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Résumé : Dans le contexte du changement climatique et des défis environnementaux, les 

évidences qui façonnaient les relations homme/nature dans la société occidentale sont invitées à de 

puissantes remises en questions. En France, le monde professionnel de l’élevage est notamment 

bouleversé par le surgissement de cette question de la nature, tant au niveau des pratiques que des 

représentations sociales. Ce travail de recherche s’intéresse aux relations sensibles à la nature telles 

qu’elles sont vécues par les éleveurs à travers les pratiques d’élevage quotidiennes, à l’échelle des 

territoires français. Pour cela, nous nous appuyons sur trois terrains d’étude. Le premier est situé 

dans le Grand Ouest, il concerne le bocage du nord-est de la Vendée ; Le second est situé en 

Auvergne, à l’est de Clermont-Ferrand, et est délimité par le site inscrit à l’Unesco « Chaîne des Puys 

– Faille de Limagne » ; Le troisième nous conduit en vallée d’Ossau, dans le Sud-Ouest béarnais. 

Notre démarche géographique s’appuie principalement sur des enquêtes semi-directives auprès 

d’éleveurs et bergers rencontrés sur place, ainsi que sur des observations de terrain.  Nous nous 

inscrivons ainsi dans la lignée d’autres travaux de géographie s’intéressant aux liens Société/Nature, 

comme celui proposé par Lydie Ménadier dans une thèse soutenue en 2012. L’originalité de 

l’approche que nous avons choisie passe également par une grande ouverture pluridisciplinaire. 

Nous nous inspirons notamment des travaux de l’anthropologue Philippe Descola, du psychologue 

social Serge Moscovici, ou encore de la philosophe Catherine Larrère.  
 

Mots clés : géographie, sensibilité, nature, éleveurs, pratiques, ontologies, diversité, culture, défi 

environemental. 

 

Abstract : In the context of climate change and environmental issues, the truths 

surrounding humankind’s relationship with nature that were once widely-accepted in 

Western society are open to vigorous questioning. In France, the professional farming world 

has been profoundly affected by the emergence of this ecological issue, at both practical and 

representational level. This research work focuses on the intricate relationships with nature 

as experienced by farmers through daily farming practices across France. To do this, we draw 

on three field studies. The first is located between Aquitaine and Brittany, and relates to the 

wooded countryside in the north-east of the Vendée; the second is located in Auvergne, to 

the east of Clermont-Ferrand, and is defined by the “Chaîne des Puys – Limagne fault” 

UNESCO site; the third takes us to the Ossau Valley in the Bearnaise region. Our geographic 

approach is primarily based upon on-site semi-directive surveys with cattle and sheep 

farmers, as well as on field observations. We are thus in line with other geography studies on 

the links between society and nature, such as that proposed by LydieMénadier in a thesis 

put forward in 2012, or the reflection led by Julie Delfour in a thesis presented in 2011.Our 

approach is also original in that it is highly multidisciplinary. We draw inspiration from the 

work of anthropologist Philippe Descola, sociologist Serge Moscovici and philosopher 

Catherine Larrère, among others. 

 

Key words : geography, sensibility, nature, practices, farmers, ontologies, diversity, 

culture, environmental issues. 
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Avis au lecteur 

Il me semble important de prévenir le lecteur avant qu’il ne commence à lire ce 

mémoire de thèse : celui-ci sera peut-être surpris par le registre utilisé dans les pages qui 

suivent. Sous certains aspects, ce travail présente un caractère « hybride » qui associe la voix 

littéraire à la démarche scientifique. J’ai toutefois la prétention de penser que la pertinence 

des résultats que je présente ici ne s’en trouve nullement altérée. Au contraire, je pense que 

cette forme originale est une émanation directe du sujet de recherche qui m’a été confié, et 

en constitue même l’un des résultats les plus significatifs. Ce travail interroge en effet la 

place de la sensibilité dans les rapports des éleveurs à la nature. Il n’est donc pas si étonnant 

que le rôle et la place de cette sensibilité vienne également toucher le chercheur dans son 

exercice de rédaction.  Les résultats présentés ici convergent pour montrer que la voie 

sensible est un mode d’accès à la connaissance, au même titre que celle (plus 

conventionnelle il est vrai) qui passe par une dissociation entre la nature et la culture, entre 

le chercheur et le sujet de sa recherche.  

Cette voie sensible consiste à faire éprouver ce que l’on apprend ; elle inscrit la 

démarche d’apprendre dans un processus qui n’exclut pas le vécu émotionnel mais l’intègre 

et le valorise. C’est pourquoi, par-delà les résultats géographiques et anthropologiques qui 

sont ici exposés, j’ai également essayé de construire et de transmettre une histoire qui est 

celle des éleveurs que j’ai rencontrés, un récit collectif qui est tiré des pratiques vécues et 

par lequel je me suis laissée toucher. Tenter de rassembler ces témoignages dans une trame 

narrative cohérente et fidèle, qui présente également des résultats féconds pour la 

recherche et les acteurs universitaires, a été le double objectif que j’ai poursuivi. Les 

illustrations qui accompagnent ce texte participent à rendre plus manifeste cette fonction 

sensible de l’écriture. En outre, elles permettent au lecteur de pénétrer à mes côtés dans le 

monde des éleveurs et de se le représenter plus concrètement. Il en ressort ce manuscrit, 

dans lequel je me suis efforcée de rester pertinente sur le plan de la validité théorique tout 

en gardant un langage simple, assez peu conceptuel, accessible au plus grand nombre. Le 

lecteur y trouvera également certaines réflexions parfois générales ou philosophiques sur la 

nature, l’humain et la société, qui ont pour fonction de replacer cet effort de recherche dans 

un mouvement universel de questionnement. Je pars en effet du principe que celui-ci n’est 

pas le propre d’une élite intellectuelle mais participe à l’élan naturel de toute pensée 

humaine tournée vers la création d’un monde meilleur. Si ce travail parvient à montrer que 

la recherche n’est pas une activité refermée sur elle-même, mais qu’elle prend naissance 

dans le monde afin d’ouvrir, de façon vivante et sensible, des perspectives optimistes et 

réalistes aux générations futures, je pourrai déclarer que ce projet initial a été accompli. 

Enfin, j’espère du fond de mon cœur que les éleveurs rencontrés au fil de ce travail 

pourront, en me lisant, retrouver les lueurs qu’ils m’ont eux-mêmes transmis. 
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Prologue 

Un cri, un souffle, un feu :  

le S.O.S. des éleveurs français en détresse. 

 

 

 

 

22 juillet 2015,  

Sur la route en direction des Pyrénées, à l’aube, 

 

Impossible d’avancer plus loin. Nous sommes au milieu de la plaine céréalière qui 

drape la frange occidentale de Poitiers, à une dizaine de kilomètres du centre-ville. Ici, tous 

les jours à la même heure, les grands platanes qui bordent la nationale assistent au défilé 

précipité des automobilistes qui cherchent à rejoindre leur lieu de travail.  

Étrange rituel, étrange oraison…  

Mais voilà que l’imprévu s’immisce dans ce programme quotidien. Ce matin, la 

grande ligne droite est coupée. Le cortège de voitures est immobilisé. Devant, par là-bas, un 

évènement mystérieux bloque la circulation. D’habitude, c’est l’heure de pointe pour les 

hommes et les femmes qui passent par ici et se préparent mentalement à aborder une 

nouvelle journée de travail, l’esprit harnaché de tableaux d’objectifs et de grilles de 

compétences, le corps soumis aux secousses des calendriers de vente où s’alternent les 

creux et les pics de production. Alors, tous les matins, ce sont des montagnes de stress que 

l’on s’entraine à gravir, en parcourant au galop un paysage lisse et pâle comme une mer à 

l’huile.  

→ Ci-dessus : photographie 1. Déferlement de tracteurs à Paris à l’automne 2015 : l’ambiance est explosive.  

En France, plus personne ne peut fermer les yeux sur la situation difficile des éleveurs français. 

Le Monde, 3 septembre 2015 
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Ce paysage alentour, il ne bouge pas, il ne parle pas, à peine frémit-il quand le vent 

lui souffle dessus. Il n’a pas de noms, il n’a pas de contours. On pourrait aussi bien traverser 

un désert : ça ne serait pas vraiment différent. Nul ne peut passer par ici sans expérimenter 

un sentiment de coupure. D’ailleurs, n’est-ce pas le reflet fidèle de ce qui se vit ici 

collectivement ? Paysagère à l’intérieur, émotionnelle à l’intérieur, cette division est avant 

tout une coupure avec soi-même qui se vit quand, pour se préparer à répondre aux voix de 

l’extérieur, à supporter les bousculades et à se couler dans des moules étroits, nous nous 

efforçons de nous désensibiliser l’âme par des prières qui commencent inlassablement par 

cette formule : « pourvu que tout se déroule comme prévu ».  

Étrange rituel, étrange oraison… 

Aujourd’hui, l’imprévu est justement tombé au milieu de ces litanies soigneusement 

mâchées et remâchées avant l’embauche. Impossible d’avancer plus loin sur la grande ligne 

droite. L’atmosphère devient pesante et fébrile. Combien de temps cela va-t-il encore 

durer ? Des soupirs exaspérés et des gestes agacés jaillissent des vitres baissées : les 

conducteurs sont mécontents. Pour le soleil aussi, c’est l’heure de pointe. D’ailleurs, il 

continue sa montée tranquille sur la toile bleue de son illustre danse, et ses premiers rayons 

viennent déjà éclairer les quatre coins de cette scène de théâtre improvisée. Grâce à lui, on 

commence à y voir plus clair. La tête passée à travers la fenêtre, je pousse le regard et je 

tends l’oreille pour essayer de saisir en vol quelques bribes d’information. Devant, par là-

bas, l’évènement qui bloque la circulation n’est plus aussi mystérieux qu’il en avait l’air. 

Énorme et silencieux, un tracteur est posté au beau milieu de la voie, devant le rond point. 

Accrochées à son ventre de métal, de larges banderoles parlent à sa place. Manifestement, 

un facteur humain est venu déposer son grain de sable dans le circuit. Un homme en 

chasuble vient d’apparaître. Il marche, à grandes enjambées et regarde droit devant, 

nullement intimidé par les complaintes des automobilistes qui arriveront en retard au 

bureau : il a l’air de savoir ce qui se passe, lui. Une fourche à la main, il ne cherche pas à 

cacher son identité : c’est un agriculteur.  

Pour en savoir plus, j’allume la radio. Partout dans les campagnes françaises, les 

éleveurs des filières laitières ou porcines manifestent en bloquant l’accès aux 

agglomérations, en libérant des animaux devant les préfectures, en déversant du fumier 

devant les grands centres commerciaux. Que dénoncent-ils ? Les cours de la viande et du lait 

sont trop bas pour assurer la pérennité des activités. Deux jours plus tôt, le ministre de 

l’agriculture Manuel Valls annonçait au journal Le parisien – aujourd’hui en France, que 10 % 

des éleveurs étaient au bord de la faillite. Non moins de 40 000 emplois directs risquaient 

d’être affectés. Si le ministre se montre aussi préoccupé, c’est que la crise touche en même 

temps les secteurs porcin, bovin et laitier, petites et grandes exploitations. Fait très rare : 

même si la mobilisation était au départ lancée par le couple syndicaliste majoritaire 

FNSEA/JA, elle a ensuite été suivie par des éleveurs aux profils variés, sans étiquette 

politique spécifique. 
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L’émission se poursuit. Le malaise des éleveurs est vite relégué à l’arrière-plan  

médiatique, remplacé par une actualité toute aussi brûlante. Le commentateur mobilise 

l’attention de ses auditeurs sur la préparation de la COP 21, prévue dans quelques mois à 

Paris. Cette réunion au sommet réunira non seulement les personnalités politiques mais 

aussi les citoyens autour du dernier rapport du GIEC, dont le bilan vient confirmer la 

responsabilité humaine dans le réchauffement climatique. A ce sujet, le diagnostic des 

experts est sans appel : la Terre est gravement malade, et seul un changement radical de nos 

comportements humains peut nous permettre d’espérer, si ce n’est une amélioration de la 

santé de nos environnements, du moins un ralentissement de leur dégradation et un sursis 

dans l’épuisement des ressources. Or, aucune action efficace ne peut être sérieusement 

mise en place sans que soient définis clairement des objectifs communs, au-delà des intérêts 

nationaux. C’est bien le défi d’une gouvernance mondiale qui commence ici doucement à 

être soulevé… 

Impossible d’avancer plus loin. Le soleil continue de monter. Elles sont maintenant 

nombreuses, les voitures qui rebroussent chemin au prix de manœuvres délicates qui font 

gentiment sourire les éleveurs fièrement campés sur leurs deux jambes. Eux, ils continuent 

d’assiéger le rond-point pour faire porter la voix de leur colère, qui est aussi celle des 

copains, des voisins et de tous ceux qui souffrent de ne pas « réussir » à vivre décemment de 

leur métier d’éleveur.  

 

 

Que retenir de cette scène ? Au-delà de l’anecdote, que s’est-il réellement passé 

pour les hommes et les femmes bloqués par la manifestation ?  

  

AFP, le 27/07/2015 à 18h38 

 

→ Ci-contre : photographie 2. 

« En détresse » est le message porté 

par le défilé des tracteurs. 
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Dans cette histoire, nous avons tous perdu quelques heures de travail. Sans doute, 

cette fois-ci, nombreux seront ceux qui arriveront en retard au bureau. Soyons cependant 

sûrs d’une chose : même si ce n’était sans doute pas le dessein direct de leur action, les 

éleveurs, en provoquant l’imprévu, ont donné une chance à la nature de faire son œuvre en 

silence. Il a suffi d’une brève immobilisation : nous voilà pris au dépourvu en nous-mêmes. 

C’est le moment de reprendre son souffle. C’est le moment où ne jamais de tourner son 

regard à droite et à gauche de la grande ligne droite. C’est le moment de passer par la petite 

route, celle qu’on ne connait pas, celle qui passe à travers prés et champs. 

 

 

 

→ Ci-dessus : photographie 3. Sur le chemin de Compostelle, Ariège. 

Au début du XXIème siècle, ce type de parcours initiatique est toujours d’actualité pour ceux et celles 

qui remettent en question les évidences formulées par la société dans laquelle ils baignent. C’est une 

voie qui attire les individus qui ressentent le besoin de se lancer en quête de sens, sur un plan d’abord 

personnel qui peut ensuite avoir des répercussions à l’échelle du collectif. 

Marie Guicheteau 
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Introduction 

Quatre ans après la crise de l’élevage, on ne voit plus les traces de ce début de 

révolte paysanne qui avait suscité tant de passions dans les médias. Les messages de 

détresse inscrits à la craie sur les routes de nos campagnes se sont doucement effacés de la 

peau d’asphalte des territoires concernés. L’automne est passé ; sa bourrasque a ramené les 

éleveurs auprès des troupeaux pendant que vaches et brebis se rapprochaient des étables, 

en préparation des naissances à venir. Puis l’hiver est passé ; ses larmes gelées ont poussé 

hommes et bêtes à se tourner vers l‘intérieur, à rester sagement à l‘abri, à tisser de la 

patience et à remâcher les idées pour plus tard. A son tour, le printemps est passé et les 

troupeaux se sont jetés dehors, pour nager dans le vert et le jaune, et se remplir d’herbe et 

se couvrir de boue. Enfin, l’été s’est présenté à nouveau avec ses poches de feu, ses cloches 

remplies de soleil, ses champs brillants de possible et ses mirages d’ailleurs. La roue des 

saisons a tourné. Sa fidèle danse a balayé les derniers témoignages, les derniers signes 

visibles de l’âpre combat qui s’est joué pendant près de quatre mois. Le contexte s’est 

refroidi. Le calme est revenu, parce qu’il était là avant et qu’il sera là après. 

  

Si la montée de fièvre médiatique est ainsi retombée sans révéler les causes 

profondes qui l’avaient fait surgir, elle a toutefois réussi à porter à la conscience collective 

un message brûlant : celui d’un malaise évident qui ronge toute la profession. Un chiffre est 

ainsi remonté à la surface : le taux élevé de suicides chez les éleveurs français qui laisse 

aujourd’hui entrevoir les premiers affleurements d’un mal-être longtemps enfoui sous le 

sable du politiquement correct. « La littérature scientifique et les médias évoquent souvent 

les professionnels agricoles comme un des groupes sociaux les plus touchés par le suicide » 

(Prévitali, 2015). Mais d’autres auteurs font remarquer que ce phénomène est longtemps 

resté dissimulé dans l’ombre des campagnes françaises, « les suicides d’agriculteurs et 

d’éleveurs se sont succédé dans un profond silence, des décennies durant » (Spoljar, 2014). 

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 4 

Troupeau de brebis basco-béarnaises 

pâturant au-dessus du bourg de 

Laruns. 
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Plus de deux suicides d’agriculteurs auraient lieu par jour, d’après des chiffres de la 

Mutualité Sociale Agricole parus en 2019. Face à la vague émotionnelle soulevée par ce 

constat, que fait le géographe ? Il se garde de rester trop près des éclairages médiatiques et 

des interprétations hâtives. Il préfère aller marcher dehors. En lisant les signes qui sont 

marqués sur les paysages, il essaie de comprendre de façon globale la nature des relations 

qui unissent des hommes aux espaces qu’ils habitent, afin de remonter à la source des 

déséquilibres qui s’y sont imprimés. L’œil aux aguets, le pas tranquille, il se met à l’écoute 

des territoires qui ont cherché à s’exprimer par la bouche des éleveurs. Même si le défilé 

rapide des sujets d’actualité fait croire que l’on peut déjà passer à toute autre chose, la Terre 

lui murmure que ce feu de la colère n’est pas tout à fait éteint. Mais s’il gronde toujours 

dans le cœur de ces hommes et de ces femmes qui s’activent quotidiennement auprès de 

leurs animaux, c’est aussi et avant tout parce qu’il témoigne de la grande passion qui les 

anime jour après jour, et qui les met en scène au sein d’une histoire humaine dont la valeur 

demande à être reconnue. 

  

 

→ Ci-contre : photographie 5.  

Message de détresse, inscrit sur le rebord d’une route 

départementale, entre Toulouse et Albi, novembre 2016. 

Marie Guicheteau 

AFP 

→  Ci-contre : photographie 6. 

Des agriculteurs manifestant contre 

la baisse des prix de leurs produits 

ont mis le feu à des palettes devant 

un supermarché de Quimper 

(Finistère), le 21 juillet 2015 

 

 

AFP 
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Ce feu que les éleveurs français ont allumé sur nos routes, il signale le point de 

départ de notre aventure de recherche. C’est par lui que nous avons pu entrer dans ce sujet 

qui ne laisse pas la société française indifférente. Ce feu, s’il nous interpelle autant, c’est 

qu’il constitue pour nous un indice précieux : celui de la sensibilité de ces hommes et de ces 

femmes qui sont si souvent confrontés à des situations qui ne résonnent pas avec leur 

nature profonde. 

Quelques éléments de contexte doivent ici être rappelés. En France, la place et le rôle 

des agriculteurs sont aujourd’hui sérieusement remis en question au sein des territoires 

ruraux. D’une part, ils ne représentent plus qu’une part extrêmement minoritaire de la 

population : l’agriculture s’est professionnalisée et est devenue un métier parmi tous les 

autres. En 2016, les agriculteurs représentent seulement 2 % de la population active au sein 

d’une population largement urbaine, tandis qu’en 1954 plus du quart de la population active 

travaillait dans le secteur agricole et la moitié vivait en zone rurale (Bourgeois, Demotes-

Mainard, 2000). Ce profond bouleversement sociologique a notamment été mis en lumière 

par Henri Mendras qui n’hésitait pas à annoncer « la fin des paysans » (Mendras, 1967). 

D’autre part, ils  doivent désormais répondre à de nombreuses attentes formulées de 

la part de la société, attentes qui sont très variées et dont la combinaison n’est pas dénuée 

de paradoxes : tantôt « entrepreneurs », tantôt « jardiniers des paysages », les éleveurs sont 

de plus en plus tiraillés par une double pression économique et sociale à partir de laquelle il 

n’est pas chose aisée de trouver son unité. Le rapport L’ombre portée de l’élevage rédigé par 

la FAO en 2009 vient souligner à l’échelle internationale les impacts négatifs que cette 

activité peut avoir sur les territoires. La remise en question de cette activité à l’échelle 

globale place les éleveurs dans une situation inconfortable et riche de paradoxes, ainsi que 

le soulignent certains chercheurs. « Il en résulte des injonctions parfois contradictoires : 

produire plus pour nourrir la planète [mais avec moins de bras], produire mieux pour ne pas 

la détruire et garantir la santé du consommateur, entretenir des paysages… Toutes mettent 

en tension les formes de l’activité d’élevage et leur inscription dans les territoires »  (Dupré, 

Lasseur, Poccard-Chapuis, 2015). Définir ce métier d’éleveur est donc devenu une affaire 

bien complexe, si bien que nulle institution, nul dictionnaire, nul manuel scolaire ne peut 

nous en faire une parfaite proposition. Si d’un point de vue extérieur, il n’est pas chose aisée 

de saisir la réalité vécue au quotidien par les éleveurs, c’est également que ceux-ci n’ont 

guère le temps ou l’occasion de se confier à ce sujet. Et surtout, leur prise de parole n’est 

pas facilitée par le contexte ambiant qui les place en étau entre des mondes au 

fonctionnement différent, si ce n’est opposé. « Les pratiques et les enjeux associés au 

pâturage sont d’autant plus complexes qu’ils font entrer l’élevage de plain-pied dans la 

société civile, en étant montré du doigt, parfois sans ménagement » (Dupré, Lasseur, 

Poccard-Chapuis, 2015). Essayons maintenant de préciser les éléments de contexte qui 

favorisent une perception paradoxale du métier.  
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D’un côté, les activités d’élevage sont aujourd’hui soumises aux lois d’une économie 

mondialisée, dans un contexte où les prix de la viande et du lait suivent les flux et reflux des 

cours du marché comme n’importe quel autre produit de consommation. A ce sujet, l’arrêt 

des quotas laitiers au printemps 2015 a marqué un tournant dans la politique agricole 

commune et a signé l’entrée de celle-ci dans une ère de libéralisation clairement affichée. A 

l’échelle régionale, cette réorientation n’est pas sans conséquences : elle se traduit par 

l’exacerbation de la concurrence entre les filières, entre les exploitations et entre les 

territoires (Baritaux, Chatellier, Trouvé, 2018). Dans le même temps, l’avenir des activités 

d’élevage en zone de moyenne montagne est aujourd’hui l’objet de vives interrogations de 

la part des acteurs économiques et politiques qui s’inquiètent du fait que les contraintes 

spécifiques imposées par le milieu engendrent des coûts de production beaucoup plus 

élevés qu’en plaine (Lorenzi, 2018). Mais les systèmes d’élevage de ces territoires à moindre 

contrainte n’en sont pas moins soumis à des bouleversements majeurs : la conversion des 

surfaces dédiées à l’élevage au profit des activités de culture plus rentables dans l’immédiat 

est fréquente. Aussi, tandis que les friches viennent conquérir les terres soumises à la 

déprise agricole (Luginbhül, 1989), les territoires de plaines et de plateaux sont transformés 

par l’arasement des haies, l’agrandissement des parcelles, le comblement des mares. C’est 

notamment le cas dans l’Ouest de la France, ainsi que le montrent Thibaut Preux, Daniel 

Delahaye et Maxime Marie dans le bocage du Bessin. L’étude des paysages de ce territoire 

de Basse-Normandie permet à ces auteurs de déclarer : « les bocages sont menacés par la 

poursuite du processus de concentration et de spécialisation agricoles, que les réformes 

successives de la politique agricole commune n'ont jamais clairement remis en cause. La 

récente suppression des quotas laitiers va probablement accélérer la restructuration des 

exploitations laitières, dont les conséquences paysagères sont encore mal appréhendées. 

Cela souligne la contradiction entre un discours globalement très positif à l'égard du bocage 

de la part des collectivités locales et des administrations (Chambres d'agriculture, Safer...) et 

la réalité des transformations en cours » (Preux, Delahaye, Marie, 2015). 

D’un autre côté en effet, le discours sociopolitique sur l’élevage veut mettre en avant 

le rôle positif de certaines pratiques d’élevage sur les milieux naturels et les paysages. Des 

travaux de recherche sont financés qui portent sur les multiples fonctions de l’élevage dans 

les territoires ruraux. En effet, « l’élevage ne joue pas seulement un rôle alimentaire […] Il a 

ainsi un rôle multifonctionnel dans les territoires et il peut être le support de différents types 

d’activités : de loisirs, touristiques, mais aussi d’animation. Il joue également un rôle culturel 

et patrimonial important » (Rieutort, Delfosse, 2018). Sur certains territoires français, la 

valeur patrimoniale et culturelle des pratiques pastorales est reconnue de façon 

internationale. C’est notamment le cas des paysages agro-pastoraux des Causses et 

Cévennes qui sont labellisées par l’Unesco depuis 2011.  
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Les pratiques d’élevage viendraient également contribuer à l’équilibre des relations 

entre Société et Nature : « l’élevage peut justement jouer un rôle environnemental positif en 

contribuant à l’entretien de l’espace (face aux risques inondation et incendie, pour le 

maintien de la biodiversité, par l'écopâturage...) et au maintien d'aménités paysagères, y 

compris dans des environnements urbains ou périurbains » (Rieutort, Delfosse, 2018). Les 

acteurs institutionnels et les collectivités cherchent à mettre en valeur ces nouvelles facettes 

de l’élevage. A titre d’encouragement, des fonds spécifiques sont ainsi alloués par la 

Politique Agricole Commune aux éleveurs qui acceptent de réduire l’impact de leur activité 

sur les écosystèmes, et cela à différents degrés. Les mesures agro-environnementales et 

climatiques (MAEC) ont été formulées afin d’accompagner financièrement les  éleveurs qui 

souhaitent mettre en œuvre des pratiques à la fois respectueuses des milieux naturels et 

compétitives sur la scène économique. Comme les aides à la conversion en agriculture 

biologique, ces MAEC sont financés avec le deuxième pilier de la PAC, le FEADER. Depuis 

2015, ces deux dispositifs bénéficient d’un soutien financier sans précédent. Le montant des 

aides publiques consacrées aux MAEC sur la période 2014-2020 est doublé par rapport à la 

période précédente. Quant aux aides pour la conversion et le maintien en agriculture 

biologique, elles seront progressivement doublées, de façon à accompagner les objectifs du 

plan « Ambition bio » 2022 qui concernent aussi bien le secteur de la production que celui 

de la consommation : ainsi 15 % des surfaces agricoles françaises devraient être dédiées à 

l’agriculture biologique tandis que 20 % de la restauration collective devrait proposer des 

produits labellisés Agriculture Biologique (site du ministère de l’agriculture et de 

l’alimentation). 

Outre ces mesures incitatives, des mesures contraignantes sont édictées par l’Union 

Européenne pour encadrer les pratiques des éleveurs. En écho à une sensibilité sociale 

croissante, elles concernent aussi bien la protection des milieux naturels que celle du bien-

être des animaux. Les normes qui sont ainsi définies s’accompagnent de l’utilisation d’outils 

de contrôle sur les exploitations et de l’application de sanctions juridiques parfois sévères. 

Mais, à l’échelle locale, l’application des normes environnementales formulées par les 

instances européennes n’est pas toujours chose aisée. Cela est d’autant plus marquant que 

la France se distingue par un engagement particulier à répondre au défi environnemental ; 

ce souci d’exemplarité s’est illustré en décembre 2015 par la réunion de la COP 21 à Paris, 

quelques mois seulement après la crise de l’élevage. La politique du ministère de 

l’agriculture a pu prolonger cette volonté nationale par le déploiement du projet 

« Agroécologie pour la France » initié en 2012, dont le but était de proposer une vision de 

l‘agriculture de demain qui concilie compétitivité des systèmes et respect de 

l’environnement : « Cet objectif, issu des États généraux de l’alimentation a pour ambition de 

faire de la France, l’un des pays leaders de l’agro-écologie » est-il indiqué sur le site du 

ministère de l’agriculture et de l’alimentation. 
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Un troisième élément de contexte mérite également d’être abordé. Tandis que la 

société française est aujourd’hui plus urbanisée que jamais, elle n’a jamais autant exprimé 

son « besoin de nature » (Espinassous, 2011). Or, pour Louis Espinassous, spécialiste de 

l’éducation-nature, la société française s’est très largement coupée du contact sensoriel à la 

nature et de l’intelligence originale qui en découle. Selon cet auteur, l’adoption de modes de 

vie essentiellement urbains favoriserait l’éclosion de certains problèmes de santé et du 

stress chez les individus, et conduirait l’ensemble de notre société dans une impasse. En 

effet, plutôt que d’entrer directement au contact de la nature afin d’en tirer des 

connaissances aux niveaux physiques et psychiques, notre société s’appuierait sur une 

relation virtuelle à la nature, qu’elle produirait selon un jeu de projections mentales. Un 

manque se ferait alors ressentir, qui renverrait en fait à une incomplétude de « l’enveloppe  

sensori-motrice environnementale » (Espinassous, 2011, p.46). Cette dernière est définie 

selon lui comme « l’ensemble des être-vivants, objets et éléments, naturels et artificiels, 

accessibles à notre corps physique et à nos sens » (Espinassous, 2011, p.46). Elle participerait 

pleinement à la définition de la personne en tant que sujet, au même titre que les 

enveloppes physique et psychique dont elle constituerait le prolongement. Or, selon Louis 

Espinassous affirme que « dans cette enveloppe, la part des artefacts est insuffisante à notre 

développement, notre santé, notre bien-être, notre plein épanouissement » (Espinassous, 

2011, p.46). Cette troisième enveloppe, qui est tissée de l’ensemble des relations de 

l’humain avec son monde extérieur, ne comporte pas suffisamment d’éléments non-

fabriqués ; l’artificiel y est majoritairement présent. De ce fait, la carence de nature dans 

notre environnement direct participe à l’émergence d’une sensation diffuse d’un « besoin de 

nature », que les jeunes générations expriment notamment par des actions engagées en 

faveur de la prise en considération des questions d’environnement. 

 

→ Ci-dessus : photographie 7. Arrivée du tour Alternatiba à Bayonne en octobre 2018. A travers 

l’Europe, des milliers de personnes se sont mobilisées pour porter un message de sensibilisation au 

changement climatique. Ainsi, le désir de nature s’inscrit dans une actualité collective brûlante. 

Or, parmi les mouvements sociaux qui placent la santé de la planète et la durabilité 

de nos modes de vie au premier rang de leurs préoccupations, un courant contestataire 

commence à faire de plus en plus de bruit en ciblant plus particulièrement les activités 

d’élevage. Venu des Etats-Unis, il prône la fin de la consommation des produits issus de 

l’élevage.  

https://alternatiba.eu/ 
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Qu’il s’agisse du lait, de la viande, du miel ou de la laine, la position du véganisme est 

ferme : l’évolution de notre société doit passer par l’arrêt de toutes les productions qui 

proviennent de l’utilisation de l’animal par l’humain et pour l’humain. Même si elle est 

encore ultra-minoritaire, cette partie de la population française sait porter sa voix jusque 

dans la sphère médiatique, où elle diffuse une vision de l’humanité future dans laquelle les 

activités d’élevage ne sont plus nécessaires au développement des sociétés.Cette perception 

de la nature met au défi les éleveurs de créer un nouveau cadre de sens par lequel 

témoigner de la légitimité de leur activité (Delanoue, 2018). 

Et justement, la nouvelle mission qui est proposée aux éleveurs est de participer à 

produire des paysages de bien-être, au sein d’une ruralité devenue plurielle (Rieutort, 2012). 

Selon les points de vue, ces ruralités peuvent non seulement offrir des ressources 

économiques, mais également un lieu de préservation de la nature, ou encore  un cadre de 

vie propice aux loisirs de ses habitants. Les campagnes sont ainsi devenues des territoires 

multifonctionnels où se croisent des usages diversifiés (Hervieu, Perrier-Cornet, 2002). Si ce 

privilège était autrefois réservé au pourtour des agglomérations et aux espaces côtiers, 

l’attractivité des campagnes vient aujourd’hui toucher même les zones les plus reculées, 

grâce au déploiement des voies de communication et du télétravail. Depuis maintenant près 

de 40 ans, l’image des territoires ruraux bénéficie d’une popularité inédite auprès de la 

population urbaine qui exprime de plus en plus son « envie de campagne » (Jean-Pierre 

Husson, 2008), ce dont témoignent les politiques d’accueil des nouveaux arrivants. En 

réponse à cet idéal, les paysages d’élevage sont devenus un décor de marque utilisé tantôt 

par la grande distribution, tantôt par les collectivités territoriales, tantôt par les producteurs, 

pour éveiller des émotions positives non seulement chez les consommateurs, mais aussi 

chez les visiteurs de territoire, qu’ils soient potentiels habitants ou clients de passage. Sur le 

terrain toutefois, les amoureux des campagnes n’apprécient pas toujours les désagréments 

induits par les pratiques d’élevage. Ainsi, le passage des troupeaux et des engins agricoles 

comme les odeurs de fumier, qui faisaient jusque-là partie de la campagne du quotidien, ne 

correspondent plus tout à fait aux canons de beauté des « villages fleuris » qui gagnent les 

concours de la ruralité d’aujourd’hui.  

Ce décalage entre les réalités vécues par les éleveurs et les représentations sociales 

qui sont projetées sur les territoires ruraux par une société majoritairement urbaine vient 

alors questionner les nombreuses politiques de patrimonialisation qui émergent pour 

protéger et valoriser le cadre de vie des Français (Luginbhul, 1991). Il amène également 

certains géographes à développer la notion de l’ancrage territorial des activités agricoles. 

Certains indices témoignent en faveur d’une dynamique de « re-territorialisation » de 

l’agriculture : « Partout, les agriculteurs demeurent très investis […] D’autre part, une 

nouvelle tendance « idéelle » voit le jour. L’agriculture et ses acteurs, traditionnellement 

discrets, sont intégrés dans un système d’images, de valeurs et de mythes qui contribue à les 

resituer dans l’espace » (Rieutort, 2009).  
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Pour compléter ces propos, l’analyse des perceptions du paysage chez des éleveurs 

sous signe de qualité AOP permet d’identifier des pratiques favorisant l’ancrage territorial 

(Ménadier, 2012). Ainsi, nous retenons que c’est en partant des pratiques d’élevage que 

nous pouvons faire émerger une compréhension systémique des relations qui unissent les 

éleveurs, la nature, la société. Cette interrelation entre pratiques d’élevage et 

représentations collectives de la nature est soulignée par des travaux de recherche qui se 

placent au croisement de plusieurs disciplines des sciences humaines et sociales : « le 

maintien et le développement durable de l’élevage dans ses territoires, souvent fragiles, ne 

peuvent aujourd’hui se penser indépendamment d’un projet de société plus global, dans 

lequel la question économique ravive au plus haut point la nécessité de redéfinir notre 

rapport aux ressources naturelles, selon des formes garantissant préservation 

environnementale et sécurisation des éleveurs, entre ancrage local et changements 

globaux » (Dupré, Lasseur, Poccard-Chapuis, 2015). 

Après avoir fait ces observations, nous voyons apparaître ce qui motive le cœur de 

notre sujet de recherche : dans le quotidien de leur profession, les éleveurs sont aujourd’hui 

touchés par un sentiment de rupture entre une image de nature à laquelle il leur est 

demandé de correspondre, et la réalité sensible qui se vit à travers eux par les pratiques. 

Pour autant, du fait des contacts privilégiés qu’ils continuent d’entretenir avec la terre, les 

animaux et les plantes, il est probable qu’ils restent (consciemment ou non) les gardiens 

d’une connaissance originale du lien Homme/Nature. C’est en nous penchant sur les 

pratiques quotidiennes que nous pouvons avoir accès au vécu sensible des éleveurs, tel qu’il 

se démarque ou s’approche des représentations collectives sur la nature. La géographie se 

marie alors avec l’anthropologie et l’agronomie, pour tenter de répondre à une question 

dont l’ambition est de contribuer aux connaissances actuelles de ces trois disciplines. Cette 

question, nous la déclinons selon une démarche progressive en trois temps, de la façon 

suivante : 

 

QUESTION 1 : 

« Entre les mots et les pratiques, comment s’exprime la sensibilité des éleveurs français à 

l’égard de la nature ? » 

 

QUESTION 2 : 

« En quoi les liens entre les éleveurs et la nature sont-ils renouvelés par la société française 

d’aujourd’hui ? 

 

QUESTION 3 : 

« Dans quelle mesure le vécu des éleveurs français peut nous aider à éclairer et à revisiter les 

liens que la société française entretient avec la nature aujourd’hui ? » 
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Il nous a semblé pertinent de nous tourner vers les éleveurs français pour recueillir 

leurs témoignages, à partir d’une démarche de terrain fondée sur des entretiens individuels 

de type semi-directifs, ainsi que sur l’observation de certaines pratiques d’élevage. Notre 

approche est celle d’une géographie sensible qui prend en compte les gestes, les émotions, 

les paroles des uns et des autres. Nous cherchons ainsi à reconstituer la trame sensible de ce 

métier, tel qu’il est vécu sur le terrain par les éleveurs et les éleveuses eux-mêmes. Notre 

hypothèse centrale s’appuie sur les travaux de l’anthropologue Philippe Descola (Descola, 

2005). Elle suppose que les éleveurs, pris dans leur diversité, et au-delà de certains masques 

induits par l’influence de la pensée naturaliste, peuvent être les détenteurs d’une vision 

originale des liens Nature/Société qui va au-delà de la séparation entre Nature et Culture. Ce 

manuscrit rend compte des résultats obtenus dans le cadre de cette recherche. La réponse à 

notre problématique y est déroulée selon six chapitres :  

- Premier chapitre -> La voix de la nature 

- Deuxième chapitre ->  A la découverte de trois terrains de recherche 

- Troisième chapitre -> Le chant des toutes petites choses  

- Quatrième chapitre -> Le mouvement de la vie 

- Cinquième chapitre -> La tribu des éleveurs : grandir dans la nature, ensemble  

- Sixième chapitre -> A la croisée des mondes 

Le premier chapitre, intitulé « La voix de la nature », constitue une synthèse 

bibliographique des travaux menés sur le sujet des relations société/nature. Il reprend 

également l’histoire de l’élevage pour l’inscrire dans l’actualité du questionnement collectif 

sur la nature. Ce chapitre d’ouverture vient poser clairement notre problématique, jusqu’à la 

formulation de nos hypothèses de recherche. Nous justifions le choix d’un itinéraire 

méthodologique qualitatif fondé sur des entretiens individuels auprès des éleveurs ainsi que 

sur des observations.  

Dans notre deuxième chapitre, intitulé « A la découverte de trois terrains de 

recherche », nous partons explorer les trois territoires que nous avons choisis comme socle 

d’appui de notre réflexion sur les rapports éleveurs/nature. Ces trois territoires sont 

présentés sous des angles historique, géographique, sociologique. 

Les trois chapitres qui suivent ces descriptions ont été construits de façon 

thématique. Nous y rapportons les témoignages d’éleveurs collectés sur nos trois terrains 

d’étude. L’ensemble forme un récit d’où nous avons d’abord tenté de dégager la trame 

commune des rapports des éleveurs à la nature. C’est pourquoi cette partie médiane 

s’articule autour des principaux thèmes communs qui relient les différents systèmes 

d’élevage rencontrés. 
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Le troisième chapitre, intitulé « le chant des toutes petites choses », aborde les 

rapports des éleveurs à la nature dans leurs aspects les plus quotidiens. Nous y montrons 

que ce qui semble faire partie des aspects les plus discrets du métier renvoie en fait à une 

connaissance originale de la nature. Notamment, nous mentionnons la façon dont les 

éleveurs se repèrent dans l’espace, leur manière de s’inscrire dans le temps, les procédés 

grâce auxquels ils communiquent avec les animaux d’élevage, ou encore les représentations 

sensibles qu’ils portent sur les lieux de l’élevage.  

Le quatrième chapitre, intitulé « le mouvement de la vie », traite des dynamiques de 

changement au sein des systèmes d’élevage. Nous commençons par rappeler que le 

changement s’inscrit au cœur même des pratiques d’élevage selon un cycle qui comprend la 

naissance, la croissance et la mort des animaux. Puis, nous élargissons notre réflexion en 

montrant comment le changement des systèmes d’élevage concerne également le niveau 

social des pratiques, dans un contexte d’interrogation collective sur la durabilité des modes 

de vie. 

 Le cinquième chapitre, intitulé « la tribu des éleveurs : grandir dans la nature, 

ensemble », s’intéresse plus particulièrement à la dimension collective des pratiques et des 

représentations de l’élevage. D’abord, nous découvrons que le modèle familial, même s’il est 

aujourd’hui concerné par d’importantes mutations, reste pertinent pour comprendre les 

liens éleveurs/nature dans leur globalité. Nous considérons ensuite que les représentations 

collectives du métier viennent bousculer ces rapports à la nature par des attentes 

paradoxales. Sur nos trois territoires, divers acteurs issus de mondes pluriels, et portant des 

regards très différents sur la nature, sont en effet amenés à entrer en interaction avec le 

monde des éleveurs. Nous chercherons à comprendre comment les éleveurs répondent à 

ces injonctions, dans les discours comme dans les pratiques, afin de rétablir une cohérence 

entre leur vécu individuel sensible et le récit collectif qui est transmis à l’échelle de la 

société.  

Dans le dernier chapitre, intitulé « à la croisée des mondes », nous cherchons à  

répondre à notre question de recherche sous un angle moins descriptif et plus analytique. 

Reprenant les témoignages recueillis sur le terrain, nous cherchons à les différencier puis à 

identifier des repères ontologiques qui se distinguent de la dualité nature/culture si présente 

en Occident (Descola, 2005). Tout en restant conscient des limites de ce type d’exercice, 

nous terminons cette recherche par l’ébauche d’un projet de modélisation de ces rapports 

éleveurs/nature, à partir des cadres théoriques mentionnés dans le premier chapitre.  
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CHAPITRE UN : 

LA VOIX DE LA NATURE 

 
 

 

 

 

 

Ce premier chapitre dresse un état de l’art de la question de la nature telle qu’elle se 

manifeste aujourd’hui dans la société occidentale. Nous remonterons dans l’histoire pour 

comprendre comment la sensibilité à la nature a évolué à travers les époques, et quels en ont 

été les personnalités les plus marquantes. Nous réfléchirons également sur les manières dont la 

recherche en sciences humaines et sociales a pu s’approprier cette question, afin d’identifier les 

voies de recherche qu’il est aujourd’hui pertinent d’explorer. Cela nous conduira à aborder la 

spécificité d’un croisement entre cette question de la nature, et les défis qui sont aujourd’hui 

posés aux activités agricoles. Nous verrons pourquoi les pratiques d’élevage méritent plus 

particulièrement notre attention. Cela nous conduira  à poser plus précisément notre question 

de recherche et les hypothèses qui s’y rattachent. Enfin, après avoir justifié du choix d’une 

démarche qualitative, nous présenterons les trois territoires qui ont servi de support à nos 

enquêtes de terrain. 

Crédit : Joth Shakerley 

→ Ci-dessus : photographie  8. Camp provisoire installé durant l’été 2017 dans les Dolomites (Italie), à 

l’occasion  d’un rassemblement du mouvement « Rainbow Family ». Pendant un mois, plus de 3 000 

personnes venues des quatre coins de l’Europe ont convergé pour expérimenter des modes de vie proches 

de la nature. Cette image est tout à fait significative de la prise en considération croissante de la 

sensibilité à la nature au sein de la société occidentale. La sobriété des façons de consommer, la proximité 

avec les éléments naturels, le respect des cycles lunaires ou même le nomadisme sont ainsi adoptés (plus 

ou moins temporairement) par des personnes issues de milieux sociaux très diversifiés qui sont, chacune à 

leur manière, parties en quête de sens pour l’humanité de demain. 
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1.1 - Le cri de la Terre : qui peut l’entendre ?  

  

 A l’aube du XXème siècle, en 1905, Albert Einstein publiait quatre articles qui allaient 

permettre à la physique moderne de faire un formidable bond en avant (Paty, 2004). Il 

ignorait que les prouesses de sa pensée allaient être utilisées pendant la seconde guerre 

mondiale pour créer l’arme la plus meurtrière de l’histoire de l’humanité : la bombe 

atomique. Ainsi, tandis que l’espèce humaine découvrait qu’elle était capable de pénétrer 

les mystères de l’infiniment grand et de l’infiniment petit, elle s’offrait en même temps le 

pouvoir de détruire toute trace de vie sur Terre.  

Depuis, les progrès techniques et scientifiques qui ont accompagné l’évolution des 

sociétés humaines tout au long du XXème siècle n’ont pas permis de dissoudre cette ombre 

qui plane encore sur le destin des sociétés contemporaines. Nous sommes désormais 

informés : la Terre n’est pas dotée de ressources que nous pourrions utiliser à l’infini. 

L’équilibre qui permet à la vie de se maintenir et de prospérer sur Terre est fragile. 

L’humanité, si elle n’y prend pas gare, a le pouvoir de détruire cette harmonie et de signer 

les conditions de sa propre fin. Le rapport Brundtland qui porte le titre « notre avenir à 

tous » (« Our common future ») insiste notamment sur le fait que l’écologie et le 

développement des sociétés humaines doivent à présent être étroitement associés (WCED, 

1987). Depuis la mission spatiale Apollo 8, le regard humain peut désormais embrasser la 

Terre depuis l’extérieur : cette perle bleue qui semble perdue dans le néant, elle est certes 

bien belle mais elle n’est pas invulnérable. Le cliché ci-dessous, baptisé « Lever de Terre », a 

été pris le 24 décembre 1968 depuis l’orbite lunaire, puis retransmis en direct à la télévision. 

Jim Lovell, l’un des pilotes, avait alors déclaré : « L’immense solitude est inspirante ; cela vous 

fait prendre conscience de ce que vous avez sur Terre ».  

 

  

NASA 

→ Ci-contre : photographie 9. Le « lever de Terre » 

montre la première photographie de la Terre depuis 

la Lune.  

Source  de l’image : 

https://www.nationalgeographic.fr/espace/le-

lever-de-terre-de-1968-bouleverse-notre-vision-du-

monde-et-du-cosmos) 
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 C’est en 1992, lors du sommet de la Terre organisé à Rio de Janeiro, que le défi 

environnemental a révélé toute son ampleur. Pour la première fois, 182 pays étaient 

représentés pour débattre de l’avenir de la planète. Les conférences mondiales se sont 

ensuite succédées avec des répercussions politiques plus ou moins importantes. La signature 

du protocole de Kyoto en 1997 est un évènement qui se démarque, puisqu’il fixe des 

objectifs de réduction de gaz à effets de serre pour les pays industrialisés. Pour appuyer ce 

processus de prise de conscience, les experts du GIEC (Groupe Intergouvernemental sur 

l’Evolution du Climat, créé en 1988) ont publié des rapports qui assurent l’origine 

anthropique du réchauffement climatique.  En 2007, le quatrième rapport du GIEC se faisait 

particulièrement affirmatif au sujet de la responsabilité des sociétés humaines, en 

constatant : « Les émissions anthropiques de gaz à effet de serre ont augmenté depuis 

l’époque préindustrielle en raison essentiellement de la croissance économique et 

démographique. Elles ont été plus élevées que jamais entre 2000 et 2010. Les émissions 

passées ont élevé les concentrations atmosphériques de dioxyde de carbone, de méthane et 

d'oxyde nitreux à des niveaux sans précédent depuis au moins 800.000 ans, entraînant une 

absorption nette d'énergie par le système climatique » (IPCC, 2007).  

 Au niveau scientifique, il existe aujourd’hui un consensus sur ce sujet : les 

populations humaines et les modes de vie engendrés par la société de consommation ont 

bel et bien un impact négatif sur la pérennité des ressources naturelles et sur la qualité de 

l’atmosphère. Ainsi, le XXIème siècle s’ouvre-t-il en portant déjà en son sein la lourde 

responsabilité de ce défi environnemental. En 2019, c’est à partir de la date du 29 juillet que 

l’humanité avait épuisé toutes les ressources naturelles normalement disponibles pour 

l’année entière, cette date a d’ailleurs été nommée pour l’occasion « jour du dépassement », 

expression forte qui a notamment été reprise par les journalistes dans des articles de presse, 

comme dans ceux du quotidien Le Monde (Barroux, 2019). Il faut préciser que la 

responsabilité écologique n’est pas répartie de façon homogène entre les nations du globe, 

ainsi que le montrent les études menées par le groupe de réflexion Global Footprint 

Network. Ses résultats mettent en évidence que ce sont les modes de vie occidentaux qui 

sont largement responsables de cette situation de crise. Les Etats-Unis sont à la tête de ce 

triste cortège des puissances dont la consommation dépasse les ressources disponibles sur 

Terre. Si tout le monde vivait comme les Américains, il faudrait non moins de cinq planètes 

comme la Terre pour satisfaire les besoins de la population mondiale. La France est située à 

la huitième place : les modes de consommation des Français, s’ils étaient généralisés, 

utiliseraient les ressources équivalentes à 2,7 fois celles que nous offre aujourd’hui la 

planète bleue. Les Indiens, en revanche, ont un mode de vie qui est potentiellement 

généralisable : si toute la population mondiale adoptait celui-ci, elle n’utiliserait les 

ressources terrestres qu’à la hauteur de 70 %.  
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→ Ci-contre : photographie 10. Cet ours 

polaire, considérablement amaigri, est 

devenu l’un des symboles du changement 

climatique. 

 

Source de l’image : 

https://www.nationalgeographic.fr/envir

onnement/2017/12/pourquoi-nos-

photographes-ne-pouvaient-pas-aider-

cet-ours-polaire 

Le bilan de cette étude permet de dire qu’en l’état actuel des choses, nous abusons 

déjà largement des ressources qui sont à notre disposition puisque l’ensemble de la 

population mondiale utilise des ressources qui équivalent à 1,75 fois ce que la planète est en 

mesure de nous donne (Boutaud, Gondran, 2018). Dans ce contexte, le scénario du film 

Interstellar (Christopher Nolan, 2014) ne semble pas si éloigné de notre réalité de tous les 

jours, et pourrait même nous prédire un futur plus proche que nous ne voulons aujourd’hui 

le penser. Bientôt peut-être, notre atmosphère sera si polluée et les dérèglements 

climatiques seront si violents que la seule chance de survie de l’espèce humaine dépendra 

de ses capacités à coloniser une autre planète. Qui peut aujourd’hui affirmer qu’un tel 

scénario est complètement farfelu ? Les rapports du GIEC mettent à bas les arguments des 

climato-sceptiques, si bien qu’à l’aube du XXIème siècle la réalité se rapproche 

dangereusement d’un film de science fiction.  

 En 2017, le journal Le Monde rapporte les résultats d’une étude publiée la même 

année par trois chercheurs américains, qui sont Gerardo Ceballos de l’université nationale 

du Mexique, Paul Ehrlich et Rodolfo Dirzo de l’université de Stanford. Leur travail parle 

d’ « anéantissement biologique » au sujet de la vague d’extinction qui touche les espèces 

animales vertébrées de la Terre (Garric, 2017). Ce n’est donc pas pour rien si l’ouvrage 

rédigé par Elizabeth Kolbert, qui a obtenu le Prix Pulitzer en 2014, est baptisé « La Sixième 

Extinction » (Kolbert, 2015). Pour que cette information commence à faire son chemin dans 

les esprits, certains artistes et notamment des photographes se mobilisent, et utilise la 

puissance émotionnelle pour mieux faire passer un message de sensibilisation (Garric, 2017). 

Il est une photographie qui s’est particulièrement fait connaître, car illustre de façon 

poignante ce terrible constat : elle montre un ours polaire affamé, errant dans un camp inuit 

abandonné. Prise par l’ONG SeaLegacy, la photographie est présentée dans un communiqué 

de presse, assortie de la légende « Voici le visage du changement climatique ». Selon cet 

organisme, la fonte des glaces est probablement ce qui a causé la mort de cet animal par 

famine, provoquant la raréfaction des phoques qui sont la proie de ces grands prédateurs. 

 

Mittermeier 
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L’auteur du cliché s’était exprimé ainsi : « Bien que je ne puisse pas affirmer avec 

certitude que cet ours était affamé à cause du changement climatique, je suis en tout cas 

certaine que les ours polaires dépendent de la formation de la banquise sur laquelle ils 

chassent. Le réchauffement rapide de l'Arctique signifie que la banquise disparaît sur des 

périodes de plus en plus longues chaque année. Ce phénomène cantonne beaucoup d'ours 

aux terres où ils ne peuvent chasser leurs proies, principalement des phoques, des morses et 

des baleines ; ce qui les amène à mourir de faim » (Mittermeier, 2017). 

 Plus personne ne peut dire qu’il ne sait pas : les chiffres et les photographies sont 

largement diffusés au grand public. Artistes, journalistes, chercheurs mettent leurs efforts à 

disposition d’un effort majeur de sensibilisation. Le succès de la série de documentaires 

« Ushuaïa Nature » produite et animée par Nicolas Hulot depuis 1998, témoigne de cette 

volonté de susciter l’émerveillement chez le public pour lui inspirer le respect du vivant et de 

la nature au quotidien. Mais ces efforts ne sont couronnés que de résultats limités. Car, si 

aujourd’hui ces résultats sont largement connus du grand public (du moins en France), ce 

n’est pas pour autant que leur connaissance provoque un changement dans les pratiques. 

Au niveau politique d’abord, on constate que les beaux discours tenus lors des réunions au 

sommet ne sont ensuite suivis que par des décisions à maigre portée, qui ne changent en 

rien le socle de base sur lequel sont édifiées les modes de fonctionnement de nos sociétés. 

 Les gouvernements continuent de faire passer l’enjeu environnemental derrière 

d’autres considérations. Chaque nation s’accroche à ses intérêts particuliers, tandis que 

l’ambiance de compétitivité règne encore férocement sur la scène de l’économie 

mondialisée. C’est ainsi qu’au Brésil par exemple, la déforestation continue. Le 08 

septembre 2019, le quotidien Le Monde publiait un article alarmant sur la progression des 

surfaces incendiées : on y apprenait que les incendies avaient touché 6 404,4 km² de plus 

que l’année précédente, soit une augmentation de 91,9% en comparaison avec la même 

période en 2018. Le journaliste explique ce chiffre en hausse par le maintien de jeux de 

pouvoir entre la sphère décisionnelle politique, et les lobbies économiques des forestiers et 

des éleveurs. « Spécialistes et défenseurs de l’environnement expliquent cet accroissement 

de la déforestation par la pression des forestiers et des éleveurs encouragés par le soutien du 

président brésilien, Jair Bolsonaro, à l’ouverture de réserves indigènes et de zones protégées 

pour développer ces activités ainsi que les prospections minières » (Afp, 2019). En janvier 

2020, en s’appuyant sur des données transmises par l’Institut Brésilien de recherches 

spatiales (Inpe), le journal Les Echos transmettait de semblables informations d’actualité, en 

rapportant que la déforestation de l'Amazonie brésilienne avait touché 9,166 km² en 2019, 

ce qui représentait une hausse de près de 85 % par rapport à l'année précédente (Fouquet, 

2020). Pour le gouvernement du Président Bolsonaro, la préservation du poumon vert de la 

planète est loin d’être une priorité de son mandat. Elle représente au contraire un frein à 

l’exploitation des ressources d’un territoire non dépourvu d’atouts sur le plan économique. 

Mais il serait trop facile de prétendre que le cas du Brésil est une exception.  
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Rares sont les Etats qui ne cherchent pas à défendre les intérêts économiques et 

géopolitiques que leur confère les ressources naturelles dont ils sont propriétaires. Entre 

autres, nous pouvons également citer le cas de la poursuite de l’extraction des sables 

bitumineux au Canada, et notamment dans la province de l’Alberta, alors qu’on sait 

aujourd’hui combien ce type d’exploitation est coûteux pour l’environnement (Héritier, 

2007). Face à ce constat, le Réseau Action Climat Canada, qui regroupe 75 organisations non 

gouvernementales, a publié un rapport particulièrement alarmant qui dénonce la volonté 

politique du gouvernement fédéral en faveur de l’exploitation des sables bitumineux.  

Publié le 22 novembre 2010, ce rapport intitulé « Le côté très sombre des sables 

bitumineux », affirme même que ce gouvernement a établi une véritable stratégie pour 

décrédibiliser le développement des énergies propres dans les autres pays, afin de garder 

une certaine prééminence sur le marché de l’énergie.  

« En plaçant leurs espoirs sur un secteur des sables bitumineux en constante croissance, le 

Canada et l’Alberta parient que le monde ne prendra pas les mesures nécessaires pour 

s’attaquer aux changements climatiques. Dans le processus, ils gaspillent la chance du 

Canada d’être un leader dans l’économie plus verte : alors que d’autres pays investissent 

dans l’énergie éolienne et solaire, le Canada coupe dans le financement pour l’énergie 

renouvelable et subventionne les sables bitumineux. Encore pire, l’approche de nos 

gouvernements ne tient pas compte des conséquences des changements climatiques mêmes, 

mettant les gens vivant au Canada et à l’étranger à risque face à des conséquences 

dévastatrices qui incluent les sécheresses, les tempêtes, les inondations et la propagation de 

maladies » (Réseau Action Climat, 2010). 

 

→ Ci-dessus : photographie 11. Exploitation de sables bitumineux à Fort McMurray, en Alberta. 

  

AFP / Mark Ralston 
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Le site des Ressources Naturelles du Canada confirme que les sables bitumineux 

jouent un rôle de premier plan dans l’économie canadienne. « L’on s’attend à ce que la 

demande soutenue de pétrole contribue à la croissance continue de la production des sables 

bitumineux au cours des prochaines années » y est-il affirmé (Sables bitumineux : Apport 

économique | Ressources naturelles Canada, 2016). Si la sphère politique s’efforce elle-

même de maintenir cet état de déni, comment les citoyens pourraient-ils prendre 

conscience de leur potentiel d’action en faveur du développement durable ? Les chiffres ne 

mentent pas. Les sociétés occidentales se sont trop éloignées des lois de la nature, des lois 

de la vie. Pourquoi donc les résultats positifs en matière de changement des modes de vie 

tardent à se faire connaître ?  

La citation suivante du photographe engagé Yann Arthus Bertrand en dit long sur le 

pessimisme qui accable certains écologistes parmi les plus convaincus : « Je crains que l'on 

ait perdu le combat contre le changement climatique. Tous les jours, on apprend une 

nouvelle inquiétante sur l'état de la planète : il y a eu les incendies monstres en Sibérie et en 

Alaska, une fonte de glace majeure en Arctique, l'Amazonie en flammes. Récemment, on a 

battu le record du nombre d'avions qui volaient en même temps dans le ciel, ce qui est un 

vrai désastre écologique. Et pourtant, on est incapable de revenir sur notre modèle 

économique qui n'est basé que sur la croissance à tout prix. Ce système de civilisation détruit 

notre planète et j'en ai marre que l'on m'interroge tous les jours sur la fin du monde » (Yann 

Arthus Bertrand, d’après Mouchon, 2019). 

 Il semblerait en effet que les modes de vie inspirés par la société de consommation et 

produits par l’économie libérale ont encore de beaux jours devant eux. Pour les habitants 

français, le défi environnemental est un fait d’actualité comme les autres : on se tient au 

courant grâce aux médias, mais cela reste souvent un phénomène éloigné de soi. C’est 

comme une histoire que l’on commence à connaître par cœur à force de l’entendre à la 

télévision, mais que l’on n’intègre pas dans son vécu personnel, puisque l’on n’en a pas 

encore constaté les conséquences dans sa propre vie. On ne parvient pas vraiment à y 

croire. Ou plutôt, on y croit, certes : avec le cerveau, on sait ce qui se passe. Mais ni le cœur, 

ni les tripes n’ont vraiment encore senti la menace. La compréhension ne suffit pas toujours 

pour que le changement soit entraîné dans sa phase de réalisation.    

 Bien sûr, ce déni collectif est mis à rude épreuve lorsque des faits imprévus viennent 

réveiller le sens de survie de chacun et chacune. Des évènements, dont la portée 

émotionnelle est plus palpable que les chiffres publiés par les experts, viennent parfois 

interpeller notre société contemporaine et lui rappellent les limites de sa condition. Certains 

épisodes sont terribles, comme le séisme et le tsunami du 26 décembre 2004 qui ont fait 

près de 250 000 disparus en Indonésie, au Sri Lanka, en Thaïlande et en Inde, ce qui fait de 

cette catastrophe le plus grave tsunami de l’histoire.  

Plus récemment, nous pouvons citer les violents incendies qui ont ravagés les terres 

d’Australie en hiver 2019, suite à un épisode de sécheresse particulièrement intense. 
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L’épidémie du coronavirus, arrivée en France au mois de mars 2020, est un autre exemple de 

ces manifestations de la nature qui déstabilisent les évidences sur lesquelles sont fondées 

nos existences, et qui invitent l’ensemble de la société à adopter, au quotidien, des 

changements de comportements.  

 Du fait des multiples possibilités offertes par la technique et la science, nous 

pourrions être tentés de croire que nos modes de vie peuvent fonctionner indépendamment 

des milieux naturels. Mais ces expériences douloureuses frappent parfois, pour nous 

rappeler que nous dépendons encore de la nature et que nous avons besoin d’entrer en 

dialogue avec elle pour comprendre qui nous sommes et dans quelle direction tourner nos 

pas, nos gestes, nos regards. La nature peut nous atteindre et nous forcer à regarder en face 

notre désir de toute-puissance.  

 Mais ce déni collectif ne concerne pas tout le monde. Et notamment, la jeunesse se 

fait porte-parole d’une soif de réponses face au  défi environnemental. C’est ainsi que la 

jeune militante suédoise Greta Thunsberg s’est fait remarquer par la fougue de son 

engagement, lors de la COP 24 qui avait lieu à Katowice en décembre 2018.  La forte tonalité 

émotionnelle de son discours avait de quoi surprendre. Elle avait également le mérite 

d’interpeller, en comparaison avec la froide posture des dirigeants et représentants 

politiques. A ce sujet, nous pouvons également citer « Alternatiba », un mouvement citoyen 

européen de mobilisation au sujet du dérèglement climatique. Là aussi, les citoyens se 

mobilisent de façon pacifique, en s’engageant physiquement et émotionnellement dans un 

combat pour la reconnaissance des problématiques environnementales. Et notamment, 

Alternatiba s’est démarqué à deux reprises par l’organisation d’un tour d’Europe à vélo, en 

2015 et en 2018. L’arrivée de ce Tour des alternatives coïncidait avec la parution du rapport 

spécial du GIEC sur les conséquences d’un réchauffement climatique à 1.5°C.  

 

  

→  Ci-contre : photographie 12.  Le 

Tour Alternatiba arrive à Bayonne. 

Non moins de 15000 personnes se 

sont retrouvées à Bayonne le 7 

octobre 2018, pour célébrer la fin de 

cette mobilisation collective. 

alternatiba.eu 
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Le registre mobilisé par ce mouvement est volontairement sensible et optimiste, 

comme le montre ce message publié sur le site internet : « Face aux catastrophes 

climatiques, aux politiques d’austérité, au chômage, il est un mouvement qui ne veut pas se 

résigner. Un mouvement qui décide de saisir le guidon de son avenir pour rouler vers un futur 

plus joyeux. Tout au long de son périple, le Tour Alternatiba ira à la rencontre de celles et 

ceux qui construisent et s’indignent, se rencontrent et bâtissent ensemble les chemins qui 

permettront aux alternatives de devenir des normes. Ce mouvement, c’est le nôtre, et il est 

bien décidé à changer le système, et pas le climat ! » (Le Tour Alternatiba⁕, 2018). 

Ainsi, en 2020, on ne peut plus dire que le défi environnemental ne réveille qu’une 

poignée de militants indignés aux cheveux longs et à l’allure de bohême : de ceux auquel la 

majorité ne s’identifie pas, de ceux qui viennent plutôt gonfler la liste des marginaux, des 

exclus, des hors-la-loi. Les mères de famille, les entrepreneurs, les aménageurs, les 

agriculteurs, les élus politiques et tous les représentants de la société civile sont amenés 

aujourd’hui à se questionner sur la place qui est donnée à cet enjeu environnemental, dans 

leur activité ou dans la vie quotidienne.  

De même, dans les sphères de la connaissance, les questions posées par le défi 

environnemental n’inspirent  pas seulement les experts des sciences dites « dures ». Les 

sciences humaines et sociales sont elles aussi interpellées par le jaillissement de cette 

thématique pour laquelle une approche pluridisciplinaire s’avère pertinente. 

L’ « environnement » remet sur le devant de la scène la « question de la nature », ainsi que le 

souligne l’association des ruralistes français dans un ouvrage collectif qui était l’un des 

pionniers en la matière (Mathieu et Jollivet, 1989). 
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1.2 – La nature en question : 

le rôle d’une approche pluri-disciplinaire 

 

1.2.1 – Qu’est-ce que la nature ?  

Si l’on en croit le dictionnaire Larousse, le nom féminin « nature » renvoie à de 

multiples définitions (« Nature », 2020). Cela révèle à quel point, dans le langage courant, on 

utilise ce mot selon des emplois très variables. Le premier sens donné à « la nature » renvoie 

à tout ce qui nous entoure : « le monde physique, l’univers, l’ensemble des choses et des 

êtres, la réalité ».  (C’est la conception la plus large : elle est englobante et ne précise pas la 

place de l’homme par rapport à la nature. La seconde acceptation évoque « un ensemble de 

forces ou principe supérieur, considéré comme à l’origine des choses du monde, de son 

organisation ». La nature est ici dotée d’une intentionnalité. Elle suggère l’existence d’une 

dimension transcendante de l’existence, contrairement à la première définition qui renvoie 

plutôt au principe d’immanence. La troisième et la quatrième des définitions apportées par 

le Larousse apportent une précision supplémentaire, en distinguant la nature des activités 

humaines comme ci-après : « Ensemble des principes, des forces, en particulier de la vie, par 

opposition à l’action de l’homme »  et  « ensemble de ce qui, dans le monde physique, 

n’apparaît pas comme trop transformé par l’homme (en particulier par opposition à la 

ville). » Mais il est amusant de remarquer qu’on peut aussi utiliser le terme « nature » pour 

caractériser les traits de personnalité de quelqu’un. La nature n’est alors plus étrangère à 

l’homme, mais au contraire révélatrice de ce qui l’anime profondément : elle est définie 

comme « l’ensemble des caractères, des tendances, des traits constitutifs de la personnalité 

profonde de quelqu’un. ». Quand à l’adjectif « nature », on l’utilise pour décrire ce qui relève 

du vrai, de l’authentique, de la franchise, voire de la naïveté. 

Cette exploration rapide des définitions données par le dictionnaire Larousse nous 

montre que le mot « nature »  n’est pas d’une étude si évidente qu’on pourrait le penser de 

prime abord. C’est un mot ambigu en lui-même, qui invite à l’exploration des opposés, et 

renvoie à un jeu de contraste qui ne se limite pas à une simple distinction entre nature et 

artifice. Son caractère polysémique est une richesse qui nous permet déjà d’entrevoir les 

difficultés de l’entreprise scientifique à son égard. Selon l’angle de vue utilisé, le mot nature 

prendra en effet une forme variable. L’un des premiers exemples que nous pouvons utiliser 

pour illustrer ce paradoxe vient de la structuration même du champ de la connaissance. 

C’est ainsi que les disciplines scientifiques se sont organisées autour de la définition de ce 

terme « nature ». Ainsi, à l’université, les sciences dites « de la nature » s’opposent aux 

sciences dites « humaines et sociales ». Le choix de ce vocabulaire est déjà contestable, 

puisqu’il suggère en lui-même que ce qui relève de l’un ne peut relever de l’autre.  
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Cette coupure entre sciences de la nature et sciences humaines et sociales peut créer 

bien des inconforts épistémologiques, notamment pour certaines disciplines comme la 

géographie, qui peut prétendre appartenir à ces deux familles. Ne pourrait-on pas dire que 

chaque discipline scientifique a pour objectif primordial d’étudier la nature sous un angle de 

vue qui lui est propre ? Ne pourrait-on pas avancer que les disciplines littéraires, l’histoire ou 

encore la sociologie, n’étudient pas moins la nature que la biologie, la géologie, la physique ? 

Tout dépend du socle de pensée sur lequel on s’appuie. Or, majoritairement, la société 

occidentale est encore largement dominée par l’idée de la séparation entre nature et 

culture, comme nous allons le voir à présent.  

 

1.2.2 – La séparation Nature/Culture : notre monde familier   

C’est du côté des anthropologues qu’il nous faut nous tourner, si nous voulons 

retrouver la racine profonde de cette séparation entre nature et culture. Philippe Descola 

apportait en 2005 une contribution majeure à cette question en publiant le fruit de ses 

voyages et de ses réflexions dans un ouvrage baptisé « Par delà Nature et Culture » (Descola, 

2005). Il y décrit notamment son expérience d’ethnologue au côté des Achuar, un peuple 

jivaro vivant dans l’Amazonie équatorienne. A partir d’une synthèse de travaux 

ethnographiques réalisés aux quatre coins du monde, Philippe Descola identifie alors quatre 

principales classes ontologiques : le totémisme, l’animisme, l’analogisme et le naturalisme. 

Celles-ci sont organisées de la façon suivante : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

→ Ci-dessus : tableau 1. Les quatre ontologies selon Philippe Descola. 

(Tableau reproduit à partir d’une figure située p.221 dans l’ouvrage) 

Philippe Descola met ainsi en avant l’idée qu’il n’y a pas qu’une seule façon 

d’appréhender la nature. D’après son approche, l’ontologie naturaliste n’est pas une base 

universelle à partir de laquelle on pourrait étudier la diversité des autres cultures, par effet 

de contraste. D’autres ontologies, qui partent du principe de la continuité entre nature et 

culture, existent pour ce qu’elles sont et tiennent une place toute aussi importante dans le 

vécu de l’humanité.  
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• L’évidence du naturalisme : 

Des quatre ontologies qu’il identifie, le naturalisme est l’ontologie qui nous est la plus 

familière, à nous occidentaux. D’ailleurs, il est clair que ce travail de recherche s’inscrit lui-

même dans le cadre de l’ontologie naturaliste. Pour la société occidentale, la fracture entre 

nature est culture, ce que Philippe Descola nomme « Le Grand Partage » dans le troisième 

chapitre de son ouvrage, est considérée comme une « évidence ». C’est pourquoi Philippe 

Descola déclare, dans un chapitre intitulé « Les certitudes du naturalisme » : « Que 

l’ontologie moderne soit naturaliste et que le naturalisme soit définissable par une continuité 

de la physicalité des entités du monde et une discontinuité de leurs intériorités, cela paraît à 

vrai dire si bien établi par l’histoire des sciences et de la philosophie qu’il est à peine 

nécessaire d’en apporter des justifications circonstanciées » (Philippe Descola, 2005, p.304). 

Ce qui fait l’originalité de l’ontologie naturaliste par rapport aux autres ontologies, 

c’est donc « la continuité de la physicalité des entités du monde et une discontinuité de leurs 

intériorités ». Seuls les êtres humains seraient pourvus d’une intériorité, jouant ainsi un rôle 

tout à fait particulier au sein de la Création. Philippe Descola précise ici : « ce qui différencie 

les humains des non-humains pour nous, c’est bien la conscience réflexive, la subjectivité, le 

pouvoir de signifier, la maitrise des symboles et le langage au moyen duquel ces facultés 

s’expriment, de même que les groupes humains sont réputés se distinguer les uns des autres 

par leur manière particulière de faire usage de ces symboles ». 

- C’est chez les Grecs qu’il faut d’abord aller pour assister à la germination de cette 

pensée dualiste. « Il s’agit, pour les philosophes, comme pour les médecins hippocratiques, 

de proposer des causes physiques aux météores, au phénomènes cycliques ou aux maladies, 

des causes propres à chaque sorte de phénomène, c’est-à-dire relevant de leur « nature » 

particulière et non du caprice d’Apollon, de Poséidon ou d’Héphaïstos. Ainsi se met 

progressivement en place, l’idée que le cosmos est explicable, qu’il est organisé selon des lois 

à découvrir, qu’en lui l’arbitraire divin n’a plus sa place, ni les superstitions des temps 

anciens» (Descola, 2005, p.125). Aristote, au IVème siècle avant J-C, jouera également un 

rôle majeur dans l’élaboration de la pensée de la nature ainsi que l’anthropologue le 

souligne : « Aristote est ici concerné par la Nature en tant que somme des êtres qui 

présentent un ordre et sont soumis à des lois, un sens nouveau qui accédera avec lui à une 

durable postérité ». (Descola, 2005, p.127) Mais Philippe Descola précise que la séparation 

entre nature et culture n’est alors pas complètement formée. 

- Avec l’avènement du christianisme, celle-ci va se préciser ainsi que le souligne la 

citation suivante : « Pour que la nature des Modernes accède à l’existence, il fallait donc une 

deuxième opération de purification, il fallait que les humains deviennent extérieurs et 

supérieurs à la nature. C’est au christianisme que l’on doit ce second bouleversement » 

(Descola, 2005, p.129).  
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Dans la vision du monde chrétienne, l’homme n’est pas placé à un rang d’égalité avec 

les autres créatures qui peuplent la Terre. Doté d’un esprit, il est créé à l’image de Dieu dans 

une position intermédiaire entre Dieu et sa Création, et son essence se trouve ainsi 

supérieure à la nature. La notion de transcendance apparaît alors pour rendre compte d’une 

relation de type verticale, entre l’être humain et son Dieu, comme entre l’être humain et 

la nature. « Son essence et son devenir relèvent désormais de la grâce, qui est au-delà de la 

nature. De cette origine surnaturelle, l’homme tire le droit et la mission d’administrer la 

Terre » (Descola, 2005, p.129). Nous apprenons que l’un des thèmes marquants du Moyen-

âge est celui qui fait de la nature un livre ouvert, sur lequel Dieu a écrit sa Parole et ses 

enseignements. La nature existe alors en tant que support de communication entre l’Humain 

et son Créateur : l’œil averti peut y lire des messages symboliques, et ainsi avoir accès au 

dessein que Dieu a pour les humains. Ce nouveau terreau qui a été préparé par la pensée 

chrétienne, va favoriser la poussée d’une vision de la nature découpée en deux catégories : 

ce qui relève de la physique et de la matérialité du monde et de sa finitude, se distinguerait 

de ce qui relève de l’esprit,  qui est inaltérable et qui tend vers un autre monde, qui aspire à 

retourner dans l’au-delà, la cité céleste décrite par Saint Augustin (Teissier, 2001). Mais au 

moyen-âge, la pensée naturaliste n’est pas encore totalement aboutie. 

- Il faut attendre le XVIIème siècle pour que se dessinent les contours de la pensée 

naturaliste moderne. La nature est alors plutôt considérée comme une machinerie parfaite 

dont les scientifiques peuvent étudier les rouages. En 1641, dans ses Méditations 

Métaphysiques (Descartes, 1641), Descartes distingue chez l’humain deux substances 

distinctes : celle de l’esprit et celle de la matière. Dans sa tentative de mettre en doute le 

réel (ce qu’on appelle aussi le doute radical), il va jusqu’à dire qu’il n’est pas même certain 

que son corps existe. Par contre, s’il est une chose dont il ne peut pas douter, c’est de la 

réalité de ses pensées. C’est ici qu’il formule son fameux cogito sum, que l’on traduit 

communément par l’expression : « je pense donc je suis », qui distingue l’être humain de la 

nature. Selon cette conception, les plantes et les animaux appartiennent uniquement au 

monde physique et ne sont pas des demeures pour l’âme, contrairement au corps humain. 

Dans sa Lettre au marquis de NewCastle du 23 novembre 1646, Descartes aborde le sujet de 

l’intelligence des animaux, en affirmant que celle-ci est semblable au génie mécanique. Il 

observe que les animaux agissent uniquement en réponse aux programmations de la nature, 

et ne sont pas doués d’une intentionnalité qui leur est propre. Ils sont les éléments d’une 

grande machine qui les englobe et les met en marche : la nature. La citation suivante est 

éclairante et révèle la clé de cette pensée cartésienne que l’on retiendra comme la théorie 

de l’animal-machine : « ce qui fait que les bêtes ne parlent point comme nous, est qu'elles 

n'ont aucune pensée […] Je sais bien que les bêtes font beaucoup de choses mieux que nous, 

mais je ne m'en étonne pas car cela même sert à prouver qu'elles agissent naturellement et 

par ressorts, ainsi qu'une horloge, laquelle montre bien mieux l'heure qu'il est, que notre 

jugement ne nous l'enseigne. Et sans doute que, lorsque les hirondelles viennent au 

printemps, elles agissent en cela comme des horloges. » (Descartes, 1937, p. 1254-1257).  
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Elle signifie que l’ensemble du monde physique (la dimension matérielle de 

l’existence), fonctionne de façon autonome, distinctement du monde de l’esprit. Le principe 

d’une énergie vitale animant la matière du dedans est exclut de cette manière de penser. A 

la fin de son Discours de la Méthode, Descartes présente l’être humain comme « maître et 

possesseur de la nature ». Il déclare par cette expression que l’effort de connaissance 

scientifique doit être tourné vers une application concrète de cette connaissance sur la 

réalité matérielle : il prône ainsi l’action de la technique comme prolongement du pouvoir 

réflexif de l’être humain sur la matière.  

- L’idée de la séparation entre la Nature et la Culture trouve son expression aboutie 

avec l’essor de la société industrialisée. Celle-ci produit des paysages nouveaux, qui illustrent 

le contrôle inédit que peuvent désormais exercer les populations humaines sur leurs lieux de 

vie. Si la nature fonctionne de façon autonome, la culture elle-aussi revendique également 

son autonomie. Philippe Descola insiste sur le fait que l’anthropologie comme discipline est 

née dans le contexte de l’aboutissement de cette séparation entre nature et culture. 

« L’anthropologie est fille de ce mouvement, de la pensée scientifique et de la foi dans 

l’évolution, et il n’y a pas lieu de rougir des circonstances de sa naissance ni de la vouer à 

disparaître pour expier ses péchés de jeunesse » (Descola, 2005, p.153). Il fait toutefois 

remarquer que ce contexte de naissance engendre certains paradoxes qui continuent 

d’embarrasser les chercheurs de la discipline. « Mais son rôle s’accommode mal de cet 

héritage ; il est de comprendre comment des peuples qui ne partagent pas notre cosmologie 

ont pu inventer pour eux-mêmes des réalités distinctives de la nôtre, témoignant par là d’une 

créativité qui ne saurait être jugée à l’aune de nos propres accomplissements. Or, c’est ce 

que l’anthropologie ne peut faire, dès lors qu’elle prend pour acquise comme une donnée 

universelle de l’expérience notre réalité à nous, nos façons d’établir des discontinuités dans le 

monde et d’y déceler des rapports constants, nos manières de distribuer entités et 

phénomènes, processus et modes d’action, dans des catégories qui seraient prédéterminées 

par la texture et la structure des choses » (Descola, 2005, p.153). 

Par ses travaux, Philippe Descola entend montrer que l’ontologie dualiste dans 

laquelle la société occidentale baigne encore au quotidien n’est pas si évidente qu’elle ne le 

prétend. Selon lui, « il y aurait maintenant plus à gagner en tentant de situer notre propre 

exotisme comme un cas particulier au sein d’une grammaire générale des cosmologies qu’en 

continuant à donner à notre vision du monde une valeur d’étalon afin de juger de la manière 

dont des milliers de civilisations ont pu s’en former comme un obscur pressentiment » 

(Descola, 2005, p.165).  

Non seulement son universalisme peut être mis en doute, mais l’impact de ce mode 

de pensée serait un frein à la mise en place d’un rapport durable entre nature et société, 

ainsi que nous le verrons plus loin. 
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1.2.3 – La pluralité des mondes  

L’anthropologie mais aussi l’histoire des religions ou encore le courant de la 

psychologie sociale reconnaissent aujourd’hui que les liens qui unissent les sociétés à la 

nature ne sont pas uniformes. Selon l’angle disciplinaire adopté, des catégories ont pu être 

identifiées par les chercheurs ; elles peuvent aujourd’hui nous aider à appréhender cette 

différence.  

• Le naturalisme n’est pas universel : 

Revenons maintenant à la classification des ontologies selon Philippe Descola. Nous 

avons vu que l’ontologie naturaliste, qui affirme la séparation entre nature et culture, est le 

propre de l’Occident. Philippe Descola nous apprend que, loin de consister en une voie 

universelle, l’ontologie de la dualité s’est exprimée très récemment, et résulte d’un 

processus historique précis au cours duquel les conditions de son apparition ont été rendues 

possibles. Sachant cela, nous pouvons soutenir l’interrogation de Philippe Descola : « Doit-on 

continuer à chercher aux quatre coins de la planète la manière dont les peuples les plus 

divers ont pu exprimer une telle opposition, au prix d’une amnésie des conditions tout à fait 

singulières dans lesquelles nous l’avons-nous-mêmes tardivement forgée ? » (Descola, 2005). 

La question est d’autant plus pertinente que l’ontologie dualiste a laissé et laisse 

encore des marques sur notre planète. Elle pourrait être à l’origine des désordres 

écologiques qui sont maintenant problématiques à l’échelle du monde. Avoir conscience de 

la diversité qui colore « la composition des mondes » (Descola, Charbonnier, 2017) est 

absolument nécessaire en ce début de XXIème siècle pour aborder en profondeur la 

question du défi environnemental.  

 Nous avons déjà évoqué les certitudes qui caractérisent l’ontologie dualiste. Trois 

autres ontologies sont identifiées par Philippe Descola, sur lesquelles nous allons à présent 

nous pencher. Il s’agit de l’animisme, du totémisme et de l’analogisme. Commençons déjà 

par rappeler que ces trois ontologies ont un élément en commun : la distinction entre nature 

et culture n’y fait pas sens.  

 L’animisme est caractérisé par une différence des physicalités et une ressemblance 

des intériorités. Ainsi, chez les Achuar rencontrés par Philippe Descola en Equateur, les 

animaux, les plantes, les minéraux sont dotés d’un esprit, tout comme les humains. Ce qui 

les distingue les uns des autres est seulement l’apparence physique et le langage. Mais, 

intérieurement, ils conçoivent le monde exactement de la même manière que les humains.  
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Cette citation d’un dénommé Chumpi, un Achuar rencontré par Philippe Descola, est 

éloquente : « Les singes laineux, les toucans, les singes hurleurs, tous ceux que nous tuons 

pour manger, ce sont des personnes comme nous. […] Nous, les personnes complètes, nous 

devons respecter ceux que nous tuons dans la forêt car ils sont pour nous comme des parents 

par alliance. Ils vivent entre eux avec leur propre parentèle ; ils ne font pas les choses au 

hasard ; ils se parlent entre eux ; ils écoutent ce que nous disons ; ils s’épousent comme il 

convient » (Descola, 2005, p.25). Nous découvrons que pour ce peuple animiste, les animaux 

ne sont pas moins des êtres culturels que nous.  Les Achuar communiquent avec les animaux 

et les plantes par le biais d’incantations magiques et pendant les rêves. Notamment, « les 

femmes s’adressent aux plantes cultivées comme à des enfants qu’il convient de mener d’une 

main ferme vers la maturité » (Descola, 2005, p.27). Ainsi, la nature est un support 

d’interactions sociales permanentes. C’est à partir de cette observation que Philippe Descola 

nous amène ainsi  nous interroger à ses côtés : « Y a-t-il une place pour la nature dans une 

cosmologie qui confère aux animaux et aux plantes la plupart des attributs de 

l’humanité ? […]  Peut-on même parler d’espace sauvage à propos de cette forêt à peine 

effleurée par les Achuar, et qu’ils décrivent pourtant comme un immense jardin cultivé avec 

soin par un esprit ? » (Descola, 2005, p.28). Même la distinction entre le monde sauvage et le 

monde domestique perd sa pertinence. 

Intéressons-nous à présent au totémisme. Philippe Descola s’inspire notamment de 

l’observation des aborigènes d’Australie pour caractériser cette ontologie. Celle-ci est 

fondée sur une double continuité : la continuité des physicalités et la continuité des 

intériorités. Les familles totémiques regrouperaient à la fois des êtres humains, des animaux, 

des végétaux, des lieux.  Tous ceux-ci auraient une même provenance qui viendrait du temps 

du Rêve, « aurore du monde » de laquelle auraient jailli les générations successives des êtres 

vivants. Ces derniers, regroupés en classes totémiques, partageraient des propriétés qui 

seraient transmises de générations en générations. L’identité des individus y est donc 

comprise dans un ensemble plus vaste, celui de la classe totémique. Les relations entre les 

êtres humains et non-humains ne sont pas individualisées comme dans le cas de l’animisme. 

Les humains doivent effacer leur identité personnelle derrière celle de la classe totémique, 

pour qu’un contact ait lieu. Prenant le cas d’un sorcier du peuple des Yualayi, qui peut 

utiliser un animal de son espèce totémique pour soigner les malades, Philippe Descola 

précise ainsi : « la personne du sorcier australien paraît complètement fusionnée avec 

l’espèce animale qu’il a prise pour totem : l’essence de l’espèce est devenue son essence et 

lui-même éprouve dans sa chair tout ce qui affecte un membre quelconque de la collectivité 

animale dont il épouse désormais la destinée » (Descola, 2005, p.265). 

 L’analogisme est le pendant inverse du totémisme. Ici, les intériorités comme les 

physicalités sont distinctes. Le monde est alors composé d’une multiplicité vertigineuse 

d’éléments individuels qui ne sont pas raccordés les uns les autres.  
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« J’entends par là un mode d’identification qui fractionne l’ensemble des existants en 

une multiplicité d’essences, de formes et de substances séparées par de faibles écarts, parfois 

ordonnées dans une échelle graduée, de sorte qu’il devient possible de recomposer le 

système des contrastes initiaux en un dense réseau d’analogies reliant les propriétés 

intrinsèques des entités distinguées » (Descola, 2005, p.351).  

A l’origine de ce schème de l’analogie, c’est bien la séparation entre tous les êtres, 

quelle que soit leur nature, qui préexiste. Le chaos ainsi formé rend ensuite d’autant plus 

nécessaire l’observation de ressemblances entre ces singularités. « C’est bien la différence 

infiniment démultipliée qui est l’état ordinaire du monde, et la ressemblance le moyen espéré 

de le rendre intelligible et supportable » (Descola, 2005, p.353). De là provient notamment la 

théorie médicale des signatures, qui sous-entend par exemple que les noix sont 

nécessairement de bons aliments pour le cerveau, puisque le fruit ressemble fort à cet 

organe. Nous pouvons prendre ces autres exemples significatifs : les amandes seraient 

bénéfiques pour la santé de l’œil,  les haricots ressemblent aux reins et améliorent la 

fonction rénale. La médecine chinoise, associée à la spiritualité taoïste, rend compte de cette 

vision du monde avec une incroyable subtilité. Dans son ouvrage Taoïsme et connaissance de 

soi, la carte de la culture et de la perfection, publié en 2012, Catherine Despeux explique que 

le taoïsme conçoit le corps humain comme un monde en soi, avec ses paysages intérieurs, 

ses scènes quotidiennes, ses personnages en action (Despeux, 2012). L’illustration ci-dessous 

représente le nei jing, qui est une cartographie complète du corps telle qu’elle a été 

élaborée par les taoïstes depuis le XIème siècle. En observant attentivement le nei jing, nous 

pouvons ainsi être étonnés de remarquer la représentation d’une grotte au niveau du front, 

celle d’un chemin à la place de la colonne vertébrale, ou encore celle d’un laboureur avec sa 

charrue au niveau du bas-ventre.  

Pour les taoïstes, cette cartographie du corps est le 

précieux support de la recherche qui peut les 

conduire vers la connaissance de soi. Et même, il est 

dit que la maitrise de cette alchimie interne peut 

guider le pratiquant vers l’immortalité.  

 

→ Ci-contre : image 13. Le nei jing, cartographie 

symbolique du corps qui constitue le document 

d’illustration des pratiques taoïstes. Nul doute qu’il s’agit là 

d’un cas particulièrement abouti d’ontologie analogique.  

  

Despeux 
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Chez les Taoïstes, le corps est un microcosme à l’image de l’univers, qui est le 

macrocosme. C’est pourquoi l’univers est organisé selon un jeu de correspondances qui relie 

entre eux les organes du corps humain, les éléments, les saisons, les animaux, les planètes… 

Pour terminer cette description succincte de l’ontologie analogique, et rendre compte de la 

multitude infinie des individualités qui composent cet univers, nous pouvons ajouter cette 

dernière citation de Philippe Descola :  « Dans un régime analogique, les hommes et les 

animaux ne partagent pas une même culture, une même éthique, les mêmes institutions ; ils 

cohabitent, au prix de multiples précautions, avec les plantes, les divinités, les maisons, les 

grottes, les lacs et toute une foule de voisins bigarrés au sein d’un univers clos où chacun, 

ancré dans un lieu, poursuit les buts que le destin lui a fixés selon les disposition qu’il a reçu 

en partage, accroché bon gré mal gré à tous les autres par un écheveau de correspondances 

sur lesquelles il n’a pas prise » (Descola, 2005, p.371).  

Philippe Descola rapporte que plusieurs ontologies peuvent être combinées les unes 

les autres au sein d’une même civilisation voire d’un même individu, même si l’une occupe 

toujours une place plus importante. C’est ainsi que dans la société occidentale, même si 

l’ontologie naturaliste y est largement majoritaire, elle côtoie la présence des autres 

ontologies, qui s’y manifestent de façon minoritaire. A titre d’exemple, nous pouvons 

assurer que le schème analogique est également identifiable ponctuellement, notamment 

dans le cas des médecines douces qui utilisent la notion de signature des aliments, 

l’homéopathie ou encore la biodynamie, qui des expressions parmi d’autres d’un rapport 

analogique à la nature. 

Tournons-nous maintenant vers les travaux d’un autre chercheur, quant à lui 

historien des religions, qui s’est également penché sur la diversité des liens entre de 

l’Homme à la Nature. Il s’agit de Mircea Eliade selon lequel la distinction majeure qui est 

observable au sujet des rapports entre Sociétés/Nature concerne l’opposition entre le sacré 

et le profane. 

 

• Mircea Eliade et la grande frontière : nature sacrée, nature profane 

Pour illustrer la grande diversité des rapports entre l’humain et la nature, nous 

pouvons également mobiliser l’histoire des religions et notamment les travaux rapportés par 

Mircea Eliade. Dans son ouvrage Le sacré et le profane publié en 1957, Mircea Eliade met en 

évidence le fait que le comportement des populations humaines vis-à-vis de ce qui les 

entoure est guidé par la cosmogonie dans laquelle elles se reconnaissent. Tout au long de 

son ouvrage, il s’applique ainsi à décrire les comportements qui sont le propre de « l’homme 

religieux » et à les situer sur un plan de comparaison par rapport à l’expérience profane.  

  

Despeux, 2008 
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Il précise également que, même si cet « homme religieux » qui sert de modèle de 

référence à sa réflexion, n’existe plus vraiment dans la société occidentale moderne, il reste 

pourtant des traces de son comportement chez tous les individus. Ainsi, qu’on le veuille ou 

non, notre inconscient collectif reste profondément marqué par le fonctionnement de 

l’homme religieux. A ce sujet, Mircea Eliade déclare qu’ « une telle existence profane ne se 

rencontre jamais à l’état pur. Quel que soit le degré de la désacralisation du monde auquel il 

est arrivé, l’homme qui a opté pour une vie profane ne réussit pas à abolir le comportement 

religieux. » (Eliade, 1957, p.26). Il écrit aussi : « L’existence même la plus désacralisée 

conserve encore des traces d’une valorisation religieuse du monde » (Eliade, 1957, p.26). 

La première des distinctions qui existe entre le religieux et le profane intéresse la 

géographie, puisqu’elle se rapporte à la manière d’habiter l’espace. Ainsi, si l’expérience 

profane est marquée par l’homogénéité et la neutralité de l’espace, l’expérience de l’homme 

religieux est au contraire caractérisée par ce que Mircea Eliade nomme : « hiérophanie ». 

Mircea Eliade explique ce terme de la façon suivante en faisant référence à un extrait de la 

Bible dans lequel il est explicite que certains lieux sont marqués du sceau de la sacralité, ce 

pourquoi les approcher nécessite d’adopter une attitude adaptée, voire de mettre en place 

un rituel : 

« Pour l’homme religieux, l’espace n’est pas homogène ; il présente des ruptures, des 

cassures : il y a des portions d’espace qualitativement différentes des autres. ˮN’approche 

pas d’ici, dit le Seigneur à Moïse, ôte les chaussures de tes pieds ; car le lieu où tu te tiens est 

une Terre Sainte.ˮ (Exode, III, 5). Il y a donc un espace sacré et par conséquent « fort », 

significatif, et il y a d’autres espaces non consacrés et partant sans structure ni consistance, 

pour tout dire : amorphes » (Eliade, 1957, p.25).  

Le point suivant est particulièrement étonnant dans l’analyse de Mircea Eliade et 

nous éclaire sur l’originalité du point de vue de l’homme religieux : « Plus encore, pour 

l’homme religieux, cette non-homogénéité spatiale se traduit par l’expérience d’une 

opposition entre l’espace sacré, le seul qui soit réel, qui existe réellement, et tout le reste, 

l’étendue informe qui l’entoure » (Eliade, 1957, p.25). Dans ce paradigme, seul l’espace sacré 

a les attributs de la réalité car il permet aux humains de se relier à l’absolu. L’espace 

profane, par opposition, est considéré comme une illusion dénuée de substance réelle, 

caractérisée par la relativité des phénomènes qui le secoue. C’est un « chaos » (Eliade, 1957, 

p.26).  

« Le désir de l’homme religieux de vivre dans le sacré équivaut, en fait, à son désir de 

se situer dans la réalité objective, de ne pas se laisser paralyser sans fin par la relativité sans 

fin des expériences purement subjectives, de vivre dans un monde réel et efficient et non pas 

dans une illusion » (Eliade, 1957, p.31). 
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Pour l’homme religieux, l’espace sacré est donc nécessairement le centre du monde 

réel. Il est le point de référence à partir  duquel l’homme religieux peut s’orienter dans 

l’espace. Mircea Eliade rappelle également l’importance des signes qui révèlent l’endroit 

sacré à partir duquel la société de l’homme religieux peut s’établir. « L’homme religieux 

reçoit la révélation d’un lieu sacré » (Eliade, 1957, p.34). Il explique ensuite que l’installation 

dans un territoire équivaut, pour l’homme religieux, à la fondation d’un monde. Si l’homme 

religieux doit consacrer le lieu avant de s’y installer, c’est pour changer la nature du lieu et le 

faire entrer dans le cycle d’une cosmogonie : « on ne fait sien un territoire qu’en le créant de 

nouveau, c’est-à-dire en le consacrant » (Eliade, 1957, p.34). 

Si l’homme religieux envisage l’espace différemment de l’homme profane, il vit 

également selon une représentation temporelle originale. « L’homme religieux vit dans deux 

espèces de Temps, dont la plus importante, le temps sacré, se présente sous l’aspect 

paradoxal d’un temps circulaire » (Eliade, 1957, p.64). La représentation du temps telle que 

nous la connaissons, avec une distinction claire entre le passé, le présent et le futur, ne joue 

ici qu’une place secondaire, celle du défilé des évènements profanes. Mais la réalité de 

l’expérience religieuse s’inscrit, quant à elle, dans un temps cyclique par lequel il est donné à 

l’homme religieux de participer au récit mythique qui est à l’origine du monde. « Ce 

comportement à l’égard du Temps suffit à distinguer l’homme religieux de l’homme non 

religieux. Le premier se refuse de vivre uniquement dans ce qu’en termes modernes on 

appelle le Présent Historique : il s’efforce de rejoindre un temps sacré qui, à certains égards, 

peut être homologué  à l’Eternité […] jusqu’à un certain point, on peut même dire que 

l’homme religieux, surtout celui des sociétés primitives, est par excellence un homme 

paralysé par le mythe de l’Eternel retour » (Eliade, 1957, p.64). 

 

- L’imprégnation de la nature par le sacré 

Cette double dimension de l’espace et du temps se retrouve également dans le 

rapport que l’homme religieux entretient avec la nature. « Pour l’homme religieux, la Nature 

n’est jamais exclusivement naturelle : elle est toujours chargée d’une valeur religieuse. Ceci 

s’explique puisque le Cosmos est une création divine : sorti des mains de Dieu, le monde reste 

imprégné de sacralité » (Eliade, 1957, p.101). Nous sommes loin ici de la conception 

cartésienne de la nature comme une machinerie autonome… Dans le regard de l’homme 

religieux, la nature est avant tout un support de communication entre les humains et les 

dieux. On retrouve ici l’idée que la nature est un livre ouvert où l’humain est invité à puiser 

des connaissances, à déchiffrer un message par le biais de symboles. La terre est par 

exemple un symbole majeur pour l’homme religieux. Personnalisée, elle est plutôt dotée des 

attributs de la féminité et de la maternité.  Pour évoquer la force du lien qui relie certaines 

cultures avec celle qu’elles appellent la Terre Mère, Mircea Eliade rapporte l’anecdote repris 

sur la page suivant.  
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« Un prophète indien, Smohalla, chef de la tribu Wanapum, refusait de travailler la 

terre. Il estimait que c’était un péché de la blesser ou de la couper, de déchirer ou de griffer 

notre mère commune par des travaux agricoles. Et il ajoutait : « vous me demandez de 

labourer le sol ? Irais-je prendre un couteau pour le plonger dans le sein de ma mère ? Mais 

alors, lorsque je serai mort, elle ne me prendra plus dans son sein.  Vous me demandez de 

bêcher et d’enlever des pierres ?  Irai-je mutiler ses chairs afin d’arriver à ses os ?  Mais alors, 

je ne pourrai plus entrer dans son corps pour naître de nouveau ?  Vous me demandez de 

couper l’herbe et le foin et de m’enrichir comme les Blancs ? Mais comment oserai-je couper 

la chevelure de ma mère ? » (Eliade, 1957, p.120). 

 Il mentionne également la pratique du dépôt de l’enfant sur le sol après sa 

naissance, qui est un rituel courant chez certains peuples. L’enfant serait ainsi reconnu par 

sa mère véritable, la Terre Mère, qui le couvrirait ensuite de sa protection. Ensuite, Mircea 

Eliade fait allusion au rôle symbolique structurant que peuvent avoir les montagnes pour 

l’homme religieux. Ce dernier peut en effet voir en elles un lieu privilégié où entrer en 

communication avec la dimension sacrée de l’existence. « Puisque la montagne sacrée est un 

axis mundi qui relie la Terre au Ciel, elle touche en quelque sorte le Ciel et marque le point le 

plus haut du monde » (Eliade, 1957, p.34). Pour illustrer son propos, nous pouvons prendre 

l’exemple de la montagne du mont Sinaï située en Egypte. Appelée aussi mont Horeb dans 

l’Ancien Testament, elle est le lieu où Moïse fut appelé pour recevoir la Loi que le Seigneur 

voulait transmettre à son peuple. Cet extrait de la Bible peut nous en convaincre : « La 

montagne du Sinaï était toute fumante, car le Seigneur y était descendu dans le feu ; la 

fumée montait, comme la fumée d’une fournaise, et toute la montagne tremblait 

violemment. (…) Le Seigneur descendit sur le sommet du Sinaï, il appela Moïse sur le sommet 

de la montagne, et Moïse monta vers lui » (Livre de l’Exode, chapitre 19-20). 

Enfin, il nous faut mentionner le symbole de l’arbre, qui fait clairement partie du 

répertoire symbolique utilisé par l’homme religieux depuis des millénaires. Il suffit 

d’observer un arbre pour comprendre la portée de ce symbole. Ses racines, puis son tronc 

qui s’élève vers le ciel, enfin les branches où les fruits mûrissent  lorsque la saison est venue, 

font de l’arbre un relai de communication entre la Terre et le Ciel. C’est ainsi que les 

Germains vouaient un culte à Yggdrasil, arbre cosmique qui représente également l’axe du 

monde. Le texte de la Genèse évoque quant à lui la présence de deux arbres au sein du 

jardin d’Eden : l’arbre de la connaissance du bien et du mal (dont les fruits sont défendus) et 

l’arbre de vie. Donc, chez l’homme religieux, la nature fourmille d’éléments qui ont une 

double signification : un sens commun qui correspond à l’usage qu’on en fait dans la vie 

matérielle et un sens symbolique qui permet d’entrer en contact avec le monde des dieux, 

qui révèle le message de ces derniers pour les humains et leur rappelle l’origine surnaturelle 

de leur existence. Ces deux niveaux de compréhension peuvent tout à fait cohabiter, ils ne 

sont pas incompatibles l’un envers l’autre. 
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• La désacralisation du monde : un processus incomplet 

Si la réflexion de Mircea Eliade nous intéresse autant, c’est parce qu’il met en 

évidence que la vie de l’homme religieux est marquée par une grande responsabilité vis-à-vis 

des territoires dans lesquels il s’installe et de l’espace qu’il habite. « S’installer quelque part, 

bâtir un village ou simplement une maison représente une grave décision car l’existence 

même de l’homme y est engagée : il s’agit en somme de créer son propre monde et 

d’assumer la responsabilité de le maintenir et de le renouveler » (Eliade, 1957, p.55). Cette 

dimension sacrée de l’existence n’exclut donc en rien les préoccupations de la vie 

quotidienne, bien au contraire : elle leur donne du poids et du sens. C’est ici que cette 

réflexion de Mircea Eliade rejoint les grands enjeux écologiques que nous avons décrits à 

l’ouverture de ce chapitre. Elle nous apparaît ainsi d’une brûlante actualité et constitue un 

riche terreau à partir duquel laisser pousser notre questionnement de recherche. 

Selon les travaux de Mircea Eliade, il serait vain d’étudier les rapports de l’homme 

moderne à la nature sans prendre en compte la perspective religieuse telle qu’il nous la 

rapporte. En effet, même dans une société occidentale qui s’est fort éloignée du vécu de 

l’homme religieux selon le modèle qu’il décrit, des reliquats de cette expérience religieuse 

persistent dans l’inconscient collectif et motivent encore, de façon plus ou moins latente, les 

comportements. A ce sujet Mircea Eliade écrit : « L’expérience d’une nature radicalement 

désacralisée est une découverte récente.  Encore n’est-elle accessible qu’à une minorité des 

sociétés modernes et en premier lieu aux hommes de science. Pour le reste, la Nature 

présente encore un « charme », un « mystère », une « majesté » où l’on peut déchiffrer les 

traces des anciennes valeurs religieuses. Il n’y a pas d’homme moderne, quel que soit le 

degré de son irréligion, qui ne soit sensible aux charmes de la Nature. Il ne s’agit pas 

uniquement des valeurs esthétiques, sportives ou hygiéniques accordées à la Nature, mais 

aussi d’un sentiment confus et difficile à définir dans lequel on distingue encore le souvenir 

d’une expérience religieuse dégradée » (Eliade, 1957, p.131). 

A présent, intéressons-nous à une approche originale, qui démontre elle-aussi que 

tous les humains ne vivent pas dans le même « monde », c'est-à-dire qu’ils n’entretiennent 

pas tous le même rapport à la vie, aux autres, à la nature : il s’agit de la théorie des 

« Economies de la grandeur ». 
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• Les économies de la grandeur selon Boltanski et Thévenot 

En 1991, le sociologue Luc Boltanski et l’économiste Laurent Thévenot, ont formulé la 

théorie des économies de la grandeur, pour remettre en question les classifications 

habituelles sur lesquelles se fonde la sociologie. Ils partent du constat suivant : au sein d’un 

système d’acteurs, des conflits peuvent apparaître alors que chaque individu est capable de 

justifier son action. Pourquoi les uns et les autres ne sont-ils pas capables de se 

comprendre ? La réponse de Boltanski et Thévenot est la suivante : ces individus ne se 

comprennent pas parce qu’ils n’appartiennent pas au même monde. Les valeurs qui guident 

leurs actions ne sont pas les mêmes. Par conséquent, il est normal que des 

incompréhensions voire des conflits surgissent, et cela est d’autant plus marqué lorsque la 

situation suscite le frottement de deux mondes qui sont fort éloignés l’un de l’autre. Les 

sociologues parviennent à identifier sept mondes, qu’ils appellent également des « cités ».  

 

Figure 1. Marie Guicheteau, 2020. 

D’après Boltanski et Thévenot (1991). 

 

A chaque monde ou « cité » correspond un principe supérieur, ou « grandeur », 

auquel les individus ont recours pour se justifier en cas d’accords ou de conflits, comme 

nous l’avons synthétisé dans le tableau de la page suivante. 
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Tableau 2. Les cités et leur grandeur. Marie Guicheteau, 2020. 

D’après Boltanski et Thévenot, 1991. 

 

Ce qui fait sens pour les uns ne fait pas forcément sens pour les autres. Deux mondes 

qui sont très éloignés l’un de l’autre peuvent ainsi entrer en confrontation autour d’un 

même sujet, parce qu’ils sont profondément animés par des desseins différents. Par 

exemple, on imagine aisément que quelqu’un qui perçoit le monde depuis la Cité Inspirée 

risque d’entrer en conflit avec quelqu’un qui se reconnait dans la Cité industrielle. L’intérêt 

principal de ces analyses est d’inviter à une approche subtile de la différence, et d’inciter à 

dépasser la simple distinction entre le Bien et le Mal. Ce qui représente le Bien pour moi 

peut tout à fait représenter le Mal pour l’autre ; La grandeur que je cherche à atteindre, et 

qui me sert à justifier de ma conduite et de mes actes, est peut-être un principe de 

déchéance pour d’autres personnes qui suivent des objectifs différents des miens. Voilà ce 

que les travaux de Luc Boltanski et de Laurent Thévenot nous invitent à garder à l’esprit.  

Dans le cadre de notre recherche, nous pouvons nous demander dans quelle mesure 

ces différentes cités attribuent à la nature une valeur particulière, voire l’établissent comme 

une grandeur. Quelle est la place et la fonction accordée à la nature dans ces différents 

mondes ? Comment la définissent-ils ? Telles sont les questions que la lecture des Economies 

de la grandeur éveillent en nous. Mais si dans l’ouvrage publié en 1991, les deux auteurs ne 

font pas mention des rapports de l’Homme à la Nature et n’utilisent pas ce critère dans la 

distinction des sept mondes, d’autres chercheurs approfondissent plus tard leur réflexion et 

l’actualisent en proposant l’hypothèse d’un huitième monde, qu’ils intitulent « monde 

soutenable ». C’est notamment ce qui motive l’article écrit par Laura Gherardi et Mauro 

Magatti et publié en 2012 dans la revue du MAUSS.  

CITES CE QUI FAIT SENS 
GRANDEUR DE 

REFERENCE 
CAUSE DE CHUTE 

La cité marchande L’argent La richesse La pauvreté 

La cité civique La loi 

La capacité à 
faire passer 

l’intérêt collectif 
avant l’intérêt 

particulier 

L’individualisme, 
la division 

La cité inspirée L’intuition L’imaginaire Le réalisme 

La cité industrielle 
L’efficacité 
productive 

L’expertise 
L’action non 
productive 

La cité domestique La tradition 
La protection du 

foyer 
La dissidence 

La cité de l’opinion L’image, le succès La célébrité L’anonymat 

La cité du projet La coopération 
L’intégration à un 
collectif de projet 

La solitude 
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Ces deux auteurs ajoutent ainsi un huitième monde, dont la valeur principale qui 

guide l’action répond au principe de soutenabilité. Ainsi, ils montrent que « Le grand, dans 

un monde soutenable, est celui qui valorise les ressources humaines, sociales et 

environnementales, qui est responsable envers la société dans sa totalité et dans son futur. 

Là où le grand facilite le développement conjoint des différentes écologies humaines, sociales 

et environnementales, selon une modalité générative de relation, le petit est, au contraire, un 

gaspilleur qui mortifie les ressources, qui exploite les ressources communes sans les 

régénérer » (Gherardi et Magatti, 2012).  

Cette adaptation de la théorie de Boltanski et Thévenot cherche à traduire 

l’émergence au sein de la société civile, certes d’une préoccupation croissante à l’égard des 

enjeux environnementaux, mais également du problème de leur intégration à des questions 

sociales sensibles et souvent reléguées à l’arrière plan. En effet, Jérôme Ballet, Jean-Luc 

Dubois et François Régis Mahieu ont notamment mis en lumière le processus de 

« marginalisation de la dimension sociale dans le développement durable » (Ballet, Dubois, 

Mahieu, 2011). Dans un article paru en 2011 et intitulé « La soutenabilité sociale du 

développement durable : de l'omission à l'émergence », ils font ainsi remarquer que cette 

notion de soutenabilité telle qu’on la retrouve au cœur de la triade du développement 

durable n’est pas sensée concerner uniquement la préservation des milieux naturels. La 

dimension sociale, qui renvoie notamment à la thématique de l’inégale répartition des 

ressources, y est inscrit au même titre que les domaines de l’environnement et de 

l’économique. Or, comme le souligne ces trois auteurs, elle peut parfois être complètement 

occultée des esprits et des politiques de développement, ce qui conduit à des situations 

dramatiques sur le plan humain : « On en arrive même à ce que, dans un certain nombre 

d’études, les populations pauvres des pays en développement soient accusées d’avoir des 

pratiques agricoles destructrices de l’environnement […] On peut ainsi dénoncer l’apparition 

d’une sorte « d’aliénation écologique » au sens où l’écologie en arrive à masquer la 

pertinence du social » (Bahet, Dubois, Mahieu, 2011). 

La cité « soutenable », telle qu’elle est présentée par Gherardi et Magatti, propose 

justement de prendre en compte cette dimension sociale, puisque la valeur grande qui est 

recherchée doit induire la durabilité des ressources, selon un mode de développement qui 

doit être socialement soutenable. A ce titre, la qualité des relations entre les individus et les 

groupes, ainsi que la notion de partage, sont valorisées. L’hypothèse de ce huitième monde, 

appelé cité « soutenable », nous invite donc à être vigilant : étudier la question de la nature 

sous l’angle environnemental seulement, cela n’aurait pas de sens, du moins ne serait pas 

pertinent dans le cadre de notre étude. Le thème des rapports homme/nature nous amène, 

dès à présent, à nous pencher sur ses implications au niveau de la société, de son 

fonctionnement, de ses inégalités et de ses déséquilibres, de ses centres  de pouvoir et de 

ses zones de marginalités. A ce sujet, nous pouvons rebondir sur la pensée d’un auteur, qui 

s’est démarqué en créant la discipline de la psychologie sociale : il s’agit de Serge Moscovici.  
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En 1974, dans un ouvrage au titre éloquent, il développe une réflexion selon laquelle 

la sensibilité à la nature est un monde en elle-même : un monde de la marge et de la 

périphérie, sans cesse rejeté par les classes dominantes, mais dont l’expression est une 

constance à travers l’histoire de notre société occidentale. Ce monde sensible à la nature, 

c’est le monde de l’Homme Sauvage qui nait et évolue en opposition au monde de l’Homme 

Domestique. Sauvage : ce terme est choisi parce que, selon Moscovici, la nature sauvage est 

présente chez l’humain : elle n’est pas seulement une donnée extérieure à celui-ci. Sa 

dimension n’en est pas moins culturelle que la Nature Domestique. Seulement, l’Homme 

Sauvage est pourvu des propriétés que rejette ou que refoule l’Homme Domestique : 

l’irrationnel, l’émotionnel, le sensoriel sont ainsi les composantes de son monde, qu’il nous 

faut à présent visiter. 

 

• Serge Moscovici : La nature partagée entre Hommes Sauvages et Hommes 

domestiques  

Le sociologue Serge Moscovici dédie une grande part de ses travaux à l’exploration 

de cette question des relations de l’Homme à la Nature. Dans Hommes sauvages, hommes 

domestiques, publié en 1974, il insiste sur la vigueur avec laquelle la rupture entre nature et 

culture est affichée comme une certitude dans la société occidentale moderne.  Il rejoint 

ainsi les travaux de Philippe Descola en observant que la société occidentale s’est construite 

à partir de l’idée d’une rupture entre nature et culture, qu’elle s’efforce par divers moyens 

de prouver et de consolider. Il cherche également à montrer que le sujet du lien de notre 

société à la nature engendre deux dynamiques antagonistes, qui se sont affrontées tout au 

long de l’histoire et qui restent pertinentes dans l’analyse de l’actualité. « Le dilemme : 

ˮl'homme ou la nature - l'homme et la natureˮ est fondamental et se pose sans cesse à 

nouveau » (Moscovici, 1974, p.19) affirme-t-il dès les premières pages de cet ouvrage. 

Chaque époque est traversée par cette opposition entre ceux qui se reconnaissent dans le 

camp des Hommes Sauvages et ceux qui se reconnaissent dans le camp des Hommes 

Domestiques. Le mot « domestique » est lui-même significatif d’une certaine conception de 

ce qui fait société.  La domestication suppose en effet une maîtrise de l’être humain par lui-

même, qui est considérée comme la seule voie d’accès vers son développement et 

l’accomplissement du progrès vers lequel il tend son énergie. Dans cette vision, devenir un 

homme social supposerait donc de s’affranchir du monde sauvage, de se couper de toute 

spontanéité, de se débarrasser des pulsions. Pour l’Homme Domestique, la sauvagerie est 

constitutive de l’enfance, les élans naturels qui habitent en l’humain l’empêchent d’accéder 

à la raison et au statut d’adulte. Dans la première partie de son ouvrage, Serge Moscovici 

insiste sur  cette opération de l’extraction du sauvage, comme prémisse indispensable de 

l’individu civilisé. Par cela, il devient un maître, un modèle que la nature doit suivre, et il 

peut ensuite diriger les autres êtres vivants n’ayant pas encore réussi à transcender leur 

condition naturelle.  
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« Le propre de l'homme, ce qui fait sa fierté, est d'arriver à se dépouiller de ce ˮfondsˮ 

qui lui vient de sa propre nature, de se domestiquer, alors que les autres espèces ont besoin 

d'être domestiquées » (Moscovici, 1974, p.25).  

Pour Serge Moscovici, grâce à la culture, aux arts, aux moyens techniques, l’Homme 

Domestique serait en lutte constante contre sa nature première, et ce serait cet effort pour 

devenir semblable à une figure idéalisée de lui-même qui le caractériserait. Ce combat 

permanent aurait pour objectif de permettre à l’humain de rejoindre « l’homme ultime » 

(Moscovici, 1974, p.26), symbole de perfection et d’achèvement. Cela justifierait la mise en 

place d’un processus qui s’étirerait dans le temps et rendrait nécessaire chez chacun un 

travail de purification morale grâce à l’éducation, l’apprentissage de l’esprit rationnel ou 

encore l’intégration de codes de bonne conduite.   

En parallèle de cette tentative générale de s’échapper de la nature sauvage pour 

rejoindre la vision d’une humanité idéale, Moscovici identifie des mouvements de résistance 

à ce processus, qui se manifestent notamment à travers les naissances et les renaissances de 

courants de pensée dits « hérétiques » : par là, Serge Moscovici souligne la permanence dans 

l’histoire de ce courant rassemblant tous ceux et celles qui n’intègrent pas le principe de 

domestication. Ceux-là respectent plutôt la loi « d’ensauvager la vie » (Moscovici, 1974, 

p.30). Ainsi, la dynamique que suit l’Homme Sauvage est absolument l’inverse de celle que 

poursuit l’Homme Domestique. Pour le premier en effet, il n’est nulle question de chercher à 

atteindre un état de perfection par l’usage de la raison et de la technique, puisque « l’état 

originaire est un état de plénitude » (Moscovici, 1974, p.31). Les lois, les programmes 

d’éducation, les règles de bienséance, les normes religieuses, sont plutôt considérés comme 

des freins au déploiement du potentiel humain : tout ce qui se rajoute par-dessus la nature 

vient brider les esprits créatifs, emprisonne la soif de connaître et cadenasse la liberté de 

penser, de se mouvoir, d’entrer en dialogue avec le non-humain. « Les dressages, les 

contraintes, en deux mots, l'éducation et l'interdit font obstacle à cet épanouissement» 

(Moscovici, 1974, p.31). La voie de l’homme sauvage est celle d’une redécouverte de 

l’homme tel qu’il est déjà, hors de ses conditionnements. L’homme ne se rend pas homme 

en accumulant des connaissances externes à sa propre histoire, en anesthésiant ses facultés 

sensibles au profit de son intelligence. Non, c’est même tout le contraire qui guide le 

principe d’ensauvagement :  

« L'excès porte en soi le remède. Multiplier les sensations, mettre le corps en mesure 

de jouir de ses expériences et de ses impulsions, brancher l'esprit sur la sensation dédaignée, 

le savoir sur l'humble pratique, l'envie de penser sur le désir d'agir, de construire […] Il s'agit 

donc de libérer le corps, de libérer la nature, évidemment. D'être libéré par eux, en échange » 

(Moscovici, 1974, p.34). 

Comme tend à le montrer Serge Moscovici, cette aspiration à une alliance étroite, 

intime entre l’humanité et la nature est une œuvre éminemment sociale.  
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« Ensauvager la vie, c'est s'accrocher très fermement au sol de la société, de la 

nature, les interpeller violemment et provoquer l'histoire » écrit-il à ce sujet.  

Si le principe de domestication vise à rejoindre une « scène finale », à l’inverse le 

principe d’ensauvagement cherche plutôt à ramener l’humanité à une « scène primitive […] 

sur laquelle ont été élaborés les premiers plans, faites les premières promesses » (Moscovici, 

1974, p.36). Serge Moscovici précise que si l’expression « scène finale » se rattache à la 

figure du père, la « scène primitive » renvoie inversement à la mère. De surcroît, le rapport 

au temps est vécu de façon diamétralement différente selon que l’on choisisse « la voie 

du retour à la nature » », ou « la voie du détour de la nature ». 

- Dans le cas de la première, c’est l’instant présent qui importe et qui constitue 

comme l’axe primordial du monde. Il ne sert à rien de courir si la direction vers 

laquelle la société jette ses forces est un mirage, une illusion de perfection qui 

n’existe pas. Mieux vaut alors s’autoriser à prendre le temps, se rendre disponible à 

ce qui est déjà là : c’est ce qui permet d’ouvrir la voie du retour à la nature. Celle-ci 

est habitée par le thème du recommencement et par le respect du déroulé cyclique 

du temps. Elle invite à cesser de courir vers une vie fantasmée, afin de retrouver ses 

racines et vivre pleinement : « si l'on dit vivre « en sauvage », rebrousser chemin, 

arrêter le mouvement, on entend « ensauvager la vie », la bousculer, l'ébranler, lui 

imprimer une direction, la faire circuler au cœur d'actions, de paroles, d'idées, dans 

un monde de réalités mis à la place d'un monde d'images, d'un monde du spectacle. » 

(Moscovici, 1974, p.45-46).  

 

- Dans le cas de la seconde, tout ce qui est vécu dans l’instant présent est tourné vers 

l’avenir, selon la nécessité de « remettre toujours au lendemain pour en jouir ce dont 

on peut jouir aujourd'hui, différer chaque action dont on n'escompte pas un effet à 

long terme soit dans ce monde-ci soit dans l'autre monde, dévier toute pensée ayant 

un rapport avec la réalité proche vers une réalité lointaine, bref se priver, se retenir et 

se réfléchir détache de l'emprise de l'immédiat » (Moscovici, 1974, p.40). Il s’agit alors 

de se couper de l’instant présent pour ne pas se laisser distraire par la nature, par les 

sensations, par les émotions et garder les yeux fixés sur le but fixe que l’on cherche à 

atteindre.  

Outre l’opposition de deux rapports au temps, Serge Moscovici affirme que ce sont 

deux visions profondément distinctes du domaine de la connaissance et de la source du 

savoir qui découlent de la confrontation Hommes Sauvages/Hommes Domestiques, ainsi que 

nous l’avons repris dans le tableau suivant. 
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SCIENCE ORTHODOXE 

 

 
SCIENCE HETERODOXE 

- Le processus de connaissance suppose une 
distanciation sensible entre le scientifique et 
l’objet de sa recherche 
 
« Répudier le vécu dans la recherche du vrai et 
s'entourer de froideur »  
(Moscovici, 1974, p.48). 

-Le vécu individuel est au cœur du processus de 
connaissance 
« Les livres lus, les idées recueillies, les images 
dont on se pénètre ne consistent plus seulement 
en phrases, en abstractions, en schémas ; ils sont 
l'incarnation effective d'une réalité qui renvoie 
continuellement à celui qui l'habite et en est 
habité » (Moscovici, 1974, p.47). 

- Le résultat recherché est la modélisation, la 
systémisation, la mise en ordre du réel 
 
« Réduire les réalités multiples à un seul type de 
réalité ; séparer les phénomènes, la pensée du 
réel, la théorie de l'expérience » (Moscovici, 
1974, p.48). 

- La connaissance a pour but de valoriser les 
différences, de mettre en valeur la diversité 

  
« ne pas réduire les réalités à une réalité » 
(Moscovici, 1974, p.48). 
 
 
 

- La connaissance est le domaine d’action d’une 
élite. Elle suppose des compétences spécifiques 
qui sont détenues par une certaine catégorie de 
la population et sont transmises de façon 
autoritaire et  verticale 
 
« Transmettre de génération en génération les 
connaissances garanties par les autorités 
reconnues » (Moscovici, 1974, p.48) 

- La connaissance n’est pas le privilège de 
certains : elle est produite pour tous et toutes 
selon des voies diverses  
« Il n'y a pas d'ignorance ni d'ignorant. Chaque 
être, fût-ce un oiseau, a fortiori un paysan ou un 
Esquimau, emploie le langage qui lui convient, 
produit des œuvres belles et durables, possède 
un savoir approfondi »   
(Moscovici, 1974, p.46-47) 

Tableau 3 : Science orthodoxe et science hétérodoxe selon Serge Moscovici. 

Marie Guicheteau, 2020. 

 

Serge Moscovici mentionne les nombreux penseurs qui se sont inscrits dans le camp 

de l’ensauvagement et du retour à la nature. Il cite notamment Diogène, personnage 

provocant qui n’hésitait pas à utiliser le registre de l’absurde pour remettre en question les 

évidences qui selon lui figeaient l’esprit de ses contemporains : « quand vous regardez au 

loin, semble dire Diogène aux philosophes, quand vous détournez le regard vers le ciel, vous 

ne voulez pas voir ce qui est tout près de vous, de votre cœur, de vos yeux. Pourtant on ne va 

très loin que lorsqu'on part de ce qui est au plus près, de ce qui nous touche et dont nous 

sommes touchés » (Moscovici, 1974, p.64).  

Il soulève le fait que le caractère révolutionnaire des cyniques ne venait pas 

seulement de leur argumentation, mais surtout du fait que leur mode de raisonnement était 

ancré dans la vie quotidienne.  
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« Le complot permanent contre les institutions, l'irrespect pour la famille, le travail, la 

cité, le dédain ressenti pour-la science et la religion, représentés par des actes aussi simples 

que garder les cheveux longs, porter besace et manteau grossier, manger de la viande crue 

ou observer un régime végétarien, boire aux ruisseaux, brouter des herbes sauvages, en 

disent plus long que cent discours. » (Moscovici, 1974, p.65).  

Moscovici cite ensuite d’autres courants hétérodoxes, comme les Cathares au moyen 

âge, qualifiés d’hérétiques par rapport à la pratique liturgique et aux dogmes reconnus par le 

pouvoir ecclésiastique. La menace du bûcher n’empêche pas ces hommes et ces femmes 

d’interpréter le message du Christ sous un angle radicalement différent de celui qui est 

annoncé par les prêtres et les clercs. Moscovici prend ici notamment l’exemple  des sectes 

adamites, selon laquelle la croyance en la nature pécheresse de l’Homme abondamment 

promulguée par l’Eglise est une distorsion du message originel du Christ. Selon elles, c’est au 

contraire en suivant les élans de sa nature que l’on trouve sans attendre la voie menant au 

Paradis sur Terre. Au moyen-âge encore, Serge Moscovici met en évidence combien la figure 

de l’homme des bois put porter des représentations paradoxales : si elle fut d’abord 

méprisée par rapport à celle du chevalier, elle devint ensuite un symbole de pureté et 

d’innocence. De même, la figure de l’indien sauvage, apparaissant après la découverte des 

Amériques par Christophe Colomb, fut également tantôt chargée négativement, tantôt 

chargée positivement. Car, souvent, les explorateurs n’ont fait que projeter les 

représentations du sauvage qui étaient déjà actives en Europe, sur les peuples qu’ils 

rencontraient sur l’autre continent. Le romantisme qui pointe au XIXème est un autre 

courant hétérodoxe majeur cité par Serge Moscovici.  

« Non seulement des livres et des poèmes surgissent, aussitôt lus et appris par cœur, 

de la musique se joue, des toiles immortalisent des paysages sombres, fiers, sauvages et 

désolés comme des âmes ; mais la nostalgie, le costume et jusqu'à la pose romantiques 

témoignent d'une attitude qui marque le siècle » (Moscovici, 1974, p.76). 

Ces divers exemples pris au long de l’histoire nous permettent de comprendre que 

l’idée du retour à la nature n’est pas une poussée ponctuelle, une originalité qui dépendrait 

d’un contexte particulier. Elle est une constante au cours de l’histoire, qui s’exprime sous des 

formes différentes selon les enjeux qui concernent son époque, comme un incendie 

universel dont le feu repartirait sans cesse, ici ou là :  

« Ce qui a été dit, agi dans les siècles passés, n'a cessé d'ébranler, d'inquiéter, 

d'atteindre les hommes des autres temps au plus secret d'eux-mêmes. On peut brûler, 

déconsidérer les groupes, les communes, les géographies d'un autre monde : on ne dissout 

pas les idées, les actes nécessaires. On les comprime, comme on comprime les gaz, mais ils 

s'échappent, se liquéfient, explosent et se transforment, et se retrouvent toujours » 

(Moscovici, 1974, p.75).  
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Quelle que soit l’époque sur laquelle on se penche pour l’étudier, l’hétérodoxie est 

souvent marquée du sceau de la mauvaise réputation : « On se réfère à l'hétérodoxie avec 

gêne ou ironie, comme s'il s'agissait d'un sujet obscène. On a honte d'être rencontré en si 

mauvaise compagnie. » (Moscovici, 1974, p.80).  

L’auteur fait ensuite remarquer que deux types d’expérience caractérisent l’histoire 

des relations entre Homme Sauvage et Homme Domestique : la servitude et l’exil. Le 

nomadisme ou l’esclavage participent du destin des Hommes Sauvages, quels que soient 

leur sexe, leur âge, leur profession et leur origine sociale :  

« Volontaires ou forcés, les exilés lancés sur les routes, voyageurs aux légers bagages, 

jeunes et vieux, hommes et femmes, puissants d'hier et cadets d'aujourd'hui, esclaves 

blanchis sous le harnais qu'ils refusent de porter plus longtemps et esclaves ayant perdu leur 

harnais, penseurs ayant pensé trop haut et citoyens n'ayant pas parlé trop bas, bannis de 

bien d'autres sortes, n'ont ni espoir de retrouver leur foyer ni la possibilité de s'établir ailleurs 

durablement. Sans oublier ceux qui, parmi les leurs, sur leurs terres, vivent exclus, ˮen 

étrange pays dans mon pays lui-mêmeˮ(Aragon) » (Moscovici, 1974, p.83-84).  

Mais ces êtres qui ne trouvent pas une place avec les autres, ces êtres que l’on 

renvoie à la marge du social, ces barbares qui font offense aux codes de la civilisation, ces 

sauvages qui vivent dans  l’ombre et le mystère, ne peuvent s’empêcher de vivre, de penser, 

de désirer. Aussi, mettent-ils toute leur énergie à créer les conditions nouvelles de leur droit 

d’exister. Contre le monde culturel qui les rejette et les craint, « ces groupes périphériques et 

actifs désaffectent, désinvestissent, désenchantent et décapent l'édifice social, montrent que 

le colosse a des pieds d'argile, et stimulent les énergies vives à se porter ailleurs » (Moscovici, 

1974, p.95).  

C’est pourquoi, selon Serge Moscovici, les révolutions sont l’œuvre de ces êtres qui 

sont confinés dans le camp de la nature, non parce qu’ils l’ont choisi intellectuellement, mais 

parce qu’aucune place n’était prévue pour eux au sein du corps social. Leur seul espoir 

consiste alors dans la création d’un nouveau socle de société, d’une page vierge dont le 

cadre est cette fois capable d’accueillir entièrement ce qu’ils sont et ce dont ils rêvent.  

« Changer la forme de la société, la manière de produire et les relations qui se nouent 

autour de la production ne suffit pas, si l'on continue à la reproduire, à la doubler et 

redoubler dans l'espace et dans le temps, copie conforme de celle qui l'a précédée. Ce qu'il 

faut, c'est lui tracer un autre contour, la produire à nouveau, donc la réinventer, en 

transformant son mode de se reproduire et le contenu humain de ce qu'elle reproduit, son 

dedans et son dehors » (Moscovici, 1974, p.96) nous dit Moscovici à ce sujet.  

Or, d’une certaine manière, ce contexte de survie peut constituer une aubaine, en ce 

qu’il amène ces individus à développer des facultés rares.  
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Ces personnes qui vivent à la périphérie, qui ont été déjà repoussées en dehors de 

l’enveloppe du monde commun, auraient en effet tendance à développer une qualité de 

présence au monde qui les distingue de leurs contemporains. Moscovici nous dit qu’ils sont 

attentifs aux signes qui leur évoquent le renversement de l’équilibre en place. Ils sont 

éveillés, tandis que les foules sont endormies. «Eux-mêmes, étant hors circuit, tenus à l'écart 

des voies de communication habituelles, transforment leur esprit et leur corps en radars 

ultrasensibles. Les mouvements du temps, qui échappent à la plupart des hommes et les 

traversent sans rien éveiller en eux, les « enragés » les captent à leur profit et en extraient 

une substance neuve : cela va de soi » (Moscovici, 1974, p.97).  

Pour conclure notre synthèse de l’opposition entre Hommes Sauvages et Hommes 

Domestiques telle que la pense Serge Moscovici, nous proposons le schéma suivant : 

 

 

 

  

Figure 2. Marie Guicheteau, 2020. 

D’après Moscovici, 1974. 
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1.2.4 – La nature comme refuge des sans-voix, des marginaux, des 

sensibilités hors-normes  

La lecture de la pensée de Serge Moscovici nous a servi de ferment à l’exploration de 

la sensibilité à la nature, sous l’angle  du social. Nous allons à présent essayer de découvrir 

plus précisément en quoi le rapport à la nature a pu être source de rejet ou de mépris de la 

part de la société occidentale, au cours de son histoire. Nous vérifierons ainsi que l’ontologie 

naturaliste telle que la conçoit Descola, c’est-à-dire fondée sur la séparation entre nature et 

culture, a consolidée son emprise en tentant d’effacer ou d’éliminer des autres formes de 

rapport à la nature qui pouvaient la remettre en question (Descola, 2005). D’après 

Moscovici, tout au long des siècles la sensibilité à la nature était la caractéristique des 

marginaux, des minorités, des populations exclues. Afficher sa sensibilité à la nature pouvait 

même être un signe de subversion, un affront au pouvoir ou à la norme religieuse en place. 

Pourtant, des voix n’ont cessé de s’élever pour défendre des positions certes minoritaires, 

mais originales. La sensibilité à la nature, cela renvoie pour les uns à l’Homme Sauvage en 

opposition à l’Homme Domestique (Moscovici, 1974). Pour d’autres, cela renvoie aux droits 

et aux connaissances du Féminin, dont la domination par le sexe masculin serait à mettre en 

lien avec la domination de l’homme sur la nature (D’Eaubonne, 1978). Enfin, la sensibilité à 

la nature peut également être pensée sous le prisme de la formulation d’une éthique 

particulière, nouveau contrat possible entre notre société occidentale et la nature, ce qui est 

porté par le courant de l’éthique environnementale ou éthique de la Terre (Calicott, 2010 ; 

Larrère, 2015). 

Tout au long de l’histoire, la nature a inspiré des personnalités qui appartenaient à 

des courants de pensée et à des champs disciplinaires variés. L’hétérodoxie des chemins 

d’accès à la connaissance sur la nature s’est également manifestée à travers des disciplines 

scientifiques et des courants de pensée multiples. A travers quelques exemples qui nous ont 

paru particulièrement marquants, nous découvrirons que la sensibilité à la nature est un 

thème transversal, sur lequel se sont penchés les saints, les sociologues, les féministes, les 

philosophes, les explorateurs,  les éducateurs… Nous terminerons cette analyse en nous 

attardant sur le point de vue proposé par la géographie, et nous insisterons sur les 

principales notions qui forment aujourd’hui le socle théorique de cette discipline.  

 

  



61 
 

• Quelques grandes figures de la sensibilité à l’égard de la nature et des 

animaux 

- St François d’Assise, patron des écologistes : 

La sensibilité à la nature et aux animaux était déjà annoncée et mise en pratique au 

XIIIème siècle par Saint François d’Assise. Voyons comment cet homme a pu associer sa foi 

chrétienne et son amour de la nature, au point d’être proclamé « Patron Céleste des 

Ecologistes » le 29 novembre 1979 par le pape Jean-Paul II dans une bulle pontificale (Jean-

Paul II, 1979). Suite à sa conversion à la foi catholique, ce Toscan né en 1182, fils d’un riche 

marchand, avait décidé de renoncer à sa position sociale privilégiée et de repenser son 

existence de fond en comble. Ainsi avait-il fait le choix de quitter ses parents en 1206 et 

d’embrasser un mode de vie dépouillé, ce qui avait suscité autour de lui des réactions soit de 

rejet et d’incompréhensions, soit d’enthousiasme et de fraternité. Ceux et celles qui 

aspiraient à suivre son exemple accompagnèrent son mouvement, et ils formèrent ensemble 

un groupe soudé, allant prêcher la bonne nouvelle du Christ de village en village. Saint 

François mènera même son activité missionnaire jusqu’en Egypte, accompagnant les croisés 

et rencontrant personnellement le sultan Almaliq Alkamil dans l’intention de le convertir !  

Jacques le Goff, qui a dédié un ouvrage à ce personnage qui suscite en lui une forte 

admiration, explique à son propos : « Dans un monde de l’exclusion [Saint François] proclame 

la présence divine en toute créature » (Jacques le Goff, Saint François d’Assise, 1989).  

Le geste de Saint François d’Assise avait certainement un caractère révolutionnaire 

pour l’époque, puisqu’il se démarquait clairement des doctrines de l’Eglise en place et ne se 

sentait aucunement affilié aux institutions religieuses de son époque. Diffusant partout un 

message de charité et d’espérance, il insistait sur l’importance de garder des modes de vie 

simple et d’intégrer la nature et les animaux dans la pratique de la foi chrétienne. Lui et ses 

frères « ne sont plus des prédicateurs de la peur » souligne Julien Théry Astruc, historien et 

professeur à l’université Lumière de Lyon,  dans une émission radio produite par Europe 1 et 

dédiée à Saint François d’Assise (Astruc, 2018). François d’Assise se sentait donc investi 

d’une mission, celle de revenir à la source des Evangiles et d’imiter la vie qui était celle des 

apôtres, une vie qu’il associait avec la pauvreté matérielle et la proximité avec tous les êtres 

de la Création, y compris les animaux. Il créera ainsi l’ordre mendiant des Franciscains, tout 

en essayant de résorber le clivage entre les laïcs et les clercs (les Franciscains préférant ainsi 

vivre dans le monde, au contact des populations laïques). Si Saint François est aussi réputé 

pour les relations particulièrement étroites qu’il entretenait avec les éléments naturels et les 

animaux, c’est notamment parce qu’il est l’auteur du Cantique des Créatures, une prière qu’il 

adresse à tous les éléments de la Création en louange du Seigneur.  

Dans ce texte qui a inspiré l’encyclique « Laudato Si » (François, 2015), sont 

successivement présentés : « messire Frère Soleil», « sœur Lune et les étoiles », « frère 

Vent », « Sœur Eau », « frère Feu », « notre mère la Terre » (Voir Annexes pour le texte 

intégral).  
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L’on peut également citer le passage suivant  qui figure dans le récit de vie rédigé 

après sa mort par Thomas De Celano, premier hagiographe de Saint François d’Assise : 

« Après l’arrivée de nouveaux frères, le bienheureux François prit la route et suivit la vallée de 

Spolète. Comme il approchait de Bevagna, il rencontra, rassemblés par bandes entières, des 

oiseaux de tous genres : ramiers, corneilles et freux. Sitôt qu’il les vit, il planta là ses 

compagnons et courut vers les oiseaux. Son amour était si débordant qu’il témoignait même 

aux créatures inférieures et privées de raison une grande affection et une grande douceur » 

(De Celano, vers 1230). 

Aujourd’hui, les Franciscains se réclament de cet héritage spirituel, qui propose un 

trait d’union entre foi chrétienne et pensée écologique. Sur le portail de leur site web, il est 

ainsi précisé que depuis le XIXème siècle, tous les Papes ont encouragé la protection 

animale. En guise d’illustration, cette parole du Pape Pie XII est reprise comme ci-dessous :  

« Le monde animal, comme toute la création, est une manifestation de la puissance 

de Dieu, de sa sagesse et de sa bonté, et comme tel, mérite le respect de l’homme. Tout désir 

inconsidéré de tuer des animaux, toute inhumanité, toute cruauté ignoble envers eux doivent 

être condamnés… L’Église Catholique s’efforce d’exercer son influence sur les individus et 

l’opinion publique pour assurer l’acceptation de ces principes » (Pie XII, 1950). 

 

A priori, c’est un monde fort éloigné du christianisme sur lequel nous allons 

maintenant nous pencher. Et pourtant, la question du lien société/nature nous permet de 

faire cet audacieux trait d’union.  

 

  

→ Ci-contre : Image 14. 

  « Saint François prêchant aux 

oiseaux ». Fresque de la basilique Saint 

François, Assise, Italie. (Giotto Di 

Bondone, 1297–1300). 

Source : http://religion-

orthodoxe.eu/2018/10/saint-francois-

et-les-oiseaux.html 

→Le sermon aux oiseaux.  

Fresque de la basilique Saint François, 

Assise, Ombrie (Italie). 

 

http://religion-orthodoxe.eu/2018/10/saint-francois-et-les-oiseaux.html
http://religion-orthodoxe.eu/2018/10/saint-francois-et-les-oiseaux.html
http://religion-orthodoxe.eu/2018/10/saint-francois-et-les-oiseaux.html
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- Les sorcières et l’archétype de la femme sauvage : 

La figure de la sorcière est fréquemment utilisée dans les contes et dans les histoires 

pour enfant. Les sorcières appartiennent au monde de la nature, du sauvage, du mystère, 

ainsi que l’évoque par exemple le personnage de Baba Yaga la Sorcière, qui est décrite dans 

l’ouvrage Femmes qui courent avec les loups écrit par Clarissa Pinkola Estés (Pinkola Estés, 

1995). Dans l’histoire, cette « terrifiante vieille femme » vit au milieu d’une sombre forêt 

sauvage. C’est là que Vassilissa, la jeune héroïne du conte, doit se rendre pour vivre son 

initiation. « A travers ces tâches domestiques, Baba Yaga délivre son enseignement et 

Vassilissa apprend. Elle apprend à ne pas reculer devant l’énorme, le puissant, le cyclique, 

l’imprévisible et l’inattendu, devant l’échelle immense qui est celle de la Nature, devant le 

curieux, l’étrange, l’inhabituel » (Pinkola Estés, 1995, p.145). 

Quelle est la réalité à laquelle cet archétype peuplant nos imaginaires renvoie ? La 

psychanalyste et conteuse américaine répond : « Le terme sorcière (witch), tout comme le 

terme sauvage, a fini par avoir une connotation péjorative, mais autrefois on appelait ainsi 

les guérisseuses, jeunes et vieilles, le terme witch étant dérivé du terme wit qui signifie sage » 

(Pinkola Estés, 2001, p.138).  

La figure symbolique de la sorcière renvoie en effet à une réalité historique, 

tristement connue à travers les chasses aux sorcières qui eurent lieu en Europe. Dans son 

ouvrage intitulé La Sorcière et l'Occident. La destruction de la sorcellerie en Europe des 

origines aux grands bûchers, Guy Bechtel précise qu’il faut attendre la Renaissance pour que 

les procès produisent leur vague meurtrière : « on sait maintenant avec certitude […] que la 

sorcière diabolique ne fut pas une figure du Moyen Âge (qui s'en occupait assez peu), mais 

bien plutôt de la Renaissance et du début des Temps modernes. On l'a surtout chassée et 

tuée en masse entre 1560 et 1650, quand l'époque médiévale était déjà bien loin, au moment 

où les idées de tolérance et de rationalité commençaient même à poindre en Europe. Elle fut 

une victime des Modernes, et non des Anciens » (Guy Bechtel, cité par Eliane Viennot, 1998). 

C’est donc à partir de la fin du Moyen-âge que se constitue l’image de la sorcière 

comme d’une figure condamnable, subversive, contraire au bon fonctionnement de la 

société. « Au nom de la science, la rationalité occidentale éradique les figures de l'altérité » 

explique Esther Cohen dans son livre Le corps du diable, philosophes et sorcières à la 

Renaissance (Cohen, 2004). L’historien Ludovic Viallet, dans son ouvrage « Sorcières ! La 

Grande Chasse » appuie également cette idée en affirmant : « Qu’il s’agisse de la création 

d’une société chrétienne parfaite sous la conduite d’un chef unique, le pape, ou de la Genèse 

de l’Etat moderne, les efforts des autorités furent déterminés par la volonté d’uniformisation 

et le rejet de la différence » (Viallet, 2013, p.24). Selon ce dernier auteur, pour bien 

comprendre le contexte dans lequel les chasses aux sorcières ont commencé, il faut avant 

tout mettre l’accent sur la montée en puissance d’un système juridique implacable, destiné à 

asseoir les autorités étatiques comme ecclésiastiques.  
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C’est ainsi que s’est mise en place « l’intensification d’une répression qui disposait 

désormais d’un cadre juridique dans lequel les pouvoirs tant cléricaux que laïcs pouvaient 

faire entrer les individus jugés déviants ou, de façon plus ambiguë encore, « rebelles » et 

désobéissants » (Viallet, 2013, p.50). 

Qui étaient véritablement ces sorcières ? Mona Chollet, dans un essai paru en 2019 

et intitulé Sorcières, la puissance invaincue des femmes,  affirme que ce sont les femmes qui 

ont principalement souffert de l’accusation de sorcellerie. « Dans les procès, elles ont 

représenté 80% des accusées et 85% des condamnées » écrit-elle. Elle prend même cet 

exemple saisissant : « La campagne menée en 1587 et 1593 dans vingt-deux villages des 

environs de Trèves, en Allemage, fut si féroce que dans deux d’entre eux elle ne laissa plus 

qu’une femme encore en vie. En tout, on en avait brûlé 368. Des lignées féminines entières 

furent éliminées. Les charges contre Magdelaine Denas, brûlée dans le Cambrésis en 1670 à 

l’âge de 77 ans, n’étaient pas très claires, mais on avait déjà exécuté sa tante, sa mère et sa 

fille car l’on pensait que la sorcellerie était héréditaire » (Chollet, 2019).  

L’historien Ludovic Viallet confirme cette idée, en mentionnant le rôle de « bouc-

émissaire »  que ces femmes ont pu avoir pour le reste de la société (Viallet, 2013, p.57). 

Mais pour lui, dire que les condamnations en sorcellerie touchaient majoritairement des 

femmes n’est pas suffisant. Il faut également préciser que c’est toute une culture paysanne 

qui était ainsi dépréciée. Ses travaux montrent en effet que les femmes accusées de 

sorcellerie étaient principalement issues du monde paysan : « L’effort de christianisation, 

mené par les clercs […] œuvrait à la culpabilisation de tout un univers paysan fait de 

pratiques magiques et de croyances superstitieuses, qui permettaient jusqu’alors d’affronter 

les problèmes de l’existence » (Viallet, 2013, p.76). 

L’un des points sur lesquels les historiens restent flous est la cause réelle qui valait à 

ces présumées « sorcières » d’être condamnées à mort. La sensibilité à la nature était-elle 

l’une des raisons qui faisait d’elles des personnes dangereuses pour l’ordre social de 

l’époque ? Ludovic Viallet affirme que les guérisseuses de village pouvaient effectivement 

être des profils vers lesquels se dirigeait facilement l’accusation de sorcellerie.  

« Si les guérisseurs pouvaient soigner, ils étaient capable de maléficier. Cette 

croyance, ancrée dans les esprits, explique qu’ils aient été à travers les siècles des cibles 

privilégiées pour les accusations de sorcellerie » (Viallet, 2013, p.85).  
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Il rejoint ainsi l’interprétation de Mona Chollet, qui affirme : « Certaines accusées 

étaient à la fois des magiciennes et des guérisseuses ; un mélange déconcertant à nos yeux, 

mais qui allait de soi à l’époque. Elles jetaient ou levaient des sorts, fournissaient des filtres et 

des potions, mais elles soignaient aussi les malades ou les blessés, et aidaient les femmes à 

accoucher. Elles représentaient le seul recours vers lequel le peuple pouvait se tourner et 

avaient toujours été des membres respectés de la communauté, jusqu’à ce qu’on assimile 

leur activité à des agissements diaboliques » (Chollet, 2019). 

Ce qui est certain, c’est que l’émotion de peur était utilisée par les instances 

juridiques pour semer le trouble au sein des populations rurales, et favoriser ainsi un climat 

de dénonciation. Ludovic Viallet parle à ce titre de la « psychose collective » qui amène toute 

une population à considérer comme une évidence le fait que le sorcier est « un criminel 

social » (Viallet, 2013, p.81). C’est ce climat bien particulier qui a imprégné les mentalités 

d’alors, amenant même les personnes visées à intérioriser leur faute et à s’en repentir, en 

donnant des aveux qui satisfaisaient les attentes des inquisiteurs. Les victimes des chasses 

aux sorcières ne se réduisent donc peut-être pas aux quelques 50 000 personnes qui 

seraient mortes sur le bûcher, selon  Guy Bechtel.  

« Toutes les femmes, même celles qui n’ont jamais été accusées, ont subi les effets de 

la chasse aux sorcières. La mise en scène publique des supplices, puissant instrument de 

terreur et de discipline collective, leur intimait de se montrer discrètes, dociles, soumises, de 

ne pas faire de vagues. En outre, elles ont du acquérir d’une manière ou d’une autre la 

conviction qu’elles incarnaient le mal ; elles ont du se persuader de leur culpabilité et de leur 

noirceur fondamentale » (Chollet, 2019).  

Et cela nous conduit à nous interroger sur les racines de la pensée moderne, et les 

conditions qui lui ont permises de se généraliser et de s’établir comme une manière d’entrer 

en rapport avec la nature, et avec toute forme d’altérité. Ludovic Viallet écrit ainsi : 

« l’interrogatoire de l’inquisiteur était donc un piège, tant sa rationalité tentaculaire et 

vicieuse ne laissait guère de chance à celui qui s’y enferrait » (Viallet, 2013, p.175), ce qui 

amène l’historien jusqu’à cette conclusion explicite : « non, vraiment, décidément, ce ne sont 

pas les sorcières qui sont dangereuses, mais bien les chasseurs » (Viallet, 2013, p.217). 

Par ailleurs, le nombre effarant de femmes touchées par ces accusations peut 

expliquer en quoi la question des liens à la nature est aujourd’hui également une affaire de 

genre, ainsi que nous le découvrirons en abordant plus en détail la question du mouvement 

éco-féministe. Toutefois, alors même que les chasses aux sorcières se déroulent en Europe, 

la Renaissance voit émerger l’expression d’un discours philosophique qui inclut la sensibilité 

de la nature, notamment sous la plume de Michel de Montaigne. 
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- Montaigne et les animaux  

Dressons d’abord un rapide tableau du contexte lequel Montaigne grandit. Le 

XVIème siècle est marqué par une véritable révolution scientifique. Jusque-là, le système de 

Ptolémée, aussi appelé géocentrisme, faisait de la Terre le centre du système solaire. Mais 

les découvertes du Polonais Copernic puis de l’Italien Galilée renversent cette croyance, en 

démontrant que c’est la Terre qui tourne autour du Soleil. « De telles découvertes 

contribuent certes à exalter le pouvoir humain et l‘intelligence, mais elles contraignent 

également à redéfinir la place de l’homme dans le monde » explique Bénédicte Boudou, dans 

l’introduction d’un ouvrage publié en 2016 et intitulé Montaigne et les animaux (Boudou, 

2016). Elle pose ainsi les éléments de contexte qui ont nourri les célèbres Essais de 

Montaigne. Ce dernier en effet se distingue de ses contemporains en dédiant une part 

importante de ses questionnements philosophiques aux animaux. « Il en vient à relativiser la 

place de l’homme dans l’univers et à développer une pensée pleine de douceur et de 

bienveillance à l’égard des bêtes » (Boudou, 2016). La pensée de Montaigne à ce sujet aurait 

été inspirée par la lecture des poètes et des philosophes du monde grec et latin, comme 

Pytagore au IVème avant JC, le poète latin Ovide (43-18 avant JC), auteur des 

Métamorphose, Pline l’Ancien (23-79) auteur d’une Histoire naturelle, ou encore le penseur 

Plutarque qui souligne, dans trois de ses traités, l’intelligence des animaux.  

Dans ses fameux Essais, Montaigne invite ainsi la société des humains à quitter son 

statut supérieur, pour se placer sur un rang d’égalité avec les animaux. Il faut selon lui « nous 

ramener et nous joindre au nombre. Nous ne sommes ny au-dessus ny au dessoubs du reste » 

(Montaigne, 1580). Pour appuyer ses dires, il part des observations bien concrètes qu’il a pu 

tirer de ses expériences personnelles. Il fait ainsi remarquer que les animaux ont des 

comportements qui les rapprochent des humains : ils jouent, ils utilisent un langage pour se 

comprendre les uns les autres, ils peuvent ressentir de la tristesse ou de l’enthousiasme, ils 

peuvent manifester de la gratitude, du regret, de la fidélité. A propos de la barrière du 

langage qui sépare les animaux des humains, Montaigne affirme :  

« Ce défaut qui empêche la communication entre eux et nous, pourquoi ne serait-il 

pas autant le nôtre que le leur ? […] Nous ne les comprenons pas plus qu’ils ne nous 

comprennent. C’est pourquoi ils peuvent tout autant nous estimer bêtes que nous le faisons » 

(Montaigne, 1580). 

Montaigne a même l’audace de s’écarter de l’habituelle séparation entre sociétés 

humaines et animaux, en soulevant l’idée que les humains sont profondément différents les 

uns des autres, et qu’il peut y avoir plus de distance entre deux humains qu’entre un être 

humain et un animal qui ressentent une grande affection l’un pour l’autre :  

« Nous sommes mieux en la compagnie d'un chien connu qu'en celle d'un homme 

duquel le langage nous est inconnu. De sorte que l'étranger n'est pas un homme pour 

l'homme »  (Montaigne, 1580).  
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Ces propos s’écartent profondément de la pensée rationnelle de Descartes, puisqu’ils 

rendent possible le fait que certains êtres humains soient considérés en dessous de certains 

animaux. Contrairement à la pensée de Descartes, Montaigne revendique une perception du 

monde dans laquelle l’esprit n’est pas le propre de l’humain, et la matière n’est pas le propre 

des animaux. Le schéma suivant tente de montrer la différence de paradigme dans lequel se 

placent ces deux auteurs. 

 

 

Selon Montaigne, cette « perpétuelle ressemblance » qu’il observe entre les humains 

et les animaux invite les humains à adapter des comportements respectueux à l’égard non 

seulement des animaux, mais aussi des végétaux et de la nature dans son ensemble. Ce 

devoir de bienveillance à l’égard du vivant est clairement exprimé dans cet extrait des Essais 

de Montaigne :  

« Un certain respect qui nous attache, et un général devoir d'humanité non aux bestes 

seulement qui ont vie et sentiment, mais aux arbres mêmes et aux plantes. Nous devons la 

justice aux hommes, et la grâce et la bénignité aux autres créatures qui en peuvent être 

capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelqu'obligation mutuelle » 

(Montaigne, 1580). 

Figure 3. Marie Guicheteau, 2020. 
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Un siècle après Descartes, un autre auteur célèbre va se faire connaître pour mettre la 

sensibilité à la nature au premier rang de ses préoccupations : il s’agit de Jean-Jacques Rousseau, qui 

va révéler la profonde résonnance émotionnelle qui imprègne les rapports Humain/Nature. 

 

- Jean-Jacques Rousseau : 

Véronique Le Ru, dans son article intitulé « Traduire, interpréter, connaître l’animal 

Chez Rousseau et Diderot »  se penche sur le contexte particulier du siècle des Lumières et 

sur les débats philosophiques animés qui ont touché à la question du statut des animaux. 

Elle rappelle la théorie de l’animal-machine avancée par Descartes, en soulevant d’abord la 

thèse cartésienne du corps-machine qui suppose que tous les corps vivants obéissent aux 

lois de la mécanique.   

« Dans son explication du fonctionnement physiologique du corps par les 

mouvements très rapides et incessants des esprits animaux, Descartes insiste sur le fait que 

tout cela se produit dans le corps matériellement, sans l’aide de l’âme ou de l’esprit » (Le Ru, 

2016).  

Elle se met ensuite en lumière la certitude  cartésienne qui veut que les animaux ne 

sont pas dotés d’une âme, et que les signes de douleurs ou de joie qu’ils peuvent nous 

témoigner ne sont pas significatifs. C’est cette double assertion qui pose problème aux 

philosophes du siècle des Lumières et les invite à trouver des réponses à la question 

suivante : « Si les bêtes souffrent alors qu’elles ne connaissent ni le bien ni le mal et qu’elles 

sont innocentes, Dieu n’est-il pas injuste ? » (Le Ru, 2016) 

L’auteur montre que Diderot peut nous apporter un premier niveau de réponse. 

Selon son Encyclopédie, dans l’ajout qu’il écrit lui-même à l’article « âme des bêtes » rédigé 

par l’abbé Yvon, « l’âme non seulement n’est pas immortelle mais elle n’est pas non plus 

spirituelle : elle résulte de l’organisation du cerveau ». Ainsi, « Diderot accorde aux bêtes une 

âme mais matérielle relative à l’organisation du corps » (Le Ru, 2016), explique Véronique Le 

Ru. Mais comme le précise cette dernière, il retire finalement ce qu’il avait pu écrire au sujet 

de la continuité entre les animaux et les humains, préférant battre en retraite devant la 

question de la souffrance animale et de l’abattage de ces derniers. 

C’est alors Rousseau qui va poser les premiers pas d’une conscience élargie de la 

sensibilité animale, s’opposant ainsi radicalement à la pensée cartésienne. Il attribue en 

effet une nature commune à l’être humain et à l’animal. Le point important mis en évidence 

par Rousseau est que le droit naturel implique des droits et des devoirs, non pas en fonction 

de la raison, mais en fonction de la sensibilité. La citation suivante de Rousseau, tirée du 

Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, est explicite.  
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« Si je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c’est moins parce qu’il est 

un être raisonnable que parce qu’il est un être sensible ; qualité qui, étant commune à la bête 

et à l’homme, doit au moins donner à l’une le droit de n’être point maltraitée inutilement par 

l’autre » (Rousseau, 1867, p.122).  

Cet argument fait de Jean-Jacques Rousseau l’un des précurseurs de l’éthique 

animale, comme le souligne Véronique Le Ru : « L’animal a le droit de ne pas être maltraité 

car, comme l’humain, il a la capacité de souffrir. C’est donc par le biais de la sensibilité que 

Rousseau fait participer les animaux au droit naturel »  (Le Ru, 2016).  

Plus largement, Rousseau répand par ses écrits une image positive de la nature 

comme berceau bienveillant de l’humanité. Marcher seul et longtemps dans la nature est 

pour lui la source d’une méditation fertile, qui donne notamment lieu à l’écriture de ses 

Confessions publiées en 1782. Ses propos sur l’éducation des enfants sont également 

révélateurs de sa manière de penser la nature, non seulement en dehors, mais surtout au-

dedans de l’être humain. Dans son ouvrage dédié à l’éducation des enfants, intitulé Emile du 

nom de l’élève imaginaire qu’il forme, Rousseau critique l’éducation par la contrainte qui 

prévaut en son temps, et montre à son lecteur une vision inédite de l’éducation dans 

laquelle la nature occupe une place importante en tant que modèle à suivre pour guider 

l’enfant vers son autonomie et son épanouissement personnel, plutôt que vers l’objectif 

qu’il devienne un bon citoyen. L’ouvrage débute ainsi :  

« Tout est bien sortant des mains de l’Auteur des choses, tout dégénère entre les 

mains de l’homme. Il force une terre à nourrir les productions d’une autre, un arbre à porter 

les fruits d’un autre ; il mêle et confond les climats, les éléments, les saisons ; il mutile son 

chien, son cheval, son esclave ; il bouleverse tout, il défigure tout, il aime la difformité, les 

monstres ; il ne veut rien tel que l’a fait la nature, pas même l’homme ; il le faut dresser pour 

lui, comme un cheval de manège ; il le faut contourner à sa mode, comme un arbre de son 

jardin » (Rousseau, 1762, p.5). 

Chez Rousseau, le but de l’éducation est en effet d’éveiller l’enfant à sa propre 

nature et de le libérer de l’emprise des conditionnements sociaux. En France, il est un 

véritable pionnier. Toutefois, sachant qu’il a lui-même délaissé ses propres enfants, on peut 

lui reprocher la difficulté qu’il a eue dans sa vie pour appliquer ces convictions 

philosophiques qui font de lui un pionnier dans le champ des pédagogies alternatives. 

 « Couvrir sa cheminée au mois de janvier de végétations forcées, de fleurs pâles et 

sans odeur, c'est moins parer l'hiver que déparer le printemps : c'est s'ôter le plaisir d'aller 

dans les bois chercher la première violette, épier le premier bourgeon, et s'écrier dans un 

saisissement de joie : mortels, vous n'êtes pas abandonnés, la nature vit encore »  

(Rousseau, 1762, p.398). 
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Au siècle suivant, c’est aux Etats-Unis que se démarque une figure marquante du lien 

sensible Homme/Nature. Il s’agit d’Henry David Thoreau qui, contrairement à Rousseau, a 

cherché à s’immerger véritablement dans la nature pour initier son cheminement 

philosophique. C’est pourquoi sa démarche est plus concrète et sa pensée est plus en prise 

avec le réel que Jean-Jacques Rousseau, ainsi que nous allons le découvrir à présent. 

 

- Henry David Thoreau et la désobéissance civile 

Né en 1817, Henry David Thoreau est considéré comme l’un des pères de l’écologie 

américaine. C’est en effet aux Etats-Unis, alors que la société industrielle était en pleine 

émergence, que cet homme se distingua par le choix d’un mode de vie fondé sur la sobriété 

matérielle et l’immersion dans la nature. Issu d’une famille modeste, il entre à Harvard en 

1833 où il se lie d’amitié avec le professeur Ralph Waldo Emerson, qui s’est déjà démarqué 

pour sa réflexion originale sur la place de l’Homme dans la Nature. Pour mettre en action les 

idées qu’il a développé au cours de ses études, Thoreau décida de vivre en solitaire, en 

bordure du lac Walden, mué par un désir qu’il énonce de la façon suivante : « Je voulais vivre 

intensément et sucer toute la moelle de la vie ». Expérimentant la solitude, il vécut ainsi 

deux ans dans une petite cabane qu’il avait fabriquée de ses propres mains. C’est ainsi qu’il 

put rédiger un ouvrage aujourd’hui mondialement connu, intitulé Walden et la vie dans les 

bois et publié en 1854. 

Cet ouvrage eut une influence qui s’en ressent encore aujourd’hui, si bien que Henry 

David Thoreau est aujourd’hui reconnu comme un pionnier de l’écologie mais aussi de la 

désobéissance civile. Il prône un mode de vie simple et critique le matérialisme qu’il observe 

dans la société américaine de son époque. C’est une figure qui a particulièrement inspiré les 

penseurs d’un courant philosophique nommé « Ethiques environnementales » dont nous 

parlerons plus loin. 

 

- Vandana Shiva et la désobéissance créatrice  

Née en 1952, originaire de la région de l’Uttaranchal au nord de l’Inde, Vandana Shiva 

grandit au pied de l’Everest, dans la ferme que sa mère a construite. Sa vocation militante 

trouve notamment racine à partir de l’exemple de son grand-père, qui est mort pour 

défendre ses convictions, en menant une grève de la faim et de la soif dans le but et l’espoir 

de défendre l’égalité des sexes. Pour nourrir la curiosité passionnée qu’elle porte à l’égard 

de la nature, elle se lance dans des études de physique quantique et obtient la bourse 

nationale du talent scientifique. A l’âge de 21 ans, elle participe auprès de sa mère au 

mouvement « chipko » qui rassemble des femmes engagées contre la déforestation. Celles-ci 

se font remarquer dans le monde entier pour leur geste symbolique : elles enlacent des 

arbres pour les protéger contre l’action des entrepreneurs forestiers.  
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Les premiers combats de Vandana Shiva s’intègrent dans le contexte des premières 

remises en question de la Révolution Verte qu’avait lancé le premier ministre de l’époque, 

M. Nehru. Ainsi, en 1989, Vandana Shiva crée une Fondation de recherche pour la science, la 

technologie et la gestion des ressources naturelles. Elle rédige même un texte pour les 

Nations Unies, qui s’intitule : La violence dans la révolution verte. En 1991, Vandana Shiva 

créa une organisation non gouvernementale, Navdanya, afin de protéger les ressources 

agricoles du pays de l’influence des multinationales. Elle découvre en effet que celles-ci ont 

pour intention de breveter les semences, contrôlant ainsi la diversité génétique des 

végétaux et dépossédant les paysans de leurs propres semences. En 1995, elle décide de 

rendre son action plus concrète, en créant une ferme sur des terres rendues stériles par 

l’exploitation chimique. Pour montrer l’exemple, elle s’emploie à régénérer ces terres. La 

ferme devient bientôt une véritable banque de semences, où les paysans peuvent 

s’approvisionner en semences locales et adaptées à la diversité des terroirs. En 2002, 

l’association prend de l’ampleur ; elle accueille en son sein une Université de la Terre, aussi 

appelée « Ecole de la Graine », dans laquelle sont enseignés des programmes conçus à partir 

des expériences de terrain menées par l’association.  

En retraçant ce parcours de vie hors du commun, nous découvrons donc que c’est par 

le biais de son engagement militant que Vandana Shiva met en pratique son rapport à la 

nature. Pour elle, impossible de témoigner de son lien à la nature et au vivant sans chercher 

à offrir des réponses concrètes aux grands enjeux socio-économiques de son pays, en lien 

avec la situation globale de la planète. L’ouvrage écrit par Lionel Astruc en 2014, intitulé 

Vandana Shiva pour une désobéissance créatrice, rend compte d’une série d’entretiens qu’il 

a menés personnellement auprès de Vandana Shiva. Il y écrit notamment : « La réalité 

quotidienne de Vandana Shiva relève donc d’un engagement total, dans un combat où 

chaque heure se compte en hectares de terres pillées, en familles expropriées ou ruinées, et 

finalement en vies humaines » (Astruc, 2014, p.6-7).  

Cette précision nous permet de souligner les grands enjeux politiques qui sont 

aujourd’hui indissociables de la question des rapports Sociétés/Nature.  A travers l’exemple 

d’une figure militante telle que Vandana Shiva, nous découvrons combien l’écart est grand 

entre la vision romantique de la nature telle qu’elle a pu s’exprimer au XIXème en Occident, 

et la forme concrète de cet engagement de chaque instant qui se profile aujourd’hui pour 

des hommes et des femmes d’action. S’il convient de parler de la dimension poétique et 

philosophique du lien Homme/Nature, il s’agit également de ne pas oublier de mentionner 

que cette question s’inscrit aujourd’hui dans une dimension géopolitique. Elle motive 

certain(e)s  à se mettre en marche pour défendre une vision d’avenir pour l’humanité ; et 

même, elle peut pousser les âmes guerrières à s’engager dans un véritable combat contre 

toutes les forces qui jouent contre l’harmonie des rapports Sociétés/Nature.  
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Ainsi prend sens la citation suivante, issue d’un ouvrage écrit par Vandana Shiva et 

Maria Mies : « La spiritualité écoféministe telle que nous l’entendons ne doit pas être 

confondue avec une sorte de spiritualité «d’un autre monde» qui veut simplement de la 

«nourriture sans sueur», sans se préoccuper de sa provenance ni de la sueur de qui il s’agit » 

(Mies et Shiva, 1998, p. 33). Elle nous invite à nous pencher sur les différents mouvements 

qui ont pu se constituer autour de cette question des rapports sociétés/nature, depuis la 

deuxième moitié du XXème siècle.  

 

• Quelques courants philosophiques de la sensibilité à la Nature  

- La pensée écologique et les « éthiques environnementales » 

C’est en s’inspirant des écrits des pionniers de l’écologie américaine, qui sont 

notamment Emerson ou Thoreau, que sont nées les « éthiques environnementales ». Il faut 

cependant attendre 1973 pour que celles-ci soient clairement formulées grâce à 

l’intervention remarquée d’un philosophe australien, Richard Routley, lors du congrès 

international de philosophie qui se tenait à Sofia en Bulgarie. C’est en partant d’un scénario 

de science fiction que ce penseur développa son questionnement sur la valeur inhérente de 

la nature, prise en dehors de l’humain.  A partir de l’histoire du dernier survivant de 

l’humanité, the Last Man, « l’auteur s’efforce de mettre en évidence l’insuffisance des 

traditions morales occidentales prédominantes à condamner moralement certaines actions 

nuisibles à l’environnement naturel » (Larrère, 2010). Avant de mourir, ce dernier homme 

imaginé par Routley entreprend d’éliminer toutes les autres traces de vie sur Terre. Il détruit 

ainsi les végétaux et les animaux, pollue les rivières… Routley s’interroge ensuite sur la 

moralité de cette attitude et met en évidence le fait que la société occidentale ne dispose 

actuellement d’aucun curseur moral pour juger ses actions destructrices à l’égard de 

l’environnement.  

Argument A : 

Prémisse 1 : Le dernier homme agit mal. 

Prémisse 2 : Or l’action du dernier homme ne porte préjudice à aucun être humain (puisqu’il est le 

dernier survivant). 

→ Conclusion : Donc il n’est pas vrai qu’aucune action humaine ne puisse être mauvaise à moins de 

porter préjudice à un être humain (négation du principe de l’absence de préjudice). 

Argument B : 

Prémisse 1 : Le dernier homme détruit quelque chose qui possède une valeur. 

Prémisse 2 : Or le dernier homme ne détruit rien qui ait une utilité pour un autre être humain. 

→ Conclusion : Donc il n’est pas vrai que seuls les objets qui ont une utilité pour les hommes aient 

une valeur (négation du principe de valeur). 

 
→ Source : Afeissa, Hicham-Stéphane. « Imaginaire du dernier homme et éthique 

environnementale », Raison publique, vol. 17, no. 2, 2012, p. 33-45. 
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Ainsi, Routley réfute l’idée selon laquelle la nature prise en dehors de l’humain n’a 

pas de valeur pour elle-même. A la place, il met en avant l’idée que la nature a une valeur 

intrinsèque, indépendamment de l’usage que l’humain en fait.  

Ce paradigme propose de quitter la position anthropocentrée pour adopter une 

vision biocentrée qui considère que la nature est dotée d’une intentionnalité qui lui est 

propre, de laquelle l’humain fait partie plutôt que l’inverse. Dit autrement, ce n’est pas 

l’intentionnalité de l’être humain qui confère à la nature sa valeur : la nature est une finalité 

en soi.  Catherine Larrère rappelle que la pensée de Routley a pu prendre racine dans le 

contexte de l’évolution de la pensée de la nature aux Etats-Unis, qui trouva une forme 

d’expression particulière avec la création du parc de Yellowstone en 1872 (Larrère, 2010). 

Elle fait remarquer que l’idée de la nature sauvage et de sa nécessaire préservation est 

apparue en parallèle de la société industrialisée. C’est pourquoi l’on peut dire que la nature 

sauvage américaine, aussi nommée wilderness, est une pure création culturelle, un produit 

de la société américaine moderne. C’est d’autant plus vrai que lors de la création du Parc du 

Yellowstone, le gouvernement fédéral de l’époque a chassé les tribus amérindiennes y 

vivant, selon le principe que la nature était moins pure, car les traces de leur présence 

l’entachait ! (Depraz, Héritier, 2012). 

 Dans la même période, même si l’article de Routley est le seul à aborder directement 

la question de l’éthique environnementale, d’autres auteurs s’engagent dans la même voie 

et nourrissent cette réflexion éthique. Les travaux de recherche de l’historien des techniques 

Lynn White Jr se firent particulièrement remarquer par la publication de l’article intitulé 

« The historical roots of our ecological crisis », selon lequel la Bible et le christianisme ont 

créé un terreau particulièrement favorable à la crise écologique (White, 1967). Quelques 

années plus tard, en 1973, le philosophe norvégien Arne Naess propose le concept de deep 

ecology, que l’on traduit en français par l’expression « écologie intégrale ». Il souhaite ainsi 

d’aller plus loin que la seule prise de conscience des problèmes environnementaux en leur 

surface, en proposant l’adoption d’une métaphysique de l’immanence, qu’il appuie à partir 

de ses propres expériences de fusion avec la nature. Eric Charmetant affirme que l’écologie 

profonde propose un véritable « décentrement » du rapport de l’homme à la nature 

(Charmetant, 2015). Selon lui elle « vise à transformer le rapport de l’homme à la nature, à 

lui donner accès à une relation profonde avec elle, au-delà d’une simple réparation et de la 

limitation des dégâts écologiques » (Charmetant, 2015). 

 John Baird Calicott est également une figure qui développe une approche poussée 

des éthiques environnementales, en défendant la théorie de l’éco-centrisme. Si le bio-

centrisme reconnait la valeur intrinsèque des végétaux et des animaux en tant qu’individus 

dotés d’une intentionnalité à part entière, l’éco-centrisme s’intéresse quant à lui au 

fonctionnement de l’ensemble des espèces qui forment ce qu’il appelle « la communauté 

biotique » (Callicott, 2010).  
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Cette pensée s’inspire très largement des textes écrits par Aldo Léopold dans son 

Almanach d’un comté des Sables publié en 1949, ouvrage qui s’inscrit dans la même lignée 

que Walden, le chef d’oeuvre de Thoreau. Dans Penser comme une Montagne, l’un des 

textes les plus connus de l’Almanach, Aldo Léopold prend conscience du rôle 

complémentaire que jouent les espèces dans le fonctionnement de leur milieu de vie. Prises 

comme un Tout, et non plus comme des individualités séparées, les espèces révèlent la 

relation d’interdépendance qui les met en relation. Ainsi, « au détour de cette fable, Leopold 

se livre à une critique de la politique d’extermination des « nuisibles » décidée par l’Office 

américain de gestion de la faune sauvage, politique à laquelle il avait lui-même commencé 

par participer activement et qui avait conduit à la disparition des loups dans de nombreux 

États américains. Une extermination tout à l’avantage des chasseurs, avait-on pensé, mais la 

pullulation des cerfs et des daims qui s’était ensuivie avait été de courte durée, et avait en 

revanche entraîné des dommages écologiques (surpâturage, dégradation des pentes) de 

longue durée » (Catherine Larrère). S’exercer à penser comme une montagne, cela suppose 

d’avoir la vue longue et d’accepter l’idée que l’être humain n’est qu’un constituant de la 

nature, qu’il n’est pas supérieur aux animaux, aux végétaux, aux animaux.  Cela nécessite de 

déplacer son point de vue, pour embrasser la globalité des écosystèmes. « Ce que ˮsaitˮ la 

montagne, c’est ce qu’apprend l’écologie, dont les développements scientifiques furent 

contemporains de Leopold : la connaissance des chaînes trophiques, des échanges complexes 

d’énergie dans lesquels s’organise la poursuite de la vie » (Larrère, 2010).  

 Une autre théorie mérite ici d’être rapportée, qui s’inscrit dans le prolongement de 

ce que nous venons de mentionner. Il s’agit de l’hypothèse Gaïa, telle qu’elle a été énoncée 

en 1979 par James Lovelock en collaboration avec Lynn Margulis. Selon ces deux 

scientifiques, le premier étant chimiste spécialiste de l’atmosphère et la seconde étant 

microbiologiste, la Terre elle-même est un être vivant capable de réguler son atmosphère et 

de maintenir des conditions favorables à la vie. Ils observent ainsi l’étonnante stabilité des 

conditions atmosphériques terrestres, malgré l’impermanence à laquelle elles sont 

confrontées du fait de la nature de leur composition chimique. La Terre serait non 

seulement vivante, mais elle poursuivrait son propre but. Cette théorie sous-entend ainsi 

que la Terre maintiendrait volontairement un état qui se rapproche le plus possible des 

conditions idéales à la vie. En mars 2020, le magazine Science et Vie n°1230 dédiait l’un de 

ses articles au caractère de pertinence qui commençait à qualifier l’hypothèse Gaïa, et à lui 

donner de la valeur aux yeux d’un champ scientifique jusque-là très sceptique à son égard. 

« Même si elle est rarement formulée, cette hypothèse est aujourd'hui le paradigme 

scientifique qui domine toutes les sciences de la Terre, irriguant depuis trois décennies la 

géologie, la climatologie, l'océanographie, la glaciologie, mais aussi l'astrobiologie, 

l'écologie, les sciences de l'évolution et même la philosophie des sciences. Notre planète, au 

fond, serait un être vivant » (Yves Sciama, 2020).  
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Sébastien Dutreuil, dans un article intitulé « l’hypothèse Gaïa : pourquoi s’y intéresser 

même si l’on pense que la Terre n’est pas un organisme ? » essaie quant à lui de développer 

une réflexion sur le sujet, sans nier les points de faiblesse qui lui ont valu des critiques, mais 

en insistant sur les nouvelles perspectives de recherche que l’hypothèse de James Lovelock a 

le mérite de soulever (Dutreuil, 2012). 

Les découvertes de Lovelock participent notamment à alimenter une réflexion 

philosophique déjà fertile, car on peut en déduire la nécessité de mettre en place une 

« éthique de la Terre », ainsi nommée dans l’ouvrage de Callicott publié en 2010. Cela 

soulève également la question du renouvellement du sens donné à la citoyenneté et au 

fonctionnement démocratique : devrait-on faire passer la Terre avant les sociétés humaines, 

pour décider des modes d’agir ensemble ?  Qu’est-ce qui pourrait amener les êtres humains 

à « penser comme une montagne ? » selon l’expression d’Aldo Leopold ? C’est toute la 

question de la prise de conscience, à l’échelle individuelle et collective, des rapports 

d’interdépendance qui unissent nos sociétés humaines à la nature.  
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• Les femmes et l’écologie  

Maintenant que ce contexte d’une ébullition des questionnements philosophiques 

est posé, il y a un champ des éthiques environnementales qui mérite que nous nous y 

attardions : il s’agit de l’éco-féminisme. En ce début de XXIème siècle, il semblerait que l’on 

ne peut pas parler de nature sans parler également de l’évolution des droits des femmes et 

de la place qui leur est donnée au sein de la société occidentale contemporaine. La question 

féministe et la question environnementale méritent d’être abordées selon leur 

interdépendance réciproque, affirme notamment l’écrivaine Françoise d’Eaubonne, qui 

introduit le terme d’éco-féminisme en 1974 dans un ouvrage intitulé Le féminisme ou la 

mort. Dans l’introduction de cet ouvrage de référence, elle écrit ainsi : « c’est une urgence 

que de souligner la condamnation à mort, par ce système à l’agonie convulsive, de toute la 

planète et de son espèce humaine, si le féminisme, en libérant la femme, ne libère pas 

l’humanité toute entière, à savoir, n’arrache le monde à l’homme d’aujourd’hui pour le 

transmettre à l’humanité de demain » (D’Eaubonne, 1974).  

  Dans un article intitulé « L’écoféminisme : féminisme écologique ou écologie féministe 

», la philosophe Catherine Larrère revient sur le contexte de création de ce mouvement et 

sur les grands principes qui le fondent : « Apparu dans les années 1980, l’écoféminisme a mis 

au cœur de sa réflexion les connexions qui existent entre la domination des hommes sur la 

nature et celle qu’ils exercent sur les femmes » (Larrère, 2012). Cette idée fondatrice affirme 

donc que les femmes seraient profondément liées à la nature, avec laquelle elles partagent 

la même histoire de soumission face au pouvoir dominateur de l’homme. Maria Mies et 

Vandana Shiva en parlent en ces termes : « Nous avons commencé à entrevoir le lien étroit 

entre la relation d’exploitation et de domination de la nature par l’homme […] et la relation 

d’exploitation et d’oppression des femmes par les hommes qui prédomine dans la plupart des 

sociétés patriarcales, même dans les sociétés modernes industrielles » (Mies et Shiva, 1998, 

p.15). 

 Ce parallèle nous invite à replonger dans l’histoire, pour essayer de trouver des 

explications à cette domination des hommes vis-à-vis de la nature et des femmes. Dans un 

livre intitulé The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution, Carolyn 

Merchant prétend que c’est surtout au XVIIIème siècle que la vision mécaniste de la nature 

s’est pleinement imposée en Occident, s’appuyant principalement sur des principes 

masculins comme l’utilitarisme, la rigueur scientifique, la maîtrise technique, la froideur des 

phénomènes. Or, cette vision aurait pris la place d’une très ancienne conception de la nature 

affiliée à des valeurs féminines positives et sources de respect, comme le reprend Catherine 

Larrère dans un article intitulé « La nature a-t-elle un genre ? ». Elle écrit ainsi : « De 

l’Antiquité à la Renaissance, la Terre a été vue comme un grand vivant ou, plus précisément, 

comme une Terre nourricière qui portait la vie en son sein ; même les minéraux étaient 

considérés comme des produits vivants qui poussaient dans le ventre de la Terre et s’y 

régénéraient » (Larrère, 2015). 
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Dans ce contexte, impossible alors de causer atteinte à cette Mère Nature, source de 

d’abondance, sans se heurter à de vives considérations morales. C’est précisément ce 

rapport sensible et personnel de l’Homme à la Nature qui aurait été dévié lors de 

l’avènement de la pensée moderne. L’analogie entre le principe Féminin et la nature serait 

quant à elle restée : cependant, plutôt que d’être une source de respect, elle aurait au 

contraire été utilisée à des fins abusives et aurait servi à justifier l’instauration d’un rapport 

de domination par le principe masculin (actif) sur le principe féminin (passif). C’est ainsi que 

le philosophe anglais Francis Bacon ne s’encombrait pas des états d’âme du prophète 

amérindien Smohallah qui est cité par Eliade (Eliade, 1965) et que nous avons 

précédemment abordé. Au XVIème siècle, alors qu’il élaborait une pensée destinée à mettre 

la science au service du progrès de l’humanité, il considérait la nature comme un objet que 

l’expérience scientifique devait soumettre. Or, l’effort scientifique consistait justement à 

pénétrer les secrets de la nature, à lui dérober son mystère si agaçant. Catherine Larrère 

insiste sur la prééminence du vocabulaire du viol dans la rhétorique des penseurs de 

l’époque et prend notamment appui sur cette citation de Bacon : « Les secrets de la nature 

se révèlent plutôt sous la contrainte des expériences que lorsqu’ils suivent leur cours 

naturel » (Bacon, 1620 ; cité par Larrère, 2012). 

Aux côtés de Catherine Larrère, nous découvrons donc que l’identification de la Terre 

comme une personnalité féminine, qui est également très présente dans la pensée taoïste, 

n’est pas toujours un avantage pour celle-ci dans le cadre de son interprétation par la 

pensée dualiste, puisqu’elle a pu légitimer l’exploitation non durable de ses ressources. « A 

cette idée du pouvoir imposé à la nature, que l’on peut sans crainte malmener, la philosophie 

mécaniste qui accompagne le développement de la science moderne va associer la 

conception d’une nature uniforme et régulière, dont les lois gouvernent une matière inerte, 

morte. La nouvelle image de la nature, organisée autour des idées d’ordre et de pouvoir, 

comme celle d’une matière passive destinée à être conquise, contrôlée, démantelée, a 

légitimé l’exploitation des ressources naturelles, et facilité le règne de la science, de la 

technologie et de l’industrie, la triade toujours mise en avant par les adeptes du progrès » 

(Larrère, 2012). 

 L’ontologie dualiste qui affirme la séparation entre Nature et Société comme une 

évidence, et que nous avons déjà évoquée à partir des travaux de Philippe Descola (Descola, 

2005) serait donc non seulement la cause de la dégradation des ressources de la planète, 

mais également de l’inégalité de statut qui existe encore entre les hommes et les femmes. Si 

les hommes ont utilisé le principe de la femme passive et soumise, en le calquant sur celui 

des fonctions qu’ils donnaient à la Terre, alors les adeptes du courant de l’écoféminisme 

revendiquent que les femmes reprennent les rênes de tout ce qui touche aux questions 

environnementales. Contrairement au rapport de l’homme à la nature, qui se caractériserait 

par la domination et l’utilisation abusive des ressources, le rapport que les femmes 

entretiendraient avec la nature serait, dans son essence, plutôt tournée vers l’affection et le 

soin.  
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C’est pourquoi les éthiques du care tiennent une place aussi importante dans l’éco-

féminisme. Les éthiques du care trouvent leur origine dans une étude publiée en 1982 par 

Carol Gilligan aux Etats-Unis. L’une de ses enquêtes de psychologie morale a en effet mis en 

évidence que les hommes et les femmes ne suivent pas les mêmes critères de décision 

morale, ainsi que le commente Agata Zielinski dans un article intitulé : « Ethique du care. 

Une nouvelle façon de prendre soin. » : « Là où les premiers privilégient une logique de calcul 

et la référence aux droits, les femmes préfèrent la valeur de la relation, s’orientant d’après ce 

qui peut conforter les relations interpersonnelles, développer les interactions sociales » 

(Zielinski, 2010). Mais le care n’est pas seulement une prédisposition des unes : c’est une 

pratique qui s’apprend et peut être mise en application à toutes les échelles, dans divers 

domaines, aussi bien par les femmes que par les hommes. C’est ainsi que la philosophe 

américain Joan Tronto définit l’éthique du care en lien avec les enjeux environnementaux : 

« Activité caractéristique de l’espèce humaine, qui recouvre tout ce que nous faisons dans le 

but de maintenir, de perpétuer et de réparer notre monde, afin que nous puissions y vivre 

aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps, nos personnes et notre 

environnement, tout ce que nous cherchons à relier en un réseau complexe en soutien à la 

vie » (Joan Tronto, 2009, p.13). 

 Mais l’écoféminisme a souffert et souffre encore des nombreuses visions simplistes 

qui lui sont accolées.  En 2017, Jeanne Burgart Goutal, dans un article intitulé « un nouveau 

printemps pour l’écoféminisme ? » insiste sur les nombreuses critiques qui ont pu 

accompagner l’émergence de ce mouvement. Élisabeth Badinter avait par exemple écrit : 

« Cette idéologie qui prône tout simplement un retour au modèle traditionnel pèse de tout 

son poids sur l’avenir des femmes et sur leurs choix. Comme Rousseau en son temps, on veut 

aujourd’hui les convaincre de renouer avec la nature et de revenir aux fondamentaux dont 

l’instinct maternel serait le pilier » (Elisabeth Badinter, 2010, p.8). A travers ces mots, elle 

dénonce une vision de l’écoféminisme qui consisterait à restreindre la femme à sa fonction 

maternelle, à la cantonner à la dimension corporelle de l’existence, à la déposséder de ses 

ambitions intellectuelles et professionnelles. L’essentialisation des rôles sociaux accordés 

aux hommes et aux femmes peut constituer une dérive dangereuse, souligne ainsi Elisabeth 

Badinter.  

Ce n’est pas comprendre l’écoféminisme que de lui prêter de telles intentions, 

renchérit Jeanne Burgart Goutal. Elle invite ses lecteurs à dépasser une vision trop simplifiée 

de ce courant, pour découvrir en quoi la pluralité de ses approches a pour principal intérêt 

de déstabiliser, de déstructurer la répartition habituelle des valeurs féminines et des valeurs 

masculines. Selon elle, l’écoféminisme n’a rien de dogmatique ; c’est un mouvement vivant 

qui est plus que jamais d’actualité et qui invite justement à sortir des carcans de l’ontologie 

dualiste : « c’est à mon sens en tant qu’outil de déstabilisation, de « joyeuse bordélisation » 

mentale et sociale qu’il joue à pleine puissance ; par les questions qu’il pose, les 

décentrements et déplacements de perspective qu’il impose, plus que par les réponses qu’il 

propose » (Burgart Goutal, 2017).  
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Pour compléter son propos, nous pouvons également citer une autre auteure 

engagée, Val Plumwood. Cette dernière invite à repréciser les contours de l’éco-féminisme, 

en y apportant plus de subtilité. Elle écrit ainsi : « Critiquer les formes dominantes de la 

rationalité, qui incarnent l’identité de maître et s’opposent à la sphère de la nature, 

n’implique pas d’abandonner toute forme de raison, de science ou d’individualité. Cela 

implique bien plutôt leur redéfinition ou leur reconstruction sur des modalités moins 

oppositionnelles et moins hiérarchiques » (Val Plumwood, 1993, p. 4). 

Dans un article publié en 2009, Anne-Line Gandon essaie elle-aussi de se pencher sur 

la définition de l’écoféminisme. Elle précise que l’intention initiale de Françoise d’Eaubonne 

est de proposer une voie permettant « de faire la synthèse de deux pensées, soit le 

féminisme de Simone de Beauvoir et l’écologisme politique de Moscovici » (Gandon, 2009). 

Or, Simone de Beauvoir invite les femmes à s’extraire de la nature, à dépasser leur nature de 

mère pour suivre leur aspiration à la transcendance. « De Beauvoir encourage les femmes à 

transcender le corps, notamment sur cette question de la maternité. En effet, pour elle, la 

maternité est une aliénation du sujet et une subordination à l’espèce humaine» (Gandon, 

2009). Clairement, la pensée de cette philosophe ne remet pas en question les bases de 

l’ontologie dualiste et s’inscrit elle-aussi dans la logique d’une rupture entre nature et 

culture, entre valeurs masculines et valeurs féminines. L’écoféminisme essaie donc d’aller 

plus loin dans la réflexion et de renverser le cadre de cette dualité entre la nature et la 

culture, entre l’immanent et le transcendant. D’après l’analyse d’Anne-Linde Gandon, 

Françoise d’Eaubonne « n’appelle pas à la lutte d’un sexe contre l’autre, mais au pacifisme et 

à la non violence. L’écoféminisme est, pour elle, un nouvel humanisme qui doit porter une 

société assainie des luttes pour le pouvoir. Autrement dit, le féminisme ne doit pas plaider 

pour un particularisme au féminin, mais pour un universalisme dont chacun des sexes pourra 

être porteur » (Gandon, 2009).  

Elle corrige ici les principales erreurs de perception qui ont pu toucher 

l’écoféminisme, et déclare plus loin : « L’écoféminisme ne consiste pas à dire que les femmes 

sont plus proches de la nature que les hommes » (Gandon, 2009). 

Encore peu représenté, l’écoféminisme a tout à fait sa place sur la scène des débats 

politiques qui concernent le développement durable de nos sociétés. Ce mouvement pose 

des questions originales et soulève notamment le fait que la science et la technique ne sont 

pas neutres, mais qu’elles rendent compte de l’emprise de certains principes masculins sur 

la nature.  Il invite également les être humains à se réapproprier toutes les formes de 

sensibilité et insiste sur les conséquences politiques désastreuses d’une culture qui met de 

côté ses émotions. La sensibilité et la raison ne sont pas opposées l’une à l’autre, bien au 

contraire : tel est l’un des messages les plus percutants que cherchent à transmettre les éco-

féministes.  
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L’écoféminisme s’inscrit ainsi pleinement dans la lignée des éthiques 

environnementales, tout en y portant un angle de vue original qui tente de percer 

l’opposition entre Nature et Culture.  

« A l’heure où les préoccupations environnementales occupent une grande partie des 

scènes médiatiques et politiques, il convient que nous nous interrogions sur la façon dont 

l’écoféminisme peut trouver sa place. Celui-ci plaide pour une écologie qui échappe à deux 

écueils des mouvements écologistes : l’écoféminisme ne prône ni une utopie scientiste, qui 

conduit à l’artificialisation du vivant ainsi qu’à la mainmise des hommes sur la nature et le 

pouvoir politique, ni une utopie restauratrice, qui naturalise les relations sociales et sacralise 

la nature. L’écoféminisme peut être la source d’une troisième voie qui sera réellement 

révolutionnaire et porteuse d’espoir pour les générations futures » (Anne-Linde Gandon, 

2009).  
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1.2.5 - La nature des géographes   

Nous avons effleuré la nature sous l’angle de l’anthropologie, de l’histoire des 

religions, de la psychologie sociale, de la philosophie, du militantisme. Mais il est une 

discipline qui nous intéresse tout particulièrement, dans le cadre de notre recherche. Il s’agit 

de la géographie. Le sujet central qui distingue cette science des autres disciplines peut être 

résumé comme l’art d’étudier les rapports que les êtres humains entretiennent avec 

l’espace, la façon avec laquelle ils agissent, s’organisent, dans et par celui-ci. Dans cette 

première définition (succincte il est vrai) que nous venons de donner, il n’est ni question de 

nature, ni de société. Pourtant, il est également évident que ces deux notions font 

pleinement partie de la matière de réflexion des géographes. Nous allons voir pourquoi et 

comment ils apportent un point de vue original sur les relations entre nature et sociétés. 

Peut-être même découvrirons-nous en quoi la géographie peut nous aider à aborder cette 

rupture  entre Nature et Société, qui est souvent affichée comme une évidence, pour les 

raisons anthropologiques déjà citées. 

 

• La géographie : une connaissance empirique, un savoir du quotidien 

Comme le soulignait Claval dans son ouvrage De la Terre aux Hommes, la géographie 

comme vision du monde, publié en 2012, la géographie est fermement ancrée dans la vie 

quotidienne des gens. Avant même d’être considérée comme une discipline scientifique, elle 

nait des pratiques courantes et elle constitue un savoir-faire mobilisé au quotidien par les 

populations humaines. Initialement, c’est un savoir qui relève donc de l’empirique, ainsi que 

l’affirme Claval dans cette présentation : « Comme les autres sciences de l’homme, la 

géographie parle de situations qui font à tel point partie de la vie des individus et du destin 

des groupes que tout le monde les connait, sait quelle attitude prendre quant aux problèmes 

qu’elles font naître et quelle technique mettre en œuvre pour en venir à bout. Ce qu’elle se 

contente apparemment de faire, c’est d’énoncer sous forme d’un discours structuré ce qui, 

pour l’homme du commun, est plutôt du registre du pratique, des savoir-faire et des 

techniques courantes. Elle fait ainsi accéder le public à des expériences qu’il ignorait » 

(Claval, 2012, p.31). 

Tout au long de nos existences, nous avons besoin de nous orienter dans l’espace, de 

savoir où nous nous situons, quels sont les repères principaux qui nous entourent et servent 

de point d’accroche à notre mémoire. Claval prend l’exemple des Esquimaux qui vivent dans 

le nord du Canada. Ceux-ci, pour ne pas se perdre au sein des immenses étendues qu’ils 

parcourent, « apprennent à se retourner régulièrement lorsqu’ils se déplacent, de façon à 

retrouver, sur le chemin du retour, des paysages familiers » (Claval, 2012, p.35). Voilà le 

genre de compétences géographiques dont l’on use jour après jour sans même y prêter 

attention, mais qui est pourtant l’une des composantes indispensables de la vie humaine sur 

Terre.  
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Nous pouvons alors parler, comme Béatrice Collignon, d’une géographie qui est 

intégrée au sein de « savoirs vernaculaires » (Collignon, 2005). En tant que pratique du 

quotidien, la géographie n’ignore aucune des facettes de l’existence : pour voyager avec 

aisance et efficacité, pour transporter des ressources, pour s’installer quelque part, pour 

pratiquer l’agriculture, pour structurer l’espace social mais aussi « pour faire la guerre » 

(Lacoste, 1976), la géographie est mobilisée par les individus et les groupes. Cela nous 

amène à penser que l’être humain devient géographe par et dans sa vie, avant même que la 

discipline se structure et devienne un enseignement spécialisé. Au XIXème siècle, l’exemple 

d’Elisée Reclus, l’un des pionniers de la géographie, mérite d’être ici relaté car il peut être 

source d’inspiration pour notre propre démarche. 

 

• Elisée Reclus : « j’ai parcouru la Terre en homme libre »  

C’est en voyageant aux quatre coins du monde et en prenant des notes détaillées sur 

ce qu’il voyait et comprenait de cette exploration, qu’Elisée Reclus est devenu géographe. 

Ensuite, les connaissances qu’il avait recueillies chemin faisant lui permirent de rédiger des 

articles, des encyclopédies, des atlas et d’écrire ses principales œuvres. Il reste, aujourd’hui 

encore, un modèle pour ceux qui se réclament d’une géographie de terrain. Dans la citation 

suivante, il exprime sa méthode géographique avec simplicité :  

« Voir la Terre, c’est pour moi l’étudier ; la véritable étude véritablement sérieuse que 

je fasse est celle de la géographie et je crois qu’il vaut beaucoup mieux d’observer la nature 

chez elle que de se l’imaginer du fond de son cabinet. Aucune description, aussi belle qu’elle 

soit, ne peut être vraie, car elle ne peut reproduire la vie du paysage, la fuite de l’eau, le 

frémissement des feuilles, le chant des oiseaux, le parfum des fleurs, les formes changeantes 

des nuages ; pour connaître, il faut voir » (Reclus, Correspondance, tome I, p.109). 

 Cette citation nous permet déjà de définir l’originalité de la géographie proposée par 

Elisée Reclus, par l’identification de trois éléments primordiaux qui sont :   

 

- Le regard  

- La proximité avec les phénomènes de la nature 

- L’imprégnation sensible  

 

C’est d’abord par son regard que le géographe puise ses connaissances. Pour cela, 

celui-ci ne doit pas avoir peur d’aller au cœur des choses, de se déplacer sur les lieux qui 

invitent sa curiosité. Mais pour qu’elle accouche d’une véritable description géographique, 

cette qualité d’observation doit ensuite être couplée avec une capacité de lecture, une grille 

d’interprétation qui est à la fois réflexive et sensorielle. La nature qui est observée est en 

mouvement permanent.  
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Pour rendre compte de ce principe de vie qui anime la nature, l’œil ne suffit pas : il 

faut aussi un mouvement du corps, un rapprochement des sens, une mobilisation de l’être 

jusque dans sa propre histoire personnelle. Selon nous, ces trois éléments font d’Elisée 

Reclus un auteur qui répond encore aujourd’hui aux défis de la géographie. Si sa démarche 

est toujours d’actualité, c’est notamment parce qu’elle prend le contrepied d’un possible 

éloignement entre la pensée, la sensibilité et la réalité physique. Cet éloignement risque en 

effet de se traduire par un jeu de conceptualisation de la nature. Autrement dit, elle pourrait 

réduire le réel à un ensemble de lignes cartographiées et de séries statistiques, qui ne 

rendent plus compte du vécu sensible des populations. A l’inverse, elle pourrait également 

ne s’intéresser qu’aux seules représentations que les populations ont de l’espace et des lieux 

de vie : elle ferait alors l’omission de la réalité matérielle concrète qui a suscité ces pensées, 

ces émotions, ces pratiques humaines. Or, il est d’autant plus important de garder ce risque 

à l’esprit dans un contexte de mondialisation où les flux d’information abondent par le biais 

du déploiement des NTIC.  

Elisée Reclus nous parle ici de la description de la nature. Mais le rôle de la 

géographie, selon lui, ne doit pas en rester là ; elle doit se traduire en actions sur le plan de 

l’organisation sociale. En effet, ce géographe s’est également fait connaître par ses 

engagements politiques et sa réflexion sur l’évolution de la société. Dans l’Homme et la 

Terre, il remarque ainsi l’inégale répartition des richesses que la Terre met à disposition des 

populations humaines, et dénonce l’existence de classes différentes et opposées d’intérêts. 

La lutte des classes, l’affrontement entre ceux qui oppriment et ceux qui cherchent à 

conquérir la liberté, est une constante au cours de l’histoire, et vise sans cesse à rechercher 

un équilibre.  

Enfin, Reclus insiste sur l’idée que le progrès n’émerge pas d’une évolution linéaire 

collective, mais de l’effort individuel qui est le principal moteur des transformations de 

l’humanité. Reclus nous apprend donc que l’histoire de la Terre, telle qu’elle put être lue par 

le regard des géographes, invite à déchiffrer l’histoire humaine et à y prendre part.  Il 

critique les frontières que les humains ont tracées entre les peuples, qualifiant les attitudes 

nationalistes d’ « égoïsme collectif ». Dans le cinquième tome de L’Homme et la Terre, il 

déclare non sans ironie : « le fait de tracer une frontière politique sur la crête des Alpes a suffi 

pour exhausser pratiquement ces montagnes » (Reclus, 1905). 

Reclus nous apprend donc que la Terre n’est pas un livre froid, que l’on consulte de 

loin : c’est un cœur brûlant dans lequel on se plonge, dans lequel on s’investit non 

seulement avec son esprit mais aussi avec son cœur et son corps. C’est ce qui lui permet de 

décrire les premiers effets de la révolution industrielle et technique alors naissante, et de 

prévoir les grands enjeux environnementaux à venir.  

Il affirme ainsi que les êtres humains sont responsables de la nature et que leur 

action peut laisser une empreinte négative ou positive sur les paysages. 
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« L’action de l’homme, si puissante pour dessécher les marécages et les lacs, pour 

niveler les obstacles entre les divers pays, pour modifier la répartition première des espèces 

végétales et animales est par cela même d’une importance décisive dans les transformations 

que subit l’aspect extérieur de la planète. Elle peut embellir la Terre, mais elle peut aussi 

l’enlaidir, suivant l’état social et les mœurs de chaque peuple ; elle contribue tantôt à 

dégrader la nature, tantôt à la transfigurer » (Reclus, 1869). 

Enfin, Elisée Reclus insiste sur le lien entre nature extérieur et nature humaine. Dans 

les pas de Jean Jacques Rousseau, il est partisan d’une éducation qui aiderait l’enfant à se 

développer conformément à la logique de sa propre nature. Celle-ci serait exercée de façon 

privilégiée au-dehors, en pleine nature. « L’école, vraiment libérée de l’antique servitude, ne 

peut avoir de franc développement que dans la Nature » écrit-il dans L’Homme et la Terre 

(Reclus, 1905). On retrouve ici l’idée que la nature est un support indispensable au 

développement harmonieux de la vie. C’est ainsi que la géographie devient une science qui 

n’est pas seulement dédiée à l’étude du monde extérieur, mais également tournée vers 

l’exploration et la transfiguration intérieure. En le lisant, on pourrait presque considérer la 

géographie comme une médecine de l’âme. La contemplation des merveilles du monde 

permet de se transformer profondément, selon un processus qui n’est pas transcendant 

mais qui intègre l’humain dans l’évolution naturelle :  

« Dans l’histoire de l’humanité, plusieurs types sociaux ont atteint successivement 

leur floraison définitive, de même que, dans les mondes d’origine plus ancienne, de la flore et 

de la faune, nombre de genres et d’espèces ont accompli leur idéal de force, de rythme ou de 

beauté, sans qu’on puisse rien imaginer de supérieur : la rose, devancière de tant de formes 

postérieures, n’en reste pas moins parfaite, insurpassable […] L’homme, encore imparfait à 

ses propres yeux , n’a-t-il pas autour de lui d’innombrables êtres vivants qu’il peut admirer 

sans réserve s’il a les yeux et l’intellect ouvert ? » (Reclus, 1905). 

La géographie d’Elisée Reclus se rapporte à un ensemble de connaissances qui 

permet à l’humain de s’incarner, dans son corps et non seulement en tant que pur esprit 

sans attache matérielle. C’est en cela qu’elle se propose de prendre le contrepied de la 

vision dualiste de la nature instaurée par la pensée cartésienne. Elle est l’une des racines de 

la géographie qui est aujourd’hui enseignée dans les universités françaises. Voyons à présent 

comment les auteurs de cette discipline ont développé des théories et des concepts qui 

peuvent nous aider à définir « la nature » en tant que sujet d’étude, et à préciser notre 

méthodologie de recherche. 
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• Les deux géographies : 

Avant tout, il convient de rappeler que la géographie est une discipline qui est 

particulièrement concernée par la division entre sciences « de la nature » et sciences 

« humaines et sociales ». En effet, la géographie est intrinsèquement constituée de deux 

facettes complémentaires, dont le mariage la met cependant dans une situation 

inconfortable. L’on parle ainsi de géographie physique à propos de la géomorphologie, de la 

climatologie, de l’hydrologie, de la pédologie : ces branches de la géographie permettent de 

décrire la surface de la Terre et ses constituants. Quant à la géographie humaine et sociale, 

elle s’en réfère plutôt à décrire et à expliquer les comportements humains dans l’espace. 

Dans cette seconde branche, l’étude de la Terre est donc articulée autour de l’étude des 

populations humaines, ce qui comporte par exemple les flux de marchandises et 

d’information, les représentations paysagères, l’organisation spatiale de l’activité 

économique, les structures foncières et les dynamiques d’occupation du sol. 

Or, assumer cette double casquette n’est pas chose aisée, et est à l’origine de 

certains troubles épistémologiques, ainsi que le souligne les auteurs de l’ouvrage collectif Du 

rural à l’environnement. La question de la nature aujourd’hui paru en 1989 sous la direction 

de Nicole Mathieu et Marcel Jollivet. Dans l’introduction de ce recueil de contributions 

scientifiques, il est ainsi évoqué « la science schizophrène en quête de son unité » et il est fait 

une mention particulière à la géographie ainsi qu’on le découvre à travers l’extrait suivant :  

« s’il est une science sociale pour laquelle la question de la nature est centrale, c’est 

bien la géographie, mais que la difficulté qu’a la géographie à assumer sa double nature et 

maintenir son unité traduit bel et bien, justement, la coupure de plus en plus radicale qui 

s’est instaurée entre sciences ˮde la natureˮ et sciences ˮde la sociétéˮ » (Mathieu et Jollivet, 

1989, p.13).  

Ainsi, à propos de la nature, la géographie participe à donner une définition 

ambivalente de ce terme polysémique. Ce que pose la discipline et qui fait son originalité, 

c’est que d’une part, la nature existe indépendamment de l’humain, d’autre part elle est 

constamment en dialogue avec les populations humaines, qui la modifient et qu’elle modifie 

en retour. En quelque sorte, la géographie accepte la superposition de deux niveaux de 

définition, qui paraissent s’opposer, mais qui pourtant peuvent être à la fois vrais l’un et 

l’autre. Ce double point de vue est original et éveille notre intérêt au plus haut point. A cela, 

s’ajoute également une opposition entre « science dure » et « science molle » qui distingue 

une démarche dite savante et objective, d’une approche sensible, qui intègre la subjectivité 

et l’empirisme.  

C’est ce que met en évidence le géographe Jean-Marc Besse dans l’extrait suivant. 
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« Il y aurait donc deux géographies. Le plus souvent, on considère la géographie 

comme une science ou au moins comme un savoir d’un genre spécial, qui a pour objet la 

surface de la terre. […] il existe une seconde géographie, qu’on pourrait dire de sensibilité et 

de sentiment, une géographie de proximité et de contact avec le monde et avec l’espace, et 

dont ou pourrait penser qu’elle est originale, originaire par rapport à la géographie savante » 

(Besse, 2009, p. 192-194). C’est précisément l’intégration de la sensibilité humaine dans 

l’approche de la nature sur laquelle nous voulons à présent nous attarder. 

 

• La géographie du sensible : passerelle entre les mondes ?  

La sensibilité fait donc pleinement partie des outils du géographe. Même si cet aspect 

était déjà présent en filigrane dans les travaux des premiers géographes, c’est surtout depuis 

les années 1960, que se développe une vision de la géographie comme expérience sensible 

de l’espace et des lieux. « Les géographies ne sont pas faites que de pratique et de savoirs-

faires. Elles sont chargées d’expériences et de subjectivité […] Les gens ont des réactions 

émotives quant aux lieux où ils résident, qu’ils parcourent régulièrement ou qu’ils visitent 

occasionnellement » (Claval, 2012, p.55). C’est une mutation profonde que Paul Claval met 

ici en lumière, lorsqu’il évoque le « tournant culturel » que la géographie en tant que 

discipline a traversé à la fin du XXème siècle. Aujourd’hui, la géographie « prend en compte 

la subjectivité humaine d’une façon moins timide » (Claval, 2012, p.55). 

Les lieux qu’étudient les géographes ne sont plus neutres : ils sont chargés de la 

mémoire de leurs habitants et des visiteurs qui les traversent. Ils sont imprégnés de l’aura de 

telle ou telle personnalité qui y a laissé son empreinte. Cette géographie se démarque de la 

simple description des éléments physiques de la Terre, pour replacer l’humain au centre de 

son approche de la nature. A ce titre, la définition qu’Elisée Reclus donne de la géographie 

dans L’Homme et la Terre, mérite d’être relevée : pour lui, l’histoire qui est gravée sur la 

Terre, et que les géographes s’attachent à lire et à étudier, est indissociable de l’histoire des 

populations humaines qui l’habite. « Vue du haut, dans ses rapports avec l’Homme, la 

géographie n’est autre chose que l’histoire dans l’espace, de même que l’histoire est la 

géographie dans le temps. Ne peut-on pas dire également que l’Homme est la Nature 

prenant conscience d’elle-même ? » (Elisée Reclus, 1905, p.3-4). Dans cette perspective, la 

nature n’est donc pas tout à fait extérieure à l’Humain. La rupture habituelle entre nature et 

sociétés n’est plus si évidente qu’elle ne le parait selon l’ontologie naturaliste identifiée par 

Philippe Descola. Ce que nous mettons d’habitude dans le camp de la Culture peut, en fait, 

être le témoignage de la nature à travers l’Homme. Si la Culture est l’une des formes 

d’expression de la Nature, elle n’en est pas exclue mais en constitue le prolongement. 

L’intérêt des géographes pour les paysages croise ainsi celui des artistes, des 

écrivains, des pèlerins.   
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Antoine Bailly en 1989, dans son article intitulé « L’imaginaire spatial. Plaidoyer pour 

la géographie des représentations » revendique la subjectivité comme clé de compréhension 

de la discipline géographique.  Il écrit notamment qu’ « il suffit d’une émotion, d’un souvenir, 

parfois d’un petit rien pour que l’espace, devenu lieu, se mette à vivre » (Bailly, 1989). Selon 

lui, les lieux « disent ce que nous sommes et nous laissons aux rationalistes le plaisir de croire 

qu'ils peuvent les retranscrire dans leur exactitude. Nous préférons les appréhender dans leur 

richesse intérieure, leur signification historique et sociale, leur sens pour l'homme à travers 

les œuvres des poètes, des romanciers ou les récits des habitants qui projettent leur 

intériorité dans la narration » (Bailly, 1989). 

Ce lien entre le regard humain, la sensibilité, et la nature nous invite à aborder les 

termes de « médiance » et de « trajection », tel qu’ils sont développés par le géographe 

Augustin Berque, dans un ouvrage publié en 1990 et intitulé Médiance, De milieux en 

paysages. Son propos récuse la dichotomie classique entre géographie physique et 

géographie humaine. Il montre que ces deux facettes de la géographie ne peuvent être 

pensées séparément l’une de l’autre. Nature et Sociétés doivent être plutôt pensées en 

termes de relations. C’est ce qui aboutit à la formulation du concept de médiance. 

 

• Environnement, paysages et milieux : du matériel au sensible 

- L’environnement, pour Berque, qualifie la dimension objective de la nature. Les 

scientifiques peuvent mesurer, quantifier, analyser l’environnement en tant que 

donnée extérieure à l’être humain. L’environnement est ce qui existe 

indépendamment de la culture. L’observateur en est absent. C’est ainsi que la 

géographie physique s’attache à décrire les formes des montagnes, l’inclinaison du 

relief, la nature du sol…  

 

- Les paysages, à l’inverse, renvoient à la dimension subjective de la nature. Ils sont le 

fruit de la perception humaine de l’environnement. En cela, ils sont un pur produit de 

la culture, des arts, des us et coutumes des populations. La géographie des 

représentations s’intéresse ainsi à la manière dont les populations perçoivent leur 

espace vécu. Pour Augustin Berque, le paysage tel que nous l’entendons fait son 

apparition en Europe au XVIème siècle. C’est l’art et l’appréciation esthétique de la 

nature qui fait naître le paysage, dès que l’observateur s’est suffisamment extrait de 

son environnement pour pouvoir le contempler et le représenter. Le paysage 

suppose ainsi un écart, un éloignement entre le sujet et son environnement.  
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- Le milieu, ou l’écoumène se distingue des deux notions précédemment citées. Il est 

le lien entre le paysage et l’environnement ; et même, on pourrait dire qu’il est à la 

fois l’un et l’autre. « Répétons ici que l'écoumène est une relation : la relation à la fois 

écologique, technique et symbolique de l'humanité à l'étendue terrestre » affirme 

Augustin Berque. Il déclare également : « un milieu est à la fois (…) sensible et factuel, 

subjectif et objectif, phénoménal et physique. (…) Il est ambivalent, irréductible à 

l'alternative du physique et du phénoménal » (Berque, 1999). Les choses d’un milieu 

ont un sens, qui est celui des êtres humains qui le vivent. Augustin Berque prend 

l’exemple d’une île japonaise : le milieu de celle-ci sera différent pour un paysan de 

cette île et pour un agronome américain. Ce sens du milieu, c’est la médiance, 

néologisme emprunté au philosophe japonais Tetsurô. La nature est concrètement 

transformée par le regard que les populations humaines posent sur elle.  

 

- La trajection est la dynamique de la pensée qui permet de passer du paysage au 

milieu, du milieu au paysage. Cela signifie que l’identité d’un élément de la nature 

n’est pas figée. Elle dépend de la fonction qu’on lui reconnait.  Par exemple, une 

montagne est définie par sa forme, son altitude, son relief, la nature de sa roche, sa 

couverture végétale… Mais elle est également définie par les ressources qu’elle 

propose aux habitants, ressource qui dépendent d’un besoin qui peut être technique 

ou symbolique (montagne agricole/montagne sacrée…). « Il n’y a pas de présence au 

monde extérieur que ne soit aussitôt prise dans une intersection, une trajection, une 

inhérence de la culture à la nature » (Bochet, Racine, 2002). 

La nature est ainsi considérée comme une altérité avec laquelle l’être humain entre 

en dialogue par l’expérience. C’est l’expérience physique et sensible qui permet à l’être 

humain d’habiter son milieu, de dialoguer avec lui, de le recréer de façon intime et 

personnelle. Ainsi, il devient évident que l’on n’entretient pas la même relation avec tel ou 

tel lieu. Chaque lieu que nous habitons nous redéfinit, et nous le redéfinissons en retour. 

Histoire humaine et histoire naturelle s’interpénètrent pour se raconter ensemble.  

Augustin Berque est l’un des géographes qui nous permet d’amener l’idée selon 

laquelle les affects et les émotions sont des ingrédients possibles pour l’analyse 

géographique, ainsi que l’annoncent également Béatrice Bochet et Jean-Bernard Racine dans 

un article de géographie urbaine publié en 2002. Pourtant, ces deux auteurs préviennent 

que cette démarche est souvent qualifiée d’originale voire de farfelue, et rappellent que tout 

ce qui touche à la sphère émotionnelle a souvent mauvaise presse : l’émotion est souvent 

mentionné comme un facteur de déviance et son intégration semble a priori incompatible 

avec l’effort d’objectivité du scientifique. Ils mentionnent également l’hypothèse selon 

laquelle le rapport émotionnel au monde serait fréquemment mis de côté dans le cadre de 

la science car il renverrait à des thématiques féministes, minoritaires, « susceptible d’altérer 

le jugement » (Bochet et Racine, 2002) et irait à l’encontre « de valeurs plus masculines telles 

que l’objectivité, le détachement, la rationalité » (Bochet et Racine, 2002).  
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Malgré cela, les auteurs revendiquent une posture méthodologique qui intègre les 

émotions, et déclarent : « nous ne sommes plus les seuls à penser que cette suppression du 

thème des émotions se traduit par une compréhension incomplète de la marche du monde » 

(Bochet et Racine, 2002). Ils s’appuient notamment sur les travaux du philosophe Pierre 

Nivet qui, dans un ouvrage intitulé Emotions et rationalité morale, publié en 2002, se penche 

sur la place minoritaire que trouvent les émotions dans le champ des sciences sociales et 

met en avant le rôle actuel qu’elles pourraient jouer dans la mise en relation entre les 

réflexions conceptuelles et le vécu, entre ce qui relève du théorique et ce qui relève de 

l’expérience.  

Se proposant de répondre à cet enjeu, la géographie du sensible que mettent en 

place ces deux auteurs s’attache notamment à « comprendre l’amour des villes ». Dans sa 

formulation, l’enjeu de recherche semble simple. Mais à bien des égards, s’intéresser ainsi à 

l’amour que les êtres humains portent sur les lieux est un pari audacieux. L’intention de ces 

auteurs est de ne pas tourner autour de cette question centrale, de ne pas chercher à éviter 

le cœur du sujet  en se contentant de cibler une autre thématique géographique plus 

courante telle que le rapport des populations à l’insécurité, ou la place de la nature dans la 

ville. Ils concluent ce « manifeste pour une géographie sensible autant que rigoureuse » en 

affirmant une idée qui nous intéresse au plus haut-point : « quoi qu’il en soit, affects et 

émotions semblent devoir (pour un temps ?) intéresser au premier chef les géographes » 

(Bochet et Racine, 2002). 

 

• Le réel et l’imaginaire : une relation de continuité 

Dans cette perspective, un géographe qui revendique cette position sensible peut 

même essayer de traverser la surface des formes, pour se relier à ce qui peuple l’invisible, et 

laisser son regard visiter ce qui relève de la sphère imaginaire. Claval, dans son ouvrage De la 

Terre aux Hommes, la Géographie comme vision du monde, n’omettait pas de dédier un 

paragraphe à la géographie de l’imaginaire. Il y affirme ainsi : « Les autres mondes qui 

naissent du pouvoir de projection et de l’imagination des hommes ne sont pas 

nécessairement absents de la réalité » (Claval, 2012, p.74). Cet autre monde se lit donc dans 

les paysages, à travers certains éléments marquants qui renvoient aux contes et aux 

légendes locales : cette nature à la fois concrète et symbolique constitue une mythologie 

populaire qui imprègne encore les représentations que les populations se font de leur façon 

d’être au monde. Si l’on reprend le terme de « hiérophanie » utilisé par Mircea Eliade et que 

nous avons déjà abordé, nous pouvons dire que la géographie permet de lire les signes que 

l’espace sacré laisse sur le monde profane (Eliade, 1965).  
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Ce rapport au sacré peut se traduire de deux manières : 

- Immanence : 

Soit l’espace témoigne de l’immanence des phénomènes sacrés : en ce cas, le sacré 

jaillit de l’intérieur du monde, ainsi que le suggère la citation suivante :  

« Nous ne connaîtrions rien de cet autre monde s’il n’affleurait pas en quelques 

points : il y a des lieux où les forces vraies sont plus présentes qu’ailleurs : les fontaines, les 

eaux, les bois profonds, les montagnes, les grottes. […] L’en deçà qui double le monde est 

souvent interprété comme l’héritage du monde des origines, d’un temps où les hommes 

pouvaient converser avec les animaux et les plantes tout aussi facilement qu’avec les dieux et 

les forces qui ont créé le monde et le dirigent. Cette réalité passée est aujourd’hui 

généralement cachée mais elle reste présente dans les lieux sacrés qui parsèment l’espace : 

le monde demeure partiellement enchanté » (Claval, 2012, p.74). 

 

- Transcendance : 

Soit l’espace témoigne de la transcendance du sacré. C’est ce que viennent 

notamment marquer les églises, les chapelles, les croix. Et même, d’une façon plus subtile, 

c’est ce qu’évoque toute ligne d’horizon qui ouvre le paysage vers un ailleurs. Nous pouvons, 

à ce sujet, reprendre également cette citation de Jean-Marc Besse :  

«  L’horizon exprime […] beaucoup plus que l’existence de mondes lointains. Ce terme 

a une portée ontologique tout autant qu’épistémologique. Il renvoie à la part d’invisible qui 

réside dans tout visible, à ce pli incessant du monde qui fait du réel, définitivement, un 

espace inachevable, un milieu ouvert et qui ne peut être totalement thématisé. L’horizon est 

le nom donné à cette puissance de débordement de l’être qui se présente dans le paysage » 

(Jean-Marc Besse, 2009, p.53) 

 

Ainsi, la géographie de l’imaginaire joue un rôle non négligeable au sein de cette 

géographie du sensible. Son intégration permet d’accompagner le vécu des populations 

humaines dans ses aspects les plus impalpables. Grâce à l’imaginaire, la force créatrice de 

l’esprit glisse une étincelle dans le paysage, et lui ouvre tous les possibles. Or, c’est un 

moteur non négligeable de l’action des individus et des groupes, sur l’espace. Savoir lire un 

paysage renvoie donc à la fois à la capacité de se laisser imprégner par une ambiance et à 

celle d’entrouvrir la possibilité d’un ailleurs. Cette touche de mystère et de poésie qui anime 

les lieux d’hier, d’aujourd’hui et de demain est un élément avec lequel la géographie du 

sensible peut s’autoriser à jouer, car elle nous informe sur des strates inconscientes 

profondes de l’être humain et des sociétés, ainsi que nous l’indique cette citation de Jean-

Marc Besse. 
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 «  L’horizon exprime […] beaucoup plus que l’existence de mondes lointains. Ce terme 

a une portée ontologique tout autant qu’épistémologique. Il renvoie à la part d’invisible qui 

réside dans tout visible, à ce pli incessant du monde qui fait du réel, définitivement, un 

espace inachevable, un milieu ouvert et qui ne peut être totalement thématisé. L’horizon est 

le nom donné à cette puissance de débordement de l’être qui se présente dans le paysage » 

(Jean-Marc Besse, 2009, p.53). 

Si une partie des géographes s’ouvre de plus en plus à la possibilité d’orienter dans 

cette direction de nouvelles questions de recherche, c’est parce que de nouveaux besoins 

émergent à ce sujet, qui traduisent un contexte sociétal de sensibilisation croissante à la 

nature que nous allons aborder à présent.  

 

 

1.2.6 – La sensibilité à la nature : un enjeu de société au XXIème 

siècle ? 

 Nous allons voir que ce processus de sensibilisation s’exprime dans des milieux 

sociaux et selon des voies très variés. De l’engagement militant à la réflexion métaphysique, 

de la démarche scientifique à la démarche artistique, du plus concret au plus abstrait, la 

question de la nature est présente partout, et vient éclairer les paradoxes qui cisaillent la 

société occidentale de ce début de XXIème siècle. 

 

• La séparation entre Nature et Culture ne favorise pas la mise en œuvre de 

modes de vie durables : la prise de position du Pape François. 

Dans son encyclique Laudato Si du 24 mai 2015, le pape François exhorte les 

chrétiens à prendre conscience du défi écologique. D’après l’analyse du théologien Fabien 

Revol, ce texte est inédit car il témoigne d’une volonté du Pape de mobiliser des sources 

scientifiques pour appuyer ses propos. Pour contrer la tentation du déni, le pape François ne 

laisse passer aucun doute quant à la gravité de la situation écologique de la Terre. Il déclare 

ainsi qu’ « il suffit de regarder la réalité avec sincérité pour constater qu’il y a une grande 

détérioration de notre maison commune » (François, 2015).  

Fabien Revol commente ainsi : « En ce qui concerne la crise écologique, pour lui, il ne 

faut plus tergiverser et il faut agir, car tous les signes sont là » (Revol, 2016).  
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Dans ce document qui insiste sur la nécessité d’établir des passerelles entre les 

dernières avancées de la science et le domaine religieux, le Pape François apporte ici sa 

pleine confiance aux résultats du GIEC et même « fait le choix de les valider comme acquis et 

certains. Il prend ainsi le parti qui reconnait la part importante de l’influence humaine en ce 

qui concerne le réchauffement climatique » (Revol, 2016). 

Là où le propos du Pape François nous intéresse au plus haut point, c’est quand il 

remet en question « le paradigme technocratique » (François, 2015). Fabien Revol 

commente :  

« Au sein d’un mode de pensée dominé par la raison instrumentale, ce paradigme 

encourage la conception du monde comme un stock de ressources sans valeurs autres que 

celle de l’utilité pour l’être humain, d’une nature qui sert de matériau à une exploitation par 

la médiation d’une techno-science au service d’un projet économique et industriel libéral » 

(Revol, 2016).  

Il établit un parallèle entre le discours critique du Pape et la pensée de Lynn White Jr. 

(1907-1987), que nous avons déjà évoqué. Revol rappelle que cet historien américain avait 

directement mis en cause les doctrines de la religion chrétienne, affirmant qu’elles avaient 

participé à encourager la domination abusive de l’Homme sur la Nature.  

« Le christianisme portait le fardeau de la responsabilité de la crise écologique parce 

que ses doctrines théologiques et anthropologiques sur la création impliquaient un mauvais 

comportement envers la nature » (Revol, 2016). 

C’est ainsi que nous pouvons mettre en lien le discours du Pape François avec les 

assertions de Philippe Descola sur l’ontologie naturaliste. Selon le pape, le lien entre pensée 

cartésienne et pensée chrétienne est le fruit d’une erreur d’interprétation qu’il s’agit 

désormais de redresser : même pour le pape, l’ontologie naturaliste n’est plus une évidence.  

« Dans Laudato si’ en particulier dans l’ensemble du chapitre trois, le pape conteste 

implicitement l’interprétation cartésienne de Gn1 comme étant non chrétienne. Et il regrette 

que les représentations cartésiennes de la nature dont est issu le paradigme technocratique, 

aient ainsi été baptisées, car ce sont elles qui sont les véritables causes de la crise écologique 

contemporaine » (Revol, 2016).  

Le théologien nous invite à penser que, pour le pape François, « la façon dont les 

chrétiens ont embrassé l’interprétation cartésienne de Gn 1, était une déformation de la 

substance de la foi » (Revol, 2016). Pour replacer la foi chrétienne dans un horizon qui 

prenne sens au regard des défis écologiques soulevés par les rapports scientifiques, le pape 

François affirme sa volonté d’éclaircir cette interprétation erronée des Ecritures, pour 

proposer une théologie et une spiritualité de l’écologie capables de nourrir des 

comportements visant la sauvegarde de la maison commune.  
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Il reconnait ainsi la validité de raisonnement de Lynn White Jr, tout en affirmant que 

la chrétienté authentique n’est pas nécessairement dualiste (sans toutefois préciser ce 

qu’elle est alors). Il laisse ainsi le champ ouvert pour un renouvèlement profond de la 

doctrine chrétienne. La sphère religieuse est donc elle aussi ébranlée par la question de la 

nature. Si nous nous sommes attardés ici sur la signification de l’encyclique « Laudato si’ », 

c’est parce que les propos du pape François mettent en lumière le fait qu’il  existe un lien 

d’interdépendance étroit entre les croyances religieuses (le rapport au sacré) et le rapport 

que l’humain entretient avec la nature. C’est également ce que nous avons pu entrevoir à 

travers les travaux de Mircea Eliade (1965). Fabien Revol appuie ainsi notre propos, en 

affirmant : 

«  La façon dont l’être humain se comporte vis-à-vis de la nature dépend de la façon 

dont nous la considérons. Nos mentalités sont informées par les images et les 

représentations de la nature. White dit que la plus grande source de ces images est le 

discours religieux sur la nature » (Revol, 2016). 

La sensibilisation à la nature dans la société occidentale passe donc par une 

remobilisation de questions d’ordre métaphysique, ce qui vient refléter une remise en 

question des repères spirituels qui fondaient la culture occidentale. Puisque le monde 

chrétien est profondément bouleversé par les problématiques socio-environnementales, la 

société est invitée à questionner les bases sur lesquelles elle était assise, ce qui peut la 

conduire à chercher des réponses auprès d’autres cultures. 

 

1.2.7-  Rechercher la nature : les paradoxes de la société occidentale 

contemporaine 

Aujourd’hui, notre société occidentale  est en quête de nouveaux repères, à la fois 

dans ses rapports à la nature (Mathieu et Jollivet, 1989) et dans ses rapports au sacré 

(Eliade, 1965). Cette recherche de sens s’inscrit dans le cadre de la remise en question de 

modes de vie qui ne sont pas durables pour la planète. Mais une personne peut-elle 

vraiment choisir l’ontologie qui lui paraît la plus favorable ? A l’inverse, peut-elle nier 

/oublier/étouffer l’ontologie qu’elle porte déjà, si le cadre extérieur n’est pas favorable à 

celle-ci ?  

Ces questions, nous les gardons à l’esprit pour la suite de notre enquête. A priori, 

nous pouvons observer que cet attrait pour la nature n’engendre pas forcément un 

changement sur le plan ontologique, malgré l’intérêt croissant qui est porté aux cultures 

étrangères. Souvent en effet, la nature est érigée en valeur que l’on cherche à atteindre, ou 

en image positive que l’on peut utiliser à des fins commerciales, des conceptions qui 

participent à accentuer cette fameuse rupture entre nature et culture. Ces rapports 

contradictoires à la nature se profilent selon plusieurs thématiques. 
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• Le civilisé et le sauvage :  

En Occident, l’idée de la Nature est une construction qui a largement trouvé son 

aboutissement en même temps que se développait la société industrielle et ses moyens 

technologique. C’est là le premier paradoxe que l’on peut relever : la société occidentale 

commence à vouloir préserver la nature quand elle a les moyens de la détruire. Cela 

s’illustre notamment par la création d’un cloisonnement entre nature sauvage et nature 

domestique. L’être humain qui se qualifie de « civilisé » se perçoit ainsi comme extérieur à la 

nature sauvage. Cette dernière devient un sujet de méditation, de contemplation, de 

réflexion sur le fonctionnement de la société. Pour les pionniers de la pensée écologique 

américaine, comme Emerson ou Thoreau, la nature est le support d’une expérience sensible. 

Toute une géographie poétique est créée autour de l’idée de nature sauvage, comme 

réserve d’émotions et de sensorialité. La notion de « wilderness » témoigne de cette 

perception de la nature comme un idéal, une réserve de beauté et d’harmonie où l’être 

humain peut laisser libre cours à son inspiration et à ses élans créatifs.  En même temps, la 

création des grands parcs naturels aux Etats-Unis comme le parc du Yellostone en 1872, 

vient traduire dans l’organisation spatiale cette séparation entre le sauvage et le domestique 

(Depraz, Héritier, 2012).   

Parce qu’il est sorti de la nature, l’humain peut la contempler, se laisser transformer 

à son contact et la transformer en retour. C’est la naissance du paysage, en tant que notion 

chère aux géographes et parmi ceux-ci, à ceux qui se réfèrent à la phénoménologie (Berque, 

1990).  

Mais dans les faits, les rapports entre nature sauvage et domestique ne sont pas 

seulement caractérisés par une admiration mutuelle. Dans l’ouvrage collectif Du rural à 

l’environnement, Yves Luginbhul évoque même plutôt « l’horreur de la friche » (Luginbhul, 

1989) qui teinte souvent les représentations du monde sauvage en progression dans certains 

territoires ruraux. Dans cet article, il précise que « La friche est l‘anticulture : sans 

agriculture, elle envahit les champs ; elle signale l’abandon et la déprise agricole » 

(Luginbhul, 1989, p.49) Les ronces, les fougères, les bouleaux, les taillis de noisetiers sont 

ainsi associés à la déprise du monde agricole et à la diminution du nombre des actifs dans la 

profession. L’ensauvagement vient alors conquérir les territoires ruraux les plus reculés et 

modifie l’aspect des contrées que la mondialisation a rejeté sur le banc de touche.  

Les populations agricoles s’identifieraient plus facilement que le reste de la 

population à ces dynamiques d’enfrichement : « Dans certaines régions où l’agriculture est 

en proie à des difficultés et où les jeunes ne reprennent pas les exploitations de leurs parents, 

les agriculteurs associent l’apparition des friches à leurs problèmes, à leur isolement 

croissant et à la perte de sociabilité » (Luginbhul, 1989, p.43).  
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Ce constat doit cependant être modéré par une analyse plus subtile auprès des 

populations agricoles. Yves Luginbhul a ainsi relevé le cas des espaces marginaux de la Côte 

d’Or, en Bourgogne, qui étaient utilisés de façon informelle par les populations locales pour 

la cueillette, le ramassage du bois, le pacage des troupeaux collectifs. Ces usages spontanés 

ont participé à développer une relation sensible entre ces populations locales et le paysage 

des friches ainsi qu’il le mentionne : « pouvoir user librement de ressources naturelles a 

concouru à façonner, pour les communautés paysannes habituées à ces pratiques, une 

certaine esthétique du paysage des friches liée à leur pouvoir imaginaire et poétique » 

(Luginbhul, 1989, p.45). 

 

• L’attirance et la répulsion :  

Par ailleurs, la fascination pour la nature ne protège pas cette dernière des dégâts qui 

lui sont concrètement causés par les modes de fonctionnement de la société occidentale. Le 

naturaliste François Terrasson qualifie ainsi cette dernière de « civilisation anti-nature » 

(Terrasson, 1994). Apparemment, souligne-t-il, tout le monde aime la nature. C’est une 

valeur refuge, une valeur qui rassure et de laquelle il est commun de se réclamer. Pourtant, 

souligne François Terrasson, la réalité est toute autre : dans les faits, notre société cherche 

sans cesse à contrôler la nature, à l’utiliser pour ses propres finalités ou à la soumettre au 

regard des experts et des scientifiques. Dans notre monde, la nature est souvent une valeur 

marketing, qui sert à susciter des émotions positives pour mieux vendre. On parle alors de 

« greenwashing ». L’on cherche à lui enlever, par divers moyens, son mystère, ce qui fait  

qu’elle échappe à la capture de l’esprit humain. On se refuse à la reconnaître comme une 

altérité, comme une force extérieure indépendante de notre propre puissance.  

En même temps, tandis qu’elle s’efforce d’instrumentaliser la nature par l’utilisation 

de ses ressources ou la conceptualisation de son essence, notre société s’empêche de vivre 

sa propre nature : elle traque les émotions dérangeantes, ne supporte ni les mauvaises 

herbes ni les odeurs de fumier, refoule ainsi ce qui relève du cœur et du ventre et donne le 

privilège au cerveau, à la pensée rationnelle qui gouverne aujourd’hui notre monde. 

 L’hypothèse que défend François Terrasson, c’est que la société occidentale est 

hantée par la « peur de la nature » (Terrasson, 1991), au moins autant qu’elle éprouve une 

attirance pour celle-ci. Cette peur viscérale habiterait l’inconscient collectif et renverrait 

l’être humain à son intériorité. Les politiques de protection de la nature, tout comme celle 

d’aménagement, participeraient à étouffer la nature non seulement telle qu’elle existe en 

dehors de l’homme, mais également telle qu’elle se vit en lui : « Ce qui est reconnu comme 

nature par la sensibilité est de l'ordre du spontané, de la non-intervention, la protection est 

interventionniste, tout le contraire du spontané. Donc la protection tue la nature, en ce sens 

qu'elle élimine l'ambiance de non volontaire, essence du concept de nature » (François 

Terrasson, 1991, p.139).  
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Dans un scénario qui lui permet de conclure son ouvrage La Civilisation anti-Nature, 

Terrasson revendique la création d’un nouveau type de rapport à la nature : il évoque ainsi 

la possibilité de dépasser la dualité entre nature et culture, en « libérant la nature ». Dans ce 

nouveau paradigme, il ne serait plus nécessaire ni de protéger la nature contre l’Homme, ni 

d’aménager la nature pour qu’elle se conforme aux désirs de celui-ci. La Nature n’existerait 

plus comme une idée séparée de l’Humain. Il ne serait plus nécessaire de la chercher, de 

l’imiter, de l’analyser. Il ne serait ni nécessaire de chercher à y retourner ou de chercher à 

l’atteindre : la nature vivrait en l’Humain, à travers ses émotions, ses sensations, ses 

intuitions, ses mouvements.  

 

• Le bricolage religieux et le matérialisme spirituel : 

Il nous faut ici aborder un autre sujet, qui est selon nous également significatif de ces 

paradoxes qui se rassemblent autour de la question de la nature en Occident. Les 

générations d’aujourd’hui, sensibles aux redéfinitions de la place de l’être humain au sein de 

la Nature, sont en quête de nouveaux repères. Cela passe notamment par la recherche 

d’une identité spirituelle adaptée aux défis qui se posent à l’aube du XXIème siècle. Certains 

auteurs parlent à ce sujet de la diffusion de phénomènes de syncrétisme religieux. Il s’agit 

d’une tentative de fusionner diverses pratiques et différents cultes afin de former une unité 

cohérente. Les anthropologues parlent à cet égard de « bricolage religieux ». C’est Levi 

Strauss qui propose cette métaphore au champ de l’anthropologie, dans le premier chapitre 

de La Pensée Sauvage (Levi Strauss, 1962). Ce processus de transformation peut consister 

soit en une intégration des cultes étrangers par la culture traditionnelle locale, soit en une 

refonte des systèmes de croyances locaux à partir des inspirations venues de l’extérieur.  

« Le paradigme de réinterprétation, c’est-à-dire de l’appropriation par la pensée 

indigène des contenus exogènes, est sans doute le plus connu et le plus évident, auquel 

s’ajoute celui de l’analogie, à partir de la sélection d’un trait signifiant du thème d’emprunt » 

(Bernand, Capone, Lenoir, Champion, 2001, 61-66).  

Le défi posé par le syncrétisme est de dépasser les contradictions qui sont créées par 

le rapprochement des deux systèmes différents. André Mary, à travers ses travaux de 

recherche menés en Afrique, montre par exemple combien il est délicat pour les sociétés 

traditionnelles, d’intégrer la figure du sorcier que la tradition plaçait au sommet du pouvoir, 

dans le syncrétisme chrétien (Mary, 2000) qui lui préfère la figure du prophète. Pour aller 

plus loin, nous pouvons également mentionner les travaux d’un autre anthropologue ayant 

également travaillé sur la question du syncrétisme, à partir du cas des esclaves africains et 

des populations afro-brésiliennes.  
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Bastide distingue ainsi le syncrétisme de premier niveau, appelé syncrétisme « en 

mosaïque » qui consiste en la pose d’un « masque » de la personnalité, destiné à préserver 

l’individu dans un contexte qui n’est pas favorable aux rites de sa culture d’origine, et le 

syncrétisme de deuxième niveau, dans lequel l’individu a perdu la mémoire de sa culture 

d’origine, et a complètement intégré le métissage des divers apports culturels reçus : on 

parle alors de syncrétisme « fusionnel ». Dans le premier cas, les individus, devant la menace 

de perte identitaire provoquée par la domination d’une culture étrangère, mettent en place 

un système de protection identitaire qui leur permet de s’adapter à la société dans laquelle 

ils sont plongés, sans toutefois oublier d’où ils viennent et ce en quoi ils croient. André Mary 

parle à ce sujet de « la magie du principe de coupure »  (Mary, 2000, p.186). C’est ici qu’il y a 

une différence entre le syncrétisme en mosaïque et le syncrétisme fusionnel : tandis que le 

premier n’est qu’un syncrétisme d’illusion, que les personnes utilisent avant tout comme 

une protection vis-à-vis de l’extérieur, le second est un véritable système de croyances, 

assimilé par l’individu comme un tout cohérent.  

 « Le principe de coupure porte ainsi en soi la possibilité de l’effacement du 

syncrétisme. Il montre l’irréalité de ce phénomène, car il ne s’agit que d’un masque qui, pour 

reprendre l’heureuse expression d’A. Mary, n’a pas triomphé du visage » (Bernand, Capone, 

Lenoir, Champion, 2001).  

D’après cette « théorie du masque », tant que la mémoire de la croyance originelle 

est gardée, il est toujours possible d’en raviver la flamme et d’en réveiller le sens. Or, les 

anthropologues montrent que le syncrétisme n’est pas seulement le propre des sociétés 

traditionnelles dites indigènes. Le monde contemporain est caractérisé « par la recherche 

d’une image de soi dans le miroir brisé des cultures du monde » (Bernand, Capone, Lenoir, 

Champion, 2001). Ils témoignent du fait qu’il est fréquent d’observer que la matrice 

chrétienne accueille des influences issues de l’hindouisme, du bouddhisme, de l’animisme 

des Amérindiens...  

Toutefois, selon André Mary, le syncrétisme tel qu’il est vécu en Occident est original, 

car il s’appuie sur un support religieux lui-même déjà morcelé : difficile alors de constituer 

une mémoire à partir de l’existant. « Qu’en est-il dans un monde postmoderne où une 

mémoire en miettes ne véhiculerait que des matériaux fragmentaires utilisés par des 

individus devenus amnésiques ? » (Bernand, Capone, Lenoir, Champion, 2001). Dans ce 

contexte, il n’est pas chose aisée de résoudre les tensions et frottements qui sont induits par 

le syncrétisme occidental. C’est d’ailleurs ce qui amène André Mary à affirmer : 

« l’inachèvement de la synthèse pourrait néanmoins constituer une dimension non seulement 

conjoncturelle mais structurelle de ces formations » (Mary, 2000, p. 111). La recherche d’une 

religion universelle, du moins d’un support de croyances capable de réunir les diverses 

influences qui travaillent le cœur de l’occident, n’a visiblement pas encore trouvé sa forme 

aboutie.  
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Qu’en est-il sur le terrain ? Où en est-on, dans le processus de métissage religieux ? 

Le collectif des auteurs de l’article préfère rester prudent sur un sujet qui mérite d’être plus 

abondamment traité. Le champ reste donc ouvert à la recherche, ainsi que le suggère la 

citation suivante : « Il est sans doute trop tôt pour savoir si tous les syncrétismes occidentaux 

contemporains resteront, pour reprendre les catégories d’André Mary, des « bris-collages » 

[…] Ces syncrétismes sont extrêmement divers, la mémoire collective n’est pas partout 

émiettée et de nombreuses tentatives de synthèse individuelles restent à l’œuvre » (Bernand, 

Capone, Lenoir, Champion, 2001). 

Le développement du néo-chamanisme mérite ici notre attention. Par l’emploi du 

mot « néochamanisme », nous entendons des pratiques spirituelles qui viennent renouveler, 

selon une approche adaptée à la culture occidentale, les croyances et les rites issus du 

chamanisme traditionnel ancestral. Ce néo-chamanisme peut être inspiré des pratiques 

amérindiennes, mongoles, mexicaines… Mais il peut être aussi l’occasion d’une résurgence 

des vieux cultes païens que le christianisme avait  pu étouffer, voire effacer de la mémoire 

occidentale, ainsi que l’appuient les travaux anthropologiques de Danièle Vazeilles qui 

précise : « Avec l’empereur Théodose le Grand (379-395), le christianisme devint 

officiellement la seule religion de l’empire. Fin du IVe siècle, les spécialistes pensent que le 

druidisme a disparu du continent » (Vazeilles, 2008). Fréquemment enfin, le néo-

chamanisme est associé au mouvement dit « New Age » apparu dans les années 1980, et qui 

a donné naissance au vaste champ du « développement personnel » qui est aujourd’hui en 

plein essor. Cette dernière influence marque fortement notre société, et s’est étendue en 

cherchant notamment à se mélanger au chamanisme amérindien, ainsi que le montrent les 

enquêtes de terrain de Danièle Vazeilles auprès des Sious Lakotas :  

« Ces personnes venaient pratiquer des rituels mélangeant des pratiques New 

Age, néo-païennes et d’inspiration amérindienne au moment même où se déroulaient 

quelques mètres plus loin des rituels chamaniques des Indiens des Plaines » (Vazeilles, 

2008).  

L’intégration des principes issus du neo-paganisme, dont le succès ne se démentait 

pas en Occident, aurait permis « une revivification des pratiques et croyances chamaniques 

des peuples autochtones amérindiens » (Vazeilles, 2008).  

Cela aurait permis à cette culture rejetée, oppressée, dominée, de trouver un nouvel 

éclat, une voie de subsistance, une issue de secours. En France comme partout en Occident, 

le chamanisme amérindien serait particulièrement à la mode au point de devenir un 

phénomène de masse, ainsi que le fait remarquer Danièle Vazeilles. 

  



99 
 

« En Amérique du Nord comme en Europe et en France, on ˮdécouvreˮ des personnes 

qui s’autoproclament ˮchamanesˮet pratiquent, disent-ils, un ˮchamanisme à 

l’amérindienneˮ […] Les enseignements de ces ˮspécialistesˮ, indiens ou non-indiens, 

touchent un large public pour la plupart non-indien, tant euro-américain qu’européen, 

toujours prêt à dépenser de l’argent pour bénéficier de ces enseignements exotiques perçus 

comme étant salvateurs […] Textes et stages présentent des rituels souvent assez dénaturés 

car résumés de manière assez simpliste. Ces soi-disant rituels amérindiens peuvent être 

adaptés à ˮd’anciennes connaissances localesˮsi, par exemple, les stages se déroulent aux 

alentours d’un dolmen, en Bretagne ou dans l’Hérault » (Vazeilles, 2008). 

 Toutefois, ce « néo-chamanisme » serait également l’objet de vives critiques puisque 

« des représentants de certaines tribus, des associations et des journalistes amérindiens ont 

dénoncé cette exploitation commerciale des différentes religions amérindiennes » (Vazeilles, 

2008). Il s’agirait là d’une utilisation déviante de la culture amérindienne authentique : ce 

serait là une œuvre non moins violente, bien que plus subtile, que le vol des territoires par 

les colons. « Après avoir volé leurs terres, avoir nié les croyances, voilà que les « Blancs » 

veulent en déposséder les Indiens, une nouvelle forme perverse de colonialisme » (Vazeilles, 

2008).  

Outre l’affiliation confuse avec la culture amérindienne, le néochamanisme aurait 

une autre facette, qui s’inspirerait plutôt de la culture celtique, mais là encore avec des 

arrangements qui rognent une grande partie de l’héritage traditionnel :  

« Ce « chamanisme celtique », comme bien d’autres formes de néo-chamanisme, dénote une 

certaine incapacité à comprendre les au-delàs ambivalents et paradoxaux des sociétés 

chamaniques et animistes » (Vazeilles, 2008). Le néochamanisme représenterait donc bien 

cette tentative de syncrétisme, de bricolage, propre à l’occidental en quête d’un nouveau 

socle spirituel. Il en illustrerait parfaitement les paradoxes et les incomplétudes et a du 

moins le mérite de montrer que la question de la nature ne touche pas seulement aux 

aspects matériels de l’existence, mais bouleverse également le cadre ontologique des 

sociétés.  
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Pour qualifier les contradictions qui sont propres à cette recherche de nouveaux 

repères, le rinpoché tibétain Chogyam Trungpa utilise l’expression « matérialisme spirituel » 

(Trungpa, 1976, p.11) dans un ouvrage intitulé Pratique de la voie tibétaine : au-delà du 

matérialisme spirituel et publié en 1976. A partir de ses expériences de transmission de 

l’enseignement du bouddhisme tibétain en France, l’auteur y fait la description d’une 

tendance qu’il observe dans la société occidentale et qui constituerait en fait une déviation 

des pratiques spirituelles authentiques. Il parle à cet effet de « voies de traverses », par 

lesquels l’ego peut passer pour chercher à rejoindre un état artificiel, pour coller à une 

image de soi, pour obtenir un effet particulier, pour devenir quelqu’un. Selon lui, la tentation 

du matérialisme spirituel est commune à toutes les voies spirituelles, et pas seulement au 

bouddhisme. 

 Elle se traduit par un renforcement de l’idée de séparation entre le corps et l’esprit, 

et inclut toujours l’idée d’une opposition entre l’idée de Bien et celle de Mal.  

« Mais loin d'être une bataille, la véritable spiritualité est la pratique ultime de non-

violence. Sans considérer aucun élément de nous-mêmes comme vil ou hostile, nous tâchons 

de tout utiliser comme partie du processus naturel de la vie. Dès que se développe une notion 

de polarité entre le bien et le mal, nous sommes pris dans le matérialisme spirituel » 

(Trungpa, 1976, p.78).  

A la lumière de notre question de recherche, nous pouvons comparer l’opposition 

Bien / Mal à l’opposition entre « ce qui fait nature » et « ce qui ne fait pas nature ». Nous 

pouvons ici également observer que les pratiques spirituelles abondent aujourd’hui dans 

une grande diversité de formes et d’approches, dans la société française.  D’après la 

réflexion de Shogyam Trungpa, elles peuvent répondre à des finalités multiples dont la 

poursuite du succès, la quête d’une meilleure image de soi, la recherche du confort… Or, 

aucun de ces buts ne propose réellement un changement de paradigme : c’est pourquoi 

l’auteur n’hésite pas à créer l’oxymore : « matérialisme spirituel ».  

Dans la même lignée, le philosophe Fabrice Midal, créateur de l’école occidentale de 

méditation, met en garde ses élèves contre les dérives de ces diverses voies spirituelles qui 

prônent la recherche du calme, du bonheur, de l’instant présent, ou encore le maintien de 

l’état de pleine conscience. Cela participe d’une incompréhension majeure de ce qu’est 

réellement la méditation et entretient une vision utilitariste de la nature et de l’humain. 

Pour lui, la spiritualité ne consiste surtout pas à essayer de rejoindre un état particulier ni à 

essayer de maintenir cet état (Midal, 2017). On pourrait dire aussi qu’il ne s’agit ni de se 

séparer d’une humanité inférieure pour rejoindre une nature supérieure, ni de se séparer 

d’une nature inférieure pour rejoindre une humanité supérieure. Ces travers doivent tous 

être évités : sans cela, impossible de trouver la porte qui mène par-delà le dualisme.  
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Grâce aux anthropologues, la considération de cet entrelacs de pratiques spirituelles 

occidentales participe à éclairer certaines des contradictions qui sont propres à « la question 

de la nature » (Mathieu et Jollivet, 1989). Mais elle ne dit pas tout : c’est pourquoi nous ne 

voulons pas perdre de vue un autre aspect, ancré dans la réalité quotidienne des sociétés : la 

nature est ce qui permet de nourrir les humains. C’est ainsi qu’en nous penchant sur les défis 

qui concernent le secteur de l’agriculture, nous découvrons de nouvelles clés de lectures qui 

nous semblent essentielles pour traiter ce sujet des rapports société/nature. 

 

 

1.2.8 – L’agriculture, un secteur qui cristallise les tensions 

Sociétés/Nature 

 

• Le pays et le paysage des agriculteurs : 

Au sein des territoires ruraux français, l’agriculture est un secteur qui est 

particulièrement touché par ces contradictions. Dès 1991, le géographe Yves Luginbhul 

critique un processus qu’il appelle la « désagricolisation des campagnes » (Luginbhul, 1991). 

Il dénonce ainsi le risque d’une dénaturation des paysages agricoles et d’un éloignement de 

plus en plus marqué entre les représentations du paysage et les pratiques qui sont vécues 

par les gens, notamment par les agriculteurs qui participent à façonner les paysages ruraux 

français. L’accent qui est porté sur la fonction esthétique des paysages risque de vider les 

campagnes de leur substance, de les éloigner de leur fonction première et de déposséder les 

habitants de leur vécu intrinsèque. L’activité agricole répond à une visée productive 

concrète : celle de nourrir les gens. Ce n’est pas un jeu de figuration. Or, la dimension 

multifonctionnelle des campagnes vient aujourd’hui bouleverser les représentations du 

métier.  

« Aujourd'hui se pose la question du rôle social de cette activité par rapport à 

l'ensemble des populations européennes, libérées des entraves frontalières par l'instauration 

de la libre circulation et dont la demande de nature et de paysages ne cesse de croître » 

(Luginbhül, 1991).  

L’agriculture pourrait-elle transformer sa finalité première, au point de devenir une 

fabrique de paysages qui soient sources de ressourcement et de bien-être pour le reste de la 

population ? Selon Yves Luginbhül, la socialisation des paysages ruraux constitue : 

« L’aboutissement d'un procès d'appropriation — symbolique puis matérielle — de l'espace 

instauré en paysage, d'abord par une élite savante et artistique, puis par la société urbaine 

dans son ensemble » (Luginbhül, 1991).  
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Il montre comment la construction du paysage résulte d’un phénomène historique, 

initié jusqu’au XVIIIème siècle par une élite artistique ou savante puis appropriée par la 

bourgeoisie européenne, notamment « afin de faire naître le désir d’évasion » chez les 

classes sociales qui avaient les possibilités de participer à l’essor naissant du tourisme. Or, 

ainsi que le souligne Yves Luginbhül, mettre en paysage les campagnes rurales suppose de 

les « désagricoliser », c’est-à-dire d’ôter autant que possible l’empreinte que les activités 

agricoles peuvent laisser sur ce beau tableau vivant du paysage.  

« En Angleterre, l'art de paysager l'espace agricole, de le transformer en parc, a en 

effet consisté à éliminer de la scène destinée à la contemplation tous les signes révélateurs 

d'un certain modèle d'occupation agricole du sol, en particulier les haies marquant la division 

parcellaire, les labours et la majeure partie de ce qui signifie le travail des champs.[…] il 

s'agissait également, et surtout, de produire de la nature paysagée selon un modèle 

"pastoral", d'où l'aspect agricole productif et la division sociale de la terre ont disparu » 

(Lughinbul, 1991).  

Les tableaux reproduisent la campagne en l’arrangeant selon les goûts des élites, et la 

montrent sous un jour idéalisé qui laisse peu de place au labeur paysan dans ses formes 

brutes. Par exemple, l’arbre émondé n’y figure pas : celui-ci étant connoté péjorativement, 

les peintres lui préfèrent l’arbre non taillé,  dont la croissance est laissée libre. Nous pouvons 

ici également reprendre l’article de Bernard Kalaora et Raphaël Larrère qui mettent en 

évidence l’opposition courante entre ces deux manières d’appréhender la nature :  

« Du premier point de vue, connaître la nature c’est la transformer, l’utiliser, s’en 

protéger […] du second point de vue, connaître la nature c’est l’admirer, l’aimer, la 

protéger » (Kalaora et Larrère, 1989). 

 

• Le « paysan », « l’exploitant agricole », le « jardinier des paysages » : les 

évolutions des représentations du métier au cours du XXème siècle 

A travers son évolution, l’agriculture est un domaine qui permet d’illustrer les 

rapports société/nature et leur ambivalence. Rappelons que le but premier de l’agriculture a 

toujours été de nourrir les populations humaines. Cette activité assure ainsi la base du bon 

fonctionnement de la société. Or, jusqu’à très récemment, les milieux naturels opposaient 

une résistance farouche à la main des paysans. Saison après saison, les plantations étaient 

soumises à la variabilité des conditions naturelles. L’ombre des famines et des disettes 

planait constamment sur les sociétés, avec en arrière-plan la menace de l’insécurité 

sociopolitique. De maigres récoltes annonçaient en effet souvent des temps de révoltes, 

voire de guerre.  
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Au début du XXème siècle,  le paysan français ne pouvait s’appuyer que sur de faibles 

moyens techniques pour obtenir son alimentation ; les forces étaient inégales si bien que le 

paysan était en confrontation physique avec la nature. Comme dans le combat mythique 

opposant David à Goliath, la nature semblait avoir toujours le dernier mot. Le « paysan », 

que l’on traduit habituellement par « l’homme d’un pays », n’obtenait guère d’éloges du fait 

de son lien particulièrement étroit avec la nature. Ce statut témoignait plutôt d’un rapport 

opiniâtre, presque têtu, aux éléments auprès desquels il devait recommencer ses 

négociations saison après saison. Au début du XXème siècle, la paysannerie française 

continuait d’évoluer selon une logique propre, qui restait autonome par rapport à 

l’économie industrielle moderne. 

« Le paysan apparaît comme un résidu de l’histoire qui ne peut survivre que s’il se 

dépouille de ses caractères de producteur artisanal. Mais parallèlement, ce travailleur 

indépendant, maître pour l’essentiel de ses instruments de production, qui vit du fruit de son 

effort et qui n’exploite aucune force de travail étrangère à la famille, représente 

fondamentalement des valeurs anticapitalistes » (Gervais et Jollivet, 1976, p.12).  

Ce n’est donc que très récemment dans l’histoire de l’agriculture que les êtres 

humains ont les moyens techniques de créer des systèmes agricoles sur lesquels les aléas 

naturels ont une moindre prise, ceci permettant d’assurer les conditions de l’abondance 

alimentaire, du moins pour une grande partie de la société occidentale. En France, c’est 

surtout après la seconde guerre mondiale que la révolution agricole a commencé ainsi que 

nous l’apprennent Michel Gervais et Marcel Jollivet dans le quatrième tome de l’Histoire de 

la France rurale dirigé par Georges Duby : « Si la mécanisation de certains travaux de la terre 

progresse incontestablement dans l’entre deux guerres, la motorisation, elle, n’est pas à 

l’ordre du jour avant 1945 » (Gervais et Jollivet, 1976, p.10).  

Pour relancer l’économie qui avait été complètement asphyxiée pendant le conflit, la 

paysannerie bénéficia d’un appui technique venu des Etats-Unis. La mécanisation fut ainsi 

impulsée par le soutien gracieux des Américains, qui apportèrent aux Français des tracteurs 

et des machines agricoles jusque-là absentes des systèmes paysans. Il s’agit ici d’insister sur 

l’enthousiasme qui accompagna ce vent de modernité. La croissance économique était en 

effet étroitement associée au progrès social. Les campagnes sortaient de l’idée de retard par 

rapport à la ville et se construisaient une nouvelle image. Dans le monde agricole, la 

pénibilité des conditions de travail n’était plus une fatalité. L’agriculture était insérée aux 

marchés mondiaux tandis que les systèmes agricoles traditionnels adaptés aux spécificités 

des terroirs étaient peu à peu délaissés, au profit de systèmes spécialisés plus compétitifs. 

Cet âge d’or s’est poursuivi dans la deuxième moitié du XXème siècle, selon l’idée que la 

libéralisation de l’agriculture et l’intensification des productions étaient une panacée sur le 

plan économique et social.  
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Dans la citation suivante, Estelle Déléage met en évidence comment les objectifs 

sociaux et solidaires qui accompagnaient au départ cette révolution agricole ont été ensuite 

effacés par des considérations techniques et financières. 

« Soucieux de rompre avec la vie ˮroutinièreˮde leurs parents, mais aussi de maintenir 

une agriculture ˮà taille humaineˮ, de jeunes agriculteurs, notamment ceux formés à la 

Jeunesse agricole catholique (JAC)), ont ainsi participé à la mise en œuvre de modes de 

production agricole modernes et de type familial. Cependant, progressivement et en 

particulier avec la construction agricole européenne et la mise en place de la Politique 

Agricole Commune (PAC), le projet solidariste de ces jeunes agriculteurs s’effrite devant 

l’avènement d’un modèle unique de production, basé sur la survalorisation de la dimension 

technico-économique de l’activité agricole » (Déléage, 2011). 

La politique des pré-retraites, mise en place de 1992 à 1994 par le gouvernement 

pour accompagner les réformes de la PAC, a notamment participé à la dynamique 

d’agrandissement des structures agricoles. Le vocabulaire aussi témoigne de ces 

changements : dans la seconde moitié du XXèm siècle, le « paysan » s’est transformé en 

« agriculteur », puis en « exploitant agricole ». Cette dernière formulation exprime l’idée 

selon laquelle les agriculteurs d’aujourd’hui sont avant tout des entrepreneurs, qui gèrent 

leur entreprise comme dans n’importe quel secteur d’activité et qui doivent en priorité 

répondre à l’objectif  de rentabilité économique. Marcel Jollivet et Michel Gervais nous 

expliquent que : 

« Le temps n’est plus où n’importe quel travailleur des campagnes, dès lors qu’il était 

installé sur deux ou trois parcelles, pouvait espérer acquérir quelque lopin à force de 

privations puis ‘arrondir et constituer progressivement une unité d’exploitation garantissant 

son autonomie et celle de sa famille. Aujourd’hui, si l’on ne contrôle pas, d’une façon ou 

d’une autre, au moins 40 hectares, on n’entre plus dans l’agriculture, on en sort. De ce fait, 

les possibilités d’accession au métier d’agriculteur sont sans cesse rendues plus difficiles » 

(Jollivet et Gervais, 1976, p.227).  

Malgré la tendance à l’uniformisation des pratiques agricoles, du fait de l’utilisation 

des mêmes machines, des mêmes techniques, les grandes productions gardent séparées 

leurs aires respectives et l’on observe notamment la persistance d’un effet de contraste 

entre l’agriculture de montagne et l’agriculture de plaine.  
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A ce sujet, une autre date marquante mérite ici d’être reprise : le 31 mars 2015, 

l’Union Européenne signe la fin des quotas laitiers qui avaient été instaurés le 2 avril 1984, 

avec des conséquences majeures sur les territoires et sur les structures agricoles :  

« Les quotas n’ont pas empêché une concentration de l’élevage, qui risque encore de 

s’accentuer avec la fin de ce système. En France, un important mouvement de concentration 

s’est enclenché depuis 1984 et s’est accentué depuis les années 2000. En moyenne les 

exploitations possèdent désormais 52 vaches laitières en 2011, contre 38 vaches laitières en 

2000. La restructuration des outils industriels permise par la fin des quotas et donc de la 

gestion des volumes au niveau départemental pourrait entraîner une spécialisation dans la 

production laitière dans certaines régions et une forte déprise dans les zones intermédiaires 

de montagne » annonçaient les députés Germinal Peiro et Alain Marc en 2013, dans leur 

rapport d’information n°1237 déposé à l’Assemblée Nationale (Peiro et Marc, 2013).  

Les critiques de ce modèle d’agriculture se font connaître dans les débats dans les 

années 1970, avec l’apparition d’un conflit syndical entre la FNSEA et le MODEF. Ces 

différends vont finalement aboutir à la création du syndicat minoritaire de la Confédération 

Paysanne en 1987, qui s’oppose à la politique productiviste défendue par le syndicat 

majoritaire.  

D’après Estelle Déléage, c’est surtout à partir des années 1990, dans le contexte de 

prise de conscience du Sommet de la Terre de Rio de Janeiro, que sont découverts les 

multiples impacts négatifs de l’agriculture intensive et industrielle. Parmi ceux-ci, nous 

pouvons notamment citer :  

- la pollution des cours d’eau et des nappes phréatiques du fait de l’usage des produits 

phytosanitaires… 

- l’appauvrissement de la biodiversité … 

- l’érosion des sols … 

- l’appauvrissement génétique des espèces végétales et des races animales… 

- le contrôle du vivant (OGM)… 

 

A ces constats, cela s’ajoute une interrogation de plus en plus vive sur la qualité des 

denrées alimentaires produites. Enfin, les conséquences sont également économiques et 

sociales, tandis que les agriculteurs insérés dans des filières mondialisées se plaignent de 

perdre la maîtrise de leurs systèmes de production, d’être sans cesse obligés de s’adapter 

aux prix volatiles de la loi de marché, et d’être confondus avec l’image négative auxquelles 

renvoient les pratiques d’agriculture industrielle aux yeux de la société. Le nombre de 

suicides, extrêmement élevé dans la profession, en dit long à ce sujet. Le 18 septembre 

2019, le journal Le Figaro rapportait des chiffres alarmants, affirmant que « les agriculteurs 

ont un risque plus élevé de 12% de se suicider par rapport au reste de la population 

française »  et que le nombre de suicides dans la profession s’élève à 372 chefs 

d’exploitation sur l’année 2015, soit environ un suicide par jour (AFP, 2019).  
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Le 19 septembre 2019, le journal La Croix publiait un article sur ce sujet tabou, en 

donnant la parole à Karoll Petit, une photographe qui venait de réaliser un reportage auprès 

des familles concernées (Schneider, 2019). En parlant de ces dernières, Karoll Petit 

déclare dans cet article : « Tous sont en colère contre un système économique qui les pousse 

à produire et à travailler toujours davantage, jusqu’à l’épuisement et la dépression » (Petit, 

2019). 

 

→ Ci-dessus : photographies 15 et 16. Le suicide des paysans est une réalité. Dans son reportage 

photographique, Karoll Petit a choisi de représenter la présence des agriculteurs décédés par une 

chaise vide, qui était placée par les familles sur un lieu de travail. Ces clichés symboliques rendent 

bien compte du mal-être quotidien vécu par un grand nombre d’agriculteurs, du fait des conditions 

actuelles de l’exercice de ce métier.  

Source : photographies prise par Karoll Petit, à partir d’un article de La Croix du 19/09/2019 

intitulé « suicides d’agriculteur, le monde paysan au bord du précipice ». 

 

On le voit, les choix politiques qui ont encouragé le développement de cette 

agriculture de marché sont aujourd’hui remis en question dans leurs fondements. Ce 

système si prometteur, qui semblait mener vers l’abondance et la prospérité, montre ses 

limites et ses imperfections. C’est d’autant plus vrai qu’à l’échelle mondiale comme 

nationale, le problème de la faim n’est pas résolu. Le 15 juillet 2019, un rapport de l’ONU 

déclarait que ce sont non moins de 820 millions de personne qui ont souffert de la faim dans 

le monde en 2018, soit 1 personne sur 9. Ce même rapport constate que plus d’un quart de 

la population mondiale souffre d’insécurité alimentaire modérée ou grave. Même dans un 

pays développé comme la France, il y a toujours des hommes, des femmes et des enfants qui 

souffrent de la faim : 1 personne sur 5 en France ne mange pas à sa faim tous les jours. 

L’inégale répartition des ressources demeure également un problème marquant. Tous ces 

constats convergent vers cette interrogation dont l’actualité est brûlante : l’agriculture 

industrielle et commerciale, appuyée par les technologies de pointe et le numérique, est-elle 

vraiment une panacée pour l’humanité ? 

Karoll Petit Karoll Petit 
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 Pour certains, cette interrogation fait l’effet d’un rêve qui se déchire. Pour d’autres, 

ces constats mis bout à bout invitent à remettre en question les évidences, à s’interroger sur 

le sens du métier et sur l’efficacité des multiples voies dites « alternatives », qui sont 

apparues en opposition au modèle conventionnel dominant et qui revendiquent le droit à la 

différence, non seulement sur le plan des pratiques agronomiques, mais encore sur le plan 

philosophique. « L’agriculture alternative se définit donc, avant tout, comme un mode de 

production agricole qui s’oppose au projet purement technicien de l’agriculture intensive, 

recyclée depuis le début des années 1990 en agriculture raisonnée » (Déléage, 2011). 

Même si ces voies alternatives sont apparues dès la seconde guerre mondiale, il leur 

faudra attendre la fin du XXème siècle pour qu’elles commencent à trouver leurs lettres de 

noblesse auprès de la société française.  

« Des approches agricoles alternatives sont introduites à la fin des années 1920 mais 

surtout après la Seconde Guerre mondiale par des professionnels très à la marge des 

pratiques agricoles dominantes. Les formes alternatives qui vont alors constituer l’agriculture 

biologique seront soutenues par une poignée d’agriculteurs et de médecins aux spécialités 

peu reconnues dans les milieux scientifiques, et rencontreront des difficultés à se faire 

reconnaître » (Déléage, 2015).  

A l’échelle des politiques nationales, la loi d’orientation agricole du 4 juillet 1980 

vient légitimer l’agriculture biologique, qui exclut de ses systèmes l’utilisation de produits 

chimiques de synthèse, sur le plan réglementaire. Deux ans plus tard, la tenue des Etats 

Généraux du Développement agricole initiés par la ministre de l’agriculture Edith Cresson 

participera aussi à la reconnaissance de la diversité des modèles agricole, sur le territoire 

français. En 2001, le pôle Inpact « Initiatives pour une agriculture citoyenne et territoriale » 

est créé afin de fédérer les courants d’agriculture alternative au sein d’une même structure.  

 Toutefois, ces formes d’agriculture alternatives restent extrêmement minoritaires : 

« En France, l’agriculture biologique reste marginale et marginalisée » (Déléage, 2015). Sur 

ce sujet, il s’agit de rester prudent et de ne pas croire aveuglément dans les discours lancés 

par la sphère politique, nous conseille Estelle Déléage. Elle suggère même que les voies 

alternatives ont été « instrumentalisées » (Déléage, 2015) afin de participer à la bonne image 

des politiques en matière d’agriculture et d’alimentation. Pour elle, loin d’être réellement 

encouragées pour ce qu’elles sont, les voies alternatives sont plutôt « incorporées à la 

politique de qualité du ministère de l’agriculture » (Déléage, 2015), ce qui ne montre guère 

une réelle prise en considération du message qu’elles portent en profondeur.  
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L’institutionnalisation de « l’agriculture raisonnée » est selon elle la preuve d’une 

volonté de noyer les problèmes de fond de l’agriculture productiviste, ainsi qu’elle l’explique 

dans la citation suivante :  

« Ce modèle, nocif pour les humains et les écosystèmes, continue sa marche, entre 

autres grâce à sa reconversion en « agriculture raisonnée ». Le terme d’agriculture raisonnée 

est apparu en 1993 avec la création du réseau Farre (Forum pour une agriculture raisonnée 

et respectueuse de l’environnement) par la FNSEA et l’Union des industries de la protection 

des plantes (UIPP). Ce réseau vise à conforter une agriculture technicienne dont on connaît 

bien aujourd’hui les limites et qui est aux antipodes du projet des agricultures alternatives » 

(Déléage, 2015). 

Pour les chercheurs issus d’horizons pluridisciplinaires distincts, une telle situation 

invite à se poser la question des rapports société/nature sous l’angle des pratiques agricoles 

et de leur lien aux territoires. La relation entre les représentations individuelles et collectives 

du monde rural, le sens donné au métier agricole et les pratiques concrètes qui font la 

réalité vécue sur le terrain, est un sujet d’étude qui émerge à la fin des années 1980.  

Le regroupement de l’association des chercheurs ruralistes français, sous la direction 

de Nicole Mathieu et de Marcel Jollivet, en fournit un riche témoignage. A travers la 

publication en 1989 d’un ouvrage intitulé Du rural à l’environnement : la question de la 

nature aujourd’hui, nous découvrons la pluralité des approches qui convergent vers ce sujet. 

Ainsi, « on peut se demander si derrière et à travers les préoccupations concernant 

ˮl’environnementˮ, ce n’est pas en fait ˮla question de la natureˮ qui à nouveau se pose » 

(Mathieu et Jollivet, 1989, p.12) est-il annoncé dans l’introduction de cet ouvrage de 

référence.  

Par ailleurs, le caractère multifonctionnel des campagnes est mis en évidence par 

Philippe Perrier Cornet  et Bertrand Hervieu dans un article qui identifie trois grandes figures 

de la campagne (Perrier Cornet, Hervieu, 2002) ainsi que nous les avons reprises dans le 

schéma ci-dessous. 
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En France, pour la première fois dans son histoire, l’agriculture doit répondre à des 

attentes multiples de la part de la société d’aujourd’hui. Celle-ci lui prête d’autres missions 

que celle de nourrir les populations humaines. Pour contribuer à nourrir des valeurs 

positives pour l’imaginaire collectif, la finalité de l’agriculture devrait être tournée, non 

seulement vers la production de matière première utile à la satisfaction des besoins 

primaires des populations, mais également pour la préservation et le renouvellement des 

ressources écologiques des campagnes, et enfin pour la beauté de l’aspect de celle-ci  et le 

caractère agréable de son ambiance. D’un point de vue des chercheurs, cela conduit certains 

géographes comme George Bertrand et Jean-Pierre Deffontaine à trouver des approches 

croisées entre l’étude des paysages et l’agronomie. Marion Lefeubvre nous explique ainsi :  

 

« Selon Deffontaines (1996 ; 2001), les liens entre paysage et agronomie s’articulent 

autour d’une dualité, d’une réciprocité, considérant : 

- Le paysage comme moyen de connaissance de l’action agricole : lieu d’inscription 

des pratiques agricoles et cadre de l’organisation spatiale de l’activité agricole 

- l’activité agricole comme moyen de production de paysage, à l’origine de formes 

paysagères particulières » (Lefeubvre, 2007, p.16). 

  

Figure 4. Marie Guicheteau, 2020. 

D’après l’article Bertrand Hervieu et Philippe Perrier Cornet, 2002. 
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C’est dans ce changement de perspective, étroitement lié à la question des relations 

entre l’urbain et le rural, que l’on voit émerger une nouvelle définition possible du métier 

d’agriculteur, qui ne serait plus ni paysan, ni exploitant agricole, mais « jardinier de la 

nature » ainsi que le suggèrerait déjà une réflexion menée par Gérard Collomb à partir d’une 

étude du territoire Beaufortin (Collomb, 1977). En découvrant cette figure montante de 

l’agriculteur comme « jardinier », qui est une source de vives protestations de la part de la 

profession, nous touchons sans doute une clé majeure des paradoxes qui touchent à la 

question des rapports sociétés/nature, aujourd’hui. 

 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

 Cela fait très longtemps que la nature est le sujet d’un questionnement de la part des 

humains. Tout au long de la construction de l’idée de nature telle qu’elle se produit en 

Occident, persiste une ambivalence entre le caractère mystérieux de la nature et le fait 

qu’on puisse l’ordonner selon un discours rationnel. On écrit sur la nature par des poèmes, 

par la création d’œuvres artistiques qui rendent compte d’une émotion, d’une sensation, 

d’une représentation culturelle… Mais en même temps, on peut l’approcher par un effort de 

la pensée, de la logique, de l’action programmée. La nature a tantôt été sacralisée et 

mystifiée, tantôt étudiée et analysée. Pour certains, elle serait plutôt le camp des Hommes 

Sauvages, des exclus, des marginaux, des minorités qui ébranlent l’équilibre des forces 

instituées. Pour d’autres, elle serait d’abord le camp des femmes, car elles auraient été 

soumises au même joug d’un principe de domination masculin. A travers la voix des uns et 

des autres, la nature n’a jamais cessé de faire parler d’elle. Cette exploration des divers 

angles d’approche de la nature nous permet d’insister sur la notion de pluralité des mondes, 

dans la lignée des travaux de l’anthropologue Philippe Descola, mais également dans ceux de 

Mircea Eliade qui distingue le rapport profane et rapport sacré à la nature. L’approche de 

Boltanski et Thévenot nous a été également utile pour formuler les contours de cette 

différence qui s’exprime encore aujourd’hui  à l’échelle du monde mais aussi de la société 

française et de ses territoires de proximité.  

Aujourd’hui, la question de la nature est soulevée avec une force inédite, du fait du 

surgissement de la notion d’ « environnement » et des défis liés à la dégradation des 

ressources de la Terre. Toutefois, elle est prise en charge de façon contradictoire par la 

société occidentale qui a toujours tendance à instrumentaliser la question de la nature pour 

consolider ses certitudes dualistes. Le secteur agricole est particulièrement touché par ces 

paradoxes, tandis que la fonction nourricière du métier est aujourd’hui remise en question 

et que les agriculteurs doivent faire face à de nouvelles attentes de la part de la société. 

Voyons désormais comment les activités d’élevage cristallisent avec une force 

particulièrement vive ces enjeux qui touchent au rapport société/nature, en France.  
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1.3 – La fin de l’élevage français ? 

  

Voici un titre volontairement provocateur, qui entend mettre l’accent sur la situation 

tout à fait inédite que traverse cette activité sur le territoire français. Nous commencerons 

par nous pencher sur les significations symboliques de ce métier, telles qu’on les retrouve 

dans les grands textes religieux et dans les récits mythiques qui ont pu inspirer les artistes 

d’hier et d’aujourd’hui. Nous partons en effet du principe que ces œuvres ont contribué à 

donner des représentations du métier qui imprègnent encore, d’une façon consciente ou 

inconsciente, les modes de faire et de penser. Cela nous permettra également de situer 

cette activité dans ses deux dimensions profane et sacrée, ainsi que nous le propose l’œuvre 

de Mircea Eliade (Eliade, 1965). 

Pour mieux comprendre les tenants et les aboutissants de cette crise profonde que 

traverse la profession, nous reviendrons dans l’histoire pour décrire son contexte 

d’apparition et ses grandes lignes d’évolution jusqu’à aujourd’hui. Nous nous attarderons 

enfin sur les défis singuliers qui se posent aux éleveurs, en ce début de XXIème siècle. Pour 

cela, nous irons à la rencontre de quelques représentants syndicaux et associatifs français, et 

nous les interrogerons sur les principaux enjeux qui touchent aujourd’hui cette profession, 

ce qui nous permettra d’identifier les différents angles d’approche qui peuvent se décliner 

au sein des différents « mondes » auxquels ils appartiennent. 

Nous conclurons en précisant en quoi le fait d’étudier la question de la nature sous 

l’angle des éleveurs français nous paraît pertinent et original, et peut répondre à un besoin 

d’approfondissement des travaux de recherche en sciences humaines et sociales 

aujourd’hui. 
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1.3.1– Elevage profane, élevage sacré : un bref aperçu des symboles 

et des rites culturels qui sont liés à ce métier 

Commençons par évoquer la manière dont l’élevage est abordé dans la Bible, qui est 

le texte fondateur des religions monothéistes qui servent aujourd’hui de fondement à notre 

société occidentale. Tout d’abord, il s’agit de préciser que l’élevage n’est présenté que 

tardivement dans la Genèse. C’est au sujet des manières de consommer la viande qu’il y est 

surtout fait mention. Selon l’interprétation juive de la Genèse, le régime choisi par Dieu pour 

Adam et Eve est végétarien, ainsi que l’énonce clairement l’extrait suivant : « Voici, je vous 

donne toute herbe portant de la semence et qui est à la surface de toute la terre, et tout 

arbre ayant en lui du fruit d'arbre et portant de la semence; ce sera votre nourriture. Et aux 

animaux sauvages, à tous les oiseaux du ciel, à tout ce qui se meut sur la terre et possède une 

âme vivante, toute verdure végétale sera nourriture » (Genèse 1, 29, 30 ; cité par Nizard, 

1998). Ce n’est qu’après l’épisode du Déluge que Dieu permet aux humains de consommer 

des animaux. Ainsi, Noé est le premier homme que Dieu autorise à manger de la viande :  

« Tout ce qui se meut et qui a vie vous servira de nourriture : je vous donne tout cela 

comme l'herbe verte ». Mais cela n’est encore possible qu’à une condition : « Vous ne 

mangerez point de chair avec son âme, avec son sang » (Genèse, IX, 3-4 ; cité par Nizard, 

1998). 

Dès lors, se pose un problème majeur : puisqu’il est également écrit que les animaux 

ont une âme, la proximité sensible entre les animaux et les humains doit être dépassée pour 

permettre à ces derniers de consommer la chair des premiers. Par la pratique du sacrifice 

rituel, les Juifs et les Musulmans ont apporté une réponse à ce problème épineux. S’ils 

laissent le sang s’écouler d’une façon particulière, c’est parce que le sang est le lieu où siège 

l’âme des animaux : or, le sort de cette dernière n’appartient pas à l’être humain mais à 

Dieu, il n’est donc pas consommable et doit être rendu à ce dernier, ainsi que l’explique 

l’anthropologue Sophie Nizard :  

« Cette proximité doit être dépassée afin de permettre à l'homme de manger l'animal, 

qui doit devenir Autre par excellence. Comment cette mise à distance peut-elle se réaliser, 

alors même que le principe de ne pas faire souffrir un être pourvu d'une âme est sans cesse 

réaffirmé dans le texte ? Il ne s'agit pas de refuser à l'animal sa place dans l'ordre écologique, 

ni de lui dénier la possession d'une âme. Bien au contraire, il faut que la suppression de la vie 

animale, et la consommation carnée par l'homme, soit un acte de sanctification. Aussi 

pourrait-on voir dans l'abattage rituel un processus symbolique de transformation de 

l'animal en nourriture consommable par l'homme, par l'élévation de l'un et de l'autre » 

(Nizard, 1998). 
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Dans l’Ancien Testament, les sacrifices des animaux d’élevage sont courants. Ils sont 

accompagnés de prières et doivent suivre un mode opératoire précis. C’est ainsi seulement 

que les paradoxes liés la consommation de viande sont dépassés, la chair des animaux 

passant de la dimension profane à la dimension sacrée. Aujourd’hui, on en trouve des traces 

à travers les cultes de grandes religions monothéistes. Il en est ainsi dans la religion 

musulmane, qui prévoit des rituels importants : sacrifices rituels lors de la grande fête « Aïd 

El Kebir », lors du 10ème jour du grand pèlerinage vers La Mecque, sacrifices votifs (pour des 

vœux), sacrifice pour célébrer des naissances, sacrifices de pénalité dans les cas de non 

respect des devoirs du pèlerin. Enfin, de façon plus générale, le rituel de la grande fête sert 

de modèle pour la consommation usuelle de produits carnés : rappelons à ce sujet que les 

musulmans ne peuvent consommer que de la viande dite « halal », c’est-à-dire concernée 

par l’abattage rituel.  

En France, des filières conformes à cette appellation se sont créées, avec des 

abattoirs qui procèdent à un abattage ritualisé, ce qui n’est pas sans créer des controverses 

au frottement de la société française pour laquelle ces pratiques n’ont rien d’une évidence 

(Hamès, 1998). Il est particulièrement intéressant de noter que le Coran indique, au sujet 

des sacrifices rituels : « Ni leurs chairs ni leurs sangs  n’atteindront Allah, mais ce qui L’atteint 

de votre part c’est la piété » (Coran, 22, 37 ; cité par Hamès, 1998). Le sacrifice est avant tout 

un témoignage de foi de l’être humain vis-à-vis de Dieu, et ne doit pas être confondu avec un 

acte magique. 

Nous pouvons également citer le cas de la religion juive. Le rite juif d’abattage se 

nomme chekhita. La viande, pour être mangée, doit être cachère, c'est-à-dire que l’animal 

doit avoir été abattu conformément aux prescriptions du rituel. Il est intéressant de 

souligner que l’abattage doit être réalisé par une personne compétente, appelée chokhet, 

qui dispose d’un savoir à la fois théorique et pratique. La bonne maitrise technique du geste 

doit ainsi être associée à une excellente connaissance des Ecritures.  

« Le chokhet est loin d'être relégué au bas de la hiérarchie socio-religieuse par son 

métier d'égorgeur; c'est au contraire lui, le savant, qui inscrit au couteau le passage de la vie 

à la mort […] La responsabilité du chokhet est double, à la fois mystique et éthique : il ôte la 

vie, et cet acte de sanctification doit être réalisé par un homme conscient de la portée de son 

geste. […] Le chokhet agit en un seul geste, rapide et sûr. Son couteau doit être parfaitement 

aiguisé »  (Nizard, 1998). 

Les deux carotides, la trachée et l’œsophage doivent être tranchés, mais non les 

vertèbres cervicales. Les poumons de l’animal, vérifiés après l’abattage, doivent être intacts. 

Une fois que l’animal abattu est déclaré cachère, une inscription en lettres hébraïque est 

tamponnée sur la peau de la carcasse, qui est ainsi élevée aux critères bibliques de pureté : 

« Support d'écriture, elle devient symboliquement livre ou parchemin. Manger la viande, 

produit de la chekhita, ce serait ˮmanger le Livreˮ » (Nizard, 1998).  



114 
 

Ainsi, l’on découvre que l’abattage rituel des Juifs est fondé sur un long processus de 

transformation de la matière en esprit, processus indispensable pour permettre au croyant 

de consommer des produits carnés sans mettre en péril son âme :  

« Le passage nature/culture (animal vivant/nourriture licite) est assuré au cours d'un 

triple processus de purification, de sanctification et de textualisation de la chair animale, 

rappelant que l'homme n'est pas maître de la nature, qu'il est objet de la Création, et qu'il 

doit par le rite instaurer une distance avec les autres règnes. C'est à cette seule condition que 

le judaïsme accepte la mort animale en vue de la consommation humaine » (Nizard, 1998).  

Religions juive et musulmane ont également en commun le fait de distinguer des 

animaux dits « impurs », donc impropres à la consommation, et des animaux dits « purs », 

c'est-à-dire propres à la consommation humaine. Chez les musulmans par exemple, la 

consommation de viande de porc est strictement proscrite. Quant aux Juifs, ils considèrent 

que : « Dans chaque ordre, des critères de pureté sont imposés par la loi mosaïque : sabots 

fendus et rumination pour les mammifères, écailles et nageoires pour les poissons. Seuls les 

oiseaux interdits font l'objet d'une liste exhaustive, dont les critères implicites conduisent à 

l'exclusion des prédateurs et charognards » (Nizard, 1998). 

 A l’opposé, la religion chrétienne ne donne pas des repères aussi précis au sujet de la 

consommation de viande. La lecture du Nouveau Testament nous amène à supposer que 

Jésus devait manger selon les normes de la culture juive dans laquelle il baignait. Il ne 

propose pas de changements à cet égard, ou plutôt il ne s’attarde pas sur les détails 

alimentaires.  

Le grand renversement qu’il opère, par rapport aux propositions de l’Ancien 

Testament, se trouve sans doute dans cette simple réponse : « ce n’est pas ce qui entre dans 

la bouche qui rend l’homme impur. Mais ce qui sort de la bouche, voilà ce qui rend l’homme 

impur » (Matthieu, 15-11). De cette assertion découle cette précision :  

« Ne voyez-vous pas que tout ce qui entre dans la bouche va dans le ventre pour être 

éliminé ? Tandis que ce qui sort de la bouche vient du cœur, et c’est cela qui rend l’homme 

impur. Car c’est du cœur que proviennent les pensées mauvaises : meurtres, adultères, 

inconduite, vols, faux témoignages, diffamations. C’est tout cela qui rend l’homme impur ; 

mais manger sans se laver les mains ne rend pas l’homme impur » (Matthieu, 17-20).  
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Un extrait de l’Acte des Apôtres peut également aider à comprendre l’originalité du 

point de vue des Chrétiens sur la consommation de produits carnés : 

« Pierre monta sur la terrasse de la maison vers midi, pour prier. Saisi par la faim, il 

voulut prendre quelque chose. Pendant qu'on lui préparait à manger, il tomba en extase. Il 

contemplait le ciel ouvert et un objet qui descendait : on aurait dit une grande toile, tenue 

aux quatre coins, et qui se posait sur le sol ; il y avait dedans tous les quadrupèdes, tous les 

reptiles de la Terre et tous les oiseaux du ciel. Et une voix s'adressa à lui : "Debout, Pierre, tue 

et mange !" Pierre dit : "Certainement pas, Seigneur ! Je n'ai jamais pris d'aliment interdit et 

impur !" A nouveau, pour la deuxième fois, la voix s'adressa à lui : "Ce que Dieu a déclaré pur, 

toi, ne le déclare pas interdit." Cela se produisit par trois fois et, aussitôt après, l'objet fut 

emporté au ciel »  (Actes des Apôtres, X,  9-16).  

Ainsi, le chrétien est invité à se libérer du joug de la tradition et à ne plus cristalliser 

son attention sur ce qu’il peut manger et ne peut pas manger. Selon l’Evangile, l’essentiel se 

trouve ailleurs. Il serait vain de chercher une dimension sacrée dans la nourriture et de s’en 

servir d’appui pour la construction d’une catégorisation morale entre le pur et l’impur. 

A partir du Nouveau Testament, on ne trouve d’ailleurs plus mention explicite des 

rituels utilisant les animaux. La crucifixion de Jésus fait office de sacrifice ultime : l’Agneau 

sacrifié au nom de la communauté des humains, c’est lui. On peut supposer que Jésus 

montre aux chrétiens une voie qui rend désormais inutile les sacrifices rituels des animaux. 

C’est pourquoi, selon la foi chrétienne, les rituels qui faisaient partie du quotidien de la 

culture juive ont disparu. Mais pour autant, l’élevage n’a pas disparu comme élément de 

base de la culture chrétienne, loin de là. Ainsi, dans les faits, nous pouvons remarquer que 

les fêtes religieuses chrétiennes s’accompagnent traditionnellement de la consommation de 

produits carnés : culturellement, on mange de l’agneau à Pâques, de la dinde à Noël…  

Par ailleurs, on retrouve de puissantes traces de la symbolique de l’élevage dans 

toute la liturgie chrétienne. Jésus est à la fois le Berger et l’Agneau. Le Berger se fait lui-

même l’Agneau de ses brebis. Il est celui qui guide, celui qui montre la voie, celui qui 

protège, celui qui porte une connaissance venue du Ciel et incarnée sur la Terre. L’Agneau 

représente la vulnérabilité, la sensibilité, l’innocence, la pureté. L’association des contraires 

dans la figure du Christ montre bien l’ambivalence symbolique de l’élevage. Cette dernière 

activité joue le rôle d’une porte entre la vie et la mort. L’être humain y est impliqué dans son 

esprit et dans sa chair : en acceptant la finalité des êtres vivants, il ne peut échapper à l’idée 

de sa propre mort, et c’est en l’embrassant qu’il accède lui aussi à la vie nouvelle. Pour les 

Chrétiens, la mort n’est plus un signe d’impureté qu’il faudrait laver par un rituel spécifique. 

Elle devient un symbole d’espérance.  

Mais il n’y a pas que dans les religions monothéistes que l’élevage a une portée 

symbolique pour les sociétés.  
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Prenons l’exemple d’autres cultures. Notamment, « en Mongolie, les produits laitiers 

constituent une catégorie d’aliments porteurs de valeurs, de symboles culturels et 

identitaires en lien avec un passé historique emblématique. Véritable matière sociale, le lait 

et ses dérivés soutiennent et révèlent un système métaphysique proprement mongol et un 

mode de relation aux vivants, aux morts, aux esprits-maîtres de la nature, et autres entités » 

(Ruhlmann et Gardelle, 2013).  

Les auteurs de l’article prennent l’exemple du rite d’aspersion matinale effectué par 

les femmes, au lever du jour, à partir d’un mélange de thé et de lait. Le lait permet de 

donner une couleur blanche au thé : le mélange des deux liquides est ainsi doté des vertus 

propiatoires qui permettent d’attirer les bénédictions sur le foyer et d’accompagner les 

défunts dans l’autre monde.  

 

→ Ci-dessus : photographie 17. L’aspersion matinale du lait est un rituel effectué quotidiennement 

chez les Mongols, afin d’attirer sur soi et sur le troupeau la bénédiction des esprits. 

Source : Ruhlmann et Gardelle, 2013. 

 

Les bouddhistes viennent quant à eux questionner l’élevage sous l’angle de la 

pratique de la compassion. Le premier précepte bouddhiste est en effet de respecter toute 

forme de vie, et de ne tuer aucun être vivant. De nombreux leaders bouddhistes se sont ainsi 

prononcés en faveur du végétarisme. En France, Matthieu Ricard, qui est l’auteur d’un 

ouvrage intitulé Plaidoyer pour les animaux publié en 2014, s’est engagé dans la 

sensibilisation de la société française à la cause animale.  

Ruhlmann et Gardelle, 2013 
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La réflexion sur la souffrance et le chemin qui mène à la libération de cette 

souffrance est au cœur de la voie bouddhiste. Humains et animaux font partie d’un même 

cycle de transformation et même si la forme de leur incarnation est différente, ils sont les 

uns et les autres pris dans le samsara, spirale des réincarnations que gouverne la loi du 

karma. Pour résumer en quelques mots l’originalité d’une pensée bouddhiste en vérité plus 

complexe, nous pouvons dire que la pratique de la bienveillance à l’égard de tous les êtres 

sensibles constitue l’une des conditions essentielles de la libération du karma et du chemin 

vers l’Eveil.  

Le vétérinaire Yvan Beck, qui s’est notamment fait connaître pour son engagement 

pour la cause animale à travers la rédaction de l’ouvrage L’animal, l’homme, la vie, retrouver 

le sens, paru e 1998, affirme, dans un entretien publié sur le web : « Il est impossible d’avoir 

ce chemin d’ouverture de cœur vers les autres formes de vie, à partir du moment où, dans 

une première étape, on prend la vie d’un autre être, et où, dans une deuxième étape, on crée 

toutes les conditions de la souffrance de cet être et de notre souffrance, en fin de parcours »  

(bouddhisme-france.org). 

Enfin, si nous reprenons les travaux de Philippe Descola, nous notons que la pratique 

de l’élevage serait favorisée par certains contextes ontologiques plutôt que d’autres. Il dit 

notamment que le sacrifice rituel des animaux « est présent dans les régions où dominent les 

ontologies analogiques – notamment dans l’Inde brahmanique, en Afrique de l’Ouest, en 

Chine ancienne (où il était surtout lié aux fonctions politiques), dans la zone andine et dans le 

Mexique précolombien -, tandis qu’il est inconnu dans l’Australie totémique et dans ces terres 

animiques par excellence que sont l’Amazonie et l‘Amérique » (Descola, 2005, p.397). 

 

En croisant les données de ce bref état des lieux des rapports entre les activités 

d’élevage et le sacré, nous découvrons que l’originalité de l’élevage est de poser la question 

du passage de la mort à la vie et de la vie à la mort. Chaque culture a trouvé une réponse à 

cette vaste interrogation. L’altérité Humain/animal est mise à mal par le fait que les seconds 

sont utilisés par les premiers en tant que matière de consommation : comment cette 

relation peut-elle faire sens ? Pour les Juifs et les Musulmans, l’animal peut être élevé au 

rang spirituel et sa chair peut être purifiée par un rituel spécifique. Pour les Chrétiens, les 

péchés des humains ont déjà été rachetée par la crucifixion de Jésus, la mise à mort des 

animaux ne rentre plus dans le cadre d’une ritualisation spécifique, la matière issue de 

l’élevage n’est pas impure et ne peut en aucun cas altérer la nature de l’esprit. Pour les 

Bouddhistes enfin, c’est le constat de la souffrance et le chemin vers la cessation de celle-ci 

qui fait sens et est établie comme une priorité : selon cette approche, les activités d’élevage 

sont difficilement compatibles avec la pratique spirituelle, du moins tant qu’elles engendrent 

la souffrance et la mort des animaux d’une part, des êtres humains d’autre part. 
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Dans toutes les religions, l’élevage pose également la question de notre rapport à la 

souffrance et au corps. Qu’est-ce qui fait incarnation ? Quel regard devons-nous poser sur le 

corps des autres êtres vivants et sur notre propre corps ? Quelle réponse donner face à la 

souffrance des êtres ? La production des aliments carnés est l’aspect le plus évident de cette 

problématique qui émerge autour l‘élevage.  

Mais dans le cadre de notre recherche, nous choisissons de ne pas restreindre 

l’élevage à ces problématiques alimentaires. Il nous semble également intéressant de nous 

pencher sur la portée symbolique que peut avoir la figure de l’éleveur, notamment à travers 

l’archétype du Berger que l’on retrouve non seulement dans les textes religieux, mais aussi 

dans de grands classiques de la littérature.  

En particulier, il faut lire Giono pour être immergé dans l’univers des gardiens de 

troupeau. Le style de l’auteur en témoigne brillament : l’élevage, c’est peut-être d’abord ce 

choc de l’âme avec le réel, ce dialogue sensoriel avec les éléments de la nature, ce contact 

avec le bouleversement des choses, la mise en mouvement des êtres, l’acceptation des 

turbulences et de l’imprévu. En lisant Le Serpent d’étoiles (Giono, 1933), on peut être étonné 

de découvrir, non une poésie éthérée seulement tournée vers la contemplation des étoiles, 

mais un style charnu, qui propose un mélange d’émotions et de matière. C’est en partant 

d’un langage proche de la vie de tous les jours que Giono transmet d’importantes clés de 

sagesse.  

Ainsi, hors des codes qui sont le propre de telle ou telle culture, l’éleveur ou le berger 

renvoie à une dimension originale du lien à la nature : ainsi que dans le Serpent d’Etoiles 

(Giono, 1933), nous découvrons que l’élevage peut être l’occasion d’un conte mystique que 

les bergers eux-mêmes interprètent, en puisant leur imagination à partir de leur vécu 

quotidien. Dans le récit de Giono, les bergers se réunissent une fois par an sur le plateau de 

Malefougasse, qui est situé dans la montagne de Crau. Là, ils se rassemblent pour se 

raconter les uns les autres une histoire légendaire qui revisite la création du monde. Les 

bergers prennent tour à tour la parole. En improvisant tour à tour, ils font parler le Ciel, la 

Terre, la Mer, le Vent, le Fleuve, l’Arbre, l’Herbe et ainsi de suite… Jusqu’à faire parler 

l’Homme sur sa condition. Ils utilisent leurs propres expériences de berger, et reprennent 

leurs propres émotions pour créer une symbiose entre des registres très variés : tantôt le 

merveilleux, tantôt le dramatique, tantôt le tragique font vivre ce que nous pouvons 

qualifier de « cosmogonie inspiré ». L’oralité et l’improvisation des bergers rassemblés 

participent ainsi à plonger le lecteur et le spectateur dans une ambiance bien particulière, 

qui mêle le sacré et le profane d’une façon toute à fait hors-norme. Les bergers y sont 

présentés comme les porte-parole de la Nature ; plus que cela, ils se reconnaissent comme 

des portiers entre les mondes. Ils veillent sur le passage de la vie à la mort, de la mort à la 

vie. Ils permettent la communication entre les végétaux, les animaux, les minéraux, les 

humains.  
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Dans son analyse, Cécile Bougeard rapproche le texte de Giono de l’œuvre de Mircea 

Eliade, montrant comment l’auteur fait du plateau de Malefougasse un lieu de passage entre 

le sacré et le profane, où le Ciel et la Terre se rejoignent (Bougeard, 1999). Ci après, nous 

avons cru bon de citer quelques extraits de cette œuvre poétique qui ramène elle-aussi à 

une certaine spiritualité du lien à la nature, mais sous l’angle du jeu et de la théâtralité, et 

qui insiste surtout sur les pratiques pastorales et l’ambiance dont elles imprègnent les 

campagnes. 

 

« Le dernier mouton sort, on ferme l’étable. Il sort de la cour, on ferme le grand portail. On ne 

regarde pas : c’est un mystère. Par-dessus le mur, la poussière fume. On écoute ce bruit de 

grand ruisseau, de grand troupeau, ce bruit de monde, ce bruit de ciel, ce bruit d’étoiles. C’est 

un mystère. Le patron enlève son chapeau, gratte sa tête […] ça c’est les grands chefs des 

bêtes : ceux là savent » (Giono, 1993, p.34). 

 « En bas, c’était comme un coup d’orage : une ruée de moutons partout coulait au plein des 

vallées. Ça arrachait les barrières, ça écumait en bêtes qui bondissaient contre notre rocher ; 

ça déchirait la terre et ça courait d’un grand trot résolu comme une lancée d’eau dans un 

torrent » (Giono, 1933, p.54). 

« _Terre ! 

Terre ! 

Nous sommes là, nous, les chefs des bêtes ! 

Nous sommes là, nous, les hommes premiers ! 

Il y’en a qui ont conservé la pureté du cœur. 

Nous sommes là. 

Tu sens notre poids ? 

Tu sens que nous pesons plus que les autres ? 

Ils sont là, les hommes qui voient les deux côtés de l’arbre et l’intérieur de la pierre, ceux qui 

marchent dans la pensée de la bête comme dans les grands prés du Dévoluy dessus des 

herbes de famille 

Ils sont là, ceux qui ont passé la barrière ! 

 

Il reste un petit moment sans rien dire, pour attendre une réponse qui ne vient pas et 

il crie son grand cri de défi :  

_Tu entends, terre ? 

Nous sommes là, nous, les bergers ! 

 

Tous les instruments se taisent à la fois. Silence ! On entend crépiter les feux. 

Et c’est fini. »  

(Giono, 1933, p.119). 
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Une dernière référence peut éventuellement compléter cette description de la figure 

du berger, telle qu’on peut la retrouver dans certaines œuvres littéraires. Dans l’Alchimiste, 

de Paulo Cuelho, nous découvrons que le personnage principal est un jeune berger. Il se 

lance dans une quête initiatique lors de laquelle il se rend compte que les connaissances de 

terrain qu’il a collecté jour après jour, auprès de ses brebis, font de lui un alchimiste capable 

de lire dans « l’âme du monde » et de reconnaitre les signes qui lui sont adressés, afin de le 

guider au fil de son voyage. 

 L’extrait suivant, qui marque le début de l’aventure du jeune berger, est tout à fait 

significatif de la dimension symbolique du métier. 

 

«_ J’ai besoin de vendre un peu de laine », dit-il au commerçant. 

La boutique était pleine, et le commerçant demanda au berger d’attendre jusqu’en début de 

soirée. Celui-ci alla donc s’asseoir sur le trottoir du magasin et tira un livre de sa besace. 

_ Je ne savais pas que les bergers pouvaient lire des livres, dit une voix de femme à côté de 

lui. C’était une jeune fille, qui avait le type même de la région d’Andalousie, avec ses longs 

cheveux noirs, et des yeux qui rappelaient vaguement les anciens conquérants maures. 

_ C’est que les brebis enseignent plus de choses que les livres, répondit le jeune berger. » 

(Coelho, 1988, p.26.) 

 

 Ce qu’on peut donc retenir, c’est que l’élevage est présent dans les écrits  religieux et 

récits mythologiques qui inspirent toujours, aujourd’hui, la société occidentale. D’abord, on 

en retrouve mention au sujet des préoccupations qui sont liées au rôle des animaux 

d’élevage dans la vie sacrée et de la place accordée à l’alimentation. Mais c’est également le 

vécu de l’éleveur et la façon dont il mène sa vie quotidienne qui attirent notre attention sur 

le plan symbolique. L’imbrication étroite entre la matérialité et la spiritualité apparait alors 

sous une forme originale, proposant une voie qui part de l’expérience concrète de la nature 

pour en tirer des enseignements qui s’expriment par la créativité, l’oralité, le mouvement… 

C’est par une plongée dans la matérialité du monde, qui intègre aussi bien les sensations, les 

émotions, l’imagination, que le berger devient ainsi capable de décoder une partie du 

mystère qui l’entoure.  

 Après cet aperçu des aspects symboliques de l’élevage, tels qu’on les retrouve dans 

les textes sacrés ou dans la littérature initiatique, nous pouvons commencer à dresser un 

tableau concret de cette activité en nous intéressant à ses évolutions sur le plan historique.
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1.3.2 - L’élevage d’hier et d’aujourd’hui 

 

• La révolution du néolithique 

Philippe Descola nous rappelle que l’élevage, qui a été l’une des activités dont la 

naissance a considérablement marqué notre société occidentale, n’a rien d’un passage 

obligé pour les civilisations.  

« La domestication des plantes et des animaux n’est pas une fatalité historique que 

seuls des obstacles techniques auraient ça et là retardée, maints peuples de par le monde ne 

paraissant guère avoir éprouvés la nécessité d’une telle révolution. Faut-il rappeler que des 

civilisations raffinées – les cultures de la côte ouest du Canada ou du sud de la Floride par 

exemple – se sont développées en privilégiant la ponction des ressources sauvages ? Faut-il 

redire que bien des chasseurs-cueilleurs contemporains témoignent d’une indifférence 

certaine, voire d’une franche répugnance, à l’égard de l’agriculture et de l’élevage qu’ils 

voient pratiqués à la périphérie de leur domaine ? » (Descola, 2005, p.102-103). 

 Ceci étant précisé, nous pouvons maintenant tenter de trouver la source de cette 

activité qui n’est donc, au regard de l’histoire de l’humanité, pas si évidente qu’elle nous le 

semble aujourd’hui : il faut pour cela remonter au Paléolithique supérieur. Jusque là, la 

chasse et la cueillette étaient les deux principaux moyens de subsistance utilisés par les 

peuples nomades pour s’alimenter. Les populations humaines devaient donc plonger dans la 

nature sauvage pour y puiser leur nourriture, mais aussi des matériaux utiles à la fabrication 

d’outils et de l’habitat, comme les peaux par exemple. Si la domestication du chien est datée 

autour de 20 000 - 15 000 ans avant J-C selon les interprétations des archéologues (Vigne, 

2012), il faut attendre 10 000 avant J-C pour que l’élevage apparaisse au sein des sociétés 

néolithiques. Elle accompagne ainsi les débuts de l’agriculture et du processus de 

sédentarisation. Dès l’instant où l’on détient des animaux d’élevage et où on les empêche de 

se procurer leur nourriture par eux-mêmes pour la leur fournir, on peut parler d’élevage. 

 

→ Ci-contre : photographie 18. Peinture 

rupestre montrant des pasteurs et leurs 

brebis. Le Tassili N’Ajjer est un plateau du 

Sahara algérien inscrit au patrimoine 

mondial de l’Unesco pour les nombreuses 

gravures et peintures néolithiques qui s’y 

trouvent, dont de nombreuses qui 

représentent l’apparition précoce de 

l’élevage dans cette région alors qu’elle 

n’était pas encore touchée par la 

désertification. 
museedelhomme.fr 
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Moutons, chèvres, bœufs, porcs arrivent en Europe depuis le Proche-Orient, bassin 

géographique où l’élevage serait apparu en premier avant de se diffuser en empruntant soit 

la voie méditerranéenne, soit la voie danubienne. A la fin des années 1970, François Poplin 

démontre que les ancêtres des moutons et des chèvres qui peuplent aujourd’hui les 

paysages agricoles européens ne viennent pas d’Europe mais essentiellement du Proche-

Orient : « Quand on trouve un os de mouton ou de chèvre dans un site néolithique de France, 

on sait que c’est un descendant d’une lignée domestiquée au Proche-Orient » (Vigne, 2018). 

 Pour les porcs et les bovins, la situation est différente puisqu’il est fortement 

possible qu’une domestication locale, à partir des aurochs et des sangliers européens, soit 

venue compléter la domestication issue du Proche-Orient. Au tout début de la 

domestication, les sociétés sont en train de grossir, de se structurer, de se complexifier. 

L’élevage n’est pas apparu seulement dans le but d’assurer aux populations une 

alimentation plus abondante et plus riche.  

D’autres motivations ont participé à intégrer l’élevage dans le fonctionnement de ces 

sociétés du paléolithique. Selon l’ethnologue Jean-Pierre Digard, l’Homme n’a pas 

domestiqué les animaux pour en obtenir quelque chose. Il prend l’exemple du mouflon qui, 

initialement, ne fournissait alors pas de laine aux peuples qui l’avaient domestiqué, insistant 

sur le fait que ce n’est que plus tard que cette espèce a évolué pour devenir le mouton que 

nous connaissons aujourd’hui (Digard, 1988). De même, des recherches montrent que les 

sociétés du Proche-Orient qui avaient des troupeaux ne s’en servaient que très peu pour leur 

alimentation, et continuaient de tirer l’essentiel de leur viande de la chasse. Difficile donc, 

après ces constats, de déterminer les véritables raisons qui ont participé à la naissance et au 

développement de l’élevage. Les modalités de cette domestication sont également peu 

connues. Mais les spécialistes l’affirment : ce n’est peut-être pas tant le désir de dominer 

l’autre qui a motivé l’apparition de l’élevage, qu’une forme de curiosité, autrement dit une 

envie de connaître et d’entrer en relation avec cette nature qui se dérobait, s’échappait, 

s’enfuyait devant l’Homme. En tous les cas, des spécialistes de la question comme Jean-

Denis Vigne affirment que l’exercice de la contrainte et de la violence ne peut pas avoir été à 

l’origine de l’élevage que l’on connait aujourd’hui. Seule la patience, l’empathie, la finesse 

des gestes et l’apprentissage du langage corporel ont pu amener certaines espèces à 

accepter la domestication, ce qui n’est pas sans nous faire penser à ce passage du Petit 

Prince de Saint Exupéry dans lequel le Petit Prince demande au renard de jouer avec lui. Face 

à la perplexité de l’enfant, le renard explique de la façon suivante ce que signifie le verbe 

« apprivoiser ». 
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«  _C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie « créer des liens »… 

_ Créer des liens ? 

_ Bien sûr, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un petit garçon tout semblable à cent mille petits 

garçons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu’un 

renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin l’un de l’autre. 

Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde… » 

[…] 

_ On ne connaît que les choses que l'on apprivoise, dit le renard. Les hommes n'ont plus le temps de 

rien connaître. Ils achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme il n'existe point 

de marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi ! 

_ Que faut-il faire? dit le petit prince. 

_ Il faut être très patient, répondit le renard. Tu t'assoiras d'abord un peu loin de moi, comme ça, 

dans l'herbe. Je te regarderai du coin de l'œil et tu ne diras rien. Le langage est source de 

malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t'asseoir un peu plus près... » 

 

(De Saint-Exupéry, 1943) 

 

L’intensification du lien entre l’Homme et l’animal est progressive, si bien qu’on ne 

parle d’animal domestique que lorsque cette espèce a connu une modification biologique 

par rapport à son ancêtre sauvage. Certains animaux pouvaient repartir à la vie sauvage, 

après avoir été domestiqués : ce serait notamment le cas des mouflons que l’on trouve 

aujourd’hui en Corse, qui seraient revenus à l’état sauvage après avoir été domestiqués. 

Dans ce cas, l’on parle de marronnage (Vigne, 2004). Cet exemple montre que l’élevage n’est 

jamais un processus définitif, il doit être renouvelé tous les jours et s’inscrit dans le temps 

long. Depuis le Néolithique jusqu’à aujourd’hui, les animaux d’élevage ont ainsi 

accompagnés les sociétés humaines dans leurs évolutions. Les œuvres d’art qui représentent 

des animaux d’élevage offrent notamment des informations précieuses à l’historien, sur les 

modes de vie des populations rurales, ainsi que sur la place et le rôle donnés aux pratiques 

d’élevage par les sociétés successives (Reynaud, 2008). 

 

→ Ci-contre : image 19. 

Ce tableau, intitulé « La Ferme », appelé 

autrefois « L’Agriculture » est une œuvre de 

Jean-Baptiste Oudry qui a été commandée par 

le Dauphin fils de Louis XV, puis exposée au 

Salon de 1751.  

Elle est particulièrement représentative de la 

vision positive qui commence alors à être 

posée, par les élites, sur une activité agricole 

qui est même érigée en symbole de la nation 

française et garante de ses valeurs. 

Source : http://cartelfr.louvre.fr/ 
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• Au fil des siècles : les animaux d’élevage, une force de travail « invisible »  

(Porscher, 2015) 

Pendant longtemps, l’élevage n’a été vu que comme « le mal nécessaire » (Moriceau, 

1999) d’une agriculture qui devait produire essentiellement des céréales. Les historiens du 

monde rural auraient ainsi négligés d’étudier l’élevage, cette activité était alors considérée 

comme une part minoritaire de l’agriculture. « Les interprétations d'histoire économique qui 

ont mobilisé la réflexion ont fait passer le bétail après les grains » (Moriceau, 1999). Les 

géographes étaient apparemment plus sensibles à l’élevage que les historiens : ils auraient 

davantage posé leur attention sur cette activité, dont la présence était indiscutable à la 

lecture des paysages ruraux français. Quant à nous, il nous faut comprendre la place non 

négligeable que les animaux d’élevage ont joué dans la vie socio-économique des 

populations rurales de la société préindustrielle. « Dans les régions bocagères ou les pays « 

coupés » du centre de la France, et dans les montagnes […] il faut bien admettre que 

l'essentiel des ressources monétaires de la paysannerie provenait de l'élevage » (Moriceau, 

1999). 

Pour autant « le bétail n'a pas qu'une valeur économique. Il tient une place dans des 

systèmes agraires où l'usage du sol et l'organisation de l'habitat s'adaptent aux différents 

types d'élevage »  (Moriceau, 1999). Au sein des fermes et des métairies, le bétail jouait des 

rôles divers : il n’était pas seulement utilisé pour produire du lait, de la viande, du cuir ou de 

la laine. Il participait aussi au transport des marchandises et des personnes ainsi qu’aux 

travaux des champs. De plus, la structure de l’habitat était conçue pour s’adapter aux 

animaux et aux pratiques d’élevage. L’évolution de l’habitat rural témoigne ainsi des 

orientations de l’élevage. « Qu'une région se spécialise dans l'embouche, comme le Pays 

d'Auge au XVIIe siècle, et le couchage en herbe se développe sans entraîner la construction 

d'étables supplémentaires. Que l'on pratique l'élevage des bêtes à laine à l'air libre comme 

en Bourbonnais, et l'on ne s'étonnera pas de ne pas y trouver de bergeries spécifiques, les 

moutons hivernés prenant place dans les étables des bêtes à cornes » (Moriceau, 1999). 

La possession d’animaux d’élevage était une information significative, qui permettait 

d’évaluer la richesse des familles. Ainsi, les animaux d’élevage étaient de véritables 

marqueurs sociaux, qui établissaient une hiérarchie au sein des populations rurales. Elles 

faisaient ainsi la différence entre les gros laboureurs qui possédaient de nombreux chevaux 

et bœufs, animaux de forte constitution qu’il fallait être capable de nourrir, et les journaliers 

qui ne possédaient que quelques animaux de basse-cour (Moriceau, 1999). « Plus qu’en 

espèces monétaires, la puissance économique d’un individu s’évalue en têtes de bétail, et ce 

sont ces dernières qui sont transmises lors des successions ou qui apparaissent dans les dots, 

et elles assurent même, localement, une compensation aux cadets exclus de l’héritage. » 

indique ainsi Jean-Pierre Delhoume dans un commentaire des travaux de Moriceau 

(Delhoume, 2005). 
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 Au fil des siècles, c’est donc bien dans le travail constitutif de la vie quotidienne que 

les animaux et les humains ont pu tisser des liens d’interdépendance de plus en plus étroits. 

Jocelyne Porsher dit ainsi :  

« Nous vivons depuis 10 000 ans avec des animaux et nous nous sommes construits, en tant 

qu’êtres humains, avec eux […] Le monde que nous avons en commun, et qui a durablement 

construit nos relations, c’est le travail. C’est grâce au travail que quelque chose de la vache 

m’est connu et que quelque chose de moi, être humain, est connu de la vache » (Porscher, 

2015).  

Elle propose même l’idée selon laquelle « ce que nous appelons la domestication est 

avant tout un processus coopératif d’insertion des animaux dans les sociétés humaines par le 

travail, lequel porte en lui, comme l’écrivait Marx, une part d’exploitation et d’aliénation, 

mais aussi et surtout une perspective d’émancipation » (Porscher, 2015).  

Selon elle, nous pouvons aujourd’hui dire qu’il n‘y a pas d’Homme sans Animal, tant 

les sociétés occidentales se sont construites grâce et par l’appui des animaux. Ce qu’elle en 

retient pour la recherche, c’est qu’il faudrait réussir à dépasser la distinction classique entre 

humains et non-humains. Il deviendrait alors possible, comme elle l’encourage, de « sortir 

les animaux domestiques des sciences dites de la nature où ils n’ont pas grand-chose ni à 

faire ni à dire » pour « intégrer les animaux domestiques dans l’enjeu du social » (Porscher, 

2015).  
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1.3.3- Les révolutions des systèmes d’élevage français, à partir du 

milieu du XXème siècle : 

 Accompagnant les révolutions agricoles, les systèmes d’élevage ont 

considérablement changé depuis le milieu du XIXème siècle. Dans le cadre de ce travail, nous 

insisterons surtout sur les mutations qui ont concerné cette activité à partir de la seconde 

guerre mondiale, dans le cadre de la Reconstruction. 

 

« Dès le début des années 60, un million de tracteurs sont au travail. Les paysans qui 

n’ont pas pu en acquérir se sont sentis définitivement condamnés » nous informent Michel 

Gervais et Marcel Jollivet dans le quatrième tome de l’Histoire de la France Rurale (Gervais 

et Jollivet, 1976, p.148). Suivant cette dynamique de changement, les productions qui 

étaient adaptées aux terroirs de chaque région se sont peu à peu standardisées jusqu’à 

entrer dans la danse de la compétitivité mondiale et répondre aux objectifs d’une économie 

de rente. Notons que ce passage est extrêmement récent, au regard de l’ancienneté des 

relations entre les humains et les animaux.  

Au XXème siècle, on est ainsi passé de systèmes encore fondés sur la polyculture, 

dont la vocation était vivrière ou tournée vers des circuits de distribution locaux et 

régionaux, à une activité économique en tant que telle, parfaitement insérée aux circuits 

économiques mondiaux. 

Michel Gervais et Marcel Jollivet nous montrent comment l’accès aux outils 

mécaniques va rapidement bouleverser l’ensemble des systèmes agricoles français, dans les 

pratiques mais également dans la manière de capitaliser et d’utiliser les flux financiers. 

  

« Le premier plan de modernisation prévoyait pour 1950 une production agricole destinée à 

satisfaire les besoins alimentaires de la France métropolitaine, sans importation de céréales 

secondaires. Pour réaliser ce plan, on envisageait : 

— un accroissement de la consommation d'engrais : 500.000 tonnes d'azote, 800.000 tonnes 

d'acide phosphorique, 800.000 tonnes de potasse. 

— un parc de 200.000 tracteurs, 

— un remembrement des terres portant sur 3.500.000 hectares. » 

(Pierre Coutin, 1949) 
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« Une machine doit être amortie. Il faut donc, d’une part, l’utiliser le plus possible, 

c’est-à-dire changer la gamme de ses productions et ses méthodes de travail, pour en 

favoriser l’emploi. Et l’on voit des paysans travailler la nuit à la lueur des phares, pendant les 

périodes de pointe, abandonnant ainsi leur rythme séculaire commandé chaque jour par le 

soleil […] toutes ces transformations privent de sens l’ancienne soumission au milieu naturel 

et aux traditions locales. Il faut, d’autre part,  prélever sur les gains réalisés chaque année de 

quoi rembourser l’emprunt qui a permis l’achat du tracteur ou de la moissonneuse-batteuse, 

et constituer l’épargne qui assurera leur remplacement. […] La paysannerie française 

apprend et pratique toujours plus la vie quotidienne du capital. Elle est ainsi rentrée dans le 

monde de l’instabilité chronique » (Gervais et Jollivet, 1976, p.148). 

C’est ainsi que l’INRA (Institut National de Recherche en Agronomie) est créé en 

1946, afin d’améliorer les techniques de production et la sélection génétique animale et 

végétale. La sélection génétique des races est alors orientée vers la recherche de 

productivité et d’efficacité. Par exemple, du côté de l’élevage bovin laitier, la race Prim 

holstein est créée à partir de la race mixte Française Frisonne Pie Noire.  

 

 

  

https://primholstein.com 

 

→ Ci-contre : photographie 20. 

Vache de race Française Frisonne 

Pie Noire, dans les années 1950. 

 

→ Ci-contre : photographie 21. 

Lidax, Grande Championne 

d’un concours régional de la 

race, 2020 

https://primholstein.com 
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Représentant 60% du cheptel laitier français et 80% de la collecte de lait nationale 

cette race extrêmement productive occupe la première place dans les élevages laitiers 

français. La taille du cheptel de vaches prim’holstein contrôlées situe le cheptel français au 

deuxième rang mondial après les Etats-Unis en 2011. Signe du mouvement de spécialisation 

des systèmes d’élevage qui accompagne l’adoption de cette race, la Prim’Holstein est en 

règle générale la seule race présente dans le troupeau. En effet, d’après les informations qui 

sont diffusées sur le site de la race, 73,3% des éleveurs possédant des Prim’Holstein au 

contrôle laitier élèvent exclusivement des animaux de cette race en 2010. 

La modernisation des bâtiments d’élevage ainsi qu’une mécanisation s’appuyant de 

plus en plus sur les technologies, permettent d’accompagner la spécialisation des systèmes 

d’élevage. On le voit d’abord apparaître pour l’élevage des petits animaux qui quittent la 

basse-cour, se professionnalise et n’est donc plus seulement une activité d’appoint. 

L’apparition des systèmes hors-sol, où les volailles, les lapins, les cochons sont concentrés en 

très grand nombre dans des bâtiments conçus à cet effet, est l’un des visages les plus 

marquants de l’intensification des systèmes d’élevage. Elle renvoie  à ce qui est appelé le 

« modèle breton », qui porte le nom de la région dans laquelle il a été conçu. L’avantage de 

ces systèmes d’élevage vient du fait qu’ils n’utilisent qu’une très faible surface : ils 

apparaissent dans un contexte d’agriculture familiale, où la main d’œuvre sur les 

exploitations agricoles est encore importante. Ils offrent en effet une source de revenu qui 

permet à celle-ci de se maintenir même sur des exploitations limitées. 

Outre les bâtiments et le matériel de plus en plus perfectionné, nous pouvons 

également mentionner le bouleversement des structures agraires qui touche certains 

territoires d’élevage. Les opérations de remembrement sont ainsi mises en place à diverses 

périodes selon les régions. La loi d'orientation agricole du 5 août 1960, complétée en 1962, 

définit ainsi l'objet de l'aménagement foncier: « assurer une structure des propriétés et des 

exploitations agricoles et forestières conforme à une utilisation rationnelle des terres et des 

bâtiments » et comprend des « travaux connexes de nature à améliorer de façon rationnelle 

la productivité » (Philippe et Polombo, 2009).  

Ces remembrements ont participé à modifier considérablement le visage des 

territoires d’élevage français.  Dans l’ensemble, ils ont été bien accueillis par les populations 

agricoles : là où les mailles bocagères rendaient difficile voire impossible l’accès aux engins 

motorisés, le remembrement constituait une solution de progrès, qui participait à la 

reconnaissance professionnelle et sociale de leur activité au sein des territoires ruraux. 

Marc-André Philippe et Nadine Polombo estiment « à plus de 835 000 kilomètres la longueur 

de haies et de talus détruits entre 1945 et 1983 à la suite des remembrements » (Philippe et 

Polombo, 2009). Dans un reportage réalisé par l’INA en 1976, nous découvrons la situation 

d’urgence qui a commandé les premiers remembrements en Bretagne, dans les années 

1950.  
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Par exemple, dans la commune de Bruc au sud de l’Île et Vilaine, les parcelles ne 

dépassaient guère 16 ares avant le remembrement, pour atteindre timidement 75 ares, 

après ce dernier (INA, 1976). Cela nous fait mieux saisir le morcèlement du parcellaire qui 

était jusque là en vigueur, sur une large partie des territoires ruraux français.  

A partir de 1980, les facettes négatives de ces modèles d’élevage principalement 

fondés sur la recherche de productivité commencèrent à être révélées au grand jour. 

D’abord, la fragilité économique des filières fut mise en évidence lorsque les problèmes de 

surproduction commencèrent à se faire sentir. Des « rivières de lait » et des « montagnes de 

beurre », dont les prix étaient peu compétitifs par rapport à la demande du marché mondial, 

remplissaient les stocks européens rassemblés dans le cadre du Marché Commun. Par le 

biais de la Politique Agricole Commune, l’Union Européenne décida alors d’instaurer des 

quotas laitiers en 1984. C’est ainsi qu’en France, les producteurs laitiers se virent confier un 

droit  à produire qu’ils ne devaient pas dépasser sous peine de devoir payer des indemnités 

de dépassement. La filière laitière fut ainsi profondément restructurée, selon la logique de 

distribution des droits à produire. Cette régulation participa également à soutenir les régions 

de montagne par rapport aux territoires du « croissant laitier » du Nord-Ouest de la France.  

L’année 2009 représenta une autre date marquante de l’élevage français. Le prix du 

lait et des produits industriels chutèrent en effet de 30 %, alors que la fin des quotas laitiers 

venait d’être annoncée pour 2015. La crise du lait survenait donc dans un contexte de 

progressive dérégularisation du secteur laitier. En réponse à cette situation inédite qui 

menaçait la survie économique des exploitations laitières, les collectifs de producteurs de 

lait décidèrent de lancer la grève du lait, en septembre 2009.  

« Davantage que le nombre des agriculteurs mobilisés, ce sont les actions 

spectaculaires et la communication développée par les organisateurs qui donnent de 

l’importance à la grève du lait de septembre 2009. Ainsi, on assiste à l’épandage synchronisé 

de milliers de litres de lait en France et en Belgique ou encore à des distributions de lait dans 

les centres-villes. Une journée blanche est organisée en France le 18 septembre, durant 

laquelle 15 millions de litres de lait auraient été déversés. Le 21 septembre, ce même type 

d’action est mené au niveau européen. Le lendemain, la Confédération paysanne distribue 

22000 litres de lait aux Parisiens, place de la République. Ces actions donnent à voir la 

« détresse » des producteurs pour qui vendre leur produit à perte revient en désespoir de 

cause au même que de le jeter » (Roullaud, 2010). 



130 
 

 

→ Ci-dessus : photographie 22. Crise du secteur laitier : 250 à 300 tracteurs étaient présents 

dans le village de Tanis, près du Mont Saint-Michel, pour épandre 2 à 3 millions de litres de 

lait. 

Cette crise laitière annonçait une autre crise, également fortement médiatisée, qui 

éclata six ans plus tard. Il s’agit de la crise de l’été 2015, qui concerne cette fois plusieurs 

filières d’élevage. « Près de 10% des exploitations d'élevage, soit entre 22 000 et 25 000, sont 

cet été au bord du dépôt de bilan », annonçait Stéphane Le Foll aux médias (AFP, 2015). Les 

éleveurs des filières porcines, allaitantes et laitières manifestèrent alors contre la hausse des 

coûts de production, alors que les prix sont trop faibles pour leur permettre d’équilibrer 

leurs finances.  

Par ailleurs, chaque filière était confrontée à des problématiques spécifiques : pour la 

filière laitière, il s‘agissait de faire face à la suppression des quotas laitiers ainsi qu’à une 

crise touchant les marchés du beurre et de la poudre de lait. La filière bovin-viande était 

quant à elle touchée par la baisse de la consommation de viande bovine, à l’échelle 

nationale. Enfin, les éleveurs de la filière porcine se plaignaient de la faible valorisation de 

leur production sur le plan économique. Le croisement de ces inquiétudes provoqua une 

crise générale, qui alerta les hommes politiques, les journalistes, mais aussi les chercheurs 

en sciences humaines et sociales sur la situation difficile des éleveurs français.  

 

REUTERS 

Fred Tanneau, AFP 
→ Ci-contre : photographie 23. Un éleveur 

lors d’une manifestation à la préfecture de 

Saint Brieuc, le 2 juillet 2015. 
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1.3.4 - Les enjeux de l’élevage français au tournant du XXIème siècle 

Ces crises traversées successivement par les éleveurs français nous invitent à 

explorer le contexte sociopolitique dans lequel elles ont eu lieu. Il nous semble en effet que 

les aspects économiques ne sont pas les seules causes de ces tourments, qui peuvent être 

lus à différents niveaux et qui nous ramènent finalement à la question de la nature telle 

qu’elle se pose aujourd’hui dans notre société occidentale. Les activités d’élevage français 

sont aujourd’hui remises en question dans leur fondement par la société civile et les 

consommateurs. Ces remises en question concernent les implications environnementales, 

paysagères, alimentaires des systèmes d’élevage qui sont aujourd’hui pratiqués. Comment 

sont-elles vécues par les éleveurs français ? Que disent-elles des changements des 

représentations du métier ?  

D’un point de vue environnemental tout d’abord, nous apprenons peu à peu que les 

activités d’élevage auraient une incidence sur le changement climatique et sur la destruction 

des écosystèmes, à l’échelle globale. Par exemple, l’importation de tourteaux de soja et de 

compléments alimentaires qui sont indispensables au fonctionnement des systèmes 

d’élevage intensifs contribuerait largement à la déforestation de la forêt amazonienne 

(Demaze, 2008). Un autre phénomène, qui fait beaucoup parler de lui dans la presse, 

concerne le fait que la rumination des vaches s’accompagne d’un processus de digestion qui 

émet une quantité non négligeable de méthane, un gaz qui est 25 % plus puissant que le 

CO2 et qui participe donc au réchauffement du climat. Par ailleurs, l’élevage serait 

particulièrement coûteux en énergie, en surfaces occupées, en consommation d’eau. Un 

rapport de la FAO publié en novembre 2006 insiste en ce sens. Il y est notamment écrit : 

« Le secteur de l'élevage a un rôle souvent méconnu dans le réchauffement de la 

planète. A l'aide d'une méthodologie appliquée à l'ensemble de la filière, la FAO a estimé que 

l'élevage est responsable de 18 pour cent des émissions des gaz à effet de serre, soit plus que 

les transports ! Il représente 9 pour cent des émissions anthropiques de dioxyde de carbone, 

dont l'essentiel est dû à l'expansion des pâturages et des terres arables pour les cultures 

fourragères, et engendre des émissions bien supérieures d'autres gaz ayant un potentiel de 

réchauffement de l'atmosphère: 37 pour cent de méthane anthropique, pour la plupart 

provenant de la fermentation entérique des ruminants, et 65 pour cent d'hémioxyde d'azote, 

découlant principalement du fumier » (FAO, 2006). 

Ces informations alimentent le débat sur la pérennité des systèmes d’élevage, à 

l’échelle du monde. A l’échelle des territoires européens, la préservation des paysages et de 

la diversité des écosystèmes interpelle les professionnels de l’environnement, les 

chercheurs, les  associations, les habitants. Des évènements ont participé à faire connaître 

ce sujet au grand public : c’est notamment le cas de la découverte de la nocivité des algues 

vertes, qui prolifèrent sur les côtes bretonnes et qui sont encouragées par les systèmes 

d’élevage intensifs de la région.  
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La croissance de l’algue verte ulva armoricana, présente naturellement sur les côtes 

Bretonnes, se développe dans les années 1960 jusqu’à connaître son apogée dans les années 

2000. Ce sont des épisodes dramatiques successifs qui ont révélé au grand jour la toxicité de 

ces algues : lorsqu’elles sont présentes en grand nombre, leur décomposition dégage un gaz 

extrêmement toxique, le sulfure d’hydrogène. C’est ainsi qu’en 2008, une riveraine des 

Côtes d’Armor voit ses deux chiens mourir sur une plage recouverte d’algues vertes. L’année 

suivante, un homme décède alors qu’il était en train de ramasser ces algues pour la 

communauté locale. En 2009 également, un cheval meurt alors qu’il se promenait avec son 

cavalier sur une plage recouverte d’algues en putréfaction. Or, il se trouve que les systèmes 

d’élevage intensifs bretons ne sont pas pour rien dans l’apparition de ce phénomène. Les 

nitrates issus des déjections des animaux d’élevage seraient en effet responsables de 

l’eutrophisation des cours d’eau et du littoral breton. Cette asphyxie des milieux aquatiques 

se traduirait notamment par la multiplication des algues vertes aux émanations toxiques 

(Levain, 2011). L’affaire de la prolifération des algues vertes a permis de révéler au grand 

jour les enjeux liés au bouleversement des écosystèmes, et le fait que celui-ci est en partie 

causé par le développement des modèles d’élevage intensif. 

Une autre facette de la remise en question de l’intensification des systèmes 

d’élevage vient de l’évolution des paysages ruraux, tandis que la société porte un regard 

critique sur les conséquences des remembrements qui ont surtout été effectués dans la 

deuxième moitié du XXème siècle ainsi que nous l’avons abordé précédemment.« Cet 

arrachage, excessif, provenait d’une somme de choix individuels et collectifs bien plus que 

d’une obligation technique propre au remembrement. Il s’agissait plutôt d’une revanche 

paysanne sur un bocage devenu inutile dont la conservation était jugée coûteuse et 

rétrograde » (Philippe et Polombo, 2009).  

Ainsi, la disparition des talus, des vieilles haies, des chemins creux qui prêtaient aux 

pays bocagers une ambiance bucolique, n’est pas du goût de l’ensemble de la population 

rurale. « Désespérés de voir changer si vite les systèmes agricoles et leurs paysages, les 

défenseurs de la Nature, les écologistes, les chasseurs ou les urbains nostalgiques ont été 

prompts à souhaiter la disparition définitive du remembrement. Les propriétaires ruraux ont 

également apporté leur contribution au dénigrement permanent du remembrement » 

(Philippe et Colombo, 2009).  

→ Ci-contre : photographie 24. 

Algues vertes recouvrant des plages bretonnes. 

 

bretagne.ars.sante.fr 
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C’est d’autant plus vrai que le rôle des corridors écologiques est désormais reconnu : 

les lignes et les mailles de haies forment des refuges pour la faune sauvage, la structure du 

paysage bocager favorise la progression dynamique de la biodiversité et participe à réguler 

l’écoulement des eaux. Aujourd’hui, la tendance est à la création d’un néo-bocage, qui utilise 

des essences différentes et ne répond pas aux mêmes usages que le bocage qui le précédait 

(Lofti, 2011). Ainsi que le précisent Marc-André Philippe et Nadine Polombo, les objectifs qui 

président à la création de cette nouvelle forme de bocage sont esthétique et symbolique : ils 

ne sont plus intégrés dans le fonctionnement des systèmes d’élevage. La photo suivante 

illustre parfaitement la dimension patrimoniale qui est peu à peu reconnue à l’égard du 

bocage. Pour l’artiste qui a créé la stèle ci-dessous, le remembrement n’est rien de moins 

qu’un crime ayant fait diverses « victimes », et qui nécessite la réparation symbolique du lien 

Société/Nature qui aurait été dégradé : « Pour s’absoudre de cette conséquence, dans 

chaque remembrement, les collectivités plantèrent quelques haies en une sorte de 

socialisation symbolique de la nature » (Philippe et Polombo, 2009). 

 

Enfin, et c’est peut-être là que se situe le bouleversement le plus profond des 

mentalités, le métier d’éleveur est secoué par une crise des représentations des produits 

alimentaires et non-alimentaires issus des activités d’élevage, dans le contexte de la 

reconnaissance juridique des animaux comme des êtres sensibles. 

 

Philippe et Palombo, 2009 

→ Ci-contre : photographie 25. 

Monument national à la nature et aux 

hommes victimes des remembrements, 

oeuvre de l'artiste François Davin, érigée en 

1994 à Geffosses (Manche). 
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• Végétarisme, véganisme : des modes de consommation qui bousculent les 

représentations du métier d’éleveur. 

Même s’ils sont encore extrêmement minoritaires au regard de la population 

française, les courants du végétarisme et du véganisme participent au renversement des 

certitudes établies en ce qui concerne le lien entre Nature et Société.  

Selon la définition du Larousse, le végétarisme est un régime alimentaire excluant 

toute chair animale : les végétariens ne mangent donc ni poisson ni viande, mais ils 

admettent la consommation d’autres aliments d’origine animale, comme les œufs, les 

produits laitiers, le miel. Poussant la réflexion beaucoup plus loin, le véganisme ne se limite 

pas à un régime alimentaire : il s’agit plutôt de l’adoption d’un véritable mode de vie d’où 

serait exclue l’utilisation de tous les produits issus de l’élevage des animaux. Ainsi, ceux qui 

se reconnaissent dans l’appellation vegan rejettent les diverses finalités des activités 

d’élevage. D’une part, ils ne consomment ni viande, ni poisson, ni œufs, ni produits laitiers, 

ni miel. D’autre part, ils s’engagent à n’utiliser aucune matière d’origine animale. Ils ne 

portent pas de cuir, de laine, de fourrure ; ils n’utilisent pas de bougies fabriquées à base de 

cire d’abeille ; ils n’utilisent pas de produits cosmétiques testés sur des animaux ; ils ne vont 

pas au zoo ou au cirque voir des spectacles avec des animaux.  

Le principe de cohérence qui motive l’ensemble de ce mode de pensée et d’agir 

s’articule ainsi autour d’une idée principale : l’élevage caractérise les sociétés qui cherchent 

à imposer un rapport de domination avec la nature, c’est une activité qui passe 

nécessairement par l’asservissement et l’exploitation des animaux. La création de relations 

harmonieuses entre l’Homme et la Nature est incompatible avec les activités d’élevage. Pour 

les végétariens, c’est donc la consommation de la chair des animaux qui pose un problème. 

Les raisons de ce choix sont multiples : certains végétariens n’aiment pas la viande, d’autres 

considèrent que la consommation de viande est néfaste pour leur santé, d’autres enfin 

s’opposent aux systèmes d’élevage intensifs et veulent participer à un modèle agricole qui 

soit durable…   

A l’inverse, le véganisme critique les fondements de l’élevage : dès sa source, 

l’élevage est biaisé car le principe qui le fonde est celui de la domination de l’Homme sur la 

nature (Delanoue, Dockes,  Roguet, Magdelaine, 2015). Même si ces courants représentent 

une très faible partie de la société française (ainsi, les végétariens représenteraient 

aujourd’hui 2% de la population française, tandis que les vegan ne dépasseraient pas 0,5%), 

ils ont une influence considérable sur les représentations du métier. Notamment, certains 

groupes militants sont particulièrement connus pour leurs actions au sein des élevages 

français : entrant par effraction dans les bâtiments d’élevage et dans les abattoirs afin de 

publier des reportages accusateurs, l’association L214 fait frémir les éleveurs et les membres 

des filières.  
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Pour passer son message, elle leur fait subir une véritable violence psychologique, qui 

est parfois reconnue par la justice ainsi qu’elle l’a été à Pau lors d’un procès qui condamnait 

l’association pour « atteinte à la vie privée », après qu’elle se soit introduite au sein de 

l’abattoir de la commune de Mauléon (64) pour dénoncer les mauvais traitements infligés 

aux animaux (AFP, 2019). 

A ce sujet, la thèse de sociologie publiée par Elsa Delanoue en 2018 est 

particulièrement éclairante. Dans son introduction, à partir de l’analyse d’un corpus 

d’articles publié dans Libération en mars-avril 2018, elle montre comment les débats autour 

du veganisme sont constamment cisaillés par l’opposition entre le Bien et le Mal, et 

induisent des jugements quant au bien fondé des activités d’élevage : « Imaginons un instant 

que ce lecteur soit éleveur. Après l’examen attentif de tous ces articles, on peut facilement 

penser qu’il ressent des sentiments mêlés mais globalement négatifs. Sans être la première 

cible des discussions, l’activité d’élevage en est l’enjeu indirect : être pour ou contre le 

véganisme, revient par extension à se positionner par rapport à l’élevage d’animaux. » 

(Delanoue, 2018). Elle met également en évidence le rôle de la sphère médiatique dans 

l’exacerbation de ces polémiques au sujet de l’élevage.  Il semblerait que les médias 

raffolent de ce sujet, qui alimente les passions et déchaîne les sensibilités.  

La question de la sensibilité à la nature met donc en jeu des forces considérables, qui 

peuvent nous faire penser à une sorte de guerre psychologique. Pour reprendre les éléments 

de la réflexion de Serge Moscovici, nous pouvons nous demander : les vegans feraient-ils 

partis du camp des « Hommes Sauvages » tandis que les éleveurs appartiendraient au camp 

des « Hommes Domestiques » ? Assurément, cette dichotomie nous semble moins évidente 

qu’elle n’y paraît. L’inverse pourrait également être revendiqué. De notre point de vue, ces 

controverses nous montrent encore une autre facette de la séparation marquée entre 

nature et culture, et ne nous permettent toujours pas de sortir du cadre naturaliste décrit 

par Philippe Descola (Descola, 2005). 

Par ailleurs, dans ses travaux, Elsa Delanoue observe que la controverse autour de 

l’élevage ne concerne pas seulement une part minoritaire de la société : elle commence à 

pénétrer l’ensemble des couches de la société, non seulement les citoyens et les 

consommateurs mais aussi les scientifiques eux-mêmes. Ces frottements ne sont pas si 

étonnants lorsqu’on les place à la lumière du contexte juridique de reconnaissance de 

l’animal comme un être sensible. 
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• Un contexte juridique en évolution : l’animal est reconnu comme un être 

sensible  

Il nous semble que la progression des courants végétarien et végan ne sont que les 

affleurements les plus visibles de l’évolution générale du contexte national. En effet, la 

question sur le statut de l’animal dans la société est aujourd’hui prise au sérieux par la 

législation française.  

D’ailleurs, nous pouvons ici rappeler que l’association L214, créée en 2008, tire son 

nom de l’article L214.1 du Code Rural, dans lequel les animaux sont pour la première fois 

désignés comme des « êtres sensibles » dans le droit français. Mais cette décision prend 

appui sur d’autres mesures juridiques, qui sont révélatrices de l’évolution du regard que la 

société porte sur les animaux.   

  

 

- C’est en 1791 que la première loi de défense des animaux est votée par l’assemblée 

législative. Cependant, nous pouvons observer que l’animal n’est alors pas reconnu en tant 

que sujet mais plutôt en tant que propriété des humains. En effet, ce que cette loi protège, 

ce n’est pas l’animal pour lui-même, mais plutôt le lien de propriété qui unit un animal 

domestique à son propriétaire. En somme, l’on peut dire que l’animal a le même statut 

qu’un meuble : c’est une possession matérielle pour l’humain, sa dimension subjective 

n’entre pas en compte. La réification de l’animal est la norme en vigueur. 

Figure 5. Marie Guicheteau, 2020 
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- En 1850, le droit évolue en soulevant le problème de la souffrance animale. La loi 

Grammont interdit les mauvais traitements aux animaux sur la voie publique. La loi concerne 

surtout les chevaux, que la société française utilise alors pour des tâches multiples et 

souvent éprouvantes : ils appuient les humains dans les mines, sur les champs de bataille ou 

servent dans les transports urbains. Là-encore, si ces comportements sont interdits, ce n’est 

pas pour les animaux mais pour préserver la sensibilité des humains qui peuvent en être 

témoins.  

- En 1963, soit plus d’un siècle plus tard, les actes de cruauté à l’égard des animaux 

apprivoisés sont pleinement reconnus comme un délit, qu’ils interviennent dans l’espace 

public comme dans l’espace privé. La loi ne concerne pas les animaux sauvages.   

- En 1976, la loi sur la protection de la nature est ajoutée dans le code rural, elle 

stipule que « tout animal étant un être sensible doit être placé par son propriétaire dans des 

conditions compatibles avec les impératifs biologiques de son espèce » (Code Rural, article 

L214.1). Cette loi reconnait d’une façon inédite le statut de l’animal comme un être sensible. 

Elle questionne les systèmes d’élevage en posant le problème du bien-être animal comme il 

ne l’avait jamais été fait auparavant. De plus, elle prend en compte les animaux sauvages 

comme jamais auparavant, via la protection de la faune. C’est dans le cadre de la loi de 1976 

que sont créés de nouveaux statuts pour préserver les espaces naturels : réserves naturelles 

et les parcs nationaux.   

- En 2015, l’animal devient un être doué de sensibilité dans le Code Civil. Jusque là, le 

Code Civil reconnaissait aux animaux le statut de « biens meubles ». A partir de cette date, le 

Code Civil est aligné sur le Code Rural et sur le Code Pénal, qui considéraient déjà les 

animaux comme des êtres vivants et sensibles. Mais « sous réserve des lois qui les protègent, 

les animaux sont soumis au régime des biens corporels » : abattage rituel, corrida, chasse à 

courre ne sont donc pas remis en cause par ces amendements. Quant aux animaux 

sauvages, ils ne sont pas concernés (Loi n°2015-177, article 2). 

- En 2017, une proposition de loi est portée à l’Assemblée Nationale pour veiller « au 

respect de l’animal en abattoir » (Texte n°883, 12 janvier 2017). 

- En 2018, le premier code juridique des animaux voit le jour. Cet ouvrage rassemble 

toutes les législations en vigueur concernant les animaux.  

Nous découvrons ainsi que la reconnaissance de l’animal en tant qu’être sensible est 

extrêmement récente, au regard de l’histoire du droit. A ce sujet, Olivier Le Bot souligne 

deux tendances récentes à l’échelle européenne, qui représentent de véritables 

changements structurels d’un point de vue juridique.  
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La première est la constitutionnalisation du droit des animaux. La seconde concerne 

la « déréification » des animaux (Le Bot, 2011). En effet, les animaux ne sont plus considérés 

à partir d’ « une conception ancestrale selon laquelle l’animal ne peut rien ressentir : ni 

plaisir, ni sensation, ni douleur. Il se trouve, par conséquent, ravalé au rang d’objet. […] au 

plan du droit, l’animal est traité non pas comme ce qu’il est, mais comme une simple chose » 

(Le Bot, 2011). 

L’évolution du contexte juridique n’est pas sans impact sur le métier d’éleveur, 

puisqu’elle pose directement la question du respect du bien-être des animaux d’élevage. 

Qu’est-ce que le bien-être des animaux ? La sensibilisation croissante de la société à l’égard 

de la question de la nature s’accompagne de nombreux paradoxes et tiraillements, qui 

touchent notamment aux rôles que joue l’élevage au sein de la société occidentale. La 

reconnaissance juridique du statut de l’animal en tant qu’être sensible est l’occasion d’une 

remise en question profonde des motivations qui sont au cœur des activités d’élevage. Sur 

un plan anthropologique, nous pouvons rajouter que cette tendance vise à intégrer l’animal 

dans la sphère de l’humain, ce qui suppose pour certains une forme de dénaturation de 

l’animal dans son altérité vis-à-vis de l’homme. 

 

• Bien-être des animaux, bien-être des éleveurs 

 La question du bien-être ne concerne pas seulement les animaux : c’est en partie ce 

que revendiquaient les éleveurs qui manifestaient lors de la crise de l’été 2015. Les 

conditions socio-économiques dans lesquels ils exercent leur activité sont difficiles, 

notamment parce qu’elles viennent parasiter les réalités concrètes qui font le socle du 

métier. 

 

→ Ci-dessus : image 26. Caricature soulignant la lourdeur et la complexité de l’administration de la 

Politique Agricole Commune. Source : lafranceagricole.fr 
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L’extrême lourdeur administrative qui accompagne l’exercice du métier, dans le 

contexte de la Politique Agricole Commune, la complexité des réglementations qui sont 

aujourd’hui prononcées en faveur de l’environnement, la dérégulation du marché des 

produits issus de l’élevage et le coût élevés des moyens de production favorisent le mal-être 

au sein de la profession et l’accumulation de tensions qui viennent alimenter un climat de 

colère et de ressentiment. L’enjeu du bien-être animal en élevage apparaît donc dans un 

contexte déjà fort troublé.  

Il semblerait que l’on ne peut parler de la sensibilité des uns sans aborder la 

sensibilité des autres. Lorsqu’on s’intéresse à l’élevage sous l’angle de la sensibilité, animaux 

et éleveurs appartiennent-ils vraiment à des camps opposés ? Cela nous amène à affirmer 

que l’élevage est aujourd’hui l’un des points majeurs qui cristallise les enjeux propres à la 

question de la nature. L’étude des rapports société/nature, sous l’angle du vécu des 

éleveurs, nous apparait particulièrement féconde en questionnement. 

Afin de préparer notre question de recherche et notre méthodologie, nous sommes 

donc allés à la rencontre de certains représentants nationaux de la société civile et des 

éleveurs qui sont identifiés dans le tableau de la page suivante. 
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NOM DU 
REPRESENTANT 

FONCTIONS PORTRAIT 

PR 

Créateur du concept de « Sobriété 
heureuse » 
Créateur du mouvement citoyen 
« colibri » et initiateur de 
l’association « Terre et Humanisme » 

Eleveur de chèvres en Ardèche, philosophe, 
écrivain et conférencier. A partir de son 
expérience de vie, il a créé le concept de sobriété 
heureuse, proposant ainsi un modèle de 
développement qui s’affirme en opposition à la 
société de consommation. 

EA 
 
Présidente de l’Association « Nature 
et Progrès » 

Elle est présidente de l’association Nature et 
Progrès, qui promeut une agriculture 
respectueuse de l’environnement à l’échelle 
nationale, et qui est à l’origine de la création 
d’un label indépendant d’agriculture biologique. 

MT 
 
Secrétaire adjoint de la FNSEA de 
1993 à 1996 

Eleveur bovin-lait dans le Cantal, membre du 
comité national des produits laitiers de l’Institut 
national des appellations d’origine (INAO), il se 
démarque par son investissement au sein du 
syndicat majoritaire la FNSEA, dont il a été 
secrétaire adjoint de 1993 à 1996. 

BP 
 
Président du CIVAM Auvergne 

Vigneron dans le Puy-de-Dôme, il est aussi 
président du CIVAM Auvergne, une structure 
associative qui propose des formations à 
destination des animateurs et des techniciens 
agricoles, des agriculteurs et des porteurs de 
projets. 

YF Président de la FDSEA en Haute-Loire 

Eleveur de vaches laitières en Haute-Loire, 
président de la FDESA, ancien président de la 
fédération nationale des producteurs de lait. 
 

LP 
Porte-parole du syndicat de la 
Confédération Paysanne 

Agriculteur dans la Loire et porte-parole du 
syndicat minoritaire de la Confédération 
Paysanne. 

GL 
Ex-Président de la section viande à la 
coordination rurale 

Eleveur de vaches à viande dans la Creuse,il a été 
président de la section viande à la Coordination 
Rurale et a été représentant à l’OFIVAL, à l’office 
de l’élevage et à France Agrimer. 

JC 

SYNDICAT FRSEA MASSIF CENTRAL 
Président du Sommet de l’élevage  de 
Cournon d’Auvergne 
Président de la SAFER Auvergne-
Rhône-Alpes 

Eleveur ovin, il est le chef de file de la FRSEA 
Massif Central, préside le sommet de l’élevage à 
Cournon d’Auvergne, et est le président de la 
SAFER Auvergne- Rhône Alpes. 

BG 
Président de l’Association Eleveurs 
Autrement 63 

Auprès de son troupeau de vaches laitières, il 
expérimente diverses pratiques alternatives qu’il 
associe les unes aux autres  afin de donner à son 
métier d’éleveur des valeurs à la fois 
économiques, environnementales, sociales et 
spirituelles. 

 

Tableau 4. Liste des représentants nationaux ou régionaux rencontrés. 
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 Ces premiers entretiens préparatoires nous ont permis d’identifier les grands enjeux 

qui se profilent au début du XXIème siècle, au sujet de la question de la nature telle qu’elle 

se pose en relation avec le vécu des éleveurs français.  

 

1.3.5– Interview des représentants nationaux 

Nous avons retenu certains extraits de ces entretiens, que nous avons associés les 

uns les autres dans la conversation ci-dessous, afin de mettre en évidence les différents 

points de vue rencontrés. L’on découvre ainsi que les interlocuteurs et interlocutrices 

auxquel(le)s nous nous sommes adressés ne partagent pas la même vision du métier 

d’éleveur et que les rapports sociétés/nature ne les touchent pas de la même manière. Nous 

pouvons aller jusqu’à dire qu’ils n’appartiennent manifestement pas aux mêmes « mondes » 

selon les principes de Boltanski et Thévenot. Et même, il se pourrait bien que le cadre 

ontologique qui motive leur action ne soit pas identique pour tous. 

Leurs discussions ont permis de découvrir les principales thématiques et les 

principaux angles d’approche qui  peuvent être mobilisés pour traiter du sujet des rapports 

éleveurs/nature, aujourd’hui en France. Il en ressort le tableau de synthèse suivant, qui 

synthétise la pluralité des visions de la nature qui coexistent dans le domaine professionnel 

de l’élevage aujourd’hui.  
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NOM FONCTIONS QUELQUES CITATIONS 
MONDES ou CITES 
D’APPARTENANCE 

 
CADRE 

ONTOLOGIQUE 
DOMINANT 

 

 
PR 

Eleveur caprin, 
écrivain, 
philosophe 

« La mécanisation très lourde me 
donnait l’impression d’un viol de la 
Terre » 
 
« Rien n’est séparé de rien. Tout est 
lié. […] Le soleil, l’air… Tout cela 
représente une entité dans laquelle 
nous sommes inclus. » 
 
« Quand nous avons trouvé ce lieu, 
nous l’avons trouvé tellement beau 
qu’on a voulu s’y installer » 

 

 
1-MONDE SOUTENABLE 
 
2-MONDE CONNEXIONISTE 
 
3-MONDE INSPIRE 
 

ANALOGIQUE 

EA 

 
Présidente de 
l’Association 
Nature et 
Progrès 

« Ils [les éleveurs] ont une relation à 
la nature privilégiée…respectueuse. 
C’est une observation fine, une 
préoccupation pour le long terme » 

 
1-MONDE CIVIQUE 
 
2-MONDE SOUTENABLE 
 

NATURALISTE 

MT 

Eleveur bovin-
lait, 
responsable 
syndical FNSEA 

« Il convient de s’interroger sur la 
relation entre les agriculteurs et la 
société […] le véritable cœur du 
sujet ». 
 
« Essayons de converger ensemble, 
d’intégrer toutes les sensibilités […] le 
groupe est toujours plus fort que le 
meilleur du groupe. » 

1- MONDE CIVIQUE 
 
2-MONDE CONNEXIONNISTE 
 

NATURALISTE 

BP 

Vigneron et 
président des 
CIVAM 
Auvergne 

« Il faut travailler tous ensemble pour 
faire prendre conscience à tout le 
monde qu’il y a un changement à 
faire. […] je suis pour ce mode de 
fonctionnement qui puisse remettre 
en lien les gens. » 
 
« La planète va nous sortir de là […] 
vu le mal qu’on lui fait […] la planète 
peut dire que nous lui appartenons. 
Mais pas l’inverse. » 
 
« Il va falloir inventer d’autres 
choses. Il va falloir être créatif […] 
j’aime être contemplatif » 
 

1-MONDE SOUTENABLE 
 
2-MONDE CONNEXIONNISTE 
 
3-MONDE INSPIRE 

ANIMISTE 
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NOM FONCTIONS CITATIONS 
MONDES ou CITES 
D’APPARTENANCE 

CADRE 
ONTOLOGIQU
E DOMINANT 

YF 
Eleveur bovin-
lait, responsable 
syndical FNSEA. 

« Quand on régresse, on perd en résultats 
d’exploitation et puis ce n’est pas dans 
notre philosophie, on a toujours essayé 
d’évoluer, d’être plus compétitifs, d’être 
armés pour passer l’avenir. » 
 
« L’agriculteur sait ce qui est bon sur son 
exploitation : c’est son outils de travail. » 
 
« Pouvoir être présents à la sortie de 
l’école […] En termes de qualité de vie, 
c’est bien ce côté-là : on partage notre 
métier avec nos enfants. » 

 
1-MONDE  MARCHAND 
 
2-MONDE INDUSTRIEL 
 
3- MONDE DOMESTIQUE 
 

NATURALISTE 

LP 

Eleveur bovin-
lait en AB, et 
responsable 
syndical de la 
Confédération 
Paysanne 

« Nous on essaie de travailler pas mal en 
collectif. » 
« Il faut qu’on soit compétitifs sur le 
marché qu’on s’est fixés. » 

1-MONDE 
CONNEXIONNISTE 

 
2-MONDE MARCHAND 

NATURALISTE 

GL 

Eleveur de 
bovin-viande, 
responsable 
syndical de la 
coordination 
rurale. 

« L’agriculture paysanne, pour nous, c’est 
l’agriculture familiale […] L’agriculteur n’a 
pas à s’occuper en premier lieu 
d’environnement. Il cherche à faire vivre 
sa famille. » 
« J’aime l’efficacité, j’aime travailler le 
moins possible avec un minimum de 
rentabilité […] Celui qui a une longueur 
d’avance, il la garde, il faut pas louper le 
coche ». 

1-MONDE DOMESTIQUE 
 
2-MONDE INDUSTRIEL 
 
3-MONDE MARCHAND 

NATURALISTE 

JC 

Eleveur ovin-
viande, 
responsable 
syndical FNSEA 
et SAFER  

 
« L’enjeu est de trouver la bonne 
combinaison entre être dans le marché, 
avoir la sécurité et assurer à la fois la 
sécurité alimentaire et aussi permettre 
aux exploitants agricoles d’avoir une vision 
d’avenir. » 
 

 
1-MONDE MARCHAND 
 
2-MONDE INDUSTRIEL 
 

NATURALISTE 

BG 

Eleveur bovin-
lait en AB, 
Président de 
l’association des 
Eleveurs 
Autrement. 

« Les résultats en bio peuvent être au 
moins aussi équivalent que ceux du 
conventionnel. »  
 
« C’est les éleveurs qui prennent des 
choses en main, et des éleveurs pour des 
éleveurs. […] on est de tous les bords 
politiques » 
 
« On s’est rapproché de la biodynamie […] 
Les jours fleurs correspondent à la lumière. 
Les jours feuilles, qui sont en bleu dans le 
calendrier lunaire, vont correspondre à 
l’eau. » 

 
 
1-MONDE MARCHAND 
 
2-MONDE 
CONNEXIONNISTE 
 
3-MONDE SOUTENABLE 
 

ANALOGIQUE 

Tableau 5. Classement des représentants rencontrés selon les types ontologiques. 
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De façon à rendre également compte de la manière avec laquelle ces diversités 

peuvent entrer en contact les unes avec les autres, nous trouvons utile de présenter dans les 

pages qui viennent une mise en confrontation des idées principales qui sont ressorties lors 

des entretiens individuels, sous forme d’une table ronde qui les met en débat les uns avec 

les autres, en reprenant les extraits d’entretien collectés. 

 

• Extraits d’entretien : organisation d’une table ronde entre les représentants 

rencontrés 

 

[Début de la table ronde] 

 

Intervieweur : « Quelle était l’état d’esprit du monde agricole, dans les années 1960-70-

80 ? 

MT : _ C’était le contexte de tous les possibles. Nous avions un réel poids dans le débat 

politique, nous osions affronter les conservatismes.   

GL : _ On a lancé un plan de modernisation pour augmenter la production laitière. On était 

très très en retard, il fallait encourager tout le monde à produire. C’était tout un contexte. On 

était en pleine révolution du progrès de l’agriculture.  

MT : _ Il s’agissait de faire le pari des hommes. Ce ne sont pas les quintaux qui vont 

développer l’économie agricole, mais les agriculteurs eux-mêmes.  

 

Intervieweur : Comment a été vécu le tournant des années 1990 ? 

MT : _ Depuis 1992, le prix n’est plus fixé par le monde politique. Le politique se contente de 

faire le pompier, c’est le marché qui gouverne. 

GL : _ Le paysan, le producteur, était déjà la dernière roue du char, déjà dans les années 90. 

Je suis sorti de la FNSEA en 1992 parce que j’ai vu qu’on nous menait en bateau.  Le système 

nous conduisait dans le mur. 

 

Intervieweur : Quelles sont les implications de la fin des quotas laitiers pour les éleveurs ? 

YF : _ La fin des quotas laitiers fait peur à tout le monde. Pour moi, ce n’est pas un grand 

changement. En France, on est passé à des contrats gérés entre producteurs et entreprises. 

Ça permet d’éviter que tout le lait parte dans l’Ouest.  
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MT : _  Je ne comprends pas qu’on puisse sortir de plus de trente ans de gestion 

administrative de la production sans que personne ne s’en émeuve. Tout cela se fait dans 

l’anonymat le plus complet. Le marché ignore qui produit, où, comment. L’économie libérale 

est aveugle.  

YF : _ La révolution, il peut y en avoir une : nos territoires peuvent se vider de leur lait si les 

producteurs abandonnent le navire. Je veux savoir demain si on va collecter mon lait. On est 

la seule production où on laisse planer sur les producteurs ce spectre là. Dans le lait, du jour 

au lendemain, on peut vous dire je n’ai plus besoin de vous et on vous laisse sur le bord de la 

route.  

GL : _ J’ai la haine pour ces petites coopératives qui se disent coopératives alors que ce n’est 

plus des coopératives mais des sociétés. 

BP : _ ça va être la mort des petits producteurs de lait. On va avoir un marché inondé de lait. 

C’est peut-être un mal pour certains, mais d’autre vont se réunir et transformer leurs 

produits. Je pense que la fin des quotas laitiers, ça va permettre d’arrêter d’être simplement 

producteur et de redevenir paysan. Plus de subventions, plus d’aides au lait ? Il va falloir 

inventer d’autres choses. Il va falloir être créatif. 

 

 

Intervieweur : Quelles sont les représentations du métier qui correspondent le plus au vécu 

des éleveurs aujourd’hui ? Paysan, éleveur, entrepreneur, exploitant agricole… A quel 

vocabulaire vous identifiez-vous ? 

EA : _  Il y a des éleveurs, du fait d’une vision industrielle de l’agriculture, ce rapport à la 

nature est vu sous un angle globalement économique, presqu’essentiellement économique.  

MT : _ Eleveur, c’est une définition professionnelle, liée aux pratiques. Je l’entends au sens 

médiéval du terme : c’est celui qui élève la qualité. L’exploitant agricole, c’est un terme qui 

témoigne de la vision contemporaine d’une profession qui a voulu s’affranchir la tête haute 

d’un statut sous-considéré par la société, ça renvoie à l’image du jeune cadre dynamique.  

YF : _ Je défends une agriculture économiquement forte. D’abord on fait de l’économie, on 

est des producteurs de denrées alimentaires. Je suis fier de nourrir les populations. D’autres 

défendent une agriculture plus environnementale. Il peut y avoir des scissions. Si mon métier 

c’est d’être jardinier de la nature, je change de métier.  

BP : _ On est passé de paysan, à agriculteur, puis à exploitant agricole. On a l’impression que 

c’est une évolution, une modernisation. Moi je trouve au contraire qu’on est plutôt dans une 

perdition de notre métier.  
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PR : _ Nous ne voulions pas rentrer dans le productivisme agricole. Cette productivité stupide 

où on produit, on produit. La mécanisation très lourde me donnait l’impression d’un viol de la 

terre et ça, on ne l’a pas accepté. 

BP : _ Moi, ça fait 25 ans que je suis paysan. J’aime bien dire paysan, je suis paysan, pas 

exploitant agricole. Je suis paysan, donc je produis de la matière première, mais je 

transforme mon produit, je le vends. Être paysan, c’est être l’homme du pays. Je suis très fier 

d’être paysan. 

PR : _ Je me revendique comme paysan. Je suis d’abord paysan. C’est celui qui tient ce lieu. 

C’est comme une étreinte entre ma terre et moi, c’est comme un acte d’amour, c’est pas 

seulement exploiter. 

GL : _ Paysan… Je l’ai pratiqué avec mon père, paysan, je ne veux pas de ça.  

YF : _ Si paysan veut dire être sale tous les jours et vivre sur sa ferme tous les jours, je suis 

peut-être moins paysan que chef d’entreprise. J’ai le droit d’avoir des vacances, des week-

ends… Si être paysan, c’est avoir le béret avec le sabot, non ce n’est pas pour moi. 

PR : _ Quand il y a eu la modernité, le paysan était quelqu’un d’attardé, d’archaïque. Le 

dernier des métiers, c’était celui de paysan. Le paysan devait évoluer, on lui a mis ça dans la 

figure. On a renversé la figure millénaire de paysan proche de la Terre en le considérant 

soudain comme l’esclave de la Terre. Puisqu’on avait ainsi dévalorisé le métier, le paysan lui-

même a cherché à devenir moderne. Nous voilà donc dans un quiproquo : le paysan est 

dévalorisé, c’est le pauvre type, le cul terreux, le bouzeux… Tout ce mépris ! Comment voulez-

vous que psychologiquement, cet être humain ne souffre pas de cela ?  

EA : _ Le système les a poussés vers le raisonnement industriel, qui est un raisonnement à 

court terme.  

YF : _ Quand on régresse, on perd en résultats d’exploitation et puis ce n’est pas dans notre 

philosophie, on a toujours essayé d’évoluer, d’être plus compétitifs, d’être armés pour passer 

l’avenir, parce qu’on sait que ça va être difficile en  termes d’évolution des prix.  

GL : _ Compétitif, ça ne veut rien dire. Performant, ça ne veut rien dire.  

BP : _ Je pense qu’il faut regarder ce que faisaient nos arrière-grands-parents. 

PR : _ Ce retour à la terre, c’est donner à la vie un autre contenu que celui de consommer. 

BP : _ C’est un révolutionnaire, le paysan, le paysan a toujours été un révolutionnaire. 
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Intervieweur : Est-ce que les éleveurs se reconnaissent dans les multiples sigles et 

appellations qui renvoient à un modèle agricole durable ? 

YF : _ Je crois que chaque agriculteur reste libre de choisir ses pratiques. Ce ne sont pas les 

aides ou les politiques qui vont les orienter.  

BP : _ Moi, je suis arrivé en Auvergne il y a 25 ans. Je me suis installé en Agriculture 

Biologique, mais sans label. Je veux un label chimique, pas un label bio. Je suis de la 

philosophie de Pierre Rabhi, qui faisait du bio avant qu’on appelle ça le bio 

EA : _ En France, les cahiers des charges Nature et Progrès ont été reconnus par l’Etat en 

1986.  

PR : _ L’agriculture écologique rentre dans des systèmes de coopération avec la vie.  

GL : _ Pierre Rabhi travaille comme au Moyen-Âge : faire travailler ainsi des jeunes, il est 

fou ! Je ne suis pas contre mais il ne faut pas en faire un modèle. C’est comme les dogmes des 

religions : pourquoi obliger les gens à rentrer dans des cases ?  

MT : Ceux qui parlent d’agriculture raisonnée sont ceux qui n’ont pas été raisonnables. Ce 

sont les Bretons, les Vendéens ! Les éleveurs du Massif Central n’ont pas besoin de parler 

d’agriculture raisonnée, puisqu’ils ont toujours eu des pratiques raisonnables sur leurs 

territoires. Une certaine agriculture a eu des pratiques tellement intensives qu’on est obligé 

aujourd’hui de mettre en place des mesures environnementales.  

BP : _ Il y a un combat qui se mène, mais c’est pas les politiques qui vont changer quoi que ce 

soit. Ils n’ont plus aucun pouvoir, ça fait longtemps.  

EA : _ Dans la sphère Agriculture Biologique, mention Nature et Progrès, biodynamie, on a 

des éleveurs pour qui, certes il y a un aspect économique, mais aussi le fait que l’animal fait 

partie des écosystèmes vivants. Ils ont une relation plus étroite entre l’éleveur et ses 

animaux.  

GL : _ La véritable écologie, c’est d’abord de manger des produits sains. 

BP : _ On devrait mettre à la marge les chimiques et aujourd’hui on met à la marge les bio. 

YF: _ Telle qu’on vit l’écologie en France, c’est une contrainte. L’exemple typique : il y’a deux 

mois, l’administration a décidé d’interdire la taille des haies sur une période. Du coup, 

prenant peur, les agriculteurs ont tout coupé d’un coup. On leur fait peur, donc ils prennent 

une décision contre. En France, avec 700 000 km de haies, on en a largement assez, et 

partout. Il n’y a pas de problèmes de haies. Les écolo nous disent qu’ils veulent garder les 

haies pour sauver l’élevage, pour nous empêcher de faire de la culture mais c’est l’inverse : 

les gens suppriment l’élevage sur les territoires à cause des contraintes environnementales et 

des contraintes de main d’œuvre.  
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GL : _L’agroécologie, c’est une usine à gaz. Il y a un tas de critères. Il faut rentrer dans des 

cases, c’est un truc administratif. S’ils ne trouvent pas un moyen de rendre l’agroécologie 

simple, ça ne marchera pas.  

EA : _ Nous sommes dans un collectif qui s’appelle l’agroécologie paysanne, pour garder une 

dimension paysanne. Car, telle que l’agroécologie est vue par le gouvernement, les décisions 

qu’ils peuvent prendre ne nous laissent pas espérer qu’ils aient une vision de l’agroécologie 

qui soit agroécologique : méthanisation, fermes usines…  

MT: _ Ce qui fait la force d’une politique nouvelle, c’est que les gens se l’approprient. Le 

changement viendra du renouvellement des pratiques mis en place par les éleveurs. A propos 

de l’agroécologie, c’est un procès contre plagiat que tous les agriculteurs devraient mener 

contre le gouvernement.  

BP : _ Beaucoup de gens passent au bio, du moins à une agriculture beaucoup plus proche de 

ce que devrait être leur vrai métier, pas parce qu’ils ont la conscience biologique, celle-ci 

vient après, mais parce qu’ils se rendent compte qu’ils ont plus de liberté économique et plus 

de facilité à travailler naturellement et bio qu’en continuant de travailler avec les semenciers, 

les coopératives et les banques.  

BP : _ Il y a même trois castes de l’Agriculture Biologique : les puristes, qui font du bio parce 

qu’ils ont la fibre / Ceux qui sont arrivés parce que les contraintes économiques les ont mis 

devant le fait accompli, par défaut / Des bio opportunistes, ceux-là font énormément de mal 

à l’agriculture biologique, ce sont des gens qui sont là rien que pour faire du business.  

EA : _L’illusion du verdissement… 

YF: _ Toutes ces décisions qui viennent du haut, on a l’impression d’être mis dans des cases. 

En termes de communication, on veut dire que l’agriculture tient compte de la question 

environnementale. Mais ces concepts qui descendent d’en haut, qui vous disent vous êtes 

dans la bonne case ou dans la mauvaise case… ça nous laisse un peu interrogatifs.  

GL : _ Les écologistes se mêlent de choses qu’ils ne connaissent pas et veulent imposer leurs 

lois. 

BP : _  Beaucoup de gens voudraient passer au bio, mais ça fait peur. Ça fait peur parce qu’on 

entend plein de bêtises. Parce que les marchands de produits, les vétérinaires vous font croire 

tout ça pour faire peur aux gens. 

YF : _ Il faut remettre des loups : mais pourquoi ? Le loup aujourd’hui se développe tout seul, 

pourquoi on le garderait en espèce menacée ? Il faudrait pouvoir réguler. Ecologiquement, on 

s’est mis dans la tête que s’était bien d’avoir des loups. 
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GL : _ L’agriculteur n’a pas à s’occuper en premier lieu d’environnement. Il cherche à faire 

vivre sa famille. Il veut que sa terre continue à le nourrir, donc forcément il ne va pas la 

maltraiter. Elle ne se trompe pas la Terre. Si vous la maltraitez, elle ne va pas vous offrir ses 

fruits en retour. 

PR : _ Le problème n’est pas de manger bio, au fond. C’est plutôt : comment l’être humain 

peut devenir un être humain d’amour et de compassion ?  

 

 

Intervieweur : Qu’est-ce qu’elle est alors, la nature pour le monde agricole ?  

 

PR : _ Quand nous avons trouvé ce lieu, nous l’avons trouvé tellement beau qu’on a voulu s’y 

installer. Nous sommes sur des terrains extrêmement convulsés, rocailleux.  

MT : _ Plus les sols sont pauvres, plus les hommes sont attachés à leur sol, c’est humain.  

BP : _ Je suis tombé amoureux de l’Auvergne. J’ai décidé de  m’installer en Auvergne parce 

que j’y suis bien, parce qu’il y a un magnétisme. 

GL : _ Proches de la nature ? De moins en moins. On n’a plus le temps. On passe d’un tracteur 

à l’autre. On passe son temps dans les étables parce qu’on a un nombre de bêtes 

considérable. Les campagnols, on n’en avait pas dans les années 1970. C’est bizarre, les gars 

ont laissé faire, ils n’ont plus le temps de s’occuper de leurs terrains. Avant, on surveillait, 

mon père était à l’affût. Il n’y a plus cette attention là.  

YF : _ La Terre ? C’est qu’un outil de travail. La terre, les bâtiments, le matériel, les vaches 

n’ont de valeur que s’il y a quelqu’un pour reprendre.  

BP : _ Je me balade beaucoup dans mes vignes, dans mes vergers, dans mes prairies, parce 

que je regarde beaucoup, je passe du temps. Des fois je suis assis et pendant une heure, je ne 

bouge plus du tout. Je ne vois pas passer le temps, c’est génial.  J’aime être un contemplatif, 

mais le contemplatif actif, je regarde l’évolution des plantes, c’est ça qui est important.  

MT : _ C’est un métier unique, universel. C’est le fait de vivre dans l’aléa, qui est le lieu 

commun entre le Terre et le Ciel. Ça vous rend humble. C’est cette humilité qui vous permet 

de puiser les ressources quotidiennes pour développer la capacité de s’adapter instant après 

instant.  

BP : _ Il faut lâcher prise.  
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EA : _ Tous ceux qui sont dans ces démarches Nature et Progrès ont de la considération pour 

l’animal qui n’est pas seulement une bête mais aussi un animal sensible, on fait attention à 

lui. Les éleveurs qu’on va visiter, c’est pas nous qui allons leur apprendre la nature, même si 

le mot n’est pas prononcé. Ils ont une relation à la nature privilégiée, respectueuse. C’est une 

observation fine, une préoccupation pour le long terme. C’est ce qui m’a marqué le plus. 

MT : _ La nature, c’est le fruit d’une terre qui ne donne que si l’on est d’abord généreux avec 

elle. Ce principe est au fondement même du métier d’agriculteur. Tout ce que tu donneras à 

la Terre, la Terre te le rendra. C’est parce que l’homme la nourrit que la Terre est belle. Ce 

n’est pas seulement la Terre qui nourrit les hommes ! Ce sont aussi les hommes qui 

nourrissent la Terre. Et c’est la prise de conscience de cela qui a marqué le passage de la 

cueillette à l’agriculture. La nature est une usine à métamorphoses. La Nature est la fille de 

l’Homme. Les paysages sont les enfants des paysans. Cela, la société l’a oublié parce qu’elle 

vit sous la dictature de l’immédiateté et du consumérisme jetable. A cause de ce décalage, 

elle ne se rend plus compte de la chaîne humaine qu’il a fallu pour réaliser ce dont nous 

voulons jouir éternellement.  

PR : _ C’est par un artifice qu’on sépare. Nous sommes des mammifères émanant d’une 

réalité naturelle à laquelle nous appartenons. Nous ne sommes pas en dehors de cela. L’être 

humain, ce qu’il n’a pas compris, c’est qu’il était lui-même la nature. Les Amérindiens ne 

séparaient jamais l’être humain et la nature. Ils ne se mettaient jamais au-dessus de la 

nature. C’est un enseignement extraordinaire.  

BP : _ On devrait plutôt idolâtrer quelque chose de bien visible, la planète, plutôt que quelque 

chose de totalement subjectif, un Dieu. C’est la planète qui est le vrai des Dieux. La vraie 

religion, c’est la planète. On l’a tous les jours sous les yeux. Toutes les religions primitives 

parlent des arbres, des animaux… Au lieu de faire des églises, on devrait mettre toute notre 

énergie à faire de l’éducation à la nature.  

PR : _ Quand on dit la Terre-Mère, ce n’est pas une métaphore, c’est une réalité !  

YF : _ Regardez cet oiseau : il est l’incarnation de la liberté : que fait l’homme ? Il le met en 

cage. Voilà ce qu’il fait avec sa propre liberté : il la met en cage.  
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Intervieweur : Quel rapport avec le reste de la société entretiennent les éleveurs français ? 

YF : _ Le plus difficile, c’est quand des personnes de l’extérieur construisent tout de suite et ne 

sont pas intégrés à la vie sociale de la commune. C’est plus difficile avec le monde agricole : 

ils ne comprennent pas qu’il y a des jours où ça sent le lisier, que le tracteur passe… On voit 

même dans des communes très rurales le fossé se creuser assez rapidement. Ils ont une vie 

assez urbaine. L’un de mes voisins, éleveur laitier, me disait que pendant les vacances de 

noël, il était le seul à se lever le matin pour traire. ˮD’habitude, je le fais tout le temps, mais 

se lever seul c’est pas facile.ˮ On voit la limite de la vie d’un agriculteur laitier intégré dans 

une commune rurale.  

GL : _ Les jeunes, je les vois, ils s’arrêtent jamais. Le dimanche à midi, ils partent travailler 

jusqu’à 15h, alors que leur femme travaille elle à l’extérieur. Je suis détaché du regard des 

autres. Eux, c’est l’ego, une forme de manipulation. Je lisais, il y a peu, les quatre accords 

toltèques : ils en sont sortis, eux !  

BP : _ Le lien ? Il n’y a plus de lien. On est tous dans nos fermes, la tête dans nos guidons ! On 

est tous pris à la gorge par des emprunts. Il faut retrouver du lien, à tous les niveaux. Le lien, 

ça demande du courage et du travail.  

EA : _ Le développement des grandes surfaces est possible parce qu’on a coupé le 

consommateur et la production.  

PR : _ Le système ne génère pas de la joie de vivre, il génère de l’angoisse, de la détresse. 

Tous les éléments sont rassemblés pour une explosion sociale de grande envergure. Le 

problème de notre société, c’est la solitude.  

YF : _ Souvent, du jour au lendemain, les exploitants décident d’arrêter les vaches. Ils disent 

ˮj’en ai marre de travailler, les enfants sont tout seuls à la maison, je ne vois plus ma femme, 

je n’ai plus le temps de rien faire. ˮ Tant que le monde agricole vivait en vase clos, il arrivait à 

supporter ces astreintes. On vivait tous dans le même village, on se levait tous les matins. Il y 

avait un effet d’entrainement… Mais quand on est tout seul à se lever…  

BP : _ J’aime bien discuter avec mon pote qui est viticulteur pour Limagrain, là-haut, avec un 

qui fait du porc industriel de l’autre côté… Ce n’est pas pour ça que je renie mes convictions. 

Simplement, ce sont des êtres humains, des hommes, qui sont comme moi, paysans qui 

essayons de nous en sortir. Avec le bio, on est trop dans l’idéologique et pas assez dans 

l’humain, alors que ça devrait être le contraire.  

  



152 
 

YF : _ Je pense qu’on a une société qui a du mal à accepter le développement, par principe 

idéologique. Il faut voir que le monde est globalisé et que l’agriculture n’échappe pas à cela. 

Même pour un agriculteur qui est en montagne dans le massif central, qui peut paraître 

éloigné de tout, son avenir est fait de ce qui va se passer de l’autre côté du monde. Quand je 

pense que certains veulent revenir aux monnaies locales ! Nous, agriculteurs, on a pas du 

tout intérêt à cela.  

BP : _ Arrêtons de mettre en opposition les gens des villes et ceux de la campagne, le curé et 

l’instituteur, le paysan et l’artisan… Recréons des liens dans la ruralité : là, on arrivera à 

changer les choses, parce qu’on s’écoutera, on travaillera ensemble.  

PR : _ Petit à petit, en même temps que nous restaurions le lieu, nous avons choisi de faire de 

l’élevage de chèvres, de transformer nous-mêmes le lait et de vendre notre produit, ce qui 

permettait une certaine convivialité. C’était  un acte social, pas seulement un acte 

marchand. C’est aussi la rencontre des autres, la création d’une forme d’amitié, d’un cadre 

convivial autour de notre travail.  

 

Intervieweur : S’engager politiquement, c’est important pour les éleveurs d’aujourd’hui ? 

MT : _  Chacun porte en lui sa part d’évangélisation, sa mission, sa quête de sens.  

YF : _ On est là pour expliquer les réformes. A la FNSEA, on est certes revendicatifs, mais on 

fait aussi un rôle de développement et d’accompagnement des éleveurs dans le 

développement. Mon engagement m’a ouvert sur le métier. On côtoie d’autres agriculteurs 

mais aussi d’autres catégories, des salariés qui travaillent dans les organisations agricoles, 

des chercheurs. 

GL : _ Les agriculteurs ne se mobilisent plus, ne se déplacent plus et quand ils se déplacent, ils 

ne disent rien. On les a tellement conditionnés, ils sont obligés de travailler comme des 

nègres. On retombe dans l’esclavage.  

YF : _ Pour être engagé professionnellement, il faut déjà réussir dans la vie économique de 

l’exploitation. Ça vous aide dans le type d’agriculture que vous défendez.  

MT : _ On ne peut pas s’extraire de la réalité de son voisin. L’attention devrait être portée sur 

le renouvellement des générations, sur l’ancrage culturel des activités d’élevage. C’est 

pourquoi, pour tous les syndicats, l’enjeu consiste à aller à la rencontre des gens. Le véritable 

coup de génie des syndicats minoritaires consisterait à aller frapper à la porte de la FNSEA et 

de dire essayons de converger ensemble, d’intégrer toutes les sensibilités, toutes les 

différences.  

GL : _ J’ai toujours été contestataire : quand tout le monde va dans le même sens, je trouve 

ça louche et je cherche la faille du système. 
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YF : _ On est la seule profession qui a un syndicat qui ne défend pas tout à fait l’agriculture. 

La Confédération Paysanne fait un vrai choix anti-agricole aujourd’hui. Ils sont plutôt du côté 

des ONG, des environnementalistes, quitte à attaquer les professionnels.  

 

Intervieweur : A quoi ressembleront les systèmes d’élevage du monde de demain ? 

MT : _  Le jour où l’on aura découragé les passionnés, les gens qui font ça par art de vivre…  

GL : _ On ne s’occupe que des terrains les plus faciles à exploiter. Le taillis prend le dessus, la 

friche avance. Toutes les mauvaises terres vont être abandonnées.  

YF : _ On réfléchit en palliatif à passer au robot de traite, d’ici deux ans, à cause des 

problèmes de main d’œuvre. Nous si on passe en robot de traite, c’est surtout pour pouvoir 

être présent à la sortie de l’école. On essaie d’améliorer le quotidien de nos vies.  

GL : _ Je ne vois pas comment l’exploitation familiale peut subsister dans le lait, avec la fin 

des quotas. Ce seront des exploitations intransmissibles, qui brassent des capitaux énormes, 

pour des revenus misérables.  

PR : _ Il est évident que quand il y aura un taux de chômage énorme, les gens ne vont pas 

rester en ville à mourir de faim : quand le système arrivera à ses limites, on s’apercevra que 

la Terre est l’élément qui est prêt à nous accueillir.  

BP : _ Il y’a un choix à faire depuis une dizaine d’années  soit on devient des agro-industriels, 

soit on devient des petites unités. Au milieu, il n’y aura plus personne dans dix ans. 

Aujourd’hui, le choix est plutôt fait par les banquiers et les institutions nationales et 

internationales. C’est plus nous qui faisons les choix.  

MT : _ Il faut sortir de la compétition internationale actuelle, pour intégrer la différenciation 

des productions, garante du modèle français. 

BP : _ On va y aller, on va y aller dans le mur. Ce jour-là, la révolution va être violente. J’ai 

peur que ce soit la planète qui nous oblige. On est que des locataires, mais on se prend pour 

des propriétaires. Non ! La planète peut dire que nous lui appartenons, mais pas l’inverse. On 

est simplement des locataires. Le jour où elle voudra nous mettre dehors parce qu’on lui aura 

fait trop de mal… ça commence déjà. L’agriculture va devoir changer. Ça risque d’être 

violent. 
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YF : _ Ce qui va changer, c’est qui va détenir les capitaux des exploitations : on n’aura pas les 

moyens de garder une agriculture très familiale. Ils seront peut-être à plusieurs exploitants. 

De gros investissements vont être nécessaires. On aura des sociétés extérieures qui 

reviendront peut-être en agriculture. C’est un secteur intéressant pour elles, stable. 

L’agriculture familiale, c’est un concept. Au début, la FNSEA défendait plutôt une agriculture 

familiale… On évolue.  

GL : _ Notre indépendance a disparu, nous ne sommes plus libres. C’est pourquoi, 

aujourd’hui, même si je suis passionné par le métier, je ne suis pas sûr que je le referais. Ou 

alors,  je changerais de pays.  

YF : _ Il faut œuvrer tous les jours pour que tous les jours le consommateur porte attention 

sur ce qu’il mange. Notre objectif serait de relancer l’économie locale, par ce biais de la 

restauration collective.  

BP : _ Heureusement, il y a plein de gens hors-cadre familial, qui ne viennent pas du monde 

agricole, qui font une agriculture exotique, qui font du fromage de chèvre, des céréales pour 

faire du pain, et qui sont boulangers en même temps, qui font de la confiture… Il y a une 

renaissance de la petite paysannerie, avec plein de gens qui ne viennent pas du milieu 

agricole. Ce sont eux qui vont changer les façons de voir les choses. Ça va changer 

doucement, c’est eux qui vont faire changer les choses.  

GL : _ Si le consommateur veut du bio aujourd’hui, il va falloir qu’il le paie, ça va rester une 

niche.   

PR : _ On devrait enseigner la nature aux enfants. La nature, c’est la vie,  c’est l’air, la pluie, le 

cosmos en général. Tu ne peux pas exister sans tout ça.  

YF : _ Le juge de paix sera l’assiette. 

 

 

[Fin de la table ronde] 
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• Des visions différentes coexistent au sein du monde de l’élevage : 

 En reprenant ces entretiens individuellement, nous pouvons nous essayer à 

construire des schémas qui sont certes simplifiés, mais qui peuvent toutefois nous donner 

une idée du contraste qui existe réellement entre les différents mondes dans lesquels 

peuvent se reconnaître les éleveurs. Le choc de vision le plus marqué, qu’il nous a semblé 

utile de schématiser ici en reprenant le cadre théorique de Boltanski et Thévenot, vient 

mettre en confrontation l’éleveur de type « paysan » avec l’éleveur de type 

« entrepreneur ».  

Précisons que dans le cadre de ce travail de recherche, l’utilisation de ces deux termes ne 

renvoie à aucun jugement de valeur de notre part, mais plutôt à un ensemble contextuel 

cohérent entre une philosophie affichée et des pratiques revendiquées. 

 

Figure 6. Marie Guicheteau, 2020. 
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Figure 7. Marie Guicheteau, 2020. 

Mais nous pouvons également prendre le parti de regarder au-delà de cet évident 

clivage, pour remarquer les thématiques communes qui sont abordées par les uns et les 

autres. Ces différents mondes ne sont pas incompatibles entre eux sur tous les niveaux, 

même s’ils laissent présager la forte probabilité d’apparition de frottements entre des 

valeurs clairement distinctes. De grands enjeux sont ainsi capables de rassembler les 

éleveurs français dans leurs diversités. Parmi ceux-ci, nous avons notamment identifié à 

travers les entretiens : 

-La recherche d’indépendance et d’autonomie sur les plans économiques, 

techniques, philosophiques. 

- La vulnérabilité face aux aléas naturels et aux variations du marché financier.  

- La préoccupation pour la santé des animaux d’élevage 

- La difficulté d’application sur le terrain des normes imposées par des institutions 

extérieures. 

- L’amélioration des conditions de vie et de travail 

- La méfiance face aux utilisations politiques ou commerciales de l’image idyllique de 

la nature, et face aux représentations de celle-ci comme source de bien-être. 

Les informations que nous avons recueillies dans la bibliographie, et ces premiers 

entretiens préparatoires auprès de certains représentants nationaux, nous permettent à 

présent d’ajuster notre problématique aux besoins actuels de la recherche, afin d’établir un 

itinéraire méthodologique adapté à l’ambition d’une recherche de terrain plus approfondie.   
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1.4 – Construction de notre sujet de recherche  

1.4.1 – Constats initiaux  

• Le contexte actuel dans lequel baigne la société occidentale est celui d’une prise de 

conscience des limites de la société de consommation et de l’artificialisation des 

modes de vie, comme en témoigne notamment le dernier rapport des experts du 

GIEC publié en 2018. En même temps, elle poursuit sa cadence effrénée selon un 

modèle productiviste qui passe par l’exploitation massive des ressources terrestres, 

sans vouloir ou sans pouvoir changer cette tendance. 

 

• Ce fonctionnement paradoxal de notre société est majoritairement fondé sur 

l’ontologie naturaliste telle qu’elle est identifiée par Philippe Descola (Descola, 2005). 

L’idée de la séparation entre nature et culture a structuré la pensée de notre société 

occidentale, suite à un processus historique qui prend racine chez les Grecs à partir 

de Socrate, puis trouve sa  confirmation avec Descartes. Mais la séparation entre 

nature et culture n’est pas la seule voie empruntable par les civilisations. Ailleurs 

dans le monde, d’autres cadres ontologiques existent, qui montrent que l’ontologie 

naturaliste n’a rien d’évident, et ne constitue pas une vérité objective universelle. De 

surcroît, au sein même des sociétés peuvent cohabiter plusieurs ontologies qui ne 

sont pas exclusives les unes des autres, même si l’une d’entre elles apparaît de façon 

dominante et peut masquer les autres. 

 

• Le défi posé par le changement climatique et la destruction des ressources naturelles 

de la Terre est celui de la responsabilité humaine vis-à-vis de la nature. Si les sciences 

dites de « l’environnement » se sont d’abord saisies de ce contexte d’interrogation, 

les sciences humaines et sociales jouent également un rôle non négligeable dans le 

renouvellement de la façon dont les occidentaux pensent et agissent avec la nature. 

(Larrère et Larrère, 2015). Dès 1989 la mise en place d’un  colloque pionnier dédié à 

la « question de la nature » et rassemblant des chercheurs ruralistes issus d’horizons 

pluridisciplinaires distincts a permis de souligner l’importance de « replacer la nature 

dans une théorie de la société » (Mathieu et Jollivet, 1989). Au premier plan de cette 

mobilisation, les géographes ne sont pas épargnés par le renouveau des questions de 

recherche que ce contexte vient leur poser : c’est pour eux l’occasion d’un 

renouvellement des notions chères à la discipline, comme celles de « pays » et de 

« paysages ». (Luginbhul, 1991 ; Berque, 1990). Face à une géographie qui  quantifie 

les phénomènes  spatiaux par le biais d’outils numériques de plus en plus aiguisés, 

une géographie du sensible se constitue, proposant une voie qui ne met plus en 

opposition objectivité et subjectivité. Ainsi, « la géographie sensible est une 

géographie à l’écoute de l’autre, qui cherche à comprendre les grandes idées 

collectives pour anticiper les mouvements au lieu de les subir. » (Bailly, 2011).  
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Cette géographie du sensible trouve un place pertinente dans l’étude des rapports 

société/nature. Elle est originale et innovante, parce qu’elle suppose une vision de la 

nature qui intègre et assume sa dimension culturelle (Bochet, Racine, 2002). 

 

• De fait, dans la société française, cette « question de la nature » fait apparaître des 

ambivalences qui demandent l’éclairage des sciences humaines et sociales. 

Paradoxalement, il semblerait que plus la société s’éloigne des milieux naturels et 

s’urbanise, plus elle aspire à retrouver leur contact, en entretenant des activités 

touristiques, par la consommation de produits commercialisés sous certains labels, 

ou même par l’installation des néo-ruraux dans les campagnes les plus isolées. Ainsi, 

la société française érige la nature comme une valeur positive, esthétique, 

moralisante (Luginbhül, 1991). L’évolution des comportements alimentaires et des 

aspirations de la société civile porte également l’empreinte d’un « besoin de nature » 

(Espinassous, 2014) de plus en plus intense, qui est vécu sur les plans physique, 

émotionnel, psychique, et ceci à l’échelle des individus aussi bien que des groupes. 

Mais dans le même temps, elle n’en continue pas moins de chercher sans cesse à 

maîtriser tout ce qui échappe à la volonté humaine, à le conceptualiser, à le 

décortiquer par le moyen de la rationalité et de la pensée technique. Derrière 

l’évidence apparente de la fascination pour la nature, se cacherait donc une « peur de 

la nature » (Terrasson, 1988) qui imprègnerait fortement l’inconscient collectif de la 

société occidentale et qui maintiendrait un écart considérable entre la nature rêvée, 

fantasmée, recherchée par une société majoritairement urbaine, et la réalité vécue 

par les gens sur le terrain, dans les campagnes.  

 

• Le fruit de cette projection collective serait particulièrement visible auprès du monde 

agricole, creuset de toutes les attentes et de tous les désirs de changement. A 

l’échelle locale, il en résulterait l’apparition de tensions au sein de la population 

rurale, certains habitants protestant par exemple contre les odeurs de fumier, le 

chant du coq et diverses nuisances inhérentes à l’activité agricole. Au sein de la 

population agricole (que l’on sait de moins en moins représentée au sein des 

territoires ruraux), les éleveurs seraient d’autant plus concernés par ce conflit entre 

représentations et pratiques, que c’est leur activité dans son essence qui est 

aujourd’hui touchée par une profonde remise en question. Même s’il est peu 

représenté dans la société française, le courant vegan est fortement médiatisé et 

vient soulever la question de la légitimité du métier d’éleveur, alors que la loi 

reconnaît désormais aux animaux le statut d’êtres sensibles (Delanoue, 2018). Ces 

controverses participent à créer une ambiance favorable à l’exacerbation d’un 

discours manichéen entre bonnes et mauvaises pratiques, dont les conséquences 

peuvent être une cristallisation de l’opposition Nature/Culture définie par Philippe 

Descola (Descola, 2005).  
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Ainsi, la crise des éleveurs qui a éclaté à l’été 2015 est révélatrice, non seulement de 

la précarité économique des filières confrontées à une concurrence impitoyable, mais 

également du mal-être plus profond qui ronge la profession alors qu’un agriculteur se 

suicide tous les deux jours.  

 

• Les entretiens réalisés auprès de quelques représentants syndicaux et/ou associatifs 

ont révélé que les éleveurs français sont tiraillés par les attentes contradictoires que 

la société porte sur leur métier. D’une part ils sont reconnus pour fournir des 

aménités positives aux campagnes et on leur reconnait même le titre de jardiniers 

des paysages. D’autre part, ils restent majoritairement insérés dans la logique de 

l’économie libérale, qui les place en situation de vulnérabilité par rapport au monde 

financier et à ses lois. Si ces représentants sont habitués à témoigner de leur vision 

de la nature, c’est avant tout par un jeu de réactions par rapport aux attentes et aux 

représentations que les divers acteurs des filières et de la société civile peuvent poser 

sur eux. Nous comprenons qu’il n’est pas chose aisée d’avoir accès aux rapports 

sensibles que les éleveurs français entretiennent avec la nature au quotidien, au-delà 

de ce bal des masques qui traduit la dimension sociopolitique de cette « question de 

la nature ». De ces entretiens, nous retenons également l’idée selon laquelle il est 

probable que tous les éleveurs français ne se sentent pas appartenir aux mêmes 

« mondes ». Reprenant ici le concept déployé par Boltanski et Thévenot en 1991, 

nous repérons que les représentants syndicaux et associatifs ne font pas référence 

aux mêmes valeurs pour justifier leurs actions. Pour certains, qui représentent 

notamment le syndicat majoritaire FNSEA et qui se reconnaissent plutôt dans les 

pratiques conventionnelles, la nature est avant décrite comme un socle de travail au 

service de la production de denrées alimentaires. Pour d’autres, représentants d’une 

vision minoritaire de l’élevage, la nature est une altérité avec laquelle ils 

communiquent, par les pratiques. Toutefois, déjà semble se dessiner une réalité bien 

plus nuancée que cette simple confrontation, qui a du moins le mérite de mettre en 

évidence les profonds tiraillements qui bousculent la profession lorsqu’on l’interroge 

sur le lien à la nature. Il semblerait en effet que les contrastes de sensibilité à l’égard 

de la nature ne correspondent pas forcément  à l’obtention de tel ou tel label, ni à 

l’inclusion dans une politique spécifique portée par le ministère de l’agriculture. Pour 

saisir les nuances qui font les liens de l’Homme à la Nature, il faudrait donc une grille 

de lecture plus fine, plus individualisée, plus proche de la réalité au cas par cas. Enfin, 

pour les uns comme pour les autres, parler de la nature n’a aucun sens si on exclut 

l’humain de la discussion. Cette tentative serait un leurre, qui provoque à l’unanimité 

des marques d’indignation, de rejet, de colère.  Remettre l’Humain au centre, pour 

voir au-delà des évidences et mieux comprendre l’originalité des rapports 

Eleveurs/Nature : c’est ce vers quoi nous invitent ces représentants associatifs.  
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Avec ces clés en main, nous pouvons maintenant dérouler notre question de 

recherche et construire une méthodologie adaptée à nos objectifs.  

 

1.4.2 – Problématisation et hypothèses 

C’est à partir de ces constats que naît notre sujet de recherche. Nous nous posons en 

effet les questions suivantes, qui servent de ferments à notre travail de recherche : 

 

QUESTION 1 : 

« Entre les mots et les pratiques, comment s’exprime la sensibilité des éleveurs à l’égard de la 

nature, en France ? » 

 

QUESTION 2 : 

« En quoi les liens entre les éleveurs et la nature sont-ils renouvelés par les débats qui 

émergent aujourd’hui au sein de la société, en France ? 

 

QUESTION 3 : 

« Dans quelle mesure le vécu des éleveurs français peut nous aider à éclairer et à revisiter les 

liens que la société entretient avec la nature aujourd’hui, en France ? » 

 

Notre curiosité explore ainsi ce sujet selon un mouvement en trois temps :  

• Il est intéressant de tenter d’aller au-delà de l’image, de traverser le voile des 

apparences pour pénétrer dans le monde des éleveurs, comprendre la nature avec 

eux. Nous pourrions les laisser nous emmener dans une géographie sensible qui 

donne une place à la nature subjective, à la nature telle qu’ils la ressentent et la 

pratiquent. Cette subjectivité peut s’exprimer par les mots, mais également et 

surtout par les pratiques vécues sur le terrain.  Nous rejoignons ici la pensée de 

Georges Bertrand qui, à la confluence de l’agronomie et de la géographie, soulève 

que souvent aujourd’hui « la question de la nature au quotidien ne paraît plus 

essentielle. Elle est occultée par l’économicisme ambiant et, paradoxalement, 

masquée par l’émergence des toutes-puissantes biotechnologies » (Bertrand, 2004). Il 

propose ainsi, pour les chercheurs, l’adoption d’une voie médiale : Entre les 

conceptions métaphysiques de la Nature, opposables à l’Homme, et les processus 

biophysiques qui fondent les productions végétales et animales conduites par les 

sociétés humaines, il y a de multiples transitions et manières d’aborder le sujet. Avec 

différentes combinatoires entre faits naturels et faits sociaux. L’anthropisation tend à 

devenir le processus dominant… mais une part de nature persiste toujours (Bertrand, 

2004). 



161 
 

 

• Nous nous intéressons également à la manière dont les rapports entre les éleveurs et 

la nature sont influencés, modifiés, contraints par la société.  

L’intégration à un collectif professionnel ou non professionnel participe-t-elle à faire 

évoluer le rapport des éleveurs à la nature ? Dans quelle mesure ?  Ici, nous nous 

appuyons en partie sur les travaux menés par Michel Streith, Denise Van Dam, Jean 

Nizet et Séverine Lagneaux dans leur ouvrage intitulé Les collectifs en agriculture bio. 

Entre idéalisation et réalisation et publié en 2017. 

 

• Enfin, nous questionnons le rôle que pourraient avoir les éleveurs dans le débat 

actuel sur la transition écologique. Leur témoignage pourrait-il donner lieu à une 

remobilisation profonde, non seulement sur le plan sociopolitique mais surtout sur le 

plan ontologique, des rapports que la société française entretient avec la nature ? 

« Connaître, ce n’est point démontrer ni expliquer. C’est accéder à la vision » propose 

Antoine de Saint-Exupéry, dans le Petit Prince (1943). A partir de cette maxime du 

célèbre aviateur, nous pouvons nous demander si les éleveurs français sont porteurs 

d’une « vision » originale des liens qui unissent l’Homme et la Nature. Le cas échéant, 

cette « vision » pourrait-elle s’inscrire dans la dynamique de renouvellement des liens 

de la société occidentale à la nature à l’aube du XXIème siècle, époque où celle-ci 

prend conscience de la finitude des ressources naturelles de la Terre ?  

Pour tenter de répondre à notre problématique, nous pouvons d’ores et déjà, à partir 

des lectures déjà effectuées et des entretiens menés auprès de quelques représentants 

syndicaux et/ou associatifs nationaux, formuler quatre hypothèses que nous tenterons de 

soumettre à l’exercice de validation scientifique. 

Notre hypothèse centrale s’appuie sur les travaux de Philippe Descola. Elle suppose 

que les éleveurs, pris dans leur diversité, et au-delà de certains masques induits par 

l’influence de la pensée naturaliste, peuvent être les détenteurs d’une vision originale des 

liens Nature/Société qui va au-delà de la séparation entre Nature et Culture. Nous prenons 

ainsi le contrepied du mouvement vegan, en partant du principe que l’on peut trouver, 

auprès des éleveurs et des éleveuses de France, certaines clés de compréhension qui 

pourraient permettre à la société française de demain d’amorcer un changement de 

paradigme authentique, et de renverser la manière avec laquelle elle considère la nature au 

quotidien. Nous supposons qu’à travers le quotidien de leur profession, les éleveurs sont 

aujourd’hui touchés par un sentiment de rupture entre une image de nature à laquelle il leur 

est demandé de correspondre et la réalité sensible qui se vit à travers eux, instant après 

instant. Pour autant, du fait des contacts privilégiés qu’ils continuent d’entretenir avec les 

éléments, les animaux et les plantes, ils restent les gardiens d’une connaissance que l’on ne 

trouve pas dans les livres et qui peut nous guider vers la compréhension d’une nouvelle 

manière de penser les relations entre l’homme et la nature. 
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De cette proposition centrale, trois hypothèses secondaires peuvent être déclinées. 

 

  

  

HYPOTHESE CENTRALE :  

LES LIENS QUE LES ELEVEURS FRANÇAIS ENTRETIENNENT AVEC LA NATURE PEUVENT REVELER LA 

PRESENCE D’UNE ONTOLOGIE QUI VA AU-DELA DE L’OPPOSITION ENTRE NATURE ET CULTURE  

Hypothèse 2 : 

LES ENVELOPPES  

Les rapports à la nature touchent 

chaque éleveur à plusieurs niveaux. 

* 

Physique, psychique, mais aussi 

environnemental et spirituel, du plus 

intime, au plus social, du plus 

concret au plus abstrait, de ce qui 

est clairement affiché, à ce qui 

appartient au domaine de l’invisible, 

de l’impalpable, du ressenti : les 

liens des éleveurs à la nature 

peuvent s’exprimer selon des formes 

extrêmement variées. 

* 

Lorsque l’écart est trop grand entre 

la périphérie et le centre, entre les 

mots et les pratiques, un effet de 

fragmentation de la personnalité 

peut apparaître. 

*:   

Les pratiques d’élevage sont le lieu 

où ces différents niveaux peuvent se 

rencontrer, s’harmoniser. Elles sont 

l’occasion d’un renouvellement 

quotidien des liens à la nature, 

favorable au déploiement d’une 

énergie de créativité qui permet la 

construction d’une nouvelle 

cohérence. 

Hypothèse 3 : 

LE MOUVEMENT 

Les rapports des éleveurs à 

la nature sont dynamiques. 

* 

 Ils évoluent dans l’espace et 

dans le temps. Le parcours 

de vie de l’éleveur, ainsi que 

les contraintes et les atouts 

du territoire avec lesquels il 

travaille, participent à faire 

évoluer son rapport à la 

nature. 

* 

Des évènements 

appartenant au domaine 

personnel, professionnel ou 

social, peuvent venir 

bousculer ce lien à la nature 

et le remettre en question. 

* 

Les liens éleveurs/nature 

n’évoluent pas au même 

rythme pour tout le monde. 

Certains sont confrontés à 

des crises brutales, d’autres 

connaissent des transitions 

plus douces. 

 

Hypothèse 4 : 

LE COLLECTIF 

Les rapports des éleveurs à 

la nature s’inscrivent dans 

une relation à l’autre.  

* 

L’entourage socio-culturel a 

une influence sur le lien à la 

nature, et peut être 

considéré soit comme un 

frein, soit comme un levier 

de développement du lien 

éleveur/nature. 

 

* 

Le partage d’émotions 

communes au sein du 

groupe est un fort moteur 

de changement 

* 

Les groupes d’éleveur 

peuvent également 

participer à faire changer le 

lien homme/nature tel qu’il 

est vécu à l’échelle de la 

société française. 
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1.4.3 – Méthodologie de recherche  

Pour mettre à l’épreuve ces hypothèses, il nous a semblé pertinent de nous tourner 

vers les éleveurs du territoire français, pour recueillir leurs témoignages à partir d’une 

démarche de terrain fondée sur des entretiens individuels de type semi-directif, ainsi que sur 

l’observation de certaines pratiques. Notre approche est celle d’une géographie sensible qui 

prend en compte les gestes, les émotions, les paroles des uns et des autres. Nous cherchons 

ainsi à reconstituer la trame de ce métier, tel qu’il est vécu sur le terrain par les éleveurs et 

les éleveuses eux-mêmes.  

 

Figure 8. Marie Guicheteau, 2020. 

 

Trois grandes thématiques servent ainsi de porte d’entrée à notre question de recherche.  

- Les éleveurs sont ceux à la rencontre desquels nous allons. Nous cherchons à 

comprendre quel regard ils posent sur la nature, à travers les mots et les pratiques 

du quotidien. Les liens qu’ils entretiennent avec la nature peuvent en effet 

s’exprimer à travers des discours, des représentations, des pratiques, des savoirs. 

Nous nous efforçons de nous placer à leur écoute, en leur laissant une certaine 

liberté de manœuvre : le but n’est pas de leur imposer une certaine vision de la 

nature que nous aurions préalablement établie à partir d’un effort de 

conceptualisation.  
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L’enjeu consiste plutôt à les laisser nous révéler la nature telle qu’ils la vivent, la 

ressentent, la pensent. Du point de vue de la production, nous nous intéressons aux 

élevages ovins/caprins/bovins, laitiers et allaitants, qui sont les productions 

dominantes que nous avons observées sur nos terrains d’étude. Par exemple, nous 

ne nous intéressons pas à l’élevage des petits animaux (volailles, lapins) si ce n’est de 

façon secondaire, lorsque ceux-ci sont intégrés aux systèmes des éleveurs qui 

intéressent notre recherche. 

 

- Les sensibilités sont les manières avec lesquelles les rapports des éleveurs à la nature 

s’expriment. Elles renvoient à différents niveaux de l’être humain, dans son rapport 

au monde et à l’autre. Nous identifions 4 dimensions sensibles qui peuvent nous 

aider à repérer de façon plus subtile les différentes formes de sensibilité à la nature : 

 

o La sensibilité peut d’abord se jouer au niveau corporel et physique : elle 

mobilise les cinq sens ainsi qu’une capacité à se mouvoir dans l’espace avec 

son corps - on pourrait aussi dire à penser la nature avec son corps.  La 

kinésthésie, qui est la capacité à  prendre conscience de la position et des 

mouvements des différentes parties du corps, fait partie de ce premier aspect 

des sensibilités. 

 

o La sensibilité peut également toucher au domaine de l’affect et des émotions. 

Nous retrouvons ici l’appel de Béatrice Bochet et Jean Bernard Racine en 2002 

qui invitent à passer « des formes aux affects et aux émotions » (Bochet et 

Racine, 2002). La distinction entre les deux termes viendrait du fait que 

l’affect est un degré d’intensité supérieur à celui de l’émotion : « un facteur 

quantitatif distingue l'affect de l'émotion, laquelle peut grandir jusqu'à 

l'affect. Et d'ajouter : que l'affect acquière à la fois constance et réflexion, il 

vient alors renforcer une manière de penser, évidemment liée à une 

représentation inscrite dans l'histoire du sujet » (Bochet et Racine, 2002). 

 

o Cela nous conduit à évoquer la dimension des valeurs qui sont portées par le 

sujet. Ces valeurs indiquent une ligne de conduite, elles renvoient à une 

certaine vision du monde. 

 

o Enfin, la dernière dimension sensible que nous pouvons identifier est celle qui 

distingue le profane et le sacré.  

 

A l’échelle des individus, nous supposons que ces quatre types de sensibilité sont 

situés dans le prolongement les unes des autres. Certaines peuvent être dominantes, plus 

visibles, tandis que d’autres sont mobilisées de façon secondaire ou complètement ignorées. 
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Notre troisième porte d’entrée concerne la notion de « natures », que nous avons 

volontairement mise au pluriel. Ainsi nous partons du principe que ce que nous appelons 

« nature » peut s’exprimer sous de multiples formes.  Pour les éleveurs à la rencontre 

desquels nous allons, parler de « nature » peut renvoyer à de multiples réalités : ils peuvent 

comprendre « la nature » sous l’angle des représentations d’un lieu, on se rapproche alors 

plutôt de la notion de « paysage ». Ils peuvent également comprendre la nature comme le 

lieu par lequel les pratiques doivent s’adapter à certaines contraintes, et qu’ils s’approprient 

dans l’action : nous sommes alors plus proches de la notion de « pays », ou encore de 

« terroir ». La nature peut également renvoyer à la notion d’ « environnement » : c’est la 

nature des écologues, des naturalistes, des experts, celle pour laquelle on met en place des 

mesures de protection, des zonages spécifiques, des réglementations. Enfin, la nature peut 

être abordée de façon plus empirique, plus intuitive, plus spontanée : c’est telle montagne, 

telle rivière, telle prairie, tel arbre, tel animal du troupeau. On peut nommer cet élément 

pris dans son individualité, on peut le décrire, à lui seul il forme une singularité. La définition 

proposée par Louis Espinassous, pour introduire son ouvrage, renvoie bien à cette dimension 

intuitive, accessible à tous. 

« Nature ? 

« Ça sent bon, ça sent bon les bois, les prés, la nature. » 

Cette comptine chantée, c’est de cette nature-là don il est question dans cet ouvrage : jardin, 

forêt, montagnes, plantes, animaux sauvages et domestiques. Ce mot sera employé dans son 

sens le plus simple et le plus commun : la nature, aller dans la nature » 

 

(Louis Espinassous, 2014). 

 On peut ici noter la distinction sauvage et domestique, qui fait également partie des 

« natures » plurielles abordées. Pour certains en effet, la nature c’est le monde sauvage, en 

opposition au monde domestique, à ce qui est anthropisé.Et puis, la nature, cela peut aussi 

faire écho à ce je ne sais quoi qui est au-dedans et au dehors, qui réunit ces individualités et 

les polarités, qui dépasse l’entendement humain, qui est le continuum de la vie, que certains 

appellent « le Grand Tout » et que d’autres appellent « Le mystère ». Ces natures plurielles, 

nous espérons les voir émerger lors des entretiens et des visites de fermes. Mais pour cela, 

nous devons construire une grille d’entretien suffisamment souple, qui permette certes de 

guider et de cadrer la discussion mais qui n’empêche pas le jaillissement de paroles 

imprévues, d’idées nouvelles, de pensées hors-norme, de la part des éleveurs et des 

éleveuses interrogées. Pour cela, nous avons identifié de grandes thématiques qui nous 

semblent  être les principales portes d’entrée de cette « question de la nature » pour les 

éleveurs français, et que nous avons reprises dans la liste suivante. 
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LA QUESTION DE LA NATURE POUR LES ELEVEURS, A TRAVERS PLUSIEURS THEMATIQUES : 

- Le cadre de vie : localisation géographique, paysage, caractéristiques territoriales. 

- Le parcours de vie de l’éleveur : dates clés, étapes charnières  

- L’évolution des pratiques et des systèmes d’élevage  

- Les animaux du troupeau : apparences, comportements, évènements 

- Les prairies : situations, nature du sol, espèces végétales, rôles des prairies au sein 

des systèmes d’élevage 

- Les produits d’élevage : processus de fabrication, labels  

- Nature sauvage et nature domestique : quelle frontière ? Quelles interactions ? 

- Les groupes d’éleveurs : appartenance à un ou plusieurs collectifs 

- Les filières de commercialisation : structuration des filières, circuits courts, liens aux 

consommateurs 

- L’impact des politiques publiques : les systèmes d’élevage sont-ils contraints par des 

mesures spécifiques qui concernent les conditions dans lesquelles s’exerce leur 

métier, sur un territoire donné ? 

- Le sens donné au métier  

- Les perspectives d’avenir pour la ferme et pour les éleveurs du territoire. 

 

Les questions que nous posons aux personnes lors des entretiens sont déroulées à partir 

de ces thématiques. Elles nous servent de fil directeur pendant les entretiens. Elles sont 

adaptées à la particularité des territoires concernés. Ci-dessous, en guise de modèle, nous 

avons retranscrit le questionnaire utilisé auprès des éleveurs dans le territoire du bocage 

vendéen qui fait partie de l’un des trois territoires choisis pour notre démarche de terrain, 

ainsi que nous l’aborderons plus loin. 
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MODELE DE GRILLE D’ENTRETIEN (CAS DU HAUT-BOCAGE VENDEEN) 

Introduction : 

• Pourriez-vous me décrire votre pays, ses particularités, ses paysages ? Qu’est-ce qui 

fait son originalité ? Qu’est-ce qui lui donne son caractère ? Qu’est-ce qui le rend 

beau ?  

• Pourquoi et comment êtes-vous devenu éleveur ?  

• Pourriez-vous me parler de votre ferme, de son histoire ? Quelles ont été les grandes 

étapes de son évolution jusqu’à aujourd’hui ? Y-a-t-il eu des moments clés, qui ont été 

source de changement ?  

• Où sont situées vos parcelles ? Pouvez-vous me les décrire ? Quelles sont leurs 

qualités, leurs défauts… Qu’est-ce qui les distingue ? 

• Avez-vous un « coin de nature » que vous préférez ? 

Le troupeau 

• Comment me décririez-vous votre troupeau ?  

• Suivi du troupeau : Quels types de soin pratiquez-vous avec vos animaux ? Comment 

conduisez-vous l’étape de la reproduction ? Avez-vous une stratégie de sélection 

génétique ?  

• Vos animaux ont-ils un caractère, sont-ils doués d’une personnalité ?  

• Quelles sont leurs petites habitudes ? Qu’est-ce qu’ils préfèrent manger ? Ont-ils des 

coins préférés ?  

• Avez-vous un animal préféré ? Vous souvenez-vous de moments forts passés avec le 

troupeau ? 

• A quoi ressemble, selon vous, un bel animal ?  

• D’après votre expérience, est-ce que les animaux sont des êtres sensibles ?  

• Comment abordez-vous la mort de vos animaux ?    

L’alimentation  

• De quoi est constituée l’alimentation de vos animaux ?  

• Qu’est-ce qu’une mauvaise herbe ? Une bonne herbe ? 

Les pratiques  

• Pouvez-vous me décrire le déroulement d’une journée de type habituel ? 

• Avez-vous une pratique préférée, lors de laquelle vous vous sentez particulièrement 

bien ? 

• Qu’est-ce qui vous ennuie le plus dans votre métier ? Qu’est-ce qui est cause de 

souffrance ?  

• Avoir la fibre de l’éleveur, qu’est-ce que ça veut dire ?  
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Quelle est la place de l’éleveur dans les filières et dans la société ? 

• Etes-vous intégré dans une filière d’élevage ? Quels sont les acteurs de ces filières avec 

lesquels vous êtes en interaction ? Quelles sont les orientations de cette filière ?  

• Quelles sont vos relations avec les autres éleveurs du territoire ? Par quel moyen êtes-vous 

mis en lien les uns avec les autres ? Qu’est-ce qui vous rassemble ? Avez-vous des sujets de 

désaccord ?   

• Par quelles occasions vous sentez-vous en lien avec le reste de la société ?  

 

Les défis que pose la nature aux éleveurs  

• Remembrement et changement de paysage : comment ça a été vécu par la profession 

agricole ? 

• Quel regard portez-vous sur la politique de reconquête de la qualité de l’eau ? Comment ça a 

été vécu, vous ont-ils conduit à changer vos pratiques et/ou votre façon de considérer votre 

métier ?  

Ouverture 

• Si vous aviez la possibilité de changer quelque chose dans votre métier, qu’est-ce que ce 

serait ? Pourriez-vous me dépeindre le tableau de votre ferme idéale ? Qu’est-ce que vous 

rajouteriez à ce qui existe déjà, qu’est-ce que vous enlèveriez ? 

• Un jeune veut s’installer en tant qu’éleveur sur ce territoire : quel serait votre message pour 

lui ? Lui diriez-vous que « le bonheur est dans le pré » ? 

• Quel regard portez-vous sur l’avenir de l’élevage sur ce territoire ?  

• Où réside, selon-vous, la véritable beauté de votre métier ? 

 

Nous nous inscrivons dans une démarche résolument qualitative. Nous ne cherchons 

pas une stricte représentativité de la population des éleveurs par rapport au territoire 

national, et ce n’est pas à partir de cet objectif que nous établissons l’échantillonnage de nos 

entretiens. Par contre, nous mettons l’accent sur la diversité des profils des éleveurs et des 

éleveuses rencontrés, ceci afin d’être en mesure de saisir la pluralité des rapports à la nature 

que l’on peut trouver sur le territoire. Notre objectif de recherche se situe donc dans la 

reconnaissance de cette pluralité  et dans la compréhension la plus fine possible des 

différences rencontrées. C’est pourquoi nous ne nous concentrons pas sur un mode de 

pratiques, une appartenance syndicale ou un label en particulier. Nous désirons ainsi aller à 

la rencontre aussi bien des éleveurs convertis à l’agriculture biologique, que des éleveurs en 

voie de conversion, que ceux qui se reconnaissent dans des systèmes conventionnels ou dits 

« d’agriculture raisonnée ». De même, nous cherchons à interroger des hommes ainsi que 

des femmes, des jeunes débutants leur activité ainsi que des éleveurs en fin de carrière, des 

personnes dont la vocation prend racine dans une histoire familiale comme des personnes 

non issues du monde agricole.  
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« L’entretien individuel, plus que tout autre dispositif, permet de saisir, au travers de 

l’interaction entre un chercheur et un sujet, le point de vue des individus, leur compréhension 

d’une expérience particulière, leur vision du monde, en vue de les rendre explicites, de les 

comprendre en profondeur ou encore d’en apprendre davantage sur un objet donné. Comme 

la parole est donnée à l’individu, l’entretien s’avère un instrument privilégié pour mettre au 

jour sa représentation du monde » (Baribeau et Royer, 2012). 

Si l’entretien semi-directif est la principale méthode que nous utilisons pour 

alimenter nos enquêtes de terrain, nous y ajoutons un outil complémentaire, qui est la visite 

des fermes et/ou l’observation des pratiques individuelles et collectives.  

Par ailleurs, nous prenons le parti de ne pas rejeter notre part subjective, mais plutôt 

de la reconnaître et de l’intégrer à l’effort de collecte de données. Cette part subjective se 

manifeste premièrement par l’implication du corps et des émotions dans le sujet de 

recherche. Ne serait-ce que pour rejoindre les cabanes de berger qui sont situées en 

montagne, parfois à plusieurs heures de marche depuis la route, il nous faut accepter de 

faire le voyage, pas seulement mentalement et intellectuellement, mais également par la 

mobilisation des niveaux physiques et émotionnels. A ce sujet, nous rejoignons les écrits de 

Anne Volvey : « Depuis le début des années 1990, sous l’impulsion d’abord des géographies 

féministes puis de l’ensemble de la géographie qualitative anglophone, le corps du/de la 

chercheur-e est devenu un sujet géographique via la question de la méthode. […] Le corps 

n’est pas simplement corps de l’action de la connaissance, il est co-impliqué dans l’action de 

connaissance et cela à deux titres comme corps vivant et comme corps social. Il est à la fois 

corps cherchant et site d’une subjectivité au travail » (Volvey, 2014). Par ailleurs, l’accueil des 

émotions, plutôt que leur rejet, nous permet de nous mettre réellement à l’écoute des 

personnes interrogées. Nous ne considérons pas que les émotions constituent un frein au 

recueil de données, bien au contraire. Nous rejoignons ici Antoine Bailly qui affirmait dans 

son « Plaidoyer pour une géographie des représentations » : « Comment, en effet, séparer 

nos pratiques scientifiques de notre intériorité, avec ses aspects affectifs et émotionnels ? 

L'action scientifique ne constitue-t-elle pas un prolongement de l'être ? » (Bailly, 1991). Nous 

n’ignorons pas que notre propre histoire personnelle a fait partie du processus de naissance 

et de maturation de notre question de recherche. Elle confère à notre travail son originalité 

et nous ne renonçons à essayer de nous en départir totalement.  

Nous rejoignons ici les propos que tenait Serge Moscovici au sujet de la psychologie 

sociale, dénonçant que « les psychologues américains parlent de scientifique “naïf”, “intuitif” 

ou “profane”. Or cette dénomination et cette conception très répandues nous paraissent 

inadéquates. (…) en considérant l’homme comme un scientifique “naïf”, on en fait une sorte 

d’Adam, au jour de sa création, dépourvu de préjugés, de schèmes des choses, un individu 

présocial ouvrant des yeux ingénus sur un monde de pures impressions sensorielles qui n’ont 

pas encore été coordonnées en une structure conceptuelle, d’un genre ou d’un autre » 

(Moscovici, Hewstone, 1984, p. 546).  
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Être chercheur ne signifie pas s’extraire de sa propre subjectivité pour en analyser 

une autre. D’un point de vue éthique, en tous les cas, il nous semble préférable, pour le 

chercheur, qu’il considère que le sujet étudié se situe dans le prolongement de sa propre 

humanité, et non en opposition à celle-ci. A ce sujet, nous pouvons également reprendre la 

déclaration d’Antoine Bailly : « L’empathie du chercheur est l’indispensable point de départ 

de la recherche en géographie des représentations » (Bailly, 1991).  

Ainsi, notre propre sensibilité orientera sans nul doute, dans une certaine mesure, 

l’interprétation des résultats et leur mise en forme, à travers le choix des citations et des 

illustrations par exemple : nous partons du principe que ce travail n’en sera pas moins 

intéressant sur le plan scientifique. Mais pour cela, nous n’oublions pas que nous devons 

également veiller à ne pas projeter sur notre interlocuteur notre propre sensibilité, ainsi que 

l’éclaire notamment cet article du sociologue Julien Bernard  (Bernard, 2015). Trouver la 

juste distance constitue sans nul doute un défi que nous devons garder à l’esprit au long de 

notre travail d’enquête, et que cette recherche donne l’occasion d’éprouver. 

C’est à ce titre qu’il est intéressant de citer le travail original fourni par l’ethnologue 

Jeanne Favret Saada, au sujet de la sorcellerie en Mayenne. Elle montre que pour certains 

sujets bien particuliers (comme celui de la sorcellerie par exemple, mais nous devons 

comprendre que le sujet de la sensibilité à la nature en fait également partie) la posture de 

distanciation du chercheur par rapport à l’objet de sa recherche est inféconde. Pour aller 

chercher les matériaux nécessaires à sa recherche, l’ethnologue est amené à s’engager dans 

celle-ci, à plonger profondément en elle, au point d’entrer dans le même univers de 

croyances que ses interlocuteurs, et de s’y confondre pour quelque temps. Impossible alors 

de suivre à la lettre le programme méthologique serré qu’il avait prévu, puisque le cadre lui-

même dans lequel il l’avait conçu est amené à basculer. Jeanne Favret Saada, dans un 

entretien réalisé par Cyril Isnart, évoque la possibilité de cette situation en ces termes : 

 « Pour se déprendre de ses pièges, un seul moyen, une position épistémique, plutôt : 

réaliser que, quoi que nous sachions (ou croyions savoir), c’est bien parce que nous ignorons 

quelque chose d’essentiel au sujet d’autrui que nous partons sur le terrain. Et quoi 

d’essentiel? Eh bien, justement, impossible de le savoir d’avance » (Favret Saada, 2008). 

Dans le cadre de cette recherche, nous acceptons cette possibilité et l’intégrons à 

notre démarche comme un éventuel support de connaissance. Nous prenons également en 

considération le fait que les éleveurs et les éleveurs nous accueillent le plus souvent chez 

eux, dans la maison familiale. Nous y voyons un signe de confiance de leur part, que nous 

pouvons ici prendre le temps de reconnaître et de remercier. Toutefois, il s’agit ici de 

préciser que mener un entretien semi-directif n’est pas tout à fait la même chose que de 

participer à une discussion spontanée, comme dans la vie courante. Même si le chercheur 

peut viser à se rapprocher le plus possible du contexte d’une rencontre naturelle, qui serait 

guidée par les lois de la réciprocité des échanges et du partage libre des idées, il ne doit pas 

perdre de vue que le cadre de ses interview renvoie à une réalité différente.  
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Lors de l’entretien, il y a une personne qui est interviewée, l’autre qui mène 

l’interview. Qu’elles le veuillent ou non, ces deux personnes jouent donc un rôle social et 

portent sur elles le masque qui est celui de leur fonction professionnelle, même si leur 

identité profonde ne se limite pas à cette dernière. Le chercheur en sciences humaines et 

sociales doit avoir conscience de cette influence du masque professionnel, car ce dernier 

peut orienter et voiler les échanges, du moins limiter le désir d’exploration du chercheur. 

Elle l’incite à communiquer d’une façon spécifique, qui encourage son interlocuteur et 

l’accompagne dans la production des informations.  

« L'intervieweur ne cesse donc pas d'être ˮactifˮ (et acteur), ne serait-ce que par son 

comportement non verbal de face-à-face : par des mimiques d'approbation, d'étonnement, 

de compassion, d'effarement. Bref l'enquêteur dispose d'une palette de moyens verbaux et 

non verbaux pour gérer la distance et la proximité avec l'enquêté […] l'entretien 

ethnographique exige un travail constant et minutieux d'écoute : l'enquêteur, aux aguets, est 

comme à l'affût du moindre indice, de la moindre information ˮsociologiqueˮ — de type 

verbal, mais aussi non verbal, comme les nombreux silences, hésitations, soupirs, et diverses 

formes de mimique qui suppléent ou accompagnent les propos de l'enquêté — qu'il 

enregistre et dont il se sert à l'occasion pour faire avancer son enquête en cours » (Beaud, 

1996). 

Pour notre question de recherche, qui peut renvoyer non seulement aux pratiques 

professionnelles mais également aux représentations personnelles sensibles, la facilité 

d’expression n’est pas une évidence pour tous. Le chercheur peut ainsi se trouver face à 

l’absence de réactions de son interlocuteur. Il sera sans doute confronté à des réponses 

d’évitement, à des hésitations, à des silences.  Il lui faudra alors accepter de ne pas chercher 

plus loin, que certains aspects de son sujet ne lui sont pas encore accessible, qu’il n’a pas les 

outils pour aller à leur rencontre, qu’on ne peut pas tout dire, que c’est très bien ainsi. Cette 

possible frustration fait partie du travail du chercheur, elle lui indique que son rôle est borné 

par certaines limites. Le sociologue Stéphane Beaud fait remarquer que l’approche 

ethnographique a eu tendance à être perçue comme inférieure ou de moindre valeur par 

rapport aux approches quantitatives. 

« Les enquêteurs qui travaillaient par observation participante ne faisaient pas assez 

confiance à leurs matériaux si bien qu'ils écrivaient peu, se censuraient, toujours incertains 

quant à la validité de leurs résultats de recherche (trop pointus, trop parcellaires), 

impressionnés au moment des exposés de recherche par le déploiement de preuves 

statistiques de leurs collègues travaillant par questionnaire. » Il écrit même : « on peut dire 

que l'enquête ethnographique se situe au bas de la hiérarchie des méthodes d'enquête » si 

bien que souvent « les chercheurs se sentent comme contraints de multiplier le nombre 

d'entretiens, comme s'il leur fallait, en ce domaine aussi, ˮfaire du chiffreˮ» (Beaud, 1991).  
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Pourtant, l’expérience de Stéphane Beaud le pousse à revendiquer que « la première 

illusion dont un chercheur […] doit se débarrasser est celle du nombre d'entretiens » (Beaud, 

1991). Comment ne pas illustrer cette pensée du sociologue par une célèbre citation du Petit 

Prince d’Antoine de Saint-Exupéry ? 

 

Cette conception de la recherche ethnographique nous amène à faire le choix de 

nous concentrer sur un nombre volontairement restreint d’entretiens. Ce qui nous intéresse, 

c’est d’approfondir ceux-ci et de nous placer dans une approche qui n’est pas très éloignée 

de celle du récit de vie. Stéphane Beaud soulève en effet l’idée qu’un faible nombre 

d’entretiens très riches peut livrer « ce que l’analyse statistique ne permet pas d’éclairer ». Il 

note que « les processus d’enchaînement singuliers » et «  l’entrelacement étroit de thèmes 

dissociés » que l’on retrouve d’un entretien à l’autre permet de nourrir et de structurer une 

analyse pertinente. Pendant les entretiens que nous avons menés, il est certain que la 

méthode d’enquête et le déroulé des questions n’ont pas été lisses et strictement fidèles à 

l’ordre et à la formulation des questions présentes sur la grille d’entretien prévue. Le 

contexte dans lequel avaient lieu les entretiens les a rendu uniques les uns par rapport aux 

autres. Stéphane Beaud, à ce sujet, nous rassure en déclarant que « les «bons» entretiens 

sont moins liés à des qualités techniques «abstraites» qu'à la capacité de l'enquêteur à 

susciter et à obtenir — même maladroitement, même en transgressant les consignes 

«techniques» — la confiance de l'enquêté qui, seule, conduira au recueil d'un matériau 

suffisamment riche pour être interprété » (Beaud, 1991). 

Comment avons-nous identifié les personnes à interviewer ? Nous sommes d’abord 

partis en éclairage sur chaque terrain d’étude, explorant une première fois ces territoires 

afin de recueillir des premiers éléments de cadrage et de contextualisation. Ce faisant, nous 

en avons profité pour interviewer informellement des habitants et pour prendre des 

premiers rendez-vous avec des structures locales d’accompagnement des éleveurs, des élus, 

des chargés de mission. Nous sommes en effet partis du principe que ces personnes 

pouvaient, en quelque sorte, ouvrir pour nous la porte de ces territoires et faciliter l’étape 

de prise de contact avec les éleveurs et les éleveuses. Ces personnes qui nous ont servi à 

mieux comprendre les enjeux de chaque terrain d’étude et à identifier une première liste de 

personnes à interroger, sont répertoriées dans le tableau suivant. 

« Les grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur 

parlez d’un nouvel ami, elles ne vous questionnent jamais sur 

l’essentiel. Elles ne vous demandent jamais : quel est le son de 

sa voix ? Quels sont les jeux qu’il préfère ? Est-ce qu’il 

collectionne les papillons ? Elles vous demandent : quel âge a-t-

il ? Combien pèse-t-il ? Combien gagne son père ? Alors 

seulement elles croient le connaître. » 

(Antoine de Saint-Exupéry, 1943) 
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TERRAINS REFERENCE STATUT DES PERSONNES  CITATION 

BOCAGE  
 

VENDEEN 

Terrain A -
Entretien 1 

-Animateur du syndicat mixte du bassin 
des Maines vendéennes 

« On met de plus en plus 
l’accent sur la continuité 

écologique » 

Terrain A – 
Entretien 2 

-Animateurs du GAB 85 à la Roche-sur-
Yon 

« ça implique une remise en 
question de tous ce qu’ils ont 

fait pendant leur vie » 

Terrain A – 
Entretien 3 

-Elu à la communauté de communes, 
en charge du développement durable 
-Chargé de mission à la communauté 

de communes des Herbiers 

« Maintenant, le train est sur 
les rails » 

Terrain A – 
Entretien 4 

-Technicien du GEDA du canton des 
Herbiers 

« Ils ont choisi ce métier pour 
la liberté et se retrouvent 

derrière un bureau, à remplir 
de la paperasse ! » 

Terrain A – 
Entretien 5 

- Directeur de la CPIE Sèvre et bocage 
Chargé d’études Agriculture-

environnement à la CPIE Sèvre et 
bocage 

« Ils disent des choses 
sensibles qui font du bien » 

CHAINE  
 

DES PUYS  

Terrain B – 
Entretien 1 

Assemblée générale de la coopérative 
ovine Copagno, avec les responsables 

de la coopérative et les éleveurs 
présents. 

« On est tous passionnés, c’est 
ce qui nous réunit, l’amour de 

notre métier, l’amour des 
bêtes, quelles que soient nos 
engagements politiques ». 

Terrain B – 
Entretien 2 

Chargée de mission au Conseil Général, 
au sein du service de Candidature de la 

Chaine-des-Puys au patrimoine 
mondial. 

« Il reste un substrat de 
pratiques animistes. On 

observe un renouveau de ça. 
Certains ne font plus venir le 

vétérinaire. » 

Terrain B – 
Entretien 3 

-Chargée de mission au Parc Naturel 
Régional des Volcans d’Auvergne 

-Garde-nature du Parc Naturel Régional 
des Volcans d’Auvergne 

« L’idée, c’était pas de faire 
sans l’homme, mais bien avec 

l’homme » 

Terrain B – 
Entretien 4 

-Réunion thématique à l’Hôtel de 
Région intitulée 

« Elevage/prairie/bocage » rassemblant 
des élus, des chercheurs, des experts. 

« L’approche ne vise plus 
seulement à produire. Il s’agit 

de mener un diagnostic 
autour des projets de 

l’éleveur. Ça passe par 
l’accompagnement 

individuel. » 

VALLEE 
 

D’OSSAU 

Terrain C – 
Entretien 1 

- Fromager et technicien de 
l’association des éleveurs transhumants 

des trois vallées 

« Avant que l’association se 
créé, tout le monde parlait des 

bergers à leur place » 

Terrain C – 
Entretien 2 

- Directeur de l’Institut Patrimonial du 
Haut Béarn 

/ 

Terrain C – 
Entretien 3 

- Entretien téléphonique 
Avec un garde nature du Parc National 

« Les relations avec les 
éleveurs ossalois ne sont 

pas faciles » 

Tableau 6 : liste des entretiens préparatoires. 
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Nous leur avons ainsi demandé quelles étaient les personnes qui pouvaient nous 

aider à nourrir notre sujet de recherche, celles dont le profil était représentatif de la 

diversité du monde de l’élevage sur le territoire. C’est ainsi que nous avons obtenu quelques 

premiers noms, qui nous ont permis de tester notre méthode d’entretien et d’entrer dans le 

vif de notre travail de terrain.  

Par la suite, nous avons procédé de proche en proche, demandant aux éleveurs que 

nous interrogions s’ils connaissaient des collègues qui pourraient compléter leur approche. 

Lorsque les enjeux et idées soulevées lors des entretiens, ainsi que les noms des éleveurs 

cités, ne laissaient plus surgir de propositions nouvelles, nous comprenions alors que notre 

terrain de recherche était clos dans le cadre de ce travail.  

 Enfin, lorsque les conditions particulières liées à certaines situations géographiques le 

rendaient nécessaires, nous sommes allés directement à la rencontre des éleveurs/bergers 

qui passent la saison estivale sur les prairies d’altitude. Ce cas nous a été posé 

principalement en vallée d’Ossau, dans les Pyrénées-Atlantiques, où nous avons du nous 

déplacer à travers les sentiers de randonnée pour rejoindre des cabanes parfois éloignées de 

la route de plusieurs heures de marche. Nous n’avions que rarement la possibilité de 

contacter les éleveurs au préalable, pour les prévenir de notre passage et de nos intentions. 

Au milieu des massifs, les réseaux téléphoniques n’étaient en effet d’une efficacité que 

relative. Dans ces conditions, nous n’étions ainsi jamais tout à fait certains d’arriver au bon 

moment, d’être bien accueilli, d’avoir l’occasion de mener un entretien qui soit réutilisable. 

Toutefois, nous devons remarquer que nous avons pu mener des entretiens tout à fait 

intéressants, justement parce qu’ils étaient menés « sur le vif » au plus près des pratiques, et 

nous contraignaient à quitter nos habitudes et la situation plus « confortable » de l’entretien 

programmé, qui a lieu en intérieur avec des papiers, des stylos et une grille d’entretien qui 

sont autant d’éléments rassurants. 
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→ Ci-contre : photographie 27. A la cabane du caillou de 

Soques (Laruns, 64), l’entretien est mené directement pendant la 

traite, sur le vif, comme ce fut le cas dans de certains entretiens 

auprès des bergers et bergères en vallée d’Ossau. 

 

→ Ci-contre : photographie 28. 

La cabane de Magnabeich, située à près de 

deux heures de marche à partir du lac de 

Bious Artigues (Laruns, 64). Nous nous y  

sommes déplacés, mais nous n’avons pas pu 

mener d’entretien du fait de la non-

disponibilité des bergères présentes. Cela nous 

ramène à la nécessaire humilité du chercheur, 

dans les cas où les impératifs des enquêtés 

font passer sa recherche au second plan.   

 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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REPERTOIRE DES ENTRETIENS REALISES SUR LES TROIS TERRAINS D’ETUDE  

Terrain A – Bocage Vendéen (85) 

REFERENCE PROFIL D’ENTRETIEN 
PROFILS DES 
PERSONNES 

INTERROGEES 
EXTRAIT 

Terrain A – Entretien 6 

Entretien individuel avec 
enregistrement, aux 

Herbiers, dans le lieu-dit du 
« Boireau ». 

Eleveurs bovin viande, en 
GAEC (3 associés). Vente 
directe de colis de viande 

et label AB. 
Membre de l’association 

de producteurs « le cabas 
fermier ». 

« La raison de ce 

changement, c’était 
bien l’économie, 
l’environnement 

c’était une 
préoccupation de 

deuxième plan. » 

Terrain A – Entretien 7 

Entretien individuel avec 
enregistrement, à 

Mouchamps, dans le lieu-
dit « Le Deffend » 

Eleveurs ovin viande en 
GAEC (2 associés non 
originaires du monde 

agricole) production sous 
Label Rouge,  atelier de 
découpe à la ferme et 

circuits courts de 
commercialisation. 

« L’approche 
environnementale, 
c’est important. ça 
nous responsabilise 
sur l’impact qu’on 
peut avoir sur la 

santé humaine. » 

Terrain A – Entretien 8 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio, aux 
Herbiers, dans le lieu-dit 

« La Rogerie » 

Eleveur de brebis à 
viande, avec un atelier 
hors-sol de volailles en 
complément avec les 

cultures. Elu à la chambre 
d’agriculture et secrétaire 

général de la FDSEA du 
canton. 

« Le lien entre les 
agriculteurs et la 

terre est viscéral » 

Terrain A – Entretien 9 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio et 

visite de la ferme, aux 
Epesses, dans le lieu-dit 

« La Basse Boudardière » 

Eleveur de vaches laitière 
en bâtiment hors-sol avec 

robot de traite, avec un 
atelier hors sol de volailles 

et pratiques de cultures 
sans labour. GAEC 

composé de 4 associés. 

« C’est peut-être 
l’agriculture du 

futur » 

Terrain A – Entretien 10 

Entretien individuel avec 
visite de ferme et 

observation de la traite, à 
Mesnard la Barotière, au 
lieu dit « Le Bois Trieau ». 

Eleveur de chèvres 
laitières en système hors-
sol, avec un troupeau de 
vaches allaitantes. GAEC 
composé de 2 associés. 

« On ne savoure plus, 
on ne prend plus le 

temps » 

Terrain A – Entretien 11 

Observation participante : 
journée à l’abattoir de 

producteurs de la CUMA 
« Le Chant du Coq » à 

Herdignac (44) 

12 éleveurs de volailles, 
dont les éleveurs du GAEC 

le Terrier (Entretien 8) 
circuits courts de 

commercialisation. 

« On va moins vite, 
c’est plus propre 

dedans. » 

Terrain A – Entretien 12 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio et 

visite de la ferme, aux 
Herbiers. 

Eleveur de bovins-viande 
de race parthenaise, 1er 

prix au salon de 
l’agriculture 2020. 
Vente directe à la 

boucherie. GAEC composé 
de 2 associés. 

« Il faut avoir des 
bêtes 

exceptionnelles, avec 
des rebondis de 

culotte » 
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REFERENCE PROFIL D’ENTRETIEN 
PROFILS DES 
PERSONNES 

INTERROGEES 
EXTRAIT 

Terrain A – Entretien 13 

Entretien collectif 
rassemblant trois associés, 
avec enregistrement audio 

et visite de la ferme, à 
Bazoges-en-Paillers, au lieu-

dit « L’Ortay » 

Eleveurs de bovins-lait, en 
agriculture biologique. 

Atelier de transformation 
de yaourts à la ferme. 

Circuits courts de 
commercialisation. (GAEC 

composé de 4 associés) 

« On a toujours 
cherché à se 

démarquer grâce à la 
qualité » 

Terrain A – Entretien 14 

Entretien individuel, avec 
enregistrement audio et 

visite de la ferme, aux 
Herbiers, au lieu-dit « les 

Erables » 

Eleveur de bovins-lait avec 
robot de traite, 

représentant des Jeunes 
Agriculteurs du canton, 

GAEC composé de 4 
associés. 

« Dans le métier, il 
faut aussi savoir se 

couper de ses 
émotions » 

Terrain A – Entretien 15 

Entretien collectif avec les 
membres de la 

Confédération Paysanne du 
canton des Herbiers, avec 
enregistrement audio, à 

Mouchamps dans le village 
du Deffend. 

2 éleveurs de bovins-lait 
en agriculture biologique, 

1 éleveur de brebis à 
viande, 

1 éleveur de bovins-
viande à la retraite 

« Un paysan, c’est un 
gars du pays » 

Terrain A – Entretien 16 
. 

Visite guidée du nouveau 
laboratoire de fabrication 
des yaourts fermiers au 

GAEC Le Terrier, commune 
de Bazoges-en-Paillers, 

lieu-dit « l’Ortay ». 

Voir Terrain A – Entretien 
12 

« Toutes les 
composantes d’une 
véritable usine sont 
présentes dans ce 

laboratoire intégré à 
la ferme » 

Terrain A – Entretien 17 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio et 

visite d’une ferme 
pédagogique au sein du 

centre équestre des 
Alouettes, Les Herbiers. 

1 éleveuse et monitrice 
d’équitation : élevage de 
chevaux de sport, centre 

équestre, pratique de 
l’équithérapie, accueil de 

publics et animations 
autour de la ferme 

pédagogique. 

« Aimer les animaux, 
ça a toujours été mon 

truc » 

Terrain A – Entretien 18 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio d’un 

membre du GAEC La 
Tournerie, au lieu-dit « La 
Tournerie », Les Herbiers. 

1 éleveur de vaches 
allaitantes de race 

charolaise. 

« Une bête, c’est pas 
bête […] elles 

savent » 

 

Tableau 7 : liste des entretiens menés dans le bocage vendéen (Terrain A) 
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Terrain B – Chaîne des Puys 

REFERENCE PROFIL D’ENTRETIEN 
PROFILS DES 
PERSONNES 

INTERROGEES 
EXTRAIT 

Terrain B –Entretien 5 

Observation participante 
lors de 2 journées de 

formation en géobiologie 
avec les éleveurs de 

l’association « Eleveurs 
Autrement » du Puy-de-

Dôme. 

Eleveurs de l’association 
Eleveurs Autrement, 

profils divers et 
productions variées. 

« Il est impossible de voir 
deux mondes à la fois » 

Terrain B – Entretien 6 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio et 

visite des animaux au pré, 
dans la commune d’Olby, 

au lieu-dit « Le Monteillet » 

Eleveur de vaches 
allaitantes de race 

ferrandaise. 

« Quand on fait le choix 
d’une race, c’est le choix 

du cœur » 

Terrain B – Entretien 7 

Observation participante 
lors d’une journée auprès 

du berger de la coopérative 
d’estive d’Orcines. 

1 couple de bergers, de 40 
ans d’expérience 

professionnelle, ayant 
passé une grande partie 
de sa carrière dans les 

Alpes provençales et en 
Savoie. 

« Tu as ce truc qui est 
dans toi » 

Terrain B – Entretien 8 
Entretien individuel avec 

enregistrement audio 

Formateur en 
communication animale, 
qui travaille notamment 

avec les Eleveurs 
Autrement 63. 

« C’est un refus du 
spirituel. Mais ils ont été 

à l’école comme ça. » 

Terrain B – Entretien 9 

Observation participante 
d’une demi-journée, avec 
enregistrement audio, sur 
le territoire de l’impluvium 

de Volvic.  

Piégeur professionnel de 
taupes et de campagnols 
terrestres, appelé pour 

faire face aux pullulations 
de campagnols terrestres 
dans la Chaîne des Puys 

« Avant, tu avais le vieux 
sur l’exploitation qui 

allait piéger. » 

Terrain B – Entretien 10  

Participation à une journée 
de sensibilisation au 

pastoralisme, au pied du 
Puy de Dôme (Orcines). 

-2 Gardes-Nature du parc 
naturel des volcans 

d’auvergne 
-Les bergers de la 

coopérative d’estive 
d’Orcines 

-Le président de la 
coopérative d’estive 

d’Ordines et quelques 
éleveurs. 

« Être berger, c’est les 
yeux. Observer. Le vent, 

les oiseaux, le ciel. » 

Terrain B – Entretien 11 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio, sur 
la commune de Chanat-La-

Mouteyre, et visite de 
l’estive de Ternant. 

1 jeune apprentie 
agricole, dans un élevage 
de vaches laitières avec 

pratique de l’estive.  

« Il n’y aura plus ce 
rapport à la nature, qui 
pour moi est la base de 

l’agriculture » 

Terrain B – Entretien 12     
Entretien individuel avec 
prise de notes, à Durtol. 

1 animateur et formateur 
de l’association des 

Eleveurs Autrement 63   

« Ce sont des hommes 
proches de la vie. Ce sont 
des hommes sensibles » 

  



179 
 

REFERENCE PROFIL D’ENTRETIEN 
PROFILS DES 
PERSONNES 

INTERROGEES 
EXTRAIT 

Terrain B – Entretien 13 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio et 

visite de l’atelier de 
fabrication, à Ceyssat. 

Eleveur de bovins-lait et 
fromager,  au sein d’un 

gaec familial de 3 
associés. Atelier de 

transformation fromagère 
à la ferme et vente 

directe.  

 
 

« Elles nous 
connaissent » 

Terrain B – Entretien 14    
1 entretien individuel, avec 

enregistrement audio et 
visite de ferme, à Allagnat. 

1 éleveuse de brebis à 
viande de race rava, avec 
pratique de l’estive. Cette 

éleveuse est également 
présidente de la 

fédération nationale 
ovine. 

 

« Je suis tombée 
dedans quand j’étais 

petite » 

Terrain B – Entretien 15 
1 entretien individuel avec 

enregistrement audio, à 
Sayat. 

1 éleveur de bovins-lait, 
sous appellation AOP 

fourme d’Ambert, dans un 
GAEC familial de 2 

associés. 

« Tout ce que j’ai 
appris, c’est faux » 

Terrain B – Entretien 16 
1 Entretien individuel avec 
enre  gistrement audio, sur 
la commune de Laqueuille. 

1 éleveur bovin-lait, en 
agriculture biologique, 

président de l’association 
des Eleveurs Autrement 

63. 

« On a envoyé tous 
ces éleveurs comme 

un autre avait envoyé 
ses apôtres » 

 

 

  

Tableau 8 : liste des entretiens menés dans la Chaîne des Puys (Terrain B) 
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Terrain C – Vallée d’Ossau (64) 

REFERENCE PROFIL D’ENTRETIEN 
PROFILS DES PERSONNES 

INTERROGEES 
EXTRAIT 

Terrain C – 
Entretien 4 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio, à la 

cabane des Quèbes de 
Brousset, sur la route du col du 
Pourtalet (Laruns), pendant la 

fabrication du fromage. 

-Un éleveur à la retraite qui 
continue d’être berger pendant la 
saison estivale, pour son fils qui a 

repris l’activité familiale. Il garde un 
troupeau de brebis race basco-

béarnaise, traie à la main et 
fabrique le fromage de façon 
artisanale. Vente directe à la 

cabane. 

« Vous allez assister 
à un truc archaïque, 

un peu ancien » 

Terrain C – 
Entretien 5 

Entretien individuel avec prise 
de notes, lors de la foire au 

fromage de Laruns, 2016. Puis, 
lecture d’un carnet de terrain 

prêté pour notre étude. 

-Pâtre de Laruns, qui découvre le 
métier depuis peu. Employé par le 
syndicat du Haut-Ossau, il travaille 

comme saisonnier et garde les 
vaches des éleveurs de la commune 

tandis que ceux-ci sont à l’estive 
avec leurs brebis. 

« Il faut leur parler 
beaucoup » 

Terrain C – 
Entretien 6  

Entretien individuel, avec 
enregistrement audio, dans le 

bourg de Laruns. 

-Un éleveur de brebis basco-
béarnaise qui nous est présenté 
comme un « représentant de la 

tradition ». Il écoule également son 
fromage en vente directe. 

« Il n’y a pas de 
grands 

chambardements » 

Terrain C – 
Entretien 7 

Entretien individuel, avec 
enregistrement audio, à 

Oloron-Sainte-Marie. 

-Un éleveur de brebis basco-
béarnaise de Laruns. Il est 

également le Président de la foire 
au fromage de Laruns. Il valorise ses 

fromages en les vendant à des 
fromagers prestigieux. 

« La Montagne me 
manquait » 

Terrain C – 
Entretien 8 

Entretien avec enregistrement 
audio, au centre pastoral 

d’Anéou, pendant la traite et la 
fabrication du fromage. 

-Un couple de bergers salariés, qui 
gardent les moutons, pratiquent la 
traite et la fabrication de fromage, 

pendant la saison d’estive. Vente du 
fromage à la cabane. 

« Maintenant, 
beaucoup de 

cabanes sont de 
vraies petites 

maisons 
confortables » 

Terrain C – 
Entretien 9 

Entretien avec enregistrement 
audio, au centre pastoral 
d’Anéou, pendant que les 

bergers gardent les troupeaux. 

-Un couple d’éleveurs/bergers de 
Louvie Juzon, qui vivent à l’estive en 
famille, avec leur petite fille. Vente 

du fromage à la cabane. 

« C’est un leurre, la 
nature sans 
l’humain » 

Terrain C – 
Entretien 10  

Discussion informelle et prise 
de notes 

Un ancien berger aujourd’hui 
saisonnier à la station touristique 

du train d’Artouste. 

« Moi, je n’ai pas 
voulu être 

schizophrène : c’est 
pour ça que j’ai 

abandonné ce rêve 
de gosse. » 

Terrain C – 
Entretien 11 

Discussion informelle et prise 
de notes après le concert du 
groupe local « Kimbala », à 

Béost. 

Un groupe de jeunes qui habitent 
dans la vallée, dont une jeune fille 

qui est également bergère 
saisonnière. 

« Dès qu’on les 
connaît mieux, on 

découvre de grands 
cœurs, des cœurs 

sincères, des cœurs 
d’enfants. » 
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REFERENCE PROFIL D’ENTRETIEN 
PROFILS DES PERSONNES 

INTERROGEES 
EXTRAIT 

Terrain C – 
Entretien 12 

Observation participante : 2 
jours et 2 nuits à la cabane 
de Séous, non loin du lac 

d’Artouste, août 2017. 
 

-Deux apprentis bergers qui me 
montrent comment se passe la traite à 
la machine, la fabrication du fromage, 

le gardiennage des troupeaux. 
-L’éleveur/berger qui nous rejoint le 
dernier jour et avec qui je discute de 

l’évolution du métier, de ses 
dynamiques actuelles. 

« Le berger doit être 
le maître » 

Terrain C – 
Entretien 13 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio, au 

plateau du Gourzy, dans le 
village de Goust. 

-Une éleveuse de vaches allaitantes, 
avec pratique de l’estive en été. 

« Je n’aimais pas 
être à l’école. Je 

n’aimais que ça, être 
dehors. » 

Terrain C – 
Entretien 14 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio, à la 

mairie de Laruns. 

-Un éleveur de brebis basco-béarnaises 
qui est également conseiller municipal 

de Laruns. 

« Toujours plus de 
contraintes et de 
paperasseries » 

Terrain C – 
Entretien 15 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio, sur le 
plateau du Benou (Bilhères-

en-Ossau) 

-Un éleveur de brebis basco-
béarnaises, qui a connu le statut de 

« berger sans terre » avant de 
s’installer à Bilhères, commune de 

laquelle il devint maire. Il a écrit 
l’ouvrage « Bergers dans les nuages ». Il 
se distingue aujourd’hui par son choix 

de s’intégrer à l’appellation Ossau-
Iraty, ainsi que sa position pro-ours. 

« On est décalés par 
rapport au reste de 

la société » 

Terrain C – 
Entretien 16 

Entretien individuel avec 
enregistrement audio, à 

Laruns. 

 
Un couple d’éleveurs  d brebis basco-
béarnaises et d’un petit troupeau de 
vaches béarnaises. Ils pratiquent la 

vente directe de fromage de brebis, et 
disposent d’une cave d’affinage 

aménagée sous la maison. 
 

« On a notre sang 
qui est ici, notre 

maison qui est là, 
nos estives. Si on 

s’en va, on perd tout 
ça. » 

Terrain C – 
Entretien 17 

Observation participante 
lors de la transhumance 

2018, à partir du Plateau du 
Benou jusqu’à la cabane de 
Lascapussas, sous le pic du 

midi d’Ossau 

Les éleveurs ossalois, les habitants, 
tous les curieux et passionnés qui se 

sont déplacés pour l’occasion 

« Nous marcherons 
toute la nuit, au 

rythme des 
troupeaux » 

Terrain C – 
Entretien 18 

Entretien informel et prise 
de notes 

Ecrivain, conteur, animateur-nature au 
sein de l’association nature-

environnement 64 et berger à Séous 
pendant la saison d’estive 

« Je les admire, c’est 
vraiment une chance 

pour moi d’être 
berger aujourd’hui » 

Terrain C – 
Entretien 19 

Discussions informelles et 
prises de note auprès d’un 
couple d’éleveurs qui m’a 

hébergé un hiver. 
Observation participante 
(aller veiller les vaches à 
l’estive, fâner les prés en 

pente, traire et fabriquer le 
fromage de brebis à l’estive, 

tondre les brebis).  

1 éleveur de brebis laitières et de 
vaches allaitantes, et son épouse. 

Vente directe du fromage à la cabane 
et démarchage auprès des touristes. 

« Nos anciens, ils 
étaient forts » 

 Tableau 9 : liste des entretiens menés dans la vallée d’Ossau (Terrain C) 
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1.4.4 - Choix des terrains : 

 Notre méthodologie de terrain s’appuie sur l’étude de trois territoires français :  

- Le Bocage Vendéen, dans le département de la Vendée (85) 

- La Chaîne des Puys, dans le département du Puy-de-Dôme (63) 

- La Vallée d’Ossau, dans le département des Pyrénées-Atlantiques (64) 

Ces territoires n’ont pas de visée strictement comparative d’un point de vue 

statistique : leur association au sein de notre recherche nous permet de les considérer plutôt 

comme des études de cas, qui permettent d’éclairer la diversité des situations en jeu sur le 

territoire français au sujet des relations Eleveurs/Nature. C’est le critère de la diversité des 

situations géographiques et des enjeux territoriaux qui a surtout motivé ce choix. Ces trois 

territoires ont d’abord été sélectionnés parce qu’ils renvoyaient à des milieux naturels 

diversifiés et étaient le support de pratiques d’élevage variées. Nous avons ainsi créé la 

formule de « gradient de naturalité » pour qualifier les caractéristiques de la nature pour 

chacun de nos terrains d’étude.  Mais au-delà de la diversité des situations géographiques et 

des enjeux propres à chaque territoire, il se dégage des problématiques communes qui ont 

trait aux relations société/nature, ainsi que nous l’avons répertorié dans le tableau ci-

dessous : 

 

  

CRITERES 
TERRAIN A TERRAIN B TERRAIN C 

Bocage Vendéen Chaine des Puys Vallée d’Ossau 

« Gradient de 
naturalité » 

Nature Ordinaire en 
situation de plaine ou 
de plateau vallonné 

Nature Patrimoniale 
en situation de 

moyenne montagne 

Nature Pastorale en 
situation de haute 

montagne 

Zonages spécifiques 
Zone vulnérable 
Directive nitrate 

Parc Naturel Régional 
Parc Naturel National 

et/ou réserve naturelle 

Thème principal 
Bocage et gestion de 

l’eau 
Pastoralisme et forêt 

Pastoralisme et 
produit de qualité 

Politiques publiques 
de patrimonialisation 

du rapport 
éleveur/nature 

Charte de 
développement 

durable 

Inscription au 
Patrimoine Mondial de 

l’Unesco 
Label Ossau-Iraty ? 

Initiatives collectives 
où intervient le 

rapport 
éleveur/nature 

Association de 
producteurs fermiers 

Le Cabas Fermier 

Association  Eleveurs 
Autrement 63 

Association des 
Eleveurs Transhumants 

des Trois Vallées 
Béarnaises 

Thèmes secondaires 
communs 

- Gestion des nuisibles et des dynamiques d’enfrichement 
- Gestion sanitaire du troupeau 
- Systèmes herbagers économes et autonomes en intrants 
- Valorisation des produits et systèmes alimentaires territorialisés 
- Sensibilité paysagère et représentation de la nature 

Tableau 10 : critères de sélection des terrains d’étude 
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• Le Bocage Vendéen : 

Le Bocage Vendéen se caractérise par un relief plutôt plat et par une altitude faible 

ne dépassant pas 232 mètres d’altitude. Le paysage peut encore y être qualifié de bocager, 

même si dans certaines communes les remembrements ont particulièrement effiloché le 

réseau de haies si représentatif des territoires d’élevage du Grand Ouest français. Il est ici 

question de « Nature Ordinaire », selon l’expression utilisée par un animateur de la Maison 

de la Vie Rurale (Terrain A – Entretien 11), ce qui signifie que cette nature n’est pas 

caractérisée une grande richesse de la biodiversité, comme nous le verrons avec plus de 

détails dans la description avancée de nos terrains de recherche. Mais cette apparente 

banalité des milieux naturels du bocage vendéen ne doit pas masquer la vulnérabilité des 

écosystèmes touchés par la pollution des eaux du bassin versant de la Bultière. En 2008, 

l’Union Européenne sanctionnait les communautés de communes du Pays des Herbiers et de 

St-Fulgent, par un contentieux qui mettait la lumière sur l’excédent du taux de nitrates dans 

l’eau de rivière. Les systèmes d’élevage du territoire étaient ici clairement remis en question, 

puisqu’ils sont pour une grande partie d’entre eux fondés sur des modèles intensifs de type 

« breton », avec des élevages hors-sol de volailles, de lapins, de cochons, qui assurent un 

important complément de revenu aux cultures et à l’élevage bovin allaitant ou laitier. Depuis 

le contentieux, la mobilisation des collectivités en faveur de l’agriculture durable est passée 

par des fonds venus d’un programme Leader, dans le but d’accompagner la mise en place de 

systèmes d’élevage plus vertueux pour la qualité de l’eau, et d’encourager les circuits courts 

de commercialisation. Mais sur le terrain, les éleveurs peinent à s’approprier ces politiques 

publiques. Seuls certains éleveurs déjà engagés dans systèmes alternatifs parviennent à se 

mobiliser collectivement, et à utiliser les subventions disponibles. 

 

• La Chaîne des Puys - Faille de Limagne : 

Le territoire de la Chaîne des Puys a la particularité d’être situé sur un plateau 

volcanique de 800m d’altitude, en bordure de la faille de Limagne qui forme un rift 

plongeant vers l’agglomération clermontoise, située 400 mètres en contrebas. La Chaîne des 

Puys est un alignement vertical de plus de 80 volcans monogéniques, dont la figure centrale 

est celle du Puy-de-Dôme culminant à 1464 mètres. Ce terrain de recherche renvoie plutôt à 

ce que nous appelons un « Nature Patrimonialisée ». En effet, la reconnaissance de la valeur 

patrimoniale, non seulement naturelle mais aussi culturelle, de ce territoire, a commencé 

avec la création du Parc Naturel des Volcans d’Auvergne puis s’est poursuivie avec 

l’obtention du label Grand Site de France pour le Puy-de-Dôme en 2008. Enfin, en juillet 

2018, le processus de reconnaissance s’est confirmé en prenant une ampleur internationale 

par  l’inscription du site Chaîne des Puys-Faille de Limage au Patrimoine Mondial de 

l’Unesco, soit 11 ans après le lancement du projet de candidature.  
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Cette reconnaissance paysagère a des implications sur les activités touristiques du 

territoire, mais n’est pas sans influence sur les pratiques d’élevage. Après avoir délaissé les 

pentes et les coulées de lave appelées « cheires », difficilement accessibles et mécanisables, 

l’agriculture du territoire retrouve une place dans les volcans et participe de cette 

reconnaissance culturelle par un certain renouveau des pratiques d’estive. Mais si le 

pastoralisme est aujourd’hui médiatisé et bénéficie de l’appui des politiques publiques, il ne 

doit pas faire oublier une approche globale des systèmes d’élevage du territoire, qui sont 

particulièrement diversifiés.  

Difficile en effet de rassembler le territoire Chaîne des Puys – Faille de Limagne sous 

un même « pays » géographique. Tandis que les exploitations du nord de la Chaine des Puys 

sont plutôt caractérisées par de petites structures en poly-élevage, qui mêlent l’élevage 

bovin et ovin à la céréaliculture sur de petites surfaces, les exploitations du sud-ouest de la 

Chaîne des Puys sont rassemblées dans le bassin laitier de Rochefort Montagne, qui a pu se 

spécialiser dans la production de lait grâce à un climat particulièrement humide, favorable à 

la prairie. La question foncière joue un rôle particulièrement important dans ces systèmes 

d’élevage ; le morcèlement des structures foncières et la dispersion des parcelles est encore 

de mise dans certaines communes, si bien que cela entrave considérablement le 

développement des exploitations agricoles. Le régime de la propriété est lui aussi tout à fait 

original dans la Chaîne des Puys : le statut des Biens Non Délimités ou des parcelles en 

indivis, qui rendent compte d’un héritage historique propre au territoire, participe 

grandement à rendre inaccessible l’accès des éleveurs à la propriété foncière.  

Enfin, si la potentielle arrivée du loup dans ce département inquiète les éleveurs, 

c’est pour l’instant la présence indélicate d’un petit rongeur, le campagnol terrestre ou rat 

taupier, qui pose de réels problèmes de gestion des prairies. En effet, l’intensité de ses pics 

de pullulation détruit les surfaces en herbe et met en péril la qualité du lait des vaches au 

pré. L’un des enjeux majeurs que l’on retrouve sur la Chaîne des Puys est celui de la 

valorisation de la viande issue de la race ovine locale, la brebis Rava. Pour l’heure en effet, le 

territoire n’est concerné par aucun label de valorisation des produits agricoles, à l’exception 

du fromage AOP Saint-Nectaire qui concerne le sud du territoire. Les éleveurs de la Chaîne 

des Puys se sentent-ils concernés par la politique de patrimonialisation mise en avant par le 

Conseil Général ? Y trouvent-ils un appui pour leurs pratiques et les représentations de leur 

métier ?  
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• La Vallée d’Ossau 

Enfin, située à trente minutes au sud de Pau, la Vallée du Haut-Ossau dans les 

Pyrénées Atlantique nous fournit l’exemple d’un territoire de Haute-Montagne concerné par 

un classement en Parc Naturel National. La vallée d’Ossau se dessine le long d’une route 

menant vers la frontière espagnole, via le col du Pourtalet qui avoisine 1794 mètres 

d’altitude.  

La commune de Laruns, située au fond de la vallée, constitue le bourg principal. En 

forme d’étoile, elle représente également un passage obligé pour les flux de circulation 

allant vers le col du Pourtalet et vers le col d’Aubisque. Les activités d’élevage y jouent un 

rôle particulièrement important, d’un point de vue économique mais également culturel. Ici, 

traditionnellement, les éleveurs ont appris à s’appuyer sur les conditions naturelles de ce 

territoire de montagne, jouant sur la complémentarité des terroirs et l’étagement de la 

végétation. Contrairement à d’autres vallées pyrénéennes que nous avons explorées au 

préalable, la vallée d’Ossau se distingue en effet par le dynamisme de son activité pastorale, 

qui continue d’animer la vallée et les massifs. Ici, il ne s’agit pas d’une simple activité 

résiduelle, ni des traces folkloriques d’une histoire ancienne et dépassée. Au contraire, des 

populations plurielles participent à renouveler le métier et ses pratiques, dans le contexte de 

la rénovation des cabanes d’estive et de la restructuration de la filière du fromage de brebis 

d’Ossau. Ce dernier bénéficie en effet d’une image prestigieuse, qui convainc les amateurs 

de fromage de la région à se déplacer pour la foire au fromage de Laruns, évènement 

culturel qui vient célébrer la fin de la période d’estive. Pourtant, il n’est pas anodin de noter 

que l’appellation AOP Ossau-Iraty, qui pourrait théoriquement concerner tous les éleveurs 

de brebis de cette vallée béarnaise, est largement rejetée par ceux-ci.  Ils  valorisent certes 

leur fromage de façon informelle, mais ne bénéficient d’aucune appellation officielle, si ce 

n’est celle de « fromage d’estive » qui distingue le fromage réalisé en montagne à l’été, de 

celui qui a été réalisé en plaine.  

L’identité territoriale du Haut-Ossau semble ainsi particulièrement solide, puisqu’elle 

affirme ne pas avoir besoin de sigles de qualité venus de l’extérieur. La montagne est une 

pratique, correspondant au verbe « montagner » qui se rapporte aux pratiques pastorales, 

dans laquelle tous se reconnaissent, et qui participe largement à donner au métier d’éleveur 

une forte empreinte symbolique. C’est autour du problème de la réintroduction de l’ours 

dans les Pyrénées que les éleveurs se sont constitués pour défendre leurs intérêts communs. 

Créée en 1990, l’Association des Eleveurs Transhumants des 3 Vallées Béarnaises est la plus 

importante et la plus ancienne association de bergers et producteurs fromagers. 

Initialement, c’est la question de la réintroduction de l’ours qui a motivé la création de ce 

collectif. Emblème de la vallée aux côtés de la vache béarnaise, l’ours est aujourd’hui devenu 

un sujet d’affrontement, sur le plan socio-politique. Autour de lui, se cristallisent les tensions 

entre ces éleveurs et une partie de la société arborant des valeurs de nature dans lesquelles 

ils ne se reconnaissent pas. 
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 Deux camps semblent ainsi se constituer, opposant les éleveurs aux 

environnementalistes autour de la question des réintroductions. De fait, les relations entre 

les éleveurs/bergers et l’institution du Parc National ne sont guère pacifiées ; aujourd’hui 

plus que jamais, des crispations se font exprimer et montrent les profonds désaccords qui 

concernent leur vision des rapports société/nature. La présence avérée du loup, du moins de 

spécimen hybrides, en 2018 dans la commune de Louvie-Soubiron, n’a fait que rallumer les 

cendres d’un conflit qui n’était pas éteint. 

 

* * * * * * * * * * * * 

 

Ce premier chapitre était un passage indispensable avant l’étape de terrain que nous 

nous apprêtons à aborder. Les notions que nous avons recueillies dans divers champs 

disciplinaires sont pour nous des repères qui peuvent maintenant nous aider à ne pas nous 

perdre dans le flot des informations qui vont nous être adressées. Elles nous ont guidés 

jusqu’à la formulation de notre problématique et nos hypothèses. Elles nous ont invités à 

choisir une méthode d’enquête fondée sur l’entretien semi-directif et l’observation 

participante. 

Maintenant que notre méthode de recherche a été clarifiée, voilà venu le temps de 

découvrir plus en détail les trois territoires sur lesquels s’est appuyé notre travail de terrain. 

Avant de rendre compte des témoignages que les éleveurs et les éleveuses nous ont confiés, 

nous achevons la première partie de ce manuscrit par une exploration géographique et 

sensible de ces territoires d’étude. Celle-ci est alimentée de données, de photographies et 

de citations recueillies en nous déplaçant sur place et en consultant les ressources 

bibliographiques locales. 
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Chapitre 2  

–  

A la découverte de trois terrains de 

recherche 

 

 

 

 

Il est désormais venu le temps d’explorer, de décrire et de délimiter ces territoires 

dans lesquels vivent les éleveurs et les éleveuses que nous allons évoquer dans les chapitres 

suivants. Cette étape est importante : il s’agit en effet de glaner des informations de 

contexte, sur les plans historique, géographique, socio-économique, sociopolitique. Nous 

vérifierons ainsi que la question des rapports société/nature, telle qu’elle se pose sur ces 

trois territoires, met en valeur et nourrit notre problématique d’une façon qui légitime la 

mise en œuvre d’un investissement de terrain. Ensuite seulement, nous pourrons valider le 

choix de ces terrains de recherche et déclarer qu’ils correspondent aux besoins spécifiques 

de notre étude.  

 

→ Ci-dessus : photographie 29.  Sur le terrain, les premiers outils 

du géographe sont ses jambes et ses yeux,  que viennent toujours 

accompagner un carnet de notes et une carte IGN. 
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2.1 – Zoom sur le Bocage du Nord-est de la Vendée  

 Jean Renard, géographe spécialiste de la Vendée, nous éclaire sur l’évolution et les 

dynamiques de ce territoire. Il fait remarquer combien les « multiples préjugés » ont été 

tenaces à propos de ce territoire rural : « l’image traditionnelle de la Vendée est donc 

fausse : elle n’est pas cette région homogène que l’on présente trop souvent, à la fois 

agricole, conservatrice et repliée sur elle-même » (Renard, 1978, p.16). Nous nous appuyons 

sur ses écrits ainsi que sur les rencontres avec certains acteurs du territoire, mais également 

sur notre relation personnelle et sensible à celui-ci, pour en dresser une description qui 

tente de rendre compte de sa réalité d’hier et d’aujourd’hui. 

2.1.1 - Un territoire en position de marche, aux influences plurielles 

 La Vendée est un département de l’Ouest de la France qui a été créé à l’intersection 

de trois provinces qui sont l’Anjou, le Poitou et la Bretagne.  On peut ainsi dire de ce 

territoire qu’il constitue une marche entre l’Armorique et l’Aquitaine, ce qui nous permet 

tout de suite de souligner l’originalité qui en résulte. En effet, la diversité caractérise aussi 

bien les paysages que l’identité culturelle de la Vendée. « Rien n’est plus faux que de faire de 

la Vendée un bloc massif et homogène » (Renard, 1978, p.22). Le critère géographique est 

donc le premier argument auquel il est pertinent de se référer, pour expliquer la diversité 

qui caractérise ce département. La nature des sols nous en offre les premiers signes : tandis 

que le granite et les schistes, qui font le sol du Haut-Bocage Vendéen, apparaissent dans la 

continuité des paysages armoricains, les terres calcaires sont le propre du Bassin de 

Chantonnay, de la Plaine, et des iles du Marais qui font de la Vendée « une porte ouverte sur 

le midi » (Renard, 1978, p.23). Enfin, sa large façade atlantique lui permet également de 

bénéficier d’une ouverture maritime qui est mondialement connue notamment par des 

évènements comme la course de voiliers du « Vendée Globe », au départ du port des Sables 

d’Olonne.  

Ainsi, trois grands ensembles paysagers peuvent déjà être identifiés :  

- La Vendée bocagère : les sols de granit et de schistes ont donné naissance à un paysage 

bocager qui ressemble fort à celui de la Bretagne voisine mais qui s’en distingue également 

par certains caractères propres, notamment celui de la régularité des parcelles, de l’absence 

d’arbres fruitiers au milieu de celles-ci, et la présence intercalée de la vigne qui signale, 

même dans le bocage, l’influence aquitanienne. On distingue le Haut-Bocage, situé au nord-

est du département, du Bas-Bocage qui s’étend vers le Sud et vers l’Océan. Le premier se 

caractérise par un paysage de collines verdoyantes qui témoignent encore du massif 

hercynien dont elles forment le prolongement. Le second se caractérise par un paysage de 

plaine bocagère dont le relief est extrêmement modéré.  

  



190 
 

- La Vendée des plaines ouvertes : les sols calcaires servent de support aux champs ouverts et 

aux cultures qui sont privilégiées par rapport à l’élevage, parce que les sols y sont plus 

propices. D’ailleurs, ainsi que le fait remarquer Jean Renard, « autrefois le froment y 

signifiait le changement par rapport au seigle du bocage » (Renard, 1978, p.23). Les zones 

humides qui bordent la partie sud de la Vendée et qui sont compris dans l’ensemble 

géographique du « marais poitevin », sont un autre paysage calcaire caractéristique qui 

annonce le basculement vers l’Aquitaine. 

- La Vendée maritime : la côte vendéenne est caractérisée par un climat plus doux et moins 

pluvieux que dans la partie intérieure du département. Elle se distingue aujourd’hui par le 

succès de son activité touristique. Les grandes plages de sable fin des Sables d’Olonne ou de 

Saint-Jean-de-Mont ont en effet permis le développement de stations balnéaires autour des 

anciens petits villages de pêcheurs, comme celui de La Chaume situé tout près des Sables 

d’Olonne. 

Le département de la Vendée, qui était majoritairement rural jusque dans les années 

1960, compte peu de pôles urbains majeurs. Rappelons à ce titre que le chef lieu de 

département, La Roche-sur-Yon, a été créé par Napoléon en 1804 en tant que ville nouvelle 

devant faire l’objet d’aménagements spécifiques, ce qui nous permet de la considérer 

comme une ville relativement récente au regard de l’histoire des populations vendéennes. 

C’est pourquoi les vendéens sont peut-être davantage influencés par le rayonnement de La 

Rochelle au sud, de Poitiers à l’est, mais surtout de Nantes au nord. « Nantes, qui est une 

ville beaucoup plus ligérienne que bretonne, exerce une influence prépondérante sur la 

Vendée par son appropriation foncière sur les métairies du Bocage et les résidences 

secondaires du littoral et surtout par la distribution de ses biens et services rares » (Renard, 

1978, p.23).  

Mais l’identité vendéenne ne peut être seulement considérée à la lumière de la 

géographie : pour mieux comprendre les Vendéens d’aujourd’hui, il est indispensable de se 

retourner vers le passé et d’étudier ce territoire sous un angle historique. 
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2.1.2 - Une identité originale héritée de l’histoire 
 

 La Vendée est connue pour avoir donné son nom au soulèvement populaire qui a eu 

lieu de 1793 à 1796, dans le contexte de la naissance de la République française. Les 

historiens compétents sur le sujet s’accordent majoritairement pour affirmer que les guerres 

de Vendée ne constituent pas un génocide, même si certaines voix se sont élevées pour 

défendre cette thèse parmi lesquelles nous pouvons citer Reynald Secher et Pierre Chaunu 

(Secher, 1986). Nous ne nous positionnerons pas dans ces débats fortement relayés par la 

sphère médiatique, mais qui sortent du cadre de notre recherche. Nous pouvons toutefois 

insister sur le caractère particulièrement marquant de cet épisode de l’histoire et sur les 

conséquences profondes que celui-ci a pu avoir sur les populations vendéennes, du moins 

d’un point de vue culturel et politique. S’il n’est pas exact de parler de « génocide » à son 

propos, nous pouvons toutefois qualifier les tensions de cette période de « traumatisme 

collectif », du fait du nombre important de victimes et de l’ambiance particulièrement 

inquiétante qu’elle a jeté sur ces campagnes essentiellement paysannes.  

Il nous est également utile de faire remarquer que la Vendée insurgée ne correspond pas 

tout à fait à la délimitation administrative de la Vendée actuelle. La première s’étend en 

effet au-delà de la frontière départementale, pour concerner le Pays de Retz, les Mauges 

jusqu’aux coteaux du Layon, ainsi que la région de la « Gâtine Vendéenne » située au nord-

ouest des Deux-Sèvres. Pour Jean Renard, le cœur de la Vendée insurgée se situe plutôt au 

niveau de la commune de Châtillon-sur-Sèvre, et n’est donc même pas situé dans le 

département de la Vendée (Renard, 1978, p.11). 

A présent, voyons plus dans le détail quels sont les évènements qui ont rythmé cette 

guerre civile. Tout d’abord, il nous faut préciser que les raisons de cette émeute sont 

multiples : il serait inexact de les réduire à la défense de la royauté et de la religion 

catholique qui connaissait alors d’importants bouleversements. Le 12 juillet 1790, 

l’Assemblée avait en effet voté la Constitution Civile du Clergé qui transformait les prêtres en 

fonctionnaires devant prêter sermon sur la Constitution. Une autre date qui figure parmi les 

plus marquantes de cette période est le 21 janvier 1793, date à laquelle le roi Louis XVI est 

guillotiné. Pour autant, même si ces évènements symbolisent les intenses changements 

amenés par la Révolution française, ils ne suffisent pas pour expliquer la rébellion des 

paysans de l’ouest mais aussi de ceux de la vallée du Rhône, ainsi que les nombreuses 

émeutes qui éclatent un peu partout dans les villes et campagnes françaises. Le cas des 

guerres de Vendée n’est donc pas un cas unique en France à cette période, mais il a 

rapidement été érigé en symbole de la Contre-Révolution. 
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- De mars à octobre 1793 : les premiers conflits 

Les conditions socio-économiques difficiles dans lesquelles s’imprime le quotidien de 

ces populations apportent un argument qui est davantage mis en avant par les historiens de 

cette période. Et puis, le 10 mars 1793, la Convention décide de lever en masse, par tirage au 

sort, 300 000 hommes pour constituer une armée et la déployer sur la frange orientale du 

territoire national. Cette décision est sans doute l’un des éléments déclencheurs de la colère 

des populations. Ainsi, c’est le cumul d’un ensemble de facteurs qui va mener les premiers 

insurgés à s’emparer des maisons de bourgeois révolutionnaires. Le 10 et 11 mars 1793, une 

vaste insurrection paysanne s’éveille dans le quart nord-ouest de la France. Une grande 

partie de ces volontaires sont des paysans, totalement inexpérimentés dans le domaine 

militaire et disposant de faux et de faucilles pour toute arme. En Anjou, c’est un simple 

colporteur, nommé Jacques Cathelineau, qui est placé à la tête de ces troupes improvisées. 

Les premières batailles qui opposent les « Blancs » aux « Bleus » ou Républicains ont lieu 

tout au long de ce mois de mars 1793. Notamment, la bataille du Pont-Charrau va donner 

son nom au conflit, puisqu’elle a lieu en plein cœur du département de la Vendée et que son 

écho résonne jusqu’à Paris. Ceux que l’on appelle aussi « les Chouans » parviennent à 

prendre successivement Cholet, Thouars, Saumur, Angers avant d’échouer devant Nantes le 

29 juin. Pour faire cesser l’insurrection, un décret va être promulgué le 17 août 1793 avec 

comme principal but d’ « anéantir les brigands ».  

- D’octobre à décembre 1793 : la Virée de Galerne 

Les insurgés cherchent à reprendre la ville de Cholet en octobre 1973, mais ils 

subissent alors une défaite cuisante. Dans la nuit du 18 octobre, 20 000 à 30 000 

combattants accompagnés de 15 000 à 60 000 civils (vieillards, femmes et enfants) passent 

la Loire, dans l’espoir de rejoindre la Bretagne et la Normandie et d’y obtenir l’alliance des 

troupes britanniques. C’est ainsi que commence l’épisode de « la virée de galerne » qui va se 

traduire par une longue errance des troupes insurgées. Celles-ci progressent d’abord grâce 

aux victoires remportées notamment à Laval, Mayenne, Surgères. Mais elles décident 

finalement de rebrousser chemin devant le port de Granville, constatant que les troupes 

britanniques ne viennent leur apporter aucun appui. Les insurgés, affaiblis par leur longue 

marche, cherchent alors à regagner la Vendée. C’est alors qu’ils subissent des pertes 

considérables : ils sont violemment repoussés de la ville du Mans par les Républicains, le 12 

décembre 1793. Quatre jours plus tard, la Grande Armée Catholique et Royale  en déroute 

atteint les bords de la Loire, à Ancenis. Fuyant vers l’ouest, les quelques milliers de soldats 

qui la composent encore réussissent dans un premier temps à prendre Savenay, avant d’être 

attaqués par les Républicains qui leur infligent des pertes colossales. Les prisonniers, 

principalement des femmes et des enfants, sont alors envoyés dans les prisons de Nantes où 

ils subiront par la suite un triste sort. François Lebrun estime que 50 000 hommes, femmes 

et enfants auraient péri au cours de la virée de galerne, 20 000 auraient été faits prisonniers.  
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Au terme de cette expédition au nord de la Loire, seuls 4000 personnes seraient 

restées au sein de l’Armée catholique et royale (Lebrun, 1989). Les premières manifestation 

de la Terreur apparaissent alors et s’abattent sur les prisonniers et personnes suspectées de 

complicité à l’égard de la Contre-Révolution. Des tribunaux militaires sont ainsi instaurés 

pour simplifier les procédures. Notamment, le représentant républicain Jean-Baptiste Carrier 

en fait usage à Nantes, où il met en place l’épisode des Noyades de Nantes. Pour régler 

rapidement le sort des prisonniers vendéens qui s’entassent par milliers dans les prisons de 

l’Entrepôt des cafés dans des conditions sanitaires déplorables, il met en place des noyades 

et des fusillades. Notamment, du 16 décembre au 27 février 1794, les estimations des 

spécialistes montrent que ce sont 1800 à 4860 personnes qui perdent la vie lors des funestes 

noyades de Nantes. La période de Terreur est commencée, elle va désormais s’abattre sur 

tout le territoire insurgé. 

- De janvier à mai 1794 : Les Colonnes Infernales 

Dès décembre 1793, le général Louis-Marie Turreau est nommé à la tête des forces 

républicaines dans le but d’écraser définitivement le soulèvement qui met en péril la 

République naissante. A partir de janvier 1794, celui-ci demande au Comité de Salut Public 

plus de précisions sur les moyens à mettre en œuvre pour réussir sa mission. Il met lui-

même en place un plan d’action, dans lequel il propose de ne pas épargner les femmes et les 

enfants suspectées de complicité, et de favoriser la politique de la terre brûlée partout où 

les insurgés se sont levés. Les réponses qui lui sont adressées par le Comité de Salut Public 

sont suffisamment floues pour le conforter dans sa décision : de janvier à mai 1794, les 

colonnes infernales de Turreau se déploient avec une intense violence. Massacres et 

incendies vont ainsi se dérouler sur le sol de la Vendée militaire et marquer la mémoire de 

ce territoire et de ses habitants. Certains généraux en tête des colonnes se démarquent par 

leur cruauté. Et même, ils ne font aucune distinction entre les populations insurgées et les 

populations favorables à la République : indistinctement, hommes, femmes, vieillards et 

enfants sont alors assassinés dans des conditions terribles. Par ailleurs, les soldats mettent 

systématiquement le feu aux fermes et aux villages que leur route croise. 

Pour bien comprendre la violence qui a rythmé cette période, l’on peut lire cet écrit 

du général républicain Watermann qui n’hésite pas à déclarer :  

« Il n’y a plus de Vendée. Elle est morte sous notre sabre libre, avec ses femmes et ses 

enfants. Je viens de l’enterrer dans les marais et dans les bois de Savenay. J’ai écrasé les 

enfants sous les pieds de nos chevaux, massacré les femmes qui, au moins celles-là, 

n’enfanteront plus de brigands. Je n’ai pas un prisonnier à me reprocher, j’ai tout exterminé. 

Nous ne faisons pas de prisonnier, car il faudrait leur donner le pain de la liberté et la pitié 

n’est pas révolutionnaire » (Sécher, 1986).  

De même, dans une lettre qu’il adresse à ses lieutenants, le général Turreau leur 

demande explicitement de n’épargner personne. 



194 
 

« Tous les brigands qui seront trouvés les armes à la main, ou convaincus de les avoir 

prises, seront passés au fil de la baïonnette. On agira de même avec les femmes, filles et 

enfants […] Les personnes seulement suspectes ne seront pas plus épargnées. Tous les 

villages, bourgs, genêts et tout ce qui peut être brûlé sera livré aux flammes » (Sécher, 1986).  

Dans son manuel Aux Sources de l’Europe, les Temps modernes, l’historien Michel 

Fauquier utilise lui aussi le registre de l’horreur pour décrire les Guerres de Vendée. Il 

déclare notamment que les Colonnes Infernales « furent lancées à l’assaut des campagnes 

vendéennes où elles firent preuve d’un épouvantable sadisme dont le récit est proprement 

insoutenable et évoque immanquablement le souvenir des moyens utilisés en d’autres temps 

et en d’autres lieux par des régimes qui ont ravalé l’humanité au degré le plus bas qu’on 

puisse imaginer : ainsi, en Vendée, furent allumés des fours ou des femmes et des enfants 

furent jetés vivants, dans la vallée de la Loire des tanneurs travaillèrent… de la peau… 

humaine et à Clisson on a extrait de la graisse… humaine ! Décidée à en finir avec la Vendée, 

la Convention Nationale avait permis que fussent franchis les degrés ultimes de l’horreur, sur 

fond de discours délirants » (Fauquier, 2010). 

 Certains lieux  portent encore aujourd’hui la mémoire de ces guerres de Vendée. 

Parmi ceux-ci, nous pouvons citer la forêt de Grasla qui a servi de refuges aux Vendéens 

alors qu’ils étaient traqués par les soldats de la République. Un véritable village improvisé, 

dissimulé autant que possible à l’ombre des feuillages et derrière les fourrés épineux, s’était 

en effet constitué afin de protéger les hommes, mais surtout les femmes et les enfants qui 

n’étaient pas épargnés par la fièvre meurtrière de certains « Bleus » participant aux 

Colonnes Infernales.  

Un autre site historique que nous pouvons mentionner est celui du sommet de la 

colline du Mont des Alouettes qui culmine à 232m d’altitude. Ce chiffre peut sembler 

modeste pour mériter un tel nom. N’empêche, ce « Mont » représente bel un bien une 

petite montagne bien visible au-dessus de la ville des Herbiers qui est nichée en contrebas. 

Le site du Mont des Alouettes est connu pour la présence de huit moulins à son sommet, 

dont les silhouettes témoignent des Guerres de Vendée et du climat de peur qui oppressait 

alors la population rurale. Les moulins étaient en effet utilisés pour informer les habitants du 

bocage de l’arrivée des Républicains. La position des ailes des moulins constituait un code 

efficace pour communiquer de façon discrète.  
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Au total, les guerres de Vendée feront de 100 000 à 200 000 victimes. Pour notre 

recherche géographique, nous pouvons retenir que l’inconscient collectif des Vendéens a 

sans doute été fortement touché par ces évènements, et nous pouvons même suggérer que 

le rapport des Vendéens à la nature en est resté marqué. Le besoin de mémoire se traduit 

par l’aménagement de lieux et d’évènements dédiés à la transmission de ce passage de 

l’histoire collective, comme l’Historial des Lucs-sur-Boulogne. Ce besoin de mémoire a 

également été utilisé pour alimenter des débats et des polémiques qui n’ont pas été 

détaillés dans notre propos. Sans chercher à y participer, nous retiendrons cependant que 

les guerres de Vendée ont fait de nombreuses victimes parmi la paysannerie du territoire, et 

jetés des familles de réfugiés hors des villages. Les bâtiments ont quant à eux été soumis à la 

destruction par les flammes. Ce contexte de guerre civile a profondément meurtri 

l’ensemble d’une population qui s’est progressivement relevé de ce traumatisme en se 

forgeant une identité originale. C’est pourquoi nous pouvons maintenant mieux comprendre 

cette phrase de Jean Renard : « le terme de Vendée est ambigu ; il est le fruit d’un 

douloureux accident de l’histoire » (Renard, 1978, p.11). 

→ Ci-contre : image 30. Les moulins du mont des Alouettes 

pendant la révolution française. Par la disposition de leurs 

ailes, les moulins étaient des messages pour les habitants 

qui pouvaient grâce à eux s’informer de l’actualité des 

conflits. 

Source : http://m2patrimoine.univ-lemans.fr/fr/lieux-de-

memoire/le-mont-des-alouettes.html 

→ Ci-contre : photographie 31.  

Carte Postale de 1904, 

représentant la chapelle et les 

moulins du Mont des Alouettes.  

Source : geneanet.org 
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• Le système agraire traditionnel du Nord-est de la Vendée : 

Il ne nous surprend pas d’apprendre que le système agraire traditionnel vendéen, tel 

qu’il était pratiqué dans la première partie du XXème siècle, était largement fondé sur 

l’agriculture de subsistance. Dans les régions bocagères du département, la polyculture-

élevage devait nourrir aussi bien les métayers que les propriétaires, ces derniers prélevant 

une part importante des denrées produites. Dans son recueil de témoignages, Bernard 

Dronneau nous montre que « l’exploitation familiale est sous la domination des notables 

souvent  propriétaires terriens » (Dronneau, 2015, p.33). Ainsi, les paysans étaient concernés 

par des régimes juridiques différents, selon qu’ils étaient sous un contrat de métayage ou de 

fermage. Il n’est pas inutile de préciser ici la différence entre ces deux régimes :  

- Métayers : dans le cas d’un contrat de métayage, le propriétaire donnait le droit à 

ses métayers de cultiver ses terres, en contrepartie de quoi il prélevait une part des 

denrées produites : dans ce régime, plus la récolte était fructueuse, plus le 

propriétaire se réservait une part importante de la production. 

 

- Fermiers : le fermage est un autre type de bail dans lequel le propriétaire louait ses 

terres en contrepartie d’une somme d’argent fixe qui ne variait pas quelle que soit la 

récolte. 

Notons que le métayage était considéré comme un régime plus « dur » par les 

paysans. Il pouvait même être perçu comme une injustice, une forme d’abus de pouvoir de 

la part des propriétaires terriens. Ce qui se rejouait là faisait clairement écho aux rapports 

hiérarchiques institués depuis le moyen-âge entre une noblesse propriétaire de la terre et 

les serfs qui l’exploitaient et devaient pour cela se mettre à son service. Ainsi nous trouvons 

des signes de cette forme subtile de rapports de pouvoir dans l’ouvrage « Paysans de 

Vendée » coordonné par Bernard Dronneau : « Entre les deux-guerres, les conditions de 

métayage sont très lourdes pour les familles paysannes. La dureté du travail face aux 

exigences toujours croissantes des propriétaires fait monter les rancœurs. L’ambiance des 

relations entre propriétaires et paysans se détériore : soupçons de tricherie sur les poids, 

incitation au mensonge, au camouflage… » (Dronneau, 2015, p.49).  

Pour appuyer ce propos, il nous semble pertinent de mentionner ce témoignage 

d’une vendéenne évoquant son quotidien juste après la guerre : « La coutume invitait les 

paysans à appeler le propriétaire « maître » […] je me souviens encore de ce qu’il fallait lui 

donner : en plus de la moitié de la récolte de blé et de la vente des animaux, nous lui devions 

un jambon, 12 poulets, un charnier de beurre… » (Dronneau, 2015, p.114). 
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Enfin, il existait également dans ce quart nord-est du département de nombreuses 

« borderies », tenues par des « bordiers » qui étaient en fait des paysans-propriétaires. La 

plupart du temps, ces borderies étaient installées sur les terres les plus pauvres, elles étaient 

de petite taille. Ce témoignage issu de l’ouvrage Paysans Vendéens en dresse une 

description : « quand je suis né, en 1941 donc pendant la guerre, j’avais une sœur et deux 

frères. Mes parents exploitaient une petite borderie d’environ 5-6 hectares de maigre terre 

de landes sablonneuses » (Dronneau, 2015, p.101). Jean Renard, pour illustrer le 

morcèlement qui caractérise ces petites borderies, prend l’exemple d’un hameau qui est 

situé sur notre zone de recherche : « Le village des Peux, sur la commune des Herbiers, 

rassemble en 1966 14 borderies, la plus grande atteint 12 hectares, la plus petite 6 ha, 4 

exploitations sont décidées en fermage, 10 en faire-valoir direct. Au total, les 14 exploitations 

cultivent 109 ha, c’est dire l’exigüité du finage qui correspond à la superficie de trois 

métairies » (Renard, 1967). 

Pendant la première partie du XXème siècle, ces campagnes bocagères se 

caractérisaient par une très forte densité agricole. Pour décrire la surcharge des actifs 

agricoles dans ces campagnes, Jean Renard évoque ainsi « le très grand nombre de borderies 

de quelques hectares où devaient vivre des familles possédant de nombreux enfants », il 

mentionne également « les nombreuses métairies où coexistaient plusieurs ménages, 

associés par obligation, faute de trouver des fermes libres » (Renard, 1967). Quelles étaient 

les productions locales fournies par l’agriculture ? De quoi était fait le quotidien de ces 

familles ? Tout d’abord, l’assolement traditionnel jouait sur l’association entre les cultures et 

l’élevage, sur de petites parcelles. Adaptés à ces sols de schiste, le millet et le seigle étaient 

les céréales les plus aisément cultivés. A cela se combinait les cultures de choux, de 

betteraves, de luzerne qui servaient de complément à l’alimentation du bétail et la culture 

de légumes dédiés à l’alimentation humaine (notamment, les haricots blancs nommés 

« mogette de Vendée »).  

→ Ci-contre : photographie 32. Une métairie 

des alentours des Herbiers, avec sa grange 

attenante et ses dépendances, au début du 

XXème siècle. Autour, on remarque l’absence 

totale de haies : c’est le paysage typique des 

abords de métairies et celui-ci contraste avec 

les mailles bocagères qui demeurent 

importantes autour des borderies. 

L. G. 

L.G. 
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Jean Renard insiste sur le rôle prépondérant que tenait la lande dans ces systèmes 

d’assolement en rotation, au tout début du XXème siècle : « L'économie traditionnelle 

reposait sur un système de culture où la lande tenait une grande place. Chaque parcelle de 

terre donnait trois ou quatre récoltes, puis elle était abandonnée pour une période plus ou 

moins longue selon sa fertilité naturelle. Une lande secondaire se reconstituait sur la parcelle 

en jachère et elle était utilisée comme pacage pour les gros animaux, genêts et ajoncs 

servaient de litière. Au bout de quelques années on défrichait, souvent par écobuage, afin de 

remettre le champ en culture » (Renard, 1967). Il note toutefois que cette lande avait 

l’originalité de ne point être collective comme c’est le cas ailleurs (et notamment sur le 

territoire de la Chaîne des Puys que l’on étudiera plus loin). 

 Si le système traditionnel reposait sur la polyculture/élevage, les premières 

évolutions commencèrent à se manifester au début du XXème siècle tandis que ce territoire 

s’est progressivement orienté vers l’élevage de bovin allaitant à partir de l’adoption de la 

race Maine-Anjou, puis grâce à l’implantation du cheptel charolais à partir de 1950. Cette 

orientation vers la production de viande ne concernait pourtant pas tous les actifs agricoles : 

elle était davantage mise en place par les propriétaires des métairies qui tiraient 

particulièrement profit de cette conversion.  

« En effet, il était traditionnel que les bénéfices réalisés sur la vente des animaux 

fussent partagés entre propriétaire et métayer, tandis que les bénéfices procurés par le lait 

revenaient entièrement au métayer. On comprend donc l'intérêt pris par les grands 

propriétaires résidants de la région pour la sélection des races à viande » (Renard, 1967).  

La production laitière se développa donc plutôt au sein des petites borderies de 

paysans-propriétaires, tandis que l’élevage allaitant se retrouvait majoritairement dans les 

métairies. Une dualité dans les systèmes d’élevage pouvait ainsi être observée, qui 

correspondait également à la dualité des statuts d’utilisation du sol. L’on peut noter une 

autre originalité de cette région d’élevage : du fait de la forte densité de la population 

agricole, cette région ne s’est pas tournée vers des systèmes d’élevage extensif, à base de 

prairies naturelles et peu gourmands en main d’œuvre. Au contraire, « le maintien d'une 

forte population agricole, le grand nombre de bras disponibles dans chaque exploitation 

grâce aux familles nombreuses, ont permis une intensification à base de travail » (Renard, 

1967). Dans un premier temps, la main d’œuvre locale importante a servi d’appui aux 

évolutions agricoles du XXème siècle. Il y aurait en effet une forme de dynamisme agricole 

qui serait propre à cette partie nord-est de la Vendée. Selon Jean Renard, c’est la proximité 

de la ville de Cholet, en Maine et Loire, qui explique le visage particulier du développement 

de l’agriculture dans ce territoire. Cholet est en effet une ville de foire et de marchés dont 

l’influence a certainement été prédominante : « Ces caractéristiques de l'élevage et les 

courants commerciaux rattachent notre région au Choletais » peut dire Jean Renard à la fin 

des années 1960 (Renard, 1967).  
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La sphère domestique et familiale n’était alors guère séparée des travaux agricoles 

puisque « les familles paysannes vivent dans une habitation désuète, sans confort ni 

électricité, et bien souvent à deux et trois générations » (Dronneau, 2015, p.32). L’autorité 

revenait souvent au patriarche de la famille. Quant aux filles, sitôt l’école finie, elles étaient 

envoyées par leur famille dans les métairies proches qui avaient besoin de petites mains, et 

où elles n’avaient qu’une très faible liberté de mouvement et de décisions.                                          

Pour comprendre ce que sont devenues ces métairies et ces borderies, il nous faut 

désormais nous pencher sur les évolutions qui ont traversé ce territoire après la seconde 

guerre mondiale. 

 

2.1.3 - Le chambardement des campagnes dans le bocage vendéen 

Concentrons-nous maintenant sur la période de l’après 1945, car c’est à partir de 

cette date que l’économie vendéenne a connu de profonds remaniements. Dans l’ouvrage 

collectif coordonné par Bernard Dronneau, intitulé Paysans de Vendée, il est question de la 

« révolution silencieuse » qui s’est soulevée dans le département chez les populations 

paysannes, pour répondre aux défis alimentaires de l’après-guerre. Confirmant l’analyse de 

Jean Renard qui insiste dans ses travaux sur le dynamisme des Vendéens et sur leur forte 

capacité d’adaptation aux changements économiques et sociaux venus de l’extérieur, 

Bernard Dronneau souligne que les paysans vendéens « n’ont pas tout attendu du Ciel. Au 

contraire, ils ont entrepris, imaginé, mis en route tous les moyens d’une évolution qui était 

indispensable à leur survie » (Dronneau, 2015, p.23). 

L’arrivée de l’électricité, de l’eau courante, et le remplacement progressif des 

animaux de travail par les machines agricoles, changèrent considérablement le visage de 

l’agriculture vendéenne. « Auparavant, la seule force de traction, c’était les bœufs. Le matin, 

il fallait les panser à l’étable, puis lier le joug dès qu’il était possible d’entrer dans les champs 

pour y couper, à la faux, le fourrage de la journée » (Dronneau, 2015, p.122).  

Le premier levier qui a permis aux Vendéens de suivre cette vague du progrès 

encouragée à l’échelle nationale, vient du rôle primordial joué par le mouvement collectif de 

la JAC (Jeunesse Agricole Chrétienne). L’influence de la JAC sera particulièrement prégnante 

des années 1950 aux années 1970.  Ci-dessous, nous avons reproduit le programme d’une « 

grande journée rurale » qui s’est déroulée en juin 1945 dans le canton de Montaigu, à une 

vingtaine de kilomètres de la ville des Herbiers.   
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Grande Journée Rurale 

 
Organisée par la JAC 

 
Programme : 

7h ½ : Messe des Paysans, par la JAC et JACF 

9h : Conférence sur l’alcoolisme 

10h : Conférence sur l’élevage 

11h ½ : Leçon  pratique sur l’entretien des machines agricoles, par un artisan forgeron 

Midi : Déjeuner sur place ; grande détente, chansons, danses, jeux. 

14h : Sujet social : Resterons-nous paysans ? 

15h ½ : Sujet moral : Rôle de la femme au foyer et sa part de travail dans l’exploitation familiale, par 

une assistante sociale. 

Consignes du responsable de secteur. 

17h : Salut du Saint-Sacrement 

→ Source : Dronneau, 2015, p.46. 
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Nous découvrons, à la lecture de cette affiche, à quel point la JAC touchait à de nombreux 

aspects de la vie des populations agricoles. Les aspects techniques et agronomiques, s’ils 

sont effectivement importants, ne sont pas la seule porte d’entrée de la JAC. D’une part, la 

foi catholique encadre et motive cet appel à la modernité et à l’amélioration des conditions 

de vie des paysans. Placée au cœur de l’identité culturelle vendéenne, l’Eglise  se fait porte 

parole du renouveau social et économique recherché par les jeunes générations. La citation 

suivante, extraite du recueil de témoignages de Bernard Dronneau, en dit long sur 

l’enthousiasme de celles-ci dans ces années de grande transformation, et sur les raisons 

sociales qui motivaient cette dernière : « Je voulais que ça bouge, que ça se modernise, que 

l’on passe moins d’heures à travailler, que l’on supprime les cultures qui demandent 

beaucoup de main d’œuvre, etc. Je voulais réduire le temps de travail et sa pénibilité pour 

gagner autant, voire plus et avoir du temps pour les loisirs » (Dronneau, 2015, p.52). La 

photographie suivante, extraite du même ouvrage, est parfaitement représentative du rôle 

central que jouaient les prêtres à l’échelle locale, dans la communication de ce mouvement.  

 

→ Ci-dessus : photographie 33. Un prêtre en soutane est debout sur une remorque de blé, il 

semble procéder à des bénédictions. L’homme situé à ses côtés est quant à lui chargé de 

mettre les gerbes de blé dans la moissonneuse-batteuse. 

 

Les organismes de conseil et de formation agricoles se sont constitués 

progressivement, pour accompagner la dynamique des paysans qui revendiquaient 

maintenant le statut d’agriculteurs. Les femmes n’étaient pas ignorées par la JAC, bien au 

contraire. Des formations étaient prévues pour celles-ci, qui abordaient spécifiquement la 

vie domestique et annonçaient la progressive séparation entre la sphère professionnelle 

agricole et la vie familiale.  
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Dans les années 1960, des groupes de vulgarisation ménagère sont créés sous 

l’impulsion d’une conseillère de la Chambre d’Agriculture, ainsi qu’en témoigne cette 

Vendéenne qui y a participé :  

« On échangeait sur ce qu’on vivait, notre place sur l’exploitation : eh oui, on avait 

libéré les femmes du travail des champs, tellement libéré qu’un certain nombre n’avait plus 

leur place, en particulier dans les GAEC ! D’où l’orientation vers l’organisation de la maison, 

les abords, le jardin… Pouvait-on à cette époque, séparer la maison de la ferme ?... Ce que 

voulait faire la Chambre d’Agriculture ! » (Dronneau, 2015, p.95). 

La professionnalisation de l’activité agricole entraîne l’évolution des systèmes 

d’élevage et des structures agraires. L’adoption des ateliers de production hors-sol est une 

réponse au défi de maintenir une population agricole encore nombreuse, sur de petites 

surfaces. L’intensification s’explique donc par la nécessité de trouver une source de revenu 

complémentaire, pour les petites exploitations agricoles qui doivent fournir du travail à une 

main d’œuvre plurielle. Notamment, les ateliers d’élevage de volailles ou de lapins 

permettent aux femmes de rester sur l’exploitation. La volonté de passer du statut de 

métayage au statut de fermage est portée par une grande partie des chefs d’exploitation. 

 

• Le visage d’une agriculture résolument dynamique, qui s’est engagée dans des 

systèmes très productifs 

Ce tournant des années 1960-1970 explique qu’aujourd’hui, l’agriculture vendéenne 

affiche une image volontaire et dynamique. Quelques chiffres peuvent indiquer le nouveau 

visage de l’agriculture, tel qu’il se présente au début du XXIème siècle. Tout d’abord, nous 

pouvons noter que la tendance est clairement à l’agrandissement des structures, ce qui 

accompagne la tendance régionale et nationale. Dans la région ligérienne, la Vendée est le 

département où les petites exploitations connaissent la plus forte érosion. Entre 2000 et 

2010,  près de ¾ d’entres elles ont disparu. Sur la même période, le nombre d’exploitants a 

reculé d’un tiers. Le choix des formes de gestion collective des exploitations témoigne d’un 

regroupement des surfaces et des moyens d’exploitation : en 2016, un quart des éleveurs 

vendéens font partie d’un GAEC (Agreste, 2016). En 2016, la Vendée compte 7 800 chefs 

d’exploitation. 86 % de ces chefs d’exploitation dirigent des exploitations à dominante 

élevage dont 30 % d’élevages bovins viande ou mixtes (Agreste, 2016). On découvre ainsi 

que les activités d’élevage restent prédominantes, malgré une tendance à la baisse de 2010 

à 2016, comme on l’observe sur le graphique de la page suivante. 
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Ainsi, les éleveurs de bovins viande ont diminué de 12 % en 6 ans, tandis que les 

éleveurs laitiers ont diminué de 14% sur la même période. Au sein des activités d’élevage, 

c’est l’élevage de bovins mixtes, c'est-à-dire avec production de viande et de lait, qui 

enregistre la plus forte baisse (-16%). L’élevage allaitant reste l’orientation principale la plus 

répandue avec 1842 éleveurs, devant l’élevage de vaches laitières qui compte 1702 éleveurs. 

Nous pouvons également relever la part non négligeable de la production caprine : si elle 

semble ne concerner qu’une proportion minoritaire des éleveurs vendéens, cette production 

figure en effet au troisième rang national par la quantité du lait de chèvre produit. Cette 

forte production est permise par l’adoption de systèmes d’élevage hors-sol avec de hauts 

rendements. De même, la production de volailles et de lapins de chair mérite d’être ici 

mentionnée, car elle fait pleinement partie des paysages vendéens. Rappelons que ces 

productions sont parfois considérées comme des orientations complémentaires pour les 

exploitations. Elles n’en sont pas moins des activités professionnelles à part entière, qui 

participent notamment au dynamisme du secteur agroindustriel vendéen. La Vendée est 

ainsi le premier département avicole de la région avec 31% des exploitations avicoles de la 

région. 

Malgré le développement des secteurs industriels et tertiaires, l’agriculture et plus 

particulièrement l’élevage représentent donc un secteur économique essentiel pour le 

département de la Vendée. La chambre d’agriculture de ce département transmet que le 

chiffre d’affaire réalisé par l’activité agricole en 2016 est de 1.3 milliards d’euros. Or, 

derrière ce chiffre, on découvre que 78 % de la valeur générée par l’agriculture du 

département l’a été par les productions animales.  

Graphique 1. Source : Chambre d’agriculture 85 – rapport de Janvier 2018 
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De plus, c’est l’agriculture qui occupe la majeure partie des surfaces du 

département : sur le site de l’observatoire de la Vendée, il est indiqué qu’elle concerne 71% 

de la superficie du département en 2020. Là encore, l’importance des activités d’élevage se 

manifeste dans le paysage vendéen, car les surfaces fourragères représentent non moins de 

55% de la SAU du département. 

 

 

La tendance est pourtant au recul des surfaces occupées par l’activité agricole. Au 

cours des trente dernières années, la SAU du département a reculé de 50 000 hectares 

(Observatoire de la Vendée, 2020). Des évolutions structurelles commencent à pointer, en 

faveur de nouvelles pratiques orientées vers le développement durable des ressources et/ou 

la valorisation de la qualité des productions. En effet, les signes de qualité ne sont pas 

ignorés par les agriculteurs et les éleveurs vendéens.  
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Répartition de la production agricole de la Vendée en 2016
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Graphique 2. Source : Agreste, 2016. 

 

Graphique 3. Source : Agreste, 2016. 
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En 2017, 538 exploitations sont engagées en Agriculture Biologique, ce qui 

représente un peu plus de 7% de la SAU du département (Observatoire de la Vendée, 2020). 

L’agriculture biologique est une appellation qui progresse que ce soit pour les cultures ou 

pour l’élevage. Notamment, le département vendéen se hisse au premier rang national en 

production de poulets de chair bio et se classe troisième en poules pondeuses bio. Par 

ailleurs, 760 exploitations vendéennes ont déclaré avoir au moins une production sous signe 

officiel de qualité hors production biologique (Agreste, 2016). Différentes catégories de 

produits sont concernées par les labels AOP et Label Rouge : parmi ceux-ci, nous pouvons 

citer les vins, les viandes bovine, ovine et porcine, les volailles de chair, la mogette, la 

brioche…  

Ces données nous informent sur les principaux traits de l’agriculture à l’échelle de la 

Vendée. Mais nous nous intéressons plus particulièrement au nord-est du département : 

pour comprendre ces chiffres à la lumière des enjeux plus particuliers qui touchent le nord-

est vendéen, nous sommes allés à la rencontre d’un technicien GEDA qui rassemble 

fréquemment les éleveurs du canton des Herbiers, qui a pu nous informer des spécificités 

qu’il observe pour ce secteur. Il nous renseigne notamment sur les types de production qui 

sont les plus fréquents et sur les tendances économiques des filières : « Sur les Herbiers on 

retrouve plutôt de l’élevage bovin viande, selon des systèmes plutôt intensifs, avec des prix 

de vente assez faibles. Or, dans un contexte d’augmentation régulière des coûts de 

production, l’avenir de la filière est mal assuré. On compte également beaucoup de départs à 

la retraite, qui ne seront pas remplacés » (Terrain A – Entretien 4).  

Concernant les types de production, il nous apprend également que :  

 

- L’élevage bovin-lait est l’activité la moins présente. Il concerne souvent de grosses 

structures, avec plusieurs salariés. 

- Les ateliers d’élevage hors-sol sont nombreux. Ils participent à alimenter une filière 

agroalimentaire très dynamique sur le secteur, qui fournit un nombre considérable 

d’emplois pour la population locale. 

- La conversion des terres en céréales est une tendance lourde. Les gens 

abandonnent les contraintes de l’élevage pour se tourner majoritairement ou 

exclusivement vers les cultures commerciales (comme le maïs) qui sont plus 

rentables que les prairies. Cette conversion des surfaces s’accompagne généralement 

d’aménagements, comme l’arrachage des haies bocagères et des arbres isolés, ainsi 

que le drainage des sols.  
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• Une campagne industrielle qui s’urbanise : vers la fin du bocage ?  

Les évolutions des systèmes d’élevage que nous venons d’effleurer s’inscrivent dans 

une dynamique socio-économique d’ensemble. Impossible de les évoquer sans mentionner, 

en parallèle, le fleurissement des activités industrielles qui fait l’originalité de cette 

campagne bocagère et l’urbanisation galopante qui s’est étendue autour des Herbiers.  

Le développement de l’industrie a commencé dès le début du XXème siècle, ce qui 

explique la forte densité de ces espaces ruraux. En effet, les petits paysans qui ne 

disposaient pas de surfaces de terre suffisantes pour pouvoir vivre de l’agriculture 

trouvaient, avec l’industrie, une source de revenu indispensable qui leur permettait 

d’entretenir leur famille et qui les incitait à faire le choix de rester sur place plutôt que 

d’embrasser la voie de l’exode rural. « La présence de l’industrie […] a, dans un premier 

temps, figé les situations en freinant l’exode agricole au niveau des hameaux par l’emploi des 

femmes et filles d’exploitants à l’usine » (Renard, 1967). Le nord-est de la Vendée se situe 

donc bien dans le prolongement du Choletais, ce bassin industriel situé à une vingtaine de 

kilomètres au nord des Herbiers et qui correspondrait à un certain état d’esprit d’entreprise 

qui qualifierait la personnalité des Vendéens.  

On peut ici reprendre cet extrait d’un discours de M Gonnord, directeur de 

l’entreprise agro-alimentaire « Fleury Michon », qui déclarait dans une conférence publique 

sur l’avenir de la Vendée, au cours des années 1980 : « Je crains moins les régions enclavées 

que les esprits enclavés… A Pouzauges, on en sait quelque chose. On n’a pas attendu 

l’autoroute, ni la gare SNCF, ni l’implantation d’une université pour lancer une entreprise 

agro-alimentaire importante » (cité dans Dronneau, 2015, p.23). Bien que soufflée par une 

nature intrinsèque, cette vivacité des entrepreneurs vendéens aurait cependant été 

encouragée par une série d’aménagements favorables.  

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 34. 

Vallons bocagers situés à l’Est des Herbiers. 
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Et notamment, il nous faut ici mentionner la création de l’autoroute A87, reliant 

Angers aux Sables d’Olonne et traversant le Nord-Est de la Vendée où elle forme une large 

rivière d’asphalte qui tranche sur le vert des prairies.  

 

C’est en 1994 que la première réunion d’information a eu lieu, pour prévenir les 

locaux de la prochaine construction d’une autoroute. En 2002, l’ouverture de celle-ci a 

fortement remanié les paysages de cette campagne qui était certes déjà industrielle mais 

dans une moindre mesure que ce qu’elle est aujourd’hui devenu. Le tracé de l’autoroute qui 

a été imposé aux populations locales a d’abord entraîné une réorganisation foncière dans les 

communes qu’elle traversait. Des remembrements ont alors été décidés avec la participation 

des géomètres, des agriculteurs, des élus. Ces remembrements ont changé le caractère 

bocager des paysages : de nombreuses haies ont été arrachées pour permettre le 

regroupement et l’agrandissement des parcelles agricoles, les chemins creux ont été élargis 

et recouverts de gravillons, les talus ont été aplanis.  

 

Quand on est géographe et qu’on entend parler d’un bocage, on s’attend en principe 

à rencontrer beaucoup d’arbres, de coins secrets et de petits chemins.  

→ Ci-contre : photographie 35. Regard 

sur l’autoroute et les surfaces 

remembrées, depuis le pont de la 

Guignaudière, commune de Beaurepaire 

(85). 

→ Ci-contre : photographie 36. Le dernier 

chemin creux de la commune de Beaurepaire, qui 

a gardé son visage d’antan sur quelques centaines 

de mètres seulement. L’on remarque que le 

chemin est enfoncé de plusieurs mètres par 

rapport aux prairies qui le bordent, les racines des 

chênes font comme des piliers qui soutiennent les 

talus. 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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Mais Jean Renard l’avait déjà constaté dans son ouvrage dédié à la Vendée, paru en 

2004 : selon lui, il n’était plus vraiment pertinent de parler de « bocage » pour décrire le 

paysage de certaines communes dont le visage a considérablement changé, suite aux 

remembrements (Renard, 2004). C’est notamment le cas de la commune de Beaurepaire 

située au nord-ouest de la ville des Herbiers et touchée par un remembrement important 

provoqué par le projet de construction de l’autoroute. Ainsi en est-il également de la 

commune de Mouchamps, qui se démarque par un paysage de plateau parfois entièrement 

dégarni de haies. Par ailleurs, participant aussi à l’évolution des paysages, des zones 

artisanales et industrielles ont commencé à se développer non loin du péage des Herbiers et 

dans les communes environnantes. Les entreprises, attirées par la création de la gare de 

péage des Herbiers, furent nombreuses à choisir ici leur lieu d’implantation. Elles vinrent 

ainsi participer au dynamisme économique déjà bien impulsé par de grosses sociétés 

d’envergure nationale voire internationale : dans l’agro-alimentaire, des sociétés comme 

Fleury-Michon à Pouzauges, Sodebo à St-Fulgent et La Boulangère aux Herbiers alimentent 

les supermarchés de la France entière. La laiterie de Saint-Georges de Montaigu est 

également un acteur important pour la filière laitière. La métallurgie est également bien 

présente, représentée par des groupes comme Briand et Kline aux Herbiers. Enfin, nous 

pouvons insister sur le poids du secteur aéronautique, représenté par l’entreprise Jeanneau, 

fabriquant des voiliers et des bateaux à moteurs aux Herbiers. 

 

 

→ Ci-contre : photographie 37. Panneaux 

installés devant la zone industrielle 

« Vendéopôle », mettant en lumière la volonté 

départementale d’encourager le fort 

dynamisme qui souffle sur l’industrie 

herbretaise.  

→ Ci-contre : photographie 38. Un paysage 

périurbain dans le bocage vendéen. Entre la 

ville des Herbiers et la commune de la 

Gaubretière, les entreprises sont nombreuses 

et occupent de très grandes surfaces 

auparavant dédiées à l’élevage.    

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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Le centre-bourg des Herbiers révèle le dynamisme qui anime ce territoire et l’image 

moderne que les aménageurs cherchent aujourd’hui à lui donner, effaçant définitivement 

les nombreux préjugés qui avaient pendant longtemps fait de ce territoire une zone rurale 

économiquement en retard.  Deux bâtiments semblent particulièrement représenter la 

puissance économique actuelle : il s’agit du bâtiment flambant neuf de la communauté de 

communes des herbiers et la « Tour des Arts », haut lieu culturel dont l’architecture 

contemporaine est originale, et qui comprend les activités culturelles de la ville ainsi qu’une 

salle de spectacles. 

En même temps que le secteur secondaire se développe, une population nombreuse 

vient s’implanter sur ce territoire qui est connu pour son faible taux de chômage. Ici, des 

travailleurs non-qualifiés peuvent assez aisément trouver un emploi. Des jeunes cadres 

viennent également s’installer avec leur famille dans des pavillons individuels qui sont 

construits au sein de lotissements dont l’habitat est standardisé comme on le voit sur la 

photographie suivante.  

 

L’artificialisation des paysages est donc l’une des dynamiques majeures du bocage 

herbretais : l’inexorable progression du bitume sur les prairies apparaît nettement au 

géographe qui visite ce territoire. Aujourd’hui, lorsqu’on emprunte la route départementale 

qui relie les Herbiers à Montaigu, l’on peut être étonné d’observer que les surfaces 

artificialisées forment presqu’un continuum. Certes, ce processus d’artificialisation tente 

d’être maîtrisé par les collectivités, en particulier grâce aux documents d’urbanisme (Terrain 

A – Entretien 3). Ce qui reste toutefois certain, c’est que la pression foncière et les luttes 

pour l’usage du sol exacerbent les tensions entre les habitants et la concurrence entre les 

secteurs d’activité. Clairement, la place de l’agriculture et de l’élevage n’est plus aussi 

évidente qu’elle pouvait l’être par le passé. Ceci mérite d’être étudié à la lumière de 

l’arrivée, sur le territoire, d’une nouvelle conception de la nature.  

→ Ci-contre : photographie 39.  

Exemple de lotissement au modèle 

architectural standardisé. Les maisons se 

ressemblent toutes et sont disposées sur 

des terrains de petite taille. Les parcelles 

constructibles sont de plus en plus rares 

et chères. 

Marie Guicheteau 
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En effet, en même temps que le paysage est touché par une artificialisation 

galopante, de nouvelles façons de penser et d’interagir avec la nature se manifestent. 

L’homogénéisation des paysages nous suggère de nous pencher sur les caractéristiques et 

l’évolution de la biodiversité des milieux naturels. Pour cela, nous sommes allés à la 

rencontre d’un technicien-rivière du Syndicat Vendée Eau (Terrain A-Entretien 1), ainsi que 

de deux animateurs de la Maison de la Vie Rurale intervenant sur le Pays des Herbiers 

auprès des agriculteurs (Terrain A – Entretien 11). Ce sont ces derniers qui ont utilisé 

l’expression « nature ordinaire » pour qualifier les milieux naturels du Nord-est de la 

Vendée. Ils justifient cette appellation par le fait qu’on ne trouve aucune espèce rare 

susceptible d’éveiller l’enthousiasme des foules, aucun chef d’œuvre paysager qui pourrait 

fédérer les populations autour d’une image marquante : pas de grands massifs forestiers, ni 

de montagnes dressées vers le ciel. Même si vivent ici les derniers bastions d’écrevisses à 

pattes blanches, qui les reconnait et qui s’y intéresse ? « Il n’y a pas de biodiversité identifiée. 

On est dans des milieux assez pauvres » disait ainsi un animateur de la Maison de la Vie 

Rurale, association qui s’occupe de la sensibilisation à la nature (Terrain A – Entretien 5). 

Mais ce n’est pas parce qu’elle prend des formes discrètes qu’il faudrait croire que la 

richesse écologique est inexistante. D’ailleurs, cette personne s’interrogeait ainsi : « Est-ce 

qu’il faut attendre que telle espèce devienne patrimoniale pour qu’on la trouve 

intéressante ? » (Terrain A – Entretien 5). Selon lui, il existe bel et bien une forme de 

biodiversité dans ce territoire, peu visible et montrant des caractéristiques diffuses et 

pénétrantes, le long de couloirs bien spécifiques dessinés par les cours d’eau et les vieilles 

haies, plutôt en périphérie des exploitations agricoles.  

D’après les naturalistes rencontrés lors de cette première étape d’exploration, la 

richesse et l’originalité de cette nature « ordinaire » réside donc dans son organisation 

arborescente et linéaire, qui permet de créer ce qu’ils appellent des « corridors 

écologiques » (Terrain A – Entretien 5). Ils pointent toutefois comme exception certaines 

prairies humides ou encore les buttes séchantes du Mont des Alouettes, qui sont des milieux 

où la biodiversité est ponctuellement plus importante qu’ailleurs. 

 

 

→ Ci-contre : photographie 40. Bois du Mont 

des Alouettes, versant nord. La photographie 

illustre bien l’expression « une terre de géants 

et de genêts en fleurs » utilisée pour décrire le 

bocage vendéen dans le texte d’introduction du 

spectacle de la Cinéscénie du Puy-du-Fou.  

Marie Guicheteau 
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La nature d’ici, elle a un caractère doux et tranquille. Elle est discrète, elle ne prend 

pas beaucoup de place, elle n’est pas très sauvage et quand elle l’est, elle essaie de ne pas 

déranger. Cela ne facilite pas le travail de sensibilisation et de préservation de 

l’environnement, ce qui explique que le niveau de connaissances est encore très 

fragmentaire. « Ici, il n’y a pas eu de culture de prospection naturaliste » explique l’un des 

animateurs rencontrés (Terrain A – Entretien 5). 

Mais ce n’est pas parce qu’elle ne s’impose pas fortement à la population vendéenne 

qu’elle n’en est pas moins fragile face aux modifications induites par l’évolution de cette 

dernière.  La nature, bien qu’ordinaire, est fragile et menacée. A ce sujet, le diagnostic des 

environnementalistes est sans appel : les paysages bocagers sont abimés, la qualité de l’eau 

des rivières est sévèrement atteinte, la biodiversité a déserté l’espace agricole (Terrain A – 

Entretien 1). C’est ainsi que nous pouvons désormais aborder plus précisément la question 

de la nature, telle qu’elle se pose aujourd’hui entre les éleveurs et la société de ce territoire. 

 

2.1.4 - Nature, éleveurs et sociétés : le défi de la qualité de l’eau du 

bassin versant de la Bultière 

La nature est devenue un sujet de controverse, qui vient mettre en évidence les 

conflits de vision qui existent aujourd’hui sur un territoire qui a connu de nombreuses 

mutations socio-économiques. 

D’une part, on observe l’apparition d’une nature aménagée voire jardinée, au sein 

des bourgs et des lotissements. Plutôt qu’un espace de production, la campagne prend ainsi 

le visage d’un espace ressource pour une population qui passe une grande partie de son 

temps au bureau ou à l’usine. Notamment, de nouvelles haies ont été plantées, qui n’ont pas 

les mêmes fonctions que les haies bocagères arrachées il y a quarante ou trente ans. On ne 

les installe pas entre deux parcelles mais au bord des maisons, des routes et des chemins. 

Plutôt que d’être liées à la pratique de l’élevage, leur visée est principalement ornementale : 

ainsi poussent-elles bien plus vite car elles ne sont pas composées des mêmes essences : le 

charme et l’alisier ont maintenant pris la place des grands chênes. Assez paradoxalement 

donc, plus ce bocage vendéen montre un visage économique fleurissant, plus l’on entend 

parler de la nature comme d’une panacée, et plus celle-ci fait son apparition sous des formes 

renouvelées. Elle est mise en valeur au sein d’espaces verts flambants neufs, de parcours 

sportifs, de plantations qui égayent les lotissements. 
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D’autre part, la combinaison entre l’artificialisation des surfaces et l’adoption de 

systèmes d’élevage intensifs commence à montrer des effets négatifs sur les milieux 

naturels. Sous cette nature brillante qui témoigne du prodige économique du bassin 

herbretais, il y a tout de même une zone de faiblesse, qui fait comme une ombre au tableau. 

Nous devons ici évoquer une affaire qui a éclaté en 2004 et qui a provoqué moult 

perturbations entre les agriculteurs, les représentants de la société civile et les figures de la 

politique locale.  

 

 

 

 

  

→ Ci-dessus : photographies 42 et 43. Le lac de la Bultière est un lieu de promenade pour les 

populations locales. Sur le sentier pédestre qui longe les berges, l’on croise des pêcheurs et des 

joggeurs qui profitent ici d’une nature peu fréquentée et même aux allures encore un peu 

« sauvages », comme dans ce vallon humide à l’écart de la retenue d’eau. 

→ Ci-contre : photographie 41. Les espaces verts 

participent à donner au bocage le visage d’une nature 

« bien-être ». La « Coulée Verte » de la commune de 

Beaurepaire est un aménagement paysager qui relie 

l’école  à l’église, en longeant un petit ruisseau. 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau Marie Guicheteau 
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Des analyses montraient que l’eau du barrage de la Bultière était trop polluée selon 

les nouvelles normes de la Directive Cadre sur l’Eau. L’année précédente en effet, l’Union 

Européenne avait décidé que le seuil du taux de nitrates autorisé dans les rivières ne devait 

pas dépasser 50mg/L. La situation s’est confirmée dans les années suivantes, au point qu’un 

contentieux soit finalement adressé au Syndicat Vendée Eau en 2008, alertant les 

collectivités locales, les poussant à mettre en place des mesures adaptées, faisant grand 

bruit dans la presse (Verdier, 2008). 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Or, les activités d’élevage sont situées au premier rang des accusés, et notamment 

les systèmes intensifs en hors-sol qui produisent des quantités importantes de nitrates 

ensuite utilisées en épandage dans les prairies et les champs. En fait, dès sa construction, le 

barrage avait été l’objet de polémiques. Installer une retenue en eau potable dans cette 

région semblait être un pari risqué. Les conditions naturelles du territoire, mariées à un 

contexte socio-économique de forte croissance, laissaient déjà à prévoir la sensibilité de ce 

bassin versant face aux enjeux de pollution de l’eau.  « On est sur des zones très sableuses, 

sensibles à l’érosion et au lessivage. Le drainage, pour moi, est l’un des principaux facteurs de 

dégradation de la qualité de l’eau. Je ne comprends pas qu’il soit autorisé sur le bassin 

versant ! » nous affirme notamment ce conseiller agricole du GEDA des Herbiers. (Terrain A 

– Entretien 4). Pour endiguer cette situation de crise, des groupes de discussion ont été 

constitués, rassemblant les agriculteurs, les élus, les organismes de développement agricole. 

En amont de la filière agricole, des mesures furent mises en place pour favoriser les 

conversions des agriculteurs à l’agriculture biologique ou à l’adoption de pratique 

alternatives, moins coûteuses pour l’environnement. Le choix des mesures agro-

environnementales territorialisées (MAET) fut ainsi particulièrement encouragé auprès des 

agriculteurs du bassin versant.  

L’AFFAIRE DE LA BULTIERE : LES DATES A RETENIR 

2003 : La Directive Cadre sur l’Eau limite le taux de nitrate autorisé à 50mg/L.  

2004 : Les taux de nitrates ont dépassé le seuil de 50 mg/L pendant 13 jours  

2007 : Le barrage est classé en « pré-contentieux européen »  

2008 : Une sanction européenne est adressée au syndicat Vendée Eau  

2009 : Un programme Leader est lancé par les communautés de communes des Herbiers et 

de St-Fulgent. La reconquête de la qualité de l’eau est au centre des axes d’actions.  

Juin 2014 : Le programme Leader se termine. Si son programme est renouvelé à l’échelle du 

Pays des Herbiers, l’agriculture n’est plus l’objet d’actions spécifiques. 
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L’installation de zones-tampon auprès des cours d’eau fut également proposée aux 

agriculteurs. Celles-ci étaient sensées atténuer les effets de l’écoulement rapide des eaux de 

surface et absorber une grande partie de leur imprégnation en nitrates (https://pays-de-la-

loire.chambres-agriculture.fr/). Concernant l’aval de la filière, les communautés de 

commune des Herbiers et de St-Fulgent ont mis en place des mesures pour intégrer les 

produits locaux dans les restaurants scolaires. Des producteurs engagés dans des systèmes 

alternatifs et dans des circuits courts de commercialisation se sont rassemblés, pour former 

l’association « Le Cabas fermier » et construire un magasin de producteurs aux Herbiers. 

Pour cela, ils ont pu bénéficier des financements proposés par le programme Leader en 

faveur de « la reconquête de la qualité de l’eau »  dont l’objectif était d’accompagner les 

agriculteurs du territoire vers des systèmes moins coûteux sur le plan environnemental.  

 

L’encouragement au passage à des systèmes moins intensifs s’est également traduit 

par la création d’une Charte spécifique, nommée charte d’Agriculture Durable, par le Groupe 

d’Action Locale chargé de l’animation du programme Leader. « Concrètement, l’idée est de 

créer un « pallier » entre l’agriculture conventionnelle et l’agriculture biologique. » est-il écrit 

dès l’introduction de la charte (Labbé et Renolleau, 2009). Cette dernière proposerait donc 

une sorte de voie du milieu, qui permettrait de réconcilier le clivage habituel entre 

agriculture biologique et agriculture conventionnelle, et serait accessible à un plus grand 

nombre d’agriculteurs. Cette charte s’inspire de cahiers des charges déjà existants, comme 

celui de l’Agriculture Biologique et du Label Rouge pour les porcs, les volailles et les veaux. 

Nous avons été à la rencontre d’un chargé de mission, en charge des questions 

d’environnement et d’agriculture sur la communauté de communes des Herbiers, qui nous a 

établi la liste des actions menées en faveur du changement des pratiques agricoles du 

territoire : « Tout a commencé par un recensement des cours d’eau et zones humides, qui a 

permis un travail de cartographie des ressources en eau du territoire. Ça nous a servi de 

support de communication avec les éleveurs. Ils y voyaient un peu plus clair. Ensuite on a mis 

en place des actions d’accompagnement, au cas par cas, selon les envies personnelles des 

volontaires : création de bassins de rétention des eaux, mise aux normes de certains 

élevages, accompagnement de conversions en bio, indemnités à l’installation pour ceux qui 

portaient des projets originaux » (Terrain A – Entretien 3). 

→ Ci-contre : photographie 44. 

 Magasin de producteurs mis en place par 

l’association Le Cabas Fermier, aux 

Herbiers. 

 

https://www.aucabasfermier.fr/ 

https://pays-de-la-loire.chambres-agriculture.fr/
https://pays-de-la-loire.chambres-agriculture.fr/
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Malgré ces dispositions, le bilan des opérations que les collectivités ont mené auprès 

des agriculteurs est assez mitigé. Ce que nous pouvons en retenir, c’est que de fortes 

disputes ont éclaté autour de ce sujet de qualité de l’eau. Apparemment, les réunions qui 

portaient sur ce sujet ont été particulièrement animées. Certes, quelques agriculteurs ont su 

tirer parti du levier économique qui leur était proposé par les aides du FEADER. Mais il ne 

s’agit à que d’une minorité. Le conseiller agricole que nous avons rencontré regrette que les 

agriculteurs investis dans des systèmes conventionnels ne se soient pas du tout approprié la 

problématique de la qualité de l’eau : « 90% d’entre eux rejettent les contraintes 

environnementales. C’est lié à la culture locale, où la FDSEA est fortement enracinée. Or, on 

sait que la FDSEA est pour une agriculture…productive. Pour ces gens, c’est automatique : 

produire moins, c’est gagner moins. » Selon lui,  

« 10% seulement [des agriculteurs du territoire] en font une opportunité, qui décident 

d’adapter leurs systèmes à cette donne environnementale, notamment en passant par des 

MAET. Nous, on essaie d’orienter les systèmes qui conviennent vers ce type de démarche… 

C’est notamment le cas pour ceux qui sont tout en herbe » (Terrain A – Entretien 4).  

Il pense toutefois qu’un autre regard pourrait être porté sur la situation de ce bassin-

versant, qui permettrait à l’avenir de valoriser la vulnérabilité des milieux naturels, par 

l’adoption de systèmes moins intensifs : « Ce qui est sûr, c’est que quelqu’un qui veut se 

lancer en bio a plutôt intérêt à s’installer sur le bassin versant, pour bénéficier des aides liées 

à la qualité de l’eau. Ça peut devenir un levier, pour certains » (Terrain A – Entretien 4). 

Enfin, un élu de la communauté de communes des Herbiers que nous avons rencontré a 

plutôt insisté sur les aspects positifs de cette politique en faveur d’une agriculture plus 

durable, semblant ignorer les frictions nombreuses qui nous ont été présentées par d’autres 

acteurs : il est heureux de nous déclarer que « maintenant, le train est sur les rails » (Terrain 

A – Entretien 3). 

Qu’en pensent les éleveurs ? Le défi posé par la qualité de l’eau du bassin de la 

Bultière a-t-il participé à faire évoluer les pratiques et les représentations de la nature  dans 

le nord-est du bocage vendéen ? Pour le savoir, il nous faut aller à la rencontre des éleveurs 

et des éleveuses de ce territoire. Mais avant cela, nous voulons clore cette présentation de 

ce territoire en abordant une originalité culturelle qui lui permet aujourd’hui de se distinguer 

à l’échelle internationale, et de transcender l’idée de « nature ordinaire » pour en faire le 

théâtre d’un récit exceptionnel (qui élude l’état de dégradation actuelle de la biodiversité 

sur le territoire). 
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2.1.4 - Le Puy-du-fou : haut lieu culturel, gardien de la mémoire du 

bocage ?  

Nous avons parlé de la nature vendéenne, du visage changeant de ses bocages, de 

l’absence de biodiversité clairement identifiée, de la vulnérabilité de ses cours d’eau. Il s’agit 

à présent de franchir le voile qui sépare la nature de la culture. Ainsi, concentrons-nous 

maintenant sur les représentations culturelles de cette nature apparemment « ordinaire » 

(Terrain A – Entretien 5) et voyons ce que les populations humaines en ont perçu. En effet, la 

nature de Vendée a servi de support à l’imagination des populations et à la réalisation d’une 

grande fresque artistique qui mêle le récit historique et le récit mythique. Nous voulons ici 

parler du spectacle du Puy-du-Fou. C’est dans la commune des Epesses, parmi les vallons 

d’un bocage blotti sur les derniers flancs de la Gâtine Vendéenne, que se sont établies les 

ambitions de Philippe de Villiers qui a écrit le scénario de la « Cinéscénie », un spectacle 

nocturne qui retrace l’histoire de la région à travers celle de la famille Maupillier. La 

naissance du Puy-du-Fou s’est caractérisée par des moyens modestes et le recours à 

l’investissement bénévole des populations locales, ce qui a grandement participé à faire de 

cette aventure humaine une sorte de légende. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Cinéscenie attire presque 400 000 spectateurs chaque saison. Ce sont non moins 

de 1200 comédiens qui participent à cet évènement sur une scène de 23 hectares. Les 

« Puyfolais » sont ceux et celles qui participent de façon bénévole au spectacle. Hommes, 

femmes et enfants, principalement issus des communes alentour, forment une communauté 

soudée qui se retrouve, après chaque représentation, dans les coulisses de la scène pour 

partager des moments de convivialité.  

→ Ci-dessus : photographie 45. Scène du spectacle nocture La Cinéscénie. Les soirs d’été, 

le château du Puy-du-Fou est magnifié par le jeu de son et de lumière qui accompagne ce 

spectacle pour lequel collaborent des milliers de bénévoles. 

https://www.puydufou.com/fr/mediatheque 

https://www.puydufou.com/fr/mediatheque
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Mais aujourd’hui, par la création du « Grand Parc » et de ses nombreux spectacles 

diurnes, le Puy-du-Fou constitue un parc touristique de grande ampleur, proposant aux 

visiteurs des attractions multiples qui dépassent largement le thème initial de l’histoire de la 

Vendée. Il s’agit ici d’insister sur le fait que l’activité culturelle proposée par « Le Puy du 

Fou » s’est considérablement professionnalisée ces dernières années, au point de disposer, 

en interne, d’une école artistique spécifique aux compétences reconnues mondialement 

(c’est le cas par exemple des disciplines équestres de dressage et de voltige). 

 L’histoire vendéenne apparaît donc magnifiée par ces représentations artistiques qui 

ont choisi ce coin de bocage façonné depuis des siècles par les pratiques d’élevage comme 

lieu de leur jeu théâtral. Mais cette personnalité culturelle incarnée par le Puy-du-Fou, qui 

semble exprimer puissamment le chant de l’âme de ce territoire, renvoie-t-elle à une réalité 

qui est vécue par les populations locales d’aujourd’hui ? Se sont-elles approprié cette 

mémoire du bocage, au point d’y reconnaître une sorte de mythe fédérateur mettant en 

dialogue la Nature et les Hommes et donnant sens aux pratiques de tous les jours ? Nous 

gardons ces questions à l’esprit, pour les poser aux éleveurs et aux éleveuses qui continuent 

de modeler, par l’exercice de leur métier, les surfaces dédiées à l’élevage que les Plans 

Locaux d’Urbanisme daignent bien encore leur laisser.  
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2.1.5 - Bilan : la communauté de communes du « Pays des Herbiers » 

comme démarcation de notre terrain d’étude  

  Cette visite exploratoire venant d’être retracée, nous décidons de délimiter 

notre terrain de recherche en suivant les limites administratives de la communauté de 

communes du « Pays des Herbiers », qui nous semble être en mesure de condenser cette 

interrogation sur le lien à la nature vécu par les éleveurs. 

 Nous nous situons donc à la limite entre le  Bas-Bocage et le Haut-Bocage. Ici, c’est la 

ville des Herbiers constitue le pôle urbain qui attire les populations et les flux économiques, 

en relation avec les agglomérations de La Roche-sur-Yon, Cholet et Nantes, et grâce à la 

présence d’importantes infrastructures de communication comme celle de l’autoroute A87 

et du péage des Herbiers. C’est son développement qui nous amène à parler de « campagne 

industrielle » au sujet de ce territoire dont le paysage bocager n’est plus une évidence. Il est 

plus juste aujourd’hui de parler de « néo-bocage » pour qualifier ce paysage qui a connu de 

profonds bouleversements. C’est d’autant plus pertinent qu’en parallèle de cet aspect 

paysager, les usages de la nature ont été considérablement modifiés par la généralisation de 

modes de vie nettement urbains, avec un système de valeurs qui s’est éloigné de celles qui 

rythmaient la vie des populations agricoles si nombreuses, il y a quelques décennies. Si ce 

territoire du « Pays des Herbiers » nous intéresse, c’est également parce qu’il correspond au 

bassin versant de la retenue d’eau de la Bultière, dans sa partie amont. C’est donc ici que se 

pose, de façon particulièrement aiguë, le défi de la qualité de l’eau et de l’adaptation des 

pratiques d’élevage. C’est également ici que la fréquentation touristique et culturelle, liée à 

la présence du Parc du « Puy-du-Fou », participe d’une façon puissante à l’économie du 

bocage et au renouveau de son image, bien au-delà des limites de ce département. Tous ces 

arguments nous semblent converger pour nous permettre de valider le choix de ce terrain 

d’étude, au regard de notre question de recherche. 
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2.2 – Zoom sur la Chaîne des Puys : 

Nous quittons l’Ouest de la France pour rencontrer l’Auvergne et ses terres 

volcaniques. Nous voilà dans le département du Puy-de-Dôme, en direction de Clermont-

Ferrand. Ce paysage est celui qui se dessine lorsqu’on vient de l’Ouest et que l’on dépasse la 

vallée de la Sioule, pour entrer sur le plateau des Dômes par la commune de Bromont-

Lamothe.  

 

→ Ci-dessus : photographie 46. Silhouette de la Chaîne des Puys, telle qu’on peut l’observer depuis 

la partie orientale du plateau des Dômes. 

 

 L’œil du géographe remarque l’étrange alignement des formes qui se dessinent 

contre l’horizon, derrière le plateau bocager où se devinent quelques villages. Les courbes 

ne sont pas régulières, elles associent des pentes convexes et d’autres concaves. 

L’étonnement peut surgir : décidément, cette silhouette est originale et ne ressemble pas à 

relief de montagne ordinaire. Dans son ouvrage Les jardins de Vulcains dédié à une analyse 

paysagère poussée de la Chaîne des Puys, Yves Michelin évoque lui-aussi cette première 

impression tumultueuse que fait naître la Chaîne des Puys dans le regard de l’observateur. 

L’auteur décrit « une variété désordonnées qu’aucune logique ne paraît structurer » 

(Michelin, 1996, p.15). Pourtant, avec l’aide de la géologie, de la géographie et de l’histoire, 

nous allons découvrir que ce paysage renvoie en fait à des formes volcaniques 

particulièrement représentatives des étapes de création de la Terre et qu’il est animé par 

des logiques de valorisation de l’espace par l’Homme. C’est d’ailleurs ce qui lui vaut 

aujourd’hui d’être inscrit sur la liste du Patrimoine Mondial de l’Unesco et d’être confronté à 

des enjeux qui touchent de très près les relations Société/Nature. 

 

G. Fayet 
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2.2.1 - La structuration d’un paysage volcanique original : 

Les collines imposantes aux courbes si étranges, parfois bombées et parfois creusées 

en leur sommet, qui se découpent sur l’horizon de la photographie ci-dessus, sont en fait des 

volcans dits « monogéniques », ce qui signifie que chacun d’entre eux est né d’une éruption 

individuelle, indépendante des autres. En somme, chacun de ces volcans dispose d’une 

identité personnalisée. Ainsi, la Chaîne des Puys est constituée de 80 volcans alignés selon 

un axe Nord-Sud qui longe la plaine de la Limagne, située 400 mètres en contrebas du 

plateau des Dômes dont l’altitude moyenne est de 800 mètres. L’une des spécificités de cet 

ensemble vient du fait que ces édifices « s’alignent sur 30 km du nord au sud, et couvrent 

une largeur de 3 à 4 km seulement », ainsi que nous l’indique la géologue Angélie Portal 

(Portal, 2016, p.46). L’édifice le plus imposant de la Chaîne des Puys est situé en son milieu : 

il s’agit du Puy-de-Dôme, qui culmine à 1464 mètres. Un autre trait original de la Chaîne 

vient du fait qu’à l’échelle des temps géologiques, la Chaîne des Puys est caractérisée par sa 

relative jeunesse et la rapidité de sa formation : « la Chaîne des Puys s’est érigée 

prodigieusement vite » insiste le géographe Yves Michelin (Michelin, 1996, p.63). 

Notamment : 

- Le Puy-de-Dôme serait apparu il y a environ 11 000 ans.  

- Les Puy-de La Vache et de Lassolas, qui sont les Puys les plus jeunes de la Chaîne et 

qui sont situés dans sa terminaison sud, auraient été formés il y a environ 9000 ans. Bien que 

peu à peu envahis par la forêt, ils gardent l’aspect de leur nature volcanique grâce aux blocs 

de lave qui les entourent, et par la couleur rougeoyante de leurs flancs. 

 

 Comme on peut le voir sur les photographies suivantes, ces puys et ces dômes se 

caractérisent par une remarquable diversité sur le plan des formes géologiques. Cela 

s’explique notamment par les différents types de lave qui sont à l’origine de celles-ci. « La 

grande variété de dynamismes éruptifs observée provient de la composition des magmas 

dont sont issus ces volcans » nous explique en effet Angélie Portal dans une thèse publiée en 

2016 (Portal, 2016, p.47). L’ensemble des laves que l’on rencontre sur la Chaîne des Puys a 

été regroupé en quatre types reconnaissables sur le terrain, qui se différencient 

essentiellement par une composition plus ou moins élevée en silice :  

- Lave de type « Basaltes » 

- Lave de type « Trachy-basaltes » 

- Lave de type « Trachy-andésite » 

- Lave de type « Trachyte » 

(Dossier de candidature au Patrimoine Mondial, p.73). 
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La zone centrale, qui est également la plus connue et la plus fréquentée par les 

visiteurs, nous fournit un échantillon caractéristique de cette variété. Sans aller jusqu’à une 

description détaillée des caractères géologiques de ces volcans, nous pouvons relever que : 

- Le Puy-de-Dôme est un édifice de type péléen à pentes hérissées : il provient d’une lave de 

type « trachyte ». Associée à de fortes explosions, cette dernière, très visqueuse, ne produit 

pas de coulées de lave mais s’agglomère au sommet pour former finalement un « dôme ». 

Nous pouvons ici citer cette explication proposée par les experts qui ont participé à la 

rédaction du dossier de candidature du site :  

« Les dômes et protusions aux magmas trachytiques plus acides, sont issus du 

dynamisme dit « péléen » en référence à l’éruption de la montagne pelée en 1902 en 

Martinique. Il se forme par l’extrusion progressive d’une lave très visqueuse, s’accumulant 

autour de l’évent jusqu’à former un dôme. Ce type d’édifice ne contient aucun cratère, et l’on 

ne peut y observer de coulées de lave aux alentours, celle-ci étant trop pâteuse pour s’étaler 

davantage »  (Dossier de candidature sur la Liste du Patrimoine Mondial, p.66). 

- L’exemple d’un cratère régulier est donné par le Puy-de-Pariou, situé en proximité 

immédiate du Puy-de-Dôme. Il provient d’une lave de type « trachy-andésite », qui s’est 

écoulée à partir du cratère délimité par un anneau très régulier, pour former une longue 

coulée s’étendant sur le plateau. Notons que la régularité et la lisibilité des formes du Pariou 

ont fait de ce volcan l’emblème de la Chaîne des Puys, qui a longtemps été utilisé pour 

promouvoir l’eau « Volvic ».  

- Le Puy-de-Côme provient également de lave de type « trachy-andésite » mais il se 

différencie de son voisin, le Pariou, par la présence de deux anneaux parallèles clairement 

visibles. Sa coulée de lave s’étend sur le plateau des Dômes jusqu’à la rivière de la Sioule. 

- Le Traversin, situe en contrebas du Puy-de-Dôme, est quant à lui de type basalte. 
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Si les volcans sont les formes volcaniques qui sont les plus marquantes dans le 

paysage, ils ne peuvent pas être compris indépendamment de leurs coulées, aussi appelées 

« cheires », qui ne sont pas forcément visibles selon un plan horizontal mais qui révèlent très 

nettement leur présence dès que l’on prend de l’altitude. Ainsi, la continuité entre les 

volcans et les coulées est aisément observable sur la photographie aérienne de la page 

suivante. 

→ Ci-dessus : photographie 47. Le Puy-de-Côme, 

moins connu que son voisin, est orné en son 

sommet de deux cratères emboités. 

→ Ci-contre : photographie 48. Cratère du Puy de 

Pariou, sur lequel on distingue les sillons rouges 

tracés dans la pouzzolane par le passage répété des 

randonneurs. 

→ Ci-contre : photographie 49. Les 

volcans de La Vache (à gauche) et de 

Lassolas (à droite) se démarquent des 

autres par leur cratère égueulé et par 

la couleur rouge qui les habille, signe 

de la forte température au moment de 

l’édification du cône. 

P. Soissons 

P. Soissons 

G. Fayet 

P. Soissons 

D. Pourscher 
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→ Ci-dessus : photographie 50. Carte du bien proposé pour inscription au patrimoine mondial, sur 

fond orthophotographique. Source : Eric Langlois, CERAMAC, Clermont-Ferrand, d’après Centre 

Régional Auvergnat de l’Information Géographique, orthophotographie, 2009. 

 

Si les coulées de lave sont si facilement identifiables sur une photographie aérienne, 

c’est parce que la forêt en épouse presque parfaitement les contours. Pourquoi ces surfaces 

ne sont-elles pas cultivées ou occupées différemment par les sociétés humaines 

d’aujourd’hui ? Pour le comprendre, il suffit de pénétrer les sous-bois qui recouvrent ces 

coulées. En empruntant les sentiers qui sillonnent ces cheires, nous découvrons que celles-ci 

sont caractérisées par un relief chaotique fait de creux et de bosses, où il est très facile de 

perdre le sens de l’orientation.  

Cheire du puy 

de Côme  

Coulée de la Vache 

et de Lassolas 

Puy de Côme 

Puys de la 

Vache et de 

Lassolas 
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La difficulté de ce terrain les rend donc difficilement exploitables, d’où la 

prolifération des taillis et des forêts, ainsi que l’illustre la photographie suivante. 

 

→ Ci-dessus : photographie 51. Cheire du Puy de Côme dissimulée sous les bois. 

 

Un phénomène étrange mais bel et bien naturel peut y être observé : il s’agit des 

trous à glace, cavités dans lesquelles l’humidité de l’air se congèle, même pendant la saison 

estivale. Véritables glacières naturelles, elles permettaient de fournir les hôpitaux 

de Clermont-Ferrand en glace et aussi de conserver le fromage « bleu » de Laqueuille. 

 

 

 

 

  

 

 

Ajoutons que certains plans d’eau ont été créés par l’écoulement des coulées de lave, 

comme les lacs de La Cassière et d’Aydat par exemple, qui sont une illustration de ce qui se 

produit lorsqu’une coulée de lave rencontre un cours d’eau et en intercepte le cours.   

→ Ci-contre : photographie 52. L’un des trous 

à glace observable parmi les chaos rocheux 

de la cheire de Côme. 

 

J.-P. Voilhes 

www.planet-terre.ens-

lyon.fr 
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Egalement, nous pouvons évoquer l’exemple original des « maars », qui sont des 

cratères d’explosion occupés par un lac ou comblés par un marécage, comme c’est le cas de 

la « Narse d’Espinasse » située à l’extrémité sud de la Chaîne des Puys, mais aussi du maar 

de Beaunit, «  l’édifice le plus septentrional de la Chaîne des Puys stricto sensu » et qui « a 

fait l’objet de plusieurs études géophysiques à partir de 1970 » (Boivin et Portal, 2016). Enfin, 

les coulées basaltiques peuvent créer un phénomène géomorphologique original appelé 

« inversion du relief ». C’est ce que l’on observe au sujet de la Montagne de la Serre, crête 

effilée encadrée par la vallée de la Veyre et la vallée de l’Auzon, qui a été protégée de 

l’érosion par la nature particulièrement solide de la lave qui la recouvre et qui s’est écoulée à 

partir du cône dit de « la Vigeral » dominant le lac de la Cassière.  

 

→ Ci-dessus : photographie 53. Relief inversé de la Montagne de la Serre vue du Nord. 

 

Sur ce territoire, outre les volcans et leurs coulées de lave, d’autres éléments de 

paysage rendent compte des mouvements tectoniques qui animent ce relief. Nous pouvons 

ici évoquer le rift qui se dessine parallèlement à la Chaîne des Puys dans sa partie Est, aussi 

appelé « Faille de Limagne ». Cette dernière est présentée de la façon suivante dans le 

Dossier de Candidature porté par le Conseil Général :  

« L’épaulement du rift du plateau des Dômes s’élève nettement au-dessus du bassin 

d’effondrement de la Limagne dont la faille-limite se traduit dans le paysage par un 

escarpement nord-sud caractérisé par une déclivité de 30° environ et une dénivellation 

pouvant atteindre plusieurs centaines de mètres (m). Ce relief pénéplané culmine à 1030 m 

tandis que la surface du graben de Limagne se situe à 300m » (Dossier de candidature au 

Patrimoine Mondial, 2011).  

H. Monestier 
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Dans le paysage, ce rift est facilement identifiable du fait de ses pentes 

impressionnantes. Ici, le socle cristallin apparait encore : constitué de roches granitiques, il 

révèle combien ces dernières ont été bousculées, cisaillées, découpées par les mouvements 

tectoniques. Par exemple, les gorges de l’Artière situées à Ceyrat montrent des falaises 

rocheuses affectées par un réseau de failles. De même, au nord de la Chaîne des Puys, des 

stries de faille sont aisément identifiables sur la route menant de Volvic à Enval. Sachant que 

cette cassure tectonique est de même nature que le Rift du Nil en Afrique, la faille de 

Limagne appartient donc clairement à l’ensemble tectono-

volcanique de la Chaîne des Puys, même si elle est encore 

beaucoup moins connue par le grand public que cette 

dernière. 

  

 

 

 

 

 

 

La compréhension de la structure géomorphologique de ce territoire, si fortement 

marqué par l’activité volcanique, est un prélude indispensable à l’analyse paysagère sur 

laquelle nous allons maintenant nous pencher. Les géologues spécialistes de la Chaîne des 

Puys peuvent nous aider dans cet exercice, en proposant des figures simplifiées :  

 

→ Ci-dessus : figure 10. Schéma structural de la partie centrale de la Chaîne des Puys 

Source : Portal, 2016, p.47 (modifié d’après Boivin et al, 2009) 

→ Ci-contre : image 54. La faille de Limagne, un relief 

original mais méconnu. 

C’est au pied de la Faille de Limage que l’agglomération 

clermontoise est nichée. Cette affiche de communication, 

conçue par le Conseil Général  du Puy-de-Dôme, met en 

valeur cette situation exceptionnelle dont les habitants 

n’ont pas toujours connaissance.   

Source : https://www.chainedespuys-failledelimagne.com/ 
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Les géologues nous expliquent qu’il s’agit là d’« un plateau granitique hercynien sur 

lequel repose directement un ensemble d’édifices volcaniques quaternaires et leurs dépôts. 

Le tout est affecté d’une tectonique régionale marquée, parallèle à la grande Faille de 

Limagne, orientée N-S à N20° » (Boivin, Portal, 2016).  

D’est en ouest, les différents ensembles géomorphologiques, qui servent de support aux 

paysages actuels de la Chaîne des Puys, y apparaissent clairement. Nous pouvons distinguer : 

- Le fossé d’Olby dans lequel coule la Sioule, cours d’eau qui sert de délimitation 

occidentale au plateau des Dômes. 

- Le plateau des Dômes sur lequel se dessine l‘alignement des dômes et les puys de la 

chaîne volcanique. 

- Le bassin de Limagne où est nichée la ville de Clermont-Ferrand, en contrebas de la 

faille et au même niveau que le Puy-de-Dôme. 

 

Assurément, depuis l’arrivée des premiers agriculteurs, les populations humaines ont 

dû s’adapter et tirer partie de ce relief et de ces sols si particuliers. Comme le montre Yves 

Michelin dans Les Jardins de Vulcain, l’analyse des paysages de la Chaîne des Puys nécessite 

la mise en œuvre d’une méthodologie complète, précise, pluridisciplinaire (Michelin, 1996, 

p.42). De cette façon, le paysage se déchiffre comme un palimpseste, avec des strates de 

lecture qui sont empilées les unes au-dessus des autres. Aux caractères physiques 

(géologiques, climatiques, pédologiques...) s’ajoutent en effet des caractères humains reliés 

à des contextes socio-économiques. Aussi, on peut dire que le volcanisme est l’ossature du 

paysage de la Chaîne des Puys et que les activités humaines en sont l’habillage.  
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Pour rendre compte de la diversité géographique qui règne sur la Chaîne des Puys, il 

est utile de distinguer six grands ensembles, en précisant d’abord que ceux-ci ne doivent pas 

être délimités de façon stricte et exacte (la réalité étant plus nuancée que cela), ensuite 

qu’ils permettent de rendre compte de façon organisée et simplifiée de cette palette 

d’usages et de paysages. Ainsi : 

- A l’ouest du territoire, la rivière de la Sioule dessine une vallée étroite et profonde, 

qui vient délimiter  la limite occidentale du plateau des Dômes. Elle passe 

notamment par la ville de Pontgibaud, qui est l’une des portes d’entrée principales 

de ce dernier.  

 

- A l’Ouest des Puys, le plateau des Dômes correspond à un paysage bocager assez 

régulier, vallonné, qui est principalement valorisé par les activités d’élevage. 

L’élevage laitier est notamment très important au sud-ouest, qui se situe dans le 

prolongement direct du bassin laitier spécialisé de Rochefort-Montagne. Les 

populations rurales habitent dans de petits bourgs et hameaux qui sont dispersés 

parmi les prairies. Du sud vers le nord, on peut citer notamment les communes 

d’Aurières, Nébouzat, St-Genest Champanelle, Olby, Ceyssat, Mazayes. Sur ces 

communes, les remembrements ont permis une modernisation des structures 

d’élevage qui a accompagné la spécialisation vers le lait. 

 

- La zone centrale est occupée par les formes volcaniques. L’activité agricole y est 

presqu’absente. Sur les pentes des volcans et les coulées, le paysage forestier 

domine. Si la plupart des puys sont aujourd’hui entièrement recouverts par la forêt 

(qu’ils s’agissent de plantations volontaires ou de formes de reconquête  spontanée), 

certaines zones sont toutefois restées ouvertes grâce au pâturage et permettent la 

lisibilité des formes volcaniques. Il s’agit notamment de la zone centrale des puys, et 

du plateau du Traversin recouvert de lande à callune. Ces zones ouvertes sont les 

plus fréquentées par les promeneurs, les amateurs de sport de pleine nature, les 

touristes. Elles sont aussi le lieu où persiste une activité pastorale collective, lors de la 

saison estivale.  

 

- Le nord-est de la Chaine des Puys est caractérisé par une activité agricole plus 

diversifiée qu’à l’Ouest. L’élevage de bovins allaitant est dominant, pour les 

communes situées dans le prolongement du plateau des Combrailles. Mais l’élevage 

bovin-lait est également présent, ainsi que l’élevage de moutons de race Rava, race 

locale pour laquelle la région des Dômes constitue le berceau de naissance. Cette 

partie de la Chaîne des Puys n’est pas seulement dédiée à l’élevage : les cultures y 

gardent une place importante au sein des exploitations.  

Nous pouvons également aborder la spécificité des communes des alentours de 

Volvic, qui disposent de politiques d’aménagements spécifiques destinées à protéger 

la qualité du bassin versant des eaux de Volvic : il s’agit de l’Impluvium de Volvic. 
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- L’Est des Dômes : le principal problème qui caractérise cette partie des Dômes est le 

morcèlement ainsi que la dispersion des parcelles, particulièrement visible sur les 

communes d’Orcines et de Chanat-la-Mouteyre, qui mérite ici d’être souligné. 

 

- Le sud-est des Dômes correspond à la faille de Limagne : la forêt recouvre les pentes 

les plus raides qui descendent vers l’agglomération clermontoise et vers la plaine de 

Limagne, via les communes de Ceyrat, Royat, Chamalières, Durtol. Clermont-Ferrand 

est le pôle urbain qui influence tout le territoire de la Chaîne des Puys : la présence 

de l’entreprise Michelin est notamment une source de dynamisme industriel majeur, 

qui permet à l’agglomération de rayonner à l’échelle nationale et internationale, et 

d’attirer des cadres et des professionnels hautement qualifiés. Comme nous allons le 

voir à présent, cette activité industrielle a joué un rôle important pour les 

populations rurales de la Chaîne des Puys. Mais aujourd’hui, Clermont-Ferrand se 

caractérise par une économie de plus en plus diversifiée : le secteur tertiaire et les 

activités de service prennent une place non négligeable. Le tourisme se développe en 

utilisant l’image de nature du territoire de la Chaîne des Puys, qui est si aisément 

accessible depuis la ville que certains qualifient cette dernière de « jardin des 

Clermontois ». 

 

Intéressons-nous maintenant à l’histoire, pour mieux comprendre comment les 

facteurs humains ont modelé les paysages de la Chaîne des Puys à différentes époques, et 

afin de commencer à percevoir comment ce passé influence les pratiques et les 

représentations actuelles de la nature sur ce territoire. 
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3.2.2 - L’évolution des modes d’occupation de l’espace et des 

paysages, dans la Chaine des Puys 

 Les premières traces d’implantations humaines dans la Chaîne des Puys sont datées 

de 6500 avant J-C. Elles sont donc contemporaines de la formation des derniers volcans de la 

Chaîne. Cependant, elles n’ont laissé que des empreintes légères si bien que « aucun vestige 

d’habitat de cette époque n’a été retrouvé, seules des découvertes fortuites au XIXème siècle 

de haches de bronze et de silex taillés témoignent de la présence de l’homme mais les 

fluctuations des fréquences polliniques, même si elles sont ténues, restituent à coup sûr 

l’impact sur les milieux des premières mises en cultures » (Michelin, 1996, p.65). Il est 

également écrit, dans le Dossier de Candidature du site au Patrimoine mondial : « les 

analyses palynologiques et physico-chimiques des tourbières, maars et étangs de la Chaîne 

des Puys tels que ceux d’Ampoix, Fung, Palou, Vezolle, Espinasse, Montchâtre ou des Gouttes, 

permettent d’attester d’une occupation humaine continue de ce secteur depuis 6500 ans » 

(Dossier d’Inscription au Patrimoine Mondial, p.170). 

 - Le « défrichement généralisé de la forêt » (Michelin, 1996, p.65) est attesté vers 

2500 ans avant notre ère. Avec l’arrivée des Romains et jusqu’au Moyen-Âge, « l’espace 

cultivé devient permanent et s’étend » (Michelin, 1996, p.65). A la fin de l’âge du fer, vers 

200 avant notre ère, « la pression humaine sur le paysage s’accélère » si bien que « dès cette 

époque, pastoralisme, culture des céréales et faible degré de couverture forestière liée aux 

premiers défrichements commencent à caractériser les paysages de la Chaîne des Puys » 

(Dossier d’Inscription sur la Liste au Patrimoine Mondial, p.170). Cette sédentarisation 

progressive a laissé des traces dans le paysage, notamment par la présence de monuments 

mégalithiques impressionnants, dont le menhir de Fohet qui est situé dans la commune 

d’Aydat, dans la partie sud de la Chaîne des Puys. 

 

→  Ci-contre : photographie 55. Menhir 

d’Aydat haut de 4,7m, avec le Puy-de-

Dôme en arrière plan. 

 

D. Pourcher 
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Pendant la période romaine, le territoire de moyenne montagne de la Chaîne des 

Puys est mis en interaction avec une intense valorisation de la plaine de la Limagne qui 

révèle ses potentiels pour la production de céréales. Dès lors, la Limagne est en effet 

considérée comme « le grenier à blé de la Basse Auvergne » (Dossier d’Inscription sur la Liste 

au Patrimoine Mondial, p.174). En 465, Sidoine Apollinaire décrit son domaine d’Avicatum 

situé au sud d’Aydat, dans une lettre qui confirme le fait que l’espace agricole était alors 

structuré en grands domaines (nommés villae) qui étaient tenus par des propriétaires 

terriens membres de l’aristocratie romaine. Il écrit ainsi :  

« L’étranger se plaît à voyager en notre patrie. La terre produit aux laboureurs 

d’abondantes récoltes, le chasseur y trouve à satisfaire sa passion, les montagnes sont 

couvertes de pâturages et les coteaux de vignobles. Les lieux unis sont remplis de fermes et 

ceux qui sont escarpés de châteaux. Ici, d’épaisses forêts ombragent la terre, là sont des 

champs cultivés, les endroits creux remplis de sources, et des fleuves coulent au milieu des 

précipices. A ce concert se mêlent les sons de la flûte à sept trous, avec laquelle les bergers de 

nos montagnes se livrent des combats pendant la nuit en gardant leurs troupeaux ; leurs 

chants et le bruit des clochettes, pendues au cou du bétail qui meugle dans la prairie […] nous 

plongent dans un sommeil doux et profond. Quoi que je ne me sois point proposé de vous 

décrire la campagne, je veux cependant vous en dire quelque chose : elle est couverte de bois 

dispersés ça et là ; les prairies sont émaillées de fleurs, et le bétail abonde dans les pâturages 

» (Sidoine Apollinaire, cité par Michelin, 1996, p.43). 

Cette description, certes poétisée, renvoie une impression d’harmonie et de 

prospérité. On pourrait alors penser que dans l’Antiquité, la Chaîne des Puys et la faille de 

Limagne forment une sorte de terre de Cocagne. Plus prosaïquement, Yves Michelin en 

déduit qu’ « On ne peut douter de l’intense activité qui devait régner ici à la fin de l’Empire 

romain, dans un paysage très humanisé de cultures et de pâtures où les bois sont relégués en 

périphérie des finages. » (Michelin, 1996, p.65). L’importance de ce territoire, dans la Gaule 

romanisée, s’explique non seulement par la  richesse agricole du bassin de Limagne, mais 

également par la haute portée symbolique du temple de Mercure, placé au sommet du Puy-

de-Dôme, et qui était alors un lieu de pèlerinage important et dont les vestiges sont encore 

observables.  
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Ajoutons à ce sujet que la voie romaine Clermont-Limoges  était déjà un axe de 

communication majeure qui passait au pied du Puy-de-Dôme. 

Comme le souligne Yves Michelin lorsqu’il retrace les évolutions auxquelles a été 

soumises la Chaîne des Puys, il est difficile de savoir clairement à quoi ressemblaient les 

paysages de ce territoire pendant le haut Moyen-Age : « impossible de reconstituer un 

paysage clair pour cette époque qui reste à étudier. Pas assez d’indices, pas de faits tangibles 

» (Michelin, 1996, p.68). La fin du XIIème siècle est une première date majeure qui éclaire 

nos connaissances des modes de valorisation de la Chaîne des Puys au Moyen-âge. En effet, 

les usages collectifs qui se mettent en place dès cette époque continueront ensuite 

d’influencer la vie des paysans et des populations rurales jusqu’au début du XXème siècle.  

L’évènement clé est sans doute la donation de ce que les textes nomment « les 

Terres de l’Aumône ». Ce « grand quartier de bois terres et pâturages » qui couvrait les 

volcans et les coulées, fut légué par la Comtesse de Montferrand aux villageois, afin 

d’améliorer leurs conditions de vie extrêmement rudes. Les sociétés essentiellement 

paysannes qui vivaient au pied des puys mirent alors en place des modes d’usages collectifs 

originaux pour valoriser ces terrains qui constituaient pour eux « une véritable réserve 

gratuite de bois, de pierre et de pâturage dans laquelle les habitants peuvent puiser 

librement. » (Michelin, 1992, p.70). Par la suite, ce geste de la Comtesse fut sans cesse remis 

en question par les seigneurs locaux qui voulaient s’accaparer ces terres. Yves Michelin 

rapporte à ce sujet :  

« Sans cesse contesté par les seigneurs sous l’Ancien Régime, le statut de ces terres 

est à l’origine de nombreux litiges qui ont contribué à forger l’identité des communautés 

villageoises. Les droits d’usage collectif qui s’y rattachent ont façonné le paysage des puys et 

l’originalité de sa physionomie actuelle découle pour beaucoup de ce geste généreux vieux de 

près de huit siècles » (Michelin, 1996, p.70).  

→ Ci-contre : photographie 56. Ruines du 

temple de Mercure. Au IIème siècle de 

notre ère, le temple de Mercure situé au 

sommet du Puy-de-Dôme était le plus grand 

sanctuaire de montagne de la Gaule 

romaine. 

J. Damase 
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Notons qu’en 1498, Louis XII valide et confirme cette donation, dans un texte qui 

montre que les usages collectifs se sont maintenus malgré les perturbations majeures de la 

Peste Noire et de la Guerre de Cent ans qui déciment les populations. 

Cependant, ces évènements vont malgré tout avoir une influence sur les paysages de 

la Chaîne des Puys. Puisque les populations paysannes étaient considérablement réduites, la 

végétation a progressé à la fin du moyen-âge si bien que « les forêts dominaient sur les puys 

et leurs coulées » (Michelin, 1996, p.71).  Nous découvrons ainsi que le visage des Puys est 

intimement lié à l’évolution démographique  des populations paysannes. Peu à peu, ces 

dernières furent à nouveau suffisamment nombreuses pour faire pression sur ces espaces 

ensauvagés. Ces bois étaient fort précieux pour les communautés rurales de l’époque, qui 

les utilisaient à des fins variées sans forcément prêter attention à leur régénération, si bien 

qu’au XVIIème siècle les surfaces boisées commencèrent à se réduire de façon drastique. On 

en sait plus sur l’état de conservation de la forêt sur la Chaîne des Puys pendant l’Ancien 

Régime, grâce à la mise en œuvre d’une législation nouvelle destinée à améliorer la gestion 

des forêts du Royaume sous l’impulsion de Colbert. Ainsi, les grands propriétaires sont tenus 

de dresser un inventaire des surfaces forestières et de les gérer en futaie.  

Mais les exigences de cette réformation ne sont guère respectées dans la Chaîne des 

Puys, qui est soumise à une dégradation progressive de sa couverture forestière. 

Notamment, « les religieux préfèrent la production de bois de chauffe rapide et 

rémunératrice au détriment de la futaie. Pendant toute cette période, les coupes de bois sont 

suivies d’un pâturage qui limite la régénération des essences forestières » (Michelin, 1996, 

p.71). Ces comportements engendrent un changement rapide des paysages de la Chaîne des 

Puys, qui s’ouvrent tandis que la couverture forestière, si importante à la fin du moyen-âge, 

est réduite en lambeaux. Au XIXème siècle, la forêt a pratiquement disparu. Les cartes 

postales et photographiques anciennes issues des archives départementales nous aident à 

nous rendre compte de ce paysage quasi-lunaire qui caractérisait la Chaîne des Puys à cette 

époque.  

 

 

→ Ci-contre : photographie 57. Au 

premier plan, le Puy de Pariou 

apparaît complètement pelé. C’est 

le genre de paysage qui était visible 

sur la Chaîne des Puys, au début du 

XXème siècle. 

https://www.geneanet.org/cartes-postales/view/3809606 
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L’attention portée sur les photographies et des cartes postales anciennes, complétée 

par l’observation du film documentaire réalisé à Ternant au début des années 1950 par Jean 

Piollet, cinéaste amateur, nous renseignent sur le fonctionnement de ce système 

traditionnel qui a perduré sur ce territoire jusque dans les années 1950. L’organisation 

bipolaire du système agricole, qui sépare les plateaux dédiés à la céréaliculture de 

subsistance et les reliefs volcaniques dédiés au pâturage des troupeaux, est  ainsi le principe 

essentiel à retenir au sujet des systèmes agraires traditionnels.  

D’une part, l’agriculture est alors fondée sur une économie vivrière. Les cultures 

occupent alors une large partie du finage, les champs étant labourés jusqu’au pied des puys. 

On retrouve dans les documents l’imagerie habituelle liée aux pratiques culturales, comme 

les labours ou la confection de gerbes de seigle. Quant au rituel des moissons, qui 

rassemblait l’ensemble de la communauté villageoise, il est l’objet d’une des plus longues 

séquences du film de Jean Piollet. 

 

 

 

→ Ci-contre : photographie 57. Au début du 

XXème, les puys de la zone centrale sont 

dénudés de leur base jusqu’à leur sommet. 

La présence des bœufs au premier plan 

témoigne de l’activité agricole et pastorale 

qui utilisait alors cet espace des Dômes selon 

un système bipolaire. 

Source : Philippe Glangeaud, Laboratoire 

Magmas et Volcans - Bibliothèque Université 

Clermont Auvergne 

 

→ A gauche : photographie 59. Meules de 

seigle aux abords du village de Laschamps, 

vers 1930. 

→ A droite : photographie 60. Scène de 

labour à l’araire dans la Chaîne des Puys, vers 

1910. 

Archives départementales 63 Archives départementales 63 
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D’autre part, les troupeaux ovins venaient pâturer sur les édifices volcaniques et les 

cheires, c’est-à-dire partout où les cultures étaient impossibles. Ces troupeaux étaient 

collectifs, ce qui signifie que chaque villageois avait le droit d’y introduire un certain nombre 

d’animaux en fonction de la taille des terrains de parcours. Cette activité d’élevage était au 

cœur de la vie rurale quotidienne. C’est le berger du village, dont le rôle était omniprésent 

aux côtés des troupeaux, qui était chargé d’emmener quotidiennement les bêtes pâturer les 

landes des édifices volcaniques. Pour cela, tous les matins, il rassemblait les animaux du 

village puis, tous les soirs, les ramenait. Les animaux, par habitude, reconnaissaient chacun 

la maison à laquelle ils appartenaient et se séparaient automatiquement. 

 

 

 

On remarque sur les photographies précédentes que les troupeaux étaient composés 

d’animaux de race « rava », cette race locale rustique particulièrement adaptée aux monts 

Dômes.  Dans un rapport intitulé « Les systèmes d’exploitation agricole et l’utilisation des 

zones marginales dans les Dômes » effectué par l’école nationale du Génie Rural des Eaux et 

des Forêts en collaboration avec l’Institut National Agronomique Paris-Grignon, la race rava 

est présentée de la façon suivante :  

« L’origine du mot rava proviendrait du latin ˮravusˮ qui, par extension, signifie 

coloré. La tête et les membres de la rava sont en effet tachetés de roux foncé et de noir. 

Selon les auteurs du XIXème siècle, la rava constitue un rameau de la population ovine 

introduite par les Celtes et qui peuplait autrefois le Plateau central. La rava est de taille 

moyenne. La tête et les membres sont fins et découverts de laine. Celle-ci est grossière, 

jarreuse, très mécheuse. Cette race a subi de nombreux croisements avec des races de 

meilleure conformation bouchère. Les qualités reconnues de la Rava sont la rusticité : grâce à 

sa morphologie, notamment haute des pattes, la brebis Rava est adaptée aux parcours longs 

et secs des cheires volcaniques. Son métabolisme lui permet de supporter des niveaux 

d’alimentation très bas : elle utilise alors ses réserves corporelles accumulées lors des phases 

d’abondance (brebis ˮaccordéonˮ). 

→ A gauche : photographie 61. Berger et ses 

moutons sur les pentes du Puy-de-Dôme, vers 

1900. 

→ A droite : photographie 62. Berger avec un 

troupeau de moutons et sa cabane roulante, 

vers 1900. 

Archives départementales 63 Archives départementales 63 
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La composition et la disposition de sa laine en toit la rendent résistante aux intempéries. Sa 

capacité de mettre bas facilement est également essentielle. Le taux de prolificité est très 

élevé. Il est de plus assez régulier durant l’année, ce qui permet d’avoir constamment des 

agneaux. L’activité sexuelle commence précocement au printemps. Dans les meilleurs 

élevages, on peut espérer en moyenne 2,8 à 3 agnelages en 2 ans pour l’ensemble du 

troupeau. La brebis rava a une réputation de bonne laitière mais sa conformation bouchère 

est médiocre, ce qui désavantage les agneaux lorsqu’ils sont en concurrence avec les produits 

d’autres races. Conclusion : race adaptée à la région des Dômes, elle permet de valoriser des 

zones herbagères difficiles, tout en assurant des résultats économiques satisfaisants lorsque 

le troupeau est bien géré » (Come, Dejager, 1984). 

 

On peut aussi ajouter l’existence pour certains villages de troupeaux bovins qui 

restaient sur les parcours les plus accessibles. Ces animaux appartenaient aux familles parmi 

les plus aisées, ils étaient de race mixte ferrandaise, qui servait à la production de viande, de 

fromage, de beurre mais aussi à la traction. Il n’est pas anodin de remarquer que le berger 

est souvent représenté seul ou accompagné de son chien. Les autres acteurs du monde rural 

semblent absents : nul ne l’accompagne dans sa tâche pourtant utile à tous. C’est que le 

berger pâtissait d’une image ambigüe (Charbonnier, 2007). Dormant dans sa cabane 

roulante, qui était coiffée d’un toit de chaume ou recouverte d’une simple tôle, il vivait dans 

des conditions spartiates.  

 

Bien qu’il fût à lui tout seul chargé de l’ensemble des animaux des villageois, ce 

personnage pittoresque était souvent assez mal considéré. On lui conférait souvent des 

attributs étranges, quand il n’était pas tout simplement qualifié de fou ou d’« idiot du village » 

Cette photographie est d’ailleurs extraite d’un travail de recherche sociologique sur la 

sorcellerie en Auvergne (Berton, 2001). 

→ Ci-contre : photographie 63. Cabane roulante avec 

un toit de tôle, cheire du Puy de Côme, appartenant au 

village des Roches. 

Source : 

https://www.pierreseche.com/AV_2016_laubignat.htm 

 

Roger Laubignat 
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Manifestement, même si les moutons étaient omniprésents et indispensables au 

fonctionnement des sociétés paysannes, le pastoralisme était quant à lui plutôt associé à 

une activité sinon ingrate, du moins secondaire.  

Elle conduisait les hommes qui la pratiquaient à vivre dans la nature et à côtoyer les 

mondes de l’étrange et de l’irrationnel auxquels ils étaient identifiés. Ainsi pouvaient-ils 

développer des savoirs originaux, et c’est ainsi que dans les esprits, un parallèle s’établissait 

entre la figure du berger et la figure du « sorcier ».  

Mais l’on peut ici soulever un paradoxe, car la marginalité qui était associée à la 

figure du berger, prenait sens dans un contexte qui attribuait à ce-dernier un rôle 

absolument indispensable au fonctionnement des communautés paysannes. Jusqu’au milieu 

du XXème siècle, dans la Chaîne des Puys on pouvait ainsi observer une interdépendance 

étroite entre :  

- Les terroirs de plateau, proches des villages, entièrement destinés à la 

culture de céréales et à la production de foin, où les parcelles étaient privées, et qui 

réunissaient l’ensemble des sociétés paysannes ; 

- Les terroirs volcaniques, en marge du finage, essentiellement dédiés à 

l’élevage, où la propriété était collective et associée à la figure elle-aussi marginale du 

berger.  

C’est justement la mise en relation entre ces entités clairement distinctes qui 

constitue l’originalité du système agricole traditionnel de la Chaîne des Puys au XIXème 

siècle et jusque dans les années 1950. Chaque soir, le berger redescendait en effet le 

troupeau près du village.  

→ Ci-contre : photographie 64.  

Berger de la Chaîne des Puys. 

L’image s’accompagne de cette explication : « la 

sorcellerie, qui ne prendra d’ailleurs ce nom que fort 

tardivement dans l’histoire, est précisément liée à l’activité 

de celui qui exerce des fonctions ne correspondant pas à 

celles exercées généralement au sein de son groupe social  

le sorcier est celui qui pratique une activité sédentaire 

parmi les nomades, tel le forgeron, ou celui qui pratique 

une activité nomade parmi les sédentaires, tel le berger » 

(Berton, 2001, p.20). 
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Suivant un système de rotation, les animaux étaient alors parqués sur les champs 

cultivés privés, qu’ils fumaient. Le berger emmenait avec lui sa cabane roulante, qu’on 

trouve fréquemment représentée et qui constitue en quelque sorte le symbole de cette 

pratique pastorale originale. Cette dernière se distingue en effet nettement des estives 

qu’on retrouvait dans le massif du Sancy ou dans les Alpes, que ce soit par son rythme 

journalier et par sa gestion horizontale de l’espace, ce qui s’explique par les faibles altitudes 

ainsi que par la proximité des villages. On avait « un système très fermé, économe de matière 

et consommateur de main d’œuvre » (Michelin, 1992, p.83), fondé sur une économie vivrière 

et dont l’objectif premier est la production de céréales. Si l’on applique ici la notion chère à 

Georges Bertrand, on peut donc dire que l’agrosystème était fondé sur le transfert de la 

matière organique des puys au bénéfice des zones de cultures. De ce fait, l’élevage était 

plutôt considéré comme un outil au service de la production des céréales. 

Mais, à partir de la deuxième moitié du XXème siècle, alors que la pression 

démographique atteint son maximum, les limites du système deviennent criantes. La 

végétation, malmenée par le surpâturage et qui ne bénéficie d’aucun transfert de matière 

organique en retour, se raréfie. L’herbe disparait au profit de la lande à callune (Michelin, 

1996, p.90). Cette surexploitation d’un milieu déjà fragile engendre une érosion considérable 

des puys, qui témoigne des limites de ce système que les mutations du XXème siècle vont 

bouleverser. 

 

• De 1945 à nos jours : des systèmes agricoles qui se modernisent mais qui 

restent diversifiés, au sein de paysages menacés de fermeture 

L’évolution des systèmes agricoles s’est effectuée parallèlement aux mutations du 

territoire. Différentes secousses ont ébranlé ce système traditionnel au cours du XXème 

siècle. L’exode rural enclenché en France depuis la fin du XIXème siècle, a été ici amplifié par 

l’épuisement des ressources et par la proximité du bassin clermontois. L’industrialisation de 

ce dernier, à partir de l’usine Michelin créée en 1889, draine massivement les flux 

d’émigration des paysans qui quittent les campagnes surpeuplées. Dans les années 1920, se 

développe la pluriactivité qui est surtout présente sur les communes situées à l’est et au 

nord de la Chaîne des Puys. Dans les communes situées au nord du territoire, c’est la 

proximité de Volvic et de ses carrières de pierre qui était à l’origine de la pluriactivité, ainsi 

que nous avions pu l’étudier dans un précédent mémoire de recherche : « tout le monde 

allait gratter la pierre ; les femmes s’occupaient un peu du bétail, et puis les hommes allaient 

sortir les cailloux. » (Témoignage d’un habitant, Marie Guicheteau, 2014). A Orcines et à 

Chanat-la-Mouteyre, une grande partie des populations rurales restant dans les villages 

cumulait une activité agricole de subsistance et un emploi d’ouvrier à Clermont-Ferrand.  
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Cette pluriactivité passait par une soigneuse répartition du travail entre les membres 

de la famille. « Les hommes allaient travailler à l’usine, les femmes restaient sur 

l’exploitation », se souvient un habitant d’Orcines (Témoignage d’un habitant, Marie 

Guicheteau, 2014). Ainsi la proximité de Clermont-Ferrand est déterminante car « elle a vidé 

entre 1950 et 1970 les communes et les villages environnants (avec l’extension de la firme 

Michelin en particulier). Les jeunes sont devenus ouvriers ou ouvriers paysans » (Come, 

Dejager, 1984, p.17). Par conséquent, dans la partie Est de la Chaîne des Puys, l’agriculture 

n’était pas une activité à part entière mais un complément de revenu. En 1984, c’est dans la 

commune de St-Genès-Champanelle que « le pourcentage de double actifs est le plus fort » 

(Côme, Dejager, 1984, p.20), tandis que ceux-ci sont complètement absents d’autres 

communes plus éloignées de l’agglomération clermontoise, comme Ceyssat. 

A partir de la première guerre mondiale, la diminution de la main d’œuvre mais 

également les problèmes sanitaires provoquent l’abandon progressif des pâturages collectifs 

des villages de la Chaîne des Puys si bien que  « dès l'entre-deux-guerres le communal perd la 

place fondamentale qu'il occupait au sein des anciens systèmes agro-pastoraux » (Couturier, 

2000). L’histoire mouvementée de l’estive ovine d’Orcines en témoigne. Avant 1940, 5 

troupeaux regroupaient 5 000 têtes. En 1960, le troupeau de Fontanas-la Font de l’Arbre est 

arrêté après un épisode de brucellose. En 1962, c’est le troupeau d’Enval Montrodeix qui est 

arrêté suite à des disputes entre les éleveurs. Pour sauver l’activité pastorale de la 

commune, la coopérative d’estive d’Orcines est créée en 1981. Il est décidé en 1982 de 

fusionner les derniers troupeaux restants : soit 700 brebis seulement pour 12 éleveurs 

(Come, Dejager, 1984, p.10).  

Mais ces pratiques pastorales ont commencé à s’adapter à un nouveau contexte : 

« les territoires collectifs sont toujours exploités sous forme de parcours pendant la journée, 

mais les transferts de fertilité ont été (partiellement) supprimés par un pacage de nuit sur ces 

mêmes parcours » (Come, Dejager, 1984, p.9). De plus, pour maintenir un effectif d’animaux 

suffisamment important, la  coopérative d’estive commence à faire appel à des éleveurs 

« extérieurs ». Grâce à cet apport, le troupeau d’Orcines compte 1700 brebis en 1983, dont 

700 grâce à la participation de 11 éleveurs n’habitant pas la commune (Come, Dejager, 1984, 

p.10). 

Après 1945, la politique de reconstruction menée par l’Etat favorise le déclin du 

système traditionnel. La modernisation et l’ouverture des marchés entraînent le passage 

d’une agriculture vivrière à une agriculture commerciale. La culture de seigle qui régnait au 

pied des puys, peu compétitive, est abandonnée d’autant plus rapidement que les 

moissonneuses batteuses ne montent plus sur le plateau des Dômes pour des raisons de 

coût. Les entreprises de travaux agricoles concentrent plutôt leur attention sur la Limagne 

céréalière.  
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Entre 1950 et 1980, c’est donc à un véritable renversement de la place de l’élevage 

que l’on assiste. Le pastoralisme disparaît quasiment. Dans les villages, le non-remplacement 

des bergers est un signe de cet abandon pastoral. Il a lieu :  

- en 1972 dans  le village de Montmeyre 

- en 1985 dans le village des Fontêtes 

- en 1986 dans le village de Ternant 

Parfois, des solutions intermédiaires sont alors mises en place pour maintenir l’estive. 

Aux Fontêtes, des clôtures sont installées en 1983 pour anticiper l’arrêt du berger. (Come, 

Dejager, p.12). Un système de gardiennage est ensuite mis en place jusque dans le milieu 

des années 1990. L’attention prioritaire est désormais portée sur les terres privées autrefois 

labourées, qui sont alors orientées vers la production intensive d’herbe.  

Donc, les productions des activités d’élevage deviennent la finalité des exploitations, 

qui s’y consacrent entièrement. A partir des années 1960, la Politique Agricole Européenne 

vient soutenir cette tendance par la mise en place des prix garantis. C’est seulement à cette 

époque que l’activité d’élevage est devenue une activité à part entière, et non plus un 

complément secondaire. Les exploitations ont alors profité des politiques favorables pour 

s’agrandir et se spécialiser, alors que parallèlement, nombre d’exploitations familiales 

disparaissent. Pour valoriser cette ressource herbagère, les éleveurs ont mis en place des 

systèmes spécialisés soit vers l’élevage bovin laitier, soit vers l’élevage ovin.  

L’intensification de la production se traduit par des chargements relativement 

importants pour une zone de montagne : « Le chargement de type extensif en 1954 devient 

en 1988 très élevé pour une zone de montagne (1,4UGB/ha) » (Michelin, 1996, p.98).  

Pour soutenir cette intensification, l’uzage de l’azote est « vu comme un miracle » 

(Entretien avec un représentant de la chambre d’agriculture, extrait d’un mémoire de 

recherche sur la Chaîne des Puys, Marie Guicheteau, 2014) et se généralise. Mais alors que la 

commune de Saint-Bonnet-près-Orcival atteint à cette époque 1,5 UGB/ha en moyenne, 

celle de Volvic n’est alors qu’à 0,7 UGB/ha (Recensement général agricole). 

Ces évolutions ne sont pas déployées sur le territoire de façon homogène. On 

remarque qu’il est plus précoce dans l’ouest de la Chaîne des Puys, qui a été rapidement 

intégrée à la logique laitière du bassin agricole de Rochefort-Montagne. Pour rationnaliser la 

gestion foncière et limiter le morcèlement du parcellaire, des remembrements ont eu lieu 

sur les communes de la partie occidentale du plateau des Dômes dès les années 1960, 

favorisant l’intensification des activités. Yves Michelin nous explique qu’« à la suite du 

remembrement, les agriculteurs délaissent les pratiques collectives, intensifient leur surface 

agricole, abandonnent la culture de céréales et se spécialisent dans l’élevage Les anciennes 

terres labourées deviennent prairies de fauche » (Michelin, 1996, p.95).  
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A l’inverse, ces mutations ont été beaucoup plus lentes sur la partie nord-est, à cause 

de la double activité et de l’absence de remembrement dû à la pression de l’urbanisation.  

En quelques décennies, des mutations profondes ont renversé un système 

traditionnel installé depuis des siècles : quel est le nouveau visage des activités d’élevage sur 

le territoire ?  

 

2.2.3 - L’élevage est aujourd’hui une activité économique 

performante 

L’agriculture du territoire affiche un nouveau visage. Les activités d’élevage ont en 

effet été touchées par de fortes restructurations. Les performances économiques qu’on 

vient de mentionner ont été permises par la professionnalisation de l’activité agricole. Celle-

ci s’est d’abord traduite par l’érosion considérable des petites structures autrefois associées 

à la pluriactivité. De manière globale, le nombre d’exploitation a baissé considérablement : 

de 1955 à 2010, celui-ci a été divisé par six. Au total, au cours des 55 dernières années ce 

sont non moins de 3516 exploitations qui ont disparu, soit une moyenne de 64/an (Agreste, 

2010). Entre 1955 et 1988, on ne constate pas de différence significative entre les 

communes de la partie est et celles de la partie ouest de la zone étudiée. Mais, si le nombre 

d’exploitation tend à se stabiliser depuis les années 1990 pour les secondes, ce n’est pas le 

cas des premières où les exploitations continuent de disparaître  (Agreste, 2010). Or, ce sont 

les exploitations non-professionnelles qui ont été les plus sévèrement touchées. Elles ont été 

amputées de presque 75% de leurs effectifs entre 1979 et 2000 (Agreste, 2010). En 

comparaison, sur cette même période, les exploitations professionnelles n’ont diminué que 

de 27%. Parallèlement, on observe un agrandissement de la SAU moyenne.  

De 1979 à 2010, la Surface Agricole Utile moyenne, toute exploitation confondue, a 

presqu’été multipliée par trois, pour atteindre aujourd’hui 47 ha, ce qui n’est guère éloigné 

de la moyenne nationale de 55 ha (Agreste, 2010). Il semble donc que plus le nombre 

d’exploitation diminue, plus la SAU moyenne par exploitation et par unité de travailleur 

annuel s’accroît. Les communes du versant oriental du plateau des Dômes ont amorcé plus 

tardivement cette évolution. Avec une moyenne de 37 ha, les exploitations situées à l’Est 

restent moins grandes que sur le reste de la zone étudiée (Agreste, 2010). L’agrandissement 

des structures doit être relié à une autre facette de la professionnalisation de l’agriculture, 

qui est la diminution de la pluriactivité. Ainsi, alors que la part des exploitations non 

professionnelles (qui étaient majoritaires à la fin des années 1980) est passée de 63 à 34% 

en vingt ans, on observe que les exploitations professionnelles de plus de 50 ha ne cessent 

d’augmenter.  
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Graphique 3 : comparaison de la structure des exploitations entre l’est et l’ouest de 

la Chaîne des Puys, en 2010. 

 

Dans les communes situées à l’Est du territoire, la part la plus importante des 

exploitations non-professionnelles y révèle l’impact de la pluriactivité sur les structures 

agricoles. Celles-ci, qui étaient alors considérées comme un simple complément, sont 

restées plus modestes qu’à l’ouest, ce qui se traduit encore aujourd’hui par une part plus 

importante des petites exploitations non professionnelles, comme on le voit sur le graphique 

ci-dessus. A l’inverse, dans les communes situées à l’ouest du territoire, un tiers des 

exploitations a plus de 50 ha et les petites exploitations ont presque disparu. C’est que 

l’agriculture a pu s’adapter plus rapidement au modèle agro-industriel qui s’est amplement 

déployé à partir du bassin laitier de Rochefort-Montagne. 

Parallèlement à l’agrandissement des surfaces utilisées, on constate en effet une 

intensification de l’appareil de production, couplée à une spécialisation qui concerne surtout 

l’élevage bovin laitier. En témoignent les chiffres suivants : en 20 ans, le nombre 

d’exploitations pratiquant l’élevage ovin est divisé par deux, alors que le cheptel est amputé 

de seulement 20% de ses effectifs. Même chose pour l’activité laitière : sur la même période, 

68% des exploitations laitières ont disparu, tandis que les effectifs du cheptel n’ont diminué 

que de 15%. L’élevage allaitant, qui reste minoritaire sur la zone, montre une progression 

continue depuis la fin des années 1980. Le nombre d’exploitation progresse de 30% tandis 

que le cheptel est multiplié par quatre. Avec toujours moins d’actifs, les activités d’élevage 

ne sont plus une activité d’appoint liée à la subsistance des populations paysannes, comme 

c’était le cas au début du siècle dernier. Elles forment une activité professionnelle à part 

entière, insérée dans des filières spécialisées.  

Source : Agreste, 2010. 
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Mais ces activités d’élevage qui se professionnalisent et se spécialisent ne se sont pas 

complètement affranchies des contraintes qui sont liées à un territoire de moyenne 

montagne.  

Sur le plateau des Dômes :  

- Le climat est particulièrement froid et humide : l’hiver s’attarde plus longtemps 

qu’en plaine. La rigueur des températures à cette saison implique de rentrer les 

troupeaux de novembre à avril. Par conséquent, les stocks de fourrage doivent être 

assez importants pour satisfaire l’alimentation des animaux pendant quasiment six 

mois. Heureusement, la production d’herbe est favorisée par une bonne répartition 

annuelle des précipitations, que l’on peut même qualifier d’excellente à l’Ouest. Le 

plateau occidental de la Chaîne des Puys bénéficie en effet de 1000 mm/an. Cette 

pluviosité permet de faire une coupe de regain au nord et à l’est et jusqu’à deux 

coupes de regains au sud et à l’ouest.  

 

- Les terrains sont pentus, le relief est irrégulier : c’est surtout le cas sur les surfaces 

volcaniques, que ce soit sur les cheires à l’aspect chaotique, où les creux et les bosses 

alternent, ou sur les volcans eux-mêmes. Les parcelles situées sur les pentes les plus 

accentuées ne sont pas mécanisables et sont dédiées uniquement au pâturage des 

troupeaux. 

 

- La nature des sols est volcanique : sur les édifices volcaniques, les sols drapés de 

pouzzolane sont particulièrement fragiles. Extrêmement sensible à l’érosion, ils ne 

tolèrent guère le passage des bovins. C’est pourquoi l’élevage ovin y est privilégié. 

Mais tout surpâturage risque d’abîmer ces sols fragiles. Les sols du plateau des 

Dômes sont quant à eux extrêmement riches, ce qui permet une productivité très 

élevée, notamment dans les communes de la partie ouest. 

 

- Les dynamiques végétales sont rapides : du fait de la bonne pluviométrie ainsi que 

de l’altitude de moyenne montagne, les surfaces s’enfrichent très rapidement. Si les 

chargements d’animaux ne sont pas suffisants, les zones concernées sont conquises 

spontanément par la forêt. La combinaison de ce facteur avec celui qui précède 

montre que seule une gestion très fine du pâturage permet de maintenir le milieu en 

équilibre. 

Ces facteurs naturels, nous les avons répertoriés dans le tableau suivant, en 

spécifiant quels sont les contraintes ou les atouts que les éleveurs peuvent en déduire, et les 

moyens d’adaptation mis en œuvre dans les systèmes d’élevage.  
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LES FACTEURS NATURELS DE LA CHAINE DES PUYS : ATOUTS OU CONTRAINTES ? 

 

 

 Ici tout particulièrement, la mise en concurrence des activités d’élevage avec les 

régions du monde entier fait surgir le problème de la non-adaptation des structures 

foncières. La valorisation des terres agricoles se heurte aux statuts fonciers hérités du 

moyen-âge : 

- Les biens sectionnaux appartiennent aux communautés villageoises des sections. 

Ces dernières peuvent être présentées de la façon suivante : « les communes de la région 

étudiée, dont la superficie est très importante, regroupent de nombreux villages, chacun 

d’entre eux représentant et possédant une part, une « section » du territoire communal. » 

Ainsi, un sectionnal est « un terrain possédé en commun par les habitants de la section » 

(Côme, Dejager, 1984).  

Tableau 11. Marie Guicheteau, 2020. 
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Les ayants-droits de la section n’en sont pas pour autant les propriétaires, ils doivent parfois 

élire une commission syndicale chargée de décider de la gestion de ce territoire.  

- Les biens indivis non délimités (BND) sont une autre forme de propriété collective. 

Ces biens privés appartiennent en commun à un groupe de propriétaires sans que la part de 

chacun soit individualisée. Chaque intervention, comme une ouverture du paysage, 

nécessite donc l’accord de l’ensemble des propriétaires. On comprend aisément que cela 

freine toute valorisation agricole, d’autant plus que les propriétaires actuels ne se 

connaissent plus les uns les autres et parfois même ils ignorent tout simplement l’existence 

de ce droit (Couturier, 2007).   

- La gestion n’est pas forcément beaucoup plus simple pour les petites propriétés 

privées délimitées qui sont extrêmement morcelées à l’est. On touche là un autre problème, 

qui est dû au morcellement de la propriété entrainé par les partages entre héritiers au fur et 

à mesure des successions. La carte ci-dessous localise les opérations de remembrement 

effectuées sur la zone. On observe une nette dissociation entre le plateau ouest, où toutes 

les communes ont été touchées par un remembrement, et le plateau Est, où les opérations 

foncières sont absentes. Notons que les communes situées au nord du territoire comme 

Pulvérières et Charbonnières-les-Varennes, qui ont pourtant connu un voire deux 

remembrements, restent confrontées à un problème aigu de morcèlement et de mauvais 

état des chemins.  

 

La situation des éleveurs situés au sud-

ouest de la Chaîne des Puys n’est en rien 

comparable à celle qui prévaut sur le plateau 

oriental. Les communes de Sayat, Chanat-la-

Mouteyre, Orcines et St-Genès-Champanelle, 

n’ont en effet connu aucun remembrement. La 

fragmentation du parcellaire y constitue sans 

aucun doute la contrainte majeure.  

  
→ Ci-dessus : photographie 65. Extrait du plan cadastral 

d’Orcines, document transmis par un habitant. 
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En témoigne ces chiffres : sur Orcines, on compte ainsi non moins de 2714 comptes 

de propriété sur 15 105 parcelles, soit seulement 27 ares en moyenne par parcelle, alors 

qu’une parcelle moyenne de la Petite Région Agricole Périphérie Dôme atteint 70 ares 

(SAFER, 2010).  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

D’autres problématiques spécifiques à ce territoire viennent interpeller les éleveurs 

et les éleveuses.  Tandis que les activités d’élevage se sont professionnalisées et spécialisées, 

elles ont peu à peu déserté les Monts Dômes pour se concentrer sur les terres les plus 

facilement mécanisables. Or, ce bouleversement des systèmes a des conséquences qui 

deviennent aujourd’hui particulièrement visibles. D’une part, l’arrêt des cultures et des 

labours est l’une des causes possibles de la prolifération des campagnols terrestres sur ce 

territoire.  

Bien que de très petite taille, ces rongeurs peuvent causer des dégâts extrêmement 

importants dans les prairies, puisque lors des pics de pullulation, les prairies peuvent être 

entièrement recouvertes de terre retournée, ce qui a ensuite des impacts sur la production 

de lait qui est alors de médiocre qualité. La recherche de solutions face à l’arrivée du 

campagnol terrestre dans la Chaîne des Puys vient questionner les pratiques d’élevage dans 

leur diversité (Michelin, Morlans, 2014). 

  

→ Ci-contre : image 66. Extrait cadastral du 

parcellaire du puy de Louchadière qui montre la 

complexité du foncier dans la Chaîne des Puys (En 

jaune, les deux parcelles appartenant au Conseil 

général du Puy-de-Dôme). 

PNRVA, d’après BD parcellaire IGN 
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D’autre part, les paysages de la Chaîne des Puys ont aujourd’hui retrouvé une dense 

couverture forestière, qui s’explique à la fois par l’enfrichement naturel des surfaces 

abandonnées par l’agriculture, et par les boisements volontaires initiés par les collectivités 

et les propriétaires privés. Ainsi, une grande partie des formes caractéristiques des volcans 

est dissimulée derrière d’épais manteaux forestiers qui les rendent semblable à d’ordinaires 

collines. Mais tandis que la fermeture des paysages semble inéluctable, des voix se font 

entendre qui essaient de proposer un nouvel avenir possible, un avenir où les pratiques 

pastorales sont réinventées pour permettre une valorisation paysagère optimale d’un site 

qui est aujourd’hui reconnu pour sa valeur universelle exceptionnelle.  

 

→ Ci-dessus : photographie 67. Une gestion forestière parfois incompatible avec la richesse 

écologique et l’harmonie des paysages. Plantations de résineux, au milieu d’une forêt de feuillus, 

entre les puys de Tressous et l’Espinasse. 

 

2.2.4 - Elevage et Forêt, Nature et Société : les pratiques pastorales 

au centre de l’attention ? 

L’élevage est loin d’être la seule activité économique de ce territoire. L’activité 

forestière joue aujourd’hui également le rôle d’une activité productive, insérée dans la 

logique de marché. Enfin, l’activité touristique témoigne de l’essor du secteur tertiaire sur ce 

territoire, dans le cadre d’un contexte territorial particulièrement favorable à son 

développement. Mais ces différents usages viennent questionner la notion de « nature », qui 

revêt ici de multiples facettes parfois difficilement conciliables. Ainsi, le contexte de 

l’inscription au Patrimoine Mondial est venu mettre en évidence les limites d’une 

patrimonialisation de la nature qui ne prendrait pas compte la dimension humaine de cette 

dernière.  

P. Soissons 
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Nous verrons ici que les pratiques pastorales se retrouvent au croisement de ces 

enjeux qui touchent à l’évolution des dynamiques forestières, à l’agriculture, au tourisme. A 

ce titre, nous pouvons supposer qu’elles représentent la clé de voûte des politiques de 

reconnaissance et de valorisation du patrimoine exceptionnel universel de la Chaîne des 

Puys. Evoquons tout d’abord le rôle primordial tenu aujourd’hui par la forêt sur la Chaîne 

des Puys. Ou plutôt, il ne faudra pas parler de forêt au singulier, mais préférer l’emploi du 

pluriel pour décrire la mosaïque des milieux forestiers qui recouvrent ce territoire. Les 

photographies suivantes en témoignent. 

 

- Forêts régulières d’épicéas, arrangées selon des lignes géométriques par les 

professionnels de la production de bois… 

 

→ A gauche : photographie 68. Piste forestière sillonnant le massif forestier d’Orcines. On voit bien 

l’alignement symétrique caractéristique des forêts régulières. 

→ A droite : photographie 69. Cloisonnement d’exploitation après une coupe de première éclaircie. 

 

 

- Taillis de noisetiers poussant librement sur les cheires et les pentes des puys… 

 

  

→ Ci-contre : photographie 70.  

Taillis de noisetiers sur le flanc sud-ouest du 

Puy de Vichatel 

Marie Guicheteau 
Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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- Forêts pionnières de bouleaux et de pins sylvestres qui conquièrent  

progressivement l’espace délaissé par la dent des troupeaux …  

 

- Forêts irrégulières ou jardinées, caractérisées par la variété des essences et des 

âges des arbres. 

 

- Hêtraies anciennes, provenant des propriétés seigneuriales : 

 

→ Ci-contre : photographie 71. 

Plateau de Laschamps, parcouru 

d’arbres pionniers colonisant les 

pâturages, comme ce pin sylvestre. 

→ Ci-contre : photographie 71. Hêtraie-

sapinière des Cheires Hautes sur le GR 30, près 

du château de Montlosier. 

→ Ci-contre : photographie 73. 

Hêtraie de Mazayes.  

J. Way 

Marie Guicheteau 

PNRVA 
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Pour comprendre cette diversité, il faut se plonger à nouveau dans l’histoire et 

retenir les grandes périodes qui ont eu un impact sur l’évolution des forêts de ce territoire :  

Au moyen-âge, les relations entre les hommes et la forêt évoluent à mesure que se 

met en place le système agricole communautaire dans lequel la forêt occupe une place à 

part entière. Cette dernière n’est plus seulement une marge, comme c’était le cas pendant 

la période antique : désormais, elle est utilisée et les villageois l’appréhendent par ses 

usages qui leur sont essentiels. Elle participe en fait à la complémentarité des terroirs. 

Exploitée en taillis, elle procure du bois de chauffage.  Après les coupes, les troupeaux 

peuvent y pâturer (Michelin, 1996, p.71). Au cours du moyen-âge, et dans le prolongement 

de la donation des Terres de l’Aumône par la Comtesse de Montferrand, le paysage est si 

intimement lié aux pratiques communautaires qu’il en épouse les dynamiques. Ainsi, on sait 

que les bois prennent de l’ampleur du XIIIème siècle au XVème siècle, suite à des fléaux tels 

la guerre de 100 ans et la Peste Noire, qui bouleversent les capacités de gestion de l’espace : 

les populations villageoises qui ont été décimées ne mettent plus guère leurs troupeaux à 

pâturer sur les flancs des volcans, qui se reboisent peu à peu (Michelin, 1996, p.72). 

Mais l’essor démographique qui se manifeste au début de la Renaissance entraîne 

rapidement une intensification des usages. Les cycles de coupeS s’accélèrent jusqu’à 

entraver le renouvellement des essences. En 1669, l’ordonnance de Colbert, qui se veut un 

véritable code forestier, ne concerne que les forêts seigneuriales, aussi elle n’est guère 

appliquée dans la Chaîne des Puys par des paysans qui se préoccupent avant tout de nourrir 

la population grandissante. La forêt cesse peu à peu d’être considérée comme un terroir à 

part entière : elle devient une terre agricole potentielle, une source possible de subsistance, 

un moyen de survie (Michelin, 1996, p.73). La pression démographique s’accentue encore à 

la fin du XVIIIème siècle et devient insoutenable pour le milieu. Dans la Chaine des Puys, les 

seigneurs s’inquiètent de l’état de dégradation des forêts survivantes ; des murs sont élevés 

pour protéger certains massifs. Le paysage forestier commence à être marqué par un 

contraste désolant : réduit à l’état de lambeaux là où les paysans cherchent à nourrir leur 

famille, ou protégé presqu’insolemment en des domaines hautains. « Cette logique de 

pauvreté conduit les paysans à négliger les fragilités naturelles » (Michelin, 1996, p.79). Ce 

coût social ainsi exhibé  marque la fin de l’harmonie entre la vie traditionnelle agricole et le 

paysage forestier. Désormais, une âpre concurrence semble devoir les opposer. Ce n’est pas 

ce que pense le Comte de Montlosier, qui fait office de précurseur en reboisant une partie 

de son domaine de Randanne, situé au pied des Puys de la Vache et de Lassolas. Il donne un 

nouvel aspect au paysage forestier, privilégiant le mélèze et introduisant une nouvelle 

essence, très robuste : l’épicéa (Michelin, 1996, p.85). Le but de cette expérimentation est 

d’essayer pendant dix ans de stopper le surpâturage de ses terres épuisées, le temps que les 

sols se régénèrent. L’expérience est un succès, mais les paysans, récalcitrants, ne la 

retiennent pas, ce qui révèle la persistance des regards hostiles qu’ils portent à l’égard de la 

forêt.  
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Cependant, l’état de dégradation des sols est tel que son idée est reprise à l’échelle 

nationale par le Second Empire, alors que l’exode rural commence à dépeupler les 

campagnes. Le reboisement est déclaré d’intérêt national par la loi de 1860 sur la 

restauration des terrains en montagne. Cette mesure est ressentie comme une véritable 

provocation par les paysans, et la cohabitation avec les forestiers est parfois violente. C’est 

ainsi que, contre les volontés locales, plusieurs centaines d’hectares sont plantées (Michelin, 

1996, p.83). Le choix des essences tient compte de la rusticité des conditions naturelles. 

Jusqu’à 1000 mètres, on reboise en pin sylvestre alors qu’au-delà, c’est plutôt l’épicéa qui 

domine. L’accentuation de l’exode rural, à partir de la première guerre mondiale et a fortiori 

après 1945, apaise les tensions vives qui accompagnaient les dynamiques forestières en 

marche. En 1946, l’émergence du modèle productiviste participe à la naissance d’un regard 

neuf sur les forêts : la forêt n’est plus considérée comme un moyen scientifique de valoriser 

les terres agricoles épuisées comme elle l’était au XIXème siècle, c’est une ressource 

économique dont on peut tirer des profits. La logique productiviste entraîne en effet une 

simplification extrême des paysages forestiers et agricoles qui vont suivre des modes 

d’utilisation sectorisés et clairement différenciés. Le paysage forestier qui émerge porte les 

contours rectilignes de ce triomphe de la pensée rationnelle, ainsi que nous l’explique Benoît 

Boutefeu dans un article dédié à l’aménagement forestier : « le territoire est divisé de 

manière géométrique et rationnelle pour faciliter les travaux d’exploitations, la structuration 

des peuplements change avec l’application notamment de la conversion en futaie 

irrégulière » (Boutefeu, 2005). 

 La création du Fond Forestier National (FFN) en 1946 enclenche cette tendance dans 

un contexte de déprise agricole préoccupante. Le nouveau modèle économique entraîne en 

effet la fin du système agricole traditionnel. C’est alors que des aides sont proposées aux 

communes et aux agriculteurs pour reboiser les terres les plus pauvres. De 1949 à 1966, 385 

ha sont ainsi reboisés dans la Chaîne des Puys, dans le cadre de contrats passés entre les 

communes et le FFN. Parallèlement, nombre de propriétaires privés se laissent aussi 

convaincre : ils reboisent non moins de 180 ha en 17 ans. La création de l’Office National des 

Forêts en 1967 accélère aussi cette tendance. Les encouragements au reboisement prennent 

alors une nouvelle forme, celle des « bon-subvention ». Grâce à ces derniers les 

propriétaires obtiennent des plans gratuits d’épicéas destinés à reboiser les petites parcelles 

comprises entre 1 et 10 ha. C’est ce qui amène Yves Michelin à dresser le constat suivant, en 

1996 : « l’extension des résineux, et particulièrement des épicéas, constitue le phénomène le 

plus marquant de ces trente dernières années » (Michelin, 1996, p.88). Peu à peu, les 

reboisements prennent donc le pas sur les anciennes terres communautaires de pacage. 

Mais, parallèlement à cette dynamique de reboisements volontaires, on peut d’ores et déjà 

mentionner la progression à catimini d’un autre paysage forestier.  

Celui-ci présente un visage tout à fait différent : il est composé de formations 

arbustives, aussi appelées accrues, qui recouvrent spontanément les terres laissées en 

friches que les troupeaux n’entretiennent plus.  
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C’est ainsi qu’« aux confins de l’espace agricole (zones éloignées des villages, pied de 

coulées parcelles isolées dans les cheires), d’anciens terrains ont été abandonnés et se sont 

boisés naturellement » (Michelin, 1996, p.92). 

 Aujourd’hui, les forêts recouvrent non moins des deux-tiers du site inscrit au 

patrimoine mondial. Cette couverture forestière est presqu’essentiellement située dans la 

partie centrale de ce territoire où elle recouvre presque l’intégralité des formes volcaniques. 

Ainsi, presque 70% des coulées volcaniques sont couvertes par les forêts et plus de 80% de 

la surface des puys. L’étude comparée de l’occupation des sols de 1965 à 1999 révèle une 

importante dynamique d’expansion forestière. Globalement, la forêt connait une dynamique 

d’expansion qui ne se dément pas depuis le début du XXème siècle. Le graphique ci-dessous 

nous apprend que la fermeture des paysages concerne environ 70% de la Chaîne des Puys 

sur cette période.  

 

 Graphique 4.  Source : D’après les travaux d’Yves Michelin et Anne Lucia Pereira (2007) 

 

A travers cette dynamique de fermeture des paysages, deux processus bien distincts 

sont donc repérables :  

- L’enrésinement volontaire 

- La prolifération des boisements spontanés 

 

 D’une part, l’enrésinement de la Chaîne des Puys est manifeste. En 44 ans, non moins 

de 890 hectares sont concernés par une fermeture des paysages due à l’enrésinement (IFN). 

Cela est significatif d’une sylviculture intensive, tournée vers la production de bois ligneux, 

qui s’observe aujourd’hui par la prédominance des essences résineuses parmi les 

peuplements, comme le souligne le graphique suivant.  
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Changements d'occupation du sol entre 1965 et 1999
sur la Chaîne des Puys

Fermeture des paysages

Ouverture des paysages

Croissance urbaine

Inondation

Remise en culture ou
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Grahique 5. Sources : IFN, PNRVA. 

Aujourd’hui, les futaies de conifères représentent en effet plus de 30% de ce 

territoire, alors que les futaies composées uniquement de feuillus sont réduites à un état 

résiduel (2%). Celles-ci sont le plus souvent mélangées avec des taillis (22%), ce qui offre des 

mosaïques de milieux fermés avec des strates végétatives de hauteurs différentes très 

intéressantes pour la biodiversité. A l’inverse, les forêts de résineux revêtent plutôt une 

apparence uniforme et sont composés d’une seule essence (qui est surtout l’épicéa, mais on 

peut aussi mentionner le douglas, le mélèze ou le sapin pectiné) : on parle à cet effet de 

forêts monospécifiques. Il faut aussi évoquer le cas des forêts mixtes qui représentent 15 % 

des forêts du territoire et qui sont constitués de l’association du sapin pectiné et du hêtre, 

les deux essences climaciques de la Chaîne des Puys. 

D’autre part, on note la progression galopante des accrues, qui sont des boisements 

spontanés apparaissant sans intervention humaine sur les flancs des puys abandonnés par 

les troupeaux. Ces accrues prennent souvent la forme de taillis et sont souvent formés de 

bouleaux, de noisetiers ou de hêtres ou de pin sylvestre en fonction de l’exposition des 

versants, de l’altitude et de la nature des sols. Pour simplifier, on peut dire que la partie 

centrale de la Chaîne des Puys est plutôt concernée par une colonisation des bouleaux, alors 

que la partie sud se distingue par des peuplements spontanés de pin sylvestre. Ces derniers 

se développent sur des terrains en majorité constitués par de petites parcelles privées qui 

ont sans doute longtemps été cultivés pour les céréales, avant d’être abandonnées au cours 

de la première moitié de ce siècle, puis utilisées de nouveau de façon temporaire par le 

pastoralisme. Thomas Curt et Bernard Prevosto insistent sur le fait que ces boisements 

naturels sont à l’heure actuelle peu connus, aussi bien sur un plan forestier qu’écologique 

(Curt, Prevosto, 2002). La thèse de Marion Lefeuvre, soutenue en 2013 et portant sur les 

dynamiques végétales contemporaines dans les estives de la Chaîne des Puys, est venue 

apporter des informations précieuses sur la progression des friches dans la partie centrale de 

ce territoire.  
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Marion Lefeuvre s’est plus particulièrement penchée sur les espaces encore pâturés 

mais en cours de recolonisation ligneuse. Elle obtient notamment les cartes suivantes qu’il 

nous semble utile de partager ici : 

- Synthèse de l’enfrichement sur Manson et Recoleine : 

 

- Synthèse de l’enfrichement sur Orcines : 

 

→ Ci-dessus : ensemble photographique 74. L’état de la végétation dans les estives 

de Manson, de Recoleine et d’Orcines. Source : Marion Lefeuvre, 2013, p.117. 

 

Par ailleurs, pour conduire à l’état actuel de la végétation sur les estives, les 

dynamiques végétales ont participé à créer des formations paysagères variées dites « en 

mosaïque ». Celles-ci se sont succédé sur ces estives depuis la fin des années 1950 selon la 

répartition suivante :   
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→ Ci-dessus : graphique 6. Evolution de la dynamique paysagère au cours du temps 

(1954-2004). Source : Lefeubvre, 2013, p.296. 

Ainsi les landes ont diminué de façon importante, remplacées par des formations 

arbustives puis des arbres. La couverture herbacée, quant à elle, n’a guère diminué. En 

soixante ans, on peut donc plutôt dire que la diversité des formations végétales s’est 

enrichie plutôt qu’elle s’est appauvrie. 

Lorsqu’il s’agit d’identifier les causes de ces dynamiques, Marion Lefeuvre souligne 

combien il est difficile de distinguer ce qui relève de facteurs physiques et ce qui relève de 

facteurs sociaux (Lefeuvre, 2013, p.16). Notamment, le statut juridique des parcelles (Biens 

non délimités, communaux…) rend plus complexe l’utilisation de ces surfaces. Les 

propriétaires privés peuvent également prendre des décisions qui vont à l’encontre de la 

vision paysagère désirée par le collectif. Par exemple, les propriétaires désirant mettre en 

valeur économiquement leurs parcelles préfèrent souvent éliminer les peuplements 

spontanés pour les remplacer par des plantations résineuses plus rentables, au risque 

d’entraîner une dégradation des paysages et une perte de diversité écologique. 

Actuellement, on se trouve donc en présence de forêts assez jeunes, dont le visage contrasté 

témoigne de deux logiques opposées : d’une part, le développement volontaire d’une 

activité sylvicole intensive, de l’autre l’expansion spontanée de friches qui viennent 

naturellement grignoter landes et prairies d’altitude.  

Mais la place de la forêt dans la Chaîne des Puys est remise en question par la mise 

en place de politiques de patrimonialisation de ce territoire, pour lesquelles la lisibilité des 

formes volcaniques est primordiale. Créé le 25 octobre 1977, le Parc Naturel Régional des 

Volcans d’Auvergne est « l’un des plus anciens et le plus vaste Parc de France 

métropolitaine » (Dossier de candidature au Patrimoine Mondial, version 2011). 

Contrairement aux Parcs Naturels Nationaux, les Parc Naturels Régionaux ont certes pour 

mission de préserver la biodiversité naturelle d’un territoire original, mais également 

d’orienter le développement des activités humaines qui ne sont pas exclues de la zone, afin 

qu’elles participent à l’objectif de durabilité des relations Sociétés/Nature qui est le principe 

central des chartes des PNR. L’un des gardes-nature du PNR des Volcans d’Auvergne, que 

nous avons rencontré, insiste sur ce point : « l’essence d’un parc c’est de dire qu’on peut, 

grâce à l’environnement, créer un endroit pour les hommes » (Terrain B – Entretien 3).  
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C’est pourquoi la prise de conscience progressive du caractère multifonctionnel que 

revêtent les forêts s’accompagne par une complexité de gestion accrue, qui rend nécessaire 

le dialogue entre des acteurs pluriels (Michelin, 1996, p.103). 

Depuis 2007, le Parc Naturel des Volcans d’Auvergne est investi auprès du Conseil 

Général du Puy-de-Dôme pour la mise en œuvre d’un projet ambitieux : la candidature du 

territoire de la Chaîne des Puys-Faille de Limagne. C’est après toute une série d’épreuves 

que ce processus de reconnaissance a été couronné de succès, comme on le voit sur le 

schéma de la page suivante. 

 

 

  

Figure 11. Marie Guicheteau, 2020. 

Source : d’après https://www.chainedespuys-failledelimagne.com/candidature-3/presentation-du-projet/ 
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En juillet 2018, l’inscription du site « Chaîne des Puys – Faille de Limagne » sur la 

liste du patrimoine mondial de l’Unesco a été validée, soit 11 ans après le lancement du 

projet de candidature. Cette décision n’apparaît pas de façon isolée, mais fait plutôt 

apparaître une logique de patrimonialisation progressive qui s’est manifestée par d’autres 

labels comme celui de « Grand Site de France », pour le Puy-de-Dôme, en 2008. Le 

classement de la Chaîne des Puys au titre de la loi 1930 fait également partie des étapes qui 

ont rendu possible cette inscription au Patrimoine Mondial. Le caractère novateur de cette 

candidature venait du fait que le site de la « Chaîne des Puys – Faille de Limagne » n’est pas 

un territoire représentatif d’une nature vierge et sauvage, éloignée de la présence humaine 

et dénuée de ses empreintes. Non, ici c’est même tout le contraire : d’une part, la Chaîne 

des Puys est située en proximité immédiate de l’agglomération clermontoise et d’autre part, 

comme nous l’avons déjà vu, les populations locales ont, siècle après siècle, imprimé leurs 

traces sur ces paysages volcaniques (Michelin, 1996). De plus, la couverture forestière qui 

recouvre les puys ne peut pas être qualifiée d’extrêmement remarquable du point de vue de 

la richesse écologique qu’elle contient. Les forêts spontanées sont encore jeunes, et les 

forêts issues des plantations monospécifiques ne favorisent pas le développement de la 

biodiversité.  

« Cette conduite, si elle présente un intérêt économique plus important et une 

gestion plus simple, nuit à la biodiversité forestière. […] Les peuplements monospécifiques 

résineux composés d’épicéas communs […] créent un milieu unifié presque stérile, 

défavorable au développement d’autres espèces faunistiques et floristiques du fait d’une 

faible luminosité, d’absence de strate arbustive comme de bois sénescents. » (Dossier de 

candidature au Patrimoine Mondial, p.313). Une personne en charge du plan de gestion du 

site nous affirmait d’ailleurs dans un entretien : « paradoxalement, la forêt ici n’est pas 

symbole de nature » (Terrain B – Entretien 2). 

L’originalité de cette candidature et son intérêt pour notre question de recherche 

viennent donc du fait qu’elle reverse l’idée stéréotypée de la « nature » en tant que 

« wilderness » qui est la plupart du temps celle qui est recherchée par les experts de l’IUCN, 

groupe scientifique participant à l’élection des sites candidats au patrimoine mondial. Quels 

sont alors les critères qui peuvent justifier cette inscription ?  En effet, pour qu’un site soit 

inscrit sur la Liste du Patrimoine Mondial de l’Unesco,  il doit répondre à au moins l’un des 

dix critères mis en place par l’Unesco. Précisons que sur ces 10 critères, 6 sont des critères 

culturels, et 4 sont des critères naturels.  
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Dans le projet de candidature tel qu’il était présenté en 2011, deux critères pouvaient 

correspondre avec le site « Chaîne des Puys – Faille de Limagne » : 

- Le critère vii : « représenter des phénomènes naturels ou des aires d’une beauté 

naturelle et d’une importance esthétique exceptionnelles. » 

- Le critère viii : « Être des exemples éminemment représentatifs des grands stades de 

l’histoire de la Terre, y compris le témoignage de la vie, de processus géologiques en 

cours dans le développement des formes terrestres ou d’éléments géomorphiques ou 

physiographiques ayant une grande signification. » 

Finalement, seul ce dernier critère aura été retenu par les instances de l’Unesco 

comme valide, pour l’inscription du site « Chaîne des Puys – Faille de Limagne ».  C’est ainsi 

que « la candidature de la Chaîne des Puys et de la Faille de Limagne permet de combler une 

des lacunes de la Liste du Patrimoine Mondial en matière de science de la Terre, car aucun 

Etat-Partie n’a proposé à ce jour d’inscrire un site qui illustre de manière globale les 

processus tectoniques et magmatiques fonctionnant à l’avant d’une zone de collision de 

plaques continentales » (Dossier de candidature au Patrimoine Mondial, p.233). 

Pour notre recherche, nous en retenons l’idée que la lisibilité des formes volcaniques 

est primordiale pour la conservation de son intégrité. L’aspect paysager, même s’il n’est pas 

retenu comme un critère en lui-même, n’en demeure pas moins essentiel pour la 

reconnaissance de ce patrimoine naturel et sa valorisation, que ce soit sur un plan 

scientifique ou auprès du grand public.  

Mais sans pédagogie spécifique, les activités touristiques ou de loisirs qui prennent 

place sur les monts Dôme risquent d’ignorer complètement cette valeur exceptionnelle 

universelle, et d’amener les visiteurs à consommer ce qui serait une sorte de réserve de 

nature à disposition immédiate, mais sans rien apprendre de celle-ci. L’activité touristique 

est en effet particulièrement importante sur la partie centrale des Monts Dômes, où elle 

provoque des difficultés majeures liées à l’érosion des sols.  Notamment, le Puy de Pariou et 

le Puy de Dôme sont les deux édifices les plus visités de l’ensemble de la Chaîne.Or, « la 

dégradation des cheminements les plus fréquentés de l’alignement volcanique et les 

multiples saignées d’érosion liées à une circulation parfois anarchique, ont eu un impact 

physique et paysager sur les flancs et le tour de certains cratères des volcans du secteur 

central de la Chaîne des Puys » (Dossier de candidature au Patrimoine Mondial, p.345).  

Ces visiteurs nombreux correspondent à trois types de profils ainsi que répertoriés dans le 

tableau de la page suivante. 
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LES DIFFERENTS PUBLICS QUI FREQUENTENT LA CHAINE DES PUYS 

 
PROFIL DE VISITEUR 

 

 
COMPORTEMENTS FREQUENTS 

 
Les visiteurs locaux 

(Des villages alentours ou de 
l’agglomération clermontoise) 

 

Ils pratiquent différents sports comme la randonnée pédestre, 
équestre ou cyclique ; la course à pied ; le vol libre ; des sports 
motorisés dont les quads, 4X4, motos. La chasse fait également 
partie des activités de pleine-nature pratiquée par les locaux. 

 
Les touristes 

(Français ou étrangers : 
l’inscription du site au PM 

devrait augmenter la part des 
touristes étrangers, et 

notamment du tourisme 
scientifique) 

 

Ils sont généralement avides d’informations et de signalétiques 
leur permettant de découvrir facilement le territoire. Ils sont 

enclins à respecter les règles de fréquentation des lieux 
lorsqu’elles existent, afin de ne pas se perdre et de découvrir les 

meilleurs sites 

 
Les groupes scolaires 

(De nombreux enseignants 
reviennent chaque année avec 

leurs classes.) 

Certains s’adjoignent les services d’accompagnateurs locaux en 
moyenne montagne. D’autres utilisent d’une année sur l’autre les 
mêmes itinéraires. La difficulté de ce type de fréquentation vient 
à la fois des habitudes qu’il est difficile de faire changer lorsqu’un 

itinéraire est supprimé ou que l’on souhaite délester un site ; 
mais également du manque de connaissance des usages en 

vigueur. 

Tableau 12. Source : d’après le dossier de candidature au Patrimoine Mondial. 

Des aménagements ont été mis en place par le Conseil Général et le PNR des Volcans 

d’Auvergne, pour atténuer l’effet des passages répétés des visiteurs sur les sols fragiles, ainsi 

qu’on le découvre sur les photographies suivantes. 

 

 

 

G. Fayet 

→ Ci-dessus : photographie 75.  

Panoramique des Dômes, à son arrivée 

en gare au sommet du Puy-de-Dôme. 

 

→ Ci-dessus : photographie 76. Passerelle en 

bois installée sur le sentier des chèvres, 

versant nord du Puy-de-Dôme, afin de limiter 

l’érosion des sols sur cette zone très 

fréquentée. 

 

G. Fayet D. Pourcher 
G. Fayet 
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La volonté de retrouver une bonne lisibilité des formes volcaniques, explicitée de la 

part des pouvoirs publics, nous amène à mettre en évidence l’interdépendance entre la 

valeur exceptionnelle universelle de la Chaîne des Puys et les activités d’élevage. Les 

pratiques d’estive sont en effet essentielles au maintien de paysages ouverts. Or, dans les 

systèmes d’élevage actuels déjà mentionnés, ces pratiques ne jouent plus le même rôle que 

dans les années 1900. C’est pourquoi aujourd’hui, ce ne sont plus nécessairement les 

éleveurs situés en proximité de la Chaîne des Puys qui utilisent les parcours d’estive. 

Pendant la saison estivale, les troupeaux qui viennent pâturer les estives des Monts Dômes 

peuvent parfois être originaires de l’extérieur de ce territoire. Ainsi, on assiste à une 

progressive déconnexion entre les pratiques d’estive et les systèmes d’élevage du territoire, 

ainsi que nous le présente ce garde-nature interrogé sur le sujet :  

« Le périmètre de candidature intègre beaucoup plus de surfaces agricoles que 

seulement les estives. […] Ce qui concentre l’attention, c’est les estives. Mais si on regarde à 

l’échelle du site, ceux qui estivent ce ne sont pas forcément ceux qui viennent du site. Au 

final, on a une déconnexion. Les exploitations qui ont un siège sur le territoire candidat ont 

leurs enjeux agri-environnementaux, mais ce n’est pas forcément les mêmes que ceux qui 

estivent » (Terrain B – Entretien 3).  

 Il est vrai qu’aujourd’hui, après avoir connu une période de déclin, le pastoralisme de 

la Chaîne des Puys connaît une renaissance, qui est soutenue par les collectivités 

territoriales. Dans les années 1980, le Parc Naturel des Volcans d’Auvergne, en partenariat 

avec les éleveurs et les communes, a mis  en place des actions visant à aider les agriculteurs 

à s’organiser juridiquement en groupements pastoraux et a mis en place des programmes 

d’actions. Aujourd’hui, les milieux agropastoraux occupent 31 % du bien proposé (Dossier de 

candidature au Patrimoine Mondial, p.88). 
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→ Ci-dessus : figure 12. Carte des estives de la Chaîne des Puys. Source : Lefeubvre, 2013, p.19.  

Aujourd’hui encore, l’estive d’Orcines est la plus importante. C’est elle qui permet 

l’entretien de la zone centrale de la Chaîne des Puys, grâce à la mise en place d’une 

coopérative d’estive. Sur 550 hectares, ce sont deux mille animaux qui sont rassemblés sous 

la garde d’un ou de plusieurs bergers chargés de veiller à la santé du troupeau et à la gestion 

optimale du pâturage. 

Parmi les tentatives les plus récentes de réouverture du paysage, nous pouvons 

également prendre l’exemple de deux projets aux aspects et aux méthodes presque 

opposés, qui témoignent de visions différentes du rôle du pastoralisme sur la Chaîne des 

Puys. Il s’agit du Puy de Combegrasse et du Puy de Vichatel, situés tous les deux au sud de la 

Chaîne. Si l’estive de Combegrasse a été menée à l’initiative des éleveurs et du maire 

d’Aydat, l’estive de Vichatel a été conduite par le PNR des Volcans d’Auvergne en partenariat 

avec le lycée agricole de Rochefort-Montagne. La première est passée par un défrichement 

massif de la surface forestière qui était présente au sommet du puy. La seconde a fait l’objet 

d’un défrichement progressif, et l’on peut aujourd’hui parler de sylvo-pastoralisme pour 

décrire les pratiques pastorales qui continuent d’entretenir ces surfaces de forêt jardinée 

dont le Parc Naturel Régional des Volcans d’Auvergne est propriétaire.  

Sur l’estive de Combegrasse, l’arbre et la forêt ne sont pas associés au pastoralisme. 

Le retour de l’élevage sur le sommet et les flancs du Puy de Combegrasse se traduit plutôt 

par l’arasement de la forêt, qui est considérée par les éleveurs comme un envahisseur 

illégitime (à l’exception toutefois d’un bosquet de hêtres rouges qui a été gardé).  
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Sur l’estive d’expérimentation du puy de Vichatel, au contraire, la forêt n’est pas 

considérée comme une ennemie systématique, elle est gérée de façon à permettre le retour 

d’un pastoralisme au service de la biodiversité et des paysages. 

 

Ainsi, cet enjeu pastoral ne concerne pas seulement les éleveurs de la zone, mais est 

de plus en plus intimement lié avec les politiques de développement de ce territoire. Dans la 

conclusion de ses travaux de thèse Marion Lefeubvre met en évidence qu’il est plus 

approprié de parler de « mosaïque paysagère » pour la Chaine des Puys, plutôt que de 

fermeture des milieux. En ce qui concerne la qualité des milieux ouverts, elle observe en 

effet une nette amélioration du domaine pastoral de la Chaîne des Puys.  

De plus, dans le plan de gestion du site inscrit au patrimoine mondial, des scénarios 

paysagers sont évoqués pour orienter les pratiques pastorales, sylvicoles, touristiques, 

comme on le voit sur les schémas suivants.  

→ Ci-contre : photographie 77. 

Brebis de race rava, pâturant sur des 

estives sylvopastorales,  au sommet 

du puy de Vichatel aménagé par le 

PNRVA. 

Marie Guicheteau 



265 
 

 

→ Ci-dessus : image 78. Scénarii de mise en valeur sylvo-pastorale des édifices volcaniques. 

Source : Dossier de candidature au Patrimoine Mondial. 

 

Mais la mise en œuvre de cet effort prospectif demande un travail collaboratif inscrit 

sur le long terme ainsi que le signale Yves Michelin en conclusion de ses recherches sur 

l’évolution paysagère du territoire :  

« Revenir à la lande ou à la pelouse que connaissaient les bergers du siècle passé, 

nécessite une véritable stratégie de reconquête sur plusieurs années, qui combine une 

élimination progressive des arbres à une augmentation de la pression du pâturage. Après 

quelques années, la forêt aura laissé la place à un pré-bois que l’on pourra alors éclaircir » 

(Michelin, 1996, p.105).C’est aussi ce qui amène Marion Lefeubvre à insister sur le fait que même 

si les préconisations paysagères semblent de belles idées, en théorie, elles se confrontent à de 

réelles difficultés dès lors qu’elles se heurtent aux aspects pratiques du paysage (Lefeubvre, 2013, 

p.293). 
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•  Délimitation de notre terrain d’étude : le territoire inscrit « Chaîne des Puys-

Faille de Limagne » 

Cette exploration de ce territoire n’était pas exhaustive, mais elle nous a permis 

d’évoquer les grandes caractéristiques de celui-ci. Après le territoire du Bocage Vendéen, 

celui de la « Chaîne des Puys –Faille de Limagne » nous intéresse donc pour représenter un 

deuxième terrain de recherche. Les enjeux autour de l’élevage et du lien société/nature y 

sont nombreux et diversifiés. Nous sommes ici sur un terroir de moyenne montagne, 

marqué par la prégnance des reliefs et des sols volcaniques. La proximité de l’agglomération 

clermontoise est également une caractéristique territoriale à prendre en compte. Quant au 

contexte de l’inscription au patrimoine mondial, il fournit un cadre original d’analyse, mais il 

ne doit cependant pas nous détourner du vécu sensible des habitants et des éleveurs sur le 

terrain. Nous devons garder à l’esprit que ce vécu est peut-être différent de l’image pensée, 

élaborée, argumentée, qui est le sujet des documents de présentation du site. Enfin, nous 

devons veiller à ne pas assimiler l’élevage de la Chaîne des Puys aux seules pratiques 

d’estive. Si celles-ci sont largement médiatisées et sont l’objet d’une forte implication de la 

part des collectivités territoriales, elles ne concernent pas la majorité des exploitations du 

territoire. Nous essayerons ainsi, lors de notre travail d’enquête, d’aller aussi bien à la 

rencontre de certains bergers et acteurs du pastoralisme, que des éleveurs dont le siège 

d’exploitation est situé sur les villages du plateau des Dômes, afin de nous confronter à des 

systèmes diversifiés qui témoignent de filières et de situations plurielles. 
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Pour terminer cette présentation du territoire de la Chaîne des Puys, il nous faut 

insister sur un point clé qui a fait l’originalité et la complexité de la candidature à l’Unesco du 

site Chaîne des Puys- Faille de Limagne. 

 

• CDPFL : le paradoxe d’un site à la fois naturel et habité  

Si le territoire de la Chaîne des Puys – Faille de Limagne nous semble aussi pertinent 

pour notre question de recherche, c’est qu’il nous permet de souligner la difficile conciliation 

qui demeure, pour certains acteurs incontournables de la patrimonialisation des sites à 

l’échelle internationale, entre la valeur naturelle d’un site et son caractère habité. Or, 

l’évolution de la candidature du site Chaîne des Puys – Faille de Limagne est 

particulièrement significative de ce constat. Il se trouve en effet que cette candidature, telle 

qu’elle était proposée initialement, visait la reconnaissance de deux facettes caractéristiques 

de la Chaîne-des-Puys-Faille de Limagne. D’une part, elle se focalisait sur la nature 

volcanologique du site, mettant en évidence la grande diversité de ses manifestations sur 

une surface aussi réduite. Mais également, elle entendait faire reconnaître la valeur 

exceptionnelle de cet ensemble paysager qui permettait à l’observateur de lire et de donner 

un sens à ces formes volcaniques.  

La nature de la Chaîne des Puys n’intéresse pas seulement les géologues curieux de 

comprendre comment ces formes volcaniques se sont formées. Les habitants, mais aussi les 

touristes et les aménageurs, voient en cette chaîne des puys un support sensible où 

s’exprimer. L’inscription du site au Patrimoine Mondial de l’Unesco vient ainsi soutenir et 

renouveler les aspects symboliques d’un site original autant par sa structure géologique, que 

par son histoire et les paysages qui en résultent. L’imaginaire, au niveau individuel et 

collectif, peut certainement trouver ici un lieu de résonnance. C’est ce qui conduit les 

rédacteurs du dossier de candidature au Patrimoine Mondial à écrire :  

« Par leur compacité, la netteté de leurs formes et leur caractère explicitement 

géologique, la Chaîne des Puys et la faille de Limagne se mettent en scène avec une 

magnifique théâtralité, et ce, à toutes les échelles. En effet, qu’on les observe depuis la plaine 

et l’on ressentira leur monumentalité et la force des phénomènes de rifting et de 

magmatisme qui ont été à l’œuvre. Que l’on chemine directement au cœur des édifices 

volcaniques et l’on abordera ce phénomène à taille humaine, provoquant une sensation 

quasi empathique d’apaisement auprès de ces formes si évocatrices et étonnamment 

moelleuses et hospitalières. L’émotion est notamment liée au paradoxe de cette tranquillité 

issue de la violence créatrice originelle. Ce paysage a ainsi une valeur exceptionnelle pour ce 

qu’il est, mais également pour ce qu’il signifie » (Dossier de candidature au Patrimoine 

Mondial, p.115). 
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C’est ainsi que deux critères avaient initialement été choisis par l’équipe en charge de 

la procédure d’inscription :  

- Critère vii : « Représenter des phénomènes naturels ou des aires d’une beauté 

naturelle et d’une importance esthétique exceptionnelles ». 

- Critère viii : « Être des exemples éminemment représentatifs des grands stades de 

l’histoire de la Terre, y compris le témoignage de la vie, de processus géologiques  en 

cours dans le développement des formes terrestres ou d’éléments géomorphiques 

ou physiographiques ayant une grande signification ». 

Or, le premier de ces deux critères a posé constamment problème dans sa 

compréhension  et a même provoqué le renvoi à deux reprises du projet de candidature. 

Notamment, les experts de l’IUCN, la commission chargée de l’étude des propositions de 

candidature, se sont montrés réticents à l’acceptation de ce premier critère, et ont montré 

qu’ils l’associaient davantage à l’idée de « wilderness » telle qu’elle est répandue dans la 

culture anglo-saxonne, au point de rendre incompatible selon eux la valeur d’un site naturel 

avec son caractère anthropisé. Manifestement, le paysage habité de la Chaine des Puys était 

loin de correspondre à l’idée que ce groupe d’experts entendait répandre de la nature. La 

présence humaine, par les traces que celle-ci avait laissées et qu’elle laissait encore sur le 

paysage de la Chaîne des Puys, n’est pas valorisable en elle-même, elle ne participe pas de 

façon intrinsèque à la valeur universelle exceptionnelle (VUE) du site, mais engendre plutôt 

des imperfections dommageables : c’est du moins l’avis qui a été prononcé par cette 

commission scientifique très influente au niveau des institutions internationales.  Malgré les 

batailles diplomatiques répétées qui se sont jouées entre les Etats membres de l’UNESCO sur 

le sujet, il semblerait que ce soit la vision de l’IUCN qui l’ait finalement emporté. Ainsi, 

l’inscription du site sur la liste du Patrimoine Mondial en juillet 2018 à Bahreïn, après 11 

années de candidature, ne constituait qu’une victoire en demi-teinte. En effet, seul le critère 

viii a été validé comme support de légitimité pour la Valeur Universelle Exceptionnelle du 

site. C’est l’originalité de la structure géologique du site et son importance sur le plan 

scientifique qui est ici valorisée. Le rejet du critère viii s’explique dans un paradigme qui 

prolonge l’idée habituelle de séparation entre Nature et Culture. 

Selon nous, la dimension la plus originale de cette candidature résidait précisément 

dans le fait qu’elle proposait aux institutions internationales d’amorcer un profond 

changement dans la vision de l’idée même de nature qu’elle portait. Le rejet du critère viii 

éveille donc notre attention. Il nous montre à quel point cette question de la nature peut 

s’exprimer de façon sensible sur le plan diplomatique, et que son introduction dans les 

politiques de développement et de patrimonialisation n’est pas une chose évidente. Elle 

provoque des réactions de résistance et d’opposition de la part de certaines structures, ce 

qui peut également nous signifier que si elle ne laisse personne indifférent, c’est parce 

qu’elle demande à bousculer les évidences établies de façon à réinscrire l’humain au sein de 

la nature, plutôt qu’à l’en séparer.  
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Il n’est pas inutile, pour conclure notre présentation du terrain de la Chaîne des Puys-

Faille de Limage, de le mettre en comparaison avec un autre territoire rural français, 

également inscrit au patrimoine de l’UNESCO. Il s’agit du site « Causses et Cévennes », qui a 

été inscrit en 2011 au titre de « paysage culturel de l’agropastoralisme méditerranéen ». Le 

paysage est ici mis en valeur et protégé pour ses significations historiques et culturelles. Cela 

fait environ trois millénaires que les troupeaux parcourent les chemins de transhumance ici 

appelés les « drailles », et que l’agropastoralisme façonne les paysages de ce territoire.   

 

 

Cependant, ce processus de patrimonialisation se heurte aux dynamiques d’évolution 

des systèmes agricoles et à leur adaptation au contexte actuel. Ainsi sanctuarisée, l’activité 

pastorale du territoire, déjà fragile, pourrait être confrontée à de nouvelles difficultés. Le 

risque, tel qu’il est soulevé par certains chercheurs, consisterait à priver cette activité de ses 

possibilités d’adaptation et de transformation, en l’érigeant comme un modèle absolu à 

reproduire. Notons que dans la Chaîne des Puys, ce risque est beaucoup moins présent : en 

effet, la patrimonialisation n’y concerne pas les activités pastorales en elles-mêmes mais 

bien plutôt les paysages volcaniques et la recherche de leur lisibilité à des fins esthétiques et 

pédagogiques. Par conséquent, les activités pastorales peuvent y poursuivre leur évolution 

intrinsèque, pourvu que soit maintenu l’ouverture des formes volcaniques. Le cas du 

territoire des Causses et des Cévennes nous montre que les activités pastorales peuvent être 

concernées par des politiques de patrimonialisation, qui sont certes positives en ce qu’elles 

reconnaissent les multiples richesses apportées par le pastoralisme au territoire et à ses 

habitants, mais qui risquent, dans le même temps, d’en bloquer le caractère vivant et de 

priver les sociétés humaines de tout levier d’action.   

Si ce constat invite les chercheurs à la vigilance, il invite les éleveurs à défendre haut 

et fort une vision de la nature qui les intègre eux aussi. Cette observation nous invite à nous 

tourner à présent vers un autre territoire où l’activité pastorale joue également un rôle de 

premier plan, mais d’une façon bien différente : il s’agit de la vallée d’Ossau dans les 

Pyrénées béarnaises. 

→ Ci-dessus : photographie 79. Troupeau de brebis parmi les 

murets de pierre sèche, dans un village des Causses. 

PNR  des Grandes Causses 
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2.3 – Zoom sur la vallée d’Ossau  

 La vallée d’Ossau est l’une des trois vallées béarnaises. Avec celle du Barétous et 

d’Aspe, elle est située dans la partie occidentale du massif Pyrénéen. Nichée entre le Pays 

Basque à l’Ouest et les Hautes-Pyrénées à l’Est, elle bénéficie de l’influence directe de la ville 

de Pau. Cette dernière est en effet située à vingt-cinq kilomètre au nord d’Arudy, porte de la 

vallée, et à moins de quarante kilomètre de Laruns, commune qui siège en sa partie haute. 

Aujourd’hui, les villages de la vallée sont rassemblés au sein d’une même communauté de 

communes, mais autrefois la distinction entre les villages du haut-ossau et ceux du bas-

ossau se lisait à travers les deux cantons distincts de Laruns et d’Arudy. 

Pour parvenir à saisir plus en détail l’originalité de ce territoire de montagne, il nous 

faut nous pencher sur sa géographie, sur son histoire, sur la place et l’évolution des activités 

économiques qui font vivre les populations ossaloises et façonnent les paysages depuis des 

siècles.  
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2.3.1 - Tableau géographique de la vallée d’Ossau : 

La vallée d’Ossau s’étire sur 51 kilomètres, de la commune de Rébénacq (300m) 

jusqu’au col du Pourtalet (1794m) situé sur la frontière espagnole. A partir de la vallée 

principale, trois vallées secondaires se dessinent :  

- la vallée du Valentin, qui mène vers le col de l’Aubisque en passant par des villages 

comme Aas et Eaux Bonnes, et qui se dessine entre les flancs arrondis de la 

« Montagne Verte » et l’impressionnante montagne calcaire du « pic de Ger ». 

 

- la vallée du Soussouéou et ses pâturages verdoyants, située sous le massif du 

Lurien. 

 

- la vallée de Bious, célèbre pour les randonneurs, où se trouvent notamment les lacs 

d’Ayous. 

 

Le gave d’Ossau forme quant à lui un sillon presque rectiligne, orienté Sud-Nord, 

perpendiculaire à l’axe longitudinal des plis du massif pyrénéen. Pour dresser un tableau 

fidèle de ce paysage de montagne, il est aujourd’hui encore tout à fait pertinent de 

reprendre cet extrait d’un article écrit par Hassan Hawad, qui décrit ainsi la morphologie de 

la vallée d’Ossau : 

« La grande route de Pau à la frontière espagnole nous amène à la vallée d’Ossau. De 

Sévignacq, la vue est déjà splendide, dominant une cuvette déjà fermée de tous côtés, où le 

géographe reconnaît un paysage morainique typique. Au-delà, vers le Sud, s’ouvre dans la 

montagne une ample vallée aux versants raides dominés par des crêtes calcaires, au front 

plat bosselé ça et là de quelques roches moutonnées. Les villages s’y succèdent, nombreux et 

serrés. Mais vers Laruns, le style change brusquement. Dès le village, une véritable muraille 

apparaît qui semble fermer entièrement la vallée, bouchant toute vue vers le Sud. En 

approchant, on la voit cependant coupée par un défilé grandiose où le gave écume entre de 

hautes murailles verticales » (Hawad, 1939). 



274 
 

 

Très clairement, ce paysage a été façonné par l’activité glaciaire. Ainsi, il y a 10 000 

ans, quatre glaciers se rejoignaient au niveau de Laruns, pour descendre ensuite jusqu’au 

piémont de ces massifs où ils ont déposé des moraines, ces matériaux que leur passage a 

mis en mouvement. C’est à la limite de la frontière espagnole qu’il faut aller pour découvrir 

le réservoir principal qui alimentait ce glacier : il s’agit du cirque d’Anéou, dont le nom 

signifie « le lieu de la neige ». Plus loin, tandis que sa masse augmente, le glacier a raboté le 

fond de la vallée et modelé un fond large de 1800 mètres au niveau de Laruns, de 3500 

mètres au niveau d’Arudy. C’est pourquoi la vallée d’Ossau est caractérisée par une forme 

« en u » ou « en auge » nettement marquée. Des verrous, constitués par une roche 

particulièrement dure, sont venus ralentir les glaciers et refermer la vallée en certains 

endroits, notamment à Geteu ou à Castet. Les moraines latérales sont visibles au niveau du 

plateau du Benou, et elles ont même servi de support à l’installation du village perché de 

Bilhères, tandis que les moraines frontales sont visibles en la colline de Bescat, dans le 

Piémont. Les glaciers ont donc joué un rôle essentiel dans la création de ce paysage de 

montagne, qui se différencie selon que l’on se situe en amont ou en aval de la vallée.  

→ Ci-contre : image 80. 

Carte postale ancienne représentant les gorges du 

Hourat qui sont situées derrière Laruns, et par lesquelles 

il faut passer pour se rendre au col du Pourtalet. 

 

Source : laruns.fr 
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→ Ci-contre : photographie 81. 

Le cirque d’Anéou, non loin du col 

du Pourtalet, est caractérisé par 

son aspect bosselé et les lignes 

ondulantes de son relief.  Ce lieu 

est marqué par l’activité glaciaire, 

de laquelle il constituait la 

matrice. Au plan intermédiaire, 

on distingue les bâtiments du 

centre pastoral d’Anéou. 

→ Ci-contre : photographie 82. 

Vallée de Brousset, dessinée par le 

glacier principal lors de sa descente 

du plateau d’Anéou. Le long de cette 

vallée, le gave d’Ossau dessine son 

lit. Ce dernier est longé par la route 

menant de Laruns au col du 

Pourtalet. L’été, ces pâturages sont 

un lieu d’estive pour les bergers 

ossalois et leurs troupeaux. 

→ Ci-contre : photographie 83. 

Vue de la vallée du Valentin et 

de ses sommets, en direction du 

col de l’Aubisque et du col du 

Soulor. 

Marie Guicheteau 

Bernard Blanc 

Marie Guicheteau 
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→ Ci-contre : photographie 84. 

Vue plongeante de la vallée 

d’Ossau, depuis les hauteurs de 

Laruns vers la plaine de Pau. On 

remarque très bien le fond 

élargi de la vallée, ainsi que la 

barrière rocheuse de Castet qui 

vient resserrer la vallée.   

Verrou glaciaire 

de Castet 

Plaine de Pau 

Fond large de la 

vallée, avec son 

chapelet de villages 

égrenés le long du 

gave d’Ossau 

J.Carriorbe 
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Au fond de la vallée, le bourg de Laruns est ainsi situé devant une ligne de transition 

paysagère : le défilé du Hourat. A partir de cet endroit, le paysage se fait plus minéral, les 

pentes plus abruptes, produisant un effet de contraste par rapport aux formes douces et 

arrondies qui sont celles de la partie basse de la vallée. Parmi les sommets qui encadrent la 

vallée d’Ossau, le plus connu est sans nul doute le Pic du Midi d’Ossau (2884m). Du fait de sa 

forme reconnaissable constituée de deux pointes hérissées vers le ciel, celui-ci est 

l’emblème de la vallée. Pourtant, il n’est pas son point culminant : ce titre lui est ravi par le 

Pic de Pallas, dont l’altitude atteint 2974 mètres. Dans l’extrait suivant, Hassan Hawad 

mentionne ce basculement des formes et des textures paysagères, ce passage de la 

moyenne montagne vers la haute montagne qui se fait tandis que l’on progresse vers le sud 

et vers l’Espagne.  

« Après ce défilé sauvage du Hourat, vrai trait de scie dans un verrou glaciaire, le gave 

coule au milieu du silence d’épaisses forêts de sapins et de hêtres. Dès Gabas, on aperçoit le 

pic du midi d’Ossau dont les deux ailes se dessinent constamment au fond du décor. La haute 

montagne se révèle avec ses crêtes aiguës dépassant 2000mètres, ses cirques glaciaires où 

nichent des lacs, et ses torrents. Le contraste est saisissant avec la basse montagne où sont 

les villages et les cultures. Il répond essentiellement à un contraste de structure. La vallée 

d’Ossau est, en effet, creusée dans deux domaines structuraux différents : au Nord, la zone 

pré-pyrénéenne de plis tertiaires ; au sud, la zone ancienne ou axiale » (Hawad, 1939). 

 

→ Ci-dessus : photographies 85 et 86. Le pic du Midi d’Ossau se découpe à l’arrière plan. On 

remarque l’aspect déchiré de son sommet, qui le rend si aisément reconnaissable et qui a inspiré de 

nombreuses légendes locales. Ce relief est en fait un vestige volcanique. Il y a 285 millions d’années, 

alors que la chaîne hercynienne venait de se mettre en place, un volcan est apparu à l’emplacement 

actuel du pic du midi d’Ossau. Au fil du temps, les roches en fusion accumulées ont entraîné 

l’effondrement de la partie centrale du volcan, qui a pris l’aspect d’un vaste chaudron nommé 

« caldeira ». C’est le soulèvement de la Chaîne des Pyrénées, il y a 40 millions d’années, qui a 

engendré la constitution du sommet actuel. 

Marie Guicheteau Marie Guicheteau 
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Le relief n’est pas la seule caractéristique essentielle de cette vallée : son climat est 

également déterminant. La vallée d’Ossau, comme les autres vallées béarnaise, se 

caractérise par un climat de montagne caractérisé par de fortes amplitudes thermiques. En 

estive notamment, les conditions météorologiques peuvent basculer très rapidement. Ainsi, 

l’amplitude entre les températures du jour et de la nuit peut dépasser les 20°. L’été, après 

une période chaude et particulièrement ensoleillées, de violents orages peuvent s’abattre 

soudainement sur les massifs. Chaque année, le passage de l’été à l’hiver se fait d’une façon 

assez brutale. Les saisons intermédiaires que sont le printemps et l’automne ne sont guère 

marquées. Ainsi, sur les estives, il n’est pas rare que la neige tombe au mois de juin, alors 

que les troupeaux arrivent tout juste sur leurs pâturages d’été. Les influences venues de 

l’océan atlantique ajoutent à ces caractéristiques montagnardes une pluviosité 

remarquablement élevée. Avec une moyenne de 1 500mm par an, les montagnes ossaloises 

sont une zone parmi les plus humides de la chaîne pyrénéenne (Macheroux, 2016, p.15). 

Maintenant que nous avons esquissé le portrait géographique de cette vallée, nous 

pouvons suivre la trame historique qui a participé à créer un genre de vie propre aux 

Ossalois, en reprenant les évènements les plus marquants qui se sont succédé à travers les 

siècles, ainsi que les différents secteurs économiques qui ont utilisé les ressources naturelles 

de la vallée. 
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2.3.2 - La vallée d’Ossau d’hier à aujourd’hui : la mise en valeur des 

ressources naturelles épouse les évènements de l’histoire béarnaise. 

Tout d’abord, la présence humaine est attestée en Ossau dès la fin de la période 

glaciaire. En témoignent des vestiges encore visibles dans les paysages, comme les cercles de 

pierre du site mégalithique de « Lou Couraus », sur le plateau du Benou, ou le dolmen de 

Buzy, identifié en 1842 et déclaré monument historique depuis 1889. 

 

→ Ci-dessus : photographie 87. L’un des cercles de pierre du plateau du Benou, situé devant le 

panorama de la vallée. Pour décrire ces vestiges, on peut également parler de « cromlechs ». Cette 

expression est utilisée à propos des anciens monuments disposés en cercle, servant aux rites celtiques 

et gaulois, et peut-être notamment aux cultes solaires. D’autres hypothèses suggèrent qu’il s’agit là 

de monuments funéraires. 

Par ailleurs, des études palynologiques, réalisées à partir des pollens piégés dans les 

tourbières, ont permis de dater le début du pastoralisme sur les prairies d’altitude du 

plateau d’Anéou à plus de 5200 ans. Les traces de ces premiers bergers seraient encore 

visibles en certains endroits. On dit de certains rochers qu’ils étaient les abris des pasteurs 

néolithiques. Les travaux menés par Carine Calastrene et Christine Rendu en 2005 rendent 

compte de cette abondante « archéologie pastorale » de la vallée d’Ossau (Calestrene et 

Rendu, 2005). 

randovia.fr 
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De 56 avant J.C. jusqu’au IIIème siècle, les Romains envahissent l’Aquitaine et la 

région béarnaise. A cette époque, les tribus de pasteurs semi-nomades qui peuplent la vallée 

d’Ossau sont nommées Celtibères ou « Osquidates » par les auteurs (Joanicot, 1971). 

L’influence romaine s’y fait moins présente que dans la vallée d’Aspe où a été construite la 

voie menant de Beneharnum (Lescar) à Saragosse. A l’époque de César, la population 

ossaloise qui était jusque là principalement pastorale, est initiée aux techniques agricoles 

(culture du millet, du seigle, de l’orge). Sur la plaine de Bieille, la présence d’une villa est par 

exemple attestée (Joanicot, 1971). Dans ces montagnes béarnaises et basques, le paganisme 

sembla garder sa vigueur plus longtemps qu’ailleurs. Nous relevons que ces populations 

osquidates ne furent pas christianisées avant le Vème siècle, et que le paganisme resta 

longtemps présent. Dans le livre qu’il dédie à l’histoire de la vallée, Jean Joanicot écrit ainsi : 

« Dans la vallée nos ancêtres restaient attachés aux vieilles croyances païennes naturalistes 

ou, si l’on veut, à une sorte de panthéisme entretenu par le culte rendu aux astres, aux eaux, 

aux arbres et à toutes les manifestations d’une puissance qu’ils ne parvenaient pas à définir » 

(Joanicot, 1971, p.24). Le sociologue Henri Lefebvre insiste également sur ce point dans un 

ouvrage dédié aux Pyrénées, où il affirme même « la christianisation n’en fut pas moins très 

lente […] C’est seulement au XVIIème siècle que le christianisme l’emporte chez les paysans 

restés païens » (Lefebvre, 1965, p.53).  

Du V au VIIIème siècle, ce territoire béarnais est traversé par les invasions de peuples 

successifs. La destruction de la ville de Beneharnum (Lescar) par les Normands, vers 854, 

aurait participé à renouveler la population ossaloise, car les populations chassées s’y 

seraient réfugiées (Joanicot, 1971, p.26). Les Normands mirent ensuite le siège devant le 

village de Bielle, et l’on ignore quelle fut l’issue du combat, même si une légende locale 

raconte que le seigneur de Béon, pour défendre son épouse qui avait été prise en otage, 

parvint à tuer le chef des Normands, ce qui marqua le départ de ceux-ci. On sait toutefois 

que, par la suite, des moines bénédictins s’établirent à Bielle. Ils mettent alors en œuvre des 

défrichements dans la vallée, canalisent le cours du gave et assainissent les marécages qui 

s’étendaient autour du village de Belesten. Ces premiers travaux d’aménagement de la 

vallée permirent à celle-ci d’entrer dans une période de relative prospérité.  

→ Ci-dessus : photographies 88 et 89. Vestiges des premières cabanes pastorales, sur le plateau d’Anéou. 

C. Calestrene et C. Rendu C. Calestrene et C. Rendu 
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Au Xème siècle, les textes évoquent la présence d’une Vicomté d’Ossau, « prélude 

aux essais qui sernt tentés pour y introduire le système féodal » (Joanicot, 1971, p.31). 

L’administration de la vallée se met en place de façon autonome. Une Charte datée de 1319 

témoigne de l’existence du Grand Conseil d’Ossau, qui entraîne l’apparition de la Jurade 

dans le courant du XIVème siècle. Cette Jurade est en fait assemblée qui réunissait 

régulièrement les représentants des dix-huit communautés alors établies dans la vallée. 

Cette Jurade avait deux fonctions. D’une part, elle veillait au bien-être matériel des habitants 

en s’occupant de la réglementation économique et de la protection de l’ordre public. La 

répartition des pacages et l’autorisation du départ en transhumance constituaient ainsi l’une 

des missions principales des jurats, ces hommes qui disposaient d’un droit de vote et 

représentaient les différents villages. D’autre part, elle assurait le respect des droits hérités 

du passé, notamment par la négociation des traités « de lies et passeries » avec les villages 

extérieurs à la vallée. Dans les Pyrénées, les Ossalois sont ceux qui utiliseront le plus cette 

forme juridique. On compte ainsi près d’une vingtaine de traités signés avec d’autres 

communautés, dont la plus ancienne est signée à l’encontre de la vallée d’Aspe dès 1187. 

Ces traités permettent aux jurats de défendre les intérêts des villageois ossalois, en précisant 

les modalités d’usage des montagnes et les obligations réciproques des contractants, au 

sujet de l’utilisation des terres. Au Moyen-Âge, les Ossalois se démarquent donc par une 

capacité précoce à s’organiser pour revendiquer des droits propres, indépendamment d’une 

forme d’autorité extérieure. C’est là un trait caractéristique de cette vallée, qui perdure 

certainement jusqu’à nos jours.  

C’est également au moyen-âge que les Ossalois s’approprièrent les terres du Pons-

Long, situées au nord de Pau, qui sont restées jusqu’à nos jours la propriété du Syndicat du 

Haut-Ossau. Ces terres étaient un complément précieux pour ces populations 

montagnardes. Très fertiles, elles permettaient de produire du foin et des céréales, et 

garantissaient une certaine autonomie des systèmes pastoraux qui étaient limités par les 

surfaces en pentes. Gaston Fébus est l’un des personnages politiques les plus importants de 

l’histoire béarnaise. Il règne sur le Béarn de 1343 à 1391. En 1347, il proclame 

l’indépendance du Béarn, ce qui permet à cette contrée d’échapper à la guerre de Cent Ans. 

Ainsi, les Béarnais sont privilégiés dans cette période funeste que représente le XIVème 

siècle pour la France : ils ne connaitront ni les cruautés de la guerre, ni les famines, ni la 

Peste qui ravagent le reste du pays français. L’architecture du château de Pau  fut remaniée 

pour répondre aux besoins défensifs de l’époque. Gaston Fébus est également à l’origine de 

la création de villes nouvelles, appelées des « bastides », qui sont situées sur le piémont 

Pyrénéen. Les villes commerçantes de Bruges ou de Nay, situées entre la vallée d’Ossau et 

Lourdes, en sont des exemples. Au XVIème siècle, le Béarn est marqué par l’instauration du 

protestantisme comme religion officielle : en 1571, Jeanne d’Albret créé les Grandes 

Ordonnances Ecclesiastiques qui interdit la religion catholique. C’est son fils, Henri IV, qui lui 

succède. Il est le premier de la lignée des Bourbons à accéder au trône et se démarquera 

notamment par une posture d’hésitation entre la religion catholique et le protestantisme.  
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La vicomté du Béarn ne fut rattachée au Royaume de France qu’en 1620, sous Louis 

XIII, qui n’est autre que le fils du roi Henri IV. La politique de Louis XIV est marquée par des 

décisions qui vont avoir un fort impact sur l’économie ossaloise. En effet, les forêts 

ossaloises furent utilisées pour la mâture royale au XVIIème et au XVIIIème siècle, pendant 

que le roi Louis XIV et son ministre Colbert décident de déployer une grande marine royale. 

« Un vaisseau de premier rang pouvait mesurer plus de soixante mètres de long sur vingt de 

large. Sa construction exigeait alors pas moins de 2000 à 4000 troncs et une frégate environ 

un millier. Les guerres constituant un obstacle pour s’approvisionner en bois du Nord, il est 

décidé d’exploiter les forêts pyrénéennes et principalement de l’Ouest pyrénéen. »  (Chétrit, 

2012, p.26). En vallée d’Ossau, ce sont les forêts de Gabas et du Benou qui furent dédiées à 

cette exploitation forestière intensive, également très prégnante en vallée d’Aspe.  

Au XVIIIème siècle, l’activité touristique s’implante timidement dans la vallée. A 

l’époque, elle n’est réservée qu’à l’aristocratie et à la grande bourgeoisie. Mais « dans la 

seconde moitié du XIXème siècle, c’est tout l’aristocratie nobiliaire et financière d’Europe qui 

s’adonne à un rituel touristique qui, dans les Pyrénées, concerne les stations thermales 

accueillant alors princes et impératrices. Dans les catalogues promotionnels de l’époque, on 

trouve parmi les distractions possibles l’ascension des montagnes et la chasse à l’ours, chasse 

aristocratique par excellence » (Chétrit, 2012, p.27). Les cités thermales des Eaux Bonnes, sur 

la route menant de Laruns vers le col d’Aubisque, et des Eaux Chaudes, sur la route du 

Pourtalet, sont construites pour satisfaire cette demande mondaine et développer cette 

activité florissante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

→ Ci-dessus : photographies 90 et 91. Les cités thermales des Eaux Chaudes (à gauche) et des Eaux 

Bonnes (à droite) se différencient des villages de la vallée par une architecture et des jardins propres à 

cette époque romantique. Parmi les personnalités qui fréquentèrent ces endroits, il convient de citer 

l’impératrice Eugénie qui fit de la ville thermale d’Eaux Bonnes son lieu de villégiature préféré et qui attira 

dans ces montagnes isolées toute une cour à sa suite. 
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Au début du XXème siècle, un autre phénomène va affecter les paysages et les 

milieux naturels ossalois. Il s’agit de l’activité hydroélectrique. La vallée d’Ossau dispose en 

effet d’un excellent potentiel de production. Dans son ouvrage « L’eau des Pyrénées : un 

siècle d’énergie hydroélectrique » publié en 2008, Pierre Crausse, de l’Institut national 

polytechnique de Toulouse, explique que l’hydroélectricité pyrénéenne s’est développée 

grâce à la convergence de facteurs physiques favorables, comme les précipitations 

importantes, la multiplicité des lacs et les fortes déclivités des vallées (Crausse, 2008). Lors 

de la première guerre mondiale, cette activité devait notamment servir pour l’alimentation 

des industries comme l’électrochimie et l’électrométallurgie. Par ailleurs, l’essor des 

compagnies de chemin de fer joua un rôle crucial dans le développement de l’énergie 

hydroélectrique. Celles-ci créèrent en effet de nombreuses centrales afin d’électrifier leurs 

lignes. Le barrage le plus imposant de la vallée d’Ossau est certainement celui du lac 

d’Artouste.  

« L’édification du barrage du lac d’Artouste en vallée d’Ossau […] nécessita la 

construction d’un téléphérique, l’installation de conduites forcées sur 800mètres de dénivelé, 

le creusage d’un canal de captage souterrain et l’aménagement d’une voie ferrée de 12 

kilomètres afin d’acheminer ouvriers et matériel de 1924 à 1929. Il n’est pas rare de longer 

ou de croiser en plein cœur des forêts pyrénéennes des conduites forcées parfois longues de 

plusieurs kilomètres, dont l’aménagement nécessita défrichement, acheminement des 

matériaux et montage des installations des années durant. En complément des barrages, la 

quasi-totalité des cours d’eau des vallées font l’objet de captage pour collecter et acheminer 

l’eau par des conduites ou des souterrains de plusieurs kilomètres jusqu’aux barrages ou 

jusqu’aux centrales hydroélectriques. On dénombre, dans la seule vallée d’Ossau, trois 

barrages, vingt-sept prises d’eau et cinq usines hydroélectriques. » (Chétrit, 2012, p.28).  

En 1931, Georges Jarré rédigeait un article sur l’aménagement hydroélectrique de la 

Vallée d’Ossau, dans la Revue Géographique des Pyrénées et du Sud-Ouest. Il y explique que 

« peu de vallées pyrénéennes offraient des conditions de relief aussi favorables. » et que « la 

morphologie de la vallée dictait l'emplacement des usines » (Jarré, 1931), notamment celles 

du Hourat, de Miégebat, d’Artouste. 
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Il conclut son article en mettant l’accent sur les efforts qui ont été effectués par la 

Compagnie des Chemins de Fer du Midi pour que ces gros aménagements hydroélectriques 

s’harmonisent le plus possible avec le paysage.  

« Sans aller jusqu'à dire que la vallée d'Ossau est embellie par leur présence, 

reconnaissons que l'architecture des usines a été très soignée. […] Enfin, pour atténuer l'effet 

si déplaisant des conduites forcées dans le paysage, on les a peintes de couleurs très foncées, 

harmonisées autant que possible avec celles des sols auxquels elles s'appuient. » Il affirme, 

pour finir au sujet de l’aménagement hydroélectrique de la vallée d’Ossau qu’ « il n'est pas 

d'aménagement aussi intégral ni aussi rationnel dans toutes les Pyrénées, pas davantage 

dans les Alpes ni dans le Massif Central; il n'en est peut-être pas dans le monde entier » 

(Jarré, 1931). 

  

→ Ci-contre : photographie 90. 

Carte postale ancienne du début du 

XXème siècle, montrant le lac 

d’Artouste et son usine 

hydroélectrique. 

 

→ Ci-dessus : photographies 93 et 94. L’hydroélectricité en vallée d’Ossau. La présence d’une importante 

activité hydroélectrique se remarque en plusieurs endroits de la vallée d’Ossau. A droite, c’est l’usine du 

Hourat, située près du bourg de Laruns, qui est représentée. A gauche, c’est l’usine de Miègebat, mise en 

service en 1927, que l’on découvre au milieu des massifs. Ces deux usines hydroélectriques ont en commun un 

certain style architectural qui amène le géographe Georges Jorré à leur prêter « une élégance de bon aloi » 

(Jorré, 1931).  

 

Pyrénées64CPA 

 

Jarré larepubliquedespyrenees 
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Mais cette activité hydroélectrique, qui exploite de façon si rationnelle les ressources 

naturelles de la vallée d’Ossau, ne participe pas pour autant à alimenter une activité 

industrielle importante dans la vallée. Lorsqu’on s’intéresse au secteur économique 

secondaire dans la vallée, on remarque que celui  n’est pas très développé. Nous pouvons 

toutefois citer les carrières de marbre blanc de Louvie Soubiron qui connurent un certain 

rayonnement au milieu du XIXème siècle : « on exploita aussi les carrières de marbre blanc 

de Louvie-Soubiron, en vallée d'Ossau, dont les blocs furent transformés en statues pour la 

Madeleine et la place de la Concorde. » (Loubergé, 1968). Cette activité est plus présente 

dans la partie basse de la vallée, près du bourg d’Arudy qui est qualifié de « centre 

marbrier » par Jean Loubergé.  

 

Aujourd’hui, il ne reste plus qu’une carrière de marbre en activité, à Arudy, qui est 

également l’une des dernières des Pyrénées. Les ressources en bois de la vallée constituent 

également une richesse qui est valorisée tout au long du XXème siècle grâce à l’installation à 

Arudy d’une grande scierie, celle de l’entreprise Lombardi et Morello. Celle-ci profite de la 

faillite de l’entreprise précédente qui ne maitrisait pas les techniques de débardage 

moderne par câbles, et qui avait laissé de nombreux lots inexploités en vallée d’Ossau. 

« Possédant à la fois une technique pour extraire les bois des forêts et des débouchés 

valorisants, l’entreprise Lombardi et Morello devient alors un fleuron de l’industrie béarnaise. 

[…] En 1938, l’entreprise compte plus de 1 000 ouvriers dont 120 bûcherons. » (Bartoli, 2007). 

Dans le village de Louvie, une entreprise de saboterie s’installe pour travailler le bois de 

hêtre, jusqu’à la fin de la seconde guerre mondiale. Lombardi et Morello se démarque aussi 

par la construction d’habitats en bois, qui vont par exemple servir pour la construction des 

camps de réfugiés de la guerre d’Espagne. Des innovations techniques vont être 

indispensables aux travailleurs du bois pour s’adapter au contexte changeant du XXème 

siècle.  

→ Ci-contre : figure 15. Carte de l’industrie du 

marbre en Ossau.  

Source : Loubergé, 1968. 
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Le tricâble, dernier système d’exploitation sans moteur, qui a fait le succès de 

l’entreprise, est ensuite remplacé par les routes forestières. Le débardage disparaît. Mais 

aujourd’hui, l’activité sylvicole n’est plus si importante qu’auparavant en vallée d’Ossau, 

malgré un très bon potentiel. 

« Toutes les forêts de la partie occidentale des Pyrénées ont été fortement marquées 

par l’exploitation par câble de l’entreprise Lombardi. Son histoire a suivi celle de 

l’exploitabilité des forêts de montagne : grâce aux tricâbles, une mobilisation forte, parfois 

dans des zones encore quasiment vierges, une nouvelle révolution liée aux routes forestières 

et, très vite, une valeur économique des bois qui chute. Dans ce cadre, l’esprit inventif et 

pionnier d’entrepreneurs dynamiques, à l’outil industriel très intégré, de l’abattage des 

arbres au chalet en bois préfabriqué, n’a pas suffi à maintenir en activité une très grosse 

unité. » (Bartoli, 2007). 

Notamment, la commune de Laruns dispose d’importantes ressources forestières. La 

forêt communale, composée principalement de hêtraies-sapinières, recouvre non moins de 

6000 hectares qui sont gérés en grande partie par l’Office National des Forêts. Aujourd’hui 

cependant, 900 hectares seulement sont exploités. Ceci s’explique par les lourdes 

contraintes d’exploitation, techniques et environnementales, qui s’appliquent à cette zone 

de montagne et qui rendent cette activité difficilement rentable. Une scierie est présente sur 

la commune, qui continue d’exploiter sur place le bois de la vallée d’Ossau. 

 Au cours des siècles, la société ossaloise a donc su tirer profit des ressources 

naturelles qui sont présentes dans leur montagne. Le bois, le marbre et l’eau sont de vraies 

richesses pour les Ossalois et ont participé à nourrir l’économie de la vallée, à travers les 

époques. Mais s’il est bien un secteur qui n’a cessé de soutenir l’équilibre socio-économique 

de la vallée d’hier à aujourd’hui, c’est sans nul doute l’agriculture et plus particulièrement 

l’élevage dont nous allons maintenant parler plus en détails. 

 

• Description du système agro-pastoral traditionnel de la vallée d’Ossau  

Depuis le début de l’installation des populations humaines dans la vallée, l’élevage 

des animaux et le pastoralisme sont au cœur du fonctionnement économique et social des 

ossalois.  

Le blason de Laruns témoigne de l’importance de cette activité sur un plan 

également symbolique : ainsi, nous y voyons une vache béarnaise, 

reconnaissable avec ses cornes en lyre, qui fait face à un ours assis sur ses 

pattes arrière. Monde sauvage et monde domestique sont ainsi mis en scène, 

sur un plan d’égalité autour de l’arbre qui les réunit.  
→ Ci-dessus : image 95. 

Blason de Laruns. 
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On retrouve également trace de l’activité pastorale sur le linteau des maisons 

anciennes de la vallée, sur la photographie ci-dessous où se trouve représenté un agneau ou 

une brebis. 

 

 

Dès le moyen-âge, l’agro-pastoralisme ossalois est fondé sur une double 

transhumance : 

- L’été, les troupeaux de vaches et de moutons sont gardés dans les hauts pâturages 

où ils suivent la progression de la végétation.  

 

- L’hiver, le cadet de la famille s’éloigne de son berceau natal pour accompagner les 

troupeaux de moutons vers la plaine de Pau,  dans le Gers, et parfois jusque sur les 

terres de Gironde. Cette longue transhumance est une particularité de ces Pyrénées 

Occidentale qui ne cessa qu’avec la généralisation des routes goudronnées et la 

motorisation des véhicules. Ainsi, presque toute l’année, les bergers étaient envoyés 

en dehors de leur village pour suivre les troupeaux. « La transhumance éloignait mon 

père, avec ses brebis, plus de dix mois par an » (Lamazou, 1988, p.29) témoigne ainsi 

Etienne Lamazou dans son ouvrage autobiographique L’ours et les brebis paru en 

1988. Année après année, le berger et son troupeau étaient accueillis sur la même 

exploitation de plaine. Le pâturage gratuit des landes et des chaumes, ainsi que le 

gîte et le couvert, lui étaient assurés en échange d’une contribution en fromages et 

en agneaux, et d’un fumier qui servait à enrichir les terres. Pour montrer combien 

cette longue transhumance hivernale était indispensable au fonctionnement du 

système agro-pastoral de la vallée, Etienne Lamazou explique :  

« la plupart des bergers ne trouvant pas sur le fonds familial suffisamment de 

fourrage et d’herbe pour assurer la subsistance du troupeau pendant tout l’hiver, il fallait 

chercher ailleurs ce qui manquait chez soi, et c’est ainsi que s’est perpétué la grande tradition 

ancestrale de la transhumance, nécessité pour l’élevage en montagne » (Lamazou, 1988, 

p.158). 

Ainsi, les Ossalois étaient connus dans tout le sud-ouest, pour ces longues 

pérégrinations qui les amenaient à traverser l’Aquitaine.  

→ Ci-dessus : photographie 96. 

Linteau d’une maison de Laruns. 
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« Leurs troupeaux dévalaient à l’automne, autrefois menés par les chiens de combat 

et par des bergers presqu’aussi féroces que leurs chiens. Les vaches, troupeau primitif, 

n’allaient pas loin, mais les moutons se déversaient jusque vers la Garonne et au-delà. Les 

princes de Béarn établirent un péage pour les troupeaux, sur le gave qui barrait l’accès des 

landes du Nord. Autour du gué, puis du pont, pour le contrôle et le paiement du droit, ils 

firent construire une palissade avec des pieux. D’où le nom de la ville : Pau, qui devint bientôt 

capitale. Ce qui montre l’importance du troupeau dans la vie de la région » (Lefebvre, 1965, 

p.66).  

Dans ce système traditionnel, « l'exploitation étant en quelque sorte écartelée entre 

trois domaines naturels différents, la vallée, la plaine et la montagne » (Hourcade, 1979). 

 Mais il ne faudrait pas réduire l’élevage béarnais aux troupeaux de vaches et de 

moutons. Les chèvres étaient également présentes et les chevriers béarnais vécurent eux-

aussi des épopées originales. De 1880 à 1930, ils se firent ainsi reconnaître par des voyages 

audacieux qui les amenèrent à sillonner les routes de France jusqu’à Paris et même, pour les 

plus aventureux, en Belgique et en Angleterre. Ils parvenaient à vendre directement le lait 

de chèvres qui était très prisé des citadins, et laissaient leurs animaux pâturer dans les 

jardins publics. Un article sur le sujet a été rédigé par le caprinologue Jean-Noël Lassal et 

publié sur le site de la Chèvre des Pyrénées :  

« La mousse du lait étant reconnue pour ses effets bienfaisants (envers les enfants 

malades et surtout riches) le béarnais multiplie bols et récipients tendus par les mains 

enfantines ou les bonnes, prévenues de son arrivée par un chant, un cri, une ritournelle, un 

air à la flûte de Pan ou un bon coup de trompe, caractéristique à chaque homme au béret. 

[…] Un chevrier béarnais pouvait – parait-il – engranger en 10 ans un pécule suffisant pour 

pouvoir se retirer au Pays et tenir buvette ou auberge » (Passal, 2013). 

 

Mais jusqu’au milieu du XXème siècle, la transhumance et les produits de l’élevage ne 

suffisaient pas à faire vivre les familles ossaloises.  

→ Ci-contre : photographie 97. 

Paris, vers 1938 : un jeune chevrier 

béarnais, ses quelques chèvres et sa 

boîte à fromage. 

J.N. Passal 
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Il fallait assurer un complément, non seulement parce que les Ossalois vivaient 

presqu’en circuit fermé, mais aussi pour fournir quelques ressources en espèces, permettant 

d’acheter ce qui ne pouvait pas être produit dans ces montagnes. Ainsi, les populations 

paysannes cultivaient le blé, le maïs, la pomme de terre et divers légumes, sur des lopins qui 

avaient souvent une pente accentuée.  

« Il y’avait un indispensable travail préalable, que ne connaissent pas les agriculteurs 

des vallées et des plaines, dont les sols sont plats : après un premier tour de charrue pour 

ameublir la terre, il fallait transporter une partie de cette terre de bas en haut du champ pour 

éviter que, après quelques années de culture, la partie arable, détachée de son socle, ne se 

transforme en rocs et cailloux. […] c’était un travail particulièrement pénible, pour lequel tout 

le monde se mobilisait » (Lamazou, 1988, p.43).  

Le maïs comme la pomme de terre étaient plantés de bas en haut, dans le sens de la 

pente. De même, la fenaison se faisait à la main, sur les prairies en pente. Ainsi, depuis 

toujours les Ossalois ont du faire preuve de ténacité et d’inventivité, pour jouer avec les 

contraintes du relief et du climat, et les rendre favorables à leurs besoins.  

« Lorsque le foin était bien sec, il était empaqueté dans de grands draps de jute, et 

rentré au fenil sur le dos des ânes spécialement harnachés pour effectuer ce transport. 

Parfois, lorsque le champ n’était pas trop éloigné du fenil, le foin était transporté à dos 

d’homme. Personne ne rechignait à la besogne. Les montagnards, dont les champs et les prés 

n’étaient desservis que par de mauvais sentiers, avaient l’habitude du travail et étaient durs 

à la peine » (Lamazou, 1988, p.50).  

Le produit qui faisait la plus grande richesse de ces populations montagnardes était 

sans nul la fabrication du fromage de brebis d’Ossau. En annexe de ce document, nous avons 

repris un exemple de recette ancestrale, tel que nous le rapporte Etienne Lamazou dans son 

autobiographie :  

« Dans nos montagnes, c’est la fabrication du fromage qui rentabilisait le mieux le lait 

de nos brebis. La race béarnaise, implantée depuis des temps immémoriaux dans nos 

montagnes, et bien adaptée, donne, lorsqu’elle est correctement soignée, un bon rendement 

laitier. De ce fait, le fromage fabriqué selon une tradition ancestrale est une production 

rentable, en particulier le fromage fabriqué en montagne, qui est supérieur en goût et en 

qualité, et très apprécié des gourmets » (Lamazou, 1988, p.116).  

Nous y découvrons le rôle primordial du geste manuel, de la sensibilité et de 

l’empirisme pour conduire à son terme l’élaboration de ce fromage (voir Annexes). 
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• Une organisation sociale fondée sur le préservation du patrimoine familial : la 

notion de « maison » 

En Ossau, l’environnement montagnard n’avait pas seulement des répercussions sur 

les systèmes agricoles, mais également sur l’organisation de la société. J. Poumarède utilise 

la notion de « famille souche » pour décrire ce système ossalois, que l’on retrouve ailleurs 

dans les Pyrénées. Il explique notamment que « l’originalité de la famille souche réside 

moins dans le nombre des individus qu’elle regroupe que dans la force de son attachement à 

un patrimoine, et dans une volonté de se perpétuer au-delà des générations dans la longue 

durée » (Poumarède, 1979). Il y a dans son explication une certaine forme de déterminisme 

géographique puisqu’il affirme :  

« L’étroitesse et le cloisonnement des hautes vallées, la rudesse du climat, la pauvreté 

des sols, ont nettement déterminé les conditions de vie de leurs populations […] tout pousse 

donc la famille traditionnelle pyrénéenne vers l’enracinement dans le sol ancestral, c’est-à-

dire vers l’élaboration d’un système de protection de l’intégrité du patrimoine dont font 

partie les droits indivis sur le domaine pastoral » (Poumarède, 1979).  

Dans cette vallée, c’est le patrimoine familial, représenté par la maison, qui assure 

l’équilibre de l’édifice social. Chaque maison prend d’ailleurs le nom de la famille qui l’habite 

et elle s’y transmet de générations en générations. A ce sujet, Henri Lefebvre s’exprime ainsi 

dans l’ouvrage qu’il dédie aux Pyrénées : « l’élément fondamental est ici constitué par la 

maison. C’est le point de fixation au sol par référence au mouvement des troupeaux et des 

bergers. […] C’est elle qui porte le nom de la famille, qui a la personnalité morale et juridique 

dans le cadre du village et de la vallée »  (Lefebvre, 1965, p.39).  

 

Ici, la notion de « maison » ne renvoie pas seulement à l’habitat, mais également au 

troupeau et aux pâtures qui permettent la subsistance de la famille, ainsi qu’au symbolisme 

du foyer autour duquel on se rassemble afin de poursuivre le travail commencé par les 

ancêtres.  

  

→ Ci-contre : photographie 96. Linteau de 

porte d’une maison dans le bourg de 

Laruns. 

Source : www.pyrenees-parcnational.fr 
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« La force de l’attachement des Pyrénéens à la tenure ancestrale est symbolisée par 

excellence par le concept de « maison » […] un tel attachement à la maison est sans doute 

l’un des traits les plus caractéristiques des mentalités pyrénéennes » (Poumarède, 1979). Le 

droit d’aînesse y était appliqué à la lettre, ce qui permettait de conserver l’intégrité des 

biens patrimoniaux de la famille. « A chaque génération, un héritier unique, le premier-né, 

était appelé à recueillir l’intégralité du patrimoine et se trouvait institué par la coutume 

maître de la maison. » (Poumarède, 1979). Or, le droit d’aînesse n’était pas réservé aux fils 

premiers-nés, mais concernait également les filles, ce qui est une originalité de ces régions 

pyrénéennes. « Une fille aînée pouvait ainsi recueillir l’héritage et diriger la maison en 

écartant ses frères cadets » (Poumarède, 1979). Ainsi,  

« Les intérêts supérieurs de la maison étaient sauvegardés par la soumission de 

chacun à cette loi du groupe […] Bien au-delà du jeu éphémère des volontés individuelles, 

c’est l’esprit de maison qui assignait à chacun son rôle immuable, qui fixait les hiérarchies, 

qui figeait le groupe dans un enracinement séculaire sur la tenure » (Poumarède, 1979).  

Le rôle donné aux cadets était particulièrement significatif de l’instauration d’une 

hiérarchie stricte au sein des familles. Les cadets ne pouvaient mener leur vie comme bon 

leur semblait, ils devaient se soustraire au pouvoir familial tenu par l’aîné. En principe, ils ne 

pouvaient pas fonder leur propre famille. Leur sort se limitait au service de la maisonnée. 

« Les cadets se trouvaient réduits, dans leur propre maison, à la condition de simples 

domestiques sans salaire, les femmes employées à des tâches ménagères ou agricoles, les 

hommes chargés de la garde du troupeau » (Poumarède, 1979). Même si certains cadets 

choisissaient toutefois de quitter leur famille pour habiter dans le Piémont Pyrénéen, 

notamment au sein des bastides, « le sort des cadets restait donc très précaire, le plus 

souvent une condamnation à la misère et en tous les cas à la subordination » (Poumarède, 

1979).  

Cette organisation sociale fondée sur l’inégalité des droits des membres de la famille 

commence à connaître un certain déclin à partir de la fin du XVIIIème siècle.  

 

• Du milieu du XXème siècle à nos jours : les mutations du système agro-

pastoral ossalois 

A partir de la deuxième partie du XXème siècle, les systèmes agro-pastoraux de la 

vallée d’Ossau ont du évoluer pour s’adapter à de fortes mutations économiques. Mais ces 

changements s’y produisent avec une certaine inertie par rapport au reste du territoire 

national. Certaines facettes du système d’élevage traditionnel sont restées bien marquées. 

Indiscutablement, l’élevage de la vallée d’Ossau garde une identité qui lui est propre et qui 

lui permet de se démarquer à l’échelle régionale et nationale.  
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L’évolution des pratiques pastorales et du cycle des transhumances nous montrent 

les traits les plus significatifs de ces transformations progressives et non radicales. Dans un 

article écrit en 1979 par Bernard Hourcade, on découvre que la transhumance hivernale est 

encore largement pratiquée par certains éleveurs ovins : «Plus des trois quarts des 10 200 

ovins du canton de Laruns et neuf bergers sur dix quittent encore leur vallée montagnarde 

pendant au moins cinq mois. La transhumance hivernale reste un élément essentiel de la vie 

pastorale de cette haute vallée encore archaïque » (Hourcade, 1979).  

Il mentionne la date de 1958, qui représente la dernière année ou un troupeau bovin 

d’un habitant de Laruns hiverna sur les terres collectives du Pons-Long. Selon lui, cette 

transhumance bovine était déjà en déclin depuis la fin du XVIIIème siècle. En effet, depuis 

cette époque, « la spéculation ovine laitière est en effet l'activité rurale majeure du Haut-

Ossau. La brebis est l'animal noble, l'élevage bovin est considéré comme secondaire dans 

bien des cas et le berger méprise le pâtre » (Hourcade, 1979).  

Au sujet de l’activité ovine, nous avons vu que la transhumance hivernale constituait 

une clé du système agro-pastoral de laquelle les plus gros éleveurs ne pouvaient pas se 

passer, du fait de la modestie des surfaces de la vallée qui ne permettait pas aux éleveurs de 

produire suffisamment de foin pour tenir l’hiver. Visiblement, la situation n’a guère changé à 

la fin des années 1970 : « Il n'est pas, techniquement et financièrement, possible en hiver de 

nourrir dans la vallée un troupeau de plus de 80 à 90 têtes » (Hourcade, 1979).  

Mais il devint de moins en moins aisé de mettre en place cette longue transhumance, 

si caractéristique des Pyrénées Occidentales. C’est pourquoi, tout au long du XXème siècle, 

les modalités de son exercice connurent d’importantes évolutions. Dans son témoignage 

autobiographique, Etienne Lamazou nous apprend que « la grande transhumance […] ne se 

faisait plus à pied depuis les années 1932-1936 ». En 1969, Bernard Hourcade confirme cette 

information en observant que : 

« Les déplacements des troupeaux hors des Basses-Pyrénées ne peuvent plus se faire 

à pied car ils sont interdits et d'ailleurs impossibles depuis plus de quinze ans en raison de 

l'intensité de la circulation automobile et des difficultés d'hébergement aux étapes. Les 

troupeaux prennent en très grosse majorité le train […] Ensuite, de la gare terminus, le berger 

conduit ses bêtes en camion et le plus souvent à pied, jusqu'à leur destination finale » 

(Hourcade, 1969). 

Tandis que l’agriculture se modernise et que la monoculture du maïs se généralise 

dans les plaines du sud-ouest, il devient de plus en plus difficile pour les bergers de trouver 

des surfaces disponibles où le pâturage des troupeaux est possible et gratuit. C’est pourquoi 

certains bergers décident de louer des surfaces en fermage dans la plaine, pour la saison 

hivernale, tandis que d’autres vont même jusqu’à acheter les terres dont ils ont besoin pour 

continuer à faire vivre la pratique de la transhumance hivernale.  
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Dans les années 1960-1970, le complément de surfaces assuré par ces pâturages 

hivernaux restait donc indispensable à la viabilité de ces systèmes d’élevage de montagne, 

surtout pour les troupeaux les plus importants. « Dans l'état actuel des techniques et des 

traditions, la production fourragère du Haut-Ossau ne permettrait de nourrir le bétail actuel 

que pendant trente-quatre jours par an » affirme Bernard Hourcade à cette période. C’est ce 

qui l’amène à remarquer que « souvent l'abandon de la transhumance hivernale est suivi de 

l'abandon de l'élevage ovin » (Hourcade, 1969). De plus, cette longue transhumance 

hivernale pose des problèmes sociaux, qui justifient le fait qu’il devint de plus en plus difficile 

de trouver des bergers acceptant de s’en charger.  

« La vie quotidienne du berger en hiver est un peu la même qu'en été mais beaucoup 

plus triste. Tous les problèmes d’inconfort, de recherche des pacages, de soin aux animaux, 

de vente des produits se retrouvent, et sont souvent même aggravés, sans qu'existe en 

compensation le sentiment de sécurité que donne la vallée, la chaude sympathie des 

montagnes auxquelles les bergers sont encore très attachés » (Hourcade, 1969). 

Ces extraits nous permettent de mieux mesurer les points de fragilité de cette 

économie pastorale, alors que le contexte national encourage la modernisation du secteur 

agricole et son ouverture aux marchés extérieurs. Nous retrouvons ici des problématiques 

qui sont celles de l’agriculture de montagne, que les contraintes naturelles rendent moins 

compétitive en comparaison avec l’agriculture de plaine. Ainsi, dans une grande majorité de 

cas, les bergers ossalois furent progressivement chassés de leurs quartiers d’hiver dans un 

contexte qui ne leur était plus favorable. La fin de la transhumance hivernale dut alors être 

compensée par une stratégie d’intensification des systèmes d’élevage ovins, et par une 

utilisation optimale de la surface agricole utile (SAU) des vallées. La pleine utilisation du 

potentiel offert par l’étagement montagnard était toutefois limitée par la diminution de la 

main d’œuvre disponible : la valorisation des prés les plus pentus était autrefois permise par 

la mobilisation de toute la communauté rurale. Ainsi, la fin de la transhumance hivernale 

faillit être suivie de près par le déclin des activités pastorales d’été. Il fallut le soutien des 

structures d’accompagnement agricole et des collectivités territoriales pour que le 

pastoralisme ossalois retrouve, à la fin des années 1990, son dynamisme et ses lettres de 

noblesse.  

Par ailleurs, les filières par lesquelles s’écoulent les produits issus de l’élevage en 

vallée d’ossau évoluent également au cours du XXème siècle. Notamment, en lisant la thèse 

de Morgane Millet publiée en 2017, nous apprenons, que l’ancrage territorial de la 

production ovine laitière dans les Pyrénées Atlantique reposait, du début du XXème siècle 

jusque dans les années 1980, sur la transformation d’une partie du lait en fromage 

Roquefort. Ce débouché, qui n’a jamais éteint la production de fromage fermier mais 

pouvait constituer un complément, avait comme avantage principal de simplifier le travail 

des éleveurs, ceux-ci déléguant alors la production fromagère (Millet, 2017, p.93).  
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Or, ce débouché s’arrête en 1983, date à laquelle « plus aucun roquefort n’est 

fabriqué dans les Pyrénées-Atlantiques » (Millet, 2017, p.117). Cet arrêt a lieu dans le 

contexte de la création de l’AOC Ossau-Iraty puisqu’ « en mars 1980, le décret de 

reconnaissance de l’AOP Ossau-Iraty-Brebis-Pyrénées est publié. L’AOC obtenu inscrit la 

production de fromage au sein d’une aire géographique spécifique (les Pyrénées-

Atlantiques). Les contraintes établies sont relativement faibles : le lait doit être issu de brebis 

de races locales élevés dans le département ; les exigences de fabrication ne doivent pas 

contrecarrer les possibilités d’innovation et de développement des entraprises laitières » 

(Millet, 2017, p.116). Pour autant, ainsi que nous le verrons plus en détail à partir des 

témoignages d’éleveurs, cette appellation a été l’objet d’un certain rejet de la part des 

éleveurs ossalois qui peinent à y voir une réelle opportunité et refusent, en grande partie, de 

mélanger le lait produit en vallée d’Ossau avec le lait du Pays-Basque. Morgane Millet 

explique : « une tension a émergé à partir de la dénomination même de l’appellation, 

entraînant une distanciation certaine avec les éleveurs béarnais, particulièrement en vallée 

d’Ossau (sentiment de dépossession de par le nom de l’AOC) » (Millet, 2017, p.117).  

L’apparition de l’AOC Ossau-Iraty et les questions qu’elle soulève viennent préparer 

le terrain pour la grande mobilisation des années 1990. Paradoxalement, c’est dans le climat 

tendu de l’émergence d’une problématique autour de l’ours que l’identité pastorale de la 

vallée ossaloise exprime la puissance de son ancrage territorial, s’appuyant sur la 

mobilisation croisée de plusieurs acteurs institutionnels. 
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• La spécialisation et l’intensification des systèmes d’élevage vers la production 

ovine laitière. 

Aujourd’hui, de façon indéniable, l’agriculture reste un secteur clé pour le Haut-

Béarn. Elle occupe près de 25% de la population active tandis que la moyenne nationale se 

situe plutôt autour de 3%. Au sein de ce secteur agricole, l’élevage est particulièrement 

représenté. En témoigne cette carte, publiée par l’Institut Patrimonial du Haut-Béarn. 

 

→ Ci-dessus : figure 16. Le pastoralisme pyrénéen : avec 50% des effectifs des troupeaux, le 

département des Pyrénées Atlantiques représente 60% de l’économie pastorale des Pyrénées. 

Source : http://iphb.fr/ 

 

Nous nous appuyons également sur les résultats mentionnés dans un travail de 

diagnostic prospectif de l’activité agropastorale, au sujet de l’évolution des systèmes agro-

pastoraux des vallées béarnaises de 2005 à 2015, réalisé par Julien Macheroux pour le 

Centre Départemental de l’Elevage Ovin. Dans son étude, Julien Macheroux nous confirme 

que la spécialisation vers la filière ovine laitière est nettement marquée dans les trois vallées 

béarnaises d’Ossau, d’Aspe et de Barétous, comme le montre le graphique de la page 

suivante. 
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→ Ci-dessus : graphique 7. Part des différentes Orientations technico-économiques des 

exploitations pour les trois vallées : (i) grandes cultures, (ii) maraîchage et horticulture, (iii) 

fruits et autres cultures permanentes, (iv) bovins lait, (v) bovins viande, (vi) bovins mixte, (vii) 

ovins et autres herbivores, (viii) élevage hors sol, (ix) polyculture, polyélevage 

Source : Julien Macheroux, 2016, p.36. 

Pour les trois vallées, on remarque ainsi une certaine constance entre 2000 et 2010. 

Nous découvrons que le profil économique des exploitations de la vallée d’Ossau aujourd’hui 

se rapproche davantage de celui de la vallée du Barétous, que de celui de la vallée d’Aspe. 

Cette dernière vallée, située en position médiane par rapport aux deux autres, se caractérise 

davantage par une spécialisation vers l’élevage ovin avec 62% des exploitations agricoles 

dédiées à cette production. Pour les deux autres vallées, la part de l’élevage ovin reste 

considérable ; elle concerne plus de la moitié des exploitations en Barétous, et atteint 40% 

en vallée d’Ossau. Cette dernière vallée, celle qui nous intéresse le plus pour notre 

recherche, se démarque par une certaine diversité des productions d’élevage puisque 

l’élevage bovin viande, en légère diminution, représente tout de même près de 35% des 

exploitations. On y retrouve là le signe d’un ancrage ancien de la race bovine béarnaise, qui 

garde une forte valeur symbolique pour les Ossalois et qui est notamment représentée sur le 

blason de Laruns.  Donc, ce qui réunit certainement ces trois vallées sous le sceau d’une 

même identité, c’est la domination de l’élevage par rapport aux cultures, qui sont presque 

absentes. Indiscutablement, l’activité agricole de ces trois vallées reste essentiellement 

fondée sur l’élevage. Une part importante de ces systèmes d’élevage est tournée vers la 

fabrication de fromages de brebis fermiers, qui participe à la richesse de ces territoires de 

montagne. Ce dynamisme de l’élevage sur le plan économique a été permis par une certaine 

restructuration des systèmes d’élevage à la fin du XXème siècle. La diminution du nombre 

d’actifs en témoigne, même si elle est moins marquée que sur le reste du territoire national 

pour la même période : entre 1988 et 2010, le nombre d’exploitations diminue de 30% sur 

les vallées béarnaises, tandis qu’il connait une baisse de 50% à l’échelle de la France 

(Macheroux, 2016, p.17).  
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L’explication du maintien de cette population agricole serait à chercher du côté de la 

valorisation fromagère de l’élevage ovin, selon Julien Macheroux qui suppose que « cette 

meilleure valorisation permet d’avoir des structures d’exploitation plus résistantes aux 

conjonctures agricoles » (Macheroux, 2016, p.17). De plus, un autre argument mentionné 

évoque l’organisation professionnelle bien structurée qui entoure les filières et qui 

accompagne les éleveurs. « Le Haut-Béarn se voit ainsi entouré de nombreuses structures 

professionnelles et publiques mettant en place des projets de soutien aux systèmes pastoraux 

(collectivités, CDEO, IPHB, associations de producteurs, associations de bergers, syndicats…)» 

(Macheroux, 2016, p.17). 

Une autre tendance que révèlent les chiffres du Recensement Général Agricole est 

l’agrandissement de la SAU des exploitations d’élevage. Là encore, cette dynamique 

d’agrandissement est plus modérée que dans le reste du territoire français. De 1988 à 2010, 

la SAU moyenne/exploitation a quasiment doublé à l’échelle française, en passant de 28 ha à 

55 ha par exploitant agricole. Pour les vallées béarnaises, l’agrandissement est plus limité 

puisqu’on note une augmentation moyenne de 30% de la SAU par exploitant agricole, sur la 

même période. De plus, Julien Macheroux estime qu’entre 1993 et 2016, la surface 

moyenne par exploitation est passée de 27 ha à 45 ha sur le territoire béarnais. Si cette 

tendance continue dans les années à venir, il prévoit que la moyenne des surfaces pourrait 

atteindre 56 ha en 2026, comme on le constate sur le graphique ci-dessous.  

 

→Ci-dessus : graphique 8. Evolution de la SAU moyenne par exploitation entre 1996 et 2016, selon 

des enquêtes réalisées dans les trois vallées béarnaises. Source : Julien Macheroux, 2016 

 

De façon générale, même si la tendance à l’agrandissement est nette, les structures 

d’élevage sont restées de taille plutôt modeste, ce qui a été permis par la valorisation 

fromagères des produits de l’élevage et a été contraint par les limites imposées par ce relief 

de montagne. Cette taille relativement modeste nous laisse également supposer 

qu’aujourd’hui encore, les zones d’estives représentent un complément indispensable pour 

assurer une relative autonomie fourragère aux exploitations de ces vallées. 
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• Déclin et renouveau du pastoralisme d’été  

Les vallées béarnaises se distinguent ainsi par la vigueur des pratiques d’estive 

actuelles. L’activité pastorale y est encore particulièrement présente. « Ces éléments vont à 

l’encontre de l’idée aujourd’hui entretenue d’une crise profonde du pastoralisme béarnais : le 

pastoralisme béarnais n’est pas une activité relictuelle attendant qu’une manne extérieure 

vienne la soutenir pour éviter un déclin annoncé comme inévitable. » est-il écrit dans 

l’introduction d’un rapport prospectif réalisé par l’Institut Patrimonial du Haut-Béarn, sur la 

période 2007-2015 (iphb.fr). 

 

En effet, lorsqu’on découvre la vallée d’Ossau pendant la saison estivale, on peut être 

étonné de la présence de nombreuses cabanes pastorales occupées, notamment le long de 

la route menant vers le Col du Pourtalet, mais également sur le trajet de tous les sentiers de 

randonnée qui sillonnent les massifs. Ainsi, ce paysage de haute montagne porte aujourd’hui 

encore l’empreinte vivante d’une activité pastorale dynamique. Cette situation est à mettre 

en parallèle avec les vallées des Hautes-Pyrénées où l’activité pastorale, orientée vers la 

production de viande, ne laisse qu’une trace ténue parmi les grands espaces des pâturages 

d’altitude. Cet effet de contraste s’explique en partie par des pratiques pastorales 

profondément distinctes : tandis que l’élevage de brebis laitières suppose la présence 

quotidienne du berger-fromager qui en été doit venir s’installer dans ces montagnes pour 

continuer sa production, l’élevage d’animaux à viande laisse les troupeaux libres de 

parcourir de grands espaces, sans que les gardiens n’aient besoin de ramener les troupeaux 

tous les soirs au même point. Les troupeaux ne sont pas gardés jour après jour.  

Les photographies suivantes nous montrent un échantillon représentatif du degré 

d’isolement plus ou moins marqué des cabanes pastorales, en vallée d’Ossau. 

 
→ A gauche : photographie 99. Cabane de 

Pombie,  située à 1h30 de marche de la route 

départemental menant au Col du Pourtalet.  

Marie Guicheteau Marie Guicheteau 

→ A droite : photographie 100. 

 Les fromages doivent être descendus à 

dos d’âne, par un petit sentier très pentu. 
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Selon l’Institut Patrimonial du Haut-Béarn, les cabanes pastorales sont répertoriées 

au nombre de 76 sur le territoire de la vallée d’Ossau, ce qui représente la moitié de l’effectif 

des cabanes sur les trois vallées béarnaises. Si certaines sont facilement accessibles depuis la 

route, d’autres sont tellement isolées qu’il faut faire appel à des ânes de bât pour descendre 

les fromages. Pour les deux-tiers des cabanes pastorales béarnaises, des ateliers de 

fabrication fromagère sont attenant, ce qui permet au berger ou à la bergère d’élaborer le 

fromage sitôt la traite du troupeau terminée. L’isolement des cabanes pastorales est 

accentué par la faiblesse du réseau téléphonique en ce milieu de haute-montagne. En lisant 

l’étude réalisée par Julien Macheroux, nous retenons que 22 % des estives béarnaises n’ont 

pas de couverture réseau et 30% d’entre elles n’ont qu’une couverture limitée (Macheroux, 

2016). 

Si aujourd’hui la présence des troupeaux et des bergers refète le dynamisme de cette 

activité pastorale dans la vallée, il ne faudrait pas croire que cette situation relève de 

l’évidence. Sur une période allant de 1960 à 1990, l’activité pastorale de la vallée d’Ossau 

traversait une phase de déclin, comme dans la plupart des vallées pyrénéennes.  

« Il est vrai que les années 1970 furent une période de transition extrêmement difficile 

pour le pastoralisme pyrénéen […] le système pastoral devait faire face aux bouleversements 

de la vie moderne et de l’exode rural, remettant en question son existence et son devenir. 

Dans cette période de doute et de transition, les exploitations se trouvaient dans des 

situations très modestes et précaires » (Chétrit, 2012, p.42).  

→ Ci-contre : photographie 101. Cabane de Cap 

de Pount, au pied du Pic du midi d’Ossau, versant 

ouest. L’isolement de cette cabane est atténué 

par la présence d’une piste depuis le parking du 

lac de Bious-Artigues. 

 

→ Ci-contre : photographie 102. Cabane de Brousset. 

C’est certainement l’une des cabanes les plus 

accessibles par les visiteurs. Bien visible de la route, elle 

bénéficie d’une proximité immédiate avec un parking 

ensablé tout proche des rives du torrent, lieu de 

campement et de pique-nique privilégié pour les 

promeneurs. 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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Les cabanes d’estives étaient souvent vétustes, offrant un confort bien modeste au 

berger qui devait pourtant y passer près de quatre mois par an. La main d’œuvre, si 

importante pour le maintien de ces pratiques estivales, n’était pas facile à trouver tandis que 

le système coutumier qui voulait que les cadets se chargent de la garde des troupeaux était 

tombé en désuétude.  

Les éleveurs des vallées béarnaises ont pourtant réussi à traverser cette crise du 

pastoralisme et à écrire un nouveau chapitre. Qu’est-ce qui a permis aux estives béarnaises 

de trouver un nouveau souffle à la fin du XXème siècle ? D’une façon qui peut sembler 

paradoxale, on ne peut pas parler du renouveau du pastoralisme en vallée d’Ossau sans 

évoquer l’apparition des questions sociales autour de l’ours et de sa réintroduction.  

 

• Des éleveurs béarnais qui se fédèrent pour offrir leur réponse à la 

problématique « ours » : 

Les prémisses de réflexion et de mobilisation autour du problème de la disparition 

des ours des Pyrénées apparaissent dans les années 1970. Cette espèce, qui était qualifiée 

« d’assez commune bête » par Gaston Fébus dans son Livre de la chasse au XIVème siècle, a 

vu sa population se réduire considérablement tandis que son habitat naturel, qui recouvrait 

au moyen-âge la France entière, diminuait inéluctablement jusqu’à se cantonner aux massifs 

montagneux des Alpes, des Pyrénées, du Jura au XVIIIème siècle. Les causes convergent pour 

expliquer le déclin progressif de l’espèce et son recul vers les zones montagneuses. A la 

destruction du biotope naturel de l’ours, s’ajoute notamment la pratique des chasses à 

l’ours. Après la Révolution, cette dernière, qui était auparavant extrêmement périlleuse, est 

facilitée par l’usage des armes à feu, en particulier du fusil à piston à deux coups (Chétrit, 

2012, p.27). De primes d’abattage sont même mises en place en France, où l’ours est traqué 

pour sa fourrure et pour sa chair. Au début du XXème siècle, l’espèce est classée nuisible. 

Elle n’est alors plus présente que dans les Alpes et les Pyrénées. C’est également l’époque 

où les orsalhers, les montreurs d’ours ariégeois, connaissent un franc succès dans toute 

l’Europe et même en Amérique. Or, le prélèvement des oursons dédiés à la domestication 

nécessitait souvent de tuer la mère, évidemment récalcitrante à la prise de ses petits. Ces 

facteurs se rassemblent pour expliquer qu’en 1954, la population des ours des Pyrénées est 

évaluée à 70 individus. En 1962, la chasse à l’ours est définitivement interdite (Source : « Les 

Pyrénéens et l’ours, histoire de destins croisés », Pyrénées Magazine,  hors série n° 906). 

En 1975 est créé le Fonds d’Intervention Eco-Pastoral (FIEP), une association dédiée à 

la protection de cette espèce sauvage dont les spécimens deviennent de plus en plus rares. 

Un an plus tard, en 1976, un « colloque international sur la grande faune pyrénéenne » se 

tient à Pau, organisé par le FIEP et l’université de Pau.  
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Dès l’amorce de cette mobilisation politique et sociale, le pastoralisme est cité 

comme un élément clé des débats. Le premier slogan du FIEP est ainsi formulé de la façon 

suivante : « pour que l’ours et le berger puissent vivre chez eux, dans les Pyrénées. ». Le 17 

avril 1981, l’ours brun devient une espèce protégée en France. Mais en 1982, une femelle et 

son ourson sont abattus dans les gorges du Bitet, en vallée d’Ossau. Cet évènement 

déclenche la mobilisation de François Mitterrand, qui lance un appel pour la sauvegarde de 

l’ours en France. A la fin des années 1980, les derniers ours pyrénéens qui subsistent dans la 

Chaîne sont au nombre de 8, et sont tous réfugiés dans le Béarn, dernier bastion français 

pour l’espèce. Malgré les mesures de protection mises en œuvre, ce très faible effectif ne 

permettait pas le renouvellement de cette population : aussi, il devint manifeste que les ours 

des Pyrénées étaient désormais voués à la disparition.  

Stéphane Chétrit, écologue engagé auprès de la cause des bergers béarnais, analyse 

cette disparition comme le résultat d’un long « processus » qu’il faut comprendre de 

manière globale, plutôt que de vouloir l’empêcher à tout prix. En 2012, il écrit ainsi :  

« La disparition de l’ours n’est pas un évènement soudain et local, mais un processus 

initié depuis près de 10 000 ans d’histoire avec l’espèce humaine et qui fut moins rapide dans 

les Pyrénées que dans d’autres régions de France et d’Europe. […] Appréhendée comme la 

résultante d’un phénomène global et d’un long processus, la disparition de l’ours dans les 

Pyrénées apparaît d’ailleurs effective depuis plus d’un siècle. Aussi émouvantes soient-elles, 

les disparitions des derniers spécimens pyrénéens durant ces dernières décennies ne 

correspondent en réalité qu’à la phase terminale de ce processus »  (Chétrit, 2012, p.2). 

Mais l’idée de la réintroduction d’ours venus de l’étranger commence à émerger 

comme une possible réponse face au constat de la quasi-disparition des ours autochtones. 

C’est dans la commune de Melles, en Haute-Garonne, qu’un premier programme de 

réintroduction est lancé, porté notamment par l’association pro ours « Artus » et l’ADET 

(Association pour le Développement Economique et Touristique), puis soutenu par les 

services du Ministère de l’Environnement. Parmi les diverses possibilités qui existent à 

travers l’Europe, il est décidé de prélever des ours de Slovénie dont le milieu d’origine et les 

comportements semblent pouvoir correspondre avec la zone de réintroduction. Les débats 

autour de ce projet de réintroduction font rage. Certains experts scientifiques invités à 

prendre part à l’étude préparatoire jettent un regard particulièrement critique sur la façon 

dont est mené ce projet : c’est notamment le cas du chercheur américain Anthony 

Clevenger, expert international de l’ours et de la conservation de la grande faune, professeur 

à l’université de Calgary au Canada et à l’université du Tennessee aux Etats-Unis, qui 

démissionne trois mois après son arrivée, déclarant notamment que l’avis des populations 

locales concernées par cette réintroduction expérimentale devrait être écouté et pris en 

compte (Chetrit, 2012, p.92). 
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Les vallées béarnaises, où subsistent les derniers spécimens d’ours pyrénéens, ne 

sont pas épargnées par ces discussions et ces tensions politiques. C’est d’autant plus le cas 

que l’avenir du pastoralisme est alors menacé presqu’autant que celui des ours de souche 

pyrénéenne. Ainsi, en 1990 se constitue l’Association des Eleveurs Transhumants des 3 

Vallées Béarnaises. La question de l’ours inquiète les éleveurs et les aide à mettre des mots 

sur la vulnérabilité de leur activité pastorale et son manque de reconnaissance. Sur le site 

web de l’association, on peut aujourd’hui encore relever cette citation qui est rend bien 

compte de l’état d’esprit dans lequel l’association a été créée : « Lassés d'entendre d'autres 

gens parler à notre place de notre métier et de notre avenir et pour défendre notre légitimité 

montagnarde, prendre notre destin en main et dire que c'était à nous, bergers, de parler de 

notre métier, de décider et défendre notre avenir dans la montagne » (estives-bearn.com).  

C’est dans la continuité de ce mouvement fédérateur que, le 9 octobre 1993, une 

réunion historique a lieu au Parlement de Navarre. Le ministre de l’Environnement Michel 

Barnier y est reçu par François Bayrou, Ministre de l’Education Nationale et Président du 

Conseil Général des Pyrénées-Atlantiques. Pour l’occasion, les deux hommes rassemblent 

autour d’eux  l’ensemble des acteurs potentiellement concernés par la présence de l’ours : 

chasseurs, bergers, élus sont ainsi partie prenante du débat. A l’issue de celui-ci, des 

décisions importantes sont validées.Notamment, cette réunion débouche sur : « 

L'abrogation des réserves de chasse créées en 1990 par arrêté du Ministre Brice LALONDE et 

la suspension du "Comité Technique Ours", la reconnaissance de la compétence des acteurs 

locaux à prendre en charge ce dossier, la constitution d'un groupe de travail pour rédiger une 

"Charte de Développement Durable des Vallées béarnaises et de Protection de l'Ours" » 

(iphb.fr ; voir Annexes). 

L’esprit de cette réunion était clairement d’éviter que la question de l’ours soit 

traitée de la même façon que dans la partie centrale  des Pyrénées, c’est-à-dire presque sans 

concertation avec les populations locales. En Béarn, plutôt que de s’imposer de façon 

descendante, l’Etat veut montrer qu’il fait confiance aux acteurs locaux dans la résolution de 

cette problématique qui n’est pas seulement une affaire d’environnement, mais qui renvoie 

en fait à de multiples questions transversales. A la fin de l’année 1993, la Charte prévue est 

effectivement rédigée par les acteurs des trois vallées béarnaises (voir Annexes). Désignée 

comme un « contrat d’honneur et de confiance », elle est signée le 31 janvier 1994 par : 

 

- Le Ministre de l’Environnement 

- Le Président du Conseil Régional d’Aquitaine 

- Le Président du Conseil Général des Pyrénées-Atlantiques 

- 16 maires 

 - Le Président de l’Association des Eleveurs Transhumants des Trois Vallées 

-  Le Président de la Fédération Départementale des Chasseurs.  
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L’année 1994 est celle de la création d’un organisme de gestion dédié à la mise en 

application des principes de la Charte sur les trois vallées. C’est ainsi que l’Institut 

Patrimonial du Haut-Béarn est créé. Basé à Oloron-Sainte-Marie, il dispose de moyens 

techniques et humains pour accompagner divers secteurs économiques des vallées. 

L’objectif suivi est de ne pas séparer la préservation des milieux naturels des préoccupations 

quotidiennes qui sont celles des humains qui habitent et façonnent le territoire. « Prendre 

particulièrement en charge la population d’ours du Haut-Béarn sans sanctuariser le 

territoire » est important pour les acteurs signataires de la Charte. La philosophie mise en 

avant par cet organisme renvoie également à la notion de mutualisation des compétences : 

« Tous les projets concernant le pastoralisme, la forêt, l'eau, la gestion de l'ours sont 

décidés en commun avec partage du savoir et des connaissances » (Source : iphb.fr). La 

création de l’IPHB en Béarn doit également être comprise à la lumière de la création du Parc 

National des Pyrénées en 1967, qui fut vécue par la population béarnaise comme une 

décision imposée de l’extérieur. Nous reviendrons plus loin sur le rôle du Parc National dans 

la construction d’une image de la nature des Pyrénées. 

Rapidement après la création de l’IPHB, l’agro-pastoralisme est au cœur des actions 

menées. L’enjeu n’est autre que l’avenir d’une activité qui fait face à de nombreux facteurs 

de vulnérabilité. Des ressources techniques et financières sont alors mobilisées pour 

améliorer les conditions de travail des éleveurs en montagne. L’IPHB considère que c’est là 

un préalable indispensable à la mise en place de bases favorables à des relations 

respectueuse entre les ours restants et les éleveurs. Les travaux concernent surtout la 

construction de nouvelles voies de desserte menant aux cabanes pastorales, la mise aux 

normes des ateliers de transformation fromagère, la rénovation des cabanes, l’installation 

de l’électricité et des éléments permettant un confort minimum. Peu à peu, la vie dans les 

estives change de visage : par exemple, de 1994 à 2013, 68 cabanes ont été rénovées, 63 

ateliers de transformation fromagère ont été mis aux normes, 27 aires et abris de traite ont 

été construits, 38 adductions d’eau ont été installées, un réseau privé de radiotéléphones a 

été mis en place, cinq pistes ont été refaites, 17 sentiers muletiers ont été réaménagés… Et 

même, la technique de l’hélitreuillage a permis de secourir un nombre important de bêtes 

accidentées en montagne. En tout, sur ces neuf années, 12 millions d’euros ont été investis 

pour soutenir le pastoralisme béarnais (iphb.fr). 

La rénovation des infrastructures a eu un bilan positif sur l’évolution de cette activité, 

comme le montre le diagnostic pastoral réalisé par l’IPHB sur la période 2005-2013. Le 

nombre d’exploitants dans les vallées se maintient, tandis que les zones de montagne ne 

comptent aucune estive « vide ».   
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En Vallée d’Ossau, le cheptel local des communes du Haut et du Bas-Ossau est 

aujourd’hui suffisamment important pour occuper l’ensemble des estives : sur ces dernières, 

les troupeaux extérieurs à la vallée sont minoritaires, représentant 41% des troupeaux à 

l’estive (Source : IPHB). 

 En particulier, la mise aux normes des ateliers de fabrication fromagère en estive a 

été un élément déterminant dans la perpétuation des pratiques d’estive ossaloises. Le 

diagnostic pastoral effectué par l’IPHB sur la période 2007-2015 insiste sur cet enjeu : s’ils 

n’avaient pas été accompagnés, les éleveurs auraient pu cesser de pratiquer en montagne 

ces procédés artisanaux hérités de leurs aïeux.   

« Dans un contexte où la traite en montagne était décrite comme un système en voie 

d’extinction car trop exigeante en main-d’œuvre et exercée dans des conditions très difficiles, 

voire archaïques, l’obligation de mise aux normes aurait pu constituer un obstacle 

insurmontable et se traduire de façon plus ou moins brutale par l’arrêt définitif des 

fabrications de fromage en estive » (IPHB, 2016). 

→ Ci-contre : graphique 9. Evolution 

du nombre des exploitations 

professionnelles dans les trois vallées 

béarnaises, de 1979 à 2000. 

Source : IPHB, Diagnostic pastoral 

2007-2015. 

. 
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Aujourd’hui, la politique d’accompagnement sur les plans techniques, financiers, 

humains, menée par l’IPHB a participé à créer un contexte favorable au retour du 

pastoralisme en vallée d’Ossau. Si certaines facettes des pratiques pastorales ont évolué 

pour répondre à un nouveau contexte socio-économique,  d’autres sont restées fidèles à 

l’esprit d’origine de l’élevage ossalois. Cette subtile alchimie entre la tradition et la 

modernité constitue un processus indispensable, qui a permis au pastoralisme ossalois de 

trouver un nouveau souffle dans le tournant du XXIème siècle. Le tableau suivant essaie de 

montrer cet équilibre, en constant changement, entre ce qui demeure et ce qui évolue dans 

le pastoralisme ossalois. 

  

→ Ci-dessus : image 103. Exemple d’un plan de mise aux normes d’une cabane à l’estive, 

d’un coût d’environ 10 000 euros. 

Source : IPHB, Diagnostic Pastoral des Vallées Béarnaises 2007-2015. 
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PRATIQUES QUI DEMEURENT 

 
PRATIQUES QUI EVOLUENT 

La traite à la main est encore très pratiquée dans 
les estives. Elle a souvent lieu dans une petite 
« caisse à traire » disposée près du parc où les 
brebis passent la nuit. 

La traite à la machine est pratiquée par certains 
éleveurs, pour gagner du temps et simplifier le 
travail à l’estive. 

La fabrication du fromage de brebis est toujours 
pratiquée à l’estive 

Les outils et les recettes ont évolué, bénéficiant 
notamment d’un nouvel ingrédient, la présure, 
et de salles qui ont été mises aux normes. 

La race locale de brebis basco-béarnaise, 
adaptée à ce terroir de montage, est la plus 
représentée dans les troupeaux. 

On trouve aussi des troupeaux constitués 
d’animaux de races plus productives, comme les 
lacaunes. Celles-ci sont toutefois moins adaptées 
au milieu naturel béarnais. 

Les bergers doivent assurer une présence 
quotidienne auprès des troupeaux : quatre mois 
par an, ils quittent la vallée pour rejoindre les 
cabanes d’estive. Pour eux, la montagne n’est 
pas un simple lieu de passage ou de travail, mais 
également un lieu de vie. 

Les femmes sont de plus en plus représentées à 
l’estive en tant que bergères-fromagères. Elles 
montent parfois avec leurs enfants, ce qui donne 
aux pratiques pastorales une dimension 
familiale. 

Pour les cabanes les plus isolées, les fromages 
doivent être descendus à dos-d’âne 

De nouvelles pistes ont été aménagées pour 
desservir les cabanes isolées, les sentiers de 
muletage ont été élargis. 

Les cabanes n’offrent aux bergers qu’un confort 
modeste, d’où tout superflu est absent. 

L’installation de l’électricité, de l’eau courante, 
des sanitaires, d’un réseau téléphonique privé, 
ont participé à rendre ces conditions de vie 
décentes par rapport au contexte socio-
économique actuel. 

Tableau 12. Ce qui demeure et ce qui évolue en vallée d’Ossau. 

  

  



307 
 

2.3.3 - Des systèmes pastoraux remarquables sur le plan agro-

écologique, mais qui restent fragiles sur le plan socio-économiques 

Aujourd’hui, les systèmes agro-pastoraux béarnais, dont l’originalité reste la pratique 

de l’estive en haut-montagne quatre mois par an, sont reconnus pour leur durabilité sur le 

plan environnemental. « C’est sur l’axe environnemental que les niveaux de durabilité sont 

les meilleurs et ce, quels que soient les systèmes transhumants pratiqués : avec ou sans 

fabrication fromagère, ovins-lait ou bovins allaitants » (IPHB, 2016). Toutefois, même si 

l’effectif des petites exploitations fromagères s’est plutôt bien maintenu dans la vallée 

d’Ossau, et même si la transhumance est une pratique encore largement répandue, il serait 

imprudent d’ignorer les facteurs de vulnérabilité qui touchent cette activité sur le plan 

économique et social. C’est également le point de vigilance que relève l’IPHB dans son 

diagnostic pastoral. Nous reprenons ci-dessous les graphiques réalisés par l’IPHB pour 

analyser l’élevage béarnais selon ces trois axes : environnemental, économique et social.  

 

→ Ci-contre : figure 17. 

Principes qui ont servi à la 

formulation du Diagnostic 

de durabilité réalisé par 

l’IPHB. 

Source : IPHB, Diagnostic 

pastoral 2007-2015, p.25 

→ Ci-contre : graphique 10. 

Résultats du diagnostic de 

durabilité pour les systèmes 

d’élevage béarnais. 

Source : IPHB, Diagnostic 

Pastoral, p.25.  
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Même si l’élevage ossalois montre aujourd’hui un visage résolument dynamique, 

porté par des structures professionnelles et les collectivités, il ne faudrait donc pas ignorer 

les réelles fragilités qui sont celles de l’agriculture de montagne dans une ère qui est 

majoritairement tournée vers l’exacerbation de la concurrence au sein des filières. Le 

problème du manque de main d’œuvre et de l’autonomie fourragère des exploitations est 

notamment une inquiétude majeure soulevée par le diagnostic pastoral de l’IPHB. Avant de 

conclure notre présentation du territoire de la vallée d’Ossau, nous voulons maintenant 

identifier les différents points de questionnement qui peuvent y surgir au sujet des relations 

Nature/Société.  

 

• Bilan : Nature, élevage et société en vallée d’Ossau, au début du XXIème siècle 

 En Vallée d’Ossau, la question de la Nature est présente en filigrane derrière toutes 

les thématiques que nous venons d’aborder. Avant d’aller à la rencontre des éleveurs 

ossalois, nous devons nous demander : qu’est-ce qui fait « nature »  en Vallée d’Ossau ?  

Comment la nature est-elle appropriée par les éleveurs, par les populations locales, par les 

populations étrangères à la vallée ? En quoi est-elle un facteur de division et de 

rassemblement ? 

D’abord, cette nature est depuis longtemps appropriée par l’Homme, qui en 

reconnait les richesses et qui les valorisent par rapport aux besoins des populations locales. 

Notamment, nous retenons que la complémentarité des terroirs continue aujourd’hui d’être 

utilisée par les éleveurs ossalois. L’étagement montagnard permet d’utiliser les surfaces de 

façon différenciée et saisonnée, ainsi qu’on le voit sur la photographie suivante, qui nous 

montre bien les trois zones différentes qui sont valorisées par l’élevage en vallée d’Ossau. 
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1) La zone de vallée, située à environ 500 

mètres d’altitude, où sont situés les 

villages et les sièges d’exploitation. Les 

surfaces agricoles de la vallée sont 

précieuses pour les exploitations, parce 

que ce sont les seules qui peuvent être 

facilement mécanisables. C’est là que 

sont constituées les principales 

ressources de fourrage qui nourrissent 

les animaux en hiver, quand ceux-ci 

restent à l’abri de la neige dans les 

bâtiments dédiés. 

2) La zone intermédiaire, aussi appelée 

zone des granges qui s’étend jusqu’à 

1000 mètres. Les troupeaux y montent au 

printemps et à l’automne. C’est une zone 

de transition entre la vallée et les estives. 

Les prés (dont les pentes sont très 

accentuées) y étaient autrefois fauchés 

en été pour constituer les réserves de 

foin.  

 

 

 

3) Les estives, communément appelées « la montagne », à partir de 1000m. Le berger y 

accompagne le troupeau pendant les mois d’été. Il fabrique le fromage dans la cabane qui 

sert également de lieu d’habitation. Les terrains d’estive appartiennent à la communauté. 

Les locaux y ont accès de droit, tandis que les éleveurs qui sont originaires des communes du 

piémont doivent au préalable obtenir l’autorisation de la commune.  

Au sein de la zone d’estive, les bergers y distinguent 2 zones que les brebis 

parcourent successivement : 

- De 1000 à 1300 mètres, 

- De 1300 à 2000 mètres. 

L’ensemble de cet espace est aujourd’hui encore géré de manière communautaire, 

selon un système qui est l’héritier de la « Jurade » du Moyen-Âge.  

3 

2 

1 

J. Carriorbe → Ci-dessus : photographie 104. L’étagement 

montagnard en vallée d’Ossau et ses différents usages. 

J. Carriorbe 
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Le syndicat mixte du Haut-Ossau est ainsi une institution qui rassemble les 

communes propriétaires au sein d’un conseil de représentants municipaux. Tous les ans, ce 

dernier décide la date à part de laquelle les terrains d’estive sont ouverts aux troupeaux. La 

décision est appelée la « dévette ». Ensuite seulement la transhumance peut commencer. 

Elle est l’objet de festivités qui accompagnent la montée des troupeaux à l’estive.  

Ainsi nombre de bergers migrent au milieu ou à la fin de la saison vers les surfaces les 

plus élevées, changeant parfois de cabane à l’occasion. Au fil des saisons, les surfaces sont 

donc utilisées de 500 mètres à 2500 mètres. Les zones intermédiaires attirent cependant 

l’attention des éleveurs et de l’IPHB. Dans son diagnostic pastoral, cette dernière porte une 

attention particulière aux dynamiques d’enfrichement qui concernent les quartiers des 

granges, qui se referment progressivement sous l’effet de l’avancée de la végétation. 

Aujourd’hui, cette zone est en effet touchée par une forte déprise agricole. Les chemins 

d’accès sont limités et les conditions de travail y sont particulièrement laborieuses. Rares 

sont les éleveurs qui continuent de les entretenir et d’y récolter le foin. Ces zones sont 

pâturées par les animaux à l’automne, lorsque les troupeaux appartenant aux éleveurs 

locaux redescendent des estives de montagne. Toutefois, « même dans le cas d’une forte 

présence de bétail local, la simplification des systèmes d’élevage, essentiellement due aux 

problèmes de main d’œuvre, peut conduire les éleveurs à sauter l’étage intermédiaire pour 

passer directement de l’exploitation aux estives » (IPHB, 2017, p.7). 

 Si l’utilisation optimale des surfaces de montagne participe à conférer à l’élevage 

ossalois l’image d’une symbiose avec la nature, les produits qui en résultent sont également 

porteurs d’un fort symbolisme autour de la nature et de la montagne. Plus particulièrement, 

le fromage d’Ossau bénéficie d’une certaine image de nature, du fait des conditions 

particulières dans lesquelles il est fabriqué. Ainsi, sur le site web de l’association, les 

pratiques des bergers en montage sont mises en avant comme un gage de qualité 

exceptionnelle : « Les bergers, dans leurs cabanes, perpétuent un savoir-faire ancestral, 

traient à la main en plein air et façonnent des tommes rondes et dorées, aux arômes 

incomparables. Des fromages de brebis, vache, mixte et chèvre produits à partir d’un lait 

unique, aux accents de soleil, réglisse et serpolet » (estives-bearn.com).  

Si le territoire de la vallée d’Ossau fait partie de la zone d’appellation « Ossau-Iraty », 

qui rassemble les montagnes basques et les montagnes béarnaises, l’Association des 

Eleveurs Transhumants des 3 Vallées Béarnaises, qui est chargée d’une mission de 

communication et de valorisation des pratiques et des produits du pastoralisme, n’insiste 

guère sur ce label AOP : celui-ci ne semble guère plébiscité par les éleveurs béarnais. Faut-il 

voir ici un jeu de concurrence entre les Béarnais et les Basques ?  

Ce qui est certain, c’est que l’association des producteurs béarnais cherche plutôt à 

attirer l’attention du consommateur sur la marque locale « fromage d’estive », dont le 

prestige semble reconnu par l’ensemble des professionnels du territoire.  
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Cette marque, déposée auprès de l’INPI (Institut National de Protection Industrielle), 

suppose le respect de certaines conditions. En particulier, les fromages qui peuvent être 

distingués par le tampon de la marque doivent avoir été fabriqués à une période comprise  

entre les dates de début et de fin de transhumance. De plus, seuls les fromages fermiers 

peuvent en bénéficier. Le fromage d’estive est vendu légèrement plus cher que le fromage 

fabriqué le reste de l’année. 

 

 

 

 

Ce fromage, après avoir été fabriqué à l’estive par le berger-fromager selon un 

procédé long et artisanal, est ensuite emmené dans une cave d’affinage aussi appelée 

« saloir ». Le village de Gabas, situé après les Eaux Chaudes sur la route du col du Pourtalet, 

est notamment connu pour ses grands saloirs. Les fromages y reposent sur des étagères, 

attendant d’être chaque jour retournés et frottés au sel ou à la saumure, qui sont les deux 

techniques d’affinage pratiquées en vallée d’Ossau.  

Mais le fromage n’est pas seulement une richesse d’ordre économique : pour les 

Ossalois, ce produit constitue également une richesse sur le plan culturel et symbolique. La 

mise en place de festivités accompagnant la fin de la transhumance permet de donner à  ce 

fromage un rayonnement régional voire national. Au début du mois d’octobre, la foire au 

fromage de Laruns est un bon exemple de manifestation folklorique pleinement ancrée dans 

la réalité quotidienne des populations ossaloises. Tandis que des animations sont présentées 

pour faire connaître ce produit aux visiteurs et sensibiliser le grand-public aux pratiques 

pastorales de la vallée d’Ossau, les danses et les chants ossalois trouvent une place 

d’expression qui est d’autant plus impressionnante que les intervenants sont vêtus des 

costumes traditionnels. Il ne s’agit pas là d’une démonstration à des fins uniquement 

touristiques, mais d’un véritable moment de partage où se réécrit au présent l’histoire des 

relations Homme/Nature telle qu’elle se vit dans la vallée.  

→ Ci-contre : image 105. Symbole de la marque « fromage d’estive » : 

représentant un edelweiss devant une montagne, il est tamponné sur le 

dos de chaque fromage qui en bénéficie. 
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En retraçant l’histoire de la vallée et l’évolution des secteurs économiques qui ont su 

utiliser les ressources naturelles de la vallée, nous avons d’abord choisi d’approcher le point 

de vue des populations ossaloises, en essayant de commencer à comprendre les évolutions 

successives qui ont conduit à la société ossaloise d’aujourd’hui. Mais il n’est pas vain de 

penser que le visiteur extérieur qui découvre cette vallée regarde la nature d’une manière 

un peu différente. Sans doute remarque-t-il moins l’activité plurimillénaire des hommes qui 

la façonnent, que la présence évidente des massifs, des forêts, des gaves, des lacs, des 

vautours, des marmottes… En Vallée d’Ossau, la nature s’impose au regard comme une 

évidence. L’œil inexpérimenté peut aisément y voir ce qu’il vient y chercher : la nature 

sauvage, indomptée, épargnée par l’action de l’Homme, refuge pour la biodiversité, endroit 

de rêve et d’évasion. Cette vision quelque peu romantique de la montagne d’Ossau ne doit 

pas être ignorée dans notre étude. Elle fait également partie des éléments de réflexion avec 

lesquels nous  devront travailler.  

 

→ Ci-dessus : photographie 107. Vautour en plein vol, depuis le village d’Aas. 

→ Ci-dessus : photographie 106. La place centrale de Laruns, un jour de fête, au début du XXème 

siècle. Aujourd’hui encore, les évènements festifs suivent le calendrier des transhumances et sont 

centrés autour de la célébration des anecdotes et récits de vie des bergers en montagne. 

Michel Ayrault collection 

laruns.fr 
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Parmi les espèces emblématiques de la vallée d’Ossau, nous pouvons citer le vautour 

fauve, qui a fait l’objet de la création d’une réserve naturelle située au dessus du village 

d’Aste-Béon. Là, des colonies de vautours fauves sont réfugiées qui ont donnés leur nom à la 

falaise qui les abrite, appelée « falaise aux vautours ». Les massifs situés derrière Laruns sont 

également concernés par un important dispositif de préservation de l’environnement.  

C’est ainsi que le Parc National des Pyrénées, créé en 1967, concerne non moins de 

8000 ha en vallée d’Ossau, soit près d’un tiers de la superficie de la commune de Laruns. 

Cette surface correspond à la partie sud de cette dernière et rentre dans la catégorie « zone 

cœur » du parc national. Cette zone distingue ainsi les espaces naturels qui sont considérés 

comme les plus riches sur le plan de la biodiversité, mais aussi les plus fragiles. La diversité 

de la faune et la flore y est remarquable. Le territoire du parc abrite ainsi 38 espèces 

végétales protégées au niveau national et 90 espèces protégées au niveau des régions 

Aquitaine et Midi-Pyrénées. La pureté des cours d’eau est également l’objet d’une attention 

particulière, car la qualité de l’eau des gaves dans les vallées puis en plaine en dépend. Côté 

faune, l’ours est évidemment l’animal sauvage protégé le plus connu de ce territoire. L’office 

national de la biodiversité, dans son rapport annuel 2019 sur la situation de l’ours en France, 

estime la population d’ours sur l’ensemble de la Chaîne Pyrénéenne à plus de 50, soit une 

nette augmentation depuis 10 ans comme on le voit sur le graphique de la page suivante.  

→ Ci-contre : photographie 108. Vautour 

fauve repliant ses ailes pour se poser, 

dans la réserve naturelle d’Aste-Béon. 

 

F. Lepage / Coeurs de nature / SIPA 
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Mais l’ours n’est pas la seule espèce animale rare de ce territoire. Le desman des 

Pyrénées est un petit animal d’allure curieuse, qui vit dans les cours d’eau de ces montagnes. 

L’espèce est endémique. Elle se reconnait par sa trompe, qui lui permet de percevoir son 

environnement et de se nourrir. 

 

Chauves-souris, insectes, papillons sont également présents et font le régal des 

spécialistes comme du grand public.  

→ Ci-contre : graphique 11. Effectifs 

annuels estimés d’ours brun des 

Pyrénées. 

 « L’analyse des données à l’aide de 

différentes techniques nous permet 

d’estimer, sur l’ensemble du massif 

des Pyrénées, l’Effectif Minimal 

Détecté (EMD) pour 2019 à 52 

individus », est-il écrit dans le rapport. 

Source : Rapport annuel 2019, office 

national de la biodiversité. 

→ Ci-contre : photographie 

109. L’ours Rodri et l’ourse 

Sorita ont été repérés 

ensemble à Laruns, le 26 juin 

2019. 

→ Ci-contre : photographie 110. Desman 

des Pyrénées. 

 

Réseau Ours Brun 

Parc National des Pyrénées 
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Tout au long de l’année, la découverte de la nature du territoire ossalois fait l’objet 

d’animations qui sont proposées au grand public par le Parc National et par les associations 

de sensibilisation à la nature, comme c’est notamment le cas de la structure Education-

Environnement 64, dont le siège est situé à Buzy. L’été, les gardes nature du parc national se 

relaient sur le terrain, pour assurer une présence dans les lieux les plus fréquentés où les 

visiteurs peuvent directement venir quérir des informations. 

   

Mais la fonction du Parc Naturel ne se limite pas à la sauvegarde de « l’excellence 

environnementale » du territoire qu’elle concerne. L’institution valorise également le 

patrimoine culturel et paysager que celui-ci renferme. « Les éléments constitutifs du 

caractère du Parc national des Pyrénées procèdent d'un milieu naturel d'exception mais aussi 

des activités humaines que son territoire accueille depuis des siècles » est-il précisé sur le 

document de présentation de la charte du Parc National (résumé de la Charte du Parc 

National, 2011, p.26). Maintenir une culture pastorale est donc l’une des priorités affichées 

par le Parc National, qui reconnait que l’activité pastorale est garante de la transmission d’un 

patrimoine matériel et immatériel original. 

On peut supposer que la présence du Parc National oriente l’activité touristique de la 

vallée, en cherchant à lui donner un intérêt pédagogique. Comme nous l’avons déjà 

mentionné, ce secteur économique est présent dans la vallée d’Ossau depuis la fin du 

XVIIIème siècle. Mais de nos jours, il n’est plus une activité de luxe, réservée aux clubs 

aristocratiques. Les cités thermales que sont Eaux Chaudes et Eaux Bonnes sont touchées 

par le déclin de l’activité thermale et ont pris des allures de villes fantômes. Les points 

névralgiques du tourisme en vallée d’Ossau se sont donc déplacés. Par ailleurs, le tourisme 

s’est popularisé sans toutefois devenir un tourisme de masse.  

Le premier aménagement touristique populaire est le train touristique d’Artouste  

Celui-ci était initialement un moyen de transport dédié à l’acheminement des travailleurs et 

des matériaux, dans le contexte de la création du barrage du lac d’Artouste.  

C’est en 1932, soit trois ans après la mise en service du barrage, que le train 

d’Artouste change de vocation pour devenir une attraction touristique. Situé à 2000 mètres 

d’altitude, le Petit Train d’Artouste est ainsi le train touristique le plus haut d’Europe. 

→ Ci-contre : photographie 111. Papillon dit 

« Apollon », que l’on peut fréquemment trouver 

en vallée d’Ossau. 

 

Parc National des Pyrénées 
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→ Ci-dessus : photographie 112. Le petit train d’Artouste est l’une des activités touristiques phares 

de la vallée d’Ossau, pendant la saison estivale. Le train longe une paroi rocheuse qui offre une vue 

plongeante sur la vallée du Soussouéou, en contrebas. 

 

L’été, les randonneurs sont nombreux qui se plaisent à emprunter les nombreux 

sentiers qui permettent de découvrir les multiples facettes de ce massif. Entre le 15 juin et le 

15 septembre, le parc national a comptabilisé jusqu’à 84 000 personnes au parking de Bious-

Artigues, point de départ du Tour des lacs. La présence de refuges permet d’entreprendre 

des parcours sur plusieurs jours. Et même, le GR10, qui traverse toute la chaîne pyrénéenne 

et passe ici par les lacs de Bious Artigues, le vallon du Soussoueou, Gourette, est un défi 

sportif que se lancent les randonneurs les plus aguerris. Ces sites de haute-montagne 

attirent également les passionnés d’escalade et d’alpinisme. Notamment, l’ascension du pic-

du-midi d’Ossau est un site réputé internationalement. Ce serait un berger anonyme de la 

vallée d’Aspe qui s’y serait initié le premier, en 1787. Le témoignage d’un certain M. Delfau, 

qui a effectué l’ascension du pic en 1797, peut nous aider à imaginer l’épopée que 

représente alors, pour les plus aventureux, l’ascension du pic le plus emblématique de la 

vallée :  

« Les tableaux que l’on découvre de la cime du pic sont imposants et sévères : de 

noires forêts de sapins dans les hautes régions, des neige éternelles sur les sommets, des 

abîmes de toute part, tels sont les objets qui distinguent éminemment le coup d’œil du pic du 

midi de Pau, bien supérieur, à cet égard, à celui de Bagnères ; c’est le plus grand et le plus 

formidable rocher qui ait été mesuré dans les Pyrénées : il offre un bloc immense. Cet abîme, 

vu du sommet, est peut-être une des plus belles horreurs qui soient dans la nature » (Delfau, 

1797, cité par Bernard Cauhape sur son site web http://ossau.org/). 

La vallée d’Ossau attire les amateurs de nature pendant la saison estivale mais également en 

hiver : les stations de ski de Gourette ou d’Artouste accueillent un nombre important de visiteurs 

chaque hiver.  Elles restent, comme on le voit sur la photographie ci-cdessous, d’une emprise 

modeste sur les paysages.  

laruns.fr 
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La station d’Artouste est la propriété de la commune de Laruns : elle permet de créer 

chaque année non moins de 200 emplois saisonniers. En vallée d’Ossau, la neige est donc un 

or blanc qui a su être utilisé par la collectivité pour soutenir l’économie locale. L’une des 

originalités de la vallée d’Ossau vient du fait que le tourisme est une activité qui est certes 

très importante aujourd’hui, mais qui n’évince pas pour autant les autres secteurs 

économiques. Ce n’est pas l’un de ces territoires pyrénéens « où les activités traditionnelles 

ont disparu au profit du tourisme d’été ou d’hiver aboutissant à ˮl’artificialisationˮ du 

territoire où se succèdent sur l’année, des périodes d’excès démographiques et des périodes 

de grand vide où les villages sont fermés et désertés selon l’effet des flux touristiques » 

(Lefebvre, 1965, p.54).  

Cette cohabitation n’est pas toujours aisée. Il serait faux de croire qu’il n’existe 

aucune tension au sujet de l’appropriation du symbole de la nature ossaloise. La création du 

Parc National des Pyrénées a fait apparaître des tiraillements et des crispations fortes entre 

les acteurs locaux et l’institution du Parc National. Depuis  2012, la Charte démontre 

l’ambition que porte le Parc National, qui ne consiste pas seulement à préserver la 

biodiversité des territoires de haute-montagne de la zone cœur mais également à proposer 

une concertation des acteurs locaux autour d’un véritable projet de territoire prenant en 

compte les principes du développement durable et qui associe les communes des parties 

basses des vallées. Or, sur la carte du Parc National des Pyrénées, l’on se rend compte que 

même si la commune de Laruns est concernée par le Parc National, elle n’adhère pas à la 

Charte du Parc. Avec elle, six autres communes de la vallée ont refusé l’adhésion à ce 

document : ce sont Eaux Bonnes, Béost, Aste-Béon, Gère-Belesten, Louvie-Juzon, Sainte-

Colome. Ce constat laisse présager une ambiance relativement difficile entre les différents 

acteurs qui se partagent la responsabilité du développement de ce territoire.  

 

→ Ci-contre : photographie 113. 

Village touristique de Fabrèges, départ 

des téléphériques de la station 

d’Artouste. 

 

pratique.tourisme64.com 

 



318 
 

 

Un agent du Parc National que nous avons interrogé alors que nous étions en phase 

de prospection ne nous a-t-il pas déclaré que « les rapports entre le Parc National et les 

bergers en vallée d’Ossau sont particulièrement tendus, beaucoup plus que sur le reste du 

territoire du Parc » (Terrain C – Entretien 2) ?  Selon lui, les bergers et les éleveurs ossalois 

n’étaient pas des personnes faciles à approcher, et d’autant plus lorsqu’on s’intéressait de 

près ou de loin à la nature…  Il cherchait peut-être à nous prévenir que notre enquête n’allait 

pas être aisée. Suivant ses conseils, nous aurions pu décider de changer notre choix initial et 

de nous intéresser à une autre vallée pyrénéenne où l’activité pastorale, moins dynamique, 

fait moins de bruit et remet moins en question la présence du Parc ainsi que la vision de la 

Nature qu’elle transmet. Mais après nous être rendu une première fois sur le terrain et avoir 

recueilli ces informations, nous avons choisi de maintenir ce choix de la vallée d’Ossau qui 

nous paraît justement propice à la réflexion sur les relations Société/Nature que nous 

voulons mener. 

 

2.3.4 - La présence de l’ours en vallée d’Ossau : levain d’une réflexion 

sur les relations Société/Nature en Béarn 

Dans les Pyrénées, la question des réintroductions d’ours venus de Slovénie permet 

de mettre en lumière les relations complexes qui unissent les sociétés rurales à cette espèce 

emblématique dont la cohabitation avec l’Homme est attestée depuis des millénaires. Nous 

pouvons nous appuyer sur les travaux du géographe Farid Benhammou, qui s’est penché sur 

le cas des trois plus grands prédateurs sauvages du territoire français (ours, loup, lynx) dans 

son sujet de doctorat, sous un angle qui favorise plutôt l’entrée environnementale 

(Benhammou, 2007). Afin de dresser une synthèse des différents arguments utilisés par les 

camps dits « pro-ours » et « anti-ours », nous reprenons également l’ouvrage critique rédigé 

par David Chétrit et intitulé « la réintroduction de l’ours : l’histoire d’une manipulation » 

(Chétrit, 2012). 

→ Ci-contre : photographie 114. Le barrage 

de Fabrège dresse son mur impressionnant, 

sur lequel est inscrite la couleur des débats 

qui opposent les populations locales, les 

institutions, les associations, les éleveurs, 

autour de la question sensible de 

l’introduction d’ours venus de Slovénie. 

Marie Guicheteau 
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Deux camps en effet semblent s’opposer radicalement au sujet de la question des 

réintroductions d’ours dans les Pyrénées. Il nous semble important d’insister ici sur les 

formes les plus évidentes que prend cette opposition, sans toutefois réduire la situation à 

ces aspects conflictuels. Au-delà de ce schisme des idées, nous découvrirons en effet plus 

loin dans notre étude que  le vécu réel des populations est bien plus nuancé que ne 

semblent l’annoncer les messages brûlants de l’actualité.   

- ARGUMENT SOCIO-HISTORIQUE : La disparition de l’ours en France est le résultat 

d’un long processus favorisé par l’apparition de la modernité. C’est un processus qui 

s’inscrit dans l’histoire de la société française, qui a accompagné son développement 

économique et social, et qui a même été favorisé par l’Etat qui donnait des primes 

aux bergers et aux chasseurs pour abattre les ours.  Réintroduire de façon soudaine 

des ours de l’extérieur sans remettre en question les bases de tout un 

fonctionnement collectif n’a pas de sens. Le désir de réintroduire la faune sauvage 

sur le territoire français provient d’une société qui s’est elle-même éloignée de la 

nature, selon un processus qui doit être compris dans le temps long, et qui n’est pas 

de la seule responsabilité des territoires Pyrénéens. 

  

- ARGUMENT ECOLOGIQUE : Les bergers ne nient pas qu’ils se sont jusque-là plutôt 

bien entendus avec les ours locaux, mais ils ne veulent pas de ces ours venus de 

l’étranger avec lesquels ils se sentent moins familiers et dont ils ne connaissent pas 

les comportements vis-à-vis des humains et des troupeaux. Les ours venus de 

Slovénie ne sont pas adaptés au milieu pyrénéen et risquent d’être déstabilisés par 

leur déplacement. « L’ours slovène serait moins montagnard que son cousin 

pyrénéen, plus familier de l’homme et différent d’un point de vue génétique » 

(Benhammou, 2008). 

 

- ARGUMENT SOCIO-ECONOMIQUE : La réintroduction des ours vient fragiliser les 

pratiques pastorales et l’agriculture de montagne, dans un contexte déjà sensible.  

 

- ARGUMENT ECOLOGIQUE ET PAYSAGER : La présence de l’ours risque d’induire un 

abandon des pratiques pastorales sur les zones d’estive, ce qui entraînerait la 

disparition des milieux agropastoraux, la progression des friches, la fermeture des 

paysages. 

 

- ARGUMENT SOCIO-PSYCHOLOGIQUE : La présence de grands prédateurs est 

toujours une source d’angoisse pour les éleveurs et les bergers qui participent à la 

difficulté des conditions de travail, les pertes d’animaux en cas de prédation 

occasionnent de véritables souffrances sur le plan psychologique que nulle somme 

d’argent versée en échange ne peut soulager. 
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-ARGUMENT PHILOSOPHIQUE : Ces politiques de réintroduction favorisent une 

image de la montagne comme un refuge pour l’environnement et une réserves 

dédiée à la faune et à la  flore sauvage, vision d’une nature d’où les activités 

humaines sont exclues ou dévalorisées, ce qui contribue à geler les rares territoires 

où justement, les relations sociétés/ Nature sont encore vivantes et non folklorisées.  

 

- ARGUMENT SOCIO-POLITIQUE : Les populations locales sont capables de mettre en 

place des relations harmonieuses avec leur environnement, sans que l’Etat ou des 

intervenants extérieurs interviennent. 

 

- ARGUMENT POLITIQUE : La réintroduction des ours slovènes dans les Pyrénées 

permet aux hommes politiques de se donner une image honorable auprès d’un 

électorat dont la sensibilité écologique ne cesse d’augmenter. Cela fait partie d’une 

stratégie politique, qui leur permet de se désengager des questions de fond au sujet 

des profondes évolutions que  notre société. La thèse de la « manipulation » 

défendue par David Chétrit suggère même que cette question de l’ours est utilisée 

par la sphère politique pour dévier l’attention des citoyens, et permettre en coulisse 

la réalisation de projets d’envergure ayant des conséquences particulièrement 

négatives sur l’environnement. 

Voyons à présent quels sont les arguments défendus par les personnes dont les idées 

et les réflexions sont plutôt favorables à la réintroduction des ours slovènes dans les 

Pyrénées : 

- ARGUMENT HISTORIQUE : L’ours est un habitant de la montagne au même titre 

que l’homme. La présence de l’ours sur le territoire nationale est attestée depuis les 

débuts de l’occupation humaine. Elle a toujours accompagné les sociétés agro-

pastorales pyrénnéennes : « En France, au néolithique ancien (-6000 à 4000 avant 

notre ère), il [l’ours] occupe la totalité du territoire métropolitain » (Benhammou, 

2008). Cette présence continuelle de l’espèce dans le massif pyrénéen lui confère un 

statut légitime sur le territoire, au même titre que les activités humaines : « L’ours 

n’a jamais cessé d’occuper le massif pyrénéen » (Benhammou, 2008).  

 

- ARGUMENT SOCIO-CULTUREL : l’ours n’est pas seulement un membre de la nature 

sauvage, il fait pleinement parti de la culture des populations pyrénéennes, si bien 

qu’il est intégré à son histoire et à ses représentations collectives au point d’avoir été 

introduit au rang de mythe. « Cette occupation ancienne du massif par le plantigrade 

a généré une spécificité culturelle » (Benhammou, 2008). Loin d’être uniquement 

considéré de façon négative, c’est plutôt un « mélange de sentiments », entre 

fascination et répulsion, qu’inspirerait  l’ours aux Béarnais, selon l’analyse donnée 

par Farid Benhammou (Benhammou, 2008).  
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Au sein de cette culture béarnaise, les relations entre l’ours et les éleveurs/bergers 

tiennent une place significative du fait de la montagne qu’ils partagent et qui leur donne 

l’occasion de se rencontrer concrètement. La place symbolique que peut tenir l’ours dans la 

culture populaire trouve son assise à partir de faits et d’évènements réels, puisés dans la vie 

quotidienne des éleveurs-bergers qui en étaient les plus proches témoins. Cette proximité a 

donné lieu à l’élaboration d’une mythologie originale, où les figures de l’ours et du berger se 

côtoient, se parlent, ou s’affrontent en des aventures variées comme le montre l’écrivain-

conteur Louis Espinassous dans ses Contes de la Montagne recueillis par voie orale 

(Espinassous, 2011). Ainsi, « pendant longtemps, il fut considéré par les Pyrénéens comme un 

homme déchu, sauvage, mais proche d’eux » (Benhammou, 2008). 

L’opinion des éleveurs-bergers au sujet de l’ours ne serait donc pas aussi 

univoque que peut le montrer l’argumentation virulente du camp « anti-ours ». Farid 

Benhammou nous affirme avoir mené l’enquête auprès de ces populations, et 

découvert que l’ours gardait pour certains une valeur sur les plans symboliques et 

affectifs. Il est fréquemment nommé avec un certain respect : les Béarnais parlent de 

lui comme d’un « seigneur », comme dans cet extrait suivant de l’autobiographie 

d’Etienne Lamazou : « même si j’ai versé comme tous les bergers un lourd tribut au 

seigneur de nos montagnes, je suis le premier à le regretter, car il en faisait 

intégralement partie, et sans lui, elle ne sera plus jamais tout à fait la même » 

(Lamazou, 1988, p.194). Ainsi, « L’ours est bel bien intégré au milieu montagnard 

pyrénéen au sens naturel mais aussi culturel. » (Benhammou, 2008). 

- ARGUMENT TECHNIQUE : Il y a des solutions pour que la cohabitation de l’ours et 

du pastoralisme se déroule harmonieusement. Sur le terrain, les ours provoquent 

relativement peu de dégâts dans les troupeaux. La présence des chiens gardiens de 

race patou est efficace pour protéger les troupeaux. 

 

- ARGUMENT SOCIO-ECONOMIQUE : L’hostilité des éleveurs et des bergers face à 

l’ours ne s’appuie pas sur les comportements de l’animal lui-même, mais sert 

d’exutoire pour exprimer le désarroi de la profession  dans le contexte de 

vulnérabilité des systèmes d’élevage de montagne. « Les renforcements ursins 

arrivent dans un secteur déjà éprouvé et la coïncidence avec cette phase de transition 

aiguë permet d’éclairer la violence de certaines réactions […] L’ours n’est qu’un 

révélateur de cette crise et qu’un catalyseur puissant de mécontentement.» 

(Benhammou, 2008). C’est ici que justement, les politiques de réintroduction de 

l’ours peuvent constituer une manière de faire revivre l’économie des vallées, ou  

d’insuffler un nouveau dynamisme aux pratiques pastorales par le biais de politiques 

de soutien. 
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L’éco-tourisme, s’il se développait, pourrait par exemple permettre 

d’échapper aux éventuelles dérives d’une marchandisation de l’ours et de l’utilisation 

de son image à des seules fins commerciales : « Grâce au travail de l’ADET-Pays de 

l’ours, une valorisation touristique a été mise en place. Des chartes de qualité et le label 

« Pays de l’ours » ont été adoptés par des aubergistes, restaurateurs et professionnels 

du tourisme des Pyrénées centrales » (Benhammou, 2008). Farid Benhammou soutient 

même l’idée selon laquelle la réintroduction des ours pourrait constituer une voie 

bénéfique pour le pastoralisme pyrénéen. « Avec une centaine d’emplois de bergers 

financés par le ministère de l’Écologie au titre du plan ours, c’est toute la masse 

salariale du pastoralisme de montagne qui augmente » (Benhammou, 2008). Il suggère 

que la création de labels de qualité liés à la présence de l’ours pourrait participer à 

reterritorialiser l’économie pastorale. Dans cette mouvance, l’association FIEP (Fonds 

d’Intervention Eco-Pastoral) ou Groupe Ours Pyrénées se présente certes comme une 

association de protection de l’environnement, mais elle s’approprie également la 

mission de réconcilier les ours et les bergers. A cet égard, son slogan est significatif : 

« Pour que l’ours et le berger puissent vivre ensemble dans les Pyrénées »  

(http://www.fiep-ours.com/). 

 

Quels sont les arguments que nous allons trouver auprès des éleveurs-bergers que 

nous nous apprêtons à rencontrer en vallée d’Ossau ? Ceux-là chercheront-ils à se placer 

dans l’un ou l’autre camp, confortant ainsi l’impression d’un sérieux clivage entre pro-ours et 

anti-ours ? Ou nous présenteront-ils une vision plus nuancée de la question ? Il est certain 

que le sujet de la réintroduction des ours slovènes dans les Pyrénées vient éclairer les 

aspects les plus brûlants de cette question de la nature, sur le territoire béarnais. Toutefois, 

peut-être que l’examen des pratiques, au-delà de la seule considération géopolitique, nous 

permettra d’embrasser cette thématique sous un nouvel angle, moins emprunt de dualité. 

  

http://www.fiep-ours.com/
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La Vallée d’Ossau nous permet donc d’approcher des systèmes d’élevage en situation 

de haute-montagne, qui sont les héritiers d’une tradition pastorale transmise du néolithique 

jusqu’à nos jours et qui ont gardé un dynamisme certain en ce début de XXIème siècle. La 

présence de forts acteurs institutionnels, comme l’IPHB ou le Parc National des Pyrénées, est 

associée au rôle primordial des collectivités locales dans l’aménagement de l’espace et la 

gestion des usages d’une montagne riche de nombreuses ressources. Ainsi, la nature n’est 

pas clairement dissociée de la culture, en ce territoire où les pratiques pastorales sont 

restées au cœur de la vie économique et symbolique des habitants. L’image d’une nature 

édénique, « nature de  carte postale » telle que l’activité touristique a pu la construire et qui 

renvoie notamment à la notion de « Pyrénéisme », n’est donc pas l’unique vision qui 

s’impose ici. Elle entre plutôt en conflit avec le vécu des populations au quotidien : 

notamment, la présence de gros prédateurs sauvages, comme l’ours mais aussi le loup qui 

commence à réapparaître depuis 2018, fait surgir d’intenses débats au niveau régional et 

national qui questionnent le lien que notre société entretient avec la nature. C’est pour 

toutes ces raisons que nous validons notre choix de ce territoire de la vallée d’Ossau comme 

troisième terrain d’étude. 

 

* * * * * * * * * * * * * 

 

 Ce deuxième chapitre nous a guidé jusqu’à la validation de trois territoires français 

sur lesquels va maitenant se concentrer notre effort d’enquête. Nous devons toutefois 

rester conscients du fait que ce socle théorique à partir duquel nous allons tenter de 

revisiter le lien des éleveurs à la nature va certainement entrer en tension avec la réalité 

vécue sur le terrain. C’est tout à fait normal et il ne faudrait pas espérer le contraire. 

Accepter ce choc du réel est sans doute une étape à la fois cruciale et délicate, qui exige une 

certaine capacité à se remettre en question.  
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Les trois chapitres suivants dressent un compte-rendu des entretiens que nous avons 

menés auprès des éleveurs et éleveuses des terrains d’étude.  Nous nous y appuyons sur les 

paroles et les pratiques des uns et des autres pour mettre en évidence une sorte de trame 

narrative du lien éleveur/nature, telle qu’elle nous été rapportée et telle que nous l’avons 

comprise. A ce niveau, la dimension analytique est assez peu présente. Il faut davantage lire 

ces trois chapitres comme un recueil de témoignages, structuré de façon à faire ressortir 

« l’esprit commun » qui se dégage de nos enquêtes de terrain. Dans ces trois chapitres, l’idée 

est de laisser la place aux éleveurs et aux éleveuses interrogées, afin qu’ils ou elles 

s’expriment librement sur leur métier. Notre volonté d’intervention reste ici modeste, selon 

l’idée que la parole et que les gestes peuvent avoir, en eux-mêmes, une valeur sensible qui 

sert le dessein du chercheur. Disons plutôt que notre tâche consiste à mettre en place les 

conditions qui sont les plus favorables à l’expression naturelle du rapport sensible à la 

nature, puis à la réécrire en lui restant le plus fidèle possible.  
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TROISIEME CHAPITRE : 

LE CHANT DES TOUTES PETITES CHOSES 
 

 

 

→ Ci-dessus : photographie 115. L’égouttage du fromage d’estive. Suivant les procédés 

traditionnels, cet éleveur utilise des aiguilles qu’il entre une à une dans le fromage, pour l’égoutter 

(Terrain C – Entretien 19). 

 Cette photographie nous semble offrir un bel écho au tableau des Glaneuses du 

peintre Jean-François Millet (1857) qui est devenue une image symbolique des pratiques de 

l’agriculture du XIXème siècle. Par la représentation d’un menu geste répété ne demandant 

aucune mécanisation imposante, on retrouve la même idée de patience et d’abnégation. 

Cette pratique ossaloise qui permet l’extraction du petit lait, étape indispensable à la 

fabrication d’un bon fromage, semble pouvoir nous dire que l’élevage incarne encore, en 

France, un certain art de vivre avec la nature. Dans ce second chapitre, nous commencerons 

à décrire les éléments observés lors de nos enquêtes de terrain. Nous essaierons ainsi 

d’extraire quatre principes qui forment la base des rapports à la nature des éleveurs que 

nous avons rencontrés sur ces trois territoires. Nous nous appliquerons à repérer en quoi ces 

liens s’expriment sur différents niveaux, du dedans au dehors et du dehors au-dedans. 

Marie Guicheteau 
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3.1 - L’imprégnation géographique :  

« Je suis ici et pas ailleurs » 

 

Pour être en mesure d’exprimer son lien à la nature, d’abord faut-il être en mesure 

de le situer, de le localiser, de le spatialiser. Du moins, c’est ce que les éleveurs ont pu nous 

démontrer à travers les entretiens.  Voyons comment à travers leurs pratiques quotidiennes, 

ils nous mettent en évidence ce premier principe de leur géographie sensible. 

3.1.1 – Ce que le paysage raconte  

Regarder autour de soi et savoir où l’on se situe dans le paysage, par rapport à un 

ensemble géographique plus vaste : c’est ainsi que commence le métier de l’éleveur. C’est 

ainsi que tous les éleveurs que nous avons rencontrés sont, parfois sans s’en douter, de fins 

géographes. Habitués à travailler au dehors, ils savent situer les points cardinaux, ils sont 

capables de nommer de façon précise les lieux qui les environnent et peuvent identifier les 

éléments constitutifs du paysage. Une jeune bergère, décrivant le plateau d’Anéou où elle 

passe la saison d’estive, nous décrit ainsi le somptueux paysage qui entoure le centre 

pastoral : « Tu vois, à partir d’ici, il y a les cailloux. Tout le bas, là où il y a les vaches, un peu 

en hauteur, c’est la limite. Je fais tout ce qu’il y a au milieu, le pied de sa montagne et au 

fond le cirque qu’il y a eu au soleil et le pic avec la dent carrée » (Terrain C – Entretien 8). 

 

 

→ Ci-dessus : photographie 116. Vue du centre pastoral du plateau d’Anéou situé en proximité du 

col du Pourtalet. 

  

Marie Guicheteau 
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De même, cet éleveur de vaches allaitantes introduisait la présentation de son 

activité en nous dressant un portrait assez précis des paysages du nord-est de la Vendée. En 

quelques mots, il explique ainsi : « nous sommes dans le Haut-Bocage. Notre exploitation est 

vraiment dans le bas des Herbiers, une zone très humide, beaucoup de prairies naturelles. […] 

Nous sommes au début du bassin versant de la Bultière, le premier sous-bassin, l’un des plus 

grands » (Terrain A – Entretien 6).  

 

Si cette capacité à se repérer dans l’espace est si développée chez cette partie de la 

population, c’est qu’elle est absolument indispensable à l’exercice de cette profession. C’est 

pourquoi l’on retrouve, à travers tous les entretiens qui ont été menés auprès des éleveurs 

rencontrés, une description du territoire dans lequel ils exercent leur activité, plus ou moins 

précise selon les personnes.  

Nous découvrons ainsi les principaux repères visuels qui structurent leurs perceptions 

paysagères. Par exemple, la ville des Herbiers et le lac de retenue de la Bultière ont été 

utilisés comme principaux repères géographiques dans l’extrait ci-dessus. Parfois, la 

description des paysages est le support d’une explication de l’évolution des structures 

agraires et des systèmes agricoles locaux. La nature des sols est décrite alors plus en détail, 

elle accompagne la lecture des ensembles paysagers, comme on le découvre dans la citation 

suivante recueillie lors d’une réunion entre éleveurs de la Confédération Paysanne : « Les 

sols sont très variables. C’est une mosaïque de sols, entre les terres de plateaux, les vallons, 

les collines… » (Terrain A – Entretien 15). Puis, peuvent se rajouter des propos explicatifs 

tirés de l’histoire locale et des souvenirs de l’éleveur, comme c’est le cas dans l’extrait qui 

suit :  

« Ici, historiquement, les fermes faisaient environ 20 hectares. Tandis que vers St-

Fulgent, il y avait beaucoup de fermes de quarante hectares qui appartenaient à la même 

famille. C’est ce que nous appelions les métairies » (Terrain A – Entretien 15).  

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 117. Vue du 

paysage bocager des Herbiers, en 

amont du bassin  versant du barrage de 

la Bultière. 
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Certaines descriptions sont très complètes et donnent beaucoup d’informations sur  

le territoire d’étude, aussi bien sur ses aspects physiques que sur ses aspects humains :  

« On est dans le haut-bocage, c’est vallonné. Les sols sont assez variés, autant sur 

granite que sur schiste. On a des parties plates humides, mais aussi des coteaux très séchant. 

On a eu des possibilités de faire des retenues d’eau qui donnent de la plus-value à ces terres 

peu productives. On avait des très petites structures sur la commune, avec pratiquement que 

du hors-sol sur les exploitations.  Le modèle d’élevage, c’était du bovin et à côté du hors sol » 

(Terrain A – Entretien 9).  

Pour les éleveurs que nous avons rencontrés, le paysage est donc bien un support 

d’interactions Homme/Nature qui produisent une connaissance indispensable à l’exercice du 

métier.  

Au fur et à mesure de notre discussion, il est à noter que les éleveurs préféraient 

souvent compléter leurs propos par l’emploi d’un plan cadastral ou même par quelques 

photographies, afin d’être non seulement plus précis mais également de rendre leurs 

témoignages plus vivants et plus proches de leur vécu quotidien. Alors, nous pouvions en 

apprendre davantage, comme dans l’extrait suivant « On a des îlots classés en zone rouge, 

parce que c’est à côté du gave et on ne peut plus faire d’extensions à nos bâtiments à cause 

du risque d’inondation » (Terrain C – Entretien 14). L’éleveur pouvait nous indiquer si 

l’organisation des parcelles de son exploitation est plutôt groupée ou dispersée :  

« Six kilomètres séparent nos deux sites […] On évite, dans la mesure du possible, de 

passer sur la route. Là, on a à peu près une quinzaine d’hectares et là, sur le plateau, on a 

une vingtaine d’hectares d’un seul tenant. On essaie de prendre les petits chemins. Ce qui est 

particulier, avec les moutons, c’est qu’on passe un peu partout, même dans les bois. Quand 

on les amène sur l’autre site, il nous arrive de traverser le bourg » (Terrain A – Entretien 6).  

Sur la partie Nord de la Chaîne des Puys, la situation foncière est tellement complexe 

qu’elle fait l’objet d’une explication plus longue et plus approfondie que la description des 

paysages. « On a une parcelle de 5 hectares, presque plate, c’est du jamais vu sur Orcines. 

Par contre, j’en ai une de presque 10 hectares, mais c’est en pente. Après, c’est une multitude 

de petits propriétaires. C’est que des petits morceaux » (Terrain B – Entretien 15). 

Pour des éleveurs, cette bonne connaissance de l’espace et de ses démarcations est 

donc indépendante des pratiques quotidiennes, et elle répond toujours à un besoin concret 

en lien avec les activités d’élevage. Ce qu’ils nous décrivent lorsqu’ils nous présentent leur 

territoire, ce n’est pas une ligne rêvée, une pente bucolique, un paysage imaginaire. Le 

paysage correspond à des usages, il fait jaillir dans l’esprit de l‘observateur des scènes qui 

ont déjà été vécues, il peut également faire surgir la notion de contraintes. Par exemple, 

cette route, elle sépare deux parcelles l’une de l’autre, et quand il faut y faire passer les 

animaux ce n’est pas une mince affaire. 
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« C’est marrant, forcément, tout le monde nous regarde. On demande l’autorisation à 

la mairie […] Parfois c’est un peu comique » (Terrain A – Entretien 7). De même, cette pente, 

on la respecte et on la craint parce qu’on vient y faire les foins, à la belle saison et que pour 

cela on prend des risques : « C’est dangereux, tu peux te chavirer à tout moment » (Terrain C 

– Entretien 16). Quand à ce paysage de massif, on le traverse dans toute sa profondeur lors 

de la grande transhumance, un peu à la manière d’un livre que l’on ouvre : « Le paysage de 

ces montagnes raconte l’histoire des hommes depuis des siècles » (Terrain C – Entretien 15). 

Si nous citons ces différents exemples, c’est pour insister sur ce point : cette 

connaissance géographique, l’éleveur ne la trouve pas dans les livres et quand bien même 

c’est là qu’il l’aurait trouvée, elle ne représenterait jamais une donnée extérieure et froide à 

son vécu d’éleveur. Elle est en lui, car elle s’y imprime par des interactions de la vie 

courante. Et lorsqu’il se meut dans l’espace, il emmène cette connaissance avec lui, non de 

façon intellectualisée mais de façon incarnée, parce qu’il en a constamment besoin dans 

l’action. Si nous allons jusqu’à dire que cette aptitude d’ancrage est une force commune aux 

hommes et aux femmes du monde de l’élevage, c’est parce qu’ils nous montrent combien 

cet ancrage n’est pas statique, et combien au contraire il se déploie de façon dynamique.  

 

3.1.2- La connaissance des atouts et des contraintes du milieu 

naturel : écouter sa terre pour mieux s’y adapter. 

La notion d’adaptation aux particularités du terroir est très présente dans les discours 

recueillis, et elle apparaît plus nettement chez les éleveurs de montagne et chez ceux qui 

travaillent selon des systèmes dits alternatifs. La connaissance des terres (nature des sols, 

climat, pentes) est alors une prémisse indispensable à l’ajustement des pratiques et des 

systèmes d’élevage : c’est du moins l’avis de cet éleveur de vaches allaitantes récemment 

converti à l’Agriculture Biologique qui nous affirme : « Les terres sont comme ça : il faut les 

travailler en fonction d’elles. C’est elles qui nous disent : je suis comme ça, il faut me 

respecter » (Terrain A – Entretien 6). Une éleveuse de brebis à viande, signataire de la Charte 

durable du Pays des Herbiers, évoque elle-aussi : « On est dépendant de la météo, du climat. 

Dans ce métier, on est obligé de faire avec ce que nous donne ou pas la nature […] On fait 

avec le potentiel qu’on a de nos sols. Ça, c’est la nature qui nous le donne » (Terrain A – 

Entretien 7).  

« Les terres », « la nature », sont ici mentionnés comme l’expression d’une force 

extérieure qui suit ses propres lois. Quasiment, nous pourrions ici lire les indices d’une forme 

de personnification de la nature comme une entité indépendante, plus puissante que 

l’humain. Selon les témoignages recueillis, le métier d’éleveur consiste justement à 

s’enquérir de ces lois et à utiliser cette connaissance de façon adaptée.  
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Le respect de la nature apparaît alors comme un passage obligé, une évidence qui 

s’impose à l’éleveur par la pratique. Par le terme de « respect », il ne faudrait pas croire qu’il 

s’agit d’une considération philosophique ou symbolique particulière, mais plutôt que cela 

renvoie à la nécessité d’une certaine qualité d’attention qui induit une compréhension des 

limites du milieu. Dans les citations recueillis, nous pouvons aller jusqu’à dire que les 

éleveurs doivent accepter une posture sinon de soumission, du moins d’humilité, devant ces 

éléments avec lesquels ils travaillent. C’est la condition pour qu’ils puissent avoir accès à 

cette connaissance des lois de la nature, telles qu’elles s’expriment de façon particulière 

selon les endroits. Parmi les exemples sur lesquels s’appuie cette idée, nous pouvons 

reprendre les extraits suivants issus cette fois de la Chaîne des Puys – Faille de Limagne et de 

la Vallée d’Ossau :  

« En situation de moyenne montagne, c’est sûr on est obligé de rentrer nos bêtes la 

moitié de l’année, mais d’un autre côté en été, on a une valeur de pâturage exceptionnelle, 

plus de fleurs, on a un meilleur lait en été. Il y a des avantages et des inconvénients » (Terrain 

B – Entretien 13). 

«  On s’adapte à la montagne et pas le contraire. Sans elle, nos systèmes ne sont pas 

viables. C’est la montagne qui nous fait vivre » (Terrain C – Entretien 16). 

Nous retrouvons l’idée d’un échange entre la terre et ceux ou celles qui la travaillent. 

En situation de montagne et de moyenne montagne, les éleveurs doivent apprendre à 

transformer les contraintes en atouts. Si le climat et la pente peuvent paraître contre-

productifs, il faut également compter sur certaines aménités permettant l’élaboration de 

produits de qualité. Notons que les éleveurs rencontrés lors d’une réunion des membres de 

la Confédération Paysanne 85 ont volontairement  voulu insister sur cet aspect de leur 

profession. Dans le vocabulaire du syndicalisme, c’est le terme « paysan » qui selon eux 

renvoie le mieux à la prise en compte des particularités du terroir par l’éleveur, ainsi qu’ils 

nous l’expriment dans l’extrait suivant : « Un paysan, c’est un gars du pays. C’est celui qui dit 

que l’environnement, le climat, tout ça, ça fait partie intégrante de son métier. Ça ne sert à 

rien de se battre contre le climat, contre les animaux parce qu’ils ne sont pas dociles. Il faut 

transformer les contraintes en positif… Oui, le gars du pays » (Terrain A – Entretien 15 – PC). 

Le relief, le climat, mais aussi le réseau que forment les routes et les chemins font 

donc partie des connaissances qui sont indispensables à l’éleveur au quotidien. 

Contrairement à d’autres métiers, qui peuvent s’exercer de la même manière quel que soit 

le lieu, le métier d’élevage requiert une capacité d’adaptation à l’environnement extérieur, 

en tant que donnée physique, concrète, évolutive. Mais on peut toutefois rétorquer que la 

contrainte qu’imprime le milieu sur les systèmes d’élevage n’est plus aussi forte 

qu’auparavant. Les systèmes d’élevage dits « hors-sol » viennent diminuer au maximum 

l’influence des facteurs naturels sur l’activité d’élevage, en coupant ce dernier des 

résonances venues du dehors, afin de permettre une régularité dans les conditions de 

production.  
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→ Ci-dessus : photographie 118. Bâtiment dit « hors-sol » où est pratiqué l’élevage de 

volailles, exclusivement en intérieur. Ce type de système a pour particularité d’isoler le système 

d’élevage des aléas  du milieu naturel. Nous l’avons surtout rencontré dans le cadre du territoire 

vendéen. 

A l’inverse, encore aujourd’hui il existe des systèmes d’élevage qui s’appuient sur les 

singularités et les potentialités diverses des terroirs à partir desquels ils prennent racine. 

Prenons le cas de la vallée d’Ossau : contraints de pratiquer l’élevage dans un milieu de 

hautes montagnes, les éleveurs de la vallée d’Ossau ont appris depuis des siècles à utiliser 

l’espace où ils vivent de façon différenciée. Encore aujourd’hui, ils distinguent trois zones qui 

suivent l’étagement de la végétation, et qu’ils habitent successivement en suivant le cycle 

des saisons.  

 

→ Ci-dessus : photographie 119. Récolte du foin sur une parcelle de la « zone des Granges », située 

au-dessus de Laruns, offrant une vue plongeante sur la Montagne Verte et le Pic de Ger. La lecture du 

paysage de cette photographie permet de distinguer les trois formes d’occupation du sol 

correspondant au gradient d’altitude. 

2 

1 

3 

Marie Guicheteau 

J. Carriorbe 
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1- « La Vallée » : C’est là que se situe le siège des exploitations agricoles. C’est ici que l’on 

trouve les parcelles planes, les plus facilement accessibles aux engins agricoles. Mais celles-

ci, qui sont les plus précieuses pour les éleveurs car elles leur permettent à la fois de faire du 

foin et de faire pâturer les animaux, sont rares. Du fait de la pression foncière liée à l’activité 

touristique et à l’extension des surfaces résidentielles, les systèmes d’élevage de la vallée ne 

peuvent se suffire de l’utilisation de ces surfaces pour être viables. 

2- « La zone des Granges » ou « zone intermédiaire » : Cette zone concerne les surfaces les 

plus pentues, situées au-dessus des villages de la vallée. De petits chemins mènent à ces 

prés, dont une grande partie est aujourd’hui laissée en friches et menacée d’être envahie 

par les fougères ou la forêt. Des granges, visibles depuis la vallée, montrent le rôle de ces 

prairies puisqu’elles servaient (et certaines servent encore) à stocker les réserves de foin 

pour l’hiver et à garder les animaux pendant l’intersaison. Ces surfaces sont aujourd’hui 

concernées par un recul des pratiques pastorales.  « Maintenant, les troupeaux se 

répartissent moins bien sur l’espace et on observe une tendance à aller directement sur les 

zones de haute-montagne, sans passer par les pentes » (Terrain C – Entretien 13). 

3- « La Montagne » ou « zone d’estive » : indispensable au bon fonctionnement des 

systèmes d’élevage, elle est aujourd’hui encore utilisée par les éleveurs de brebis et de 

vaches pendant la saison estivale. Les pâturages d’altitude permettent de nourrir les 

troupeaux de juin à octobre et permettent ainsi aux éleveurs de récolter le foin sur les 

surfaces les plus basses, en préparation de l’hiver.   

Pour rendre compte de cette organisation propre à l’étagement montagnard, il nous 

est utile de nous appuyer sur les propos tenus par les éleveurs ossalois eux-mêmes pour 

expliquer les contraintes de la vallée, et la solution que représente le pastoralisme : « La 

vallée est comme ça : de chaque côté, il y a les pentes, très dures. Au milieu, il y a la ville de 

Laruns avec les maisons qui prennent de plus en plus de place et après, il y a le gave. Il nous 

reste trois fois rien, que des champs perdus entre les maisons. Moi, j’ai 36 parcelles, pour 20 

ha. […]  Au vingt mai ou au premier juin au plus tard, on quitte l’exploitation ici. On s’en va 

dans les estives et on y passe jusqu’au 10 octobre. Ça fait un vide sanitaire sur les 

exploitations. Ça permet de faire deux bonnes coupes de fourrage. On a besoin de cette 

récolte pour faire manger les brebis, l’hiver. » (Terrain C – Entretien 16). De même, cet 

éleveur de Laruns s’exprime de la façon suivante : « L’estive est basée sur des raisons 

techniques et économiques. C’est le seul moyen d’arriver à faire du fourrage pour l’hiver » 

(Terrain C – Entretien 7). 

Le mot « terroir » est ici utilisé à bon escient par les éleveurs pour qualifier cette 

interdépendance entre les pratiques et la diversité des supports d’action offerte par le 

milieu naturel montagnard : « Nous, on y est bien : on a un terroir » (Terrain C – Entretien 

14). 
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Nous découvrons ainsi peu à peu que les éleveurs jettent un regard plus ou moins 

positif sur les contraintes que le milieu physique mais aussi social , via la prise en compte du 

morcellement foncier, exerce sur eux. Certains insistent avant tout sur les atouts que 

représentent les particularités du territoire où ils vivent, pour l’exercice du métier d’éleveur. 

Ils ont appris à s’adapter, de façon à prendre appui sur ce que d’autres pourraient considérer 

comme des faiblesses. On voit ainsi que les notions de forces et de faiblesses peuvent être 

renversées, selon l’angle de vue adopté. L’acceptation du fait que l’environnement ne 

correspond pas tout à fait à l’idéal souhaité, notamment par rapport à un objectif de 

rentabilité maximum, est une étape essentielle dans la création de cette relation intime 

entre l’éleveur et le milieu naturel. Est-ce que l’éleveur n’accepte de la nature que ce qui 

l’arrange dans son système de production ? Est-ce qu’il accepte aussi ce qui le place dans 

une situation d’inconfort, qui l’oblige à se remettre en question pour s’y adapter ? Certains 

vont même jusqu’à évoquer la menace d’une sorte de vengeance des forces naturelles, si 

l’équilibre entre les éleveurs et la nature venait à être rompu : « On travaille avec la nature, 

de toute façon. Si on fait rien [pour changer le paradigme productiviste et ses dérives], c’est 

la nature qui va se retourner contre nous ! Et alors, il faudra s’adapter » (Terrain A – 

Entretien 13). Certains ont ainsi dû changer ce qu’ils avaient programmé initialement, afin de 

s’adapter au mieux aux caractéristiques de leurs parcelles. C’est notamment le cas de cet 

éleveur de vaches laitières  qui nous dit : « La nature, on aurait pu essayer d’en limiter les 

aspects négatifs, ceux des coteaux séchant par l’irrigation. Mais nous, on a découvert 

qu’avec des années sèches, le maïs devait être exclu ou limité dans sa part. Au contraire, on 

avait un atout de pâturage, de prairies… La nature s’est imposée à nous »  (Terrain A – 

Entretien 15).  

La posture de cet éleveur ossalois est encore différente, puisqu’on ne note ici aucune 

forme de regrets, ni même le désir de changer la complexité induite par la situation de son 

élevage de montagne. Au contraire, il met vraiment en avant cette caractéristique comme 

une force : «  On est très riches de nos montagnes, à Laruns. C’est vraiment une richesse » 

(Terrain C – Entretien 16). A ce sujet, nous pouvons également reprendre une citation d’un 

jeune éleveur du bocage vendéen, qui affirme non sans une certaine fierté : « On a un peu 

de montagnes par ici » (Terrain A – Entretien 13).  

Selon lui, le relief des pentes vallonnées situées sur le pourtour du barrage de la 

Bultière est un atout pour le système d’élevage d’une exploitation agricole qui a su 

transformer les contraintes de terrain en leviers de développement. Bien que non 

mécanisables, ces buttes séchantes représentent une richesse puisqu’elles peuvent être 

mobilisées en tant que réserves de pâturage pour son troupeau de vaches laitières, ce qui 

est particulièrement précieux dans le cadre d’un système d’élevage extensif. Il n’est pas 

anodin de remarquer que, bien qu’étant situé en plaine, cet éleveur met davantage en avant 

les surfaces qui sont, a priori, les moins rentables. C’est la même idée qu’on retrouve en 

écoutant le témoignage de cette éleveuse de brebis à viande, qui se montre satisfaite de 

disposer de parcelles boisées et de prairies humide situées en bord de rivière.  
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« C’est très vallonné. On a pas mal de parcelles boisées, c’est intéressant pour les 

moutons et ça convient bien pour entretenir l’environnement » (Terrain A – Entretien 7). Si 

ces contraintes pourraient apparaître rédhibitoires pour un céréalier, elles viennent ici 

souligner le rôle des activités d’élevage dans l’entretien du paysage bocager. Enfin, nous 

pouvons insister sur la valeur des prairies humides, qui est reconnue pour certains éleveurs 

comme un potentiel de ressources plutôt que comme une faiblesse à corriger. Nous faisons 

ici référence à la tendance, fortement observable dans le bocage vendéen, qui consiste à 

combler les mares et à assécher les zones humides afin de rendre possible la conversion de 

ces terres en surfaces cultivables et que nous avait indiqué le conseiller d’un groupe GEDA 

(Terrain A – Entretien 5). Un éleveur de vaches allaitantes, aujourd’hui converti à 

l’agriculture biologique, nous exprime un point de vue qui se détache de ces pratiques les 

plus fréquemment observées dans le bocage vendéen. Disposant de trente hectares de 

prairies naturelles classées en zones humides, il reconnait que ces surfaces sont précieuses 

pour l’équilibre de l’ensemble du bassin versant de la Bultière, et ne les valorise pas en 

prenant en compte son seul intérêt personnel, mais au regard d’une situation collective où 

les enjeux de qualité de l’eau sont prégnantes.  

 
SITUATION GEOGRAPHIQUE 

 

 
ADAPTATION DES PRATIQUES 

 
« Nos prairies sont vraiment dans le bas des Herbiers, 
une zone très humide. Beaucoup de prairies naturelles 

qui existent depuis très très longtemps. Des anciens 
étangs d’il y a deux siècles. » 

 

« On ne met plus d’engrais et même plus de fumier. 
Elles se régénèrent elles-mêmes. » 

« On ne les travaille plus comme avant : on les 
travaille le moins possible. Si on pouvait se passer de 
labour on le ferait. […] La herse rotative tourne très 

lentement. On s’est un peu adapté à nos sols, avec les 
années. » 

Terrain A – Entretien 6 
Tableau 13. Des pratiques adaptées au terroir. 

Les éleveurs ont conscience de l’ambivalence qui constitue ce qui les entoure. Ils 

doivent apprendre à jouer avec des forces qui leur sont favorables mais également avec des 

forces qui les mettent à l’épreuve. Certaines situations, qui paraissent a priori handicaper 

leur activité, peuvent se renverser pour devenir de formidables opportunités.  En montagne, 

la nature s’impose à l’éleveur : la contrainte qui s’exerce sur les populations humaines, 

même avec l’appui des technologies contemporaines, reste considérable. Les pentes ne 

peuvent être changées. On ne peut pas pousser les massifs montagneux pour faire plus de 

place aux surfaces mécanisables, en plaine, même si l’un des éleveurs rencontrés nous dit, 

non sans humour, désirer que cela soit un jour possible (Terrain C – Entretien 19).  

Ce mouvement d’acceptation et d’adaptation n’est pas seulement un choix 

personnel : c’est une nécessité. En revanche, la posture des éleveurs de plaine ou du plateau 

des Dômes est toute autre. Les milieux naturels s’expriment de façon beaucoup plus 

discrète. Il est plus facile de ne pas y prêter attention.  
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« Dénaturer le bocage, ce n’est pas leur souci » (Terrain A – Entretien 5), affirme 

même le technicien d’un groupement local de développement agricole pour qualifier 

l’attitude générale des agriculteurs avec lesquels il anime des rencontres de terrain. Son 

propos fait écho à ce commentaire d’un éleveur du bocage vendéen, qui se revendique en 

opposition au syndicalisme agricole majoritaire : « l’environnement a été vu comme une 

contrainte de la part des agriculteurs. Pour le syndicat dominant, c’est une contrainte. 

Puisque les chefs disent que c’est une contrainte, les agriculteurs y croient. Du coup, la 

qualité de la flotte est plus que déplorable. […] Les pratiques autour n’ont pas changé » 

(Terrain A – Entretien 15). 

 

3.1.3 – Le « terroir » comme une seconde peau, comme une peau de 

nature ? 

Notons que souvent, les éleveurs n’ont pas conscience de la richesse de la 

connaissance qu’ils ont de leur espace vécu. Contrairement à un promeneur ou à un guide 

touristique, ils ne sont pas attachés à cette connaissance des lieux. Disons plutôt que celle-ci 

est imprimée en eux : ils n’y pensent pas spécialement et ne la recherchent même pas, mais 

l’ont acquise et continuent de la développer par la mise en mouvement de leur corps dans 

l’espace, à travers les pratiques du quotidien.  Ainsi, à la différence du géographe qui va 

penser sur l’espace, les éleveurs quant à eux pensent avec l’espace. Ils ne posent pas sur ces 

lieux un regard du-dessus, à la manière d’un randonneur qui examine une carte IGN, mais 

sont plutôt animés par une connaissance du dedans. Pour aller plus loin, on peut aller 

jusqu’à proposer l’idée selon laquelle les éleveurs sont comme revêtus d’une peau qui est le 

prolongement de leur propre peau.  

Prenons l’exemple de la montagne ossaloise : avec ses paysages mais également avec 

ses ambiances, avec les histoires que l’on y raconte et les évènements quotidiens qui s’y 

vivent, elle n’est pas considérée comme un objet neutre, comme une donnée étrangère à la 

population qui l’habite. Alors qu’il travaille, l’éleveur ossalois est enveloppé dans cette peau 

de nature, qui est un prolongement de son être. Ainsi est-il capable d’entrer en dialogue 

avec l’espace qui l’entoure, d’une façon personnelle qui peut paraître assez mystérieuse à 

celui qui en est le témoin. Nous pouvons ici rapporter l’anecdote de cet éleveur de Laruns 

qui passait sa saison à l’estive de Séous, et qui avait fait forte impression auprès de ses 

apprentis bergers en leur montrant qu’il était parfois capable d’anticiper avec une rare 

précision le début d’un épisode de pluie. Ses bergers-stagiaires nous avaient ainsi confiés : 

« Une fois, il y avait un gros nuage noir qui se profilait au dessus de nous. S… a senti le vent. Il 

m’a lancé un sourire malin et il m’a dit : je compte jusqu’à 10 et la pluie va tomber : 10-9-8… 

Et la pluie est tombée ! » (Terrain C – Entretien 12). 
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C’est comme si d’une certaine manière, à force de marcher dans la montagne et d’y 

guider ses brebis par tous les temps, cet éleveur-berger était devenu un magicien, capable 

de dialoguer avec  les éléments. La capacité à se repérer dans l’espace et à reconnaître ce 

qui fait l’originalité du milieu avec lequel on travaille est donc le premier principe que l’on 

peut extraire lorsqu’on étudie le lien qui unit les éleveurs à la nature. Il en découle une 

certaine manière de penser l’espace, qui n’est pas conceptuelle mais qui passe avant tout 

par la mise en mouvement du corps. Cet effet d’osmose entre la nature et l’éleveur s’incarne 

et se précise grâce à ces gestes du métier qui laissent une mémoire dans le corps et qui 

entraînent l’éleveur, non seulement dans le choix d’un métier, mais également dans le choix 

d’un mode de vie avec des règles et des rythmes originaux, ce que nous invite déjà à 

comprendre cette citation d’un jeune apprenti-berger : « Le Berger doit être le maître, c’est-

à-dire qu’il doit en permanence veiller à l’équilibre global entre son action et l’action de la 

nature qu’il ne contrôle pas » (Terrain C – Entretien 12). 

 

Cela n’est pas sans nous faire penser à ce que Michel Sivignon appelle « la géographie 

spontanée », dans un article paru en 2005, intitulé « la géographie spontanée, ou la rose des 

vents de Diamondis Galanos ». Les éleveurs que nous avons rencontrés seraient les 

détenteurs d’une connaissance spontanée, empirique mais fiable, des éléments 

géographiques du territoire au sein duquel ils pratiquent l’élevage. Pour expliquer cette 

notion de « géographie spontanée » Michel Sivignon fait référence à son ami grec 

Diamondis, qui exerce les deux activités de marin et de maçon non loin de la péninsule 

grecque du Pilion. Il connait parfaitement les vents et les reliefs de ce territoire, car il y est 

confronté au quotidien à travers ses activités. Ce savoir est spontané, c’est-à-dire qu’il n’a 

pas été apporté de l’extérieur (par une leçon de géographie par exemple), mais qu’il lui est 

venu par l’observation et le contact avec le réel.  

« La rose des vents de Diamandis est le fruit de son expérience personnelle, de sa 

géographie spontanée. Il peut expliquer pour chacun des vents, la direction exacte d'où il 

provient, direction facile à décrire puisque sur les 360° de l'horizon, il peut suivre et nommer 

les montagnes dont la silhouette se dessine sur le ciel et qui entourent le golfe. Diamandis 

peut aussi dire le type de temps et l'état de la mer qui correspondent à chacun de ces vents » 

(Sivignon, 2005).  
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Cette compétence ne s’inscrit pas dans le champ scientifique, mais elle rejoint « le 

domaine de la géographie vernaculaire » (Sivignon, 2005) car « les noms des vents ne lui 

appartiennent pas. Il aurait pu les nommer d'après les noms des montagnes d'où ils 

paraissent provenir, et qui lui sont familières. Mais Diamandis emploie les noms populaires 

qui les désignent […] Ces noms de vents appartiennent au monde des marins 

méditerranéens » (Sivignon, 2005). 

La géographie vernaculaire vient rassembler, à un niveau collectif, les géographies 

spontanées qui naissent chez les individus. Elle donne une forme socialement admise à ces 

impressions diffuses, personnelles, élaborées dès l’enfance, qui peuvent ensuite être 

partagées afin de participer à l’ordonnancement d’un monde socialement approprié.  Ainsi, 

c’est bien de cette géographie spontanée, intégrée au sein de la géographie vernaculaire, 

que nous parlent les éleveurs rencontrés lorsqu’ils nous font part d’une connaissance précise 

du relief, et des caractéristiques des territoires où ils pratiquent l‘élevage. 
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3.2 - L’imprégnation temporelle :  

« Tous les jours, je commence » 

 

  Nous venons de constater que les éleveurs entretiennent un rapport original avec 

leur espace vécu. Le deuxième principe que nous pouvons mettre en lumière s’intéresse au 

rapport que les éleveurs entretiennent avec le cadre temporel de leurs pratiques. Nous 

allons voir comment l’originalité de leur rapport à la nature s’exprime aussi à travers une 

certaine relation au temps. Nous nous rapprocherons d’une démarche chère à des 

géographes comme Louis Chaumeil, qui en 1939, rapportait « les travaux et les jours d’un 

paysan auvergnat ». Nous découvrirons qu’aujourd’hui encore, le métier d’élevage suppose 

un esprit d’engagement qui se déploie sur le long terme. Or celui-ci peut entrer en 

contradiction avec les rythmes produits par le cadre socio-économique contemporain.  

 

2.2.1 – Le travail d’astreinte est un rituel qui recommence tous les 

jours 

« Sages sont ceux qui restent à la terre. Là, du moins, on ignore le chômage, on ignore la sujétion et 

l’automatisme de l’usine, pour régler sa vie sur la marche du soleil et ses travaux sur le cours des 

saisons » (Chaumeil, 1939).  

  La première caractéristique qui a été mise en exergue lors des entretiens est la 

répétition de certaines tâches qui fondent le socle pratique du métier. Tous les jours, quel 

que soit le système d’élevage, les éleveurs se lèvent et commencent leur journée par la 

réalisation d’une série de gestes qui font comme un rituel qui se répète jour après jour. 

« C’est un cycle » (Terrain C – Entretien 14). Ces tâches sur lesquelles l’éleveur ne peut faire 

l’impasse sont notamment les suivantes :  

PANSAGE DES ANIMAUX 

- Vérifier l’alimentation en eau 
- Approvisionner les animaux en nourriture (fourrage, 

compléments alimentaires) 
- Assurer un cadre de vie sain (nettoyage des écuries) 

 
TRAITE DES ANIMAUX 

 
 

CONDUIRE LES ANIMAUX AU PRÉ 
 
 

Tableau 14. Les gestes du quotidien. 
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  Ces tâches composent la base du contrat qui est établi entre l’éleveur et son 

troupeau. Elles touchent à la santé physique, sous ses angles les plus simples et les plus 

concrets. 

  « Alors, ma journée classique commence par l’alimentation des vaches. Moi, je 

m’occupe du paillage. Avec ma copine, on s’occupe ensemble de faire la traite. Après, il y a 

aussi l’alimentation des veaux. Et puis, tout le reste ensuite, ça dépend de la journée » 

(Terrain A – Entretien 14). Le rôle de l’éleveur consiste ici d’assurer les conditions de base à 

partir desquelles  les animaux vont développer leur croissance, interagir les uns avec les 

autres, se reproduire, produire du lait et/ou de la viande de qualité satisfaisante. Pour cela, 

la même organisation se répète jour après jour, avec peu de variations :  

  « Notre travail est organisé. Il y a le travail d’astreinte le matin, un peu le soir. On 

vérifie que tout va bien dans les bâtiments, on surveille les mortalités. Pour les brebis, c’est 

pareil : le matin et le soir, il faut nourrir. C’est deux temps importants dans la journée. 

Paillage, vaccins, soins particuliers, travail dans les champs. C’est réglé comme une pendule, 

le travail d’astreinte »  (Terrain A – Entretien 8).  

  Le temps de déplacement entre plusieurs lieux éloignés, sur la même exploitation, 

doit être intégré à ce fonctionnement car il suppose des pertes de temps importantes : « Il y 

a les litières à faire, faire le foin tous les jours, tous les jours emmener les brebis dehors puis 

aller les chercher, les soigner. On n’a pas la chance d’avoir des brebis sous le même toit. On a 

quatre granges où on met le bétail. Il faut faire la navette, tu passes du temps » (Terrain C – 

Entretien 16). 

  Si ces tâches ne sont pas effectuées quotidiennement, la vie des animaux est 

rapidement mise en danger. « C’est vrai que c’est contraignant » (Terrain A – Entretien 10) 

commente ainsi un éleveur rencontré dans le bocage vendéen, tandis qu’une éleveuse d’un 

village voisin utilise la même expression quand elle s’exclame devant nous : « C’est tellement 

contraignant ! » (Terrain A – Entretien 7). 

  L’éleveur, en embrassant son métier, endosse ainsi une lourde responsabilité. Il 

s’engage à faire acte de présence jour après jour auprès de ses animaux, ce qui le contraint 

par la suite à respecter une horloge qui n’est pas vraiment celle des calendriers d’entreprise 

ou des agendas scolaires. Cette horloge a ceci de particulier que c’est une horloge du vivant. 

Cela signifie que les dimanches et les jours fériés, comme les périodes de vacances scolaires 

ne font a priori pas parties du planning de vie qui est celui des animaux. Ce n’est pas parc 

qu’on est dimanche que les animaux n’ont pas besoin de boire et de manger ; ce n’est pas 

parce qu’on est dimanche que la pratique de la traite s’efface du planning de l’éleveur. S’il 

est si important de rappeler ces faits, c’est qu’ils viennent conditionner un certain rapport au 

monde. Toute personne qui choisit d’exercer le métier d’éleveur fait également le choix d’un 

mode de vie qui se distingue du reste de la société.  
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  Il faut par exemple être capable de quitter un repas de famille, parce qu’un appel a 

retentit, signalant qu’une vache était en train de vêler ou une brebis en train d’agneler : 

« Nous, avec les agnelages, il nous arrive de nous rhabiller entre la soupe et le 

fromage ! C’est une vie, pas un métier. » (Terrain A – Entretien 15 – BS).  

  Il faut être capable, lorsque l’on est éleveur-berger de passer les vacances d’été à 

l’estive, à traire quelles que soient les conditions météorologiques et à garder toujours un 

œil sur la position des troupeaux, alors que les randonneurs et les vacanciers passent devant 

vous et vous sollicitent pour expliquer votre métier (Terrain C- Entretien 4). Et ce n’est pas 

toujours évident à vivre, ainsi qu’en témoigne cet éleveur rencontré dans le Puy-de-Dôme : 

« Les gens nous prennent pour des fous. On a l’impression, c’est vrai, de travailler comme des 

cons pendant que les autres sont dans des piscines. […] Ils nous aident pas à l’aimer le métier, 

ils nous dégoûtent » (Terrain B – Entretien 15). 

  Cette présence au jour le jour auprès des animaux se traduit également par un 

découpage de l’année en saisons. Pour un éleveur, il est évident le fait d’être en hiver ou en 

été n’est pas seulement un élément de décor. « Je voyais bien que selon les saisons, ce 

n’était pas le même travail » (Terrain B – Entretien 11), nous explique cette éleveuse de 

brebis à viande dans le Puy-de-Dôme lorsqu’elle évoque les débuts de sa vocation. « Les 

saisons, on les sent venir, on les a dans la peau » nous confiait également cet éleveur de 

brebis laitière de Laruns, un jour de novembre alors que l’hiver commençait  à montrer les 

signes de son arrivée (Terrain C – Entretien 19). Son épouse, à titre de comparaison, nous 

faisait le témoignage de sa vie d’avant alors qu’elle faisait carrière dans la région parisienne. 

Elle nous décrivait ainsi : « Quand j’étais en ville, je ne voyais pas les saisons passer. Je 

travaillais comme hôtesse de l’air à Air France. Une semaine c’était un vol. Un mois, quatre 

vols. C’est tout » (Terrain C – Entretien 19). 

  Pourtant, il serait erroné de maintenir une vision du métier d’éleveur en parfaite 

harmonie avec les saisons et le temps long. Ce tableau idéal, qui ramène à un certain mythe 

du métier, est en effet loin de la réalité car les éleveurs ne vivent pas dans un monde clos, 

hermétique aux lois de la société occidentale contemporaine. Tout en restant connectés aux 

cycles de la nature, ils doivent également savoir interagir et se plier aux rythmes cadencés 

produits par les acteurs industriels et institutionnels. 
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3.2.2 – Le temps du vivant perturbé par les choses contre-nature 

 La façon dont est vécu le rapport au temps chez les éleveurs n’est pas toujours 

apaisée. Plutôt, elle est souvent source d’angoisses. Dans la pratique, les éleveurs sont 

aujourd’hui couramment confrontés à des situations qui sont sources de stress. Nombreux 

sont ceux et celles qui témoignent du sentiment de manquer de temps. On retrouve 

également le vocabulaire de la course qui exprime une idée de perte de contrôle, avec 

l’image d’être pris dans un tourbillon, aussi bien sur le plan physique que sur le plan 

émotionnel : « Dans ce métier, on a beaucoup de travail, on est stressé, il faut que ça aille 

vite et quand ça gueule, ça gueule ! » (Terrain B – Entretien 15).  

 D’après notre observation, ce climat d’oppression nait de la tension qui s’exerce 

entre : 

  - d’une part, la nécessité de faire acte de présence auprès de ses animaux, de leur 

dédier une attention de tous les instants, 

 -  d’autre part, les injonctions extérieures qui permettent à l’éleveur de se relier à la 

société contemporaine telle qu’elle fonctionne en sa large majorité, avec ses rythmes, ses 

délais, ses dates butoirs.  

 

 La confrontation de ces mondes au fonctionnement différent vient créer une 

situation de double-contrainte, mettant l’éleveur dans une situation particulièrement 

inconfortable. D’autres tâches participent en effet à intégrer l’éleveur au sein de la société 

contemporaine. C’est ici que nous pouvons notamment parler de l‘envoi des dossiers de 

déclaration PAC, des réunions, des rendez-vous auprès des techniciens et des conseillers 

comptables…  Un technicien d’un groupement agricole nous commentait ainsi : « Ils ont 

choisi ce métier pour la liberté… Et ils se retrouvent derrière un bureau, à remplir de la 

paperasse ! » (Terrain A – Entretien 5).  

Nous pouvons également souligner le commentaire de ce berger, éleveur à la retraite qui 

continue de passer sa saison à l’estive afin de soutenir son fils, éleveur de brebis laitières. Il 

regrette un temps où « c’était plus simple », notamment par rapport aux réglementations 

édictées par Bruxelles : « Les normes européennes, ça va tuer beaucoup de monde » 

annonce-t-il (Terrain C – Entretien 4). Un autre éleveur regrettait aussi « toujours plus de 

contraintes et de paperasseries » (Terrain C – Entretien 14), puis rajoutait : « Il faut tout 

identifier, il faut tenir des registres. […] Tout ce qui est pensé loin de nous ne correspond pas 

à la réalité, sur le terrain » (Terrain C – Entretien 14). Son témoignage est confirmé par celui 

de cet éleveur vendéen qui soupire : « On est submergé de papiers, de protocoles » (Terrain 

A – Entretien 10).  
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 En particulier, ce sont les contrôles inopinés sur les exploitations par les services 

administratifs qui sont des sources d’angoisse et qui réveillent souvent un vif sentiment 

d’injustice : « il faut arrêter de payer les gens à faire des contrôles. Contrôle PAC il y a deux 

ans, et cette année aussi. On a eu service vétérinaire au mois de septembre. Tout le temps, il 

faut qu’il y ait des contrôles. […] Un exemple : les filles de la PAC, quand elles sont venues, 

elles étaient deux. Elles comptaient les brebis dans la bergerie, pour vérifier qu’elles étaient 

toutes enregistrées. Et une brebis, en sortant du cornadis, perd sa boucle sous ses yeux. 

SANCTION ! » (Terrain A – Entretien 7).  

  L’élevage a beau être une activité dans laquelle les éleveurs sont au plus près de la 

nature, du vivant et de ses cycles, il n’empêche qu’aujourd’hui ils représentent une catégorie 

socioprofessionnelle comme les autres. Aussi doivent-ils pouvoir être intégrés à la case 

administrative qui leur correspond. Par définition, le chef d’exploitation agricole est un 

entrepreneur et doit répondre aux contraintes qui sont liées à ce statut. Les sphères de 

l’administration et de la gestion financière ne sont pas exclues de son monde. Pourtant, ils 

ne s’y trouvent guère à leur place« C'est-à-dire que… Pff… C’est des textes qui sont 

appliqués… Mais mince ! On travaille avec du vivant ! C’est des cases, des normes ! C’est vrai 

que faire du cas par cas serait compliqué. Je sais pas… » (Terrain A – Entretien 7). 

  Le grand défi, pour les éleveurs français d’aujourd’hui, consiste à marier ces deux 

approches, à jouer sur ces deux niveaux, ou disons plutôt ces deux lignes temporelles. Un 

éleveur, élu à la chambre d’agriculture et responsable FDSEA, se faisait ainsi porte-parole 

des éleveurs de son canton lorsqu’il nous déclarait : « on a changé de rythme » (Terrain A – 

Entretien 8). Cette simple phrase rend bien compte de cette impression d’accélération du 

temps qui est vécu par un grand nombre d’éleveurs en France. Cet éleveur de Laruns nous 

affirmait ainsi :  

  « On veut tout, tout de suite. Autrefois, il fallait penser à l’avenir, au long terme. 

Maintenant, on pense au jour le jour. S’ils pensaient au long terme, les industriels, ils 

verraient qu’il ne faut pas tuer l’agriculture. Aujourd’hui, tout le monde ne pense qu’à gagner 

des sous. Autrefois, ils essayaient toujours de regarder un peu plus loin » (Terrain C – 

Entretien 6).  

  La remarque de cet éleveur nous semble particulièrement pertinente lorsqu’elle est 

placée  en parallèle de celle de cet autre éleveur qui, dans le bocage vendéen, est quant à lui 

le représentant local du syndicat majoritaire. Il défend au contraire une vision selon 

laquelle : « Il ne faut pas oublier qu’une entreprise agricole, c’est une entreprise. On gère une 

exploitation comme une entreprise et on a des obligations de résultats. La partie économique 

doit être devant. On doit gagner notre vie »  (Terrain A – Entretien 8). 
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  Si certains se sentent donc à l’aise dans ce paradigme, il est clair que d’autres n’y 

trouvent pas une place naturelle. « Le système aime bien que les gens soient un peu 

débordés de travail. Je pense qu’ils entretiennent ça. Ça favorise cette dépossession…. » 

(Terrain A – Entretien 15 – AS), nous expliquait ainsi cet éleveur à la retraite, militant engagé 

à la Confédération Paysanne. Selon lui, l’ambiance laborieuse, source de stress, qui 

aujourd’hui règne dans le monde agricole favorise l’abandon, chez les agriculteurs, de leur 

pouvoir de décision entre les mains des acteurs des filières agro-alimentaires. « On a besoin 

d’efficacité financière. On est dans un monde qui va vite » regrettait-il en fin d’entretien 

(Terrain A – Entretien 15 - AS). Et en effet, dans les discours des éleveurs interrogés, la 

« paperasse » (Terrain A – Entretien 14) obligatoire est une complication qui n’est pas 

intégrée en tant que telle au système de penser et de pratiquer l’élevage. Plutôt que de 

s’approprier son usage, afin d’en faire un outil au service de l’indépendance, elle devient 

alors un élément du contexte extérieur, imposant des contraintes que l’éleveur n’avait pas 

choisies en s’engageant dans sa vocation. Un éleveur de chèvres nous confiait ainsi : « on ne 

savoure plus, on ne prend plus le temps » (Terrain A – Entretien 10).  

  L’impression de manquer de temps pour bien faire son travail, du moins pour 

l’effectuer d’une façon qui convient à l’éleveur, se retrouve fréquemment dans les 

entretiens, notamment au sujet du lien éleveur/animal : « Parfois, on est tentés de les 

caresser, mais on a tellement peu de temps... » (Terrain A – Entretien 6), nous révèle cet 

éleveur laitier, parlant de ses vaches. C’est ici que la possibilité d’un décrochage commence 

à pointer : « Dans le coin, une exploitation sur trois est sur le point de mettre la clé sous la 

porte. Il y en a qui vont arrêter, c’est sûr, on le voit tous les jours » (Terrain A – Entretien 12). 

 

3.2.3 – La fatigue physique et nerveuse : symptôme d’une 

accélération du temps vécu. 

  Les éleveurs n’ont pas tous un regard positif sur leur mode de vie, ainsi que nous 

l’expriment les citations suivantes : 

« Il faut pas le cacher, être éleveur c’est un boulot de dingue » (Terrain A – Entretien 

14). 

« C’est pas tout joyeux, tout rose, tout est beau, avec les animaux, cui-cui… » (Terrain 

A – Entretien 6). 

  « Il faut pas écouter le corps, des fois, quand on est fatigué » (Terrain A – Entretien 7). 

  « N’ai pas pu tout faire » (Terrain C – Entretien 3). 

 

  Pour aller au-delà de l’image stéréotypée d’un quotidien qui serait uniquement 

source de bien-être grâce au contact avec la nature, ils n’hésitent pas à nous montrer les 

facettes les moins brillantes de leur métier.  
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  Juste après que nous l’ayons accompagné lors de la traite matinale, un éleveur de 

chèvres en fin de carrière nous décrit ainsi à quel point il trouve que cette pratique, qui lui 

impose tous les jours de se lever avant l’aurore, est pour lui devenue « lassante » (Terrain A 

– Entretien 10). Un autre éleveur de brebis ne cachait pas sa préférence pour la saison 

estivale, expliquant que l’hiver « en bâtiment, c’est beaucoup plus répétitif. C’est beaucoup 

plus formaté comme boulot quand elles sont en bergerie. On sait, tous les jours, que c’est le 

même boulot » (Terrain A – Entretien 15 – BS).  Son témoignage fait écho avec celui de la 

femme d’un éleveur ossalois, qui exprime qu’elle peut parfois se sentir « esclave » de la 

responsabilité qui lui pèse sur le dos ainsi que sur celui de son mari (Terrain C – Entretien 

19).  

  Cette nécessité de présence auprès des animaux est vécue non pas comme un choix 

libre et consenti, mais comme un devoir qui devient trop lourd à porter. Certains éleveurs 

que nous avons rencontrés ont ainsi montré qu’il pouvait y avoir une dimension sacrificielle 

dans l’exercice d’un métier aussi « contraignant » (Terrain A – Entretien 9).  A tout instant, 

l’éleveur doit être prêt à se mettre à la disposition des animaux qui dépendent de lui. 

  « C’est un peu un état. On est un peu à la disposition de nos animaux. Quand ils ont 

décidé d’être malade juste le jour où ça nous arrangeait pas… » (Terrain A - Entretien 15 – 

PC).  

  « Il y a des sacrifices à faire aussi, c’est pas comme une usine, on travaille avec du 

vivant. » (Terrain A – Entretien 13). 

Cette dimension sacrificielle est ressentie de façon d’autant plus vive aujourd’hui, 

qu’elle se trouve confrontée à un contexte social dans lequel le fait de disposer de temps 

libre est un droit reconnu. Il est moins aisé de se lever sans rechigner le dimanche matin 

pour aller faire la traite quand tous ses voisins et/ou ses amis parlent de se détendre ou de 

pratiquer une activité de pleine nature. « C’est plus la famille où là, on est hors-norme : nous, 

les fêtes de Noël, on n’arrivera pas avant telle heure. Ils ont du mal à s’y faire, on est moins 

disponible pour les repas de famille » (Terrain A – Entretien 7). Ce propos vient valider le 

discours que nous avait donné le Président de la Fédération Nationale des Producteurs de 

Lait lors de nos entretiens préparatoires : « Souvent, du jour au lendemain, les exploitants 

décident d’arrêter les  vaches. Ils disent : « j’en ai marre de travailler, les enfants sont tous 

seuls à la maison, je ne vois plus ma femme, je n’ai le temps de rien faire ». Tant que le 

monde agricole  vivait en vase clos, il arrivait à supporter ces astreintes. On vivait tous dans 

le même village, on se levait tous les matins. Il y avait un effet d’entrainement. Mais quand 

on est tout seul à se lever… » (Représentant - YF). 
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A l’échelle locale, cet animateur d’un groupement agricole du canton des Herbiers 

fait aussi l’observation suivante chez les éleveurs qu’il accompagne : « Ils voient que les 

autres personnes de la société font les 35h. Forcément, ça fait émerger de nouvelles envies. 

Certains font le choix de mettre en priorité leur vie de famille, quitte à louper les réunions ! » 

(Terrain A – Entretien 4). Ainsi, c’est davantage le décalage des modes de vie d’une 

profession qui est de moins en moins représentés au sein de la population rurale française 

qui fait apparaître en surbrillance la pénibilité du travail d’astreinte.  

Le risque qui émerge est l’apparition d’un profond sentiment d’isolement chez les 

éleveurs qui finissent par se demander si le dévouement qu’ils mettent dans leur travail a 

encore un sens. C’est le président de la Fédération Nationale des Producteurs Laitiers, 

rencontré en préparation de nos enquêtes de terrain, qui nous transmettait le témoignage 

d’un jeune éleveur voisin. Celui-ci avait fait l’observation qu’il était l’un des seuls de son 

village à se lever tôt le matin, pendant les vacances de Noël.  « D’habitude je le fais tout le 

temps, mais se lever seul… C’est pas facile » (Représentant - YF) avait-il pu nous rapporter. Le 

représentant national notait que ce cas était représentatif d’une situation globale qui 

concernait toutes les campagnes françaises : les observations effectuées sur les trois 

territoires de cette recherche viennent confirmer son propos. 

 

3.2.4 – La magie derrière le geste : 

 Ce mode de vie qui est propre aux éleveurs est celui d’un rythme routinier, cadencé 

par ces pratiques indispensables et répétitives que sont les pratiques d’astreinte. Toutefois, 

cette routine apparemment bien installée, bornée par les changements de saison, a ceci de 

particulier qu’elle laisse la place à l’imprévu.  

« L’instabilité au jour le jour, c’est pas toujours facile à vivre. En même temps, c’est 

pour ça que j’aime mon métier, qui est très varié »  (Terrain A – Entretien 14). 

« Tous les jours on a des surprises, c’est la magie de travailler avec des bovins » 

(Terrain A – Entretien 12). 

C’est en effet à travers les pratiques d’astreinte que l’éleveur entre en contact avec 

ses animaux, et cette expérience est quant à elle de nature extrêmement diverse et 

changeante. En élevage laitier par exemple, la traite est l’occasion de passer en revue 

chaque animal l’un après l’autre et de vérifier leur état de santé. C’est particulièrement 

sensible auprès des éleveurs ossalois qui, lors de la saison estivale, doivent prêter une 

attention particulière à l’état des onglons des brebis qui sont laissées en libre-pâturage le 

reste de la journée. La moindre blessure est alors susceptible de s’infecter rapidement et de 

mettre en danger la vie de l’animal. De même, lorsque les éleveurs nourrissent les troupeaux 

qui sont gardés à l’étable pendant la saison hivernale, ils éveillent la curiosité de l’animal qui 

reconnait l’éleveur et peut alors lui exprimer son intelligence et son affection.  
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Derrière chaque geste, il y a donc une signification qui n’est pas uniquement guidée 

par la recherche de productivité. Pour un même geste, plusieurs strates de sens peuvent 

être mises en lumière.  

GESTE SIGNIFICATIONS 
 
DONNER DE LA NOURRITURE 

→Nourrir 
→Vérifier l’état de santé général du troupeau  
→Connaître chaque animal 
→Eveiller les animaux, créer une interaction avec l’éleveur, susciter 
des comportements 

Tableau 15. Plusieurs fonctions pour un seul geste. 

La citation suivante montre également que c’est un véritable échange qui peut se 

produire entre les animaux et les éleveurs, lors des pratiques d’astreinte. Nourrir les 

animaux peut être une manière d’éveiller leur curiosité : « On fait de la betterave pour 

compléter la ration de base, elles adorent ça comme des friandises, ça a un goût sucré. On 

balaie les auges tous les matins. On vide les abreuvoirs pour mettre de l’eau propre.  Elles 

sont comme nous, elles aiment quand c’est propre » (Terrain A – Entretien 14). De même, 

reprenons cette citation d’un éleveur de vaches parthenaises du Bocage Vendéen : « Le 

matin, les nourrir, c’est pas le plus passionnant, mais c’est là aussi qu’on arrive à détecter les 

animaux malades. » (Terrain A – Entretien 12). Nous pouvons également citer le témoignage 

de cette éleveuse de brebis à viande du Puy-de-Dôme qui favorise à chaque fois qu’elle le 

peut le contact physique avec ses animaux : «  Dans les bâtiments quand j’enfourrage, même 

si les techniciens se sont insurgés contre moi, je passe au travers des brebis parce que je ne 

veux pas que les brebis n’aient affaire à moi que quand je dois leur faire des piqûres » 

(Terrain B – Entretien 14). L’alimentation des animaux devient ainsi un moment de proximité 

physique grâce auquel un lien de confiance s’instaure jour après jour entre l’éleveur et son 

troupeau. 

→ Ci-contre : Photographie 120. 

Chèvres saanen en bâtiment, 

montrant des signes de curiosité à 

notre approche, pendant le pansage 

(Terrain A – Entretien 10). 

Marie Guicheteau 
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Mais s’il est une pratique qui permet d’entrer dans un contact privilégié avec chaque 

individu du troupeau, c’est bien la traite qui mobilise une reconnaissance de chaque animal 

par le toucher.  

« Nous on a des vaches qu’on côtoie à la salle de traite, deux fois par jour […] Ah non ! On s’y 

attache ! » (Terrain A – Entretien 15). 

« Quand tu fais la traite manuellement, tu as ce contact, tu vois à ce moment là les maladies, 

les problèmes » (Terrain A – Entretien 9). 

L’expérience des éleveurs de brebis laitières de la vallée d’Ossau est peut-être encore 

plus significative de la singularité du rapport homme/animal qui est permise par cette 

pratique de la traite. En vallée d’Ossau en effet, il n’est pas rare que les éleveurs pratiquent 

encore la traite à la main, certains par habitude, d’autres par choix assumé. Ceux-là 

remarquent des avantages  à cette pratique manuelle, en termes de suivi des animaux. 

« Moi, je préfère traire à la main. C’est personnel. Je trouve que tu as plus de contact avec les 

brebis, tu les connais bien mieux. […]  tu vas plus vite sentir la moindre faiblesse, si c’est un 

peu chaud, un peu dur » (Terrain C – Entretien 8).  

On peut aussi mettre en avant les propos de cet éleveur de Laruns, qui a quant à lui 

adapté sa pratique pour passer à la machine à traire. Il remarque : « Peut-être qu’on peut 

dire que la traite à la main est un moment privilégié avec les animaux. C’est vrai, c’est un 

contact physique et on perçoit la personnalité de chaque brebis, on voit si elles sont 

stressées »  (Terrain C – Entretien 7). 

 

→ Ci-dessus : photographie 121. Un éleveur au sein de son troupeau de brebis basco-béarnaises, juste 

avant la traite matinale. On remarque aussi bien la présence du parc où les brebis ont été rassemblées pour 

la nuit, que celle de la caisse à traire ou cage à traire, qui permet à l’éleveur d’être abrité lorsqu’il fait 

mauvais temps.   

J. Carriorbe 
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→ Ci-contre : photographie 121. La «caisse à traire ». 

A l’intérieur, on voit que les brebis, poussée par les chiens, 

passent une par une devant l’éleveur pour faciliter la traite à la 

main. 

 

 

 

 

 

 

 

Avant l’apparition des cages à traire, qui font un petit abri sous lequel l’éleveur est 

assis et où les brebis passent les unes après les autres, les éleveurs à l’estive pratiquaient ce 

qu’ils appellent la traite au libre, ainsi que l’évoque cet éleveur de Bilhères-en-Ossau. 

« Avant, c’était encore plus fort, on trayait les brebis sans parc à traire. On les 

rassemblait avec les chiens. On s’asseyait au milieu du troupeau. C’était un rapport très fort 

au troupeau et aux bêtes » (Terrain C – Entretien 15). Cet éleveur de Laruns évoque les 

mêmes souvenirs :  

« La génération de mon père, ils étaient capables de reconnaître chaque brebis à la 

tête, pour la traite. Parce qu’ils trayaient au libre, sans la caisse à traire, sans rien. Ils étaient 

dans le troupeau et ils les attrapaient une par une […] j’ai participé à cette traite au libre. 

Après il y a eu la caisse à traire. Rien que ça, ça change tout, parce que tu n’as pas besoin de 

 connaître par cœur tes brebis » (Terrain C – Entretien 7). 

 

  

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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3.2.5 – L’accélération du temps vécu : une caractéristique de la 

société contemporaine ? 

Les éleveurs nous invitent à questionner notre rapport au temps. Si on reprend la 

manière avec laquelle ils fonctionnent déjà, nous pouvons  remarquer qu’ils proposent une 

nouvelle manière de concevoir celui-ci. Notre société occidentale est fortement inspirée de 

l’idée qu’il y a un temps qui est réservé à la production de biens matériels, de services, 

d’actions rémunérées. Sur nos plannings et calendriers, celles-ci sont placées dans des cases 

dédiées à cet effet. Les zones situées en dehors de ces champs sont préservées de cette 

fonction laborieuse. On parle à leur sujet de « temps libre » : il s’agit des périodes de 

vacances, des week-ends, des jours-fériés. En général, on les attend impatiemment, on est 

soulagé quand on y arrive enfin. En simplifiant, on peut dire que la tendance du paradigme 

actuel consiste à séparer strictement le temps libre du temps travaillé. En somme, le temps 

libre n’est rendu possible qu’à l’exclusion du travail. Les éleveurs, quant à eux, peuvent 

également embrasser cette conception. Les jeunes générations revendiquent d’ailleurs 

vigoureusement le droit à disposer de temps libre autant que les autres catégories de la 

population française, de façon à rendre moins sensible l’écart qui persiste entre les modes 

de vie. Dans les GAEC, l’on s’organise pour se répartir les tâches, et que chacun puisse partir 

en vacances quelques jours par-ci par-là voire quelques semaines par an. De même, des 

services de remplacement existent, qui peuvent venir donner des coups de pouce aux 

éleveurs qui en font la demande.  

Mais dans le cadre de notre recherche, il nous semble intéressant de renverser ce 

paradigme. Nous supposons que la temporalité proposée par les éleveurs peut, à l’inverse 

de ce qui est couramment admis, être un appui pour le reste de la société française. Les 

éleveurs, dans le cadre de leurs pratiques quotidiennes, sont amenés à dépasser cette 

séparation entre le temps dit « libre » et le temps travaillé, à inclure des temps libre dans le 

travail, et des temps travaillés dans le temps libre. Ne pourrait-on pas y voir une clé pour des 

modes de vie plus en harmonie avec la nature ? Nous pouvons ici établir un parallèle entre 

les résultats rapportés ici, et la réflexion proposée en 2010 par Hartmut Rosa, dans un 

ouvrage intitulé Accélération : une critique sociale du temps. L’auteur y développe l’idée 

selon laquelle notre rapport au temps s’est métamorphosé, jusqu’à devenir « un facteur 

d’aliénation décisif dans le monde contemporain ». Nous serions aujourd’hui pris dans une 

course effrénée qui nous entrainerait vers la perte de repères pourtant indispensables, au 

point de nous priver de notre capacité à nous relier à l’avenir et à discerner les voies les plus 

favorables. Cette perte de vision se traduirait sur les plans individuel et social, par 

l’augmentation des souffrances psychologiques associées au « sentiment d’un 

temps coagulé, suspendu, et de l’absence d’avenir » (Rosa, 2010), ou encore par la perte 

d’influence du politique par rapport aux lobbies économiques puisque « le système politique 

manifeste une désynchronisation de plus en plus flagrante face à la vitesse et la complexité 

des évolutions économiques, sociales et techniques » (Rosa, 2010). 
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En tous les cas, les éleveurs rencontrés nous ont effectivement parlé de ce 

phénomène de l’ « accélération » du temps vécu, en l’associant également à l’idée d’une 

perte de maitrise sur leur entreprise, et plus largement d’une perte du sens du métier. 

L’impression d’aller dans le mur, de ne plus voir l’objectif qui guide les pratiques 

quotidiennes, en sont des expressions qui viennent en effet conforter la thèse d’Hartmut 

Rosa.  

« Le paradoxe majeur est que le progrès technique, censé libérer du temps libre, 

s’accompagne au contraire d’une "raréfaction des ressources temporelles", dans la mesure 

où il est motivé par une exigence de croissance toujours plus élevée : produire davantage, se 

déplacer plus loin et plus souvent, multiplier les échanges sociaux, etc. Loin de vivre plus 

sereinement, nous sommes soumis à une course déchaînée contre la montre » (Grojnowski, 

2010). 

La fragmentation de la temporalité, qui serait découpée en de multiples séquences 

déconnectées les unes des autres, serait ainsi le propre de notre modernité. C’est ce que 

Hartmut Rosa souligne en évoquant le phénomène de « détemporalisation de la vie » (Rosa, 

2010), c’est-à-dire la perte de la cohérence temporelle et de l’identité construite selon un 

parcours linéaire, narratif.  Le projet culturel, qui oriente les actions d’une génération en les 

inscrivant dans une histoire collective porteuse de sens, serait alors aliéné par cette 

structure temporelle fragmentée. « ll est crucial d’envisager une voie alternative qui 

permette d’éviter le scénario d’un triomphe total de l’accélération, sans pourtant recourir à 

l’option d’un processus généralisé de décélération, ce qui reviendrait à sortir de l’histoire » 

explique alors Jérémie Grojnowski, dans la conclusion de sa synthèse sur l’ouvrage 

d’Hartmut Rosa. Ce défi auquel aujourd’hui notre société en perte de repères est 

confrontée, les éleveurs le connaissent bien, eux qui sont habitués à devoir jongler entre le 

temps des cycles réguliers de la nature, et celui, de plus en plus saccadé, des calendriers, des 

rendez-vous, des réunions. Ne pas perdre le lien avec les rythmes de la nature, sans non plus 

décrocher de l’histoire qui est celle des évènements sociaux, n’est pas une mince affaire 

pour ces éleveurs qui se trouvent à la jonction de différentes temporalités. 
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3.3 - Vivre le lien à la nature à travers le lien à l’autre :  

« Je communique avec les animaux » 

  

La façon dont les éleveurs évoluent dans l’espace et la manière avec laquelle ils 

s’organisent dans le temps sont les deux premiers traits qui caractérisent le lien entre les 

éleveurs et la nature. Et cela nous permet d’aborder maintenant un principe qui est au 

centre de la définition du métier d’éleveur : il s’agit de la relation qui unit l’éleveur et les 

animaux.  

« L’animal, c’est la base de la chose, je pense pour moi. Le matériel, c’est secondaire »  

(Terrain A – Entretien 12). 

 

Les pratiques d’astreinte évoquées plus haut  sont la porte d’entrée de cette 

connaissance du lien entre l’éleveur et ses animaux. Voyons à présent comment ce lien nait, 

s’exprime, se développe jour après jour.  

 

3.3.1 – Le verbe « aimer » à la racine du lien éleveur/animal ? 

  Pour que la relation entre l’éleveur et son troupeau soit établie sur de bonnes bases, 

il y a d’abord un principe indispensable que l’on pourrait négliger mais qui est pourtant 

évoqué par les éleveurs eux-mêmes comme étant fondamental pour que la relation 

éleveur/animal puisse exister. Cette idée renvoie effectivement à des propos qui nous ont 

été tenus par les éleveurs lors des entretiens. A partir de la liste de citations suivantes, nous 

relevons ainsi que le verbe « aimer » est fortement présent dans les entretiens. Il peut 

également être accompagné du lexique de la préférence, du goût, de l’affinité. 
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 « Aimer les animaux, ça a toujours été mon truc, pas que les chevaux. »  

(Terrain A – Entretien 18) 

 

« Ma pratique préférée, c’est de m’occuper de mes vaches, c’est sûr. »  

(Terrain A – Entretien 14) 

 

« Il faut aimer les animaux. »  

(Terrain A – Entretien 13) 

 

« On préfère les animaux au tracteur. C’est une fibre »   

(Terrain A – Entretien 15 - AS) 

 

« Les animaux, c’est du plaisir  […] toujours du bonheur. » 

(Terrain A – Entretien 15 - PV) 

« J’avais un attrait pour les animaux »  

(Terrain A – Entretien 15 – BS)  

« Je me suis installé par passion, pour l’amour des animaux, j’aime bien le contact 

avec les animaux » (Terrain A – Entretien 12). 

« On aime nos animaux. Nous, on aime nos animaux. […] Il faut aimer les bêtes. […] 

Quand tu as toujours aimé être dehors, faire les clôtures, l’élevage… » (Terrain A – Entretien 

8). 

« J’ai toujours aimé ça » (Terrain A – Entretien 5). 

« Si on n’aime pas ses animaux, on ne peut pas avoir un produit de qualité »  

(Terrain A – Entretien 7). 

 

« Depuis que je suis tout jeune, j’ai cet amour des animaux » (Terrain B – Entretien 6). 

 

« Les brebis, pour faire ce métier, il faut les aimer » (Terrain B – Entretien 14). 

 

« Si je fais ce métier, c’est que j’aime les bêtes » (Terrain B – Entretien 15). 

 

« On a appris à les aimer. On les aime. » (Terrain C – Entretien 16). 

 

« Il faut aimer le bétail » (Terrain C – Entretien 7). 
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Dans leurs pratiques quotidiennes comme dans leurs discours, les éleveurs que nous 

avons rencontrés ne remettent pas en question la nature sensible de leurs animaux, ni le fait 

qu’une forme de communication entre les hommes et les animaux soit possible. Pour être 

plus clair, aucun des éleveurs que nous avons interrogés n’a contesté le fait que les animaux 

fassent preuve d’une forme d’intelligence et qu’ils ressentent des émotions. Cette sensibilité 

serait variée selon les espèces et selon les individus. Sa perception dépendrait également de 

la manière avec laquelle l’éleveur est disposé à la recevoir.  

« Les animaux, c’est vrai qu’ils sont intelligents » (Terrain A – Entretien 15 - BS). 

« Une vache, c’est pas sot du tout ! Si elle n’a pas envie d’aller quelque part… » 

(Terrain A – Entretien 15 - PV). 

« Forcément, le troupeau ressent. Des fois, on peut traverser des périodes où on est 

fatigué, où on a moins le moral. Comment expliquer que le troupeau s’en ressent ? » (Terrain 

A – Entretien 7). 

« Si on a peur des vaches, elles le ressentent. Tout se sent »  

(Terrain A – Entretien 12). 

 

« Elles ont une mémoire des prés et des endroits où elles sont passées. » (Terrain B – 

Entretien 14). 

« C’est sûr, c’est sensible une bête […] Elle nous connait »  

(Terrain B – Entretien 13). 

 

« On dit que c’est bête une vache, mais c’est pas vrai […] ça connait son monde » 

(Terrain B – Entretien 15). 

Puisque l’animal ne peut s’exprimer de la façon qui est la plus courante et la plus 

évidente chez les humains (le langage parlé), les éleveurs sont donc contraints de 

développer auprès de leurs troupeaux un autre langage que nous avons pu décliner en trois 

strates :  

1- Le niveau du corps  

2- Le niveau des émotions  

3- Le niveau de l’âme 

 Voyons désormais par quelles pratiques quotidiennes les éleveurs parviennent à 

entrer en contact et à entretenir un bon niveau relationnel avec leurs animaux. 
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3.3.2 – Observer le corps qui parle   

L’enveloppe physique est le premier niveau où se joue la communication entre 

l’éleveur et ses animaux. Cette connaissance biologique et physique est indispensable à 

l’exercice du métier d’éleveur, quel que soit le système pratiqué. En effet, l’aspect visuel du 

corps de l’animal est le premier support par lequel l’éleveur peut connaître l’état de santé de 

ses animaux, les repérer dans leur environnement, et étudier leurs comportements. A ce 

sujet, les éleveurs insistent auprès de nous pour nous faire comprendre que travailler avec 

des animaux, ce n’est pas comme de travailler avec un ordinateur ou un robot. Ce caractère 

vivant, sensible, animé, est donc bien perçu par les éleveurs que nous avons rencontrés : 

« Les vaches sont des mammifères tout comme nous. Ce qu’on sent, elles le sentent aussi. 

C’est pas une machine » (Terrain A – Entretien 13). De même, cet éleveur ossalois trouve 

utile de nous énoncer ce propos : « Un tracteur, c’est pas une brebis, une vache ou un 

cheval » (Terrain C – Entretien 7). 

Pour œuvrer avec ce vivant qui n’est jamais parfaitement contrôlable, l’œil de 

l’éleveur est certainement son premier outil de travail. Dans les entretiens réalisés, les 

éleveurs ne cessent de répéter qu’il faut « avoir l’œil ». Ainsi nous l’affirmait cet éleveur de 

chèvres : « Voir que cet animal-là va pas bien, il faut passer du temps, avoir l’œil. » (Terrain A 

– Entretien 9). Et cet autre éleveur de vaches laitières affirmait lui-même, malgré son choix 

d’un système d’élevage entièrement robotisé : « C’est aussi l’œil de l’éleveur, parce que le 

robot ne dit pas tout […] il faut avoir l’œil ouvert ! ». (Terrain A – Entretien 8). De même, cet 

éleveur berger de Laruns confirme que « le métier est tout dans l’observation. Les bergers les 

plus forts en un sens, c’est ceux qui arrivent sans un carnet, sans un cahier, sans rien. Tout là : 

dans l’œil, dans l’observation » (Terrain C – Entretien 7). Son collègue vient ajouter de la 

force à tous ces témoignages en affirmant également : « Il faut avoir l’œil du bétail » (Terrain 

C – Entretien 16). 

A l’estive, cette qualité d’observation serait encore plus indispensable qu’ailleurs. 

Lorsque les animaux sont laissés en liberté dans de vastes espaces, l’œil du berger est 

mobilisé à toute heure de la journée, car il ne s’agit pas de perdre son troupeau de vue. Ce 

regard doit être suffisamment affuté pour repérer une brebis qui s’est égarée, ce qui n’est 

pas chose évidente lorsque la toison pâle de l’animal vient se confondre avec les couleurs 

minérales des parois rocheuses ou lorsque le brouillard s’en mêle. « Ça peut arriver de ne 

pas retrouver les bêtes, c’est l’angoisse. Tu marches, tu te dis que tu ne vas pas les retrouver. 

Et quand tu les retrouves, alors là ! » (Terrain C – Entretien 15). C’est ainsi qu’il y a le regard 

qui guette, qui veille, qui va chercher, qui est déjà mouvement. « Quand je suis à la 

montagne, un seul coup d’œil suffit. Tu n’as pas besoin de les regarder une par une. Au 

premier truc, tu vois le comportement anormal. […] L’observation, c’est ça qui compte » 

(Terrain C – Entretien 16).  
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Il y a aussi le regard qui se pose, qui permet d’observer les comportements et qui 

apprend progressivement à connaître d’une façon de plus en plus fine la manière avec 

laquelle les animaux interagissent entre eux, et avec le milieu qui les entoure. A ce sujet, les 

notes prises par le pâtre de Laruns lors de sa première année d’exercice peuvent nous 

éclairer : « J’ai observé souvent leurs attitudes : se lever, se coucher, brouter, boire de l’eau 

des ruisselets, se lécher lorsqu’elles ont une fine blessure, se gratter avec leur patte arrière ou 

se frotter contre des troncs ou des rochers lorsque ça les gratte. » écrivait ainsi le pâtre de 

Laruns dans son carnet de notes (Terrain C – Entretien 5). 

Ces autres citations viennent également alimenter cette réflexion sur l’importance du 

regard, dans l’exercice de cette profession :  

« Observer le comportement des vaches, ça fait partie du métier. Il faut décortiquer, 

comprendre » (Terrain A – Entretien 14). 

«  C’est eux (les animaux) qui nous disent si ça va pas. On voit en regardant les 

symptômes, les comportements » (Terrain A – Entretien 13). 

Ce regard n’est pas passif : il est en lui-même une action sur les animaux, une 

manière de maintenir la relation, de prendre soin : « Toutes les trois heures, on va les voir, on 

les surveille, on les regarde, on les bichonne » (Terrain B – Entretien 13).  

Dans la citation suivante, cette éleveuse de brebis à viande est capable de nous 

donner certains codes qui lui permettent de comprendre le langage corporel de ses 

animaux. « En période d’agnelage, je peux les enjamber, elles ne bougent pas, elles se 

sentent en sécurité. […] Si tu viens avec moi, elles vont plaquer leurs oreilles » (Terrain B – 

Entretien 11). 

 
EMOTION DE L’ANIMAL 

 

 
ATTITUDE CORRESPONDANTE 

Elles se sentent en sécurité « Elles ne bougent pas » 
Peur d’un inconnu « Elles vont plaquer leurs oreilles » 

Tableau 16. Exemple de lecture des comportements des animaux d’élevage 

Notre curiosité nous a poussés à leur demander : à quoi les éleveurs reconnaissent-ils 

une belle vache ou une belle brebis, un joli veau ou un bel agneau ? Parmi les réponses 

obtenues, voici quelques unes qui méritent d’être mises en évidence, parce qu’elles nous 

paraissent significatives du regard que les éleveurs portent sur leurs animaux. Nous avons 

puisé parmi les réponses les plus équivocatrices. Le premier résultat qui ressort est celui de 

l’importance de la santé de l’animal sur son apparence physique. Un animal beau est 

d’abord un animal sain, nous dit cet éleveur de vaches allaitantes : « Une belle vache ? C’est 

une vache en forme, on le voit ça, elle a le poil frais, elle est bien sur ses pattes » (Terrain A – 

Entretien 12).  
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De même cette éleveuse vendéenne affirme qu’une belle brebis doit être « en bon 

état corporel » (Terrain A – Entretien 7). Mais la santé de l’organisme ne suffit pas ici, car le 

bien-être de l’animal, son état d’être, est également pris en compte par les éleveurs pour 

qualifier la beauté de ses animaux. Les comportements de celui-ci sont importants, ainsi que 

nous le précise cette éleveuse de brebis pour qui une jolie brebis est avant tout « une brebis 

qui a le moral » (Terrain A – Entretien 7). L’éleveur est ainsi doté d’une compétence qui lui 

permet de lire sur le corps de l’animal son état d’esprit.  Cette éleveuse de brebis à viande 

nous dit qu’elle le remarque « Dans le regard, la façon de bêler, la laine. A sa propreté. Si elle 

est sale, c’est qu’il y a un souci » (Terrain A – Entretien 7). C’est particulièrement significatif 

pour les agneaux, dont elle surveille le dynamisme et pour lesquels elle attend un caractère 

très joueur. « Un bel agneau, c’est un agneau qui saute tout le temps, qui joue à saute 

mouton. C’est marrant, quand on donne à manger le matin aux brebis, on voit les agneaux 

qui se mettent à courir pendant dix minutes, et c’est top ! Quand on rentre dans la bergerie 

et que ça se passe comme ça, c’est que tout est bien »  (Terrain A – Entretien 7).  

La relation que l’animal entretient avec son environnement extérieur fait également 

partie des critères de beauté les plus mentionnés. «  Ce qui compte aussi, c’est qu’elle soit 

bien dans son environnement »  (Terrain A – Entretien 14), nous dit cet éleveur de vaches 

laitières. Un autre éleveur, rencontré également dans le Bocage Vendéen, et qui travaille 

selon un système plutôt extensif, insiste également sur le fait que l’animal doit être bien 

intégré avec son milieu de vie : pour lui, une vache ne peut être belle que dans un pâturage. 

« Calme, le poil lisse, avec une belle mamelle… et dehors » (Terrain A – Entretien 13) nous 

dit-il en dressant son portrait de la vache idéale. Nous commençons ici à entrevoir que l’aspect 

productif n’est pas absent de son regard et qu’il fait partie de ses critères de beauté, d’où la 

focalisation sur la « mamelle » comme représentation du potentiel productif de l’animal. Ces 

différents critères se retrouvent également dans la réponse de cet éleveur de vaches allaitantes : « Le 

veau idéal, c’est un veau qui n’est pas très très gros : 50 kg, pas trop épais, bien membré, qui va avoir 

un bon GMQ (Gain Moyen Quotidien) […] Un veau véloce, et une heure après, il est en train de téter » 

(Terrain A – Entretien 6) : la santé, la productivité, les comportements sont ainsi mentionnés.       

 Ce qui est beau chez l’animal pour les éleveurs renvoie donc à des critères variés. 

Dans le cas des races locales, l’aspect extérieur de l’animal évoque une certaine beauté, une 

certaine harmonie, parce qu’il renvoie à une histoire incluant les populations locales : il y a 

une fierté culturelle à cultiver cette apparence de l’animal qu’on ne trouve pas ailleurs et qui 

rend bien des services. Ainsi les longues pattes de la brebis basco-béarnaises rappellent aux 

éleveurs le rituel des longues transhumances que perpétuaient leurs aïeux année après 

année. Pour eux, une jolie brebis basco-béarnaise, se reconnait « à l’allure générale, en 

particulier au port de tête, à la finesse de la tête, aux aplombs, à la façon dont elle se 

déplace. Les basco-béarnaises ont des grandes pattes parce qu’elles parcouraient autrefois 

des kilomètres et des kilomètres » (Terrain C – Entretien 15).  
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De même, si la robe mouchetée de la ferrandaise apparaît si élégante, c’est parce 

qu’on ne la trouve presque nulle part ailleurs que dans les Dômes, l’originalité de son 

apparence rappelle en même temps sa rareté et le fait qu’elle a bien failli disparaître dans la 

deuxième moitié du XXème siècle (Terrain B – Entretien 6). Le contraste est stupéfiant si l’on 

s’arrête à présent sur ce qui fait la beauté d’une vache de race Holstein. Ici, les critères 

d’observation s’appuient sur l’adaptation de la morphologie de la vache aux propriétés du 

robot de traite. C’est le cas chez cet éleveur engagé dans un système hors-sol où la 

mécanisation joue une place centrale : « Une belle vache prim’holstein, c’est une grande 

vache, avec de belles mamelles. C’est des critères techniques, d’attaches arrière, d’attaches 

avant. Ce qui est très important, pour le robot, c’est l’implantation des trayons. On 

sélectionne beaucoup là-dessus. Si les tétines sont trop rapprochées derrière, c’est un souci 

pour le branchement du robot. Il ne les distingue pas. […] Autre particularité du bâtiment : il 

faut des vaches avec de très bons aplombs, car elles sont censées passer toutes seules (en 

salle de traite). Une vache qui marche mal ne viendra pas toute seule et sera en retard »  

(Terrain A – Entretien 9). 

Cette capacité d’observation s’apprendrait au fil du temps, mais serait également une 

affaire de gènes. Il y aurait une part d’inné dans le fait d’être un bon éleveur, d’avoir une 

qualité relationnelle avec ses animaux. Lorsque les exploitations agricoles sont menées par 

une équipe d’éleveurs, il n’est pas rare que l’un soit reconnu parmi tous, pour son affinité 

particulière avec les animaux. « Mon frère, il avait le flair pour ça. A quatre ans déjà, il 

emmenait les vaches au pré. Il est né avec » (Terrain A – Entretien 14). « Mon mari par 

exemple est plus calme que moi. A la limite, moi je dois plus les stresser. Lui, il marche 

tranquillement, elles marchent tranquillement derrière. Il marche tout doucement, les brebis 

sont calmes… » (Terrain A – Entretien 7). « Quand je me déplace dedans, elles sont calmes. 

Quand c’est D…, ça bouge, les bêtes s’énervent » (Terrain A – Entretien 5). 

Voyons maintenant comment se manifeste plus particulièrement le regard qui 

soigne : celui qui cherche le mal, la raison du mal, et la guérison du mal. Là encore, cette 

capacité relève avant tout d’une certaine sensibilité de l’éleveur : « Tu le sens, si les bêtes ne 

sont pas bien » (Terrain A – Entretien 14). « C’est l’habitude, tu connais les vaches, tu vois si 

elles ruminent, si elles se lèvent quand tu approches. S’il y en a une qui est affaiblie, elle va 

pas se lever. Tu regards s’il y en a une qui boîte, si elle traîne la patte, si elle baisse la tête. 

C’est des touts petits signes qui font que tu vas te rapprocher de tel animal pour voir ce qu’il 

se passe » (Terrain B – Entretien 6).  

Cette capacité à repérer le dysfonctionnement de l’état de santé d’un animal 

demande une compétence qui n’a rien d’une évidence pour le non-initié.  
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« Quand on arrive dans un pré, dès qu’il y a une vache qui ne va pas, on la voit au 

milieu du troupeau. C’est l’allure du troupeau, le poil, tout, l’habitude. […] si vous voyez une 

vache qui n’est pas avec les autres, qui est à part, alors il faut y aller bien vite. […] Quand 

vous rentrez dans une étable et que vous voyez une autre qui est plate, qui n’a pas mangé, 

vous vous dites : ah ! Il y a quelque chose ! Elle rumine pas, elle a quelque chose » (Terrain B – 

Entretien 16). 

Cette capacité fine d’écoute de l’état de santé des animaux transcende les genres, les 

cases, les étiquettes couramment admises : « A ce sujet là, qu’on soit bio ou pas ne compte 

pas. C’est la sensibilité de l’éleveur qui fait la différence. Et ça, aucun livre, aucun label ne 

pourra te le dire. Ça ne s’explique pas. C’est comme ça » (Terrain A – Entretien 10). « Ça 

s’apprend pas dans les livres, c’est un peu au feeling, il y’a des gens qui l’ont, d’autres non » 

(Terrain B – Entretien 15). 

« Il faut être animalier, ne pas avoir peur des animaux, c’est une évidence. La fibre ou 

la passion, oui. » (Terrain A – Entretien 12). Le fait d’aimer être au contact des animaux 

serait la première indication de cette fibre originale, ainsi qu’en témoigne cet éleveur de 

vaches charolaises du bocage vendéen : « On le voit, s’il (l’éleveur) est passionné : comment il 

nourrit ses animaux, comment il les regarde, comment il les manipule surtout. On est éleveur 

où on l’est pas. Il faut l’avoir en soi, ça ne s’apprend pas » (Terrain A – Entretien 6). Mais ce 

don, qui est présent de manière inné chez certains plus que d’autres, peut se développer et 

s’améliorer au fur et à mesure de l’évolution des pratiques d’élevage. C’est en effet ce même 

éleveur qui  nous fait remarquer que depuis sa conversion en Agriculture Biologique, ses 

compétences d’observation auprès du troupeau se sont affinées : « Aujourd’hui, on regarde 

plus les animaux. On regarde les bouses, si elles toussent… On se dit Oula ! On travaille au 

cas par cas » (Terrain A – Entretien 6). 

Pour affûter cette capacité de diagnostic, des outils existent en effet, qui ont pour 

but de développer ce talent d’observation et de le mettre au service d’une meilleure santé 

générale du troupeau. C’est le cas d’OBSALIM, qui est une méthode de soin alternatif qui 

s’appuie sur un jeu de cartes, et dont l’objectif est d’être capable d’évaluer l’état de santé 

général du troupeau à partir de la connaissance de signes indicateurs : « on a aussi fait la 

formation OBSALIM. Grâce à un jeu de cartes, on observe le troupeau et on ressort différents 

problèmes qu’on peut avoir sur le troupeau : la plupart des problèmes peut être résolue par 

l’alimentation » (Terrain A – Entretien 6). 

Dans le cas de l’élevage ovin, il s’agirait plutôt d’une observation qui embrasse le 

troupeau en tant qu’entité cohérente, plutôt que les animaux pris individuellement comme 

c’est davantage le cas dans l’élevage bovin : « Moi, je n’ai pas de rapports d’homme à animal 

précis. C’est beaucoup plus une gestion de lots. On raisonne le lot.  Si une bête extériorise un 

problème, c’est qu’il y a un problème au niveau de l’ambiance, de l’alimentation… Quelque 

chose qui cloche. » (Terrain A – Entretien 15 - BS). 
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Si la qualité d’observation constitue la porte physique du lien entre l’homme et 

l’animal, cela ne peut toutefois suffire, car le métier d’éleveur suppose non seulement 

d’entrer en relation par le regard, mais également d’être capable de se mesurer 

physiquement avec les lois de la vie, avec les aspérités du vivant, avec la puissance des 

éléments de la nature. Abordons maintenant le sujet des formes que peut prendre la 

violence dans le lien qui unit les éleveurs, les forces de la nature et les animaux d’élevage.  

 

3.3.3 – Faire face à la violence des phénomènes : un corps à corps 

avec le vivant     

Les éleveurs nous apprennent que la nature que l’on aime n’est pas toujours tendre, 

douce, agréable. Pour être en mesure de dialoguer avec elle au quotidien, il faut être aussi 

capable d’en accepter les aspects les plus sombres et de ne pas nier la violence dont elle 

peut faire preuve à notre égard. Nous parlerons d’abord des forces de résistance qui 

peuvent surgir dans la confrontation du corps physique de l’éleveur avec les éléments 

naturels. Ensuite, nous mentionnerons d’autres marques de violence imprimées par la faune 

sauvage et qui touchent les éleveurs dans leurs rapports à la nature. Nous évoquerons enfin 

la confrontation qui peut apparaître entre les éleveurs et leurs animaux. Ce paragraphe est 

important car il permet de comprendre que le rapport à la nature, lorsqu’il est vécu de 

l’intérieur, n’est jamais exempt de souffrances. Les témoignages des éleveurs convergent 

pour nous mener à cette réflexion : la douleur fait aussi partie de la vie. Même s’il est inutile 

de la rechercher sciemment, la nier serait couper l’arbre de ses racines, et amputer le 

monde de l’élevage de sa mémoire vivante.  

Avant tout, soulignons que le métier d’éleveur est un métier très physique dans 

lequel le corps est constamment mis à contribution. A ce titre, l’exemple le plus marquant 

est sans doute celui donné par ce pâtre de Laruns, dans le carnet de notes qui retranscrit sa 

première expérience à l’estive : «En conclusion, j’ai marché beaucoup, six jours sur sept, ai 

fait 500 mètres de dénivelé/jour en moyenne, des fois plus, rarement moins pour cette 

première saison, 45000 mètres de dénivelé pour quatre mois. Me suis pesé au retour, fin 

septembre, début octobre : 74.5 kg. Ai perdu 7 kilos » (Terrain C – Entretien 5).  Le soir, 

quand on rentre chez soi, on ramène les odeurs de fumier, on a la blouse salie par des taches 

de cambouis et d’ammoniac, et on laisse sur le paillasson de l’entrée des poils d’animaux et 

des morceaux de boue qui ne descendent pas des étoiles. Les prières ? Pourquoi pas. Ça ne 

peut pas faire de mal et chacun ses croyances... Mais lorsqu’on est éleveur, on sait que ça ne 

suffit pas. Être terre à terre, n’est-ce pas le jeu de la condition humaine ? Ce corps avec 

lequel nous travaillons, il est là pour nous le rappeler : il y a un aspect physique dans la 

relation de l’homme à la nature. « Job assez dur, finalement » (Terrain C – Entretien 5) 

commentait le pâtre de Laruns, dans l’introduction du carnet de notes qui accompagnait sa 

première saison à l’estive.  
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Les éleveurs que nous avons rencontrés nous ont fait comprendre que leur métier 

n’était pas seulement un monde d’idées, de jolis rêves, d’images collées sur les briques de 

lait et les boites à fromage. Non, pour être éleveur, il faut faire preuve d’une intelligence de 

terrain : il faut être capable de mettre des bottes et de marcher dans la boue pour aller 

chercher une bête malade, il faut être capable d’enfiler un k-way pour passer incognito sous 

l’orage qui se déchaîne, il faut être capable de mettre ses mains dans le fumier pour 

diagnostiquer l’état de santé des animaux. Travailler avec la nature, ce n’est donc pas 

toujours de tout repos et ce n’est pas toujours confortable. « On est en montagne, on 

connait les avantages et les problèmes aussi » (Terrain C – Entretien 16).  

Si l’on veut rencontrer la nature dans son état brut, l’on doit d’abord apprendre à 

s’arracher de soi-même, de ses pudeurs, de ses brouillards et de toutes ses retenues, pour 

aller à sa rencontre. C’est pour cela que quand un apprenti commence à avoir mal quelque 

part, on dit : « Enfin ! C’est le métier qui rentre dans le corps » (Terrain C – Entretien 14). 

 

→ Ci-dessus : photographie 123. Un éleveur de Laruns, pendant la saison estivale, pratique le 

ramassage du foin à la main (Terrain C – Entretien 19). Les engins agricoles ne peuvent accéder à ces 

parcelles situées sur des surfaces très pentues. L’effort physique que supposent ces pratiques 

manuelles est tel que les éleveurs de la vallée sont de moins en moins nombreux à faucher les 

parcelles de cette zone dite « intermédiaire », aussi appelée « zone des granges ».  

Marie Guicheteau 

« Là-dedans, on a trois 

hectares de pentes qu’on 

fait tout à la main, avec la 

motofaucheuse »  

(Terrain C – Entretien 16). 

 



363 
 

 

→ Ci-dessus : photographie 124. Cet éleveur de Laruns perpétue la tradition du fauchage 

des parcelles située en zone intermédiaire, dans le quartier dit des « Cinq Monts » : la photographie 

est montre bien le combat de David contre Goliath que représente l’entretien de ces espaces qui 

s’enfrichent rapidement dès que les pratiques d’élevage y reculent. 

L’entretien des prairies situées en forte pente est une pratique particulièrement 

laborieuse, qui demande la mobilisation d’une force encore essentiellement manuelle, du 

fait de l’impossibilité ou de la dangerosité de l’utilisation des outils mécanisés.  

« Ceux qui arrivent à 55 ans ou presque à la retraite, ils laissent tomber l’entretien des 

pentes. Tandis que nous, si on veut continuer notre activité à long terme, on sait que c’est 

important […] Moi je le fais parce que je prends beaucoup de risques, j’essaie de passer au 

tracteur. Mais c’est dangereux… Tu peux chavirer à tout moment. […] Ça ne se fait plus 

d’aller à la motofaucheuse : sur 16, je crois qu’on n’est plus que 2 à entretenir les pentes à la 

motofaucheuse […] Il y a des moments très durs quand même » (Terrain C – Entretien 16). 

En montagne, il n’y a pas que les fortes pentes qui s’imposent à l’éleveur avec une 

telle résistance qu’elle l’oblige à mobiliser toute sa force physique. Nous devons également 

mentionner le rôle des conditions météorologiques. Certains épisodes d’orages s’abattent 

avec une telle violence sur les espaces concernés par les activités d’élevage qu’ils peuvent 

menacer la vie des animaux comme des hommes. Ainsi en témoigne cet éleveur du village 

de Bilhères-en-Ossau, qui nous fait le récit saisissant de son expérience personnelle 

dramatique avec la foudre : « C’est assez difficile… J’ai une histoire difficile avec l’orage. J’ai 

perdu un ami qui était venu m’aider dans la montagne. Il a été foudroyé. Moi aussi, mais je 

m’en suis sorti. Jusque là, j’appréhendais pas les orages. Maintenant, je ne travaille plus 

dehors sous l’orage : j’arrête de traire »  (Terrain C – Entretien 15). 

Les éleveurs savent qu’ils sont parfois impuissants devant l’orage, si bien que la 

foudre représente toujours  pour eux ce feu du ciel qui peut menacer la vie des animaux et 

des hommes.  

J. Carriorbe 
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A ce sujet, cet éleveur de vaches laitières de la Chaîne des Puys nous racontait cette 

anecdote, non sans une pointe d’ironie : « L’an dernier, au printemps, je suis arrivé au pré et 

je ne savais pas ce qu’elles avaient. Je suis monté en haut du pré : il y’en avait une qui avait 

les jambes en haut : c’était la foudre. Et alors sur le coup j’ai pas compris, parce que ça se 

voit pas. Je les voyais toutes ramassées dans un coin, je croyais qu’elles s’étaient faites 

attaquées par un chien. Mais il n’y a pas de morsures, je comprends pas, qu’est-ce qu’elle a 

eu, cette vache ? La foudre. Ça, pas besoin d’avoir l’œil de l’éleveur pour le voir » (Terrain B – 

Entretien 15). 

Évoquons enfin les moments où se rencontrent le monde domestique et le monde 

sauvage, qui peuvent se conclure de façon violente voire cruelle. Au cours de leur carrière 

d’éleveurs, les hommes et les femmes que nous avons rencontrés ont parfois été amenés à 

être les témoins de telles scènes qui font également partie des relations éleveurs/nature, 

principalement en montagne. L’exemple le plus frappant, celui qui fait ressortir le plus les 

sentiments de colère et d’injustice des éleveurs et des éleveuses concernées, est sans aucun 

doute celui de la prédation des troupeaux par les grands prédateurs sauvages. Nous avons 

ainsi pu recueillir certains propos qui étonneront peut-être par leur registre dramatique, que 

nous retranscrivons ici non pour nous placer dans un débat politique, mais simplement pour 

mettre en lumière la profonde portée émotionnelle, voire traumatisante, de certains 

évènements qui font partie de cette situation d’interface entre domestique et sauvage : 

« Moi je veux vous parler du bien-être de mes brebis et du stress des brebis qui sont à moitié 

bouffées. Et l’agneau qui se retrouve sans sa mère ? » (Terrain B – Entretien 14). Cet 

argument soutenu dans la Chaîne des Puys ne renvoie pas à une réalité concrète vécue sur 

ce territoire où ni le loup ni l’ours ne font de dommages parmi les troupeaux à l’estive. 

En vallée d’Ossau, la présence attestée des prédateurs sauvage prend des formes 

plurielles. Notamment, c’est le comportement inhabituel des vautours qui vient soulever 

l’inquiétude et l’indignation des éleveurs : « Un jour, je suis parti chercher les fromages du 

voisin. J’avais une brebis malade qui avait une mammite et quand je reviens, il y avait un 

vautour sur la brebis et l’autre qui commençait à la bouffer. […] Maintenant, ils bouffent les 

brebis quand elles sont toutes fraiches ou même vivantes. Ils ne laissent même pas la laine ! 

Ils bouffent tout ! Je pense que c’est le surnombre qui a développé ce comportement barbare 

chez ces prédateurs » (Terrain C – Entretien 8). Ce témoignage est complété par d’autres 

témoignages : « Les vautours attaquent les agneaux, les brebis blessées, n’importe quoi »  

(Terrain C – Entretien 6). « Moi, j’ai vu les vautours attaquer une brebis. Clairement, ce n’est 

pas un comportement de charognard. Sur le terrain, les vautours, ils attaquent. Les vaches 

[…] il faudrait pas les laisser vêler dans la montagne, c’est trop dangereux » (Terrain C – 

Entretien 9).  
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Si la nature sauvage ne fait pas de cadeaux ni aux éleveurs, ni aux animaux, nous 

pouvons également remarquer comment le rapport entre les animaux et les éleveurs est lui-

même caractérisé par un rapport dominé/dominant. Il y a une pratique qui nous a paru 

particulièrement intéressante pour parler du lien de domination que l’éleveur incarne 

parfois devant ses animaux. Il s’agit de la scène ancestrale à laquelle nous avons pu assister, 

un hiver en vallée d’Ossau. 

  

 

Si le monde de l’élevage suppose parfois que les éleveurs et les éleveuses s’engagent 

dans un rapport de force avec leurs animaux, l’on peut également observer qu’en retour les 

animaux d’élevage ne sont pas toujours tendres avec leurs éleveurs. Ces derniers savent 

que, dans certains cas, les animaux peuvent être violents à leur égard. Ils doivent ainsi faire 

preuve d’une vigilance adaptée à une bonne connaissance du comportement des animaux : 

« au moment du vêlage, je prends toutes mes précautions. Je mets une double corde, la 

naissance a lieu et après je ne peux plus rentrer dedans : elles me tueraient » (Terrain A – 

Entretien 6). Certaines amitiés peuvent même se retourner contre l’éleveur, ainsi que 

cherche à nous le faire entendre cet éleveur de vaches charolaises du bocage vendéen : 

« J’en ai une aujourd’hui, je l’ai nourrie au biberon, je la caressais. […] Mais elle n’a pas peur 

de moi, elle peut me charger si elle a un veau. Il faut se montrer supérieur par rapport à 

l’animal » (Terrain A – Entretien 6).  

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 125. Jour de tonte 

pour les troupeaux de Laruns. Trois éleveurs, 

tenant chacun une brebis, les préparent avant la 

tonte. La photographie montre clairement le 

rapport de force qui est ici nécessaire pour 

contraindre les animaux à adopter l’attitude 

indiquée.  

La posture de domination que l’on peut observer 

sur cette photographie illustre parfaitement 

l’archétype de la force masculine opposée aux 

forces de la nature, dans le cadre des pratiques 

d’élevage. 
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Nous avons également retenu les propos de cet éleveur qui comparait l’attitude de 

ses vaches laitières, habituées à être manipulées tous les jours, avec les réactions que 

peuvent avoir les vaches allaitantes, plus sauvages et moins prévisibles : « Une vache, c’est 

pas méchant en soi, sauf certaines races […] Une vache allaitante, qui n’est jamais 

manipulée, pour elle l’homme est presque un prédateur » (Terrain A – Entretien 9). Ce propos 

est confirmé par cet éleveur de vaches ferrandaises du Puy-de-Dôme : « Des allaitantes, on 

va les voir si tout se passe bien mais il n’y a pas de manipulations physiques constantes. Elles 

sont plus sauvages. […] Il faut être beaucoup plus attentif parce qu’on n’écorne pas et elles 

savent s’en servir » (Terrain B – Entretien 6). De même, cet éleveur bovin d’une commune du 

nord de la Chaîne des Puys nous explique, à propos des vaches qu’il laisse à l’estive une 

partie de l’année : « Il faut pas les abandonner et aller les voir souvent là-haut, parce qu’elles 

deviendront assez sauvage »  (Terrain B – Entretien 11). Cette idée nous ramène à ce que 

disent les spécialistes de l’origine de l’élevage, qui ont identifié des cas de marronage, c'est-

à-dire la possibilité d’un retour à l’état sauvage de certains spécimens domestiques 

retournés en liberté (Vigne, 2004). Les frontières entre sauvage et domestique n’ont donc 

rien de définitif, ni de parfaitement imperméable : la sauvagerie peut également se 

manifester au sein du cercle domestique, ce qui peut être considéré comme une contrainte 

supplémentaire pour l’éleveur, mais également une source d’intérêt, un sujet de passion. 

Si les vaches peuvent être imprévisibles lorsqu’elles s’occupent de leur veau, nous 

pouvons également évoquer le comportement des taureaux, qui n’est pas toujours chose 

évidente à gérer pour les éleveurs. « Des taureaux plus vifs, c’est toujours délicat. Le taureau 

qu’on avait avant, il ne supportait pas qu’on manipule des vaches. C’était son troupeau, il 

fallait vraiment le séparer si on voulait manipuler des vaches ou des veaux » (Terrain B – 

Entretien 6). Cet éleveur nous dépeint ensuite une anecdote qui nous semble suffisamment 

représentative  du facteur de risque inhérent à l’élevage de ces animaux de grand gabarit :  

« Je leur amène l’eau. Il faisait nuit. Le troupeau était en haut. Je passe le tracteur 

dans le chemin, je rentre dans le pré pour tenir le tuyau et remplir le bac. Le taureau ne savait 

pas qui c’était. Le tracteur tournait. Je n’entendais rien. Lui, il est venu en courant. Il est 

descendu à fond de train. Je l’ai vu à 10 mètres. Il était à fond de train, tête baissé. J’ai 

gueulé : c’est moi, c’est moi ! Il a freiné des quatre fers, il a freiné quoi, comme ça. Il s’est 

arrêté. Sinon, ça aurait été quelqu’un d’autre, il l’aurait passé par-dessus la clôture » (Terrain 

B – Entretien 6). 

Nous terminerons ce sujet en exprimant ce nécessaire équilibre entre les polarités yin 

et yang qui font toutes les deux parties du lien entre les éleveurs et la nature. « Quand on a 

des mauvais côtés, on apprécie mieux les bons moments ! » (Terrain C – Entretien 7). Ne pas 

mentionner l’existence de ces formes de violence qui font pourtant partie de la réalité vécue 

par les éleveurs aurait été un déni et ne nous aurait pas permis d’accéder à la dimension 

suivante de notre argumentation.  
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C’est au sein d’un environnement qui peut être hostile, dans un monde physique où 

la douleur, la maladie, la laideur, la mort peuvent à tout instant apparaître, que le lien entre 

l’animal et la personne humaine peut révéler sa teneur en émotion. 

 « A chaque fois qu’un berger parlait de son métier à la radio, il répétait que c’était dur. C’est 

dur, mais pas plus dur qu’ailleurs ! C’est la vie ! » (Terrain C – Entretien 15). 

 

3.3.3 – Entre éleveurs et nature : quand le partage des émotions est 

possible 

Comment pourrait-on mieux introduire ce paragraphe qu’en mentionnant cette 

anecdote que nous avons retrouvée à plusieurs reprises lors des entretiens ? Certes, les 

animaux ne sont pas indifférents à l’expression des sons : le meilleur exemple que nous 

pouvons citer pour illustrer cette idée est peut-être celui des brebis ossaloises qui devinent 

qu’elles sont sur le point de commencer la transhumance alors que les éleveurs installent au 

cou de certaines d’entre elles ces fameuses cloches dont les sonorités vont accompagner le 

troupeau vers les pâturages des hauteurs. « Les brebis c’est impressionnant, dès qu’elles ont 

les cloches, elles sentent qu’elles vont partir et elles montent à une vitesse ! » (Terrain C – 

Entretien 15). Mais la cloche n’est pas un objet seulement utile lors des transhumances et 

des saisons d’estive. Certains éleveurs ne pratiquant pas l’estive mettent aussi des cloches 

autour du cou de certains individus de leur troupeau comme c’est le cas de cet éleveur de 

vaches allaitantes de race ferrandaise, dans le Puy-de-Dôme. Disposer une cloche autour du 

cou de l’une de ses vaches, c’est d’abord pour lui faire honneur, et puis cela confère à tout le 

troupeau une certaine touche de noblesse qui valorise l’image que l’éleveur se fait de son 

métier : « Un troupeau de vaches, ça a des cloches. C’est authentique. On met pas de cloches 

sur des holstein » (Terrain B – Entretien 6). 

Les animaux sont sensibles aux sons des sonnailles comme ils sont sensibles à la voix 

des éleveurs. Les éleveurs saluent leurs animaux lorsqu’ils s’en approchent. « Me suis 

présenté aux vaches de N… B... » (Terrain C – Entretien 5) écrit ainsi le pâtre de Laruns pour 

évoquer sa première rencontre avec le troupeau qu’il allait garder pendant trois mois. 

Suivant cet exemple, les éleveurs utilisent leurs voix pour se présenter à eux sans les effrayer 

et les approcher sans provoquer de réactions incontrôlées de leur part. Le sifflement, qui est 

propre à l’éleveur, peut aussi être une manière d’être reconnu de ses animaux, ainsi qu’en 

témoigne cet éleveur de la Chaîne des Puys : « Quand je vais dans un pré, je passe un coup 

de sifflet et c’est tout derrière moi ». (Terrain B – Entretien 15). C’est par la répétition de ce 

rituel de présentation que les animaux finissent par reconnaître la voix de leur éleveur, 

jusqu’à ce que celle-ci leur inspire confiance et les guide vers l’apaisement si besoin. A 

l’estive, alors que les animaux pâturent en liberté dans de vastes espaces, la pratique de la 

voix est rendue indispensable.  
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Ainsi ce thème est longuement utilisé par un pâtre en apprentissage, à Laruns, dans 

le carnet de note qu’il utilise pour témoigner de son quotidien : « Je parle beaucoup aux 

vaches et aux juments parce qu’elles reconnaissent ma voix […] Il faut leur parler beaucoup, 

même si c’est pour dire n’importe quoi […] Je leur chante même des chansons dites 

enfantines » (Terrain C – Entretien 5). 

Mais il n’y a pas que les bergers qui, pour veiller sur des troupeaux laissés à l’état de 

liberté, utilisent la voix. Ce jeune éleveur interrogé dans le bocage vendéen, évoque 

également cette dimension fondamentale du métier : « Je leur parle, c’est important pour la 

relation au troupeau. Les génisses qui ne connaissent pas l’éleveur sont méfiantes, il faut les 

rassurer. Je leur parle à ma manière. Je fais boire les veaux.  Elles connaissent ma voix » 

(Terrain A – Entretien 14). De même, cet éleveur de la Chaîne des Puys racontait : « Moi, je 

leur parle. Elles viennent. » (Terrain B – Entretien 15). 

Ce qui se transmet par la voix n’est pas seulement un message parlé. La voix en elle-

même, du fait de ses variations de tonalité et de ses intonations, peut être la source d’une 

information qui va être transmise à l’animal. Ce que signifie le pâtre qui a écrit ces lignes, 

c’est que peu importe les mots qui sont alors prononcés : l’information qu’il transmet est de 

nature purement émotionnelle. Un éleveur qui chante devant ses vaches, qui leur parle 

d’une certaine manière afin de les apaiser, ou qui crie pour dynamiser ses brebis lors d’un 

passage difficile en montagne, prend bel et bien en compte la capacité des animaux à 

ressentir des émotions. Dans ses pratiques, il reconnaît que l’animal est un être doué de 

sensibilité et le valorise en tant que tel ainsi que le montrent les citations suivantes. 

« Un éleveur m’a dit que comme j’étais calme moi-même, les troupeaux le ressentaient 

comme d’ailleurs ils peuvent ressentir les peurs » (Terrain C – Entretien 6). 

« La manière avec laquelle vous fermez la porte, la vache saura déjà dans quel état 

psychologique vous êtes » (Terrain B – Entretien 16). 

Ce partage des émotions ne se fait pas que dans un sens. Le troupeau peut 

également partager ses émotions à l’éleveur. C’est ici que le caractère sensible du métier  

est mis en lumière : «Elles m’ont fait rire parfois. Lorsque je leur distribuais du sel, alors là, 

c’était la folie » (Terrain C – Entretien 3) « J’ai rarement un collègue qui est là, le matin, à me 

faire des câlins comme mes bêtes » (Terrain A – Entretien 15 - BS).  

Si la joie et la tendresse peuvent être au rendez-vous entre l’éleveur et son troupeau,  

c’est également le cas des émotions douloureuses comme le stress, ainsi que nous l’explique 

le président de l’association des Eleveurs Autrement du Puy-de-Dôme. 
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« Parce que le gars est pressé, il veut faire les choses rapidement, les vaches sentent 

son stress, ça énerve le troupeau, ce qui énerve encore plus l’éleveur et tout monte en 

grandeur, et on arrive à des cas où le gars n’arrive plus à sortir ses vaches du troupeau, elles 

s’enfilent dans la barrière, quand il veut traire ça débranche dans tous les sens…C’est 

compliqué de dire à cet éleveur que si ses vaches sont dans cet état là, c’est qu’il est lui-

même dans cet état-là. Le troupeau ne fait que transcrire l’état dans lequel tu es » (Terrain B 

– Entretien 16).  

L’animal serait donc un miroir pour l’éleveur, ce qui n’échappe pas à cet éleveur 

ossalois, qui nous affirme « si le troupeau va mal, le berger va mal. Et inversement. Moi, si 

j’ai mes brebis malades, j’en suis malade » (Terrain C – Entretien 7).  Et c’est ce qui lui fait 

dire qu’ « il faut bien s’occuper de ses bêtes pour aller bien soi-même » (Terrain C – Entretien 

7). 

A ce titre, la place de l’affection dans les rapports entre l’éleveur et ses animaux ne 

doit pas être ignorée, puisqu’elle fait réellement partie du quotidien vécu des éleveurs 

français. Le vocabulaire de l’attachement est fréquemment utilisé par les éleveurs, comme 

dans les citations suivantes : « Moi, je serais un peu du genre à garder mes bêtes parce que je 

m’y suis attaché » (Terrain A – Entretien 14). « Nous, on a des vaches qu’on côtoie dans la 

salle de traite, deux fois par jour. Certaines sont vieilles… Ah non ! On s’y attache ! » (Terrain 

A – Entretien 15 - PV). « Quand tu aimes le bétail, tu t’attaches » (Terrain C – Entretien 16). 

Des marques de tendresse viennent concrétiser cet attachement. La possibilité du contact 

physique est une preuve de confiance de la part des animaux vers leur éleveur ou leur 

éleveuse, qui en a parfois l’exclusivité, comme dans le cas de cet éleveur bovin du Puy-de-

Dôme : « Les limousines […] le soir je les caresse, par contre dès que j’ai quelqu’un avec moi 

elles s’en vont » (Terrain B – Entretien 15). « Les mères, je les caresse toutes, les veaux ils 

m’approchent, mais je n’arrive pas trop à les toucher. Les Montbéliardes, elles me mangent 

dans la main. J’y suis attaché » (Terrain B – Entretien 15). 

Ce qui caractérise aussi le lien entre l’éleveur et ses animaux, c’est que ce lien 

s’inscrit dans une histoire, qui est celle de l’éleveur, de sa famille. L’évolution du troupeau 

suit en effet l’évolution du parcours de vie de l’éleveur. Pour illustrer cet argument, nous 

pouvons reprendre ce propos d’un éleveur à la retraite :  

« Quand j’avais 14-15 ans, j’ai commencé un cahier, le cahier de généalogie du 

troupeau. Je sais combien on avait de vaches, années après années, depuis 1968. Dans 

certaines images, je retrouve les vaches que nous avions il y a quarante ans. Ça me saute aux 

yeux. Je me souviens si elles ont eu des jumeaux, s’il y a eu des réussites ou des événements 

particuliers… Et donc ce cahier pour moi est l’histoire du troupeau » (Terrain A – Entretien 15 

- AS).   
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Si le troupeau a une histoire, celle-ci est intimement mêlée avec l’histoire familiale de 

l’éleveur. Une éleveuse de brebis à viande de race rava, dans le Puy-de-Dôme, nous affirmait 

ainsi : « Les brebis […] Elles font partie de la famille […] On vit avec. Elles font partie de la 

famille. Ça fait partie de nous » (Terrain B – Entretien 15). Le fait de nommer chaque individu 

du troupeau participe à faciliter le contact sensible aux animaux et à lui reconnaître une 

place dans le prolongement du noyau familial :  

« C’est des lettres qu’il faut respecter chaque année. Il y’a Fleur, Hirondelle, Idylle, 

Digitale, Bécasse, Briquette, Volane, Figue, Daphné… L’an dernier on a eu Limagne, Lorraine, 

Lutèce, Lionne. Et puis, j’aime bien aussi retrouver les anciens noms. Je regarde les noms 

qu’ils donnaient dans les concours après la guerre 1914. Il y avait Loubrail par exemple qui 

avait gagné un concours à Paris, et du coup on en a une que j’ai appelée Loubrail, pour faire 

renaître ces noms » (Terrain B – Entretien 6).  

C’est ainsi que cet éleveur de vaches allaitantes de race ferrandaise est fier de nous 

présenter les différents individus qui composent son troupeau.  C’est également ce 

qu’exprime ce jeune éleveur laitier de la commune de Ceyssat, dans le Puy-de-Dôme : « Elles 

ont encore un prénom, toutes ! Il y a plein de gens qui leur donnent un numéro, mais chez 

nous elles ont toutes un prénom et on les reconnaît toutes. […] Quand on les vend, c’est un 

déchirement comme la perte d’un membre de la famille » (Terrain B – Entretien 13). La 

proximité entre l’éleveur et ses animaux est ici exprimée d’une façon marquante  comme le 

pilier autour duquel se construit tout le système d’élevage laitier : « C’est pour ça qu’on 

préfère garder de petits effectifs, pour qu’elles aient chacune un prénom, qu’on soit aux 

petits soins pour elles » (Terrain B – Entretien 13). La fréquence régulière avec laquelle cette 

famille d’éleveurs puy-dômois veille sur son troupeau de 30 vaches laitières engendre en 

retour une reconnaissance de la part du troupeau, qui démontre des marques d’attention 

particulières pour les éleveurs. « Elles nous connaissent. Quand on va dans les prés avec 

quelqu’un d’étranger, elles ne vont pas venir. Mais si on y va tout seul, elles s’approchent de 

nous, elles demandent des caresses » (Terrain B – Entretien 13). 

 

  

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 126. Dans ce 

troupeau, chaque animal a un nom qui lui est 

personnel. « Ça c’est Isis, ça c’est Iroise, ça c’est 

Islande, ça c’est Ficelle, ça c’est Ispahan et la 

blanche derrière, c’est Jonquille » (Terrain B – 

Entretien 6), nous présente cet éleveur alors qu’il 

nous amène au pré où pâture son troupeau. 
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Enfin, il y a des animaux qui se distinguent du reste du troupeau. Du fait de leur 

histoire ou de leur caractère, ils sont dotés d’une singularité qui fait que les éleveurs s’en 

souviennent même après leur mort, ou leur réservent de leur vivant un traitement différent 

de celui qui est donné au reste du troupeau :  

« En général, c’est celle qui sont sympas. Tu as le tempérament de l’animal qui joue, 

mais tu peux aussi aimer ton animal parce qu’elle en jette, parce qu’elle est majestueuse, par 

ce qu’elle dégage. Tu peux l’aimer parce qu’elle te fait souvent des doubles, parce que c’est 

une bonne mère, parce qu’elle nourrit bien ses veaux, parce qu’elle n’est jamais tombée 

malade, la vache tu l’oublies tellement ça se passe bien. Tu peux aussi l’aimer parce qu’elle a 

une robe qui te plait » (Terrain B – Entretien 6). 

Notamment, ces animaux échangent des marques d’affection plus développées avec 

l’éleveur et sont qualifiés d’un surnom qui leur est personnel plutôt que d’un seul numéro. 

Ils jouent le rôle d’animaux privilégiés, ils sont quelque peu l’emblème du troupeau.  

« Je me souviens d’une vache en particulier : quand j’étais petit, elle s’appelait 

Doudoune, le numéro 9251. Ma mère lui faisait une caresse tous les matins. Elle s’était 

habituée à nous. C’est des cas exceptionnels » (Terrain A – Entretien 14). Cette imprégnation 

affective de la relation entre l’animal et l’éleveur peut ensuite avoir des implications dont les 

éleveurs, par pudeur, témoignent presque en s’excusant. Comment agir, quand la sphère 

émotionnelle entre l’éleveur et l’animal déborde du cadre professionnel et productif ? 

Certains se sentent en porte à faux, et comme obligés de se justifier devant nous :  

« Dans le métier, il faut aussi savoir se couper de ses émotions. C’est un peu mon 

problème. Moi, j’aurais tendance à garder les vaches par affinité. En moyenne, sur la ferme, 

les vaches restent entre 5 et 7 années. Les mecs qui sont vraiment dans le coup, ceux qui 

réussissent, ils les auraient vendues depuis longtemps » (Terrain A – Entretien 14).  

Par ces mots, nous commençons à entrevoir ce mécanisme de dissociation de la 

personnalité qui peut apparaître, lorsque les émotions vécues à l’intérieur ne semblent pas 

approuvées par le système de pratiques et de pensée dans lequel, pourtant, elles se vivent. 

La contradiction qui est créée par deux injonctions apparemment opposée dans leur 

but (être efficace sur le plan économique / aimer ses animaux) se règle, sur le plan 

individuel, par la création d’une séparation entre moi et les autres / entre la sphère intime et 

la sphère professionnelle.  « Dans l’agriculture business man, il n’y a pas ce sentiment-là. 

Quand tu vois les vaches qui ne font que deux lactations, tu n’as pas le même 

attachement ! » (Terrain A – Entretien 15 - PV) condamnait ainsi cette éleveuse de vaches 

laitières. Et cet éleveur à la retraite regrettait quant à lui : «  quand je vois tous les 

traitements antibiotiques que les gars font chez nous, pour les mammites… Non mais ! Pour 

faire remplir des vaches à 10-12 000 kg… Les animaux deviennent… Des machines ! Ils sont 

fragilisés ! » (Terrain A – Entretien 15 – AS).  
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Cette colère des éleveurs à l’égard de systèmes d’élevage où le rapport entre 

l’éleveur et l’animal est utilisé au nom d’intérêts financiers qui leur sont extérieurs, elle se 

retrouve souvent dans des témoignages qui portent l’accent de la révolte : « Les éleveurs 

souvent ne sont plus maîtres de ce qu’ils font parce qu’ils sont pieds et poings liés à un 

système. Ils se détachent petit à petit du cœur du métier, de l’amour des animaux. […] La 

vache de droite est la même que la vache de gauche. Elle a un numéro et voilà quoi. Elle n’a 

pas d’histoire » (Terrain B – Entretien 6). Enfin, le berger que nous avons rencontré sur les 

monts Dômes observe cette dérive matérialiste dans le monde de l’élevage, et regrette que 

les jeunes bergers et jeunes éleveurs qu’il côtoie ne soient pas plus sensibilisés à cette 

connaissance empirique du lien homme-animal.  

« C’est dur à admettre pour les jeunes. Ils sont allés à l’école. Ils ont fait de longues 

études. Ils ont appris avec la tête comment tenir un troupeau. Ils parlent avec des virgules. 

1,5 UHT – 1,4 agneaux par an etc… Les virgules, ça je ne les comprends pas. Par contre, une 

brebis qui mange pas sur 2000, je la vois » (Terrain B – Entretien 7).  

Cette culture de l’économique et des chiffres ne risque-t-elle pas de faire perdre au 

métier ce qui fait son humanité ? Cette virgule au milieu du troupeau n’est-elle pas le signe 

d’une scission de l’éleveur lui-même, entre le cœur et la raison ? Si c’est le cas, cette 

dissociation du moi des éleveurs est-elle une fatalité dans la France d’aujourd’hui ? Nous 

pouvons espérer que non car ces exemples de relations privilégiées éleveur/animal nous 

permettent à présent d’accéder à autre niveau de compréhension, et nous préparent à 

entrer dans un paradigme différent. Si les animaux ne se réduisent pas qu’à leur dimension 

physique et à leur fonctionnement biologique, c’est que l’on est déjà sorti du paradigme 

matérialiste, et que l’on admet qu’il n’y a pas que les êtres humains qui sont doués d’un 

esprit.  

« Bien sûr ce sont des animaux, des bêtes comme il y en a qui disent, mais moi je 

trouve que je les ai considéré souvent comme faisant partie du monde vivant et au moins 

autant égales à moi-même. » déclarait ainsi le pâtre débutant de Laruns, à la fin de son 

carnet de notes (Terrain C – Entretien 5). C’était son expérience de terrain auprès des 

animaux qui l’amenait à avoir de tels propos. Et la plupart des éleveurs que nous avons 

rencontrés se situent à ce niveau d’explicitation du lien entre l’homme et l’animal.  

Mais c’est encore à un autre niveau de compréhension du lien homme/animal que 

nous attendent les membres de l’association Eleveurs Autrement. Pour ces derniers, les 

animaux sont dotés d’une essence spirituelle (où âme) qui peut entrer en communication 

avec l’éleveur, celui-ci n’étant plus seulement considéré comme un être humain dans un 

corps physique mais comme un être de nature spirituelle qui n’est pas séparé du Grand 

Tout. Or, dans ce paradigme, la différence entre les espèces n’est pas une barrière à la 

communication. L’apprentissage de la communication se passe alors sur des plans dits 

« subtils ».  
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Si l’éleveur s’ouvre à la nature spirituelle de ses animaux, il s’éveille en parallèle à sa 

propre nature spirituelle et ils peuvent communiquer ensemble sur un même plan de 

conscience. Il est clair que ce paradigme est rarement mobilisé par les éleveurs français. 

Pour notre part, seuls les éleveurs du territoire de la Chaine des Puys – Faille de Limage, 

intégrés dans la démarche de l’association Eleveurs Autrement, nous en ont fait part aussi 

précisément. Toutefois, nous considérons qu’il est utile et même particulièrement précieux 

d’en faire mention dans le cadre de ce travail, qui s’intéresse justement à la possibilité de 

l’éclosion de liens entre les éleveurs et la nature qui diffèrent du paradigme naturaliste 

identifié par Philippe Descola.   

  

3.3.4 – Parler d’âme à âme   

Les éleveurs de l’association Eleveurs Autrement du Puy-de-Dôme se sont regroupés 

pour expérimenter le recours à des pratiques alternatives auprès de leurs animaux et dans la 

gestion des pâturages. Parmi les pratiques qui ont capté leur attention, il y a celle de la 

communication aux animaux qui leur permettrait  d’obtenir des résultats étonnants. Nous 

sommes allés à la rencontre de leur formateur et nous l’avons interrogé sur cette pratique 

innovante qu’il essaie de mettre à disposition des éleveurs, afin qu’ils puissent l’utiliser pour 

changer leur quotidien auprès des animaux d’élevage.  

Même si ce n’est qu’aujourd’hui qu’elle commence à être popularisée, il ne faudrait 

pas se méprendre au sujet de cette pratique et croire qu’elle vient tout juste d’émerger. En 

effet, avant même que l’élevage apparaisse, les peuples nomades qui suivaient les 

troupeaux de rennes pour les chasser et subvenir aux besoins vitaux du groupe faisaient 

appel aux pouvoirs des chamanes de leur tribu. Ceux-ci étaient dotés de capacités extra-

sensibles, leur permettant de communiquer avec l’invisible et notamment d’entrer en 

interaction avec les esprits tutélaires des troupeaux sauvages. C’est du moins ce que nous 

affirme ce formateur en communication animale (Terrain B – Entretien 8), qui nous invite à 

remonter dans le temps afin de retrouver les racines du lien entre les éleveurs et les 

animaux. Il rejoint ainsi les travaux des anthropologues sur les rôles joués par le chamanisme 

dans le passage de la chasse à l’élevage, notamment pour les peuples sibériens (Sagant, 

1996).   

D’après les connaissances qu’il aurait lui-même pu recueillir lors de communications 

subtiles avec des animaux, les activités d’élevage n’auraient pas été créées à la seule 

initiative de l’humain. Il s’agirait plutôt d’un contrat qui aurait été établi entre certaines 

espèces d’animaux sauvages et les tribus de chasseurs-cueilleurs (Terrain B – Entretien 8). 

Les animaux auraient donc eu partie prenante avec les humains, c’est-à-dire que leur 

volonté aurait été prise en compte lors de la mise en place de cette pratique qui a permis la 

sédentarisation progressive des populations humaines.  
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A des niveaux subtils, et grâce à l’intermédiaire des chamanes de l’époque, un pacte 

aurait donc été établi entre les espèces acceptant d’être domestiquées et les humains. De 

nature sacrée, ce pacte consistait en un échange de services, que l’on peut résumer de la 

façon suivante :  

 

DU COTE DES ANIMAUX 
DOMESTIQUES 

DU COTE DES ELEVEURS 

DONS 
-Viande, œufs,  lait, laine, cuir 

-Transport des humains et des marchandises 
-Chaleur, affection 

-Elévation spirituelle 

DONS 
- Sécurité  

- Nourriture et Eau  
- Soins, affection 

-Elévation spirituelle 

AVANTAGE REÇU 
- Sécurité   

- Nourriture et Eau  
- Soins, affection 

-Elévation spirituelle  

AVANTAGE REÇU 
-Viande, œufs,  lait, laine, cuir 

-Transport des humains et des marchandises 
-Chaleur, affection 

-Elévation spirituelle 

 

 

 Nous voyons que les conditions de ce contrat concernent surtout le bien-être 

physique, elles visent à assurer la consolidation de la réalité matérielle des animaux comme 

des humains. Les sociétés animales proposent aux sociétés humaines de leur fournir une 

source de nourriture et de matières premières, tandis que les sociétés humaines peuvent en 

échange offrir aux sociétés animales la sécurité contre les prédateurs, ainsi que la certitude 

d’avoir accès à une nourriture suffisante. Par ailleurs, la proximité des troupeaux permettait 

aux tribus d’être protégées contre le froid. De même, certains animaux peuvent faciliter le 

déplacement des humains et le transport des marchandises (bœufs, chevaux). N’oublions 

pas de mentionner les avantages vécus d’un côté comme de l’autre sur le plan émotionnel, 

grâce au développement de liens affectifs et à l’échange de marques de tendresse entre les 

uns et les autres.  

Enfin, et c’est à partir de ce point-là que nous changeons de paradigme, cette 

entente entre les animaux et les humains lors de la domestication était également guidée 

par un objectif d’élévation mutuelle sur le plan spirituel. Les éleveurs étaient alors censés 

non seulement assurer les conditions de base au bien-être matériel des animaux qui en 

échange, leur donnaient leur force physique et leur chair, mais également guider l’animal 

vers la découverte et sa valorisation de son essence spirituelle.  

  

Tableau 17. Les relations interdépendantes entre l’humain et l’animal d’élevage.  

(D’après Terrain B – Entretien 8 et Laïla del Monte, 2008) 
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D’après ce formateur en communication animale, c’est là que réside le sens 

symbolique profond du personnage du « Berger » que l’on retrouve dans les grands textes à 

vocation spirituelle, qu’il s’agisse des textes religieux ou des grands mythes. Il nous expose 

ainsi sa vision du métier : pour lui, la figure du Berger serait une image utilisée pour rappeler 

l’origine de ce pacte entre la nature et les hommes. 

« C’est exactement Celui qui conduit le troupeau vers les étoiles. Le berger, la nuit, il 

regarde les étoiles. Et la journée, il médite, il écrit des tas de choses. Il connaît ses bêtes… 

Elles ont toutes un nom. Quand tu es dans la nature profonde […] en cheminant, tu te mets 

dans un état un peu particulier, un peu sophronique. Quand tu marches, tu regardes le 

paysage, tu regardes les bêtes, tu t’arrêtes. C’est un peu de la poésie, bien sûr. Et tu te mets 

dans cet état particulier, qui est l’état du berger. Le fait d’être d’une certaine façon dans la 

nature, tu ne vois plus la même chose. Tu perçois autre chose […] C’est ça, le Berger : pas 

besoin de courir dans tous les sens » (Terrain B – Entretien 8). 

Aujourd’hui, il est clair que cette vision du lien homme – animal n’est pas celle que 

l’on découvre au premier regard lorsqu’on s’intéresse aux pratiques d’élevage. Les 

considérations d’ordre matériel sont les plus présentes lors des entretiens. Si le plan 

émotionnel est également exprimé, notamment à travers la mention des liens affectifs qui 

pouvaient unir les éleveurs et leurs animaux, c’est beaucoup moins le cas de la sphère 

« spirituelle » qui n’est guère mise en relation explicitement avec les pratiques d’élevage, ce 

que nous aborderons plus en détail dans le cinquième chapitre. Si l’on en croit les 

connaissances acquises par ce formateur en communication animale, il semblerait donc que 

l’élevage se serait transformé au fil des siècles, si bien que la population occidentale aurait 

perdu la mémoire de ce pacte qui aurait été conclu il y a des millénaires entre les tribus de 

chasseurs-cueilleurs et les espèces sauvages. Dans le contexte d’une économie où 

d’importantes multinationales utilisent l’énergie des éleveurs comme des animaux pour 

assurer leur propre croissance, les conditions du pacte originel sont-elles encore remplies ? 

Nous pouvons en douter. A ce titre, ce formateur se montre catégorique alors que nous 

abordons le sujet des systèmes d’élevage actuels, et notamment des filières de l’élevage 

industriel. « Si tu n’as pas une conscience de ce que tu fais avec ton troupeau, ça ne marche 

pas. L’animal a un projet de vie. Il s’est incarné chez toi. »  « C’est un refus du spirituel. Mais 

ils ont été à l’école comme ça et leurs parents ont vendu leurs étables de ferme pour mettre 

du béton » (Terrain B – Entretien 8). 

Quand bien même les éleveurs que nous avons rencontrés seraient concernés par 

cette forme de sensibilité, on peut comprendre qu’il soit pour eux difficile d’aborder ces 

sujets avec un interlocuteur qu’ils ne connaissent pas. Cela peut également expliquer le fait 

que nous ayons été rarement entretenus sur la possibilité d’une forme de relation spirituelle 

entre l’éleveur et ses animaux d’élevage.  
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De plus, il est également possible que cette dimension spirituelle s’exprime dans le 

lien éleveur/nature, mais d’une façon qui ne ressemble pas à ce qu’on pourrait se 

représenter ou qu’on pourrait percevoir. C’est pourquoi nous nous garderons bien 

d’interpréter leur silence à ce sujet comme la preuve de l’inexistence ou de la pauvreté de ce 

niveau de relation.   

Nous pouvons toutefois nous tourner vers les rares éleveurs qui ont fait l’expérience 

de cette communication avec les animaux et qui sont venus d’eux-mêmes nous en parler. 

Précisons que notre but ici n’est pas de valider leur expérience sur le plan scientifique, mais 

plutôt de nous offrir comme les témoins d’une sensibilité aux formes originales, du moins 

différente de ce que la majeure partie de la population française expérimente. Aujourd’hui 

en effet, même si elles sont encore peu connues de la profession, des techniques existent 

dont le but est d’inviter les éleveurs à renouer volontairement avec cette dimension 

spirituelle de leur métier. La communication animale telle qu’elle est pratiquée par les 

volontaires de l’Association Eleveurs Autrement est une manière d’aborder la 

communication à l’animal non seulement sur le plan physique, mais également sur le plan 

émotionnel et spirituel. Voyons concrètement quels sont les exercices utilisés par les 

éleveurs volontaires de l’association des Eleveurs Autrement du Puy-de-Dôme. Sur la page 

suivante, nous avons schématisé le protocole utilisé pour la pratique de communication 

animale tel qu’il nous a été transmis. 

  Figure 18. Marie Guicheteau, 2020. 

→ Protocole  schématisé d’après les propos d’un formateur (Terrain B – Entretien 8) 

 et les travaux de Laïla Del Monte (Del Monte, 2008). 
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 Ce qui nous intéresse ici dans le cadre de ce travail, ce n’est pas de savoir si cela 

fonctionne vraiment ou non, mais plutôt de comprendre le paradigme original qu’une telle 

approche implique auprès des éleveurs. Si ce formateur propose ainsi de prendre en 

considération l’animal non seulement dans sa sphère physique mais également dans sa 

sphère spirituelle, il invite également à une redéfinition du métier d’éleveur. « Tu élèves, 

c’est ça. Tu élèves : c’est l’élévation spirituelle » (Terrain B – Entretien 8). Dans ce contexte, 

les contours de cette activité demandent à être redéfinis afin de sortir d’une vision des 

rapports à la nature qui distingue d’un côté le matériel et de l’autre côté le spirituel.  La 

finalité des pratiques d’élevage ne serait pas uniquement de produire des biens matériels, 

mais plutôt de conduire l’humain et les animaux dans une voie d’apprentissage tournée vers 

l’évolution des sociétés humaines et non-humaines. Dit autrement, les pratiques d’élevage 

et la pérennisation des filières qui en découlent ne seraient qu’un moyen au service d’une 

meilleure connaissance de soi, de l’autre, de la nature. D’ailleurs, le formateur que nous 

avons rencontré insiste sur l’idée suivante : la communication aux animaux telle qu’il 

l’enseigne n’est pas conditionnée par tel ou tel type de croyances. C’est un exercice qui 

s’affine et se vérifie par la pratique et celle-ci est accessible à tout le monde. Elle n’est pas 

réservée aux personnes qui auraient un don spécifique, il ne la considère pas non plus 

comme une pratique magique. Selon lui, il s’agit plutôt d’un savoir-être constitutif de la 

nature humaine, qui peut être éveillé et se développer par une pratique régulière, et qui est 

indissociable d’une vraie connaissance de terrain des espèces animales. 

 Il remarque également que les éleveurs font partie des personnes les plus disposées 

à entrer en communication avec les animaux. Cela viendrait du fait que la communication 

animale n’est pas éloignée de ce qu’ils pratiquent déjà au quotidien auprès des animaux, 

mais vient plutôt dans le prolongement de leurs propres habitudes de terrain : présence 

attentive, paroles rassurantes, toucher. De plus, d’après ce formateur, les éleveurs eux-

mêmes ont souvent déjà eu connaissance ou eu recours à des « rebouteux » de village qui 

parvenaient à soigner les animaux sans qu’on puisse expliquer rationnellement comment ils 

s’y prenaient. C’est pourquoi pour les éleveurs habitués à être au contact régulier de leurs 

animaux, « c’est normal, ça fait partie du surnaturel qu’on accepte, dans nos traditions » 

explique le formateur (Terrain B – Entretien 8). 

Laissons-nous maintenant surprendre par ce témoignage de l’un des éleveurs qui a 

eu l’occasion de pratiquer la communication animale :  

« Quand l’animal est devant, je ferme les yeux, je respire, je me concentre. Je laisse 

passer les pensées, je lâche prise sur les petits soucis quotidiens. Puis, j’entre en 

communication avec l’animal. Une fois, avec les copains, on a communiqué avec une vache 

qui n’avait pas l’air dans son assiette. Eh bé ! On n’en revenait pas. Ce qu’elle avait ? Ça peut 

sembler incroyable, mais on avait tous reçu la même réponse : son esprit n’était plus là, il 

était parti en Inde ! » (Terrain B – Entretien 5). 
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 Un autre témoignage, extérieur à l’association des Eleveurs Autrement, mérite ici 

d’être mentionné. Il s’agit de celui d’un berger salarié de la coopérative d’estive d’Orcines 

qui nous dit qu’« il se passe quelque chose »  (Terrain B – Entretien 7) lorsqu’il surveille les 

brebis du troupeau collectif. Cet homme qui a fait carrière dans les Alpes n’a suivi aucune 

formation spécifique dédiée à la communication avec les animaux. Pourtant, lui aussi nous 

mentionne  ce « quelque chose » qui doit se passer entre le berger et les animaux. De quoi 

s’agit-il exactement ? Lui-même ne peut pas clairement l’expliquer : « les ondes, les 

machins » (Terrain B – Entretien 7) décrit-il sans pouvoir apporter davantage de précisions. 

Si ce phénomène qui permet à deux êtres qui n’appartiennent pas à la même espèce de se 

comprendre malgré leur différence fait partie de son travail au quotidien, il n’en est pas 

moins un phénomène qui reste étranger à la conception la plus répandue de la nature en 

Occident. C’est peut-être la raison pour laquelle il n’est pas chose aisée de poser des mots 

dessus. Le berger lui-même s’interroge, cherche à expliquer : « Je les connais pas, pourtant je 

les appelle et elles me suivent. Il se passe quelque chose » (Terrain B – Entretien 7).  

 Cette fameuse chose qui se passe entre l’homme et l’animal, elle confère au berger 

un statut particulier : « tu l’as dans la peau, avant tout » (Terrain B – Entretien 7) affirmait 

ainsi ce berger des Dômes pour continuer sa réflexion. Il affirme ainsi que la capacité 

d’entrer en communication subtile avec les animaux est une connaissance innée qui, chez 

certains êtres doués d’une sensibilité plus fine que d’autres, ferait partie de la nature de leur 

être profond. Ainsi, ce berger n’hésite pas à comparer sa vocation à un engagement 

religieux : « C’est comme une vocation pour être moine. Tu y crois […] ça n’a pas été un 

choix » (Terrain B – Entretien 7). 

 Ce qui est intéressant, c’est que ce caractère mystérieux, quasi mystique, du métier 

d’éleveur-berger n’est jamais dissocié des pratiques dans leur dimension corporelle, 

physique. Si l’on reprend ses propres mots, c’est à travers la « peau » (Terrain B – Entretien 

7) que le lien homme/animal est rendu possible. Nous rejoignons ici l’une des hypothèses 

que nous cherchons à vérifier : l’éleveur entre en contact avec la nature grâce aux 

différentes enveloppes qui le composent et qui mettent en rapport son monde intérieur et 

son monde extérieur. La communication animale faisant partie des grands principes qui font 

la base de ces rapports éleveurs/nature, elle permet elle-aussi de découvrir /ou de vérifier 

cette hypothèse de plusieurs couches successives car, même dans ses formes les plus 

subtiles, la communication animale est indissociable du corps physique et du plan matériel 

de l’existence. Même si la nature du lien est spirituelle, c’est par la présence corporelle de 

l’éleveur et de l’animal que la communication est rendue possible. Notamment, le protocole 

transmis par ce formateur en communication animale est fondé sur l’idée d’une continuité 

entre le corps et l’esprit : avant d’être en mesure d’entrer en communication avec les 

animaux, les éleveurs doivent vérifier qu’ils sont fermement enracinés à la Terre, connectés 

à leur présence corporelle.  
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 Avant tout, les éleveurs qu’il initie à la pratique de la communication animale 

doivent apprendre à poser leur attention sur leur présence corporelle, ce qui passe par 

exemple par la réalisation de mouvements de Qi Cong, discipline taoïste dédiée à la 

circulation des énergies dans le corps. 

 

3.3.5 - Repérer le « talent » de l’animal 

 C’est Marie Christine Favé, spécialiste et pratiquante de la communication animale, 

qui nous apporte un autre élément d’éclairage sur le lien entre l’éleveur et l‘animal, en 

affirmant que l’une des missions de l’éleveur est  de repérer « le talent » qui est propre à 

chacun de ses animaux. Il s’agit de reconnaître sa personnalité unique, pour lui accorder une 

place valorisée au sein du troupeau et du système d’élevage 

(http://etreeleveur.canalblog.com/). 

 Dans leurs propos, les éleveurs reconnaissent effectivement que les animaux sont 

dotés d’une personnalité, mais celle-ci est parfois diluée au sein de l’identité collective du 

troupeau. Selon les espèces, la personnalité des animaux est plus ou moins affirmée. Les 

chèvres de cet éleveur vendéen sont ainsi décrites comme des animaux dotés d’une 

personnalité très forte. C’est ce qui rend, selon lui, cette production intéressante : « Elles 

sont très familières, chiantes, toutes en connerie, têtues et malines » (Terrain A – Entretien 

10). Ce caractère qui est propre à un animal en particulier ou à une espèce peut être un 

levier pour le bon fonctionnement de l’élevage. C’est ainsi que cet éleveur du bocage 

vendéen nous disait ainsi : « une brebis utilisée au biberon, on l’utilise pour guider les 

autres » (Terrain A – Entretien 15 – BS). Plus familière que les autres à la présence de 

l’éleveur, elle sert ainsi à rassurer ses congénères et à les guider dans la direction voulue par 

l’éleveur. Citons de même les propos de cet éleveur de vaches de race charolaise : «  J’en ai 

une aujourd’hui, je l’ai nourrie au biberon, je la caressais. Elle venait à moi au pré, je m’en 

servais pour emmener les autres » (Terrain A – Entretien 6). 

 L’expérience des animaux les plus âgés, par rapport aux plus jeunes, vient 

également influencer les pratiques d’élevage : « il faut que les jeunes soient menées par les 

plus vieilles, sinon c’est la cata » (Terrain A – Entretien 7).  Ce commentaire fait écho à cette 

remarque d’un éleveur de la vallée d’Ossau, qui affirme faire confiance au troupeau qui est 

encore en liberté à l’automne alors que les premières neiges commencent à tomber.  Cette 

période est périlleuse pour le troupeau de vaches qui amorce peu à peu la descente vers la 

vallée. Selon lui,  les plus vieux individus sont capables de guider les autres dans ces reliefs 

pentus.  

 « Les vieilles le sentent, elles ont un peu l’expérience. Elles savent qu’il va faire un 

peu meilleur, alors elles ne cherchent pas à descendre. C’est mieux comme ça. Elles sont bien 

où elles sont, dans le bois. » (Terrain C  - Entretien 19). 
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 Cette éleveur de vaches allaitantes, dans le Puy-de-Dôme, prête également attention 

à ce que l’harmonie règne le plus possible dans les lots qu’il constitue : « Celles qui sont les 

plus faibles, on va essayer de les faire passer dans un autre lot avec les plus jeunes pour 

essayer que tout se passe bien » (Terrain B – Entretien 6). Ainsi, le rôle de l’éleveur est 

également de savoir utiliser  les places hiérarchiques au sein du troupeau pour créer des 

groupes où les conflits hiérarchiques seront moins nombreux.  

 Cette éleveuse de brebis à viande du bocage vendéen nous affirme ainsi : « C’est 

comme une meute, il faut qu’il y ait des dominantes. Et, si celles-ci fonctionnent bien, il n’y a 

pas de raison » (Terrain A – Entretien 7). Elle explique que contrairement aux pratiques 

qu’elle observe dans les élevages bovins voisins, les brebis les plus vieilles et les plus jeunes 

peuvent parfaitement être intégrées au sein d’un même groupe : « On ne sépare pas […] Au 

contraire on va chercher à les mélanger. On s’est équipé de cornadis, il n’y a pas de 

concurrence à l’auge […] La hiérarchie, elle se fait entre elles, naturellement » (Terrain A – 

Entretien 7).  Cet éleveur de vaches ferrandaises nous fait ainsi la remarque suivante :  

« Il y a une hiérarchie […] la dernière n’a plus aucune place. C’est ça qui est le plus 

délicat. […] Il y a des changements tous les ans. Celle que tu vois, Volane, c’était elle la 

dominante depuis toujours. Et bien Volane, cette année, elle a perdu sa place de première au 

détriment de Bécasse, qui est couchée juste derrière. Elle est un peu plus virulente que 

Volane » (Terrain B – Entretien 6).  

 Du caractère de la vache dominante va dépendre le comportement du reste du 

troupeau : « Si la dominante est pas méchante, ça va calmer tout le monde. Mais si la 

dominante n’est pas commode, elles vont toujours être agitées » (Terrain B – Entretien 6). 

Et puis, connaître la nature grégaire des animaux permet d’anticiper et de maîtriser 

les réactions individuelles : « L’esprit de groupe dans le troupeau, c’est amusant : une vache 

qui s’est perdue ou qui s’est échappée, elle ne va pas rester isolée trop longtemps. Une vache 

seule, tu n’arrives pas à la manipuler comme tu veux, tandis qu’à deux, elles se laissent faire 

plus facilement » (Terrain A – Entretien 15 – PC). Elle peut également, comme c’est le cas 

dans cet élevage de chevaux du bocage des Herbiers, être une bonne manière de rééduquer 

un animal au caractère difficile ou aux comportements compliqués : « ils sont beaucoup 

mieux dans leur tête en troupeau. Ils ont leur place, ils savent qui ils sont »  (Terrain A – 

Entretien 17). 

Par ailleurs, nous pouvons évoquer le rôle des chiens de berger qui assistent les 

éleveurs/bergers dans le guidage des troupeaux : « Quand on a repris la ferme, il y avait déjà 

une chienne, Altesse, qui travaille bien, sauf que quand une brebis lui fait face, elle se 

couche. Elle n’a pas assez de mordant. Du coup, on a trouvé un jeune border, qu’on a formé 

et qui s’est bien déclaré. Il n’a qu’un seul maître, mon mari. Il est un peu tête en l’air, mais il 

est très mordeur, donc ils se complètent bien » (Terrain A – Entretien 7).  
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 Ces chiens, quelle que soit leur race, ne doivent pas être confondus avec des chiens 

de compagnie. Leur fonction est toute autre : ils doivent assister l’éleveur auprès du 

troupeau, et leurs relations s’inscrit avant tout dans le cadre du travail : « C’est un super outil 

de travail et c’est pas facile à dresser, il faut vraiment une complicité entre le maître et le 

chien » (Terrain A – Entretien 7). Mais cette proximité ne s’étend pas forcément à la sphère 

privée de l’éleveur. « Le plus jeune, on a essayé de l’élever à la maison. Mais il s’usait tout 

seul. Il n’arrêtait jamais de la journée et quand il allait au boulot, il n’avait plus rien. Du coup, 

à contrecœur, on l’a mis au chenil. Là, il s’est déclaré, il était vraiment bien au boulot. Lui, ça 

lui convient, il sort tous les jours, il monte dans le tracteur…Le chien maintenant, il est assis 

derrière, sur le quad. » (Terrain A – Entretien 7). Dans la relation entre le chien de travail et 

son maître, la dimension affective joue donc un rôle de second plan qui ne doit pas éluder 

l’objectif premier formulé dans le cadre professionnel : le chien de travail est comme un 

collègue qu’on respecte pour ses compétences. Cela n’enlève rien à l’importance de la 

relation qui se noue entre l’éleveur et son chien de travail, mais l’oriente vers un objectif 

d’efficacité, de maîtrise, de professionnalisme.  

Par ses comportements, le troupeau peut également envoyer des signaux qui 

montrent l’adéquation ou l’inadéquation de son environnement. C’est ainsi que pour cet 

éleveur de vaches charolaises du bocage vendéen, lorsque l’herbe est tendre, appétente et 

nourrissante, « on ne les entend pas meugler le matin quand on arrive. Par contre, si l’herbe 

est trop dure, elle appellent, elles viennent à la barrière, pour dire : aller, il faut que tu nous 

changes de pré. L’œil de l’éleveur est important » (Terrain A – Entretien 6). 
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2.4 – Utiliser l’intelligence des lieux : 

« Le lieu me parle et je lui parle en retour » 

  

  La partie précédemment abordée nous amène naturellement vers celle-ci, dans 

laquelle nous allons parler de la manière avec laquelle les éleveurs français habitent et 

animent les lieux dans lesquels ils vivent et travaillent. Nous verrons comment ces éleveurs 

ne se contentent pas de traverser ces lieux, mais se meuvent en eux d’une façon pénétrante, 

de sorte que l’on peut même assister à une relation d’osmose entre la personne, ses 

activités et le lieu qui les accueille. Dans ce cas, le lieu peut être considéré comme une peau 

constitutive de l’humain, comme s’il constituait le prolongement du corps physique de ce 

dernier. Mais nos enquêtes de terrain ont montré que ce lien entre les éleveurs et la nature 

n’est pas vécu de la même manière partout. Du dehors au-dedans, du dedans au dehors, 

voyons à présent comme les lieux de vie des éleveurs sont plus ou moins porteurs de 

l’expression de leur sensibilité à la nature. 

 

3.4.1 - Les lieux de l’intérieur : le rôle de l’étable au sein des rapports 

entre l’éleveur et la nature  

 

→ Ci-dessus : photographie 127. Un éleveur au sortir de l’étable, après avoir rempli les 

râteliers pour les brebis, un matin de l’automne 2016 (Terrain C – Entretien 19). 

  

Marie Guicheteau 
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Si nous commençons par nous intéresser à l’étable, c’est parce que nous suggérons 

que c’est là que se situe le noyau de tout système d’élevage. C’est là que les éleveurs, 

lorsque l’hiver arrive, rassemblent leurs animaux et leur proposent un abri devant leur 

permettre de passer les mauvais jours. « Après Noël et jusqu’à début mars, pendant les 

périodes humides, pendant trois mois, tout le monde rentre » (Terrain A – Entretien 7). 

« Quand il fait -5° dehors, elles sont mieux à l’intérieur » (Terrain A – Entretien 10). « Elles 

rentrent en bâtiment le plus tard possible, quand elles ne peuvent plus rester dehors. En 

général, c’est vers Noël » (Terrain C – Entretien 6). Pansage des animaux,  soins divers, 

naissances… Le contact entre l’éleveur et ses animaux se fait proche et est caractérisé par un 

mélange de sons, d’odeurs, de touchers que l’on ne trouve pas ailleurs. C’est ainsi que l’on 

peut supposer ce que c’est là que se tisse le lien de confiance entre l’éleveur et ses animaux. 

Il y a des étables dans lesquelles on se sent comme dans un cocon. Dans ce cas, on peut se 

dire que l’étable représente une enveloppe de chair, chaleureuse et rassurante comme le 

serait le ventre d’une mère. L’étable joue alors le rôle d’une authentique maison dans 

laquelle les hommes et les bêtes se côtoient et dialoguent par de petits gestes simples et 

répétés. Les matériaux qui la composent sont le bois, la pierre, les tôles. La paille sur le sol, le 

foin dans les râteliers, les poils et les toisons des animaux exhalent des odeurs marquées, qui 

sont celles du vivant.  

Dans une étable, le sol n’est pas parfaitement lisse, ni carrelé. Il y a de la poussière qui 

vole, un mélange de terre et de paille qui colle un peu aux semelles. Bien sûr, ce modèle que 

nous décrivons ici varie en vérité selon chaque situation. Mais ce que l’on souhaite ici 

souligner, c’est cette atmosphère d’intériorité qui se dégage et qui évoque, sur le plan 

émotionnel, une idée de profonde sécurité.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

→ Ci-contre : photographie 128. Bâtiment 

dédié à l’élevage de chèvres laitières de 

race saanen (Terrain A – entretien 9). On 

remarque que le bâtiment est clos, laissant à 

peine passer la lumière du jour. Les néons au 

plafond viennent éclairer  l’ensemble. 

Marie Guicheteau 



385 
 

 Certains éleveurs se souviennent d’ailleurs avoir connu que les animaux et les 

familles des éleveurs (et/ou les domestiques de ferme) dormaient sous le même toit, ainsi 

que nous en témoigne cette éleveuse d’un village de la haute-montagne ossaloise. Elle se 

souvient qu’au début de son installation, la maison dans laquelle elle habite toujours avec sa 

famille était jointe à l’étable, ce qui créait une ambiance d’extrême proximité entre les 

hommes et les animaux, ce qui n’était pas toujours facile à vivre au quotidien :  

 « J’avais des vaches sous la maison. Quand on enlevait le fumier, ça faisait des 

odeurs jusque dans la maison, ça faisait aussi de l’humidité dans les chambres […] Je me 

souviens très bien d’entendre ces colliers quand elles se grattent. On entendait tout, il n’y 

avait pas d’isolation. Il n’y avait pas du tout de séparation entre la vie, le travail » (Terrain C 

– Entretien 13). 

 Or, il est évident que les modèles sur lesquels sont aujourd’hui construites les 

étables modernes ne dégagent pas vraiment cette impression de chaleur et de réconfort, qui 

a fait de l’étable un lieu de maïeutique représenté dans certains grands récits symboliques 

(le Nouveau Testament par exemple).  

 Le matériau qui domine aujourd’hui est plutôt l’acier, ainsi que nous le voyons 

illustré sur la photographie suivante. Certaines étables ressemblent aujourd’hui à des 

cathédrales métalliques, dont la construction est entièrement guidée par un objectif 

d’efficacité technique et de rentabilité économique. C’est la sphère productive qui motive 

essentiellement l’édification de tels bâtiments.  

 Précisons que, pour autant, le bien-être des animaux n’y est pas négligé. Ainsi que 

nous le verrons plus tard, l’outillage technique peut tout à fait être mis au service du bien-

être physique des animaux. Ce n’est donc pas là que nous voulons en venir. Le point que 

nous voulons souligner, c’est que les codes symboliques qui ont pu être associés à ce lieu 

particulier de l’étable ne se retrouvent plus vraiment sur le terrain, ou du moins tendent à 

s’exprimer de moins en moins. Là où se situait le noyau du lien entre les éleveurs et leurs 

animaux, c’est la logique de la rationalité et du rendement productif qui se sont installés et 

qui donnent aujourd’hui forme à des constructions modernes d’où se dégage plutôt une 

impression de froid que de chaud.  

 

 → Ci-contre : photographie 127. Stabulation pour 

bovins. La stabulation est en partie ouverte sur 

l’extérieur, afin de faciliter le passage des engins 

agricoles et l’alimentation des animaux (Terrain A – 

Entretien 10). 

 

Marie Guicheteau 
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→ Ci-dessous : photographie 130. Etable bénéficiant d’un équipement moderne robotisé, 

avec volets et aération automatique. En nous faisant la visite, cet éleveur nous explique que : 

« c’est un bâtiment un peu nouveau dans le paysage » (Terrain A – Entretien 9). 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

Ces différentes illustrations servent à étayer notre idée de base, qui est que la 

séparation entre les éleveurs et la nature est présente à travers même l’organisation spatiale 

des pratiques d’élevage. Le sujet de l’étable sert de point de départ à ce constat, et nous 

guide vers la formulation d’une question : si l’étable n’est plus tout à fait représentative de 

cette intimité vécue avec l’animal et avec soi, quels sont les autres lieux dans lesquels le lien 

sensible à la nature peut s’exprimer ? Tournons-nous à présent vers les lieux du dehors, et 

voyons comment ceux-ci peuvent être ou non le support d’expression du lien sensible entre 

l’éleveur et la nature. 

 Les citations qui suivent nous montrent que la prédilection pour les lieux du dehors 

se retrouve fréquemment chez les éleveurs et éleveuses rencontrés. En évoquant son 

enfance et la naissance de sa vocation, cette éleveuse du village de Goust, sur la route du col 

du Pourtalet, nous rapporte : « Je n’aimais pas être à l’école. Je n’aimais que ça, être 

dehors » (Terrain C – Entretien 13). Aimer être au dehors serait donc, selon elle, l’un des 

indices qui viendrait encourager l’engagement dans le métier d’élevage, un critère essentiel  

démontrant que l’on a la fibre pour cela. Les citations qui suivent, extraites d’entretiens 

menés dans le bocage vendéen, tendent à confirmer cette idée. « J’aime autant prendre 

mon bâton et aller chercher les vaches matin et soir que de passer mon temps sur le 

tracteur » (Terrain A – Entretien 13)  nous dit cet éleveur de vaches laitières. De même, cette 

éleveuse de brebis nous exprime que « Là, je suis bien dehors » (Terrain A – Entretien 7). 

 

  

Marie Guicheteau 
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3.4.2- Les lieux de la séparation : les signes d’une coupure entre les 

éleveurs et la nature  

 Voyons à présent en quoi l’observation des lieux du dehors où s’exercent les 

pratiques d’élevage peut exprimer visuellement l’état de séparation Nature/Société 

(Descola, 2005). 

 

 

→ Ci-contre : photographie 131. 

Traces blanches indiquant l’état de 

pollution organique de la rivière de la 

Grande Maine, sur le versant des Herbiers 

(Terrain A – Entretien 6). 

Marie Guicheteau 
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 Lorsqu’il sillonne le bocage vendéen, le géographe est saisi par l’aspect de 

discontinuité qui caractérise l’espace rural. Il remarque que les dynamiques 

d’industrialisation et de périurbanisation ont considérablement marqué le paysage. En 

certains endroits, il semblerait presque que l’espace à vocation agricole occupe les sols par 

défaut, remplissant les surfaces qui ne sont pas encore concernées par la vague de 

construction pavillonnaire ou l’extension des zones artisanales et industrielles. Dans ce 

contexte où l’urbain grignote le rural, les lieux où se pratique l’élevage sont caractérisés par 

la fragmentation. Visuellement, cela produit un « effet de coupure ». Dans le Bocage 

Vendéen, cet état de séparation entre l’éleveur et la nature est illustré dans les paysages, 

par lesquels nous pouvons découvrir combien les éleveurs et les pratiques d’élevage sont 

constamment mis en confrontation avec d’autres usages du sol. Cette dynamique 

d’artificialisation des terres, qui a connu un rythme galopant ces dernières décennies, 

produit un effet d’oppression, voire d’étouffement du rural par l’urbain. Cette séparation 

visuelle est en effet également vécue à l’intérieur des hommes et des femmes, ainsi qu’en 

témoignent les propos des éleveurs du bocage que nous avons rencontrés.  

→ Ci-contre : photographies 132 et 133. 

 

 

- En haut, effet de coupure provoqué par la 

présence de l’autoroute, dont le large 

bandeau d’asphalte découpe le paysage 

bocager environnant.  

 

 

 

 

- En bas, les travaux de construction de la 

rocade contournant le bourg-centre du 

village de Beaurepaire montrent une rupture 

au milieu des parcelles. 

 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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 Par exemple, cet éleveur de vaches laitières de la commue de Mouchamps regrette 

l’étalement des zones industrielles : « Quand on voit l’entreprise Kline, faut voir un peu 

l’espace gâché tout autour… » (Terrain A – Entretien 15 – PV). Cet éleveur voisin insiste 

également sur le caractère dévorant de cette progression de l’urbain sur le rural : « La ville 

des Herbiers a englouti… 400 hectares en 10 ans ? Eco 1, Eco 2, Eco 3…. Et la rocade actuelle, 

plus large… Les villes, ça bouffe énormément l’agriculture » (Terrain A – Entretien 15 – PC). 

Cet autre éleveur, représentant FDSEA du canton des Herbiers, commente à ce sujet :  

  « Le foncier chez nous, c’est un sacré débat. En Vendée, on mange entre 1500 et 2000 

hectares par an en foncier […] Le gaspillage des terres, ça a été une catastrophe. C’est 

souvent les mêmes qui veulent nous expliquer comment travailler qui arrachent des haies 

pour faire des zones industrielles. […] Le foncier c’est un combat au quotidien » (Terrain A – 

Entretien 4). 

 L’appropriation symbolique et concrète de l’espace rural par les éleveurs n’est pas 

rendue aisée dans ce contexte, puisque celui-ci favorise l’extension massive d’autres 

activités économiques dont les motivations d’action sur la nature diffèrent fortement du 

monde de l’élevage. 

  Dans la Chaine des Puys, c’est un autre signe qui attire notre attention. Celui-ci est 

présent sur les prés qui occupent le plateau des Dômes. 

 
 

  

 

 

 

  

  

→ Ci-contre : photographie 133. « Plan 

d’urgence contre le campagnol terrestre 

dans le Puy-de-Dôme » titrait La 

Montagne, le 30/06/2016. Le pré que l’on 

voit est sévèrement touché par l’invasion 

de ces rongeurs. 

→ Ci-contre : photographie 132. 

Mottes de terre signalant la présence 

de galeries de taupes, dans un pré de 

la commune de Pulvérières. 

Marie Guicheteau 
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 La photographie ci-dessus nous donne à voir les effets dans le paysage de la 

prolifération des campagnols terrestres (ou rats taupiers) dans les prairies d’élevage de la 

Chaîne des Puys. Nous découvrons ainsi que les surfaces dédiées au pâturage sont 

littéralement grignotées de l’intérieur par ces petits rongeurs dont  les cycles de 

reproduction sont difficilement maîtrisables. Face à ce phénomène d’envahissement et de 

concurrence pour l’accès à la ressource herbagère qui touche principalement les zones de 

moyenne montagne, les éleveurs concernés témoignent d’un sentiment d’impuissance qui 

se décline ensuite en émotions diverses. 

 Nous pouvons comparer l’effet que produisent les campagnols terrestres sur les 

éleveurs puy-dômois, avec celui des éleveurs ossalois devant les taupes : « une bonne 

prairie, il ne faut pas de taupes, ça c’est interdit. Ici, il n’y a pas de prairies lisses, il y a des 

cailloux et des bosses partout. Les taupes, on les chasse. Il ne faut pas que la terre rentre 

dans le fourrage. Il faut une litière propre pour donner aux brebis » (Terrain C – Entretien 16). 

Les taupes et les campagnols sont d’autant plus dérangeants qu’ils jaillissent du dessous, de 

l’espace souterrain que l’on ne peut, soi-même, parcourir. Les campagnols surtout font 

quelque peu l’effet d’un cancer qui se développe hors de la volonté humaine de contrôle, et 

que les éleveurs combattent difficilement tant son évolution est insidieuse. L’apparition des 

campagnols est alors entourée d’un certain flou artistique, pour les éleveurs l’explication de 

ses causes s’aventure parfois au-delà de la sphère rationnelle. D’ailleurs, certains d’entre eux 

n’hésitent pas à évoquer la théorie d’un complot des partis pro-environnement, qui 

n’auraient pas hésité à lâcher des campagnols sur  la Chaîne des Puys (Terrain B – Entretien 

13). 

 Sur les photographies, on ne voit pas les effets de coupure, de discontinuité et de 

morcellement que nous avons pu observer dans les photographies du paysage vendéen. Ici, 

ce n’est pas une balafre qui vient érafler la joue des rapports éleveurs/nature. La métaphore 

qui convient est plutôt celle d’une éruption de boutons d’apparence indélicate, dont la 

conséquence n’est pas seulement dommageable d’un point de vue esthétique puisqu’elle 

vient également affecter les pratiques d’élevage. Les risques entrainés par la prolifération 

des campagnols terrestres dans une parcelle sont en effet la destruction de la prairie et 

l’ingestion de terre par les ruminants. C’est ainsi que les vaches laitières risquent de produire 

un lait impropre à la consommation humaine. Même si le problème est causé par un tout 

petit animal, ses implications pour les éleveurs peuvent donc être catastrophiques, au point 

de menacer la pérennité économique des exploitations agricoles. Mais si l’on prend du recul 

sur les représentations que les éleveurs ont de ce phénomène si problématique, l’on 

découvre que ces pullulations sont en vérité favorisées par l’évolution des systèmes 

d’élevage de la Chaîne des Puys (Michelin, Perrot, 2017).  
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 Ainsi que nous en informe un piégeur professionnel auprès duquel nous avons 

passé une journée sur le territoire de l’impluvium de Volvic, les pullulations des campagnols 

terrestres sont aujourd’hui encouragées par l’arrêt de la pratique du retournement des 

prairies, dans un contexte local où la céréaliculture en moyenne montagne n’est plus 

considérée comme suffisamment rentable. L’évolution du cadre familial dans lequel 

s’exerçait l’activité est un autre fait à prendre en compte : « Avant tu avais toujours le vieux 

sur l’exploitation qui allait piéger » (Terrain B – Entretien 9) nous apprend ce piégeur, nous 

montrant comment la prévention des risques d’invasion était alors intégrée au 

fonctionnement de l’exploitation familiale.  

 Aujourd’hui, il observe que les pratiques de lutte contre les nuisibles sont 

considérés de façon secondaire par les éleveurs qui sont débordés de travail au quotidien et 

qui sont donc amenés à porter une attention mineure aux prairies :  

 « Il faut avoir quelqu’un en permanence qui surveille les parcelles […] les agriculteurs 

en ce moment, ils ont d’autres contraintes. Tant qu’ils sont pas en pullulation, ils oublient […] 

la prairie et le soin des prairies, c’est la base du système d’élevage » (Terrain B – Entretien 9). 

 

→ Ci-dessus : photographie 136. Piège manuel utilisé par un piégeur professionnel comme 

alternative aux produits chimiques (Terrain B - Entretien 9). 

 → Ci-dessous : photographie 137. Piège installé dans une galerie de campagnols, en guise 

de prévention des pics de pullulation (Terrain B – Entretien 9). 

 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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 S’il y a une autre problématique commune qui touche la Chaine des Puys et la 

Vallée d’Ossau, c’est celle des dynamiques d’enfrichement qui concernent les surfaces les 

moins facilement accessibles à la mécanisation agricole. La terminologie employée par les 

éleveurs de ces territoires pour décrire ce phénomène de conquête des friches sur l’espace 

pastoral est également significative d’un lien de proximité, voire de résonance, entre 

l’éleveur et le paysage que son métier façonne.  

 

 

 

 Le champ lexical de la maladie ou de l’impropreté se retrouve très souvent dans 

les commentaires des éleveurs. « La montagne se salit », nous affirme ainsi un éleveur 

ossalois pour nous décrire les dynamiques d’enfrichement qui progressent de façon 

galopante, dans les pentes situées au-dessus de Laruns. Une éleveuse de vaches à viande 

utilise le même vocabulaire dans ce commentaire suivant : « ça avance, ça avance, ça 

avance […] C’est le paysage, ça s’envahit de partout […] Tout ce qui n’est pas mécanisable, là 

où on ne peut pas faucher, ça se salit, c’est catastrophique » (Terrain C – Entretien 14).  

→ Ci-contre : photographie 138. 

Paysage de reconquête 

forestière dans la zone des 

granges, au-dessus du bourg de 

Laruns (Terrain C – Entretien 19). 

 

→ Ci-dessus : photographie 139 Un éleveur et ses vaches, parmi 

les fougères qui colonisent les estives d’Arriutort  (Terrain C –

Entretien 19). 

 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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 Nous pouvons ici établir un parallèle avec cet éleveur du Bocage Vendéen, qui 

exprime son mécontentement face au résultat de ses cultures, alors qu’il a réduit son usage 

des produits phytosanitaires dans le cadre des politiques locales en faveur de la qualité de 

l’eau. 

 « Ça nous a fait louper… On a des résultats sur les cultures qui sont sales à cause 

de ça » (Terrain A – Entretien 12).  

 Cet adjectif « sales » s’applique ici aux « mauvaises herbes » qui sont, dans le cas 

de cet éleveur, appliquées notamment au « rumex ». En vallée d’Ossau aussi, le vocabulaire 

de la propreté peut s’appliquer à la végétation pour qualifier un pâturage entretenu par des 

pratiques d’élevage. « Je veux pouvoir léguer cet héritage à mes enfants et leur dire : tu vois 

ces pentes ? Ton grand-père et ta grand-mère ont travaillé pour laisser la montagne propre » 

(Terrain C – Entretien 16). Lorsque nous lui demandons plus de précisions, il nous définit ses 

attentes de la façon suivante : « une prairie propre, c’est une prairie fauchée, avec les 

bordures faites » (Terrain C – Entretien 16). L’une des mauvaises herbes qui pose 

notamment souci aux éleveurs ossalois est nommée « la ravenelle ». Celle-ci est présentée 

de la façon suivante : « Une plante qui s’est implantée ici depuis une dizaine d’années, on ne 

sait pas trop d’où elle vient et elle nous dérange beaucoup. […] C’est des grosses feuilles 

comme ça, qui poussent dans les pentes, et peu à peu, ça prend de la place et ça fout tout en 

l’air. Au printemps, ça monte, ça fait des fleurs jaunes et ça peut faire jusqu’à un mètre de 

haut. Et après, au sol, il n’y a plus d’herbe. Tous les printemps, on lutte contre ça. A Laruns, 

on n’ose pas en parler » (Terrain C – Entretien 16).  

 On voit ici nettement combien l’arrivée de cette plante étrangère est capable de 

réveiller des émotions désagréables auprès des éleveurs, au point de provoquer chez eux 

deux réactions. La première est le combat ; La seconde est le silence, car la progression de 

cette plante sauvage est pour la société agro-pastorale un véritable tabou. Les propos de cet 

éleveur de la Chaîne des Puys au sujet des taillis de noisetiers qui colonisent les flancs des 

volcans et leurs coulées vont également dans ce sens : « Les noisetières, elles ont reconquis 

le paysage parce qu’il n’y avait plus de pastoralisme ovin » (Terrain B – Entretien 15). Par un 

lien de causalité directe, la fermeture des paysages, que chacun peut constater visuellement, 

rend ici manifeste le recul des activités d’élevage. Les espèces pionnières qui font partie du 

monde sauvage, comme les fougères ou les noisetiers, participent à créer un paysage 

anarchique. C’est ainsi qu’elles sont rapidement identifiées dans le camp opposé à celui des 

éleveurs, dont le travail permet au contraire de contrôler le paysage, de lui donner un ordre, 

une précision, une signification. 

 Dans les propos qui suivent, on retrouve également l’idée d’un combat ou d’une 

course entre la nature sauvage et les éleveurs : « Si nous passons tous en lacaune, nous  nous 

replierons tous sur nos exploitations dans la vallée. Nous achèterons de grands bâtiments et 

on achètera du fourrage. Les genêts, les noisetiers, les frênes, les sapins vont gagner » 

(Terrain C – Entretien 14).  
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 Un sentiment de dépossession, d’impuissance, d’échec est exprimé par cette 

jeune bergère : « C’est les rodo, les fougères, toutes sortes de végétation. Il y a des 

montagnes qui sont perdues déjà » (Terrain C – Entretien 8).  

 De même cet éleveur-écrivain raconte, dans son ouvrage « Bergers dans les 

Nuages », « les frênes insolents qui poussent entre les murs », « les massifs de ronces qui 

résistent » (Paroix, 2000). Lors de notre entretien, il reprend cette thématique avec nous et 

nous dit ainsi : « Des arbres de reconquête comme le frêne, le bouleau, ça pousse à une 

vitesse […] Il y a eu un abandon des zones intermédiaires »  (Terrain C – Entretien 15). Ce 

témoignage fait écho à celui de cet éleveur de Laruns qui prédit ainsi l’évolution future des 

zones intermédiaires : « Les ronces vont pousser et la forêt va descendre. Si tu regardes des 

cartes postales d’il y a 50 ans, c’est affreux, tout s’est envahi. […] Les agriculteurs 

entretiennent moins parce que c’est plus facile de travailler des terrains plats » (Terrain C – 

Entretien 7). 

 Ces réactions sont exacerbées par l’impression du rythme très rapide avec lequel 

ces dynamiques d’enfrichement se mettent en place. Tout comme lorsqu’ils évoquent 

l’artificialisation des surfaces et la pullulation des campagnols, l’on peut souligner la 

dimension temporelle que prend ce phénomène : c’est la rapidité avec laquelle la conquête 

des surfaces s’exprime qui provoque cette impression de débordement et de perte de 

contrôle.  

 

 Pour résumer, trois types de paysages viennent donc déranger les éleveurs de 

nos trois territoires :  

 

- L’artificialisation des zones auparavant dédiées à l’élevage 

- Les prairies abîmées par la pullulation des campagnols terrestres 

- Les pentes difficilement accessibles, peu à peu délaissées par les pratiques d’élevage, 

gagnées par la friche et la conquête forestière 

 

 Si ces trois paysages provoquent chez eux un tel inconfort, c’est peut-être parce 

que lieux sont les témoins bien visible d’un état de perte de contrôle qui est vécu au 

quotidien par l’homme dans ses pratiques.  

 On ressent de ces photographies l’impression d’un débordement de la nature 

sauvage sur la nature domestique (zones en friches, pullulation des campagnols) ou à 

l’inverse de la nature domestique sur la nature sauvage (Artificialisation des surfaces qui 

étaient dédiées prairies, ou encore cette mousse blanche qui vient colorer des rivières 

polluées par un excès de nitrates). Ainsi que nous le figurons ci-dessous, trois mondes se 

côtoient, amenant avec eux leur propre vision de la nature, et se confrontant les uns les 

autres selon des mouvements de conquête, de recul, de reconquête.  
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Figure 19. Marie Guicheteau, 2020. 

Dans la bouche des éleveurs, le champ lexical de la maladie est également utilisé 

pour faire référence à des évolutions qui ne sont pas souhaitées, qui bouleversent les 

pratiques et changent l’image de soi et du métier. Du fait de ces réactions épidermiques 

constatées chez les gens, nous pouvons en déduire pour notre recherche que les éleveurs 

expriment un effet de résonance entre la nature extérieure et leur nature intérieure. Dans 

les représentations des éleveurs, les deux semblent effectivement se répondre en miroir : si 

les paysages d’élevage manifestent des signes de déséquilibre, ils mettent également en 

évidence les déséquilibres présents au sein des systèmes d’élevage ou de la société dans 

laquelle ils s’insèrent.  

 

3.4.3 - Le rôle de la « beauté » des lieux :  

Nous reprenons ici une expression utilisée par Lydie Ménadier dans un travail qui 

portait sur la sensibilité des agriculteurs aux paysages, sur des territoires concernés par une 

zone de production fromagère AOP  Salers et Saint Nectaire (Ménadier, 2010). A partir de 

photographies prises par les agriculteurs eux-mêmes, cette chercheuse avait pu mettre en 

lumière les différents critères que mobilisaient ceux-ci pour identifier leur « parcelle 

préférée ».  
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Elle a ainsi découvert que la beauté du panorama faisait partie des critères 

significatifs retenus : « Au-delà de l'intérêt agronomique et technique de ces parcelles, un 

tiers des agriculteurs ont mis en avant l'attrait de la vue depuis ces parcelles, ce qui traduit 

l'importance des arrière-plans et, de ce fait, une prise de recul vis-à-vis du lieu d'observation 

pour mieux apprécier l'espace environnant » (Ménadier, 2010).  Elle a également obtenu un 

résultat qui nous intéresse, en leur demandant : « photographiez votre petit coin de paradis 

à proximité de chez vous » (Ménadier, 2010). Ses résultats mettent surtout en évidence la 

sensibilité esthétique que les éleveurs peuvent porter sur des paysages qui sont en lien avec 

la production de produits de qualité. En nous plaçant dans le sillage de Lydie Ménadier, en 

quoi nos observations de terrain peuvent contribuer à alimenter cette réflexion sur 

l’esthétique paysagère des éleveurs ? Si aujourd’hui, dans les territoires ruraux, les lieux du 

dehors sont parcourus de signes témoignant d’un sentiment de coupure entre les éleveurs 

et la nature, n’y a-t-il donc pas aussi des lieux qui constituent des réserves de sens, des lieux 

privilégiés où l’éleveur vient enrichir et renouveler son rapport à la nature selon des critères 

qui ne sont pas seulement fonctionnels ?  

 Pour introduire cet aspect de notre travail nous pouvons reprendre les propos que 

nous a tenu le paysan-philosophe Pierre Rabhi, qui a choisi d’installer son activité dans un 

endroit très isolé de l’Ardèche. Le principal argument qu’il utilisa auprès de son banquier 

pour justifier du choix de son installation était simplement qu’il trouvait que ce lieu était 

magnifique. Ce coup de cœur, difficile à expliquer devant des financiers, a pourtant été le 

lancement de la carrière qui l’amena non seulement à s’affirmer en tant que paysan, mais 

aussi comme écrivain et philosophe. Cet exemple, qui a pu être utilisé comme un emblème 

par tous les défenseurs du courant de la sobriété heureuse, nous intéresse ici car il met bien 

en évidence que certains lieux nous parlent plus que d’autres. L’émotion que procure la 

contemplation d’un endroit (et pas de n’importe lequel car c’est bien de cet endroit unique 

que l’on parle) peut inspirer le choix d’une pratique d’élevage et d’une façon de penser la 

nature originale. 
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« C’était dans les années 60. Quand nous avons trouvé ce lieu, nous l’avons trouvé tellement 

beau qu’on a voulu s’y installer. Seulement, il ne correspondait pas aux critères du modèle 

actuel. Il n’y avait pas d’électricité, pas de téléphone. Le chemin qui vous a conduit jusqu’ici 

n’était pas praticable par temps de pluie. C’est comme si nous nous étions mis dans les 

difficultés. Les banquiers ne comprenaient pas du tout qu’on s’installe dans un lieu si difficile. 

Ils préféraient nous prêter beaucoup plus d’argent pour nous installer dans des fermes 

équipées plutôt que de nous installer ici, où on ne demandait pas beaucoup d’argent. Ça a 

été le quiproquo. C’était difficile de leur expliquer que ce lieu étant très beau (car la beauté 

pour nous est primordiale) nous allions nous installer ici » 

(Représentant, PR, octobre 2014). 

 

 Sa vision du métier introduit l’aspect sensible au point d’en faire le cœur de sa 

démarche pratique. Cette façon de voir se retrouve-t-elle sur le terrain, auprès des éleveurs 

que nous avons rencontrés ? « On travaille dans un cadre, c’est vrai, le matin quand on est 

dans cette campagne, on respire » (Terrain A – Entretien 6) nous dit cet éleveur de bovins-

viande, qui travaille dans le paysage des petites collines bocagères qui bordent le sud-est de 

la ville des Herbiers. Certains lieux sont même qualifiés par les éleveurs de « paradis », 

notamment pour ce couple d’éleveurs ossalois (Terrain C – Entretien 16). Bien que ce type 

de lieux soit utilisé dans le cadre des pratiques d’élevage, les éleveurs les distinguent et les 

mettent en avant au sein de leur espace vécu. Il s’agit généralement de lieux situés à l’écart 

des grands axes de communication et des voies de passage couramment empruntés par les 

promeneurs et divers utilisateurs de l’espace rural.  

 Ces petits coins de paradis ont donc comme première caractéristique d’être pour 

le moins discrets, voire un peu secrets. Pendant un moment, l’éleveur peut disparaître aux yeux 

du monde qui l’entoure. Là-bas, plus personne ne le surveille, plus personne ne lui demande 

des comptes. Et même si c’est par les pratiques d’élevage qu’il rentre dans ce lieu, l’éleveur 

ne reste pas seulement identifié à ce domaine d’activité. Le lieu des pratiques d’élevage 

devient plutôt le support d’une autre réflexion, un lieu d’ouverture sur soi et sur le monde. 

Nous découvrons donc que certains lieux sont plus propices que d’autres à l’exploration, à la 

méditation, à la rêverie ou à la détente. A partir des propos d’éleveurs recueillis et de notre 

propre immersion sur nos terrains d’étude, nous en avons déduit que la pratique de l’estive 

en moyenne ou haute montagne favorisait la perception de ce lien sensible entre l’éleveur et 

la nature. Or, même si la montagne est plus facilement mentionnée par les éleveurs de la 

vallée d’Ossau comme le lieu d’une connexion privilégiée avec la nature, ainsi que nous le 

verrons dans les pages qui viennent, il ne faudrait pourtant pas croire que le territoire du 

Bocage Vendéen est entièrement dépourvue de lieux à connotation sensible, malgré le fait 

que sa nature soit qualifiée par les naturalistes « d’ordinaire ».  
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« Oui, il y a un petit coin que j’aime bien. C’est le long du Petit Lay, on a une parcelle. 

Elle est traversée par le Petit Lay. C’est un endroit où je me sens bien. Il n’y a pas de maisons. 

Il y a les arbres, les prairies… » (Terrain A – Entretien 7).  

C’est en suivant cette indication d’une éleveuse de brebis du bocage vendéen, qui 

nous affirmait aimer tout particulièrement veiller sur ses brebis lorsque celles-ci pâturaient 

dans les prés de ce bord de rivière,  que  nous avons pu prendre la photographie ci-dessus. 

De même, nous pouvons reprendre la citation de cette éleveuse de chevaux, qui met en 

avant le paysage agréable qui est permis par le passage de deux rivières sur le pourtour de 

ses parcelles : « Là en fait, on est entouré d’eau. On a la Grande Maine et le Ry qui se 

rejoignent là-bas, donc ici c’est jamais à sec… Et puis, je vais voir pour replanter des arbres. 

J’aime beaucoup le côté, le long c’est vachement agréable » (Terrain A – Entretien 17). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Outre l’isolement, il y a une autre caractéristique qui rassemble les lieux que les éleveurs qualifient de « petits coins de paradis ».  

  

→  Ci-contre : photographie 140. 

Situées sur la commune de 

Mouchamps, les rives du Petit Lay 

sont qualifiées de « petit coin de 

paradis » pour cette éleveuse et ses 

brebis.  

 

→  Ci-contre : photographie 

141. Petite passerelle située au 

passage du ruisseau Le Ry, non 

loin du village de la 

Guignaudière par lequel on 

accède encore par un chemin 

creux (Terrain A – Entretien 17). 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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 Nous voulons ici aborder le sujet de la nature sauvage. Nous avons en effet 

découvert que pour les éleveurs, le paradis n’est jamais pensé uniquement à la 

ressemblance d’un « éden » sauvage, à la manière d’une « wilderness ». Pour eux, un lieu 

qui est jugé beau va toujours constituer le témoignage, même subtil, de l’action humaine sur 

l’espace. C’est peut-être ici ce qui distingue les éleveurs du reste de la population. C’est ainsi 

que les « petits coins de paradis » qui nous ont été cités sont plutôt situés en position de 

lisière, dans des pâturages de montagne ou des prés en bord de rivière. La nature sauvage y 

est présente, mais jamais de façon exclusive. C’est ce jeu entre nature sauvage et nature 

domestique qui prête à un lieu le titre de « petit coin de paradis ». D’autres contrastes 

peuvent être repérés, qui participent à la création d’une harmonie propre aux lieux dans 

lesquels les éleveurs se sentent bien. Entre sauvage et domestique, entre ombre et lumière, 

entre fermeture et ouverture : c’est sur cette ligne que les éleveurs préfèrent se positionner. 

Même si ces parcelles sont situées en bord de rivière, sur des zones humides qui ne sont pas 

mécanisables, on ne peut pas dire qu’elles n’ont aucune valeur pour les éleveurs qui les 

utilisent. En y étant attentif, on observe en effet que les éleveurs sont particulièrement 

sensibles à ces lieux qui leur permettent de s’ouvrir à une richesse qui n’est pas seulement 

reliée à l’aspect productif. Et s’ils s’expriment rarement sur cet aspect d’une façon très 

expansive, il serait dommage d’en nier l’importance car c’est toujours d’une façon joyeuse et 

légère qu’ils abordent cet aspect de leur vécu. Cet éleveur d’une commune de la partie nord 

de la Chaîne des Puys nous évoque ainsi ce lieu qu’il apprécie particulièrement sur sa ferme, 

où il se plait à se déconnecter de ses soucis quotidiens : « J’ai un pré, j’aime bien, depuis tout 

petit j’y vais. C’est près de la maison. C’est une parcelle qu’on a toujours eue. Je voudrais pas 

la voir disparaître. Il y a toujours des endroits où on est mieux que d’autres » (Terrain B – 

Entretien 15). 

Ces lieux les mettent en lien avec une dimension non productive de leur métier. Ils 

permettent à l’éleveur de ne pas seulement associer la nature aux soucis du quotidien et à la 

dimension laborieuse du métier d’éleveur. Ils permettent à ce dernier de révéler aussi son 

essence poétique et philosophique. Rajoutons enfin qu’ils sont une porte ouverte sur le 

monde de l’enfance. Certains lieux sont en effet plus inspirants que d’autres. Le fait qu’ils ne 

soient pas accessibles aisément aux outils et aux engins agricoles leur confère une certaine 

aura, et l’on peut même aller jusqu’à remarquer qu’ils sont dotés, pour certains, d’un 

caractère magique qui en fait parfois le support de contes et/ou légendes locales, d’autant 

plus lorsque des vieilles pierres viennent témoigner d’une ancienne activité pastorale.  Bref, 

ils sont chargés d’un haut potentiel d’enchantement. A ce titre, nous pouvons reprendre ces 

propos d’une éleveuse de brebis rava, sur une commune de la zone centrale de la Chaîne des 

Puys : « C’est un site qui est magique, de l’autre côté de ce qu’on connaît. C’est 

complètement sauvage, de ce côté-là. On ne voit même pas l’antenne du Puy-de-Dôme ! 

C’est très beau » (Terrain B – Entretien 14). Elle nous décrit la découverte récente d’un site 

archéologique au pied de la Chaîne des Puys, pour laquelle la valorisation de l’espace par le 

pâturage des moutons se révèle pertinente. 
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 « Ce serait une agglomération gallo-romaine, et des choses encore plus vieilles, liées 

au pastoralisme d’avant le Moyen-âge, ce qui prouve bien que cet endroit là était pastoral. 

Au moins, ça nous légitime dans notre reconquête pastorale » (Terrain B – Entretien 14). 

Enfin, en vallée d’Ossau, il y a un lieu qui invite particulièrement les éleveurs à 

glisser vers ce registre du merveilleux : il s’agit du plateau du Benou. C’est ainsi que l’un des 

éleveurs que nous avons rencontré a participé à la rédaction d’un ouvrage intitulé « Bergers 

dans les nuages », dans lequel il met sa sensibilité au service du commentaire des 

photographies de JL.Breining. La chapelle de Houndas y est décrite comme la porte vers « un 

autre monde ».  « Le lieu féérique est chargé de symboles, de légendes et d’histoires » 

(Paroix, 2000), écrit cet éleveur dans cet ouvrage, avant de présenter ainsi les arbres qui se 

dressent en ce lieu : « majestueux, qui témoignent des rêves, des espérances de nos 

ancêtres » (Paroix, 2000). Plus haut, le col de Marie Banque est aussi présenté avec une 

couleur légendaire : d’après lui, on s’y laisse bercer par « une ambiance où les rêves d’absolu 

peuvent naître. » (Paroix, 2000). 

 

 

 Ces lieux sont des lieux de pâturage pour les troupeaux et de ressourcement pour 

l’éleveur. L’éleveur, tout en y travaillant, se relie à une dimension qui n’est pas tout à fait 

celle de la vie de tous les jours. Il peut y trouver une source de réflexion, de repos et 

d’émerveillement. En ce sens, on peut tout à fait suggérer que ces « petits coins de paradis » 

représentent une part essentielle du système d’élevage et que leur prise en considération 

peut même constituer un remède face au stress qui ronge une profession constamment 

soumise à l’instabilité des facteurs naturels et des conditions économiques.  

 Toutefois, s’ils peuvent être reconnus par certains éleveurs comme faisant partie 

intégrante de celui-ci, les « coins de paradis » peuvent également être complètement 

oubliés par ces derniers, parce que le système de pensée dans lequel ils évoluent n’y accorde 

aucune importance.  

→ Ci-contre : photographie 

142. 

La chapelle de Houndas, sur 

le plateau du Benou. 

 

Marie Guicheteau 



401 
 

 Ces lieux sont alors situés à la marge des exploitations agricoles et/ou n’occupent 

qu’une surface extrêmement réduite des exploitations agricoles. Souvent, l’éleveur ne 

rendra visite à ces lieux que de façon anecdotique et toujours sous le prétexte du travail. Au 

cours de notre entretien, il évoquera le manque de temps, les contraintes administratives 

qui s’accumulent, les soucis de tous les jours qui viennent comme masquer la perception de 

ces « coins de paradis ». A ce sujet, nous nous souvenons notamment des propos d’une 

bergère des Pyrénées, qui nous avait adressé la remarque suivante : « C’est vrai que les 

paysages ici sont beaux. Mais on n’y fait plus guère attention, nous on s’est habitué » 

(Terrain C – Entretien 19). 

 Enfin, il y a le cas des éleveurs qui, devant nous, semblent n’avoir rien à dire sur ce 

sujet. C’est ainsi que l’enthousiasme avec lequel certains éleveurs nous ont décrit leur petit 

« coin de paradis » s’oppose au mutisme de leurs collègues qui ne veulent pas s’exprimer ou 

ne peuvent pas s’exprimer sur cet aspect de leur rapport à l’espace vécu. La tendance au 

comblement des mares, à l’arasement des vieilles haies, au drainage des zones humides, est 

selon nous symptomatique d’une difficulté à exprimer ce ressenti et à mettre en avant la 

forte connotation symbolique des lieux qui ont gardé un brin de caractère sauvage au sein 

d’exploitations agricoles de plus en plus rationalisées, ainsi que le soulignait ce technicien 

d’un groupement agricole locale : « Le critère économique prend le pas sur tout. Les 

arrachages de haies continuent et s’accompagnent de drainage »  (Terrain A - Entretien 5). 

Mais nous prenons garde à ne pas interpréter ce silence comme une négation du 

lien sensible à la nature. Un tel jugement serait hâtif et imprudent. Nous suggérons plutôt 

que cette difficulté à reconnaître et à accorder de la valeur aux endroits dont la fonction 

n’est pas strictement productive est liée à l’habitude, qui fait la norme dans le monde 

agricole, d’éluder ces questions du sensible, de les mettre à part des discussions de nature 

professionnelle, de les garder pour soi. Nos observations de terrain convergent donc pour 

nous amener à souligner toute l’importance des méthodes de recherche originales qui 

facilitent l’expression sensible des éleveurs sur le paysage, comme l’usage des 

photographies personnelles que proposait Lydie Ménadier (Ménadier, 2000). De nos jours 

cependant, certains territoire sont en mal de « coins de paradis », pour des raisons qui 

peuvent être nombreuses. Dans le cas de nos terrains de recherche, nous avons déjà cité 

comme exemples l’artificialisation des sols, l’augmentation de la fréquentation touristique, 

le drainage des zones humides… Plutôt que de chercher l’expression du lien sensible à la 

nature de façon ponctuelle, dans certains lieux situés à l’écart du reste de l’exploitation 

agricole, il est aussi possible de l’envisager de façon systémique, ou pour employer le 

vocabulaire employé par certains éleveurs, de façon « holistique » (Terrain B – Entretien 16). 

Certains éleveurs, qui pensent que la santé des lieux interagit directement avec leur santé et 

avec le bon fonctionnement de leur système d’élevage, mobilisent alors des pratiques de 

géobiologie dédiées à l’harmonisation des lieux d’élevage dans leur ensemble.  
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Voyons maintenant plus en détail de quoi il en retourne par une observation de 

deux jours menée lors d’une formation à la géobiologie auprès des Eleveurs Autrement 

(Terrain B – Entretien 1). 

               

3.4.4 - La géobiologie : créer une ferme-sanctuaire chez soi 

 Intéressons-nous à présent à une pratique originale que nous avons découverte 

aux côtés du collectif des Eleveurs Autrement du Puy-de-Dôme. Il s’agit de la géobiologie 

appliquée aux systèmes d’élevage. C’est en participant à deux jours de formation organisés 

par ce groupe d’éleveurs engagés dans l’apprentissage de pratiques alternatives que nous 

avons pu avoir accès aux informations qui vont suivre. 

 

→ Ci-dessus : photographie 143. La panoplie du géobiologue. La formation a commencé par 

un petit exercice sur l’usage du pendule. Les éleveurs se sont exercés ensemble au 

maniement de cet outil, en utilisant les moyens du bord : un simple boulon accroché à un 

bout de ficelle suffit pour s’entrainer à l’art du magnétisme qui est présenté comme 

accessible à tous. 

 Comment les éleveurs peuvent-ils utiliser cette pratique, catégorisée dans le 

champ des thérapies alternatives et/ou des croyances populaires, dans le cadre de leur 

métier ? Quel regard posent-ils sur une discipline qui semble au premier abord située à la 

frontière entre la science et l’ésotérisme ? Si la géobiologie est loin de faire l’unanimité 

parmi les scientifiques, elle intéresse les philosophes et les sociologues qui travaillent sur le 

champ des représentations de la nature, ainsi que le montrent les récents travaux de Cécile 

Fries (Fries, 2017). Cecile Fries nous explique que la géobiologie correspond à une 

« conception traditionnelle de l’habitat » (Fries, 2017, p.72), et qu’il serait réducteur de la 

considérer soit comme un ésotérisme, soit comme une branche du courant New Age, soit 

comme une architecture vernaculaire, soit comme une utopie.  

Marie Guicheteau 
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Ses recherches concluent sur « l’impossibilité d’isoler les relations de 

l’environnement à l’humain, sous peine de s’éloigner de la cohérence de l’univers 

représentationnels des praticiens » (Fries, 2017, p.547). Elle souligne que, parmi les 

professionnels des différentes conceptions traditionnelles de l’habitat, les géobiologues 

présentent « les univers représentationnels les plus larges » (Fries, 2017, p.550). Ainsi, le 

cadre idéologique qui englobe la pratique intègre le lien Humain/Nature selon des facettes 

très diverses qui vont « des préoccupations environnementales classiques (économie 

d’énergie, provenance des matériaux, gestion des ressources, etc.), à une approche sanitaire 

incontournable pour eux (avec notamment la toxicologie des matériaux, les champs 

électromagnétiques, voire des considérations plus ˮénergétiquesˮ liées par exemple au taux 

vibratoire du lieu), en passant par des croyances au paranormal (e.g. les phénomènes de 

ˮmémoire des mursˮ).  

C’est l’identification de ce vaste champ de pratiques et de représentations qui 

permet à Cécile Fries d’affirmer finalement : « à mi chemin entre connaissances scientifiques 

et croyances, les géobiologues incarnent l’ensemble du spectre des visions possibles des 

relations entre humain et environnement et de leurs définitions réciproques. Ils semblent 

relier désormais leur origine sourcières rurales à des pratiques plus scientifiques et urbaines » 

(Fries, 2017, p. 550). 

 Il nous faut également mentionner que certains chercheurs élèvent la voix pour 

dénoncer les discours de légitimation qui guident les pratiques des géobiologues, mais qui 

n’en font pas pour autant des disciplines scientifiques. C’est le cas d’Olivier Shmitz qui a 

rédigé un chapitre intitulé « géobiologie, ondes négatives et discours de légitimation », au 

sein de l’ouvrage collectif Les médecines en parallèle. Multiplicité des recours au soin en 

Occident paru en 2006. Il rappelle que la géobiologie « repose sur l’idée que certains 

dérèglements du corps seraient causés par des pollutions électro-magnétiques émises par 

des phénomènes naturels (cours d’eau souterrains, nappes aquifères, réseaux magnétiques), 

certains appareils domestiques (réveil à quartz, four à micro-ondes, etc.) ou encore, des 

éléments du réseau électrique (tableaux à fusibles, poteaux porteurs de lignes à haute et 

moyenne tension, etc) » (Schmitz, 2006, p.104).  

 Il repère également l’approche des géobiologues prend des formes qui mêlent le 

discours technico-scientifique et l’empirisme : « Les géobiologues cherchent ainsi à repérer 

au domicile de leurs clients toutes les sources d’ondes négatives déclarées pathogènes. Parmi 

celles-ci, certaines ondes sont identifiables et mesurables à l’aide d’instruments de détection 

scientifique, tandis que pour d’autres, seul le géobiologue est en mesure de les ressentir » 

(Schmitz, 2006 p.104).  
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 Au cours de son enquête de terrain auprès de géobiologues en Wallonie, il 

remarque que les objets aussi peuvent être jugés néfastes pour les habitants et les lieux de 

vie par les géobiologues, du fait des ondes électriques qu’ils émettent ou de la charge 

symbolique dont ils sont entourés. En particulier, il souligne que « ces appareils représentent 

par excellence le mode de vie moderne par opposition à un mode de vie valorisant une 

certaine proximité avec la nature » (Schmitz, 2006, p.111).  Ses travaux mettent en lumière 

la manière avec laquelle les géobiologues fabriquent un discours et une approche qui 

viennent légitimer leurs pratiques. Notamment, il repère que « l’adoption d’un langage 

scientifique et l’utilisation d’instruments de détection sophistiquée contribuent d’ailleurs à 

leur manière à rendre la géobiologie plus conforme au modèle scientifique, et le géobiologue 

plus conforme à l’image du savant » (Schmitz, 2006, p.106).  

Il conclut en se rapprochant de Cécile Fries, en expliquant : « la validité dont se 

réclame la géobiologie repose autant sur des fondements rationnels (la référence à la science 

en tant qu’autorité abstraite de légitimation) que traditionnels, basés sur le caractère sacré 

de traditions immémoriales » (Schmitz, 2006, p.116). Au-delà d’une simple recherche de 

partage entre le vrai et le faux, cet auteur adopte un point de vue anthropologique qui 

reconnaît la diversité des formes du lien à la nature que l’on rencontre aujourd’hui en 

Occident : « Ces pratiques témoignent aussi de la pluralité des représentations de l’invisible 

qui se chevauchent et se combinent dans nos sociétés, représentations qui ne sont jamais 

figées une fois pour toutes, mais qui se construisent au contact d’un savoir dominant 

réinterprété » (Schmitz, 2006, p.116). L’essor de la géobiologie et son succès auprès du grand 

public témoignent donc, selon son interprétation, de la déception d’une part importante de 

la population face à ce qu’elle ressent comme un échec de l’ensemble d’un système qui 

n’offre aucune réponse face aux problématiques humaines et environnementales qu’il 

engendre. C’est pourquoi la nécessité de renouveler en profondeur les cadres de son action 

est formulée avec de plus en plus d’insistance. Dans ce contexte, à travers le discours de 

légitimation des géobiologues,  

« On peut voir à l’œuvre un discours critique à l’égard du monde de la vie moderne. 

L’essentiel de cette critique tourne autour de l’idée selon laquelle la société développe des 

comportements « contre-nature » et que l’homme occidental s’est progressivement coupé de 

son insertion dans le cosmos, à un tel point de n’en plus ressentir les influences négatives et 

d’en nier l’existence. De cette vision négative de la société contemporaine dérive la référence, 

à peine voilée, à une époque mythique où l‘homme était proche de la condition animale et en 

parfaite harmonie avec la nature » (Schmitz, 2006, p.117). 

 Ces éléments d’éclairage sur la géobiologie et son insertion actuelle dans la 

société occidentale étaient un prélude nécessaire à la présentation des résultats obtenus, de 

notre côté, auprès de l’association des Eleveurs Autrement.  
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 Voyons maintenant comment des éleveurs peuvent comprendre cette 

conception traditionnelle de l’habitat, et en quoi ils peuvent s’en  approprier l’usage par les 

pratiques d’élevage. 

• Une pratique ancienne…  

Dans le cadre de notre travail de terrain dans le Puy-de-Dôme, nous avons eu 

l’opportunité de participer à deux jours de formation en géobiologie auprès des membres de 

l’association des Eleveurs Autrement qui explore  l’utilisation des thérapies alternatives et 

son adaptation aux pratiques d’élevage. Nous étions 10 participants, auxquels il faut rajouter 

l’animateur de l’association et un intervenant, expert en géobiologie mais aussi éleveur de 

chèvres dans les Deux-Sèvres. Dès le début de la formation à laquelle ils s’apprêtent à 

participer, les éleveurs rassemblés autour de la table commencent par discuter 

informellement d’une pratique qui leur est apparemment déjà familière, ainsi qu’en 

témoignent l’extrait suivant :  

« _ Je fais déjà de la géobiologie, mais sans pouvoir en parler. 

_ Je pratique au pendule. 

_ Moi, les baguettes de noisetier, ça marche. 

_ Je voyais que les vaches sentaient quelque chose que je ne voyais pas. Je ne pouvais pas 

l’expliquer »  

 

(Terrain B – Entretien 5). 

 

D’après la personne qui dirige la formation, il n’est pas étonnant que ces éleveurs 

du Puy-de-Dôme aient déjà plus ou moins frayé avec cette forme de connaissance dite 

« alternative ». Selon son explication, cette pratique n’aurait en effet rien de nouveau 

puisqu’on en trouverait les premières traces chez les peuples Celtes. D’après lui, ceux-ci 

avaient pu repérer la présence des réseaux telluriques qui quadrillent la surface terrestre, et 

dont l’identification sert de pierre d’achoppement aux pratiques actuelles de géobiologie. Ce 

quadrillage qu’il mentionne correspond à un ensemble de réseaux telluriques appelés 

« réseau Hartmann », « réseau Curry » ou « réseau Sacré » (Schmitz, 2006, p.109). D’après 

l’interprétation de ce formateur, nos ancêtres y étaient sensibles au quotidien et se 

servaient ainsi des pierres levées (ou menhirs) pour dévier les courants pathogènes et 

assurer l’harmonie énergétique de leurs lieux d’habitat. Cette connaissance se serait ensuite 

adaptée aux changements culturels du Moyen-âge, et aurait trouvé une voie d’expression 

différente à travers le déploiement de la culture chrétienne dans les campagnes françaises. 

C’est ainsi que les édifices religieux auraient pu être placés sur des lieux naturellement forts 

en magnétisme,  ce qui permettait au monde chrétien de reprendre à son compte les 

anciennes croyances païennes, tout en effaçant les traces de leur première expression. 
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 Cette version de l’histoire de la sensibilité humaine aux phénomènes 

géobiologiques n’est pas démentie par les éleveurs présents à la formation.  

 Ce qui est particulièrement intéressant dans le cadre de notre recherche, c’est de 

noter que les réactions des éleveurs devant ce raisonnement tendent plutôt à le valider 

spontanément, ainsi que nous le montre l’extrait suivant : 

«  _ Nos ancêtres, ils étaient sensibles à ces phénomènes.  

_ Les anciens, ils savaient tout ça. 

_ Ils savaient où il fallait défricher. 

_ Les moines du Moyen-Âge ont mis en place le paysage bocager pour drainer le sol. » 

(Terrain B – Entretien 5). 

Cette insistance sur l’ancienneté des savoirs sensibles liés à la géobiologie, nous la 

retrouvons également dans le témoignage du Président de l’association des Eleveurs 

Autrement, qui se rappelle : « les bergers autrefois, quand ils dormaient sur l’estive, ils 

passaient la main sur le sol et s’ils ressentaient quelque chose sous la main, ils allaient 

s’asseoir plus loin parce qu’ils ressentaient les courants telluriques » (Terrain B – Entretien 

16). Aujourd’hui encore, certains affirment faire appel à des personnes qui ont gardé 

mémoire de ces savoirs anciens et qui sont reconnues comme telles par la population rurale. 

Cet éleveur rapporte notamment à ses collègues : « j’ai fait venir un ancien. Il m’a dit qu’il y 

avait une nappe d’eau sous la butte et des sources tout autour » (Terrain B – Entretien 5). 

 

• … Qui n’a rien de sorcier  

 Toutefois, ces éleveurs tiennent à ne pas être confondus avec des sorciers. 

Même face à des phénomènes invisibles, ils restent pragmatiques et insistent pour relier ces 

aptitudes à une expérience de terrain par laquelle ils peuvent vérifier concrètement les 

résultats obtenus. Ainsi, les propos qui sont tenus par le formateur en géobiologie ont tous 

les aspects d’un discours rationnel qui revendique sa validité sur le plan scientifique. La 

première partie de la formation consiste à faire connaître aux éleveurs le protocole 

pointilleux à mettre en place pour l’obtention de résultats sérieux, ce qui passe par 

l’utilisation de schémas préparés à cet effet. Le formateur invite tous les éleveurs présents à 

respecter « la convention » car « sinon, c’est juste bon pour faire de la sorcellerie » (Terrain B 

– Entretien 5), ce qui n’est manifestement pas l’objectif visé. Avant tout, ce formateur veut 

éloigner sa pratique des représentations ésotériques qu’elle peut être amenée à susciter. La 

géobiologie ne serait donc pas un don mystérieux qui serait transmis à quelques-uns, mais 

une pratique qui pourrait être enseignée à tout le monde. D’emblée, la référence aux 

observations de terrain est utilisée comme point d’appui. Cette démarche serait d’autant 

plus indispensable que les éleveurs seraient d’une nature plutôt sceptique, et ne se 

laisseraient pas facilement manipuler par des discours sans rapport à la vie concrète.  



407 
 

 « Les agriculteurs, ils ne croient que ce qu’ils voient. Ce sont des gens qui se 

méfient des discours. C’est leur nature » (Terrain B – Entretien 5) nous affirme ainsi le 

formateur en géobiologie. Aussi, après quelques explications théoriques, la majeure partie 

de la formation a lieu dans les prés et dans les étables de l’exploitation agricole qui accueille 

le groupe des volontaires de l’association des Eleveurs Autrement. 

 

→ Ci-dessus : photographie 144. Lors de la formation, exercices au pré à côté du troupeau 

attentif. « Les vaches savent très bien ce qu’on fait. Elles peuvent sentir les courants telluriques » 

(Terrain B – Entretien 5) dit un participant. 

 

Là, grâce à l’utilisation du pendule et des baguettes de sourcier, les éleveurs 

apprennent ensemble à trouver les failles et les veines d’eau qui sont situés sous les 

parcelles, et qui peuvent être à l’origine de dysfonctionnement dans le système d’élevage. 

Pour mieux faire comprendre l’effet néfaste de la présence de ces réseaux sur les 

organismes, un petit exercice est proposé dès qu’une première veine d’eau est proposée.  

Chacun et chacune est invité(e) à se placer au dessus du point identifié comme pathogène. 

Là, le formateur exerce une pression sur le bras tendu de la personne concernée, et 

l’ensemble du groupe peut comparer la résistance obtenue (faible) par rapport à celle qui 

s’exerce en dehors du point pathogène (forte). Manifestement, les corps humains sont donc 

sensibles à ces courants telluriques. Le formateur amène les participants à en déduire que ce 

constat s’applique également aux animaux d’élevages, et même aux végétaux. Dans le pré, 

munis de leurs baguettes métalliques, les éleveurs s’essaient à la géobiologie, tout en 

partageant leurs impressions. Certains confient qu’ils ont déjà été  témoins des 

conséquences néfastes que ces courants telluriques pouvaient avoir sur leurs animaux. 

« Elles sont très énervées, le lieu ne convient pas, elles ne se sentent pas bien parce que 

l’énergie les pique » (Terrain B – Entretien 1) nous dit par exemple cet éleveur de vaches 

laitières.  

Marie Guicheteau 
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Cette éleveuse de bovin-viande nous décrit que : « dans la montagne, elles [les 

vaches] choisissent les mêmes coins pour aller se coucher. Elles savent » (Terrain B – 

Entretien 5). 

 A ce sujet, le témoignage le plus saisissant est donné par les deux animateurs de 

l’association. Il tend à montrer à l’ensemble du groupe que la position de ces courants 

telluriques peut avoir de graves conséquences sur la santé des animaux d’élevage, et qu’il 

doit être pris en compte au quotidien dans les pratiques des éleveurs pour prévenir 

l’apparition des problèmes :  

 « Un éleveur nous a appelé parce que ses bêtes n’allaient vraiment pas bien. Il ne 

pouvait pas expliquer pourquoi mais quatre vaches étaient soudainement tombées au même 

endroit. Il ne comprenait pas, il n’avait jamais vraiment vu ça auparavant. Quand on est 

entré dans le bâtiment, ça me coupait la respiration tellement le courant était fort. Alors, on 

a ratissé la zone, avec nos baguettes. Dessous, c’était plein d’eau. Pas étonnant ! Et la 

sécheresse amplifiait le phénomène. Quand c’est très sec, les tampons naturels ne font plus 

effet. On a voulu poser une pierre pour harmoniser le lieu. […] On a mis un bâton de cuivre un 

peu plus loin. Le soir même, les vaches traversaient sans problème le bâtiment pour rejoindre 

la salle de traite. Mais parmi celles qui étaient tombées, seule une s’en est remise. Les trois 

autres sont crevées, peu de temps après. Ça peut vraiment être dangereux ! » (Terrain B – 

Entretien 5). 

 

→ Ci-dessus : photographie 145. Recherche d’un courant pathogène dans l’étable, par 

l’utilisation des baguettes de sourcier. 

  

  

Marie Guicheteau 
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 L’objectif de cette formation concerne directement les systèmes d’élevage des 

personnes présentes. Ainsi formés, les éleveurs sensibilisés à cette question pourraient 

désormais prévenir une partie des problèmes de leurs systèmes d’élevage en étant vigilants 

à certains signes envoyés par le troupeau. Les principaux indices d’un lieu dysharmonique 

seraient les suivants :  

 
INDICES D’UN PROBLEME GEOBIOLOGIQUE SUR LE LIEU D’ELEVAGE 

 

 
- Manque d’appétit 

 

 
- Déshydratation chronique 

 

 
- Réticence des animaux à rejoindre un endroit, effet « barrière » comme s’ils 

devaient franchir un mur invisible 
 

 
- Comportements inhabituels du troupeau : marques d’agacement ou de gêne, tics, 

exacerbation des conflits hiérarchiques. 
 

Tableau 18. 

 

 

➔ Ci-contre : photographie 146.  

Fissure visible dans le sol en béton.  

 

Ce serait là un signe caractéristique venant 

indiquer la présence d’un courant 

pathogène dans l’étable. 

Marie Guicheteau 
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 C’est ainsi que les animaux, plus sensibles que nous à ces influences invisibles, 

pourraient éveiller les humains à une nouvelle manière d’appréhender leurs espaces de vie, 

de travail, d’habitat.  

 D’ailleurs, le géobiologue affirme que pour certaines personnes très sensibles à 

ces phénomènes électromagnétiques, les pendules et les baguettes (qui sont les outils 

principaux du géobiologue) ne sont pas nécessaires. Chez certains, le ressenti du corps 

pourrait suffire à déceler la présence de ces courants telluriques.  

 

• Simplifier : ôter de sa bouche le langage des experts et prendre confiance par 

la pratique  

 Le rôle de cette formation organisée auprès des Eleveurs Autrement était de 

vulgariser un savoir qui a longtemps été considéré comme occulte et seulement réservé à 

ceux qui en avaient le don. Or, nous apprenons auprès des éleveurs que cette connaissance 

supra-sensible des lieux a longtemps été utilisée de façon empirique. On ne savait pas 

comment en parler car on ne disposait ni du jargon ni de l’outillage actuel. Aujourd’hui, il 

serait ainsi plus facile de s’exprimer sur le sujet. La géobiologie apparaît comme un moyen 

parmi d’autres favorisant l’expression d’une sensibilité qui pouvait certes être déjà présente 

et/ou utilisée, mais qui pouvait être dissimulée car jugée inférieure aux savoirs de type 

scientifique. Nous rejoignons ici les propos tenus par Cécile Fries et Olivier Schmitz, qui 

mettent en évidence comment, pour la géobiologie d’aujourd’hui, le registre scientifique est 

abondamment repris car il vient apporter une crédibilité à la démarche empirique.  

 La remise en question des systèmes conventionnels et tout ce qui a été enseigné 

jusque-là est la principale difficulté à laquelle se heurtent les Eleveurs Autrement au cours du 

processus d’apprentissage. Il semblerait que ce soit la pratique et les résultats obtenus sur le 

terrain qui leur permettraient de garder confiance et de persévérer dans cette voie : « Il faut 

travailler pour retrouver une connaissance qui est déjà en nous. Il ne faut pas attendre d’y 

croire pour agir et en faire l’expérience » (Terrain B – Entretien 5). L’intégration du protocole 

appris en formation serait donc nécessaire pour retrouver des qualités naturelles, mais 

enfouies. La sensibilité à la nature, telle qu’elle est vécue personnellement, aurait donc 

besoin de l’appui du collectif, de l’acceptation d’un certain cadre de pensée et des exercices 

qui lui sont associés (la géobiologie n’est qu’un exemple parmi d’autres), pour s’éveiller à 

elle-même : « Il a fallu réapprendre ça, alors qu’avant ça se faisait instinctivement. Le vieux 

berger, il ne savait pas ce qu’il se passait lorsqu’il passait la main. Ça leur piquetait la main. 

Ils ressentaient les choses sans mettre de mots dessus, sans aller chercher pourquoi […] 

aujourd’hui, c’est la réalité » (Terrain B – entretien 5). 
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 A la fin de cette formation en géobiologie, les éleveurs du collectif Eleveurs 

Autrement ont appris à reconnaître les effets de l’électromagnétisme sur leur propre corps, 

à mesurer le taux vibratoire d’un lieu, à utiliser le pendule et les plans cadastraux pour tracer 

le réseau des lignes de faille qui sillonnent les parcelles et les étables, à utiliser les baguettes 

de sourcier pour trouver les failles, veines d’eau et tranchées souterraines qui influencent 

l’harmonie énergétique des lieux d’élevage. Ils ont également appris à dévier un courant qui 

gêne le troupeau, en positionnant un bloc de granite sur sa trajectoire.  

 

 Ce qui s’est passé lors de cette formation en géobiologie dans le Puy-de-Dôme 

n’est évidemment pas chose courante dans les fermes françaises. Si nous avons toutefois 

voulu dédier une part importante de notre argumentation à cette expérience, c’est qu’elle 

est significative de l’ouverture d’esprit de ces éleveurs qui se sont portés volontaires pour 

expérimenter des pratiques qui peuvent sembler étonnantes, tant leur mise en œuvre 

suppose de bousculer les modes de représentation mobilisés notamment dans 

l’enseignement agricole. 

 L’éleveur qui pratique la géobiologie accepte que des courants énergétiques, 

invisibles d’après notre perception visuelle, modifient son expérience d’un lieu mais 

également celle des animaux qui l’habitent. En comprenant qu’il est capable d’agir sur ces 

phénomènes par son propre magnétisme et par l’emploi d’outils qui servent de 

prolongement à son ressenti individuel, l’éleveur fait évoluer le sens qu’il donne à son 

métier sur le plan individuel et collectif. En se dotant de nouvelles compétences, il en vient à 

élargir son monde professionnel et à l’inclure dans de nouveaux « univers 

représentationnels », pour reprendre l’expression de Cécile Fries citée plus haut.L’éleveur se 

reconnait, non seulement comme un gardien de l’équilibre entre nature domestique et 

nature sauvage, mais également comme le veilleur d’une porte permettant de passer du 

monde des phénomènes visibles au monde des phénomènes invisibles.  

→ Ci-contre : photographie 

147. 

Pose d’un bloc de granite 

afin de dévier le courant 

pathogène  qui traversait 

cette parcelle, avec l’aide du 

pendule.  

Marie Guicheteau 
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 Les éleveurs seraient-ils amenés, pour certains, à jouer ce rôle d’une façon ouverte 

et assumée ? Ne l’auraient-ils pas fait, de façon peut-être inconsciente et dissimulée, depuis 

longtemps ?  

 Les animateurs qui encadrent la formation insistent sur le caractère dit 

« holistique » (Terrain B – Entretien 5) de la mise en place de pratiques géobiologiques au 

sein des systèmes d’élevage. Cela signifie que l’adoption de ces pratiques engendre la 

découverte d’un nouveau cadre de sens pour l’éleveur concerné, qui doit alors intégrer tout 

un ensemble de nouvelles données à son monde habituel. Car la géobiologie ne peut pas 

s’appliquer à l’élevage uniquement selon la sphère professionnelle : elle renvoie également, 

en miroir, à la sphère intime de l’éleveur. En effet, elle est fondée sur le principe qu’en 

agissant sur l’harmonie énergétique des prés et des animaux,  elle agit également sur sa 

santé, ses conditions de vie, et même sur celles de son entourage. Par ailleurs, un éleveur-

géobiologue est amené à entrer en relation avec l’extérieur de son système d’élevage, en 

prêtant une attention particulière aux infrastructures collectives qui peuvent être sources de 

nuisances (par exemple, les lignes haute-tension, les pylônes…) ou aux lieux qui sont à 

l’inverse dits « à haute fréquence vibratoire » c’est-à-dire positifs pour les organismes. Le 

regard qu’il porte sur le paysage de sa commune s’en trouve donc aussi modifié. 

 Comme nous le voyons, la géobiologie se propose donc d’apporter une réponse 

d’ensemble aux éleveurs qui recherchent des solutions à des problèmes de natures très 

variées. Certes, elle dit s’appuyer avant tout sur l’expérience concrète de ses pratiquants : 

nous observons quant à nous qu’elle leur propose surtout d’adopter un cadre de pensée qui 

s’articule selon sa propre logique autonome, et dont l’atout premier consiste à intégrer une 

forme de compréhension sensible des liens Humain/Nature, plutôt qu’à l’exclure d’amblée. 

Si l’on reprend ici les écrits de l’anthropologue Philippe Descola, nous pouvons dire que la 

pratique de la géobiologie s’inscrit plutôt dans un cadre ontologique de type « analogique » : 

ainsi, la géobiologie est basée sur l’idée  d’une parfaite correspondance entre le réseau des 

failles telluriques à la surface de la Terre, et les méridiens du corps humains. De cette façon, 

en œuvrant à l’harmonie des lieux de la Terre, c’est également le corps des humains que l’on 

soigne et inversement. Pour ces éleveurs, adopter la géobiologie n’a donc, a priori, rien 

d’une évidence puisque celle-ci suppose également d’adhérer à tout un ensemble de 

croyances sur la nature qui ne sont pas familières à la société occidentale naturaliste. En 

même temps, elle s’inscrit dans la recherche d’une solution aux défis humains et 

environnementaux qui font l’actualité de ce XXIème siècle.  

Ce renversement nécessaire de la pensée, il est d’ailleurs reconnu par le président 

de l’association des Eleveurs Autrement qui nous affirme qu’ « il est impossible de voir deux 

mondes à la fois » (Terrain B – Entretien 5) avant de déclarer aux autres participants : « A 

cinquante ans, vous osez voir ce que beaucoup de jeunes refusent d’accepter. Quelle audace, de 

remettre en question toutes vos croyances ! » (Terrain B – Entretien 5).  



413 
 

Cette phrase semble converger vers l’analyse de Philippe Descola (Descola, 2005), qui 

montre bien comment la croyance selon laquelle la séparation Nature/Société est une évidence 

universelle empêche la société occidentale de s’ouvrir à la possibilité de l’existence des autres 

ontologies.  

 Toutefois, rien ne nous assure que tous les éleveurs ayant participé à ces deux 

jours de formation ont adhéré d’un seul mouvement à la géobiologie et à ce qu’elle implique 

en termes de vision des relations Homme/Nature, ni qu’ils ont réussi à intégrer facilement 

les protocoles et pratiques au sein de leur système d’élevage.  

 Si la pratique de la géobiologie est possible partout, si elle apporte un élément de 

solution pour retrouver les conditions d’harmonie entre les humains, les animaux d’élevage 

et les lieux sur des plans dits « subtils », elle n’ignore pas le fait que certains territoires sont 

plus propices que d’autres à l’expression de cette harmonie. Comme animés par un 

mouvement intuitif, il y a des lieux vers lesquels on se dirige parce qu’ils nous inspirent le 

beau, parce qu’ils nous aident à nous relier à ce qui nous dépasse. C’est ainsi que nous allons 

à présent évoquer les représentations tout à fait originales qui sont posées, par les éleveurs 

ossalois, sur les montagnes de cette vallée béarnaise. Nous verrons en quoi les lieux de la 

montagne sont particulièrement propices à l’expression du lien sensible entre les éleveurs et 

la nature. 
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 3.4.5 – Pratiquer la montagne : vers une autre dimension du lien 

éleveur/nature ? 

 

• Aimer la montagne : 

 

 
➔ Ci-dessus : photographie 148. Troupeau de brebis à l’estive, sur un flanc de montagne à 

Laruns.  

 

 C’est en montagne que l’osmose des éleveurs avec les lieux où ils pratiquent leur 

métier est le plus visible, le plus vivant, le plus sensible. En vallée d’Ossau, la montagne fait 

corps autour des hommes qui l’habitent. Elle n’est pas seulement un lieu où l’on se rend 

ponctuellement et qui peut être le support d’un imaginaire de l’instant. Partout où il 

travaille, l’éleveur ossalois est confronté à sa présence enveloppante. Partout où son regard 

se lève, il vient effleurer le sein de la montagne. Une falaise, une forêt, un éboulis de roches, 

un pré recouvert de fougères, le mur d’une grange en ruines : l’habit change, la couleur 

change, mais c’est toujours la montagne qui parle, dessous. « Nous, le lien à la nature il est 

difficile à couper » (Terrain C – Entretien 5), nous fait ainsi remarquer cet éleveur ossalois 

pour exprimer le sentiment d’attachement qui le tient ici plutôt qu’ailleurs. « On a nos 

montagnes. Les montages, c’est sacré » (Terrain C – Entretien 16), nous prévient cet autre 

éleveur de Laruns, également éleveur de brebis laitières. 

 Au sein de cette immensité, comment l’éleveur s’approprie-t-il l’espace ? Chacun a 

des repères qui lui sont propres. L’éleveur connait ses coins, qui sont aussi ceux où il fait 

pâturer ses animaux selon la saison.  

  

J. Carriorbe 
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 Prenons ici l’exemple de ce couple d’éleveurs de brebis laitières de Laruns qui 

exprime : « J’ai ma montagne chérie, notre montagne chérie. C’est depuis tout le temps que 

je l’aie, à Arriutort là haut. C’est mon paradis là-bas. […] Tous les jours, tous les jours, on voit 

des choses différentes […] Arriutort, c’est ma chérie » (Terrain C – Entretien 16). 

 A travers ces paroles, ils expriment clairement leur sentiment de filiation avec la 

montagne. La zone d’estive qui leur est réservée est représentée comme un prolongement 

de la maison familiale. Le lien est d’autant plus aisé que la maison de famille, située à Laruns 

dans la vallée, est visible depuis cet espace de pâture situé sur les hauteurs d’Arriutort. Le 

rapport affectif à ce lieu n’est pas du tout un secret qu’il conviendrait de dissimuler lors de 

l’entretien. Au contraire, c’est une source de fierté qui donne sens à tout un parcours de vie 

personnel et familial. En lisant la citation suivante, on peut dire que la Montagne est 

personnifiée et même considérée comme faisant partie de la famille.  

Cet attachement ne s’applique pas seulement au milieu montagnard en général 

mais est bien tourné vers cette montagne-ci, qui est vue comme particulière. C’est pourquoi 

il n’est pas question, pour ce couple d’éleveurs, de changer de situation géographique et de 

déménager leur activité dans une zone moins contraignante sur le plan du relief et du 

climat : « on a notre sang qui est ici, notre maison qui est là, nos estives. Si on s’en va, on 

perd tout ça » (Terrain C – Entretien 16) affirme ainsi ce même couple d’éleveurs. Notons 

que le vocabulaire corporel est très présent et permet de décrire le lien qui unit ces éleveurs 

à la Montagne qui les environne : en quelque sorte, montagnes et bergers sont faits de la 

même chair (« chérie ») et sont issus du même « sang ». D’autres témoignages viennent 

nous confirmer ce sentiment d’attachement très fort qui relie les éleveurs ossalois à la 

Montagne. Citons ainsi cet éleveur ossalois qui affirmait : « quelque part, on l’a au fond de 

nous, on l’a dans le sang, dans les tripes, de générations en générations » (Terrain C – 

Entretien 14). 

 
→ Ci-dessus : photographie 149. Berger  et  son chien sur les pentes de l’estive d’Arriutort, à l’automne. 

Marie Guicheteau 
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 Un autre signe de l’attachement des éleveurs ossalois à la montagne peut se lire 

dans l’expression du « manque » qui peut parfois être vécu par certains d’entre eux, 

lorsqu’ils sont amenés à ne pas faire la saison à l’estive. Nous retenons notamment le 

témoignage de cet éleveur, qui a découvert sa vocation de berger en constatant à quel point 

la perspective de travailler loin du milieu montagnard lui provoquait une profonde 

insatisfaction. « Mon employeur voulait m’embaucher en CDI. J’ai dit non. J’ai pris conscience 

que je n’étais pas bien. Je n’étais pas dans mon élément. La montagne me manquait. L’été 

surtout, je déprimais. […] j’ai démissionné » (Terrain C – Entretien 7). Nous découvrons ici 

combien, à l’échelle de l’individu, le fait de pratiquer l’élevage à l’estive a une connotation 

singulière qui touche aussi à la sphère émotionnelle : « J’avais besoin de monter à l’estive 

avec le troupeau. […] Vraiment, à l’estive, si je ne faisais pas la saison, j’étais malheureux. 

Vraiment. C’était contre-nature » (Terrain C – Entretien 7). 

 Certes, la pratique de l’estive en montagne est nécessaire, d’un point de vue 

économique, à la survie des systèmes d’élevage de la vallée d’Ossau. Mais ce que nous 

découvrons à travers ces témoignages, c’est que l’argument économique, même s’il est 

indiscutablement présent, n’exclut pas « la dimension humaine de cette pratique » (Terrain C 

– Entretien 7). Pour ajouter une preuve à son propos, cet éleveur n’hésite pas à mentionner 

la même attitude qu’il observe chez ses collègues, eux-aussi touchés par ce phénomène du 

« manque » de montagne : « On n’envisage même pas de faire sans. C’est ancré en nous. […] 

Dans le coin, tous les troupeaux montent à l’estive, même si certains éleveurs montent en 

pension et n’y vont pas eux-mêmes. J’ai des gars qui me mettent les brebis en pension. 

C’étaient d’anciens bergers qui montagnaient. On sent combien ça leur manque » (Terrain C 

– Entretien 7). La pratique de l’estive n’est pas une option : cet éleveur insiste sur le fait que 

tous les troupeaux de la vallée convergent, sans exception, au mois de juin vers les 

pâturages d’altitude. La pratique de la montagne est ce qui unit ces hommes et ces femmes. 

Elle permet de se sentir partie prenante d’une identité collective, ainsi que nous le verrons 

plus en détail dans notre quatrième partie. Et même pour ces anciens bergers qui ne 

montent plus lorsque la saison d’estive arrive, il demeure un sentiment d’appartenance qui 

est vécu à travers le déplacement de leurs troupeaux. En quelque sorte, ces anciens bergers 

continuent d’habiter la montagne et de vivre avec ses saisons, grâce au fait qu’ils y envoient 

leurs brebis. Comment pourrait-on mieux exprimer le fait que celles-ci représentent, pour le 

berger, le prolongement de son corps ? C’est à travers le troupeau que ce dialogue s’instaure 

entre le berger et ce milieu naturel si particulier, aussi attrayant que difficile, que sont pour 

lui les montagnes pyrénéennes : « ils ont besoin de s’approprier l’estive. Quand ils montent, 

ils regardent. C’est pas une simple formalité. Ça leur permet d’exister un peu dans la 

montagne, à travers leur brebis. C’est une dimension un peu philosophique » (Terrain C – 

Entretien 7). 

Les pratiques d’estive permettent ainsi d’aborder aussi bien la sphère technique et 

économique des systèmes d’élevage que l’aspect humain du travail en montagne auprès des 

animaux.  
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Enfin, d’après notre analyse, il semblerait que la montagne représente chez les 

éleveurs un degré de plus dans le vécu de leur lien à la nature. Plusieurs éleveurs nous ont 

évoqué le passage à l’estive comme la porte d’accès vers une autre « dimension » (Terrain C 

– Entretien 7 – Entretien 15). 

 

• Un degré d’intensité du lien éleveurs/nature 

 Cela va confirmer notre hypothèse selon laquelle certains lieux sont porteurs 

d’un lien à la nature qui est de l’ordre d’une transcendance. Or, cette portée philosophique 

et spirituelle n’est pas seulement symbolique : à travers les pratiques de l’élevage de 

montagne, elle s’ancre dans un vécu individuel et collectif. Voyons à présent en quoi la 

pratique de l’estive permet concrètement aux éleveurs ossalois d’accéder un niveau plus 

intense du vécu dans la nature. Cet éleveur de brebis nous explique, alors que nous 

l’accompagnons à l’estive de Seous située non loin de la station d’Artouste : « un éleveur de 

plaine ne serait pas largué par rapport aux gestes du quotidien. Sauf que c’est dans un 

environnement où tout est décuplé […] Au niveau des distances à parcourir, tout est 

surdimensionné […] Chaque geste coûte beaucoup plus cher » (Terrain C – Entretien 7). De 

même, ce pâtre chargé de la garde des troupeaux bovins écrivait dans son carnet de notes : 

« Suis arrivé en vue du plateau, en vue de la cabane de Pouey et de Lou Boucau, mais trace 

d’aucune vache. […] Aucun bruit de cloches. […] Je commençais à être fatigué. Je n’avais 

qu’un litre et demi d’eau » (Terrain C – Entretien 5). 

De même, cette anecdote nous a été rapportée afin de nous montrer le caractère 

plus intense des pratiques d’élevage en montagne par rapport aux pratiques de plaine :  

« On a un crémier qui était venu passer un weekend avec son gosse et sa femme. 

C’était un copain. J’avais un lot d’agnelles qui avait disparu depuis 15 jours. Je n’arrivais pas 

à les retrouver. Là, on n’avait pas le droit de les lâcher. C’était chaud. Lui voulait venir avec 

nous. On les a repérées à la jumelle pour la première fois. J’étais content déjà. Il m’a 

augmenté le fromage d’un euro, sans rien demander à personne. Il s’est rendu compte. C’est 

du vécu, une chose dont on parle jamais » (Terrain C – Entretien 7). 

En montagne, tant sur les aspects positifs que sur les aspects négatifs, se trouvent 

des éléments qui n’existent pas ailleurs. C’est notamment le cas de la qualité des pâturages 

d’altitude, qui donnent au lait des brebis une saveur particulière. Cet éleveur de Laruns ne 

tarit pas d’éloge sur les atouts de la diversité des plantes de montagne. Le vocabulaire qu’il 

emploie est particulièrement laudatif : « Il y a des plantes qui sont très aromatiques. C’est la 

puissance des plantes de montagne. On retrouve des arômes inimitables. […] C’est 

incomparable […] En plaine, au printemps c’est très pauvre, tandis qu’en montagne c’est en 

plaine explosion florale » (Terrain C – Entretien 7).  
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 Mais le prix de cette richesse herbagère est à payer par la difficulté physique et 

technique du quotidien en montagne : « on a un quotidien qui reste très technique. Là-bas, 

en haut, c’est encore plus un challenge d’être technique. » (Terrain C – Entretien 7). Aussi, la 

contemplation du paysage n’est pas toujours facilement compatible avec les pratiques de 

l’élevage de montagne. Les éleveurs nous expriment qu’il y a un certain risque à se laisser 

prendre dans le piège de la beauté du panorama. La sensibilité de l’éleveur peut ainsi lui 

jouer des tours dans l’exercice d’un métier qui exige une attention extrême, et une maîtrise 

de tous les instants.  

 « C’est un paysage merveilleux que l’on voit depuis gosse, mais c’est très personnel, 

intime. […] Il faut faire gaffe à ça. Souvent, les gens s’égarent. Pour arriver à conduire un 

troupeau en estive et que ça se passe bien, il faut être très concentré et pas se laisser 

déconcentrer par la contemplation de la montagne » (Terrain C – Entretien 7).  

 Selon cet éleveur, le fait d’aimer si vivement la montagne (il parle de « passion »), 

est un « handicap » (Terrain C – Entretien 7). Il explique cette pensée de la façon suivante : 

« Parce que justement, pendant que je suis en train de regarder la montagne, je ne dois pas 

me laisser parasiter, parce que le métier est tout dans l’observation » (Terrain C – Entretien 

7). C’est aussi ce que veulent nous exprimer ce couple de jeunes éleveurs rencontrés au 

centre pastoral du plateau d’Anéou : « Il faut être un peu rude pour faire ce métier dans la 

montagne, faire les foins dans les pentes. Tu peux pas passer ton temps à regarder les 

papillons. Si t’es un peu trop sensible, c’est dur. » (Terrain C – Entretien 8). Nous pouvons 

également reprendre cet autre extrait, qui vient confirmer l’ambivalence du vécu des 

éleveurs en montagne, entre sensibilité et professionnalisme : « Moi, je regarde pas la 

montagne de la même façon qu’un promeneur. On a chacun notre regard. Nous, on va voir 

les herbes, les parties humides, on regarde si les fleurs…  Des choses comme ça. Par contre, 

on n’a pas beaucoup de temps pour regarder le ciel » (Terrain C –Entretien 15).  

 L’isolement et le confort modeste des cabanes participent à cette intensité de la vie 

à l’estive. C’est ainsi qu’encore aujourd’hui, certains bergers doivent encore acheminer leurs 

fromages à dos d’âne, jusqu’à la route la plus proche qui leur permet ensuite de rejoindre le 

saloir du village de Gabas. C’est le cas de ce jeune berger qui estive dans la cabane de 

Pombie, au pied du Pic-du-Midi d’Ossau.  
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Par ailleurs, en altitude, les réseaux téléphoniques proposent une couverture 

incomplète. Les moyens de communication peuvent être perturbés par la présence des 

massifs. La plupart des cabanes, même si elles ont été rénovées, bénéficient d’un confort qui 

reste tout à fait modeste. La pièce principale fait office de cuisine et de lieu de réunion. Le 

dortoir peut être situé dans une pièce attenante.  

➔ Ci-contre : photographie 150.  

Berger et son âne de bât, devant la 

cabane de Pombie. D’ici, il y a environ 

une heure de marche pour rejoindre la 

route du col du Pourtalet. 

→ Ci-contre : photographie 151. La cabane 

de Magnabaicht est située à environ trois 

heures du parking de Bious-Artigues. Sur la 

photographie, on voit que l’effet 

d’isolement peut être accentué par les 

conditions météorologiques. Quand le 

brouillard descend, apportant son froid et 

son humidité, la solitude apparait plus 

profonde, le lien à la nature devient plus 

pénétrant.  

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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C’est ainsi que le pâtre de Laruns écrivait ainsi, en mentionnant son quotidien à 

l’estive dans son carnet de notes : « La vie à la cabane est assez austère […] Il m’a fallu 

presque deux mois pour être au top, avec la nourriture, ravitaillement etc… » (Terrain C – 

Entretien 5). Ces quelques éléments nous laissent percevoir ce côté tout à fait particulier de 

la vie en montagne. Les éleveurs ossalois ne font pas que passer à la montagne pour s’y 

promener, explorer. Ils y travaillent, ils y vivent. A leurs côtés, nous avons pu entrouvrir la 

porte d’une autre dimension du lien à la nature, celle d’une immersion du corps dans la 

nature. 

 

→ Ci-dessus : photographie 153. Crâne de vache disposé dans un taillis de hêtre. C’est en 

montant à l’estive de Lacarret en compagnie d’un éleveur de Laruns que nous sommes passés 

devant ce signe inhabituel. L’éleveur nous a alors expliqué qu’il avait lui-même installé ce 

crâne ici, afin qu’il le guide à chaque fois qu’il emprunterait ce chemin presqu’invisible tant il 

est enfoui sous les fougères et fortement pentu.  

 Ainsi, cette vache morte dans la montagne est pour lui devenu le marqueur du lien 

original que cet éleveur avait tissé avec la montagne, une sorte de guide tutélaire qu’il faisait 

bien attention de saluer à chacun de ses passages.  

→ Ci-contre : photographie 

152. Vue de l’intérieur de la 

cabane du caillou de Soques, 

située le long de la route du col 

du Pourtalet.  

 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 

Crâne de bovin 
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 Devons-nous pour autant interpréter ce signe comme la preuve d’une sensibilité 

de type animiste ou totémiste, qui ressortirait plus aisément dans le milieu de la montagne ? 

Nous nous gardons pour l’instant d’une telle interprétation et préférons du moins 

reconnaître que les pratiques de l’élevage de montagne permettent aux éleveurs d’avoir 

accès à une autre dimension de la nature et d’eux-mêmes, qui les met en tension entre 

immanence et transcendance, par ce corps qui se meut à travers les pratiques et par ce 

regard qui veille autant qu’il contemple.  

« Le milieu montagnard, c’est quand même… Je sais pas… ça donne une autre 

dimension. Voilà. C’est plus beau qu’en bas, moi je trouve. C’est la beauté des paysages et 

une vie différente. Il n’y a pas le téléphone. Un rythme un peu différent. C’est une autre 

harmonie. C’est un peu magique, oui. Il y a des temps de marche importants. Les gens qui 

nous rencontrent en bas nous disent qu’il faut du courage pour rester là-haut. Mais non ! Il 

faut du courage pour redescendre en septembre ! » (Terrain C – Entretien 15). 

  

 

* * * * * * * * * * * * * *  

 

 La nature, pour les éleveurs, ce n’est pas quelque chose dont le but est de faire 

beau. C’est plutôt une énergie avec laquelle ils agissent au quotidien. Tantôt elle les appuie, 

tantôt elle oppose une résistance à la réalisation de leur objectif premier, qui reste de 

produire des biens destinés à l’alimentation humaine. Et l’on voit les éleveurs et les 

éleveuses que nous avons rencontrés perplexes devant une certaine projection de leur 

métier et de leur lien à la nature qui ne correspond pas à la réalité qu’ils vivent au quotidien. 

« Si c’est de l’élevage pour faire beau, je sais pas. » exprimait ainsi un éleveur de vaches 

laitières dans le Puy-de-Dôme (Terrain B – Entretien 12), à propos des politiques de 

développement des territoires qui visent à faire reconnaître la valeur exceptionnelle 

universelle des paysages volcaniques de la Chaîne des Puys par l’encouragement des 

pratiques pastorales. Cette interrogation n’est pas seulement valable dans la Chaîne des 

Puys, puisqu’on retrouve la même idée chez les éleveurs ossalois : « Notre fonction elle n’est 

pas de garder le paysage ouvert. Notre fonction elle est de produire une matière première et 

de la transformer en fromage et de nourrir nos animaux » (Terrain C – Entretien 5). 

Mais ce n’est pas pour autant que les éleveurs ne déploient pas un rapport sensible 

à la nature. Cet éleveur Ossalois nous confiait ainsi : « Quand on travaille dur, parfois on n’a 

pas le temps de s’arrêter pour faire attention à la nature et la regarder. Mais même, la 

nature, ça nous appelle, tout le temps. Les oiseaux qui piaillent dès le matin, l’herbe coupée 

qui sent bon… ça nous parle, quoi qu’on fasse, dès le matin » (Terrain C – Entretien 15).  
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Le message pour nous est clair : ce sont ces toutes petites choses qui permettent 

aux éleveurs et aux éleveuses que nous avons rencontrés de dépasser la séparation entre 

nature et culture qui domine pourtant aujourd’hui le cadre de pensée occidental.  C’est par 

la répétition au jour le jour des pratiques d’élevage auprès des animaux, dans un milieu 

naturel que l’on traverse et que l’on pénètre, que le lien des éleveurs à la nature devient une 

expérience concrète qui prend corps et s’approfondit. En quelque sorte, le métier d’éleveur 

consiste en une plongée dans le paysage, dans ce décor qu’on appelle familièrement 

« nature ».  Les éleveurs cherchent peut-être moins à penser sur la nature, qu’à penser avec 

elle et en elle, en déployant une intelligence des sens et des émotions. Et il nous faut peut-

être accepter que le niveau le plus profond du lien que les éleveurs entretiennent avec la 

nature ne nous sera jamais définitivement accessible. Il arrive en effet que le silence soit la 

meilleure manière d’exprimer ce que la science ne pourra jamais enlever au mystère. 

« Chacun a une partie très cachée, personnelle, sentimentale, poétique de la vie en 

montagne. On a tous cette sensibilité. Mais c’est très personnel, intime. On est pudique là-

dessus. On le dit pas comme ça aux gens. » (Terrain C – Entretien 5). 

Ce troisième chapitre aux côtés des éleveurs nous a du moins permis de formuler 

quatre grands principes qui devraient nous permettre de continuer notre cheminement : 

l’imprégnation géographique, l’imprégnation temporelle, la relation avec les animaux et 

l’intelligence des lieux nous ont semblé essentiels pour poser les jalons de la proposition 

d’incarnation du lien sensible à la nature que nous lisons à travers le vécu des éleveurs et 

des éleveuses de France. 

Dans le cadre du métier d’éleveur, cette sensibilité à la nature peut certes être mise 

en sommeil, mais elle peut également être ravivée, réveillée, revalorisée. Le lien entre les 

éleveurs et la nature s’inscrit dans une histoire. S’il se découvre instant après instant, c’est 

sur le temps long que l’on peut plus facilement apprécier son œuvre. Ce qui est certain, c’est 

qu’il ne peut être appréhendé sous une forme figée. C’est ce que nous allons désormais 

essayer d’approcher dans ce quatrième chapitre dédié au changement, tel qu’il se manifeste 

à travers la roue des pratiques saisonnières mais également tel qu’il s’exprime à travers le 

parcours de vie des éleveurs. Ce chapitre qui vient, nous l’avons intitulé « le mouvement de 

la vie » en nous inspirant des propos de cette bergère :  

« Tout le monde cherche à se rattacher à des trucs qu’on fantasme.  

Mais le rêve, c’est pas la vie ! Moi, je préfère la vie »  

 

(Terrain C – Entretien 9). 

  

* * * * * * * * * * * * * * 
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QUATRIEME CHAPITRE : 

LE MOUVEMENT DE LA VIE 

 

 
→ Ci-dessus : photographie 154. Un éleveur ossalois et son troupeau alors qu’ils 

descendent de l’estive, à l’entrée du village de Gabas (Terrain C – Entretien 19). 

 

Tout au long de l’année, il y a des périodes qui viennent et qui reviennent. Elles 

tissent la trame du cycle de la vie. Ainsi qu’une marée agitée régulièrement par le voisinage 

de la lune et des saisons, et comme les ondulations représentées dans le ciel peint par 

Vincent Van Gogh, les pratiques d’élevage nous laissent entrevoir combien l’impermanence 

est reine lorsqu’on se penche sur les rapports entre les humains et la nature.  

  

J. Carriorbe 
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Abordons à présent, l’une après l’autre, ces pratiques qui nous permettent de passer 

de la naissance à la mort et de la mort à la naissance, selon une route qui ne nous paraît pas 

vraiment linéaire et bornée dans le temps, mais plutôt circulaire et dynamique. 

 

   

→  Ci-dessus : image 155. Vincent Van Gogh, La Nuit Etoilée, 1889. 
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4.1 – De la naissance à la mort : le cycle des transformations  

 

4.1.1  – Trouver le bon parti pour ces dames : le rôle précieux des 

semences 

Le cycle de la vie commence avant même la naissance des animaux d’élevage. Nous 

choisissons de commencer cette troisième partie par la mention des mâles reproducteurs, 

dont le rôle majeur consiste à laisser leur empreinte génétique dans la perpétuation de la 

lignée du troupeau. Nous pouvons ici rappeler que certains éleveurs rencontrés considèrent 

leur troupeau comme un prolongement de leur propre famille, ce qui peut nous laisser 

présager de l’enjeu tout particulier qui est donné au choix des mâles reproducteurs. Ce n’est 

pas anodin si l’on parle de « matériel » génétique. L’expression en elle-même témoigne du 

caractère concret de cet ADN qui est la ressource de base à partir de laquelle l’éleveur va 

pouvoir conduire l’évolution de son troupeau, sur le moyen et long terme.  

Aujourd’hui, on trouve encore des éleveurs qui pratiquent la reproduction naturelle : 

les mâles reproducteurs font alors pleinement partie du troupeau et l’insémination a lieu au 

pré alors que les femelles sont en chaleur. Lorsque nous écoutons les propos des éleveurs, 

nous comprenons que le choix de la reproduction naturelle peut être dicté par plusieurs 

motivations : « C’est un choix, c’est naturel, simplement […] Nous on a nos béliers, ils sont 

conduits avec le troupeau. […] il faut que les béliers soient en bon état, on ne peut pas se 

permettre de les négliger, sinon ils ne sont pas fertiles. […] c’est très naturel, finalement  » 

(Terrain A – Entretien 7). Les béliers sont laissés au pré avec les brebis en chaleur, ce qui 

n’engendre pas un résultat immédiat : « Des fois, il faut les laisser six semaines » (Terrain A – 

Entretien 7). Pour faciliter le processus, cette éleveuse de brebis à viande du bocage 

vendéen pratique « l’effet bélier » : « on les coupe complètement des béliers, puis on les 

rapproche progressivement » (Terrain A – Entretien 7), ce qui permet à la brebis et au bélier 

de se préparer l’un à l’autre progressivement. Prenons également l’exemple de cet éleveur 

de vaches ferrandaises, dans le Puy-de-Dôme : «  Nous, le taureau est avec le troupeau 

365jours/an […] Nous, on a une rythmicité naturelle. […] ça dépend du cycle de chaque 

vache. […] On sait jamais. C’est elles. C’est leur corps » (Terrain B – Entretien 6). 

Mais ces cas par lesquels on laisse la nature opérer de ses charmes sont assez rares 

aujourd’hui. Le plus souvent, la naissance des animaux est le résultat d’un soigneux effort de 

contrôle de la part de notre société humaine sur la nature. C’est ainsi que la présence des 

taureaux ou des béliers au sein des élevages français n’est pas une chose aussi courante que 

l’on pourrait le penser. Aujourd’hui, une autre possibilité s’offre aux éleveurs.  
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Ceux-ci peuvent en effet avoir recours à l’insémination artificielle, ce qui signifie que 

le mâle et la femelle ne se rencontrent plus vraiment, sinon par le biais d’un intervenant 

humain qui permet le transfert de semence de l’un vers l’autre.  

« Le bond génétique est plus important par insémination » (Terrain A – Entretien 12). 

Parfois, l’éleveur lui-même n’a pas rencontré directement le mâle reproducteur auquel il 

confie la mission de renouveler et d’enrichir le patrimoine génétique de son troupeau.  

En effet, si certains passionnés préfèrent encore se déplacer jusque dans les centres 

d’insémination et si de nombreux éleveurs aiment visiter les salons de l’élevage et divers 

concours de présentation, il n’en reste pas moins que les pratiques sur les fermes laissent 

aujourd’hui peu de place à la romance.  Ainsi, les éleveurs qui le veulent peuvent aujourd’hui 

utiliser un logiciel informatique pour calculer statistiquement quel est le meilleur parti pour 

telle femelle reproductrice, selon une grille de critères pré-remplis d’avance. Cet éleveur de 

bovins de race parthenaise utilise ainsi un logiciel qui associe les couples les plus 

prometteurs et affirme ainsi : « Il y a des souches d’animaux qu’on a dans la tête. Une lignée, 

c’est une vache qu’on a en référence » (Terrain A – Entretien 12). Cet autre éleveur de vaches 

allaitantes du bocage vendéen explique :  

« Le système évolue. Toutes les vaches, quand elles sont veaux, sont pointées. Elles 

ont des notes sur les aplombs, la largeur du mufle, la vivacité. Toutes les caractéristiques y 

passent. Ensuite, au centre d’insémination, ils ont tous les taureaux. On met ça dans 

l’ordinateur et l’ordi sort l’accouplement idéal […] Parfois, j’en prends un autre. Mais on suit 

beaucoup l’ordinateur. Ça va nous faire gagner du temps et en précision dans les 

accouplements » (Terrain A – Entretien 7). 

Par ailleurs, dans certaines filières, les coopératives se chargent elles-mêmes de la 

sélection du matériel génétique, ce qui est une manière de contrôler subtilement mais non 

moins puissamment l’orientation économique des filières. Dit autrement, le vivant est 

modelé dès sa source, pour correspondre à l’usage qui a été décidé pour lui avant même la 

naissance. « On s’est spécialisé nous aussi, selon le schéma départemental » (Terrain A – 

Entretien 15 – PC) nous témoignait un éleveur, exprimant par là que ce choix ne lui 

appartenait pas entièrement. Mais cette tendance n’est pas sans incidences sur les 

conditions de travail des éleveurs. Il n’est pas rare que ceux-ci constatent, dans leur 

quotidien, l’apparition progressive de nouvelles difficultés dans la manière de conduire leur 

système d’élevage. La première cause d’inquiétude dont ils témoignent est la fragilité accrue 

des animaux face aux aléas climatiques et aux maladies. A force de sélection génétique, les 

animaux seraient de moins en moins adaptés au milieu naturel dans lequel ils évoluent. Ils 

auraient de plus en plus besoin d’être maintenus dans des systèmes hermétiques à toute 

perturbation venue de l’extérieur, ce qui justifierait la mise en place de systèmes d’élevage 

presque « aseptisés ». La race Prim’ holstein en est l’exemple le plus frappant.  
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L’un des éleveurs de l’association des Eleveurs Autrement nous faisait ainsi la 

remarque suivante : « Elles sont moins vivantes. Elles n’ont pas la conscience de leur corps. 

Elles donnent tout. Elles se sacrifient littéralement pour donner du lait […] Quand elles 

tombent, c’est qu’elles ont tout donné pour la production. On les a programmées comme ça 

[…] Avec la sélection génétique des laitières, ils ont sélectionné ce qui augmente la 

production. Résultat : les trayons sont plus fins et beaucoup plus fragiles. Difficile de traire à 

la main sans blesser l’animal » (Terrain B – Entretien 5). Nous pouvons aussi prendre 

l’exemple de cet éleveur de chèvres du Bocage Vendéen qui remarquait que plus ses 

animaux étaient sélectionnés, plus ils étaient fragiles à la maladie, ce qui ajoutait un facteur 

de stress à son travail d’éleveur : « Cela nous met une grosse pression, c’est un élevage très 

pointu », observait-il (Terrain A – Entretien 10). 

D’autres races, moins concernées par ces politiques de sélection génétique, ont 

gardé dans leur sang l’instinct de vivre, instinct qui s’allume encore en priorité devant l’ordre 

de produire. Toutefois, là encore, la tendance est à la normalisation. Ainsi, les 

Montbéliardes, qui étaient autrefois une race mixte que l’on utilisait aussi bien pour la 

production de viande que pour la production laitière, auraient aujourd’hui perdu les traits 

qui faisaient d’elles des vaches rustiques, du fait de la spécialisation de la race en bovin-lait. 

L’insémination aurait permis ces mutations rapides. C’est du moins ce que nous pointe du 

doigt ce jeune éleveur laitier du bocage vendéen : « On est influencé par les grands groupes. 

Normalement, la Montbéliarde est une race rustique. On en reparlera dans cinq ans ! Ils sont 

en train de l’orienter. Dans 9 ans, certains disent qu’elles seront comme les Holstein. C’est 

dans les schémas de sélection. Moins d’aptitudes bouchères… Ils sont en train d’épurer, 

comme les Holstein ! » (Terrain A – Entretien 13). Ce témoignage fait écho à celui de cet 

éleveur laitier du sud-ouest de la Chaine des Puys : « on a basculé en montbéliardes parce 

qu’on trouvait que c’était une vache à l’époque, parce que maintenant elles sont 

holsteinisées. […] ce qui me fait inséminer beaucoup, c’est qu’elles partent plus facilement 

quand elles sont d’insémination. Ils peuvent contrôler les taureaux mieux que nous. Le 

commerce va mieux derrière […] ce qui nous a amené à avoir des montbéliardes plates, un 

peu style planche à repasser, ce que les vrais éleveurs de montbéliardes redoutaient » 

(Terrain B – Entretien 16). 

Nous pouvons ici faire remarquer que les politiques favorisant les races les plus 

productives, au dépend de la diversité génétique et des races locales certes plus rustiques 

mais moins compétitives sur le marché mondial, ont notamment été mises en place à la fin 

de la seconde guerre mondiale.  
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Ainsi que le montre un article de l’anthropologue Patricia Pellegrini, c’est à cette 

période que :  

« La France organise une politique de réduction du nombre des races afin d’éviter la 

dispersion des efforts en matière d’amélioration des performances. Les programmes de 

sélection animale débutent, laissant pour compte les races indésirables qui doivent s’éteindre 

avec le temps. La création des centres d’insémination artificielle accélère cette disparition en 

interdisant certains taureaux à la monte et en propageant la semence des mâles des races 

élues » (Pellegrini, 2004). 

Mais certains éleveurs organisés en collectifs se battent pour reprendre la main sur 

ces programmes de sélection génétique et sauver la dimension rustique de certaines races, 

menacées d’être touchées elles aussi par la vague de standardisation. C’est le cas en vallée 

d’Ossau où les éleveurs nous disent avoir gardé leur mot à dire sur les critères de sélection 

du centre d’insémination artificielle d’Odierpe. « On travaille avec le centre ovin d’Odierpe et 

des bergers corses pour travailler sur le maintien de la rusticité de nos races locales dans le 

schéma de sélection du centre ovin. Il y a quelques années, la seule chose qui comptait était 

la production laitière. Les éleveurs ont voulu travailler sur l’adaptation des bêtes en milieu 

difficile et aussi sur la beauté des bêtes, sur les têtes, sur les cornes, sur les couleurs » 

(Terrain C – Entretien 15). 

 

Cet éleveur ossalois nous fait remarquer que l’ancienne race locale de vaches dites 

« béarnaises », a tendance à être remplacée, dans les troupeaux, par des blondes 

d’aquitaine dont la rusticité laisse toutefois à désirer. Il nous affirme que « beaucoup 

[d’éleveurs] reviennent à la branche ancienne, parce qu’elles [les vaches] tiennent mieux. Il 

y’en a qui sont tellement sophistiquées, ils ont poussé tellement la sélection…. Les super-

vaches ne montent plus en montagne. Celles qui montent doivent être habituées. Nous aussi 

on y croyait : on s’est dit : chouette, on va avoir de super vaches ! On a déchantés vite : elles 

ne tiennent pas le coup comme les traditionnelles » (Terrain C – Entretien 6). 

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 156. Vache 

de race blonde d’aquitaine, gardant un 

profil assez proche de la race béarnaise,  

sur une estive près de la frontière 

espagnole. 
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Dans ce contexte où la pratique de l’insémination artificielle domine, dire que l’on ne 

laisse plus guère de place à la magie de la rencontre est un euphémisme. En principe, cela ne 

devrait pourtant pas altérer la qualité du brassage génétique au sein des élevages, bien au 

contraire. Or, le fait est que ce matériel génétique est facilement manipulable par des 

institutions ou organismes dont le seul but est le rendement économique des filières. La 

racine du vivant est ainsi détournée, avant même la naissance des animaux d’élevage, pour 

servir des intérêts financiers qui peuvent négliger les aspects les plus concrets du travail avec 

le vivant, sur le terrain.  

Ce qui peut également alerter notre attention, c’est le processus de mise à l’écart de 

l’élément mâle, qui est de plus en plus fréquemment repoussé hors des systèmes d’élevage. 

Puisque les taureaux ou béliers ne sont plus présents sur le siège de l’exploitation, les seuls 

animaux mâles avec lesquels l’éleveur ou l’éleveuse sont en contact sont les veaux ou 

agneaux, qui sont rapidement destinés à l’abattoir ou qui sont dédiés à une fonction 

d’engraissement : « Tu as des endroits où les veaux passent à la casserole tout de suite, ils ne 

les élèvent même pas » (Terrain B – Entretien 4) déplore ainsi ce formateur en 

communication animale. Les critères qui sont utilisés pour choisir les mâles reproducteurs en 

disent long sur la stratégie que déploient les éleveurs sur leur ferme : revenons maintenant 

sur les différentes cartes avec lesquelles les éleveurs peuvent jouer pour viser l’amélioration 

du potentiel génétique de leur troupeau. La physionomie des mâles et leurs qualités 

bouchères font partie des éléments cités en premier lieu par les éleveurs, dans le cadre de 

l’élevage allaitant. Mais d’autres mentionnent avant tout l’importance de la bonne 

résistance immunitaire des animaux et de la rusticité de leur sang. Tous prennent également 

en considération le caractère de l’animal et la manière dont il se comporte avec les autres 

animaux comme avec les humains. Enfin, dans le choix de la combinaison entre mâles et 

femelles, il est un critère dont nous n’avons pas encore parlé, mais qui est pourtant 

particulièrement important pour la conduite des troupeaux : il s’agit de la qualité maternelle 

des mères reproductrices. « On prend les agnelles chez une sélectionneuse, dans le Lot qui a 

vraiment de bons résultats, même si c’est un peu plus cher » (Terrain A – Entretien 7). 

  Les éleveurs que nous avons rencontrés mettent l’accent sur cet aspect essentiel de 

l’activité d’élevage. Ils nous rappellent que l’instinct maternel des mères est aussi inscrit 

dans le patrimoine génétique que portent les mâles reproducteurs : sa prise en compte 

viendra elle aussi déterminer la stratégie de l’éleveur sur le moyen et long terme. En effet, 

même si cette fonction maternelle n’engendre pas une rentabilité immédiate, elle est la 

garante de la stabilité de tout le système d’élevage. Les éleveurs qui prêtent attention à 

développer cette fibre maternelle préparent ainsi le terreau génétique qui leur permettra de 

travailler sur une base de confiance avec leurs animaux. A ce titre, la capacité des mères à 

mettre bas dans de bonnes conditions fait aussi partie des critères sur lesquels les éleveurs 

opèrent leur choix. Il y’ a là un aspect physionomique (largeur du bassin) et comportemental 

(réactions appropriées de la femelle avec son ou ses petits).  
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Qu’elles soient naturelles ou artificielles, si ces pratiques d’insémination concentrent 

une telle attention de la part des éleveurs comme des filières, c’est qu’il s’agit de préparer 

dès l’amont du système d’élevage le passage par lequel les animaux entrent dans le grand 

cycle de la vie. L’on peut finalement dire que les semences génétiques renferment le 

potentiel de vie du troupeau. Car même si ces critères peuvent guider le choix de l’éleveur et 

susciter en lui le désir de maitriser son système d’élevage pour le faire répondre à un objectif 

d’efficience productive, une chose reste certaine : lors de chaque reproduction, l’éleveur 

instille dans son système d’élevage un facteur inconnu, qui va lui servir de nouveau support 

de création avec la nature.  

Dès à présent, nous voyons apparaître l’un des défis majeur lorsqu’on travaille avec 

du vivant, défi qui consiste à trouver le juste équilibre entre l’intervention humaine et le 

laisser-faire total.  

 

 4.1.2 – Les naissances : l’art des commencements  

On les avait anticipées, programmées, attendues. Et pourtant, elles nous prennent 

toujours un peu par surprise, on ne sait jamais tout à fait si l’on est prêt à y répondre. Pour 

les éleveurs que nous avons rencontrés également, la naissance des animaux n’est jamais 

anodine : « Ah oui, l’agnelage. Donner la vie, c’est ça […] Faire naître, c’est beau. » (Terrain A 

– Entretien 7). Sur le même registre, le pâtre de Laruns décrivait ainsi la naissance des veaux 

comme un moment « émouvant et beau à observer » (Terrain C – Entretien 6). Les 

naissances font partie des moments les plus marquants de leur métier, et cela pour plusieurs 

raisons.   

Tout d’abord, signalons que la qualité de présence des éleveurs et des éleveuses y est 

particulièrement mise à contribution. Il faut dire que le processus des naissances reste un 

passage pour le moins délicat. Même si les éleveurs que nous avons rencontrés témoignent 

généralement d’une grande confiance dans le processus que la nature met alors en œuvre, 

ils ne négligent pas de prêter une attention toute particulière au bon déroulement de cette 

étape clé. L’éleveur peut ainsi disposer de caméras de surveillance qui lui permettent de 

suivre l’état des brebis, des chèvres ou des vaches qui s’apprêtent à donner la vie. « Depuis 

que j’ai les caméras, je les laisse plus faire qu’avant. Je regarde. Tiens ! La première goutte 

d’eau ! Et je laisse faire, sauf si vraiment il y a un problème. La nuit, tu n’as pas besoin de te 

lever, tu as l’écran à côté de toi » (Terrain A – Entretien 7). De même, cet éleveur de vaches 

laitières nous dit : « On a des caméras de surveillance […] On se dit tiens, celle-là ne va pas 

attendre demain matin. Mais on essaie de ne pas se lever » (Terrain A – Entretien 9). Pour 

cet éleveur des Epesses engagé dans un système en zéro-pâturage, les naissances seront 

peut-être prochainement assistées par « des palpeurs qui indiquent quand le veau arrive », 

ce qui constitue selon lui « une évolution à venir » (Terrain A – Entretien 9). 



431 
 

Parfois en effet, la confiance dans le processus naturel et la simple surveillance ne 

sont pas suffisants. Il y a toujours un risque que cela se passe mal. Lors de la mise bas, la 

mère et son petit sont tous les deux dans une situation de vulnérabilité. « Dans certains 

troupeaux, la vache vêle, refuse de voir son veau, tape, elle n’en veut pas » (Terrain A – 

Entretien 6), nous dit cet éleveur de vaches allaitantes. Cette éleveuse de brebis à viande 

affirme quant à elle : «si ça déchire, la brebis est perdue ! […] Si le premier arrive par les 

fesses, forcément les autres vont boire la tasse à l’intérieur et mourir » (Terrain A – Entretien 

7). L’agnelage et le vêlage nécessitent alors la maîtrise d’une certaine technique auprès des 

animaux, ce qui nous laisse dire que les éleveurs et les éleveuses doivent également 

développer des connaissances qui font d’eux et d’elles les « sages femmes » du troupeau.  

D’ailleurs, il nous a été mentionné que les femmes étaient souvent plus à l’aise que 

les hommes lors de l’exercice de cette pratique, qui fait certes partie du quotidien des 

métiers de l’élevage, mais qui nécessite aussi des compétences spécifiques. « L’agnelage, 

c’est une technique, et une main de femme ça passe plus facilement dans l’utérus ou le vagin 

d’une brebis. On n’a pas la force physique, mais on a plus de passage » (Terrain B – Entretien 

14), insiste cette éleveuse de brebis à Ceyssat. « Les vêlages, j’apprends encore » (Terrain A – 

Entretien 12) nous dit aussi cet éleveur de vaches parthenaises pour insister sur la 

complexité de cette pratique. 

Par ailleurs, dans le cas de l’élevage ovin ou caprin, les naissances ont lieu par vagues 

lors de périodes qui se renouvellent chaque année et qui requièrent de la part des éleveurs 

un déploiement de main d’œuvre important, si bien qu’il faut parfois avoir recours à du 

personnel supplémentaire pour faire face à la quantité de travail. Du matin jusqu’au soir, 

l’éleveur et sa famille (ou l’éleveur et ses salariés) sont sur le pied de guerre. Pour cette 

éleveuse de brebis à viande, les naissances représentent un moment phare dans l’année : 

« c’est 280 agneaux qui naissent sous 8 jours. C’est intensif. On rentre des fois de la bergerie, 

il est 23h30-minuit. On est crevés ! » (Terrain A – Entretien 7). L’intensité de cette expérience 

vient notamment de l’attention de tous les instants qui est alors requise : « On est obligés 

d’être là » (Terrain A – Entretien 10). Dans le cas de cet éleveur de chèvres, les mises-bas 

sont concentrées sur 30 jours par an, pendant lesquels toute la famille est mobilisée pour 

assister les 200 ou 300 chèvres qui mettent bas.  

Ajoutons ici le cas particulier des naissances qui ont lieu sur les zones d’estive. Il est 

du rôle du berger ou du pâtre de surveiller ces évènements qui sont soumis à des facteurs de 

risque accrus. Leur préoccupation est justifiée par la proximité de prédateurs dont les 

comportements peuvent menacer la vie de la mère comme de celle du petit. En vallée 

d’Ossau, c’est la présence des vautours fauves qui rend nécessaire une vigilance de tous les 

instants. Depuis une dizaine d’années en effet, les témoignages des bergers se recoupent 

pour dénoncer les réactions inhabituelles de cette espèce de charognards censée ne 

consommer que la viande des individus déjà morts.  
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Dans les faits, il serait assez fréquent de voir les vautours s’approcher des femelles 

lors de la mise-bas et chercher à s’attaquer aux agneaux et aux veaux dès leur naissance, 

ainsi que nous l’ont rapporté les éleveurs et les éleveuses présent(e)s sur le terrain.  

C’est ainsi que le pâtre des troupeaux bovins de Laruns commentait ainsi dans son 

carnet de notes : « Etant à deux-cent mètres de cette vache, j’ai vu le vautour guettant un 

moment propice pour attaquer le veau […] J’ai donc frappé dans mes mains, comme pour 

imiter un coup de fusil, et il s’est envolé mais tournoyait aux alentours » (Terrain C – 

Entretien 6). De même, cet éleveur de brebis laitières à Laruns témoignait : « les vautours 

attaquent les vaches qui vêlent, les agneaux. » (Terrain C – Entretien 7). Et enfin, nous 

pouvons également citer le témoignage de cette bergère interrogée au centre pastoral 

d’Anéou : « Les vautours vont voir s’il y a moyen de manger le veau. Sinon, ils vont manger le 

placenta » (Terrain C – Entretien 9). 

Nous pouvons dire que les naissances mettent à l’épreuve le lien entre l’éleveur et 

ses animaux. Pour l’éleveur, il s’agit de sentir où et comment se positionner par rapport au 

couple mère/petit. A ce sujet, sur le terrain, chaque situation est vécue de façon unique. Il 

n’est pas rare de constater que les mères, poussées par leur instinct de protection, 

retiennent longuement leurs contractions et attendent que l’éleveur les laisse seules, pour 

enfin laisser sortir leur progéniture : « Dès qu’on arrive, la vache le sent. Même si on est 

cachés. Certaines attendent et elles ne font rien. Dès que je repars à la maison, le travail se 

fait » (Terrain A – Entretien 6). Toutefois, cet exemple n’est pas généralisable, car des cas 

inverses sont également mentionnés pour lesquels les femelles se sentent au contraire 

rassurées par la présence de l’éleveur. « En période d’agnelage, je peux les enjamber, elles 

ne bougent pas, elles se sentent en sécurité » (Terrain B – Entretien 15). « En période 

d’agnelage, elles savent que je passe dans les parcs, pour donner les biberons. Elles s’en 

fichent » (Terrain B - Entretien 6). Elles peuvent même le lui montrer, en cherchant son 

regard ou en lui lançant des appels : difficile d’exprimer d’une plus belle façon le lien de 

confiance et de complicité qui s’est instauré entre l’éleveur et l’animal ! Il arrive enfin que les 

mères, dont l’instinct défensif est particulièrement développé, montrent des 

comportements agressifs envers tout individu qui s’approcherait d’elles et des petits, y 

compris leur éleveur ; celui-ci doit alors s’entourer de précautions pour les approcher. « Au 

vêlage, je prends toutes mes précautions. La naissance a lieu et je ne peux plus rentrer 

dedans, elles me tueraient » (Terrain A – Entretien 6).  

 

Lorsque les éleveurs et les éleveuses peuvent éviter d’intervenir, ils s’en abstiennent 

et laissent la nature faire son œuvre comme le montrent ces citations issues de notre terrain 

vendéen. 
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« Moins on interviendra… Quand on tire, on force, on les blesse. […]  Sur 100 vaches, 3 

césariennes par an et 15 interventions : 85% vêlent toutes seules » (Terrain A – Entretien 6). 

 

« Mon autre prédécesseur intervenait systématiquement dans l’agnelage. Gentiment, 

je lui ai expliqué que pour les agnelages compliqués, il fallait arrêter d’intervenir trop tôt et 

laisser faire le plus naturellement possible. […] Il avait l’habitude d’intervenir tout de suite. 

On lui a dit de laisser faire le travail, la dilatation. […] On a quasiment plus  d’agnelage 

difficile. Derrière, il n’y a plus de déchirement » (Terrain A – Entretien 7). 

 

« Du moment qu’elle n’est pas malade, on la laisse faire, on regarde de quel côté il 

est, si le museau est bien placé et puis on la laisse faire. Il faut éviter d’y toucher, pour que ça 

se passe bien » (Terrain A – Entretien 12). 

 

« On les gère pas, le moins possible. On laisse faire. [...] Il faut laisser faire la nature, 

pas trop intervenir. On n’a pas trop de soucis, ça vêle » (Terrain A – Entretien 13). 

 

D’après notre analyse, si les naissances sont des événements aussi marquants pour 

l’éleveur, c’est également par l’intensité des pratiques vécues à ce moment-là.  

Par les odeurs et les bruits, par le contact avec les petits dont le poil est encore 

mouillé de sang et de liquide amniotique, l’approche des naissances est aussi riche en 

émotions qu’en sensations. Lorsqu’il arrive sur le lieu de naissance, l’éleveur vérifie si le petit 

a bien effectué sa première tétée. Si ce n’est pas le cas, il l’accompagne et l’aide à trouver sa 

première nourriture. Dans le cas de l’élevage bovin, il arrive que les éleveurs soient amenés 

à soutenir manuellement une vache qui met bas, en utilisant un système de cordage fixé aux 

pattes avant du veau. « Je mets une double corde » (Terrain A – Entretien 6). Si ce dernier, à 

la naissance, est inanimé, il existe une technique pour stimuler sa circulation sanguine et lui 

redonner souffle, qui consiste à l’accrocher la tête en bas à une poutre située en hauteur, 

jusqu’à ce qu’il montre des signes de vie.  

Nous venons de parler de la naissance des animaux en elle-même. Mais nous 

pouvons également mentionner les gestes qui la suivent de près. Dans l’élevage ovin, dès la 

naissance, les agneaux sont triés pour constituer des lots :  

« C’est beaucoup de manip’, toutes les deux semaines mon mari va les trier. Il met la 

main dessus […] Les femelles, on leur donne moins à manger. Il faut les séparer, certains ne le 

font pas » (Terrain  - Entretien 7).  
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Le contrôle de la croissance des petits est également très important dans le suivi des 

individus du troupeau. La première tétée est un geste fondamental pour la santé des 

nouveaux nés, ce qui explique que les éleveurs y accordent une attention particulière. 

« Aujourd’hui, une heure après la naissance, les veaux tètent ce qui montre qu’ils sont pleins 

d’énergie. Ils attraperont moins de maladies derrière » (Terrain A – Entretien 6), nous 

explique cet éleveur de vaches allaitantes. Cette éleveuse de brebis montre la même 

attention à l’égard de ces premiers instants : « Aujourd’hui, on a des agneaux qui tètent et 

cinq minutes après, ils sont en train de téter tout seuls, sans avoir besoin de nous. Il faut 

qu’ils aient du claustrum dans les six heures. La priorité, c’est d’voir des agneaux vifs dès la 

naissance » (Terrain A – Entretien 7). Nous retrouvons cette même préoccupation en lisant 

cet extrait du carnet de notes du pâtre de Laruns : « Je lui ai parlé tout en douceur pour lui 

dire d’aider son veau à se lever et dès que ce veau s’est levé, il a automatiquement cherché le 

pis de sa mère, sans grand succès au début. Je disais à la vache : fais un pas en avant tu vois 

bien qu’il ne trouve pas ton pis » (Terrain C – Entretien 5).  

Dans la Chaîne des Puys enfin, nous pouvons relever les propos de cet éleveur de 

vaches ferrandaises : « Il y a des moments où il faut être plus attentif, notamment après le 

vêlage. […] il faut bien regarder que le veau tête bien les quatre trayons, sinon la vache peut 

faire une mammite » (Terrain B – Entretien 6). Après la naissance, les jeunes animaux ne 

restent pas toujours à côté de leurs mères. Dans le contexte de l’élevage laitier notamment, 

la séparation entre les petits et leurs mères est de mise, afin que l’éleveur puisse prélever le 

lait et en tirer une ressource qui constitue sa richesse de production. 

→ Ci-contre : photographie 157. Brebis Rava 

et son agneau à l’étable, Ceyssat (Terrain B – 

Entretien 14) 

Marie Guicheteau 
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Toutefois, nous pouvons ici préciser que des voix s’élèvent contre cet état de fait. Ce 

formateur en communication animale explique ainsi : « la vache dans son évolution perd son 

caractère de mère. Elle perd son caractère de mammifère. Elle devient une machine à 

produire du lait. On retire le veau pour pas que la mère s’attache, c’est une connerie 

fondamentale » (Terrain B – Entretien 8). Cette séparation entre la mère et ses petits qui 

semblait jusqu’à présent absolument incontournable dans le cadre de la production laitière, 

est aujourd’hui contestée par certains éleveurs de vaches laitières qui ont eu l’occasion 

d’expérimenter une autre manière de vivre les moments d’après la naissance. Leur 

expérience tend à montrer en effet qu’il est possible de produire du lait de façon 

économiquement rentable, tout en laissant le veau avec sa mère. Ainsi, celle-ci serait moins 

perturbée que lorsqu’elle subit une séparation forcée qui ne la laisse pas insensible, du 

moins d’après l’expérience de terrain de certains éleveurs qui n’hésitent pas à remettre en 

question ce qu’on leur a appris dans l’enseignement agricole : l’un des membres de 

l’association des Eleveurs Autrement 63 explique en effet  

« En élevage laitier, quand tu apprends à laisser les veaux sous la mère, c’est 

formidable. Au début, la mère commence à s’occuper du veau et tu la regardes faire, c’est 

incroyable ce moment là.  Tu appréhendes. Et puis, tu vois que le veau est bien. Il n’a pas de 

diarrhées. Il boit le lait quand il veut, il gère lui-même sa quantité, il profite bien. Sa mère est 

calme. Quand on les laisse allaiter, les vaches changent complètement de comportement. 

Elles deviennent maternelles, douces » (Terrain B – Entretien 5). 

Pour appuyer leurs dires, nous pouvons ici évoquer la particularité qui se manifeste 

chez certaines races rustiques. A ce sujet, l’exemple de la race Salers est sans doute le plus 

parlant. Ces vaches à la robe acajou, dont le berceau d’origine est situé sur le plateau 

cantalien, sont réputées pour leur instinct masternel. Elles refusent en effet 

catégoriquement de donner leur lait aux éleveurs si elles ne sentent pas que le veau est à 

leur côté.  

→ Ci-contre : photographie 158. Logettes dans 

lesquelles sont installés les veaux nouveaux-nés, 

dans une structure d’élevage en zéro-pâturage 

(Terrain A – Entretien 9). 

 

Marie Guicheteau 
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Les éleveurs cantaliens ont ainsi dû trouver une parade : pour recueillir le précieux 

lait, ils déposent un peu de gros sel sur le dos de la mère, qui a aussitôt le réflexe de le 

lécher. La vache croit ainsi qu’elle est en train de lécher son veau, comme lorsque celui-ci 

l’approche pour la téter. Ce simple geste de substitution suffit donc à lui faire accepter de 

donner son lait aux éleveurs qui sont aujourd’hui rares à maintenir cette pratique, coûteuse 

en énergie et en temps, si bien que l’élevage de cette race mixte s’oriente de plus en plus 

vers une spécialisation bouchère, si bien que seul 5 % des troupeaux ont gardé une 

production laitière (Agabriel, 2014). 

 

Il faut dire qu’aujourd’hui, le bon déroulé de la naissance des animaux d’élevage peut 

être l’occasion, pour les éleveurs, d’évaluer les mères et d’en faire une sélection. Même ici, 

le critère de performance ne quitte pas leur esprit. Les femelles qui n’ont pas encore mis bas 

font l’objet d’une attention particulière qui n’est pas seulement justifiée par une 

préoccupation à l’égard de leur santé. Si pour elles, ce moment est tellement significatif, 

c’est non seulement parce que le facteur de risque est plus grand mais aussi parce que leur 

valeur de mère y fait l’objet d’une évaluation attentive. Les jeunes femelles dont la première 

mise bas se déroule mal pour une quelconque raison (malformations, petits mort-nés ou 

jugés non viables) n’ont pas toujours le droit à une deuxième chance. Sur les fiches prévues à 

cet effet, elles sont rapidement repérées par l’éleveur, chaque problème ou 

dysfonctionnement étant rigoureusement noté dans les cases prévues à cet effet. Ainsi, 

chaque naissance est l’occasion pour l’éleveur d’effectuer le tri dans les rangs de ses 

femelles reproductrices, pour garder en priorité celles qui sont les plus en mesure de 

transmettre leurs qualités de mères aux générations suivantes, et améliorer ses 

performances techniques. La sélection est plus ou moins draconienne selon les systèmes 

d’élevage.  

Parfois, le droit à l’erreur est tellement faible que les femelles peuvent être destinées 

à l’abattoir de façon anticipée, suite à l’échec de leur première expérience maternelle.  

  

salers.org 

→ Ci-contre : photographie 159.  

Vache salers et son veau lors de la traite. 
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« Il y a des génisses qui ont trois ans, qui n’ont pas réussi au vêlage. Elles n’ont pas le 

droit à une deuxième chance, c’est la loi de la sélection, on ne peut pas garder tout, c’est 

obligé. Une vache qui n’a pas réussi à vêler correctement, toute forme d’accident, une bête 

qui a du mal à tenir sur ses pattes, toute vache qui a une quelconque anomalie, on la 

réforme » (Terrain A – Entretien 12).  

Cet aspect bien pragmatique des réalités qui sont aujourd’hui vécues dans les 

élevages français ne peut toutefois faire oublier complètement le caractère tout à fait 

particulier de ce moment. C’est parce qu’il connaît les risques qui sont liés à la naissance des 

petits, que l’éleveur est en mesure d’apprécier certaines naissances comme de véritables 

cadeaux. Les naissances fournissent alors la matière à des anecdotes qui permettent 

d’exprimer des émotions, et qui participent ainsi à l’élaboration d’un récit du lien entre 

l’éleveur et ses animaux.  

« Quand on donne à manger le matin aux brebis, on voit les agneaux qui se mettent à 

courir […] Et ça, c’est top ! Quand on rentre dans la bergerie et que ça se passe comme ça, 

c’est que tout est bien » (Terrain A – Entretien 7). 

« Ce qui est beau aussi, c’est les naissances. Là, on est en pleine période du vêlage. 

Donner naissance à un veau, c’est quand même quelque chose d’assez gratifiant d’élever des 

petits veaux et que ça se passe bien et de les voir grossir » (Terrain A – Entretien 12). 

« Un jour je me souviens, on a eu des triplés sur la ferme. On n’en revenait pas ! 

Après, tu t’en occupes, tu leur donnes le biberon. Ah ! C’est émouvant, ça crée des souvenirs 

qui restent » (Terrain A – Entretien 8). 

Nous voyons ici que les naissances peuvent être l’occasion, pour l’éleveur, de vivre 

des émotions fortes. A l’estive notamment, l’agnelage et le vêlage prennent une couleur 

bien particulière. Citons le témoignage de ce berger puydômois auprès de qui nous avons 

passé une journée. Lors de sa carrière dans les Alpes, il lui est arrivé de mettre en œuvre une 

pratique originale que nous rapportons ci-après. Il s’agissait d’ôter la peau d’un agneau 

mort-né ou non viable, pour la coudre par-dessus un agneau bien portant mais dont la mère 

refusait de s’occuper de lui. Ainsi, cet agneau vivant est naturellement adopté par la mère de 

celui qui n’a pas survécu à la naissance et qui reconnait sa propre odeur sur sa nouvelle 

progéniture :  

« Un mort, ou tu en saignes un parce que tu sais que l’agneau il est tout mal fait, il va 

crever, hop, celui là tu le tues, tu lui enlèves la peau et tu la donnes à un autre qui souffre 

parce qu’il manque de lait, et tu le remets à la mère du premier. Comme elle reconnaît 

l’odeur de son petit, elle l’adopte. Ça c’est la Provence, ici ils connaissent pas. En vingt 

secondes la peau elle est enlevée. C’est un savoir-faire, c’est un truc. Et puis ça, c’est 

vachement intéressant à faire. Tu te dis, tiens j’en ai tué un et je sauve celui là » (Terrain B – 

Entretien 7). 
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Nous voyons ici combien la vie et la mort peuvent être indissociables. Ceci nous invite 

à continuer notre voyage au sein du cycle des transformations et à nous intéresser à un 

autre moment crucial vécu dans les systèmes d’élevage : le soin des animaux.  

 

4.1.3 – Prendre soin au quotidien : les éleveurs au chevet des 

animaux malades. 

Loin d’être toujours belle, jeune, et saine, la nature n’est pas exempt de déséquilibres 

et peut montrer des signes de dysharmonie. Ainsi, il arrive que les forces de vie qui animent 

les animaux faiblissent et soient altérées par divers maux qui remettent en cause l’état de 

santé optimal souhaité pour le bon fonctionnement du système d’élevage. Comment les 

éleveurs réagissent, lorsque la maladie se montre à eux ? Qu’est-ce qui se joue à ce moment, 

qui peut nous permettre d’étudier plus profondément le lien entre les éleveurs et la nature ?  

 La première chose que l’on peut retenir, c’est que les éleveurs peuvent faire appel à 

un intervenant extérieur qui est spécialisé dans le soin des animaux d’élevage : ils sont en 

effet au contact d’autres professionnels du soin des animaux, en particulier les vétérinaires 

ruraux dont la mission principale est de soutenir les éleveurs dans le suivi de l’état de santé 

du cheptel.  

 

Pour autant, certains éleveurs que nous avons interrogés nous expriment essayer 

d’éviter le plus possible d’avoir recours aux services vétérinaires, et cela pour plusieurs 

raisons. « Les antibiotiques, pour nous, déjà ça coûte cher et ensuite ça ne résout pas le 

problème » (Terrain A – Entretien 7) nous dit cette éleveuse de brebis à viande tandis que 

cet éleveur de vaches ferrandaises tient le même discours : « Les vétérinaires, les prix sont 

exorbitants donc il faut faire un peu soi-même » (Terrain B – Entretien 6). 

Certains éleveurs expriment même des marques de colère face à l’usage 

systématique des produits médicamenteux qu’ils observent chez leurs voisins. Citons 

notamment le cas de cet éleveur de vaches laitières à la retraite, membre de la 

Confédération Paysanne 85, indigné par des pratiques qu’il n’approuve visiblement pas : 

« Quand je vois tous les traitements d’antibiotiques que les gars font chez nous pour les 

mammites… Non mais ! Pour faire remplir des vaches à 10-12 000 kg… Les animaux 

deviennent… Des machines ! Ils sont fragilisés ! » (Terrain A – Entretien 15 – AS). D’une part, 

les frais vétérinaires sont particulièrement coûteux. Ces frais viennent s’ajouter à la liste des 

achats extérieurs et peuvent peser bien lourd au point de menacer la santé économique des 

élevages. D’autre part, on peut noter chez certains éleveurs l’expression d’une perte de 

confiance dans la profession vétérinaire. Utilisant un savoir spécialisé et un vocabulaire 

pointu, cette dernière ne propose pas toujours des solutions adaptées aux réalités vécues 

sur le terrain.  
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Chercher à éliminer le symptôme qui se manifeste sur les animaux ne résout pas 

forcément le problème sur le long terme, car le mal en sa cause première demeure 

inaccessible à une démarche clairement empruntée à la médecine allopathique. C’est du 

moins ce que pointe du doigt cet éleveur du Puy-de-Dôme, prenant appui sur sa propre 

expérience. Il nous met en évidence les limites de l’application des préceptes d’une 

médecine spécialisée sur les troupeaux, en nous racontant l’intervention d’un technicien-

vétérinaire dont il a été témoin, suite à une infestation de poux sur son propre troupeau de 

vaches laitières montbéliardes.  

« Un gars dit au technicien qu’il a un problème de poux sur ses vaches, alors qu’il a 

une stabulation toute neuve. Le technicien dit qu’il faut mettre du butox, matière active. 

L’éleveur dit : oui mais j’en mets depuis le mois de janvier et depuis un certain temps ça ne 

marche plus. Le technicien répond : oui, les poux se sont adaptés à la matière active du 

produit, il faut changer de produit » (Terrain B – Entretien 16). 

A travers cet exemple, qu’apprenons-nous ? Nous pouvons faire le constat du 

sentiment de dépendance entre l’éleveur et les professionnels vétérinaires puisque 

« l’éleveur en est arrivé à un tel point d’impuissance dans son système, que quand sa vache 

est malade, la seule chose qu’il peut faire est de prendre la température de la vache et 

d’appeler le vétérinaire. La fièvre : c’est le seul symptôme que l’éleveur est capable de repérer 

»  (Terrain B – Entretien 16). 

Ensuite, nous pouvons identifier une logique de spécialité qui fractionne le système 

d’élevage en différents postes de compétences : à chaque problème une réponse spécifique, 

qui ne prend pas en compte l’aspect global et systémique de la réalité de l’élevage : « vous 

avez un problème d’alimentation, on va vous faire venir un nutritionniste, vous avez un 

problème de rendement de sol, ça va être un technicien d’engrais… Mais évidemment, le 

technicien n’a aucune relation avec le vétérinaire par exemple. Aucun lien entre ces 

spécialités n’est créé dans le système conventionnel » (Terrain B – Entretien 16). 

D’autres exemples illustrent ce sentiment d’impuissance des éleveurs face à 

l’utilisation d’une médecine qui ne résout le problème qu’en sa surface. Nous voyons dans la 

citation ci-dessous le regard critique que jette un éleveur aujourd’hui converti à l’agriculture 

biologique sur ses anciennes pratiques de soin : « Avant, on vermifugeait systématiquement. 

[…] Aujourd’hui, on regarde plus les animaux, on regarde les bouses, si elles toussent… On 

travaille au cas par cas. […] Aujourd’hui, on a envie de travailler le système immunitaire de 

nos animaux. Vermifuger était une grosse erreur !  Nos animaux tombent moins malades, ils 

se sont immunisés avant. Après 2020, ces produits antibiotiques seront interdits même en 

conventionnel, c’est mon avis » (Terrain A –Entretien 6). 

  



440 
 

Il est certain que l’éleveur n’a pas le même rôle ni les mêmes compétences que son 

vétérinaire. Toutefois, même s’il peut lui arriver de déléguer à ce dernier certains soins 

spécifiques qu’il ne peut effectuer par lui-même, on ne peut pas dire qu’il puisse être 

complètement dépossédé de cette fonction de soin sans que cela nuise à l’ensemble du 

fonctionnement de son système d’élevage. Voyons maintenant comment, à travers 

l’exercice de ses pratiques du quotidien, l’éleveur est lui aussi, à sa manière, un soignant. 

« S’il y a un problème, c’est que ça déconne en amont. Il faut pas savoir être vétérinaire, mais 

les élever !  » (Terrain A – Entretien 15 – BS), ce qui rejoint le constat de cet éleveur de la 

Chaîne des Puys : « Il y a des choses où les véto sont un peu impuissants » (Terrain B – 

Entretien 6).  

 

• Avant de soigner, sentir : l’empathie comme fondement du soin chez les 

éleveurs 

Le premier indice que nous avons pu relever lors des entretiens réalisés auprès des 

éleveurs et des éleveuses, c’est que ces derniers et ces dernières ne sont pas indifférents à la 

souffrance de leurs animaux. Nous leur trouvons une qualité d’empathie certaine qui 

pourrait constituer le fondement de leur qualité de soignant. « Moi ce que je supporte pas, 

c’est une bête qui souffre » (Terrain B – Entretien 15) nous affirme un éleveur laitier de la 

commune d’Orcines. A titre d’exemple, il nous évoque le cas récent d’une de ses vaches 

« qui soufflait » en signe de souffrance, et puis « ce matin je suis allé voir, elle ne bougeait 

plus, ça m’a soulagé. J’ai dit bon, elle souffre plus, elle souffre plus. Ça j’y aime pas. Ah oui, 

on sent » (Terrain B – Entretien 15). « On est beaucoup dans un souci permanent de l’état 

des bêtes » (Terrain C – Entretien 5). 

 Tandis que le vétérinaire aborde la maladie des animaux de l’extérieur, à partir de ce 

qu’il observe et de ce qu’il connaît, l’éleveur est quant à lui naturellement associé à la 

souffrance de ses animaux d’élevage : cette souffrance, il la vit lui aussi mais de l’intérieur. 

Ce berger rencontré dans la Chaîne des Puys nous affirmait ainsi : « Moi, dès que les bêtes 

sont pas bien, je le sens et ça me tracasse. » (Terrain B – Entretien 7). D’après son 

expérience, le véritable berger est celui qui souffre avec ses brebis, celui qui est tellement à 

leur écoute qu’il ne peut s’en dissocier et qui sent, dans son propre corps, dans ses 

émotions, le mal qu’elles peuvent ressentir. Cette sensibilité n’est plus alors un frein mais 

plutôt un outil indispensable au bon exercice de son activité : c’est grâce à cette sensibilité 

que le berger peut anticiper les dangers, prévenir les maladies. Et c’est ce que fait que ce 

berger prend le temps, tandis qu’il grimpe les pentes du Puy-de-Côme, de vérifier la sécurité 

du terrain où passe le troupeau : « J’ai coupé les racines pour que les brebis ne se prennent 

pas la patte » (Terrain B – Entretien 7).  
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Toutefois, il nous prévient que cette sensibilité ne serait pas l’affaire de tous car « il 

y’en a d’autres ils voient pas tout ça. Ils vont te dire ˮoui, que tout va bienˮ mais ils ne voient 

pas les animaux qui souffrent » (Terrain B – Entretien 7). 

 

• Créer sa boîte à outils : les alternatives proposées  

 Les éleveurs qui s’engagent dans des démarches de soin alternatifs auprès de leurs 

animaux sont notamment motivés par la perspective de se réapproprier la santé de leurs 

animaux, non seulement pour être en mesure de répondre aux défis posés par les 

problématiques de leurs systèmes d’élevage, mais également et surtout pour stabiliser les 

évolutions de la santé du cheptel, sur le moyen et long terme. Si nous nous appuyons sur 

l’exemple des Eleveurs Autrement du Puy-de-Dôme, nous découvrons que leur démarche est 

basée sur deux principes essentiels qui proposent de renverser le paradigme conventionnel 

en affirmant que :  

1- L’éleveur peut se réapproprier les savoirs et les savoir-faire dont il a besoin pour 

être le maître de son système d’élevage ; 

2- L’éleveur peut créer des liens entre tous les aspects de sa ferme, en utilisant des 

pratiques de soin dites « holistiques ». 

 

Pour illustrer ces deux principes par un exemple concret, nous pouvons reprendre le 

cas de l’infestation de poux sur un troupeau de vaches montbéliardes. Nous avons vu quelle 

avait été la réponse du technicien-vétérinaire qui s’était alors présenté, et nous avons vu 

comment cette réponse avait paru insuffisante à l’éleveur concerné, parce qu’elle n’était pas 

adaptée au vécu de terrain.  

Voyons à présent, pour mieux comprendre en quoi consiste une démarche dite 

« holistique », quel est le cheminement de pensée suivi par les Eleveurs Autrement pour 

résoudre le problème posé par cette situation concrète.  



442 
 

 

 

 

Les Eleveurs Autrement ne se contentent pas de chercher à gommer le symptôme 

« en surface ». Ils s’intéressent certes au symptôme, mais dans un but différent que celui de 

sa résolution immédiate. Ils s’inquiètent plutôt de ce que ce signe extérieur veut montrer de 

plus profond. C’est ainsi que, dans notre cas pratique, ils  vont d’abord remarquer que 

l’installation des poux est favorisée par un milieu favorable au développement de cette 

espèce de parasite. Cela les amène à penser que le poil des vaches du troupeau doit être 

plus gras que la normale. Cette déduction les amène ensuite à faire l’observation que ces 

vaches sont sujettes à une importante transpiration. Cette dernière  peut être causée par 

une mauvaise évacuation des toxines, ce qui amène enfin ces éleveurs à conclure que la 

racine du problème se trouve dans l’alimentation.  

 

• L’alimentation du troupeau comme clé d’entrée principale 

L’alimentation du troupeau est l’une des clés d’entrée les plus importantes d’une 

démarche de soin holistique. Voici les propos que nous avons pu recueillir auprès des 

Eleveurs Autrement, lors d’un dialogue entre l’un des éleveurs et un formateur à la méthode 

OBSALIM.  

 

Figure 20. Marie Guicheteau, 2020. 

D’après les propos recueillis auprès du Président de l’association (Terrain B – Entretien 16) 
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E : « _ Il faut être formel avec les éleveurs. Non, tu ne peux pas laisser ta ration en 

permanence.  Avant les vaches mangeaient 16 kilos de nourriture par jour. L’action de 

rumination n’a pas le temps de se dérouler correctement. 

V : _ C’est dur pour un éleveur de rationner ses animaux. On a été conditionné comme ça. A 

l’école, on nous disait de distribuer de l’aliment à volonté. C’est plus fort que nous. On veut 

toujours en mettre plus, pour essayer d’avoir du lait. 

E : _ En fait, on obtient le résultat inverse : si ta chèvre elle mange trop, elle se met en 

acidose » 

(Terrain B –Entretien 5).  

 

Mais il n’y a pas que chez les membres de l’association Eleveurs Autrement que 

l’alimentation est l’une des portes d’entrée principale de la santé des animaux. « S’il y a des 

problèmes de mammites, il faut aller chercher dans l’alimentation, chercher la cause » 

(Terrain A – Entretien 7) affirmait cette éleveuse de brebis à viande du bocage vendéen. 

« Une alimentation trop riche, ça joue énormément » (Terrain A – Entretien 7) ajoutait-elle.  

De même, cet éleveur de vaches allaitantes des Herbiers fait remarquer que « le 

stade de végétation est super important pour faire une bonne croissance. On le voit au 

comportement des animaux. On ne les entend pas meugler, le matin quand on arrive. Par 

contre, si l’herbe est trop dure, elles appellent, elles viennent à la barrière pour nous dire 

allez, il faut que tu nous changes de pré. Je fais mon petit tour et je regarde le stade de 

l’herbe »  (Terrain A – Entretien 6). Lors d’une réunion qui rassemble des éleveurs membres 

de la Confédération Paysanne 85, la discussion tourne en particulier autour de la relation 

entre alimentation et santé des troupeaux : « si tu posais la question à un berger des 

alpages, il t’expliquerait pourquoi, de temps en temps, il emmène ses animaux plutôt à 

certains endroits ou à d’autres. C’est pour qu’ils aient une ration équilibrée. Il sait que là-bas, 

elles vont trouver du sel, du magnésium » (Terrain A – Entretien 15 – PC). Certaines pratiques 

de gestion du pâturage sont ouvertement critiquées par certains éleveurs, qui ont repéré 

qu’elles participaient à diminuer la qualité de l’alimentation. Cet éleveur récemment 

converti à l’agriculture biologique a du modifier ses pratiques, cherchant ainsi à créer un 

système tourné vers une alimentation optimale de son troupeau :  

« C’est une bêtise de broyer l’herbe : l’eau et toutes les valeurs sortent de la tige. Donc 

on a acheté une faucheuse […] On sème douze espèces. Elles se complètent les unes les 

autres. Une seule espèce d’herbe ne peut apporter toutes les propriétés de l’alimentation. 

L’odeur du foin n’est pas du tout la même. On retrouve cette odeur du foin de montagne. 

C’est agréable. On a retrouvé le goût du métier » (Terrain A – Entretien 6). 
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 Certains éleveurs on remarqué que le fourrage fermenté (ensilage) avait une 

incidence négative sur la qualité du lait ou de la viande. C’est le cas de cet éleveur de vaches 

charolaises, qui nous explique : « le fait de les nourrir au foin et à l’enrubannage, sans 

granulés, on trouve un goût différent. Les gens nous le disent, ils s’étonnent. Les gens sont 

habitués à manger toujours la même viande, qu’ils achètent en grande surface, des vaches 

qui ont été nourries à l’ensilage de maïs et au concentré. Notre viande a changé depuis 2005, 

et c’est depuis qu’on a arrêté l’ensilage » (Terrain A – Entretien 6). 

 

• D’autres pratiques alternatives  

Tout au long de notre parcours aux côtés des éleveurs, nous avons rencontré diverses 

pratiques alternatives utilisées par les éleveurs de façon ponctuelle ou régulière. Citons 

notamment l’homéopathie, les huiles essentielles, les techniques manuelles, l’acupuncture. 

Si certains éleveurs se forment de façon autodidacte, d’autres suivent des formations 

spécialisées dans le domaine qui les intéresse, d’autres encore utilisent ce qu’ils appellent 

« des trucs de vieux, des recettes de grands-mères » (Terrain B – Entretien 11)  ou « un 

remède de grand-mère » (Terrain A – Entretien 7).  

Parmi les pratiques qui sont citées dans cette catégorie, citons par exemple : « on va 

mettre du charbon sur une vache qui a un problème de digestion » (Terrain B – Entretien 6) 

ou encore : « sur une vache qui s’était fait couper le trayon, on a appelé le véto pour faire 

recoudre et j’ai mis du miel dessus pour cicatriser et ça marche très bien. » (Terrain B – 

Entretien 11). Citons également le cas de cette éleveuse de brebis à viande : « On utilise 

beaucoup d’argile pour les agneaux. Dès qu’ils commencent à manger du sec, on fait un 

plâtrage, c’est appétant » (Terrain A – Entretien 7).  

Chez cette dernière, l’homéopathie est utilisée « avant la mise bas, contre 

l’avortement » (Terrain A – Entretien 7). Elle a également suivi une formation 

OBSALIM proposé par son groupement professionnel : « Grâce à un jeu de cartes, on observe 

le troupeau et on ressort différents problèmes qu’on peut avoir sur le troupeau » (Terrain A – 

Entretien 7), nous explique-t-elle. Chez ce GAEC du Bocage Vendéen, ce sont les huiles 

essentielles qui sont d’un recours précieux : « Huiles essentielles, beaucoup. On a fait deux 

jours de formation avec le GAB (Groupement d’Agriculture Biologique). Sur les mammites, ça 

fait un an qu’on fonctionne comme ça. Un gros apprentissage » (Terrain A – Entretien 13 - T). 

Et ce jeune éleveur ajoute : « ma cousine est ostéopathe pour les animaux. On va lui trouver 

du boulot » (Terrain A – Entretien 13 - M). 

Nous voyons ainsi à travers ces différents exemples que les éleveurs peuvent 

combiner plusieurs approches alternatives aux traitements proposés par les services 

vétérinaires. Ils parlent de démarche « holistique » (Terrain B – Entretien 16) pour 

différencier cette approche de celle utilisée en médecine allopathique.  



445 
 

Si ces deux regards se complètent et peuvent tout à fait être utilisées l’une et l’autre, 

il n’empêche qu’ils correspondent à des visions bien différentes du soin. Ce que nous 

pouvons d’ores et déjà noter, c’est que rares sont les éleveurs et les éleveuses qui sont 

définitivement réticents face à l’utilisation de solutions non conventionnelles. Le panel des 

méthodes citées par les uns et les autres est plutôt large, diversifié. La démarche 

autodidacte est mise en avant, notamment chez éleveurs engagés dans des courants 

militants comme la Confédération Paysanne. « Consulter, se documenter, corriger… Seul le 

paysan doit corriger, ça ne peut pas être le technicien » (Terrain A – Entretien 15 – PC). 

Chez l‘association des Eleveurs Autrement, la démarche holistique peut être illustrée 

par un schéma circulaire, dans lequel on retrouve les diverses portes d’entrée par lesquelles 

l’éleveur peut entrer dans une vision globale du soin auprès de ses animaux, ainsi que nous 

l’avons représenté dans l’illustration suivante.  

 

Figure 21. Marie Guicheteau, 2020. 

D’après l’entretien réalisé auprès du Président de l’association (Terrain B – Entretien 16) 

 

« On a essayé de chercher des liens. Quand on agit sur un point de la ferme, on a des 

répercussions sur l’ensemble » (Terrain B – Entretien 16) nous dit le président de 

l’association, en nous parlant de sa propre exploitation agricole qui a servi de ferme 

expérimentale à la démarche des Eleveurs Autrement.  
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Or, cette insistance sur l’aspect circulaire des phénomènes n’est pas sans nous faire 

penser à la roue de médecine utilisée par les tribus amérindiennes : s’agirait-il, chez les 

Eleveurs Autrement, d’une sorte de circuit initiatique dédié à l’approche personnelle et 

collective d’une relation harmonieuse entre l’humain et la nature ?  

Même s’ils n’en parlent pas directement, nous remarquons d’ores et déjà certains 

traits qui peuvent nous inviter à ne pas négliger cette interprétation, sans toutefois nous 

permettre de conclure hâtivement sur ce sujet au risque de reprendre, comme nous 

prévient Marie Bousquet, l’un des nombreux stéréotypes qui circulent en Occident sur la 

culture amérindienne (Bousquet,  2012).  

Plus simplement, la symbolique du cercle chez les Eleveurs Autrement nous paraît 

signifier que l’éveil de la sensibilité à la nature se découvre et s’approfondit de manière 

progressive, ce qui suppose un accompagnement des participants sur le moyen et long 

terme. Les éleveurs peuvent ainsi assister aux formations autant de fois qu’ils le souhaitent, 

jusqu’à ce qu’ils se soient appropriés et soient autonomes avec les pratiques qui leur ont été 

enseignées. Par ailleurs, l’exercice de la sensibilité se déploie du plus palpable au plus subtil, 

tandis que les sens des éleveurs et des éleveuses s’affinent avec le temps et la pratique. « Il 

faut revenir sur du palpable, montrer aux éleveurs, leur faire toucher » (Terrain B – Entretien 

16), insiste le président des Eleveurs Autrement. Pour qu’il puisse ensuite être en mesure 

d’appliquer ces savoir-faire sur son exploitation agricole, l’éleveur  doit apprendre à se fier à 

son propre ressenti plutôt que de vouloir imiter ceux qui l’instruisent. Cet apprentissage a 

donc l’originalité de demander une implication sur les plans physique et émotionnel, pas 

seulement mental.  

Une autre incidence que l’on peut noter est que les participants à ces formations 

n’évoluent pas tous au même rythme, selon leurs parcours personnels et leur disponibilité 

professionnelle. Faire confiance en son ressenti propre du plus concret au plus subtil,  

jusqu’à l’acquisition d’un véritable savoir-faire donnant des résultats positifs pour l’élevage, 

n’aurait donc rien d’un  long fleuve tranquille mais représenterait plutôt une épreuve de 

patience et d’abnégation, ainsi que le suggère le processus présenté ci-après :  

« Au début on les apprend à toucher les vertèbres pour reconnaitre si une vertèbre est 

décalée par rapport à une autre. Ça se sent, on sent que la vertèbre est remise à sa place. 

Une fois que les gens ont vu qu’ils ont guéri eux-mêmes une mammite par exemple, ils 

prennent peu à peu confiance. Ça, c’est un résultat rapide. Une fois qu’il aura pris confiance 

en lui, la deuxième étape pour l’éleveur consiste à passer la main à quelques centimètres au 

dessus du dos de la vache et de sentir la vertèbre sans toucher. Son ressenti s’affine de plus 

en plus. Et l’étape d’après, c’est la communication intuitive » (Terrain B – Entretien 16). 

On voit ici que chez les éleveurs, c’est la pratique qui induit la croyance et non 

l’inverse.  
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C’est en ayant testé la méthode, en ayant éprouvé les résultats dans leurs propres 

exploitations agricoles, que les éleveurs peuvent intégrer peu à peu, plus personnellement, 

des pratiques de soins dont les prémisses viennent changer leur rapport à l’environnement 

extérieur et aux autres. Le résultat n’est pas toujours immédiatement au rendez-vous, ainsi 

que nous le découvrons à travers le témoignage suivant : « Lui, c’est un gars qui aime 

toucher. Le reboutage, c’est sa passion. Je lui ai dit d’aller doucement avec la chèvre, de se 

présenter d’abord à l’animal, de respecter sa zone de confort. Et lui, il arrive un peu 

fougueux, tout content vers la chèvre : pas moyen de la toucher. Moi, je sentais que ça 

n’allait pas. La chèvre me disait sa frayeur. Et résultat : il n’a pas pu l’approcher » (Terrain B – 

Entretien 5). 

Nous pouvons également citer un exemple de réussite à propos de la guérison d’un 

des taureaux de cet éleveur de vaches ferrandaises, dans le Puy-de-Dôme : « Une fois, j’avais 

un taureau qui ne se levait quasiment plus. On lui a fait une manipulation au niveau de la 

colonne et en une heure le taureau se remettait debout : ça marchait » (Terrain B – Entretien 

6).  

Pour ceux qui se sont engagés dans une telle démarche d’apprentissage, apprendre à 

guérir ses animaux a été l’occasion de se familiariser au processus de guérison sous toutes 

ses formes. La pratique de soin auprès du troupeau sert souvent de révélateur et d’amorce à 

une volonté de guérison plus large, tournée vers soi-même et vers les autres. C’est ainsi que 

les éleveurs qui appliquent également les techniques de reboutage et d’acupuncture auprès 

de leurs proches ne sont pas rares  au sein de l’association : « C’est pas à toi de soigner. C’est 

à toi de guider l’autre pour qu’il se soigne tout seul » nous formule ainsi le président de 

l’association lors des deux jours de formation en géobiologie (Terrain B – Entretien 5). Et cet 

autre éleveur observe les changements qu’il constate en lui-même, du fait des nouvelles 

connaissances mises en pratique au sein de son élevage :  

« Depuis que je suis les formations, je suis plus à l’écoute de mes animaux. Je ne 

faisais pas trop attention avant. Tu vois bien, j’ai l’air un peu bourru… J’avais toujours fait 

comme ça. Et bien, je me suis découvert autrement. Je suis plus doux avec les bêtes. Je leur 

fais lécher le veau par exemple » (Terrain B – Entretien 5). 

 

• Soigner l’esprit des animaux comme des humains à travers la pratique de 

l’équithérapie  

L’on peut compléter ces témoignages par des propos similaires que nous avons 

recueillis dans le bocage des Herbiers, auprès d’une éleveuse de chevaux qui a créé une 

ferme pédagogique. Elle s’est fait une mission de récupérer les animaux qui souffrent de 

troubles du comportement pour leur offrir un cadre plus propice à leur équilibre mental et à 

la redécouverte d’un lien satisfaisant vis-à-vis des autres animaux et des humains.  
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Elle nous dit ainsi que : « Les traumatismes sur les animaux, ça se voit tout de suite : il 

y en a qui sont récupérables, il y’en a qui ne sont pas récupérables. Chacun a son vécu, c’est 

comme les personnes, il y’en a qui vont pardonner et qui vont passer à autre chose, d’autres 

ça va être plus compliqué. […] Il faut savoir l’apaiser, lui expliquer que tout le monde n’est 

pas comme ça et puis retrouver les bonnes personnes pour cet animal-là » (Terrain A – 

Entretien 17).  

Le respect du caractère grégaire des animaux et la prise en considération de leur 

milieu de vie constituent selon elle la première condition pour que son métier d’éleveuse 

intègre le bien-être des chevaux : « on a des chevaux qui sont tous bien dans leur tête, parce 

que tous les chevaux vivent dehors » (Terrain A – Entretien 17).  

Elle met en exergue le fait que, si des animaux peuvent être soignés au contact 

d’humains qui leur témoigne une sincère bienveillance, de même les humains peuvent 

retrouver leur équilibre psychique en  côtoyant des animaux. Et même, l’expérience lui 

aurait montré que les chevaux présentant des troubles du comportement pouvaient être 

plus appropriés que les autres à l’équithérapie. Elle rapporte notamment l’exemple suivant : 

 « Ce cheval nous jetait littéralement par terre. Il ne voulait pas de nous. Et un jour, je 

le sellais, il était toujours pas très bien dans sa tête. Tout à coup, un enfant handicapé qui 

court vers lui. Oh ! Catastrophe ! Ça va être l’horreur ! Et le cheval lui, direct il a baissé la tête. 

Il s’est à moitié mis en veille. Et ça a été le meilleur cheval d’équithérapie du patron » (Terrain 

A – Entretien 17). 

 

L’équithérapie nous permet donc également de formuler l’idée d’un partenariat 

entre les humains et les animaux, dans le cadre des professions de l’élevage.  

→  Ci-contre : photographie 160. Sur le mur du 

Club House du centre équestre, on trouve cette 

affiche proposée par la fédération française 

d’équitation pour promouvoir les effets 

bénéfiques du contact des chevaux pour les 

enfants (Terrain A – Entretien 17).  

 

Marie Guicheteau 
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Dans le cadre de cette discipline, la pratique du soin ne va pas dans un seul sens. Elle 

est mutuelle et consiste en un échange de services, de l’humain vers l’animal et de l’animal 

vers l’humain. Les pratiques de soin aux animaux mentionnés jusqu’ici sont accessibles à 

tous, à partir du moment où l’on suit les formations nécessaires. Mais il nous faut à présent 

souligner la persistance, dans les campagnes françaises, du recours à des personnes qui 

seraient spécialement douées d’un savoir dont les contours restent flous.  

 

• L’appel aux guérisseurs : faire appel au rebouteux du village 

On ne sait pas trop comment il fait ni les modalités d’action qu’il mobilise, mais cela 

marche et c’est ce qu’on retient.  Cet éleveur laitier du nord de la Chaine des Puys nous 

affirmait ainsi que dans le coin, il y avait autrefois des guérisseurs qui mettaient leur don au 

service des animaux comme des hommes. La chose ne lui semble pas étrange mais plutôt 

familière. Il mentionne plus précisément le cas d’une personne aujourd’hui décédée à 

laquelle il avait parfois recours :  

« Il en faisait pas mal. Ça marchait. Avec de la gnole dans de l’huile, on frottait, il 

enlevait le mal. Il avait un don. Il faisait une prière, une petite croix avec son pied. Tac ! Ça se 

perd. Il y a aussi des gens qui arrêtent le feu. Je m’étais brûlé une fois. Ça y a fait. C’est pareil, 

c’est des prières, c’est instantané. Même qu’on veuille pas y croire, on est obligé d’y croire. 

Ça vous arrête le mal, ça vous guérit. Après j’avais plus mal. Donc il y a autre chose au dessus 

de nous, faut pas rêver » (Terrain B – Entretien 15).  

Pour soutenir l’efficacité du soin effectué, le registre qui est mobilisé ici est plutôt de 

l’ordre de la croyance que du savoir. Nous pouvons dire que les contours de la pratique sont 

flous, parce que l’interlocuteur ne peut pas la placer dans une discipline ou un cadre 

idéologique précis, reconnu comme tel. Le caractère occulte de certaines pratiques de soin 

aux animaux d’élevage se retrouve donc ainsi parfois dans les témoignages des éleveurs. 

Précisons que l’usage du mot « occulte » (du latin « occultus » qui signifie « caché, secret ») 

ne renvoie ici nullement à une pensée manichéenne qui opposerait le Bien et le Mal, mais 

démontre plutôt l’aspect enfoui, dissimulé, mystérieux, de cette pratique qui serait d’ailleurs 

de plus en plus rare sur les territoires ruraux puisque « ça se perd ». De fait, nous n’avons pu 

recueillir que peu d’informations sur le sujet, soit parce que ces guérisseurs sont 

effectivement en voie de disparition, soit que les modalités de leur exercice les dérobe à 

notre cadre d’enquête. On a pu retrouver l’utilisation du même registre dans cette citation 

d’un éleveur allaitant de la Chaîne des Puys : « Il y a des choses où les véto sont un petit peu 

impuissants. Il y a des personnes, ouais. On avait une personne à qui on faisait appel » 

(Terrain B – Entretien 6). L’identité et la fonction de ces « personnes » en question sont 

passées sous silence, on ne sait ni comment celles-ci s’appellent ni où l’on peut les trouver.  

Si ces formulations floues éveillent la curiosité, elles invitent en même temps l’interlocuteur 

à ne pas aventurer plus loin son questionnement, à ne pas chercher davantage. 
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Cet éleveur allaitant nous dit qu’il ne pratique pas le reboutage lui-même, c’est 

pourquoi il lui arrive de faire appel à des voisins. Ils se trouvent que ceux-ci, justement, sont 

des membres de l’association des Eleveurs Autrement que nous avons précédemment 

mentionnée. « Il y a une association qui font des manipulations : Eleveurs Autrement » 

(Terrain B – Entretien 6). Or, pour lui, les savoir-faire qui sont déployés par ses collègues ne 

sont pas dépourvus d’un certain mystère.  

« Ils passent les mains et ils sentent où c’est noueux et pourquoi le muscle est 

contracté. Mais ça peut s’apprendre mais ça ne s’explique pas » (Terrain B – Entretien 6).  

Même s’ils revendiquent une approche transparente, rationnelle, accessible à tous, 

les Eleveurs Autrement seraient donc un peu considérés localement comme des guérisseurs 

agissant selon des procédés mystérieux. Quoiqu’ils s’en défendent, aux yeux de ceux qui font 

appel à eux, ils appartiendraient en partie à la même famille que les sorciers et rebouteux 

des villages qui étaient autrefois présents dans les campagnes du Puy-de-Dôme.  

Cela nous conduit à conclure sur la dialectique visibilité/invisibilité dans la démarche 

de soin des animaux d’élevage. Si le système de pratiques alternatives mises en place par les 

Eleveurs Autrement joue la carte de la visibilité (les formations sont ouvertes à tous, elles ne 

sont pas réservés à quelques initiés, elles s’inscrivent dans un ensemble philosophique 

explicité), il n’empêche qu’il vient aussi éveiller un substrat occulte familier aux populations 

du territoire (et des autres éleveurs). Nous découvrons ici un lien d’interdépendance  entre 

le visible et l’invisible ; entre le rationnel et l‘irrationnel ; entre l’implicite et l’explicite ; entre 

ce qui est dissimulé car exclu du cadre de pensée dominant, et ce qui est accepté au sein 

d’un cadre qui lui donne une fonction légitime. En quelque sorte, les Eleveurs Autrement, par 

leurs discours et leurs actions de vulgarisation des thérapies alternatives auprès des 

animaux, viennent donner un nouveau cadre de légitimité  à des procédés ancestraux 

habitués à être relégués au rang de la superstition, de l’archaïque, de la marginalité voire de 

la folie. Grâce à la démarche de transparence de leur approche, ils montrent que le sensible 

n’est pas destiné à rester dans la clandestinité, mais qu’il peut migrer vers une autre position 

au sein du cercle social. Pour peu qu’il dispose des outils rhétoriques valorisés et reconnus 

comme légitimes, il peut tout à fait être intégré au sein d’un environnement culturel et y 

trouver une fonction visible.  

Nous pouvons avancer l’idée que les Eleveurs Autrement ont créé, sinon un cadre 

nouveau, du moins un passage possible entre la sphère occulte et la sphère publique pour 

les pratiques de soin non conventionnelles. Dans leur vision du monde, la pensée naturaliste 

dominante peut cohabiter avec cette « autre pensée » qui rassemble « des sensibilités 

différentes », sans que l’existence de l’une doive nécessairement passer par l’effacement ou 

la diminution de la valeur de l’autre. C’est ainsi que nous avons pu observer des marques de 

reconnaissance et de respect de l’association des Eleveurs Autrement, par une éleveuse 

locale, présidente de la fédération nationale ovine, qui représente pourtant a priori la 

pensée naturaliste.  
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Elle nous dit : « J’ai des copains qui sont investis là-dedans, ça s’appelle Eleveurs 

Autrement. Je trouve pas ça con et pourtant je suis syndiqué FNSEA »  (Terrain B – Entretien 

14). 

Les éleveurs n’ont pas tous l’envie de se former à l’une ou l’autre de ces pratiques 

alternatives. Par ailleurs, se former nécessite d’y dédier un peu de son temps, or on sait 

combien celui-ci est précieux pour des éleveurs et des éleveuses dont l’emploi du temps est 

souvent déjà surchargé. Enfin, les pratiques de soin aux animaux nous amènent à évoquer le 

jeu de miroir entre savoirs visibles et invisibles, et le basculement possible de certaines 

pratiques entre la sphère occulte et la sphère publique. Pour résumer ce que nous avons 

découvert par l’étude des pratiques de soin des éleveurs, nous pouvons décliner notre 

observation en quatre points : 

 Tous les éleveurs n’ont pas une âme de soignant. « Les plantes médicinales, les trucs 

comme ça ? Mon fils n’est pas du tout intéressé » (Terrain B – Entretien 12). 

 Certains toutefois se découvrent cette capacité et ce goût, grâce aux situations 

concrètes auxquelles les animaux les confrontent. 

 C’est même parfois l’occasion de développer des compétences qui peuvent aussi être 

tournées vers le soin des humains. 

 La cohérence entre la pratique de soin et le cadre de pensée dans laquelle elle agit 

n’est pas toujours évidente : les éleveurs peuvent alors mettre en place un bricolage 

cognitif original, pour insérer leur pratique dans un cadre de sens qui la légitime. La 

frontière entre savoirs occultes et savoirs publics est alors atténuée, si ce n’est 

renversée. 

 

Si la maladie fait partie de la vie et si elle illustre le processus de transformation qui 

est sans cesse à l’œuvre lorsqu’on travaille avec du vivant, elle nous amène à évoquer un 

autre aspect du rapport à la nature tel qu’il est vécu par les éleveurs et les éleveuses. Il n’est 

pas toujours agréable d’en parler, on préférerait certes que cela n’arrive jamais. Et pourtant, 

la mort est une étape incontournable sur laquelle on ne peut faire l’impasse lorsqu’on 

marche aux côtés des éleveurs en s’intéressant au cycle de la vie.  
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4.1.4 – La mort est une amie que l’on ne peut pas cacher 

« La place accordée à la mort “sociale”, à cette inscription de la mort dans nos 

sociétés, disparaît de plus en plus » (Le Guay, 2008). Cet auteur nous permet d’ouvrir l’une 

des portes les plus sensibles des pratiques d’élevage en Occident. La mort des animaux, qui 

fait tant de bruits sur la scène médiatique occidentale en soulevant parfois des réactions 

indignées, notamment à travers la réalisation de certains reportages militants dans les 

abattoirs, n’a rien d’anodin mais vient plutôt révéler le malaise collectif qui entoure cet 

évènement auquel nul ne peut échapper. Sur ce point, la condition animale et la condition 

humaine sont placées sur un niveau de stricte égalité. La citation suivante nous permet 

d’aborder l’atmosphère de déni qui entoure la mort dans la société occidentale 

d’aujourd’hui :  

« La mort est là, mais nous ne savons plus lui parler, plus en parler et encore moins 

l’apprivoiser. Nous n’avons plus les mots, les gestes, les attitudes. La mort n’est pas 

seulement interdite, elle est devenue une langue morte, oubliée, disparue – comme l’une de 

ces langues d’une tribu du fin fond de l’Amazonie. Faute de mieux, un silence 

d’incompréhension s’est installé. Désormais, les gens ne meurent plus; ils disparaissent » (Le 

Guay, 2008). 

Si nous revenons maintenant à nos enquêtes de terrain, nous pouvons souligner que 

ce sujet est présenté par les éleveurs selon un discours pragmatique et démystifié, qui ne 

cherche pas à éluder les aspects dérangeants d’un évènement qui ne constitue que l’une des 

étapes parmi d’autres du cycle des pratiques d’élevage. En pratique, la mort des animaux est 

un passage incontournable, qui provoque des émotions variées et justifie la mise en place de 

discours de justification mêlant plusieurs registres. L’un des animateurs de l’association des 

Eleveurs Autrement insistait avec nous sur ce trait de caractère original des éleveurs qu’il 

accompagne : « Ils [les éleveurs] sont constamment en lien avec les forces de vie et de mort. 

Ils n’ont pas peur de faire face à la mort des corps, qui s’invite dans leur travail quotidien »  

(Terrain B – Entretien 12). Confirmant cette idée, cet éleveur laitier d’Orcines nous confiait : 

« La mort, c’est le quotidien » (Terrain B – Entretien 11). La société interpelle d’ailleurs les 

éleveurs sur ce sujet, ce qui invite ces derniers à formuler un discours de justification. Ils 

tentent alors de prend en compte et de rassembler les divers aspects qui colorent cette 

expérience. Le registre sensible est loin d’être absent de ces discours, mais il n’est pas 

dominant car il est intégré à d’autres registres (celui de la gestion professionnelle, de 

l’intelligence rationnelle, de la compréhension globale) : « les gens nous le demandent : 

comment tu peux tuer une bête que tu as élevée ? C’est vrai que quand on est avec lui, on a 

envie qu’il soit bien, qu’il profite. Mais le jour où il faut le monter dans la remorque pour 

l’emmener à l’abattoir, ça fait partie du boulot. Les gens n’arrivent pas à comprendre 

comment on peut avoir de l’empathie pour les animaux d’une part et de l’autre côté accepter 

qu’ils puissent aller à l’abattoir » (Terrain A – Entretien 15 – BS). 
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Voyons en quoi ce qui peut paraître paradoxal (au point de faire apparaître une 

tension insupportable d’un point de vue extérieur), sert pour les éleveurs de base de 

construction à un cadre de cohérence original entre la pensée et la pratique. 

 

• Dès sa naissance, l’animal d’élevage est destiné à mourir 

En quelque sorte, la mort fait partie du contrat qui est présent dès la naissance des 

animaux d’élevage. Lorsqu’on les interroge sur la mort de leurs animaux, les éleveurs que 

nous avons rencontrés s’expriment sans détours sur ce sujet. Ils ne se le cachent pas : à un 

moment donné, lorsque la carrière de cette vache laitière arrivera à son terme, on fera venir 

la bétaillère et celle-ci, une fois chargée, se dirigera vers l’abattoir. Cette porte de sortie est 

connue par avance : ce n’est là un mystère pour personne. C’est pourquoi cette jeune 

éleveuse que nous avons interrogée sur le sujet adopte une posture d’acceptation : « Je me 

pose beaucoup moins de questions que quand j’avais 15 ans. Il faut prendre en compte que 

c’est les conditions de l’élevage. C’est un truc inévitable. De toute façon voilà, on mange de la 

viande. Il faut être lucide aussi » (Terrain B – Entretien 11). Elle n’est pas la seule parmi ceux 

et celles que nous avons interrogés à prendre cette posture de détachement : « j’adore mes 

animaux mais ça ne me dérange pas de les emmener. Il faut s’élever au-dessus de ça. C’est 

pour nourrir les gens […] Aller mener un animal à l’abattoir, ça ne me dérange pas du tout, 

c’est pour la bonne cause » (Terrain A – Entretien 6). « Il faut aimer les animaux, mais pas 

que. Des fois, on est obligés de faire des choses qu’on n’aime pas » (Terrain A – Entretien 7).  

« C’est le besoin. On est obligé de vivre. Il nous faut une rentrée d’argent. On sait qu’elles 

finissent… » (Terrain B – Entretien 15). 

Évidemment, l’abord de ce thème prend des couleurs différentes, selon que l’on 

s’adresse à un producteur de viande ou de lait. C’est ainsi que dans le premier cas, l’éleveur 

a programmé l’abattage de ses animaux, qui sont engraissés afin de fournir de la viande 

destinée à la consommation des humains. La carcasse de l’animal constitue donc un objectif 

à atteindre, pour lequel l’éleveur est rémunéré. C’est ainsi que certains éleveurs nous ont 

exprimé être capables de regarder l’animal de son vivant sous le prisme des morceaux de 

viande qu’il allait représenter, une fois abattu.  

« Il y a aussi des concours bouchers. Ils regardent si l’animal sera en bonne disposition 

pour aller au concours. Il faut avoir des bêtes exceptionnelles, avec des rebondis de culotte 

exceptionnels. Quand on envoie un animal mûr, c’est comme ça. Le dos est éclaté, une 

culotte bien rebondie. Ils sont remplis. La viande est extériorisée partout. […] il faut 

reconnaître les morceaux sur l’animal. Un animal qui extériorise beaucoup du dos, le boucher 

va le voir tout de suite. Celui-là, il va en sortir plus de filets, plus de rôtis. C’est un peu 

barbare, mais c’est comme ça qu’ils les voient : déjà découpés » (Terrain A – Entretien 12). 
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Par ces témoignages, nous voyons combien, en élevage, la mort est déjà présente 

dans la vie.  

C’est le corps physique de l’animal d’élevage qui compte et qui rapporte de la 

richesse ; c’est sa dimension physique et purement matérielle qui est reconnue et valorisée. 

En élevage laitier, la vision de la mort de l’animal diffère quelque peu, puisque la production 

de lait utilise l’animal de son vivant : en somme, sa mort est donc moins reliée au système 

d’élevage. Elle peut donc être mise à l’écart de la sphère de l’élevage, située davantage à 

l’extérieur des représentations du métier : elle n’est pas inhérente à sa finalité productive. 

L’éleveur est moins partie prenante de l’action d’abattre.  

Quand tout se passe bien, les animaux de boucherie finissent leurs jours à l’abattoir. 

Quand tout se passe bien, les animaux dédiés à la production laitière terminent leur carrière, 

sont réformées puis partent eux-aussi à l’abattoir. Nous constatons donc que l’abattoir est 

l’issue logique du circuit de l’élevage. Ce n’est pas quelque chose d’anormal, de 

problématique en soi. D’après ce formateur en communication animale, ça ne poserait pas 

de problèmes aux animaux de mourir en fin de course, pour dédier leur viande à la 

consommation des humains : ça ferait même partie du contrat posé entre l’éleveur et ses 

animaux. « Dès le début, il a donné sa vie. Je veux bien mourir, mais je veux avoir la 

possibilité d’accomplir mon chemin de vie, mon karma sur Terre. Et toi l’humain, tu m’en 

donnes les moyens » (Terrain B – Entretien 8). Lorsque la vie de l’animal se termine à 

l’abattoir, c’est en fait plutôt le signe que son parcours sur la ferme s’est bien passé. Du 

point de vue d’un éleveur qui a travaillé au quotidien pour que ses animaux « profitent » et 

soient en meilleur santé possible, c’est une preuve de réussite et parfois même de fierté : 

car alors l’éleveur a effectué de façon satisfaisante sa part de travail, et peut en récolter les 

justes fruits.  

Mais la mort en élevage peut aussi s’introduire elle-même dans le système d’élevage, 

surgir là où on ne l’avait pas attendue. Accidents, maladies et blessures peuvent ainsi 

modifier le cours de l’histoire que les éleveurs avaient prévu pour leurs animaux, ainsi qu’on 

nous l’a rapporté dans les témoignages suivants. « Quand il faut égorger une brebis parce 

qu’on peut pas la sauver… Ouais, ça fait partie du métier, ça c’est difficile » (Terrain A – 

Entretien 7) nous dit cette éleveuse de brebis à viande qui se rapproche ainsi des propos de 

cet éleveur bovin rencontré sur la commune d’Olby : « Quand tu veux garder une femelle et 

qu’elle tombe malade ou que le vêlage se passe mal… Là, c’est dur, parce que dans ton esprit 

tu pensais la garder au moins quinze ans.  Tu t’étais dit que tu la verrais tous les jours, que tu 

la verrais élever ses veaux » (Terrain B – Entretien 6). 

Lorsque la vie de l’animal est interrompue par un facteur imprévu, les réactions des 

éleveurs ou des éleveuses peuvent trahir des marques d’émotion. L’intervention de la 

sphère rationnelle est alors nécessaire, ainsi que l’exprime cette éleveuse du Bocage 

Vendéen en appuyant son propos par son expérience de terrain.  
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« Il faut être aussi capable de raisonner rationnellement et pas seulement 

émotionnellement. Au début, j’avais des agneaux de louve que je n’arrivais pas à sauver et 

j’en étais malade, que maintenant j’arrive à me détacher de ça. Je fais ce qu’il faut et ça me 

touche moins » (Terrain A – Entretien 7). Cette capacité à prendre du recul sur ses émotions 

n’est pas le propre des éleveurs mais peut également s’étendre aux membres de la famille 

qui côtoient au quotidien ces lois du vivant.   

A propos de la mort d’un jeune agneau, cette éleveuse de brebis du Puy-de-Dôme 

raconte comment son fils de trois ans, habitué à jouer dans la ferme, avait réagi en 

découvrant la dépouille du petit animal. Tandis qu’il fait preuve d’un certain froid 

émotionnel devant la scène, la petite fille de son âge se retrouve paralysée d’effroi. 

L’interaction entre les deux enfants, tel qu’elle nous a été rapportée par la mère, s’est 

déroulée de la façon suivante : 

 

La petite fille : «  _ Oh ! Qu’est-ce qu’il a le petit agneau ? 

 

Le petit garçon donne un coup de pied dans la brebis et explique à la petite fille en pleurs : 

 

Le petit garçon : _ Tu vois bien qu’il est mort ! Ba il avait qu’à boire le lait de sa mère ! » 

 

(Terrain B – Entretien 14). 

 

On peut compléter ce témoignage par celui de cette autre éleveuse de brebis à 

viande, cette fois du bocage herbretais : « Ma fille de trois ans me dit : « Ah be l’agneau, il 

est mort ». La mort fait partie de la vie, voilà. Ça, il faut l’accepter » (Terrain A – Entretien 7). 

Les enfants de ces deux éleveuses ne sont pas maintenus dans l’ignorance face  aux 

contingences des cycles de vie/mort/vie. L’apprentissage de l’élevage intègre la mort au sein 

d’un ensemble plus vaste, car il est d’abord important, pour que l’équilibre du système 

d’élevage se maintienne, d’inscrire la mort des animaux dans une histoire où elle est au 

moins dédramatisée (et même banalisée). 

De même, cet éleveur de vaches laitières du Bocage Vendéen, pour se faire 

comprendre, fait référence aux repères dans lesquels il a grandi : « On a toujours fait ça, de 

tout temps. Autrefois, il y avait 80% des gens qui avaient leurs lapins, tout le monde tuait son 

lapin, sa poule […] personne ne s’était posé de questions » (Terrain A – Entretien 9). La mort 

des animaux d’élevage est vue comme une injonction, une pratique obligée, quelque chose 

qui s’impose à l’éleveur. La citation suivante, que l’on a entendue de la bouche d’une jeune 

éleveuse, est particulièrement éclairante : « à un moment donné, il faut tuer » (Terrain B – 

Entretien 15). La mort semble constituer une sorte de loi qui descend sur l’éleveur et qui 

vient justifier l’issue de sa pratique comme seule issue possible. « Ça nous aguerri » (Terrain 

B – Entretien 14) affirme alors cette éleveuse de brebis à viande.  
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Elle utilise une métaphore guerrière pour inscrire la mort des animaux dans une 

finalité éducative de l’humain qui doit se frotter aux autres êtres et comprendre sa place 

dans la nature. Il s’agit d’endosser une armure psychologique pour allier l’affect partagé avec 

les animaux au quotidien, et la finalité productive de son action à leur égard. 

 

 

Le pâtre de Laruns avait relevé, dans le carnet de notes où il consignait les 

observations de sa première saison à l’estive : « j’ai eu cette saison quatre décès de jeunes 

veaux ou génisses, deux jumeaux mort-nés près de la crête de Gourziotte, un mort né de M.P. 

et un veau laissé à l’abandon par sa mère, au col d’Abet à Besse » (Terrain C – Entretien 

5).Mais cette posture d’acceptation est un prélude qui ne signifie pas l’inaction. L’éleveur, 

tout au long de son parcours, devra ainsi se battre en permanence contre les forces de mort 

qui menacent la vie de ses animaux et la pérennité de son activité d’élevage.  

→  Ci-contre : photographie 162. 

Dépouille de vache rencontrée non 

loin de la frontière espagnole et du 

col du Pourtalet, septembre 2018. 

→  Ci-contre : photographie 

161. Squelette de veau non loin 

du barrage de Bious Artigues, 

septembre 2018. 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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S’il est capable d’avoir fait de la mort son alliée, c’est avant tout parce qu’il refuse de 

fermer les yeux sur la réalité de sa présence et garde en permanence à l’esprit la possibilité 

de sa venue précoce, qu’il redoute. « Il y a pas longtemps, on a fait naître une petite femelle. 

A la naissance, tout allait bien. Pourtant, trois jours après, elle était morte. Mais on ne sait 

pas pourquoi. Elle avait tétée, tout se passait bien. On était contents, trois jours avant » 

(Terrain B – Entretien 6) nous témoigne cet éleveur de vaches ferrandaises, dans le Puy-de-

Dôme. Nous retenons que le métier d’éleveur a comme originalité de placer celui-ci dans 

une position bien particulière, à la limite entre les forces de mort et les forces de vie. « Ces 

éleveurs, ce sont des hommes sensibles. Ce qui est super intéressant, c’est qu’ils sont 

constamment en lien avec les forces de vie ou de mort qui s’invitent dans leur quotidien » 

(Terrain B – Entretien 12). Conscient de ces deux aspects de l’existence, l’éleveur endosse 

une responsabilité que peu, dans notre société actuelle, acceptent de porter. Passeur entre 

les mondes, il est celui qui ouvre aussi bien la porte de la vie que la porte de la mort. Même 

si la connaissance de la réalité finie de notre existence terrestre est contenue dans l’exercice 

de ce métier, cela ne signifie pas que les éleveurs sont épargnés de toute souffrance à ce 

sujet.  

 

• Le lien affectif peut modifier l’acceptation de ce passage  

D’un point de vue extérieur en effet, cela peut sembler paradoxal : comment peut-

on dire que l’on aime ses animaux si on les destine à une mort certaine ? Dans les 

témoignages que nous avons pu recueillir, nous trouvons des extraits qui montrent que la 

mort des animaux d’élevage peut atteindre l’éleveur sur le plan émotionnel. Le lien 

d’affection qui unit l’éleveur à son troupeau ou à certains individus en particulier intervient 

alors pour colorer les pratiques autour du départ de l’animal et sa mise à mort. La mort de 

l’animal vient alors interrompre plus précocement que prévu la relation avec son éleveur : 

« Quand tu veux garder une femelle et qu’elle tombe malade, ou que le vêlage se passe 

mal…là c’est dur, parce que dans ton esprit tu pensais la garder 15 ans. Tu t’étais dit que tu 

la verrais tous les jours, que tu la verrais élever ses veaux… » nous dit cet éleveur de vaches 

laitières du bocage herbretais (Terrain A – Entretien 14). De même, cet éleveur de vaches 

allaitantes affirme : « Par contre, si je perds un veau que je n’ai pas réussi à soigner, j’en suis 

malade pendant une journée. Ça fait quelque chose » (Terrain A – Entretien 6).  

Parfois, l’éleveur est tellement affecté qu’il peut décider de ne pas assister au 

départ de l’animal, préférer ne pas en parler ou retarder son départ à l’abattoir afin de le 

garder à ses côtés plus longtemps que la raison l’aurait voulue. C’est notamment le cas de 

cet éleveur-fromager du Puy-de-Dôme. « On essaie de les garder un maximum […] Quand on 

les vend, c’est un déchirement, comme la perte d’un membre de la famille, c’est pareil. 

Quand on décide pour l’année de celles qui vont partir et de celles qui vont rester, une 

semaine avant que le marchand vienne les chercher on n’en parle pas, une semaine après 

non plus. […] C’est dur, oui, quand elles partent » (Terrain B – Entretien 13).  
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Ce que nous mentionnons là n’est pas une exception dans le monde des éleveurs et 

des éleveuses de France. Il arrive en effet que la mort des animaux soit un passage difficile et 

douloureux, qui éprouve l’éleveur profondément pour mieux l’inviter à voir ce qui demeure, 

au-delà de son émotion. A ce sujet, les circonstances de la mort de l’animal d’élevage sont 

importantes. Comme pour un être cher, il y a des cas où il est plus difficile d’accepter la 

disparition qui ouvre soudain une béance au milieu du réel. Nous allons à présent parler de 

ces morts qui, aux yeux des éleveurs, n’ont rien de naturelles : celles qui n’ont pas de sens, 

celles qui dégoûtent de continuer le métier, celles qui provoquent indignation, injustice et 

rage.  

 

• Quand la mort d’un animal tue l’éleveur en retour : le cas des prédations  

Dans certains cas, la mort des animaux d’élevage est vécue avec plus d’intensité que 

la normale par des éleveurs qui se sentent eux-mêmes atteints en leur être profond. Il s’agit 

là principalement de l’attaque des troupeaux par des prédateurs. Aborder le sujet du loup 

est toujours particulièrement délicat, non seulement du fait des vives polémiques qui y sont 

attachées mais surtout parce que ces attaques sont une source d’angoisse et de souffrance 

psychologique qu’il serait imprudent de ne pas écouter. L’extrait suivant a été recueilli lors 

de notre participation à une journée de sensibilisation au pastoralisme, dans la Chaîne des 

Puys. Pour mettre fin à une discussion sur la possible arrivée du loup dans le Puy-de-Dôme 

qui avait été lancée par des éleveurs qui n’ont pas été confrontés à lui, le couple de bergers 

témoigne de son expérience dans les Alpes, et notamment de leur confrontation aux 

attaques des brebis par des chiens errants (qui sont selon eux beaucoup plus à craindre que 

le loup lui-même) : 

« M : _ Je me souviens d’une fois, je marchais dans le brouillard, le troupeau avait disparu. 

Puis je trouve une brebis morte. Je continue d’avancer. Une deuxième était tombée. Puis une 

troisième et ainsi de suite. Quand j’ai retrouvé le troupeau, les brebis étaient épouvantées, il 

y avait des bêtes à moitié mortes, le gigot arraché… Ces chiens, je n’arrivais pas à les faire 

partir. J’ai hurlé, j’ai tiré des pierres. 

Son compagnon confirme :  

C : _ Il faut le voir, quand la bête est pas morte, à moitié mangée ! Les chiens, ils n’attendent 

pas, ils peuvent la manger vivante. 

Un éleveur reprend : 

E : _ Je me souviens d’une agnelle morte comme ça, ça faisait mal au cœur, c’était en 1975. 

On l’avait élevée au biberon… » (Terrain B – Entretien 10). 
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Ces témoignages expriment le sentiment d’impuissance qui saisit les éleveurs à la 

gorge lorsqu’ils découvrent une scène d’attaque, ici par des chiens errants. En vallée 

d’Ossau, pendant l’été 2018, nous avons ainsi pu assister, en discutant avec un couple 

d’éleveurs, à l’expression de leur désarroi devant le signalement des premières attaques de 

loups dits « hybrides » sur des troupeaux de brebis (Terrain C – Entretien 19).  

Nous parlerons plus précisément des cas de confrontation entre le monde sauvage et 

le monde des éleveurs dans les deux chapitres suivants. 

 

• La mort ritualisée : donner un sens à la mort des animaux  

Aujourd’hui, la tendance est à l’absorption des petits abattoirs locaux par de grands 

groupes industriels. Cette dynamique de regroupement a des incidences sur la répartition 

géographique des abattoirs si bien qu’on observe souvent un éloignement des zones 

d’abattage et des espaces de production. Ceci nous semble révéler à quel point, dans notre 

société, la mort des animaux est une étape que l’on préfère mettre à distance de nos 

représentations de la vie des campagnes. Dans ce contexte, autant dire que 

l’accompagnement des animaux d’élevage vers la mort est rarement accompli dans les 

élevages français.  Pourtant, il existe certains cas qui démontrent qu’une autre vision de la 

mort des animaux d’élevage est possible que celle qui est transmise dans les reportages 

dénonçant les mauvaises conditions d’abattage qui semblent aujourd’hui être la règle.  

Ces quelques cas montrent que la bienveillance de l’éleveur et le bien-être des 

animaux peuvent révéler une autre facette de ce moment si décrié. Le fait de parler aux 

animaux, de leur expliquer ce qui va se passer et de les remercier pour les services fournis 

serait une manière d’accompagner l’animal, de le rassurer de lui éviter le stress 

généralement provoqué, mais aussi de lui reconnaître une autre dimension que celle du 

corps qui est destiné à périr. Cet éleveur laitier nous évoquait ainsi l’exemple d’un de ses 

voisins : « un collègue donnait une douce à ses cochons avant de les laisser partir à 

l’abattoir. Le bien-être, ça fait aussi partie du métier à ce moment là » (Terrain A – Entretien 

14). Pour cet éleveur de vaches allaitantes, le fait d’emmener soi-même ses animaux à 

l’abattoir est également significatif : « ça s’est fait petit à petit : avant, le commerçant venait 

le chercher chez moi. Maintenant, je l’emmène, je le vois partir dans le couloir et je me dis 

que dans dix minutes, il est mort. Je suis content de le faire. Mon animal n’est pas stressé du 

tout » (Terrain A – Entretien 6). Ce témoignage vient faire écho avec les propos de cette 

éleveuse de vache laitière, qui rapporte, non sans envie, le cas d’une de ses collègues qui «  

va elle-même faire tuer sa vache. Les vaches laitières font 5 ou 10 ans. Elle a de la chance 

d’avoir un tout petit abattoir où les animaux sont étouffés. Ils ont un couloir, ça va tout 

doucement, c’est pas stressant. L’animal ne souffre pas. C’est formidable » (Terrain A – 

Entretien 15 – AS).  
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L’on découvre ainsi combien cette étape de la mort des animaux échappe souvent 

aux éleveurs et aux éleveuses, qui préféreraient pourtant que les choses se passent 

autrement. C’est ainsi que cet éleveur déjà cité plus haut dénonce les conditions d’abattage 

qui sont souvent la règle, lorsque l’éleveur délègue la responsabilité du transport à 

l’entreprise d’abattage :  

« Les animaux attendent 3-4 jours avant d’être abattus. Ils stressent et la viande ne 

peut pas être bonne. On dit qu’elle est nerveuse parce que l’animal a paniqué au moment de 

l’abattage. On apprend que, finalement, la viande n’est pas bonne » (Terrain A – Entretien 

6). De même, on constate que ce sujet peut faire surgir des émotions de colère chez les 

éleveurs qui se sentent impuissants au sujet des conditions dans lesquelles leurs animaux 

sont abattus, ainsi que s’exprime cet éleveur du Puy-de-Dôme : « Je préfère la voir partir à 

l’abattoir qu’à l’équarrissage, à condition qu’à l’abattoir elle ne soit pas maltraitée, mais ça 

on n’y voit pas. On voit de ces trucs à la télé, ça nous met bien un peu en colère » (Terrain B – 

Entretien 15). 

Même si le cas est rare, parfois l’éleveur, au lieu de déléguer complètement cette 

partie de la mise à mort à l’entreprise d’abattage, joue pleinement son rôle de passeur. 

L’expérience montrerait que cette pratique de la parole d’accompagnement aurait de 

véritables effets, qui se liraient d’abord sur les comportements des animaux, puis sur la 

qualité de la viande produite.  

Au cours de nos terrains de recherche, nous avons également eu l’opportunité de 

suivre les éleveurs de la CUMA « Le Chant du Coq », qui se sont rassemblés pour créer en 

2008 cet abattoir qui leur permet d’abattre 71 000 volailles par an.  Le but est que ces 

éleveurs investis dans des circuits courts se réapproprient ensemble l’étape de la mise à 

mort, qui leur échappe habituellement au profit des abattoirs industriels. Pour une partie 

des éleveurs que nous avons rencontrés lors de cette journée, abattre soi-même serait un 

facteur de qualité : les producteurs n’y sont pas soumis à des cadences imposées par le 

travail à la chaîne. Il est dans leur intérêt d’être le plus possible soigneux avec la chair qu’ils 

manipulent, afin de satisfaire au mieux la demande de leur clientèle. « On va moins vite, 

c’est plus propre dedans » (Terrain A – Entretien 11) disent les éleveurs. 

Pour autant, le fait que les éleveurs abattent eux-mêmes leurs volailles signifie-t-il 

pour autant une considération approfondie de l’animal d’élevage ? Dans les caisses où elles 

sont retenues en attendant leur tour, les volailles s’agitent parce que, d’après les 

interprétations des éleveurs, elles sentiraient le sang de celles qui les ont précédées. Une 

fois sur la chaîne, elles sont plongées au préalable dans un bain électrisé et ne souffriraient 

pas lorsque leur est donné le geste fatal de la saignée. Nous notons que les postes situés en 

début de ligne sont réservés aux hommes du groupe, jugés « moins sensibles ». Les 

éleveuses, quant à elles, occupent les places situées plutôt en bout de ligne.  
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A leurs côtés, nous apprenons comment plumer les oies, les pintades, les poulets, 

tout en faisant bien attention à ce que la peau ne se déchire pas. Nous y apprenons aussi 

comment nettoyer un gésier, et de façon plus générale, nous pouvons dire que ce contact 

avec les plumes, les chairs, les viscères est également l’occasion d’en apprendre plus sur 

l’anatomie des animaux. Finalement, en touchant, en lavant, en chantonnant au dessus des 

corps inanimés de ces volailles encore chaudes, nous sommes invités, malgré la tension 

émotionnelle présente, à franchir cette étape de la mort des animaux et à poser les yeux sur 

la vie qui n’a pas cessé son mouvement et qui poursuit son œuvre, au-delà du choc 

émotionnel. 

• Le cas des sauvetages  

Nous pensons qu’il est intéressant d’évoquer le cas de cette éleveuse de chevaux du 

Bocage Vendéen. Il y a en effet certains types d’élevage qui ne rendent pas nécessaires le 

passage à l‘abattoir. Chez cette femme, il n’est pas question d’être fataliste devant la fin 

inéluctable de la vie des animaux, si bien qu’elle se dénomme elle-même : « moi, je suis 

Brigitte Bardot » (Terrain A – Entretien 17). Son principe est le suivant : quand l’on peut agir 

pour changer le cours des évènements et sauver les animaux d’une issue certaine,  il faut le 

faire. La petite ferme pédagogique qui accompagne son activité de monitrice d’équitation a 

notamment été créée pour accueillir les animaux qui ont, par son action, échappé aux griffes 

de la mort. Elle n’hésite pas ainsi à récupérer les animaux d’élevage habituellement destinés 

à la consommation humaine, pour leur offrir une nouvelle vie dans laquelle il leur est 

reconnu une toute autre fonction. « Là tu vois, les pintades, elles devaient partir pour être 

mangées. Il y a le cheval qui arrive là, tu vois, il a perdu un œil. Je l’ai sauvé, je l’ai retapé, je 

l’ai redressé, je l’ai vendu à ma nounou » (Terrain A – Entretien 17). 

 

4.1.5 – Aller au bout du geste : la transformation des produits issus 

de l’élevage  

Car le métier d’éleveur ne s’arrête pas toujours là. Pour ceux et celles qui sont 

engagé(e)s dans des pratiques de transformation des produits, c’est une nouvelle vie qui 

commence pour la matière qui leur a été délivrée par l’animal, qu’il s’agisse de sa viande ou 

de son lait. L’alchimie entre la matière de l’animal (son corps physique) et l’esprit de 

l’éleveur (son intention), peut alors commencer. Nous nous intéresserons ici surtout au 

processus de la fabrication de fromage, et nous pencherons en particulier sur la fabrication 

du fromage de brebis de la vallée d’Ossau, qui utilise encore des procédés manuels 

empruntés aux pratiques traditionnelles de cet élevage de montagne. Concernant l’élevage 

bovin laitier, nous nous attarderons sur le cas de la fabrication de yaourts fermiers. Nous 

aborderons enfin le cas de la découpe de la viande, chez les éleveurs qui disposent d’un 

atelier de découpe à la ferme.  
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• Le fromage de brebis, l’or de la vallée d’Ossau 

  

« Ici, c’est tout naturel » (Terrain C – Entretien 4), nous affirmait le premier berger 

que nous avons rencontré lors de notre venue en vallée d’Ossau. Que voulait-il dire par ces 

mots ? Nous pouvons le découvrir à travers l’histoire de la fabrication de ce fromage qui fait 

la richesse et la renommée des éleveurs ossalois. En vallée d’Ossau, le fromage est la 

principale source de revenus des éleveurs et des éleveuses de brebis. C’est le fromage qui 

est fabriqué pendant la saison d’estive, lorsque les troupeaux paissent sur les pâturages 

d’altitude, qui est le plus valorisé. Le fromage d’estive est l’aboutissement de toute une 

chaîne de pratiques qui mettent en mouvement l’éleveur, le troupeau, la montagne.  

La qualité du produit fini dépend en effet d’une combinaison de plusieurs facteurs. Si 

quand il est là-haut, l’éleveur-berger essaie de maîtriser le plus possible les différents 

maillons de sa chaîne d’action, il doit également savoir jouer avec l’imprévu et avec les aléas 

qui sont parties prenantes dans la réalisation de son œuvre finale. Car, de toute évidence, le 

fromage d’estive de la vallée d’Ossau rapproche le métier d’éleveur d’un métier 

d’artisanat.Pour commencer, la spécificité du terroir de montagne est le premier ingrédient 

indispensable à la réussite du fromage d’estive. C’est ce qui fait dire que ce fromage-là ne 

pourrait pas être fabriqué ailleurs. Les éleveurs que nous rencontrés ne tarissent pas 

d’éloges sur la qualité des prairies de montagne, car il s’y trouverait une diversité de plantes 

permettant au lait des brebis de révéler toute une palette d’arômes naturels : « Il y a de la 

réglisse, du trèfle sauvage, du sainfoin…des plantes naturelles quoi ! C’est tout naturel ! On  

travaille mieux le lait […] c’est nature, on touche rien. Toutes les herbes que vous avez par ici 

sont nature, les semences se reproduisent d’une année sur l’autre. En plaine c’est tout 

artificiel. Les prairies sont travaillées, on y met de l’engrais. Pour le fromage, on le voit bien, 

ça a un impact » (Terrain C – Entretien 5). 

→ Ci-contre : photographie 163. Panneau de vente 

posé contre le mur extérieur d’une cabane d’estive. 

Marie Guicheteau 
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En les interrogeant sur la qualité du fromage, nous obtenons des informations 

précieuses sur le lien qui relie quotidiennement l’éleveur à la végétation du milieu 

montagnard. Ils nous avouent pour la plupart ne pas connaître le nom scientifique des 

multiples plantes que leurs brebis consomment, même si le village de Bagès a autrefois 

compté parmi ses bergers un célèbre botaniste, Pierre Gaston Sacaze. Selon les bergers que 

nous avons rencontré, c’est en fait tout un cortège de plantes anonymes qui sont leurs 

auxiliaires du quotidien. A ce sujet, même s’ils ne connaissent pas l’identité scientifique de 

chaque végétal, son nom en latin, ses propriétés précises, ils ont une connaissance sensible 

et intuitive de l’évolution des pousses. Ils sont plutôt attentifs à l’allure générale des herbes 

et à leur diversité. Grâce à un sens de l’observation empirique, ils seraient presque capables 

de se mettre à la place de leur brebis pour apprécier la qualité des pâturages.  Les éleveurs 

ne s’arrêtent guère en détail sur les espèces végétales, qu’ils connaissent de manière non 

exhaustive. La flore considérée de manière fragmentaire et figée à un instant précis ne les 

intéresse pas. En revanche, l’aspect global et évolutif de la végétation ne cesse d’attirer 

l’attention de ces éleveurs conscients des dynamiques végétales qui sont constamment à 

l’œuvre.  Tous les matins après la traite, chargés du précieux lait que le troupeau vient de 

leur délivrer, les bergers et les bergères des montagnes d’Ossau se dirigent vers la salle de 

fabrication, qui est attenante à la cabane d’estive.  

 

 

→ Ci-contre : photographie 164. 

→ Ci-dessous : photographie 165. 

 Berger après la traite du matin, 

tenant à la main le bidon de lait qu’il 

ramène à la cabane pour la 

fabrication du fromage. 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 



464 
 

Les salles de fabrication ne se ressemblent pas. Certaines sont plus grandes et plus 

outillées que d’autres, qui sont quant à elles plus simples, avec des matériaux moins 

modernes. 

 

La pièce dans laquelle a lieu la fabrication du fromage est un lieu emblématique, 

souvent ouvert aux visiteurs.  

Dans les centres pastoraux, la fabrication du fromage peut avoir lieu dans une pièce 

collective, où des procédés différenciés peuvent se côtoyer. C’est un lieu particulièrement 

favorable à l’échange et au métissage des pratiques.  

 

Une fois que le berger arrive dans sa salle de traite avec le lait qu’il vient de recueillir, 

le reste de la matinée est dédié à la fabrication du fromage. Transmis de générations en 

générations, les procédés de fabrication utilisent encore astucieusement les ressources 

locales.  

  

→ Ci-contre : photographie 166. L’intérieur 

d’une salle de fabrication fromagère, en 

estive. On remarque la simplicité des outils du 

fromager : au centre, une petite chaise, un 

chaudron. Sur les étagères : des moules, un 

fouet en bois. Et enfin, des linges qui sèchent 

sur un fil, au dessus d’un bac de lavage. 
Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 167. 

Salle de fabrication collective du 

centre pastoral d’Anéou.  
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A cet égard, la localisation de la cabane n’est jamais le fruit du hasard. La fabrication 

du fromage nécessite la présence de plusieurs éléments. 

➢ L’eau de source, dont la température n’excède jamais 10 degrés, sert à conserver le 

lait de la veille. Chaque cabane est située à proximité d’un point d’eau.  

 

➢ Le bois des taillis et forêts environnantes servait autrefois à allumer le feu sous le 

chaudron et à fabriquer les étagères et le batteur.       

Il faudrait distinguer : 

➢ Le procédé traditionnel à son état brut: Certains continuent d’utiliser les mêmes 

outils qu’autrefois et travaillent avec des chaudrons en cuivre et des fouets en bois 

de sapin.  

➢ Une posture de transition : D’autres, plus au fait des normes européennes, 

privilégient le matériel en inox.  

➢ La voie de la modernité et de la production : Les éleveurs ayant des troupeaux 

importants mettraient en place des procédés automatisés de type industriel, dans de 

grandes cuves. (Nous n’en savons guère plus sur cette tendance que nous n’avons 

pas observée sur le terrain.) 

Au-delà de ces petites différences,  le fil directeur de la fabrication reste le même. 

Pour commencer, le berger-fromager met le lait à chauffer dans un chaudron. Six étapes clés 

rythment alors la fabrication du fromage. Quand le lait atteint 31°, le caillé se forme. Il s’agit 

alors de battre vigoureusement celui-ci avec un fouet ou batteur (1). Ensuite le lait chauffe 

jusqu’à 39° : les grains du caillé se déposent alors au fond de la marmite où le berger peut 

ensuite les rassembler (2) jusqu’à pouvoir former une boule compacte qui constituera le 

futur fromage (3). Il faut alors extraire le petit lait qui reste à l’intérieur. Pour cela, les 

bergers utilisent des aiguilles à tricoter qu’ils enfoncent puis ressortent une à une (4), en 

pressant le fromage entre leurs mains pour que le liquide sorte. Un tampon représentant la 

marque d’estive est ensuite appuyé contre le fromage afin qu’il en garde la marque (5). 

Enfin, le fromage est emmitouflé dans un linge en attendant d’être affiné au saloir (6).  

→ Ci-contre : photographie 168. Le 

branchement à la source permet de disposer 

de l’eau nécessaire à la fabrication et au 

lavage des outils lors de la « vaisselle ». Ce 

berger est fier de nous informer : « Ici on est 

directement branché sur l’eau de source, qui 

coule à 8 degré. C’est de l’eau nature, pas 

traitée » (Terrain C – Entretien 4). 

(Terrain C – Entretien 2) 

 

Marie Guicheteau 
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→ Ci-dessus : ensemble photographique 169.  Les différentes étapes de la fabrication du fromage de brebis d’estive. 
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« On fabrique à l’ancienne, avec des aiguilles » (Terrain C – Entretien 9). 

S’il y a bien une chose qui réunit ces pratiques diverses, c’est l’amour du geste bien 

fait. Patience et minutie sont les mots d’ordre. Tout comme la traite est le moment de 

contact avec les animaux, la fabrication du fromage c’est avant tout un contact physique 

direct avec le lait, notamment lorsque les mains et les bras nus sont plongés dans la marmite 

pour rassembler les précieux grains du caillé. Les bergers rencontrés soulignent le caractère 

manuel de la gestuelle qui permet la fabrication du fromage : « A la main, t’es content de ton 

caillé ou pas, tu vois si le lait est assez chaud […] Moi je sais qu’il y a une texture de caillé  qui 

me plait bien. Quand je la trouve dans mes mains, je suis contente, je me dis que mon 

fromage doit être bon » (Terrain C – Entretien 8). Les bergers sont vigilants : attention à ne 

pas en perdre ! Pour passer d’une étape à l’autre, ils doivent également connaitre 

précisément la température du lait. Si autrefois ils parvenaient à la « sentir »  grâce une 

certaine sensation de chaleur sur la main, aujourd’hui, c’est le thermomètre qui leur sert de 

témoin. Le berger le plonge à peine sous la surface et touille régulièrement. « Il n’y a que le 

thermomètre qui est récent. Autrefois on le faisait à la main sans avoir besoin de 

thermomètre. On avait le savoir-faire » (Terrain C – Entretien 4). 

 

→ Ci-contre : photographie 170. Le berger 

presse avec ses mains sur le fromage 

recouvert d’un linge. 

 

 

Mais l’évolution du fromage ne s’arrête pas là. Quelques étapes doivent encore être 

franchies pour que le produit fini soit déclaré prêt à la consommation.  

« C’est un geste lent, il faut être 

concentré. C’est du modelage » 

(Terrain C – Entretien 4) 

Marie Guicheteau 
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Pour les cabanes les plus isolées, le transport du fromage d’estive est une pratique à 

part entière. Dans la photographie ci-dessus, nous voyons que le jeune berger harnache sa 

mule de bât afin de rejoindre la route qui lui permettra de livrer ses précieux fromages 

jusqu’au village de Gabas, où  ils rejoindront les étagères bien garnies des saloirs réputés. 

(Photographie ci-dessous). Une grande majorité des fromages qui sont fabriqués dans les 

montagnes d’Ossau convergent vers les deux caves d’affinage qui occupent le dernier village 

de la vallée avant la frontière espagnole. 

 

Le fromage est donc conduit au saloir, où il y est affiné en échange de la dîme : la 

coopérative qui procède à l’affinage prélève à chaque éleveur un fromage sur 6 produits. Les 

5 autres sont rendus à l’éleveur qui écoule sa production soit en vente directe, soit en 

passant par des grossistes. « Ça fait 130 fromages que tu laisses par an » (Terrain C – 

Entretien 16). Notons que certains des éleveurs que nous avons rencontrés préfèrent éviter 

de passer par un intermédiaire. Pour garder la maîtrise sur l’ensemble des étapes de la 

fabrication, ils disposent de leur propre cave d’affinage, qui est intégrée au système 

d’élevage et qui est présente sur l’exploitation.  

→ Ci-contre : photographie 171. 

Berger et sa mule devant la cabane 

de Pombie, avant la descente vers 

Gabas. 

 

→  Ci-contre : photographie 172. 

Cave d’affinage de Gabas. 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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C’est notamment le cas de ce couple d’éleveurs de Laruns, qui nous expliquent la 

raison de ce choix : « On a fabriqué un saloir, une cave d’affinage, sous la maison. […] La 

qualité n’était plus toujours au rendez-vous, ça joue sur le goût et l’aspect »  (Terrain C – 

Entretien 16). A propos des caves d’affinages de Gabas, ils mettent en avant le problème du 

manque de main d’œuvre et une présence trop aléatoire auprès des fromages. « Ça coûte 

cher d’embaucher les gens, les charges sont trop élevées. Forcément, quand tu as 30 000 

fromages  à tourner et que tu es trois personnes et bien, tu le fais une fois toutes les trois 

semaines, alors que le minimum serait une fois par semaine. Après, il te vient des 

champignons dessus, les fromages sont tâchés de noir » (Terrain C – Entretien 16). Nous 

voyons ici combien l’étape d’affinage est cruciale dans le processus de fabrication du 

fromage.  

Traditionnellement, les pratiques d’affinage consistent en un geste répété 

quotidiennement : il s’agit de retourner les fromages les uns après les autres et de les frotter 

avec du sel. Ainsi se forme une belle croûte, lisse et homogène dont la couleur peut varier du 

rose à l’orangé en passant par le brun. Une tendance plus récente consisterait à remplacer le 

sel par de la saumure, ce qui d’après certains aurait pour conséquences un léger 

changement dans le goût des fromages : « Il n’y a quasiment plus personne qui sale au sel. La 

saumure, c’est plus rapide. Tout va dans le sens d’aller plus vite » (Terrain C – Entretien 8). 

Alors que le temps fait son œuvre, l’éleveur peut venir vérifier la bonne maturation de ses 

fromages. Il se met alors à l’écoute des signes qui montrent une qualité satisfaisante. Car 

c’est notamment à l’oreille que le berger-fromager reçoit la preuve de sa réussite. Si le 

fromage donne un son franc lorsqu’on le tapote, cela prouve que le fromage n’a pas gonflé 

lors de l’affinage, donc qu’il est d’une qualité satisfaisante.  

Mais il y a des aléas qui ne sont pas du ressort de l’éleveur et qui peuvent altérer la 

qualité de toute la production lorsqu’ils surgissent. C’est ainsi que les éleveurs à l’estive 

craignent le mauvais temps, en particulier le temps d’orage dont on dit qu’il fait gonfler les 

fromages.  

« L’autre jour, il y a eu des orages…On le sent, je vais vous le montrer…Voyez, quand 

on le touche le fromage ! Là, il ne sonne pas. (Il tapote et tend l’oreille…) Voyez, il gonfle. Il 

sonne creux. Nous, on le sait. On le voit des fois au toucher. Il y a plein de trucs comme ça qui 

jouent. Nous, on le trouve. Quand une brebis a une mammite, la boule est complètement 

fermentée » (Terrain C – Entretien 4).  

Le crachin, la pluie, l’humidité en général, menacent la propreté du lait. C’est en 

allant à la cabane de Séous que nous avons vu les bergers se munir d’infinies précautions 

pour éviter que les éclats de boue ne viennent troubler la qualité du lait encore chaud.  
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A travers les pratiques qui entourent la fabrication du fromage d’estive de la vallée 

d’Ossau, nous nous rendons pleinement compte de la fragilité de cet équilibre sur lequel 

repose l’alchimie entre les éléments de la nature et l’action des humains. « Il y a beaucoup 

de critères. C’est pas parce qu’on est très propre qu’on aura un bon fromage non plus, 

attention. C’est aussi la façon avec laquelle on prend le temps de le faire. Mais il y a des 

choses qui ne s’expliquent pas » (Terrain C – Entretien 7). Le berger-fromager doit à la fois 

faire preuve d’une rigueur extrême et d’une capacité d’adaptation face à la loi du 

changement qui se présente sans cesse à lui. L’on comprend ici que ce produit, lorsqu’il est 

fini, n’est pas seulement une ressource financière pour les éleveurs de la vallée qui en 

dépendent pour vivre, mais également un trésor symbolique, que l’on respecte et autour 

duquel s’établissent des règles, comme par exemple celle de couper le fromage avec une 

certaine élégance, en tranches les plus fines possibles.  

On peut se demander si les normes d’hygiène, qui ont participé à faire évoluer les 

pratiques sur le terrain, ont eu une incidence sur la qualité du fromage de la vallée d’Ossau. 

Celui-ci aurait-il perdu de son authenticité au passage ? D’après les éleveurs, ainsi que 

d’après le technicien-fromager de l’association des Eleveurs Transhumants, la mise aux 

normes des salles de fabrication du fromage aurait eu un impact d’une ampleur modeste sur 

la qualité de la production. Toutefois, il ne serait pas inutile de mentionner le fait suivant. 

Dans une recherche de simplicité, les éleveurs auraient tendance à utiliser des ferments 

lactiques lyophilisés pour stabiliser la production, ce qui  aurait une influence sur le goût du 

fromage. « Certains mettent beaucoup de présure et de ferments. Ça fait un truc très 

standardisé. Le ferment surtout, ça enlève le goût du fromage » (Terrain C – Entretien 8). 

Avec les nouvelles méthodes enseignées par les techniciens, la production se serait 

uniformisée, ce qui permettrait certes un meilleur contrôle de la production mais enlèverait 

un peu la magie de chaque dégustation. Sur les langues, les mauvaises surprises se font 

maintenant rares, tout comme les très bonnes.  

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 173. 

Temps pluvieux sur l’estive de Séous, 

pendant la traite. Les conditions 

météorologiques invitent les bergers à 

être attentifs à la propreté du lait 

(Terrain C – Entretien 12). 
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« Les techniciens fromagers diffusent de nouvelles méthodes de fabrication. C’est 

moins intuitif. Ça donne une régularité sur le produit […] Il y a moins de mauvais fromages 

qu’avant mais aussi moins de trucs très bons » (Terrain C – Entretien 15). Une tendance à la  

standardisation serait observée, quoique ce jugement est à relativiser compte tenu de la 

perpétuation de pratiques encore très largement artisanales.  

 

 

A la fin de la saison d’estive, au mois d’octobre, a lieu un évènement majeur qui met 

les bergers et leurs fromages sous les feux de la rampe. Il s’agit de la foire au fromage de 

Laruns. Nous y avons participé et avons ainsi découvert que la dégustation du fruit des 

pratiques de montagne n’est pas une chose innée, mais demande de vraies connaissances 

gustatives sur lesquelles insiste le technicien-fromager que nous avons rencontré : « la 

qualité, c’est pour moi d’abord la qualité gustative, le respect de la typicité » (Terrain C – 

Entretien 3). Ainsi, la sensibilité du palais peut être plus ou moins éveillée à la 

reconnaissance des saveurs. L’acquisition d’un vocabulaire imagé est nécessaire à 

l’expression de cette sensibilité gustative : c’est la richesse de ce vocabulaire qui permet de 

distinguer ce fromage-ci de celui-là, un peu à la manière des vins soumis à l’appréciation des 

sommeliers.  

CRITERES UTILISES LORS DU CONCOURS DE FROMAGES DE LARUNS 
Persistance 

Croûte 
Ouverture 

Odeur 
Humidité 

Granulosité 
Fondant 

Salé 
Acidité 
Sucré 

Arôme 

Tableau 19. Vocabulaire du goûteur de fromages. Source : IPHB 

→  Ci-dessus : photographie 174. Fromages disposés sous les halles du centre-ville 

de Laruns, dans l’attente des résultats du concours de la foire au fromage. 

Marie Guicheteau 
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Maintenant que nous avons abordé le sujet de la dégustation du fromage, nous 

pouvons conclure en nous intéressant à la dernière étape qui est encore entre les mains des 

éleveurs de la vallée d’Ossau : la vente. L’une des originalités de la vallée d’Ossau est que la 

plupart des éleveurs y écoulent toute leur production en vente directe, pour éviter de passer 

par des intermédiaires. « Les gens se l’arrachent, le fromage d’estive » (Terrain C  - Entretien 

7). Le recours à des grossistes est justifié par le manque de temps à libérer sur l’exploitation. 

On distingue donc :  

➢ La vente directe à la cabane : elle est monnaie courante. Des petits panneaux 

indicatifs sont disposés au bord des routes ou des sentiers afin d’attirer l’œil des 

randonneurs gourmands. La clientèle est principalement composée de gens de 

passage : promeneurs et touristes français ou espagnols. Nous avons pu constater 

aux côtés des bergers que la vente de fromage en direct leur demande beaucoup 

d’énergie. Il ne s’agit pas là d’une simple transaction de nature matérielle. Les 

visiteurs sont souvent prodigues en questions. Ils sont curieux de connaître les 

conditions du métier, le parcours de l’éleveur ou demandent des conseils 

d’itinéraires en vue d’une prochaine excursion. Les discussions sont parfois longues 

autour d’une dégustation, avant que l’acheteur s’en reparte avec son bout de 

fromage. «  Ils me parlent, ils me parlent… » (Terrain C – Entretien 19). La clientèle 

surgit souvent de manière impromptue, au milieu de la traite, de la fabrication du 

fromage ou du repas du soir. Les cabanes situées au bord de la route menant au CoI 

du Pourtalet sont particulièrement sollicitées. 

 

➢ Le démarchage informel : lorsqu’il a le temps, le berger peut lui-même se déplacer 

auprès des campings ou des aires de bivouacs proches pour essayer de vendre le 

fromage ou le greuil, un produit qui valorise le petit lait non utilisé pour le fromage. 

Cette démarche est occasionnelle et contourne les autorisations requises. 

 

➢ La vente directe au siège d’exploitation / les marchés : la clientèle est plutôt locale 

voire régionale (agglomération paloise). Ce sont souvent des habitués qui viennent 

en toute saison. Certains éleveurs se déplacent eux-mêmes vers les consommateurs, 

en participant aux marchés locaux qui sont nombreux dans cette région : les marchés 

de Nay, d’Oloron Sainte Marie et de Pau sont parmi les plus fréquentés. 

 

➢ La vente à des épiceries ou à des magasins de grande ou moyenne distribution : les 

éleveurs parviennent à éviter de passer par des plates-formes d’achat et mettent en 

avant la rareté de leur produit pour commercer directement avec les épiceries ou 

supérettes. Certains bénéficient même de contrats avec des restaurateurs et des 

crémeries qui sont parmi les plus réputés de France.  
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« Je bénéficie d’une niche particulière. C’est vrai que je suis très commercial. C’est ma 

fibre, je l’ai dans l’ADN. Je vends mon fromage dans les meilleures crémeries de 

France. […] C’est hyper valorisant de vendre son fromage à des gens comme ça» 

(Terrain C – Entretien 7). 

Il y a une originalité qui mérite également d’être soulevée : il s’agit du rejet de 

l’Appellation d’Origine Protégée Ossau-Iraty, dont pourraient pourtant bénéficier les 

fromages produits dans la vallée d’Ossau. Pour les éleveurs et bergers que nous avons 

rencontrés, le rapport à la nature est présent en filigrane à travers leurs pratiques et n’a pas 

besoin d’être surligné par un signe officiel. Ils qualifient eux-mêmes leurs pratiques de  

« naturelles » (Terrain C – Entretien 4), sans avoir besoin d’y accoler une étiquette qui, selon 

eux, ne rendrait pas un juste hommage à la qualité de leur fromage. C’est ainsi que seuls 

deux éleveurs de la vallée seraient engagés sous signe de valorisation AOP Ossau Iraty. Parmi 

ceux-ci, seul l’un d’entre affiche ce choix volontairement. Le second aurait s’y serait engagé à 

contrecœur, à la demande de sa laiterie. Pourquoi ce comportement de rejet vis-à-vis d’un 

label qui pourtant, a pour objectif de promouvoir et valoriser des fromages de brebis 

produits dans le Béarn et dans le pays basque ? A ce sujet, Morgane Millet écrit : « à l’orée 

des années 2000, malgré la volonté des éleveurs investis, l’AOC Ossau-Iraty n’est donc pas 

une AOC valorisée et valorisante […] ainsi, il n’y a pas de différence de prix entre lait AOC et 

non AOC » (Millet, 2017, p.134). 

En effet, tandis que nous abordons le sujet de l’appellation, des sourires ironiques ou 

des marques de colère surgissent sur les visages tandis que les voix s’emportent. Les 

éleveurs rencontrés dénoncent ce qu’ils considèrent comme une mascarade des grandes 

filières. Plus de 90 % des volumes commercialisés sous appellation seraient des fromages 

basques fabriqués selon des méthodes industrielles dans lesquels les bergers ossalois ne se 

reconnaissent pas. En somme, l’image de la montagne aurait été récupérée par les 

industriels à travers l’AOP Ossau-Iraty et les éleveurs boycottent ce qu’ils considèrent 

comme une dénaturation de leur pratique. Ils ne veulent pas que leur production issue de 

pratiques artisanales soit confondue avec les procédés industriels qui seraient la loi de 

l’autre côté de la vallée du Barétous. Les citations suivantes montrent bien que l’AOP Ossau-

Iraty est, dans la majorité des cas rencontrés en vallée d’Ossau, plutôt mal accueillie : 

« Les industriels ont vu ça comme la poule aux œufs d’or » (Terrain C – Entretien 7). 

« Rentrer dans l’ossau-iraty tel qu’il est aujourd’hui ? Pas question ! » (Terrain C – 

Entretien 16). 

« L’appellation, c’est très compliqué. […] Il aurait pas fallu tout mélanger […] ça a 

profité aux industriels et ça a déprécié le fromage de montagne […] On a tout mis dans le 

même sac, alors qu’il ne s’agit pas de la même chose du tout » (Terrain C – Entretien 6). 
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« L’Ossau-Iraty, c’est un truc qui est arrivé porté par les laiteries […] C’est du fromage 

en plastique. Ça a pas de goût » (Terrain C – Entretien 8). 

D’un autre côté, nous avons pu rencontrer un éleveur ossalois de la commune de 

Bilhères-en-Ossau qui a décidé de s’écarter de la pensée du plus grand nombre et de vendre 

son lait sous appellation Ossau-Iraty. Son choix est motivé par des convictions personnelles 

et il défend vigoureusement son choix. Avec Julien Lassalle, frère du député et président de 

l’AOP, il s’investit pour une appropriation de l’AOP par les bergers ossalois. Pour lui, l’Ossau-

Iraty pourrait être un outil collectif au service de l’ancrage des systèmes d’exploitation. La 

charte du label impose ainsi l’utilisation des races locales et limite l’achat d’aliments 

extérieurs au système d’élevage. Depuis peu, grâce au combat mené par l’association des 

éleveurs transhumants des trois vallées béarnaises face aux laiteries, les fourrages 

fermentés sont également interdits depuis 2017. De son point de vue, l’entente avec les 

bergers basques pourrait donner une meilleure visibilité nationale au fromage de brebis. Elle 

pourrait représenter une belle occasion de défaire les anciennes rivalités identitaires qui 

opposent ces deux territoires dont les cultures sont pourtant proches. Elle serait aussi 

l’occasion de faire connaître ce produit de qualité et de penser collectivement l’avenir de 

pratiques intimement liées à un terroir original : « je suis sous AOP. Ici, dans le Haut-Ossau, 

nous ne sommes que 2 à être sous AOP […] Moi je trouve ça justement intéressant, que les 

Basques et les Béarnais se soient mis ensemble pour commercialiser… C’est une richesse 

supplémentaire » (Terrain C – Entretien 15). 

Les fromages d’estive bénéficient toutefois d’un marquage spécifique qui est quant à 

lui approuvé par tous les éleveurs. Le symbole apposé sur le dos de ces fromages reprend les 

atouts naturels du territoire puisqu’il représente le pic du midi d’Ossau, emblème de la 

vallée, sur lequel est dessiné un edelweiss. Sur les trois vallées béarnaises, il se fabrique 

environ 300 tonnes de ce fromage/an. Ce fromage très demandé est produit en petite 

quantité, ce qui explique que la production soit écoulée rapidement. Mais la différence de 

prix entre un fromage d’hiver et un fromage d’estive est dérisoire (de 3 à 4 euros le kilo), ce 

qui n’apporterait pas une valorisation suffisante de l’originalité des pratiques pastorales. 

L’association des Eleveurs Transhumants des 3 vallées béarnaises se penche donc 

aujourd’hui sur les possibilités de valorisation de ce produit. Comme l’explique Morgane 

Millet dans sa thèse publiée en 2017, le fromage d’estive de la vallée d’Ossau doit être 

considéré comme un produit de terroir, c'est-à-dire selon elle comme un « bien commun » 

dont les enjeux sont appropriés collectivement. Sur le sujet, elle écrit : « l’ancrage territorial 

est une construction collective qui, dans le cas des produis de terroir, engage les acteurs à 

confronter leurs regards sur leur produi où leurs pratiques productives, en adhérant (avec 

plus ou moins de conviction) à un projet commun dont il s’agit de définir la finalité et les 

frontières » (Millet, 2017, p.71). 
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Notons que dans le cadre de la fabrication du fromage de brebis d’Ossau, le label 

Agriculture Biologique est lui aussi plutôt ignoré par la profession. Ainsi, aucun de ceux et de 

celles que nous avons rencontrés n’est concerné par le cahier des charges de l’agriculture 

biologique. Il semblerait que dans les mentalités ossaloises, le lien des éleveurs à la nature 

ne puisse pas s’exprimer par ce biais. Quand on les interroge à ce sujet, les éleveurs 

affirment avoir des pratiques proches du cahier des charges de l’agriculture biologique. « On 

est proche du bio. On fait tout notre fourrage, notre regain. On met que du fumier sur les 

terres. Après, on achète un peu de maïs… En réalité, ça ne nous intéresse pas forcément le 

label. C’est se mettre dans une case, avec des normes » (Terrain C – Entretien 9).  

L’un des éleveurs rencontrés nous raconte aussi que les ossalois utilisent si peu les 

produits phytosanitaires dans leurs systèmes qu’ils ne se sentent pas concernés lorsqu’ils 

doivent participer à la journée de formation obligatoire imposée par l’Etat. Pourtant, ils ne 

voient guère l’intérêt d’une labellisation officielle, qu’ils considèrent comme une charge 

administrative de plus. Il faut dire que leur fromage est déjà un produit de qualité dont le 

coût est assez élevé (jusqu’à 19 euros le kilo). Même s’ils utilisent peu ou pas d’intrants sur 

les prairies, il n’en reste pas moins qu’ils doivent acheter des compléments d’aliments. Une 

conversion en agriculture biologique ferait grimper les coûts de production, au point 

d’atteindre un coût final qui risquerait d’être rédhibitoire pour le consommateur. Ajoutons 

que ces compléments d’aliments sont issus des surfaces communautaires de la plaine du 

Pons Long. Les éleveurs achètent à prix coutant ces céréales qui sont produites selon les 

pratiques de l’agriculture conventionnelle, une politique que remet en question cette jeune 

bergère de Louvie-Juzon : « ça leur a jamais traversé l’esprit, de faire un truc un peu 

différent. Ils pourraient être autonomes en alimentation bio ! » (Terrain C – Entretien 8) 

s’indigne-t-elle. Cette bergère salariée veut rester lucide et reconnait que, sous l’image 

idyllique de l’élevage en montagne, se cachent des pratiques qui ne sont pas aussi 

exemplaires qu’on pourrait vouloir le croire : « Ils se servent de l’image de la montagne pour 

avoir les consommateurs qui n’y connaissent rien. […] Sur les prairies beaucoup mettent de 

l’azote […] Les céréales ne sont pas bio […] Quand tu piques systématiquement en 

antibiotique… » (Terrain C – Entretien 8).  

→ Ci-contre : photographie 175. Le 

fromage d’estive est frappé d’un 

symbole reconnaissable, qui représente 

un edelweiss devant une montagne. 

« Par ce signe, on arrive à en faire un 

produit d’exception » (estives-

bearn.com).  

(Terrain C – Entretien 14). 

 
www.estives-bearn.com 
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Nous l’avons compris : les éleveurs et les bergers ossalois n’aiment pas qu’on colle 

une étiquette sur leur rapport à la nature. Le rapport à la montagne leur donne une certaine 

confiance dans l’originalité des pratiques d’adaptation du terroir qui leur est donné. Ils ne se 

sentent pas contraints de bénéficier d’une appellation extérieure pour légitimer la 

commercialisation d’un produit qu’ils reconnaissent eux-mêmes comme étant le fruit d’une 

collaboration étroite entre les éléments de la nature et le vouloir des populations 

montagnardes. Nous pouvons ici aussi apporter une touche de compréhension 

supplémentaire en évoquant cette idée de Morgane Millet :  

« Les produits de terroir ne sont donc pas des ressources comme les autres : ils 

condensent une mémoire partagée, tout du moins posée comme telle. Ce sont des biens 

communs, des éléments culturels qui, par essence, appartiennent à tous ceux qui proviennent 

du même lieu, qui partagent l’origine d’un produit. Participant à la costruction d’une identité 

commune, ces objets patrimoniaux sont générateurs d’un ˮsentiment de solidaritéˮ au sein 

d’un groupe donné. Ainsi, l’identification d’un bien patrimonial se double de l’identification et 

de l‘établissement d’un collectif, ou d’une catégorie d’acteurs, comme dépositaire de ce 

bien » (Millet, 2017, p.92). 

Mais cette confiance intrinsèque partagée et revivifiée par le collectif n’est pas de 

mise partout, et nous pouvons même affirmer que ce que nous avons pu observer en vallée 

d’Ossau est aujourd’hui plutôt l’exception que la norme. Dans le bocage vendéen par 

exemple, le lien des éleveurs à la nature est moins explicite, moins visible de l’extérieur, 

dans un contexte local d’urbanisation des modes de vie, et de mise en lumière sur la scène 

locale des conséquences négatives des systèmes d’élevage intensifs sur la qualité de l’eau du 

barrage de la Bultière. L’identification d’un terroir original y est moins évidente, fait moins 

consensus. Comment, sur ce territoire, peut-on valoriser les fruits de l’élevage auprès des 

consommateurs ? C’est ce que nous allons voir à présent, à travers d’autres témoignages. Le 

premier concerne également l’élevage laitier. Il s’agit d’une ferme qui s’est récemment 

lancée dans la fabrication de yaourts fermiers labellisés Agriculture Biologique. Nous nous 

attarderons enfin sur les modes de valorisation de la viande, tantôt dans l’élevage ovin, 

ensuite dans l’élevage bovin.  
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• La transformation du lait en yaourts fermiers : l’exemple du GAEC Le Terrier 

(Terrain A – Entretien 13 et Entretien 16) 

Si en vallée d’Ossau la fabrication du lait en fromage suit des pratiques qui relèvent 

encore d’une forme d’artisanat, c’est une toute autre voie qui est suivie par ce GAEC du 

Bocage Vendéen : avant d’en dire plus, suivons les éleveurs dans une visite guidée du nouvel 

outil de production qu’ils ont créés au sein de leur exploitation agricole, lorsqu’ils se sont 

lancés dans la valorisation du lait issu de leurs vaches Montbéliardes.   

La salle de fabrication est appelée un « laboratoire », et on comprend rapidement 

pourquoi. Pour répondre aux normes d’hygiène et de sécurité strictes aujourd’hui imposées 

par l’Union Européenne, le GAEC le Terrier a fait appel à des experts qui ont pensé et conçu 

le laboratoire de fabrication comme une parfaite petite usine, intégrée à la ferme. On y 

entre par un sas, où l’on est invité à se laver les mains, à déposer ses manteaux, à ôter ses 

chaussures, pour se vêtir d’une blouse, enfiler des bottes en caoutchouc et enfin se coiffer 

d’une charlotte.  
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→ Ci-dessus et ci-dessous : ensemble photographique 176. Une ambiance d’hygiène irréprochable 

règne dans le sas d’entrée du laboratoire de production. Des sanitaires et des douches sont réservés à 

l’usage des salariés (1). Une pièce est dédiée à l’emplacement d’une machine à laver qui permet aux 

vêtements de ne jamais quitter le laboratoire (2). Les blouses blanches, impeccables, attendent au 

porte-manteau (3). 

 

Dans cet environnement sensible, pas question d’emmener des bactéries pathogènes, 

qui risqueraient de déstabiliser l’équilibre du laboratoire et de mettre en péril la fabrication 

des produits laitiers. A côté du sas d’entrée, il y a une pièce avec une machine à laver, où 

sont lavés très régulièrement les vêtements de travail, ainsi que des sanitaires différenciés 

pour les hommes et pour les femmes. Après ce prélude, nous entrons dans la salle de 

fabrication, cœur du laboratoire. Celle-ci est spacieuse, afin de faciliter les mouvements des 

travailleurs qui s’y activent souvent à plusieurs (la fabrication requiert la présence de 2 ou 3 

personnes). Deux cuves y sont positionnées  dans les coins, tandis que la mise en pot des 

yaourts et des crèmes desserts est rendue possible par la présence d’une machine dédiée, 

placée au centre de la pièce.  

Marie Guicheteau 
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Dans les cuves, le lait cru est monté en température progressivement, ce qui permet 

au dispositif de pasteurisation d’avoir lieu sans occasionner la suppression des éléments 

nutritifs du lait.  

 

→ Ci-dessus, à gauche : photographie 177.  Le lait issu de la 

traite est monté en température dans une grande cuve (4).  

→ Ci-dessus, à droite : photographique 178. Le lait rejoint une machine dédiée à sa mise en pot (5). 

Selon la recette et l’épaisseur des yaourts ou des crèmes, les produits passent d’une 

machine à l’autre par le système de tuyauterie, ou manuellement par l’usage de seaux. Le 

nettoyage des ustensiles et récipients (6) est une étape importante de la fabrication, qui 

garantit le respect des conditions d’hygiène indispensables à la qualité des produits. 

Contrairement aux éleveurs de la vallée d’Ossau, qui font la vaisselle manuellement 

lorsqu’ils sont dans les cabanes d’estive, ces éleveurs vendéens sont équipés d’un grand 

lave-vaisselle (7) qui prend en charge cette étape obligatoire.  

 

 

 

4 5 
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→ Ci-contre : ensemble 

photographique 179. 

La vaisselle est une étape 

incontournable du 

processus de fabrication 

des produits laitiers. 
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D’autres pièces adjacentes font partie de ce système productif agencé de façon à 

gagner en efficacité et en confort de travail. L’une est réservée aux stocks de marchandise ; 

l’autre aux réserves de cartons et d’emballages ; l’autre à la mise au repos du lait (yahourt, 

fromage blanc) dans les recettes qui demandent un certain temps de fermentation.  

En bref, toutes les composantes d’une véritable usine sont présentes dans ce 

laboratoire intégré à la ferme, et reliée par elle grâce aux fenêtres qui donnent directement 

sur l’étable. 

 

 

 

→ Ci-dessus : ensemble photographique 180. Le décor dans lequel sont fabriqués les yaourts 

fermiers  est celui d’une petite usine. Une pièce est dédiée aux emballages cartons (9-10) tandis 

qu’une autre est dédiée au stockage des yaourts (8). La gestion des stocks et des modes de 

conditionnement fait également partie des compétences nécessaires à ces éleveurs engagés dans la 

transformation à la ferme. Le transpalette (11) qui assure le mouvement des produits de salle en salle 

est également un objet caractéristique du monde de l’usine. 

 

• Transformer la viande grâce aux ateliers de découpe à la ferme 

 Il n’y a pas que dans l’élevage laitier que les éleveurs et les éleveuses peuvent aller au 

bout de leur geste. L’élevage d’animaux de boucherie peut également être le support d’une 

activité de transformation à la ferme. C’est notamment ce que vit cette éleveuse de brebis à 

viande, dans le bocage vendéen. « On m’aurait dit que j’allais découper de la viande, j’aurais 

éclaté de rire ! »  (Terrain A – Entretien 7) nous déclare-t-elle.  

9 8 
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 A ses côtés, nous apprenons que rigueur et minutie doivent-être au rendez-vous, 

pour découper la viande et préparer les rôtis qui seront ensuite vendus sur le marché de la 

Roche-sur-Yon. C’est après avoir suivi une formation professionnelle que cette éleveuse de 

brebis s’est lancée dans cette pratique. Malgré quelques réticences au départ, notamment 

parce que la découpe de boucherie est une activité plutôt réservée aux hommes, cette 

éleveuse a su affirmer sa place et se montre aujourd’hui satisfaite d’avoir apporté cette 

nouvelle couleur à son système d’élevage. « Au début, je ne le voyais pas comme ça, ça me 

semblait sanguinaire. J’ai eu du mal à m’épanouir, je me forçais. Il m’a fallu un an et demi. 

Maintenant, c’est un plaisir » (Terrain A – Entretien 7).  

 Ce qui nous intéresse particulièrement dans son témoignage, c’est qu’elle nous décrit 

comment elle a peu à peu pris plaisir à une pratique qui allie l’élevage et l’artisanat. C’est 

ainsi que l’on retrouve, dans ses propos, l’utilisation d’un vocabulaire de l’esthétique, avec 

un jeu sur les couleurs et la texture, pas seulement sur le goût. Nous pouvons accompagner 

ses propos de ceux que nous ont tenus d’autres éleveurs bovins du territoire. 

 « C’est une viande rosée, pas rouge » (Terrain A  - Entretien 7) 

« Mes rôtis, il faut qu’ils soient jolis ! Mes côtes, il faut qu’elles soient belles ! » 

(Terrain A – Entretien 7). 

« Dans la présentation, je le fais vraiment comme moi j’aimerais le manger » (Terrain 

A – Entretien 7). 

« Une bonne viande, c’est une viande qui a une belle couleur, goûteuse, assez 

ferme. » (Terrain A – Entretien 7). 

 Mieux connaître la viande, cela passe d’une part par l’acquisition de compétences 

techniques qui supposent notamment de maîtriser de solides connaissances sur la 

morphologie des animaux. D’autre part, cela nécessite également de s’intéresser davantage 

aux qualités gustatives des produits carnés. Ne pourrait-on pas voir, dans ce témoignage, 

une invitation à redorer le blason de ces derniers dans une société française qui s’interroge 

de plus en plus sur son alimentation ? « J’aime tellement mon produit que quand je le 

découpe, il y a un respect de la découpe de la viande » (Terrain A – Entretien 7). Nous 

aborderons plus amplement ce sujet de la sensibilisation à l’alimentation dans notre 

dernière partie. Nous pouvons toutefois d’ores et déjà souligner une chose : avec son cœur 

comme avec ses mains, cette éleveuse de brebis réinsuffle de la vie dans les morceaux de 

viande qu’elle apprête pour que ses clients soient satisfaits. De cette façon, la chair des 

animaux n’est pas une matière qu’il faudrait taire, cacher, dissimuler dans des plats préparés 

qui n’ont plus rien de l’aspect de la viande : elle devient une belle chose, une chose digne 

dont la matière se tient, et que l’on utilise pour célébrer de grandes occasions. Nature et 

culture, alors, communiquent l’une à l’autre.  
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 « L’homme a besoin de viande dans son développement. Il a besoin de s’incarner. 

C’est pour ça qu’il y avait le moment du carnaval, où on ne mangeait pas de viande et on en 

mangeait à nouveau, à la fin. On en mangeait très peu, par contre elle avait une connotation 

symbolique » exprime ce formateur en communication animale (Terrain B – Entretien 8). 

 Que ce soit en élevage laitier ou en élevage allaitant, la transformation des produits 

issus de l’élevage ne s’improvise pas. Pour les éleveurs et les éleveuses qui décident de se 

charger eux-mêmes de cette étape de transformation de leurs produits, c’est un nouvel 

aspect de leur métier qu’ils doivent découvrir, qui supposent d’autres apprentissages et qui 

est également gourmand en main d’œuvre. « Moi, je ne suis quasiment pas avec les vaches. 

Le fromage m’occupe à temps plein » (Terrain B – Entretien 13) nous dit cet éleveur-

fromager du Puy-de-Dôme. « Au début, je mettais la journée entière pour découper un 

agneau » (Terrain A – Entretien 6) insiste cet éleveur de vaches laitières. Par ailleurs, la mise 

aux normes des ateliers de fabrication peut sembler coûteuse et contraignante.  

 Mais à la clé, il y a cadeau qui ne se monnaie pas : la reconnaissance de ce travail 

physique et de cette implication humaine qui ont été fournis au cours du cycle des pratiques 

d’élevage. Cet éleveur qui prépare son départ à la retraite affirmait même : « La génération 

actuelle, ils ont un sacré tournant à prendre. […] Il faut faire de la vente directe, du yaourt ou 

du fromage. Il n’y a que ça, pour s’en sortir et c’est pas donné à tout le monde » (Terrain B – 

Entretien 15). 

 Pour conclure ce sujet, nous pouvons souligner que la transformation des produits 

issus de l’élevage permet de mobiliser trois aspects des rapports des éleveurs à la nature : 

- le caractère traditionnel de pratiques ancestrales et la transmission d’une gestuelle 

associée 

- l’adoption de mutations technologiques qui font évoluer le rapport sensible à la 

matière 

- l’aspect émotionnel du lien au produit fini, par le soin donné à son esthétique, à sa 

valorisation.   
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• Le Cabas Fermier : une démarche de qualité collective impulsée par la vente 

directe 

 Si aujourd’hui les circuits courts ont le vent en poupe et sont soutenus par des 

politiques locales, cela n’a pas toujours été le cas. Prenons le cas du GAEC Le Terrier, qui a 

fait office de pionnier en la matière dans le Bocage du bassin herbretais. « La vente directe 

de lait cru en porte à porte a commencé en 1977-1978 » (Terrain A – Entretien 13). Il 

s’agissait alors, pour cette exploitation aux structures alors modestes, de survivre dans le 

contexte local de modernisation et de spécialisation, alors que l’épisode de sécheresse de 

1976 avait affaibli la santé économique de la ferme. A cette période, la bonne image dont 

bénéficient aujourd’hui ces démarches n’était pas assurée. Ces pionniers de la vente directe 

étaient marginaux dans leur initiative.  

 Le GAEC a connu des mutations favorables et s’est entouré d’autres éleveurs et 

éleveuses engagés dans des circuits courts de commercialisation de leurs produits.  Cet 

éleveur de vaches allaitantes de race charolaise dans le Bocage Vendéen nous explique 

pourquoi il a fait le choix de la vente directe, qui concerne pour l’instant environ la moitié de 

ses carcasses vendues. Toutes les trois semaines, l’abattoir (ici, UNEBIO) lui revend la moitié 

de la carcasse vendue. Son but n’est pas de vendre sa viande plus cher, mais plutôt d’éviter 

le plus possible de subir les aléas de la conjoncture économique :  

 « En vendant ici, on a des prix stables. […] le prix qu’on pratique aujourd’hui est juste. 

On pourrait essayer d’augmenter, mais il vaut mieux raisonner dans la longévité et fidéliser 

nos clients » (Terrain A – Entretien 6). 

 La vente directe lui est facilitée par son intégration à un groupe de producteurs 

locaux, Le Cabas Fermier. C’est dans sa ferme, située dans la campagne herbretaise, que 

l’association a créé sa boutique de produits locaux. En 2014, pour répondre à une demande 

croissante, ces 11 producteurs se sont rassemblés et se sont engagés ensemble dans une 

démarche de vente à la ferme. Mutualisant leurs moyens et bénéficiant d’un soutien 

financier de la part des collectivités locales, ils ont pu amorcer des actions en faveur d’une 

plus grande lisibilité de leurs produits mais aussi de leurs pratiques.  

 

→ Ci-dessus : photographie 181. Banderole d’illustration du site internet de 

l’association de producteurs Le Cabas Fermier 

www.aucabasfermier.fr 
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 Pour eux, il n’est pas question de songer à la vente locale sans mettre en œuvre une 

démarche de qualité qui légitime leurs produits auprès de la clientèle. C’est ainsi que 

l’appartenance à l’association n’est possible qu’à la condition d’approuver la Charte qui a été 

créée à cette effet. Qualifiée de Charte Durable, elle s’appuie sur des cahiers des charges 

déjà existants :  

 - La mesure agro-environnementale « systèmes fourragers économes en intrants » 

pour les élevages de ruminants et pour les grandes cultures. 

 - Le label Rouge pour les élevages hors-sol (porcs, volaille et veaux). 

 

 Ce sont les communautés de communes des Herbiers et de Saint-Fulgent qui l’ont 

conçue et la proposent auprès des producteurs locaux, comme un support de légitimité 

supplémentaire. On voit ici combien, dans un contexte territorial où les liens de confiance 

entre les consommateurs et les producteurs sont fragiles, il est nécessaire pour ces éleveurs 

de bénéficier de l’appui des structures institutionnelles locales. «  Il faut que ce produit soit 

reconnu par les gens. Il faut une preuve. La qualité, il faut la prouver aux gens » (Terrain A – 

Entretien 13). Contrairement au cas du fromage de la vallée d’Ossau, les éleveurs 

recherchent à être approuvés, encouragés, mis en lumière par des voix extérieures et par 

des labels de qualité. Les résultats de cette démarche de lisibilité peuvent se voir à travers la 

fréquentation régulière de la petite boutique de producteurs du hameau Le Boireau, situé 

dans la commune des Herbiers.  

 « C’est une clientèle fidèle, ils viennent tous les vendredis ou samedis, prendre un 

morceau de viande : 70 clients habitués qui viennent, toutes les week-ends. On continue 

d’avoir de nouvelles personnes. Il faut du temps » (Terrain A – Entretien 6). 

 Dans le cas de l’association de producteurs du Cabas Fermier, la vente directe est 

donc directement liée à une interrogation sur la qualité des produits vendus au 

consommateur, ce qui peut entraîner, par voie de conséquence, un changement dans les 

pratiques des éleveurs. C’est ainsi que cet éleveur de vache à viande nous explique ce 

processus de réappropriation de la valeur réelle de sa production. « On avait délaissé 

l’aspect commercial à d’autres. On nous demandait de produire, point. L’intérêt de bien faire, 

d’avoir une bonne viande, on l’avait perdu » (Terrain A – Entretien 6). Faire appel à des 

intermédiaires pour commercialiser son produit peut donc faire oublier à l’éleveur le but de 

sa pratique. Si c’est le cas, renouer avec le consommateur, c’est retrouver le contact avec le 

cœur du métier et être en position d’écouter et de prendre en compte les changements qui 

sont présentés comme nécessaires : « aujourd’hui, on a le retour du consommateur. Si la 

viande n’est pas bonne, ils savent nous le dire. Il faut alors se remettre en question. […] 

Aujourd’hui on prend beaucoup d’intérêt, à peaufiner la qualité » (Terrain A – Entretien 6). Il 

y a donc un échange de valeurs sur le lien à la nature, du consommateur vers l’éleveur, mais 

aussi de l’éleveur vers le consommateur. « C’est des personnes qui viennent parce qu’elles 

sont convaincues » (Terrain A – Entretien 7).  
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 Pour ceux qui participent à des circuits courts, les liens de confiance se renforcent 

mutuellement ; les actions des éleveurs comme des consommateurs en sortent renforcées 

dans leur légitimité sociale. Nous décelons les signes de cette satisfaction dans les propos de 

cet éleveur de viande bovine : « on fait de la vente directe à la boucherie. Ça met du baume 

au cœur. C’est une reconnaissance, de trouver nos produits à l’étalage. C’est des choses qui 

devraient exister partout » (Terrain A – Entretien 12). On retrouve également l’expression 

d’une émotion positive à travers le témoignage suivant d’un éleveur membre du Cabas 

Fermier : « On est contents de faire manger aux gens ce qu’on produit. C’est une vraie 

fierté » (Terrain A – Entretien 13). 

 Finalement, à propos des produits issus de l’élevage et de leur transformation 

fermière, nous trouvons pertinent de reprendre la notion d’ancrage territorial des systèmes 

d’élevage, à partir de cette idée de Morgane Millet : « l’ancrage d’un produit de terroir, c’est 

l‘agencement d’objets faisant le lien entre passé et présent, mais aussi entre l’homme, la 

société, la nature ; c’est un agencement complexe d’éléments qui ne sont jamais figés » 

(Millet, 2017, p.490). 

 

 

* * * * * * * * * * * * * 

  

  En élevage, les pratiques nous enseignent qu’on ne peut donc pas aborder les 

rapports à la nature sans prendre en compte ce principe du changement. De la vie à la mort, 

de la mort à la vie, les éleveurs et les éleveuses sont habitués à franchir avec leurs animaux 

les étapes clés qui jalonnent l’existence terrestre. Ils doivent constamment jouer avec des 

forces imprévisibles, qui leur soufflent au quotidien que la maîtrise ne se situe pas dans le 

tout contrôle, mais plutôt dans une écoute attentive des perturbations tantôt subtiles, 

tantôt violentes, qui font partie de la nature.  

 Or, si le cycle de la vie peut se lire sous le prisme des pratiques d’élevage, on peut 

également en trouver les marques dans le récit des parcours individuels des éleveurs. 

L’histoire de la vie des éleveurs est également le miroir de ce principe d’impermanence. La 

vie des éleveurs est très souvent marquée par des secousses, des résistances, des arrêts, des 

rebondissements, des changements de direction, des envols. Comment se manifeste le 

changement dans les parcours de vie des éleveurs ?  
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4.2 – Les éleveurs français face au changement 

 En retraçant le cycle des pratiques d’élevage de la naissance jusqu’à la mort des 

animaux, nous venons de voir que le lien entre les éleveurs et la nature est l’expression 

constante de ce principe universel de changement. Mais ce changement, s’il s’exprime à 

travers les manifestations de la nature extérieure, fait aussi partie intégrante de la nature 

humaine. Les individus comme les sociétés en sont également porteurs et peuvent donner à 

voir, à travers leur histoire, l’œuvre du mouvement de la vie. C’est pourquoi nous allons à 

présent essayer d’étudier comment ce mouvement peut se manifester à travers le parcours 

de vie des éleveurs et des éleveuses que nous avons rencontrés. 

   

La question du changement est une thématique abordée fréquemment à propos du 

développement durable et de l’évolution de la société occidentale au XXIème siècle. Nous 

l’avons évoqué au premier chapitre : le changement dont il est question au sujet des défis 

environnementaux actuels se démarque des cycles naturels évoqués plus haut, puisque c’est 

l’action humaine qui l’entraine dans une direction qui est collectivement reconnue comme 

périlleuse, voire carrément néfaste, ainsi que nous l’explique Fabrice Flipo dans une thèse 

qui met en relation la crise environnementale et la question de la justice :  

« Le paradigme mécaniste, utilisé pour transférer les connaissances acquises en 

laboratoire en connaissances techniques utilisables dans le monde, se révèle en particulier 

profondément erroné. La main invisible n’harmonise pas les relations des actions humaines 

avec les autres êtres vivants naturels ni avec les processus naturels. Les conséquences de 

l'action, mal anticipées, produisent toujours davantage de maux, toujours plus graves. L'Eden 

ne se produit pas, et c'est au contraire l'Enfer qui semble au bout du tunnel » (Flipo, 2002, 

p.384). 

Source : tapisseries.monuments-nationaux.fr 

→ Ci-contre : image 182. 

La Chute de Babylone envahie par 

les démons. Pièce 5, scène 66 de la 

tenture de l’Apocalypse. Château 

d’Angers.  

Le thème de l’Apocalypse est 

fréquemment utilisé dans le 

vocabulaire de la transition 

écologique.  
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 Il faudrait donc se remettre en question, inverser la tendance, redresser la barre, 

orienter l’ensemble de la société dans une nouvelle direction qui lui soit certes bénéfique, 

mais qui permette également à la planète de se maintenir dans un bon état d’intégrité.  

Le constat de cette impasse conduit la société occidentale à prendre en considération 

son propre changement sous l’angle d’une nécessité. Le vocabulaire de la « transition » 

insiste en effet sur la nécessité d’une rupture, d’un changement rapide, presque brutal, 

perçu en discontinuité par rapport à l’existant, secouant les sociétés avec une certaine 

violence. Il faut changer, il faut s’éveiller, il faut prendre conscience, c’est maintenant. Pour 

survivre et passer ce cap, notre société occidentale intègre ainsi, dans son histoire et dans sa 

culture, l’idée de son propre renversement, puis celle de sa renaissance.  

Dans ce contexte, un courant de pensée est né pour bousculer les habitudes et 

transmettre au collectif le sentiment d’une urgence au changement : il s’agit des 

collapsologues, qui proposent un discours dont le registre est radicalement opposé à celui 

des climatosceptiques. Pour les premiers, il est indiscutable que les modes de vie générés 

par le modèle capitaliste et industriel conduisent la civilisation occidentale dans le mur. 

Selon eux, seule une rupture par rapport aux pratiques actuelles peut permettre d’éviter le 

pire. Cette rupture passe d’abord par un choc, par un rejet de la société matérialiste comme 

des rythmes impulsés par le système dominant ; Elle passe ensuite par des retrouvailles avec 

les cycles de la nature, par l’idée d’un retour à une certaine simplicité des modes de vie. 

Parmi tous les domaines concernés, les pratiques agricoles se trouvent au cœur de ces 

réflexions globales sur le changement de société. Le succès marchand des productions en 

agriculture biologique, l’attrait du métier pour des personnes non-issues du monde agricole, 

l’émergence de nouveaux circuits de consommation mettant l’accent sur le lien direct entre 

le producteur et le consommateur, pourraient bien faire partie des signes indiquant l’entrée 

de la société française dans une « nouvelle ère ».  

Mais ces grands changements socio-économiques annoncés comme une évidence, 

s’ils commencent à se frayer une place dans les discours politiques, semblent à l’échelle 

locale éveiller autant de peurs, de réticences, de critiques, que d’enthousiasme et 

d’émulation collective. Ajoutons que l’absence de vision unifiée proposant un avenir durable 

pour les générations futures peut également être source de divisions et d’incompréhensions 

profondes entre les générations. « Il faut mettre le vin nouveau dans des outres neuves. 

Jamais celui qui a bu du vieux ne désire du nouveau. Car il dit : c’est le vieux qui est bon » 

(Luc, 5, 38-39).  

Si les perspectives du changement de société peuvent alimenter le désir légitime des 

plus jeunes générations à faire entendre leurs rêves et leurs besoins, il peut en revers 

provoquer un sentiment de morcellement identitaire, de perte de confiance dans les cadres 

institutionnels structurants (éducation, justice), de perte de repères sur les plans culturels et 

symboliques.  
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Dans le même temps, les générations les plus âgées peuvent être tentées d’adopter 

des postures protectrices, où se mêlent repli sur soi,  sentiments d’impuissance ou d’échec, 

déni… « La crise environnementale est une question de justice » affirme Fabrice Flipo dans la 

conclusion de sa thèse (Flipo, 2002, p.381). De fait, aujourd’hui, l’écart semble gigantesque 

entre ce qui est et ce qui doit être. Si l’on écoute cette histoire collective telle qu’elle est 

racontée, le mouvement de la vie peut alors sembler particulièrement menaçant, ce qui peut 

encourager l’usage d’un registre dramatique à son sujet. Qu’elle soit réelle ou symbolique, la 

possibilité d’une tempête dévastant tout sur son passage afin de permettre le 

rétablissement d’un équilibre au sein de la Création, fait partie des scénarios fréquemment 

mobilisés dès lors qu’on s’intéresse à l’évolution des liens entre l’homme et la nature. 

« Aujourd’hui, les menaces qui pèsent sur notre avenir prennent dans nos terreurs la forme 

d’ailleurs bien réelle de ces figures mythiques : sécheresses et invasions d’espèces, feux et 

incendies, inondations, disparitions probables d’îles et de rivages, montée des mers, errance 

des hommes… Comment ne pas être renvoyé aux images de débâcle de l’Apocalypse ? » 

(Berhault, Dartiguepeyroux, 2015). 

Qu’en est-il réellement sur le terrain ? La question du changement agricole soulève 

les passions. La sphère politique elle-même s’en mêle, et encourage les porteurs de projets 

dits « agroécologiques » depuis la mise en œuvre de la politique « Agroécologie pour la 

France » en 2012 par Stéphane Le Foll. Comme nous l’ont montré les premiers entretiens 

menés auprès de responsables associatifs, le terme d’agroécologie renvoie à des définitions 

plurielles. Nous retenons que le modèle à la française, tel qu’il pourrait se différencier de la 

tendance mondiale, joue sur la carte de la qualité de ses paysages, de ses terroirs et de ses 

produits. Les activités d’élevage y gardent ainsi une place significative. 

Par-delà les discours et les volontés sociopolitiques, comment le changement s’invite-

t-il au quotidien chez les éleveurs et les éleveuses que nous avons rencontrés ? Qu’est-ce qui 

motive le changement de systèmes d’élevage ? Celui-ci apparaît-il sous forme de rupture ou 

de continuité ? Faut-il qu’une révélation intérieure intimement personnelle engendre 

soudainement un changement de perception du monde, du lien à la nature et des pratiques 

associées ? Ou n’est-ce pas le changement progressif des pratiques, par une adaptation aux 

événements extérieurs et par une réponse au contexte ambiant, qui va peu à peu permettre 

à l’individu de découvrir de nouvelles façons d’entrer en lien avec la nature dans son 

système ? Ce que nous nous apprêtons à découvrir auprès des éleveurs et des éleveuses, 

c’est qu’il n’y a pas qu’un seul scénario possible : qu’il naisse à l’intérieur pour changer 

l’extérieur, qu’il vienne de l’extérieur pour révolutionner l’intérieur, qu’il soit fait d’un seul 

événement brutal ou d’une continuité de petites évolutions, de la philosophie à la pratique, 

de la pratique à la philosophie… Ce mouvement de la vie peut s’exprimer de mille manières, 

selon l’expérience de chacun et chacune. Il amène à quitter le temps cyclique de la nature 

avec ses répétitions, pour inscrire aussi l’histoire des éleveurs dans un temps linéaire et 

historique, celui de la société dans laquelle ils s’inscrivent. 
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Les propos que nous avions recueillis au départ de notre recherche, lors d’entretiens 

préparatoires auprès de responsables syndicaux et associatifs, peuvent nous donner une 

première idée des différentes visions qui s’entrechoquent, lorsqu’on aborde la thématique 

du changement des pratiques d’élevage. 

BP : « _ Beaucoup de gens voudraient passer au bio, mais ça fait peur. Il y a un combat qui se 

mène, mais c’est pas les politiques qui vont changer quoi que ce soit. Ils n’ont plus aucun 

pouvoir, ça fait longtemps.  

YF: _ Telle qu’on vit l’écologie en France, c’est une contrainte. L’exemple typique : il y’a deux 

mois, l’administration a décidé d’interdire la taille des haies sur une période. Du coup, 

prenant peur, les agriculteurs ont tout coupé d’un coup. 

MT: _ Ce qui fait la force d’une politique nouvelle, c’est que les gens se l’approprient. Le 

changement viendra du renouvellement des pratiques mis en place par les éleveurs. 

EA : _ Nous sommes dans un collectif qui s’appelle l’agroécologie paysanne, pour garder une 

dimension paysanne. Car, telle que l’agroécologie est vue par le gouvernement, les décisions 

qu’ils peuvent prendre ne nous laissent pas espérer qu’ils aient une vision de l’agroécologie 

qui soit agroécologique : méthanisation, fermes usines…  

PR : _ Le problème n’est pas de manger bio, au fond. C’est plutôt : comment l’être humain 

peut devenir un être humain d’amour et de compassion ? » (Représentants). 

 

Par nature, le changement ne s’exprime jamais comme on l’avait prévu ; il porte ses 

fruits parfois sans qu’on puisse en identifier précisément la source ; l’effet visible des 

transformations les plus profondes et les plus durables n’est pas toujours saisissable dans 

l’immédiat car il ne correspond pas toujours à l’image que l’on s’en faisait. La citation 

suivante, issue du site d’un organisme d’accompagnement au changement, exprime les 

paradoxes engendrés par un basculement de cadre de pensée : « Il est difficile de parvenir au 

changement profond nécessaire avec le même cerveau et les mêmes fonctionnements et 

conditionnements que ceux qui nous ont conduits où nous en sommes aujourd’hui » 

(www.nature-humaine.fr). La lecture du changement du lien Société/Nature n’est pas 

toujours immédiate : elle peut demander du temps, car elle nécessite également de 

s’affranchir des interprétations les plus communément admises sur ce qui devrait être ou ne 

devrait pas être.  
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Voyons à présent, à travers les exemples concrets fournis par les témoignages des 

éleveurs et les éleveuses que nous avons rencontrés, les formes par lesquelles ce 

changement peut se manifester. Nous nous appuyons notamment sur les thématiques de 

recherche de l’ACIDD Lab de Bordeaux, et sur la publication en 2015 de l’ouvrage collectif 

dirigé par Gilles Berhault et Carine Dartiguepeyrou, intitulé « Nouveaux Mythes, nouveaux 

imaginaires pour un monde durable » (Berhault, Dartiguepeyrou, 2015). Nous gardons ainsi à 

l’esprit que le changement, pour être lu, doit être dépouillé de toutes les idées préconçues 

avec lesquelles on le croyait associé. Par exemple, il ne prend pas inéluctablement la forme 

du manque ni celle de la restriction. Il ne suppose pas nécessairement le passage d’épreuves 

douloureuses, la soumission à des sanctions punitives ou l’obéissance à des règles limitantes. 

Il peut aussi être entouré de valeurs positives telles que la bienveillance, l’abondance, la joie, 

la connaissance, l’enchantement, la coopération. A propos de l’imprégnation du thème 

apocalyptique dans l’imaginaire du développement durable, Bettina Laville exprime 

d’ailleurs, à propos du grand texte mythique : « Celui-ci ne nous renvoie pas à une succession 

de catastrophes apocalyptiques, mais au contraire à l’avènement d’un monde nouveau ». 

Pour mieux comprendre le changement sous l’angle positif d’un renouvellement, elle 

propose de lire cet extrait de l’ouvrage Paul Claudel interroge l’apocalypse : 

« La fille : _ Il y a une note dans mon livre qui dit qu’Apocalypse signifie Révélation. 

Le père : _ Ce n’est pas tout à fait ça, mais plutôt dégagement, détente, déploiement, comme 

les cinq doigts de la main qui s’ouvrent ou comme la crosse enroulée de la fougère, qui se 

dilate et se redresse, par la vertu d’un développement diffus. Il y a un argument inséré dans 

la substance même des choses qui leur permet de répondre à l’appel des saisons et de ces 

étapes successives du drame qui préparent le dénouement. C’est la série des évènements qui 

préparent l’avènement. » 

(Claudel, 1952). 

Ces propos plus généraux ayant été abordés, nous pouvons entrer plus dans le détail 

et découvrir en quoi cet « avènement » peut se lire très concrètement à travers l’histoire 

vécue des éleveurs français, et selon des étapes successives. 
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4.2.1 – A l’origine du métier : la flamme  

 Dans le parcours de vie des éleveurs, la déclaration de la vocation est un souvenir 

qu’ils ou qu’elles se plaisent à rappeler. Si pour certains, la vocation est née dans la 

continuité d’une histoire familiale, pour d’autres elle s’est révélée en cours de chemin et est 

venue court-circuiter d’autres lignes de vie possibles. Correspondant plutôt au premier cas, 

nous pouvons citer le parcours de cet éleveur laitier de la commune des Epesses, dans le 

Bocage Vendéen : « Je me suis installé comme beaucoup de gens, en GAEC, père en fils, en 

1983 […] J’ai été bercé dans l’agriculture étant petit. Le chemin que j’ai pris coulait de 

source »  (Terrain A – Entretien 9). Ce schéma se retrouve également chez cet éleveur laitier 

du village de Sayat, qui commence pour nous l’entretien de cette façon : « Je me suis installé 

quand j’avais 24 ans. On a pris un domaine en location. Je me suis mis en GAEC avec mes 

parents » (Terrain B – Entretien 15).  

On ressent la même impression d’évidence chez cet éleveur de chèvres de Mesnard-

la-Barotière, qui travaille toujours aujourd’hui dans un GAEC familial : « ça s’est présenté 

comme ça » (Terrain A – Entretien 10). 

Correspondant plutôt au deuxième cas, nous pouvons prendre l’exemple de cet 

éleveur et berger de la vallée d’Ossau, qui nous raconte comment, après avoir mené des 

études d’espagnol à l’université, il a finalement pris la décision de revenir dans son village 

natal pour reprendre la ferme de ses parents. Nous lisons presque le même scénario chez 

cet autre éleveur ossalois qui, à l’étonnement des siens, a préféré ne pas donner suite à la 

carrière qui semblait pour lui toute tracée, pour reprendre le troupeau familial au côté de 

ses parents. « Mes parents ont essayé de me pousser à faire des études. J’ai fait un bac 

professionnel dans la maintenance industrielle. De là, je suis parti faire une remise à niveau 

en faculté. Puis, j’ai fait un BTS par alternance que j’ai obtenu avec mention. On me pensait 

casé… Mon employeur voulait m’embaucher en CDI. J’ai dit non. J’ai pris conscience que 

j’étais pas bien, je n’étais pas dans mon élément. La montagne me manquait. Donc, j’ai 

démissionné au grand dam de mon patron et de mes parents et après je suis parti sur un 

parcours agricole à la suite de mes parents » (Terrain C – Entretien 7). Nous pouvons ici 

également citer le cas de cette jeune bergère que nous avons rencontrée avec son 

compagnon, également berger, au centre pastoral d’Anéou : « J’avais fait des études. C’était 

pas assez concret pour moi. J’avais le goût de revenir ici. Ici, le métier c’est berger, voilà » 

(Terrain C – Entretien 8). 

La passion pour le métier est parfois citée comme un élément déclencheur, devant 

lequel la pensée rationnelle a dû s’incliner, comme dans le cas de cet éleveur de vaches 

ferrandaises : « Depuis que je suis jeune, j’ai cet amour des animaux »  (Terrain B – Entretien 

6). Pour d’autres, le métier d’éleveur s’est imposé comme le choix d’un mode de vie plus que 

celui d’une profession.  
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C’est le cas de cette éleveuse de brebis à viande de la commune de Mouchamps dans 

le bocage vendéen, qui s’est lancée dans une reconversion professionnelle aux côtés de son 

mari : « J’ai vécu plus de vingt ans à Paris […] Je trouvais pas mon équilibre. Je me lassais. […] 

J’ai refait un bac agricole pour l’installation. Mon mari en parallèle a fait un stage parrainage 

aussi » (Terrain A – Entretien 7).  

Certains éleveurs et certains bergers nous en parlent comme s’ils avaient répondu à 

un Appel : ainsi que d’autres s’engagent dans l’armée ou dans l’église, eux se sont sentis 

investis d’une mission particulière faisant de l’élevage une vocation. Eleveur ou berger, selon 

eux, ça n’a rien d’une voie professionnelle : c’est une nature d’âme.  « C’est une passion oui. 

Le goût d’être avec les animaux, aimer la nature et l’indépendance, c’est tout ça qui m’a 

donné envie de reprendre la ferme de mes parents. C’était un appel, ça venait du cœur » 

(Terrain A – Entretien 14). Le témoignage le plus frappant est sans doute à trouver dans la 

bouche de ce berger rencontré sur les estives de la Chaîne de Puys, et qui avait mené 

presque toute sa carrière de berger dans les Alpes : « moi quand j’ai commencé, ils faisaient 

la transhumance dans les Alpes, j’étais avec des passionnés, qui étaient nés berger ; Comme 

quelqu’un qui est curé, qui a la foi. C’est une vocation » (Terrain B – Entretien 7). Evoquant 

son enfance auprès de ses grands-parents, il nous explique comment son talent avait été 

décelé :  

« Ils avaient une bonne, Lila, qui nous gardait. Elle disait à ma mère : tu en feras soit 

un berger soit un militaire. Et ma mère lui disait : oh, j’espère pas berger ! C’est rigolo, ça, 

qu’elle le sentait déjà, Lila. Quand les vaches partaient en montagne, ma mère me foutait sur 

la fenêtre sinon je poussais des hurlements pour voir passer les vaches. Et quand on partait 

en voiture, j’étais toujours en train de regarder par la fenêtre et je remarquais tous les 

animaux « Tiens, là il y a un cheval, là un mouton, ici, une vache ! », je disais tout en roulant. 

Je les voyais tous. Et aujourd’hui c’est pareil. Je vois tout » (Terrain B – Entretien 7). 
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4.2.2 – Les éleveurs français devant le mur : les signes avant-coureurs 

d’un déséquilibre  

 

 

→ Ci-dessus : photographie 183. En passant devant le barrage de Fabrèges, sur la route du col du 

Pourtalet (Terrain C), l’on peut être pris par surprise par ces marques rouges qui représentent des 

pattes d’ours ensanglantées et qui sont peintes par-dessus la couleur terne du béton. 

Métaphoriquement, nous pouvons nous plaire à y lire, non pas la marque du grand prédateur 

sauvage, mais celle de nos éleveurs s’échappant par le haut d’une situation psychologique ou 

économique vécue comme une impasse. 

 Avant que les dynamiques de changement se mettent en place à l’échelle d’un 

individu ou d’un collectif, il y a des signes qui émergent et qui sont porteurs de messages 

d’alerte. La notion de dissonance cognitive développée par les tenants de la psychologie 

sociale  peut ici être mobilisée pour mettre en évidence des situations où les éleveurs se 

sentent pris en étau entre d’une part leurs valeurs profondes, leurs sentiments, le sens qu’ils 

donnent à leur action, et d’autre part les conditions d’exercice de leur métier. Nous nous 

appuyons pour cela sur la lettre numéro 8 de l’association Nature Humaine, intitulée 

« l’agriculture et le changement ». Le sociologue Guillaume Christen, chercheur à l’université 

de Strasbourg, analyse les phénomènes schizophréniques qui sont en jeu en agriculture : « la 

logique industrielle conduit l’agriculteur à faire ce qu’il ne souhaitait pas vivre. On aboutit à 

un fort taux de suicide et une grande souffrance sociale. Il y a là un désajustement entre 

l’aspiration professionnelle et la réalité vécue. Le pire, c’est qu’il s’agit d’un mécanisme 

d’entraînement difficile à contrer : l’agriculteur est pris dans une suite de choix successifs en 

apparence logiques, mais qui conduisent à l’absurde » (Christen, 2012). 

Marie Guicheteau 
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Les agriculteurs peuvent être pris entre plusieurs feux. Les 

valeurs qui les ont initialement incités à choisir ce métier peuvent 

finalement être détournées par le cadre de pensée ou par le système de 

référence dans lequel s’exerce leur action. C’est ce qui se passe lorsque 

les pratiques qu’ils exercent ou les conditions de travail ne sont pas en 

accord avec les valeurs profondes qui les animent, celles-là même qui leur ont donné envie 

de se lancer dans ce métier au départ. Leur effort de travail est alors dévié vers un but qu’ils 

ne s’approprient plus. On assiste non seulement à une perte de sens, mais également à une 

perte de cohérence entre la pensée et l’action, voire à un effet de fragmentation identitaire. 

Nous pouvons ici faire référence au principe de dissociation du moi que les psychologues 

peuvent observer, lorsque le moi en action n’est plus en accord avec la conscience 

principale. L’individu se coupe de ses émotions pour être capable de rester efficace. Il élude 

ainsi les tensions qui le déchirent, ce qui lui permet de continuer à tenir sur le plan 

professionnel et/ou social, sans être gêné par ce qu’il ressent (en apparence du moins). Ce 

phénomène, source d’un grand mal-être psychologique, est favorisé dans les contextes qui 

produisent des injonctions contradictoires. Denise Van Dam, Jean Nizet et Marcus Dejardin 

ont écrit un article sur les motivations émotionnelles et cognitives qui conduisent les 

agriculteurs conventionnels à se convertir à l’agriculture biologique (Van Dam, Nizet, 

Dejardin, 2010). Ils reprennent la théorie de la dissonance cognitive en rappelant que celle-ci 

apparaît lorsque deux cognitions s’opposent (je fume et je sais que fumer tue). L’originalité 

de leur propos est d’insister sur la dynamique impulsée par l’état de dissonance cognitive : 

ainsi, « toute relation de dissonance entre des cognitions amène les personnes à éprouver un 

état de tension ou d’inconfort psychologique. Cette tension va motiver l’individu à 

entreprendre un travail cognitif afin de restaurer la consonance » (Van Dam, Nizet, Dejardin, 

2010). De fait, selon eux, il ne s’agit pas de considérer la dissonance cognitive comme un 

problème en soi, mais plutôt de la regarder sous l’angle du levier d’action qu’elle 

représente : « l’état de dissonance serait lui-même motivant : il amènerait l’individu à réduire 

son inconfort psychologique » (Van Dam, Nizet, Dejardin, 2010). 

Si nous en parlons ici, c’est que nous considérons que le changement des systèmes 

d’élevage peut être éclairé par ce processus. Dans les pages précédentes, nous avons déjà 

pu mettre en lumière le fait que les éleveurs étaient une catégorie de la population 

particulièrement sensible. L’amour de la nature, des grands espaces, des animaux, est 

fréquemment citée comme étant l’essence même du métier ; sachant cela, il est légitime 

ensuite de se poser la question suivante : cette sensibilité est-elle valorisées comme une 

richesse mise au service de la collectivité, ou est-elle utilisée par des structures extérieures 

qui recherchent leur propre intérêt, principalement en termes de manne financière ? Si la 

montée en puissance des filières agro-industrielles se traduit par des impacts négatifs sur la 

santé des écosystèmes, elle a également des conséquences dramatiques sur  le bien-être 

psychologique des populations agricoles.  

Source : idele.fr 
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En quoi pouvons-nous observer de tels signes de malaise, de coupure, chez les 

éleveurs et les éleveuses que nous avons rencontrées sur le terrain ? Dans quelles mesures 

ceux-ci viennent-ils amorcer un changement sur le plan des pratiques ? 

Le cas de cet éleveur de vaches allaitantes et de vaches laitières rencontré dans le 

Puy-de-Dôme nous permet d’illustrer cette notion de dissonance cognitive. Cet éleveur 

commence pour nous expliquer qu’il est plutôt favorable à l’agriculture biologique, mais qu’il 

est engagé dans un système conventionnel depuis son installation. Alors qu’il reconnaît que 

les produits chimiques sont néfastes pour la santé (« ses saloperies »), il continue d’en 

utiliser pour faciliter le travail des prairies : « Il faut être bio dans sa tête, c’est-à-dire ne pas 

accepter toutes ses saloperies, on n’en met plus de fongicides, on a arrêté tout ça. Le round-

up, c’est vrai qu’on n’a pas de charrues, on va directement au covercrop’ donc ça nous 

solutionne un peu le travail. On passe un coup de round-up dans les prairies, c’est propre et 

puis on sème, ça nous avance et ça nous évite d’acheter du matériel en plus. Mais quand on 

calcule, est-ce qu’il ne faudrait pas mieux acheter du matériel en plus et arrêter tout 

ça ? Pour l’instant on s’est mis en AOP, peut-être qu’on viendra au bio après » (Terrain B – 

Entretien 15).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mais la dissonance cognitive, telle qu’elle s’est manifestée à travers les éleveurs 

interrogés, n’était pas toujours explicitée aussi clairement et elle ne s’accompagnait pas 

toujours d’une recherche de solutions concrètes. Dans notre corpus d’entretien, l’exemple 

ci-dessus est plutôt une exception qu’une généralité.  

COGNITION 1 COGNITION 2 

« Il faut être bio dans sa 

tête, c’est-à-dire ne pas 

accepter toutes ces 

saloperies » 

« On passe un coup de 

round-up dans les prairies, 

c’est propre et puis on 

sème, ça nous avance.» 

Opposition 

Dissonance 

« Est-ce qu’il ne faudrait 

pas mieux acheter du 

matériel en plus et arrêter 

tout ça ? » 

Recherche de 

solution 

Figure 22. La dissonance cognitive chez les éleveurs. 
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Nous pensons que cela vient du fait que cet éleveur était proche de l’âge de la 

retraite et que cela lui permettait de s’exprimer assez librement sur ses pratiques et sur les 

contradictions qu’il était amené à vivre dans son système. Chez les éleveurs plus jeunes 

engagés dans des systèmes conventionnels, il est plus difficile d’avoir accès à ces zones de 

tension intérieure. Nous supposons que si des contradictions sont vécues sur le plan 

personnel, elles tendent à être dissimulées, si bien que l’éleveur lui-même parfois n’en a pas 

tout à fait conscience, du moins qu’il évite d’en faire part à des inconnus. Aussi lui est-il plus 

difficile de nous en parler explicitement. Mais les contradictions du système pratiqué 

peuvent être repérées par des éleveurs voisins ou par des bergers salariés, qui en font 

l’observation et nous le font savoir lors des entretiens. C’est ainsi le cas de ce conseiller d’un 

groupe agricole local, aux Herbiers, qui nous déclare : « ils ont choisi ce métier pour la 

liberté…et se retrouvent derrière un bureau, à remplir de la paperasse ! » (Terrain A – 

Entretien 5). A partir de cette observation, il met ainsi en avant l’une des dissonances les 

plus fortes rencontrées sur nos terrains.  

En effet, les valeurs de liberté, d’indépendance, d’autonomie font partie de celles qui 

sont les plus structurantes pour les éleveurs. Mais dans de nombreux cas, elles ne sont pas 

pleinement vécues au quotidien, ce qui fait jaillir des réactions de mécontentement voire de 

révolte,  de fatigue voire de lassitude, de la part de nos interlocuteurs. « On ne savoure plus, 

on ne prend plus le temps » (Terrain A – Entretien 10) regrette ainsi cet éleveur de chèvres 

en système zéro-pâturage. Cet éleveur de vaches allaitantes insiste également sur les 

aspects négatifs de cette facette « gestionnaire » de son système d’élevage : « Des réunions, 

des papiers, toute la trésorerie… Ça demande un après-midi par semaine. Notre associé 

s’occupe de la comptabilité, une journée par mois. L’administratif, c’est peut-être deux 

heures par semaine, en montage de dossier. C’est la complexité, il faut un tas de papiers… Et 

après, c’est un autre département qui demande un formulaire, alors qu’ils l’ont déjà… Il faut 

téléphoner au centre de gestion… C’est une vraie gymnastique, c’est usant » (Terrain A – 

Entretien 13).          

Or, le fait de ne plus prendre goût aux pratiques est l’un des signes caractéristiques 

de la dissonance cognitive, qui s’oppose à la consonance cognitive également abordée par 

Denise Van Dam, Jean Nizet et Marcus Dejardin : dans le cas de cette dernière, le fait d’aimer 

ce qu’on fait donner sens à l’action et favorise les sentiments d’harmonie entre la pensée et 

l’action, entre les savoirs et les pratiques. La citation suivante nous donne un exemple de 

consonance : « J’aime monter en estive » (Terrain C – Entretien 14). Loin d’être reléguées au 

rang de l’irrationnel, les émotions participent alors à la cognition de l’éleveur, et peuvent 

l’inviter soit au rapprochement soit à l’éloignement d’une pratique : « certains objets ou 

événements provoquent de la joie, de l’excitation, de la curiosité, du plaisir, de la fierté, 

tandis que d’autres provoquent de la colère, de la peur, de la honte, de la tristesse, du 

dégoût » (Van Dam, Nizet, Dejardin, 2010).  
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Ainsi, plutôt que de travailler au grand air, au contact direct de la nature, ainsi qu’ils 

l’espéraient au commencement de cette profession, certains éleveurs regrettent de passer 

peu de temps en extérieur à observer les animaux, et d’être contraints d’adopter des 

postures plus administratives et gestionnaires qui les enferment physiquement à l’intérieur 

des bâtiments, mais aussi psychologiquement.  

Ce chargé de mission Développement Durable à la communauté de communes des 

Herbiers nous explique par exemple : « aujourd’hui, les éleveurs qu’on rencontre sont 

frustrés de devoir rentrer dans des cases pour avoir des primes, parce qu’ils ne peuvent pas 

vivre de leurs productions sans ça. Ils ne se sentent plus libres » (Terrain A – Entretien 3). La 

citation suivante vient confirmer cette analyse : « nous sommes de moins en moins libres, car 

il faut remplir tous ces formulaires. On est tenus par ces primes et ces contraintes » (Terrain C 

– Entretien 14). 

Nous relevons que les ossalois ont plus facilement tendance à identifier les 

contradictions des systèmes d’élevage de plaine, qu’à sentir le besoin de se remettre eux-

mêmes en question, comme le montre la citation suivante : « C’est les limites de ces filières 

qu’on pousse à l’industrialisation. On veut de la rentabilité à outrance, on  est obligé de se 

voiler la face sur certaines réalités » (Terrain C – Entretien 7) nous dit cet éleveur ossalois en 

parlant des systèmes d’élevage de plaine, en opposition aux pratiques qui sont celles des 

éleveurs de la vallée d’Ossau et qui semblent cohérentes avec sa vision du métier.Mais nous 

découvrons que nous pouvons aussi avoir accès à ces dissonances cognitives par voie 

indirecte, ce qui ne suppose pas le même questionnement, ni la même impulsion au 

changement que lorsque cette dissonance est exprimée directement. Cette jeune bergère 

salariée du plateau d’Anéou nous explique ainsi, à propos des pratiques qu’elle observe dans 

la vallée : « Je commence à connaitre le milieu agricole. Il y a plein de gens qui font n’importe 

quoi. Ce qui se fait en termes d’usage des produits véto, c’est une catastrophe. Les paysans 

ne veulent pas comprendre, alors qu’ils ont les connaissances sur les produits phyto… Sur les 

prairies, beaucoup mettent de l’azote. Certains ne mettent que du fumier. Les céréales ne 

sont pas bio… Sur le côté véto enfin. Quand tu piques systématiquement en antibiotique…. Ils 

se servent de l’image de la montagne pour avoir les consommateurs qui n’y connaissent rien» 

(Terrain C – Entretien 8).  

Elle remarque ainsi des contradictions qui sont vécues sur le plan du collectif ossalois, 

mais que ce dernier ne nous formule pas directement. Il faut donc différencier les 

dissonances qui sont rendues manifestes, parce qu’elles sont exprimées par les individus 

concernés, et celles qui sont invisibles ou dissimulées, qui peuvent éventuellement être 

évoquées par des observateurs extérieurs. 
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De plus, les éleveurs ont souvent mis en avant l’idée qu’ils n’ont plus le contrôle sur 

leur système d’élevage. C’est la force exercée sur eux par des acteurs extérieurs qui les 

amènerait à agir de telle ou telle manière. Nous en avons déduit que cette notion de perte 

de pouvoir personnel de l’éleveur sur son système d’élevage est l’un des freins majeurs au 

changement chez les éleveurs. Cette croyance empêche en effet les effets positifs de la 

dissonance cognitive, elle vient bloquer l’impulsion au changement.  

C’est ainsi que le sentiment de dépendance vis-à-vis des intervenants extérieurs est 

fréquemment mentionné dans les entretiens, comme dans l’extrait suivant : « les éleveurs 

souvent ne sont plus maîtres de ce qu’ils font parce qu’ils sont pieds et poings liés à un 

système. Ils se détachent petit à petit du cœur du métier, de l’amour des animaux » (Terrain 

B – Entretien 6) déplore cet éleveur du Puy-de-Dôme. On retrouve des témoignages 

d’impuissance, qui sont assortis avec des expressions de confusion sur ce qu’il convient de 

faire ou de ne pas faire. Cet éleveur, que nous rencontrons lors d’un repas avec les membres 

de la Confédération Paysanne dont il fait partie, insiste auprès de nous sur l’attitude de 

soumission qui serait une tendance sociologique propre au Bocage Vendéen : ici plus 

qu’ailleurs « il faut suivre le leader » dénonce-t-il (Terrain A – Entretien 15 – BS). L’un de ses 

voisins, éleveur à la retraite, également membre de ce syndicat minoritaire, témoigne de la 

façon suivante : « La chambre d’agriculture, qui est l’antenne de la FNSEA, veut faire plaisir à 

tout le monde, quitte à dire tout et son contraire. C’est pour ça que le paysan est 

déboussolé ! Il reçoit un magazine avec un édito, puis un article sur le bio, puis une pub sur 

les pulvé, puis du lien social…. Chaque page est opportuniste » (Terrain A – Entretien 15 – 

AS). De même, cet éleveur laitier du bocage vendéen affirme : « ce que je reproche, dans le 

monde agricole, c’est qu’on doit tous penser de la même façon. Dans les CUMA, on doit tous 

travailler de la même façon » (Terrain A – Entretien 6). 

L’isolement au sein de la profession et le manque de reconnaissance dans la société 

sont également mentionnés comme des facteurs de détresse. Il n’est pas anodin de 

remarquer que certains éleveurs s’identifient comme les membres d’une espèce en voie de 

disparition : « j’ai l’impression qu’on est les derniers des Mohicans, après nous, il n’y aura 

plus personne » (Terrain B – Entretien 15), ce qui relève également d’une forme de 

dissonance cognitive. Le fait de continuer dans un système qui ne sera pas transmis aux 

générations suivantes est source de mal-être, cela enlève à la personne le moyen de donner 

sens à ses pratiques présentes. De plus, le positionnement par rapport à un système 

extérieur peut occuper une place importante dans le référentiel d’action des éleveurs 

français. Les sentiments d’être prisonnier, d’être coincé, d’être pris au piège et de ne pas 

pouvoir s’en sortir se retrouvent également à travers les témoignages collectés. Ce qui est 

certain, c’est que dans un tel contexte, le champ des possibles apparaît alors 

particulièrement limité. « Celui qui fait confiance uniquement aux personnes extérieures, il se 

casse la gueule, c’est tout » observe cet éleveur engagé dans le syndicat minoritaire de la 

Confédération Paysanne (Terrain A – Entretien 15 – BS). 
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Qu’elles soient économiques, familiales, politiques, les crises peuvent alors être 

salutaires et être l’occasion, pour les éleveurs, de réveiller les émotions endormies, de 

retrouver leur pouvoir personnel et de changer de cap : « Ça a été un cap sur l’exploitation, 

un vrai tournant » (Terrain A – Entretien 10) nous dit cet éleveur de vaches laitières à propos 

d’un évènement familial dramatique.  

L’écoute de ses émotions, l’acceptation de ses limites, la prise en compte des 

sentiments d’autrui, la réaffirmation du socle des valeurs dans lesquelles on se reconnait, la 

rupture des contrats d’allégeance qui liaient l’éleveur a des structures abusives, toutes ces 

choses qui ne font pas encore partie des programmes de l’enseignement agricole peuvent ici 

s’imposer à l’esprit des éleveurs confrontés à la nécessité d’un changement qui n’a rien 

seulement d’extérieur, mais qui mobilise leur être entier.  

 

4.2.3 – Chercher sa voie : en route vers l’indépendance  

« Commençons. Commençons sans savoir ce qu’il y aura après. 

On ne sait pas où entamer la pelote entortillée des ravages subis par la nature. 

Ça ne fait rien. 

Commençons n’importe où ». 

 

(François Terrasson, 2015). 

 

Sortir de l’impasse cognitive dans laquelle on était plongé peut nécessiter de se 

lancer dans une recherche personnelle. Sur ce sujet, il n’est pas de chemin pré-tracé 

d’avance. La vie de chacun est marquée par la singularité, l’originalité. Les éleveurs que nous 

avons pu rencontrer sont tous, à leur manière, des autodidactes : leur sensibilité ne les 

conduit pas vers les mêmes portes, vers les mêmes apprentissages, vers les mêmes 

compréhensions. Ainsi, que nous partagions un repas avec les membres de la Confédération 

Paysanne 85, que nous assistions à une formation avec les Eleveurs Autrement du Puy-de-

Dôme, ou que nous discutions avec un éleveur récemment converti à l’agriculture 

biologique, ce n’est pas le même registre qui est utilisé pour parler du changement. 

Ce qui est commun, en revanche, c’est le besoin impérieux qui se fait sentir, à un 

moment ou à un autre, de sortir des sentiers battus et de dénoncer les illusions collectives 

dans lesquelles, parfois depuis longtemps, on s’était empêtré. Quitter la grande ligne droite 

qui semblait se dérouler sans embûches devant soi est un acte qui demande la mobilisation 

d’une forte énergie, d’autant plus si le contexte environnant n’est pas familier avec ce genre 

de déménagement de l’âme. « On est un peu hurluberlus » commente non sans humour cet 

éleveur du Bocage Vendéen (Terrain A – Entretien 9).  
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Cette recherche personnelle peut se traduire de multiples façons : des lectures, des 

formations, mais aussi des voyages, des rencontres, des conférences, des sorties culturelles, 

des engagements associatifs… Il existe de nombreux moyens de se découvrir autrement et 

de briser le carcan de l’image à laquelle on s’était identifié. « La porte initiale par laquelle on 

découvre le développement durable peut ne pas être celle avec laquelle on va le plus loin. On 

peut y entrer par le volet social (on embauche un salarié), puis découvrir le volet économique, 

puis environnemental. Là, tu rencontres des gens qui pratiquent et tu as envie d’en savoir 

plus » (Terrain A – Entretien 15 – PC). 

Nous découvrons ici que les préoccupations d’ordre économique ne sont pas 

contradictoires avec les valeurs du développement durable. Elles peuvent même amorcer 

une réflexion qui aboutira finalement à des choix techniques aux conséquences positives 

pour le milieu naturel. Prenons comme exemple le cas suivant, dans lequel cet éleveur du 

bocage vendéen confronté à des difficultés économiques s’est progressivement engagé dans 

une conversion à l’agriculture biologique. 

« En 2005, ça a été le gros changement. […] on a fait un état des lieux de 

l’exploitation. Bilan : une exploitation très morcelée, éparpillée sur plusieurs communes. Si on 

continue à être intensif, il va falloir continuer à acheter de l’aliment, on va consommer du 

fioul sur la route, on va être dépassés… Travailler sur l’environnement, se rapprocher du bio… 

On a fait le calcul… on devrait mieux passer… On a signé un CAD (Contrat d’Agriculture 

Durable). Ça nous permettait de toucher 18 500 euros/an pendant 5 ans, ce qui nous a 

permis de nous adapter » (Terrain A – Entretien 6). 

Dans le témoignage précédent, on peut être étonné d’observer que c’est l’entrée 

économique qui a d’abord joué le rôle de déclencheur dans l’amorce d’une nouvelle 

direction, jusqu’à la conversion en agriculture biologique en mai 2013. « La raison de ce 

changement, c’était bien l’économique. L’environnement, c’était une préoccupation de 

deuxième plan » (Terrain A – Entretien 6). C’est en changeant certaines pratiques du système 

d’élevage que le rapport entre l’éleveur à la nature, lui-même, change : « avec nos petites 

adaptations, on se rendait compte qu’on avait énormément travaillé sur l’environnement et 

que ça avait un impact sur l’eau énorme. Alors on s’est dit : il faut y aller »  (Terrain A – 

Entretien 6). Un nouveau fonctionnement se met ainsi en place, dans lequel le doute fait 

place à la confiance et à l’envie d’apprendre. Cet éleveur nous explique ensuite en quoi sa 

conversion à l’agriculture biologique a eu des effets vertueux sur l’ensemble de sa manière 

d’être avec le troupeau : « On est plus attentifs […] on travaillait de manière routinière […] 

avant on les vermifugeait systématiquement, tous les étés et au mois d’octobre, sans se 

demander s’ils étaient infestés. Aujourd’hui, on regarde plus les animaux, on regarde les 

bouses, si elles toussent…On travaille au cas par cas. En bio, c’est obligatoire, on n’a pas le 

droit de faire de traitements systématiques » (Terrain A – Entretien 6). Le constat est le 

même en ce qui concerne l’évolution des pratiques liées aux prairies.  
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Un temps de transition a été nécessaire pour laisser les animaux manger à la pâture : 

dans le but d’accéder à l’autonomie fourragère, le ray-gras a été remplacé par une prairie 

multi-espèces, ce qui a également eu pour incidence l’arrêt de l’ensilage et une alimentation 

du troupeau au foin. Ce processus n’a pas été exempt de moments d’hésitations et 

d’appréhensions. Ce n’est qu’en faisant l’expérience et en obtenant des résultats positifs, 

que le processus de changement a pu être validé et couronné par un sentiment de fierté 

chez l’éleveur :  

« Avant 2005, on faisait tous nos stocks en avril-mai. Fin mai, les ray-gras étaient 

grillés et il n’y avait plus rien. On produisait de l’alimentation pour nourrir les animaux l’été. 

C’est alors qu’on s’est dit qu’il valait mieux laisser les animaux manger à la pâture. On avait 

peur. On a des terres très séchantes. Il faut essayer ! A la place des ray-grass, il faut cultiver 

des prairies. Pour remplacer l’ammonitrate, on apporte pas d’azote, donc on l’apporte par le 

trèfle qui capte l’azote de l’air et le redistribue aux plantes. Or, le trèfle ne convient qu’au 

foin. Voilà pourquoi on est passé au foin. On n’a plus eu ces paillasses comme avec le ray-

grass d’Italie. […] Notre viande a changé depuis 2005 et c’est depuis qu’on a arrêté l’ensilage 

» (Terrain A – Entretien 6). 

 

Figure 23. Marie Guicheteau, 2020. 
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Ce qui compte finalement pour cet éleveur, c’est la réappropriation du fil de son 

histoire et du sens donné au métier, afin de quitter définitivement l’impression négative 

d’emprisonnement et d’aliénation qui pouvaient être terriblement mortifères sur le plan de 

la confiance en soi et de la créativité. Aujourd’hui, il évoque ses dynamiques de changement 

avec enthousiasme, sa motivation ne s’est pas arrêtée là. « L’observation, on l’a eue en 

changeant de système et c’est bien plus intéressant. Aujourd’hui, on a envie d’essayer de 

travailler le système immunitaire des animaux » (Terrain A – Entretien 6). L’affirmation 

d’indépendance est une marque de fierté, car elle indique la cohérence avec cette valeur 

reconnue sur le plan personnel et collectif. C’est le cas chez cet éleveur de vaches allaitantes, 

ayant choisi de ne s’engager auprès d’aucune coopérative, qui revendique : « On est seuls, 

on n’a pas de contrats. […] On a des systèmes complètement autonomes, qui sont rentables 

aujourd’hui » (Terrain A – Entretien 12).  

Dans un métier où les valeurs comme la liberté et l’indépendance sont très 

importantes, la quête d’autonomie est une source de motivation essentielle. « Depuis 2009, 

on est complètement autonome » explique ainsi ce jeune éleveur vendéen. Les pratiques 

évoluent ensuite en réponse à cette stratégie.  

« L’autonomie, c’était notre objectif premier […] On fournit aux vaches une ration 

complète, selon la technique de l’affouragement en vert. Ça veut dire qu’on coupe l’herbe 

fraîche pour la donner aux vaches »  (Terrain A – Entretien 14). 

C’est ainsi que ces éleveurs peuvent retrouver le contact avec une sensibilité et une 

curiosité qui avaient pu être émoussées au fil du temps, à force des sacrifices acceptés et des 

conditionnements intériorisés. Refaire confiance à son intuition, réapprendre à suivre ses 

élans, oser reconnaître ce que l’on aime et ce que l’on n’aime pas, sont des étapes 

indispensables  à une meilleure connaissance de soi et de son rapport à la nature. 

L’ouverture d’esprit est la clé permettant d’accéder à une autre manière de voir, comme 

nous l’exprime cet éleveur de brebis : « On a utilisé les arguments, les infos des uns et des 

autres, pour faire notre propre chemin » (Terrain A – Entretien 15 – BS). Le président de 

l’association des Eleveurs Autrement témoigne de ce même processus : « A partir de 2009, 

j’ai commencé à chercher sur internet des méthodes alternatives pour apprendre autrement. 

J’ai rencontré des gens qui faisaient des formations sur la santé animale, sur l’alimentation » 

(Terrain B – Entretien 16). S’approprier le processus de changement va également de pair 

avec l’indépendance de l’éleveur sur le plan intellectuel. Voyons, sur le schéma ci-dessous, 

créé à partir du témoignage du Président de l’association des Eleveurs Autrement, comment 

peut se traduire cette reprise de leur pouvoir personnel par les éleveurs.  
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Mais le changement peut prendre des mois voire des années avant de révéler, dans 

toute leur ampleur, les effets positifs qu’il a générés. Au départ, des émotions jusque là 

soigneusement contenues peuvent surgir. L’expression de la colère, de sentiments 

d’injustice, de pensées angoissantes est alors tout à fait légitime et fait partie du processus 

de changement qui est déjà bien avancé. A ce niveau, l’engagement dans un collectif 

associatif ou syndical peut faciliter la prise de parole et la libération des émotions. Le retour 

dans le passé est parfois nécessaire pour analyser une trajectoire de vie et comprendre 

l’évolution du contexte, comme cet éleveur à la retraite qui se rappelle, lors d’une réunion 

rassemblant les membres de la Confédération Paysanne 85 : « Il fallait produire, produire. 

Nous les jeunes, on nous enseignait qu’il fallait faire des stabul’. On touchait de sacrées 

primes […] C’était le début des trente glorieuses. On nous préconisait de faire du lait pour 

donner à manger à la population. On nous faisait miroiter… Vous allez voir, qu’ils nous 

disaient, vous allez devenir de gros agriculteurs » (Terrain A – Entretien 15 – AS).  

Les principaux freins au changement de pratiques résident notamment dans 

l’influence que peut avoir le regard des autres, ainsi que l’exprime cet éleveur laitier, 

producteur de fromage de vache en vente directe, dans le Bocage Vendéen.  

Figure 24. Marie Guicheteau, 2020 
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« Localement, lorsqu’on ne fait pas comme les autres, le milieu environnant cherche à 

nous montrer du doigt, à nous marginaliser. Quand on avait 25 ans, je croyais que par le 

discours on pouvait faire réfléchir les gens. Très vite, je me suis rendu compte que c’est par 

l’exemple qu’on peut les faire changer. S’ils ne sont pas près à entendre, ils ne sont pas près à 

entendre » (Terrain A – Entretien 15 – PC).  

L’influence des proches est soulignée à travers le témoignage suivant : « Je vois mes 

gars qui sont en train de s’enfoncer, ils sont victimes du milieu, ils ont pas les épaules assez 

solides pour changer d’attitude en agriculture parce que le milieu est porteur. Les copains 

vont leur dire : mais tu ne vas pas te mettre à faire des prairies ! Il faut labourer ! Il faut faire 

du maïs ! S’il n’y a pas un groupe solide autour de toi pour t’épauler et travailler, tu vas dans 

le mur et il y en a beaucoup de comme ça » (Terrain A – Entretien 15 – AS).  

De même, cet éleveur aujourd’hui converti à l’agriculture biologique explique les 

résistances auxquelles il a dû faire face, lors de sa période de transition : « On était 

sceptique. Les voisins nous mettaient en garde. […] Nous aussi, comme les autres, on avait 

des a-priori. » (Terrain A – Entretien 6). Dans un tel contexte, assumer sa différence signifie 

aussi prendre le risque d’être rejeté par ses pairs : « Notre but est d’avoir toujours de l’herbe 

de qualité. On s’est équipé d’un matériel de récolte, on n’est pas dans une CUMA. Ça n’a pas 

été bien perçu, on nous a tourné le dos. […] Parce qu’on sort du moule, on nous a dit non » 

(Terrain A – Entretien 6). 

L’un des passages les plus délicats réside dans la reconnaissance des erreurs 

commises ; l’acceptation est d’autant plus longue et douloureuse lorsque la personne a 

maintenu un fonctionnement inadéquat, c’est-à-dire source de souffrances pour elle et pour 

les autres, pendant de longues années. C’est toute une partie de sa vie qu’elle doit alors 

apprendre à lire autrement, notamment en prenant conscience que ses choix étaient alors 

guidés par l’état des connaissances qui lui étaient accessibles à l’époque, mais aussi par un 

contexte, un ensemble de croyances dans lequel elle avait été baignée : « on était dans un 

tourbillon. On a été manipulés […] On croyait à ce qu’on nous racontait, à cette marche à 

suivre. » (Terrain A – Entretien 14 – PC). « Vermifuger était une grosse erreur ! […] Après 

2020, ces produits antibiotiques seront interdits même en conventionnel, c’est mon avis » 

(Terrain A - Entretien 6). Les éleveurs nous ressentent ici des émotions dites d’éloignement, 

de colère voire de dégoût, qui les invitent à prendre de la distance par rapport aux systèmes 

conventionnels. Nous pouvons également reprendre les propos de ce membre de 

l’association des Eleveurs Autrement, qui nous mentionne une expérience de pédagogie sur 

le terrain auprès d’autres éleveurs, touchés par le phénomène de l’invasion du campagnol 

terrestre.  
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« Nous, les éleveurs de l’association on a été appelé par les éleveurs du Cantal, 

fortement touchés par un cycle d’invasion. Le matin, on a essayé de leur expliqué qu’ils 

étaient responsables de cette situation et qu’ils devaient reprendre la main sur leur ferme. 

C’était relativement tendu… L’après-midi, nous sommes allés voir les prairies. Sur les vingt 

agriculteurs qu’on était, 2 se sont mis à pleurer. La prise de conscience a été immédiate » 

(Terrain B – Entretien 16).  

L’énergie du changement peut ainsi être impulsée par un choc, vécu plus ou moins 

violemment, et qui s’accompagne d’émotions fortement négatives. De même, le technicien-

animateur de l’association nous affirme, alors qu’il nous présente la démarche de 

changement initiée par les Eleveurs Autrement : « Ce n’est pas toujours facile. Il faut 

accepter de se remettre en question. De toute façon, la vie nous montre ce qu’on est capable 

de voir. Quand on regarde en face ses propres conneries, c’est un moment magnifique, une  

prise de conscience, comme un grand souffle qui te traverse, un courant d’air » (Terrain B – 

Entretien 12). 

Chez les éleveurs engagés dans les voies alternatives, les critiques à l’égard de 

l’enseignement agricole et des conseillers des grands groupements peuvent être intenses, 

mettant notamment en lumière les contradictions entre ce qui leur a été appris et ce que la 

société, dans sa connaissance actuelle des enjeux environnementaux, demande : «   Les vers 

de terre remuent plus de terre qu’un tracteur ou une charrue. Un paysan a besoin de le 

savoir. Un agriculteur, il ne le sait pas. On n’a pas appris ça à l’école. Ils avaient déchiré ces 

pages de notre enseignement agricole » (Terrain A – Entretien 15 – PS).  

Le vocabulaire de la trahison, du mensonge, de la manipulation se retrouve ainsi 

couramment dans la bouche de ces hommes et de ces femmes de la terre, teintant les 

témoignages et les parcours de vie d’une amertume certaine.  « Tout ce que j’ai appris à 

l’école, c’était faux. » dénonce cet éleveur de bovin lait, vivant au pied du Puy-de-Dôme 

(Terrain B – Entretien 15). Cet éleveur, remarquant l’état de dissonance cognitive dans 

lequel il se trouve aujourd’hui, dénonce le système éducatif dans lequel il avait donné toute 

sa confiance. Il se sent clairement trahi, déçu, et nous exprime son sentiment de devoir tout 

recommencer à zéro. 

De même, lorsqu’on interroge cet éleveur de vaches allaitantes converti à 

l’agriculture biologique sur les raisons qui rendent difficiles le changement de pratiques pour 

les éleveurs du territoire, il explique : « En formation, on nous a expliqué que pour produire 

[…] Il fallait labourer, bien mixer la terre, faire un bon lit de semences, traiter les maladies […] 

On dit à ces mêmes agriculteurs qui depuis trente ans étaient partis sur les pas de leurs 

parents à produire, produire, on leur dit qu’ils ne vont pas dans la bonne voie : tout le vivant, 

nos sols, la pollution de l’eau, c’est une catastrophe. Les agriculteurs se disent : on s’est foutu 

de nous pendant trente ans ! On ne veut pas croire, on nous a menti ! » (Terrain A – Entretien 

6).  
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Pour le président de l’association des Eleveurs Autrement, l’idée de la conversion en 

agriculture biologique, telle qu’elle était proposée par sa laiterie, lui semblait représenter 

une montagne impossible à gravir car : « Moi j’ai une formation agricole basique. A l’école on 

m’a dit que je devais mettre de l’engrais pour avoir de l’herbe, que je devais mettre des 

produits pour détruire les mauvaises herbes. C’étaient ça mes solutions. On ne m’a pas 

expliqué ce que je mettais à la place des antibiotiques et des produits […] Je ne suis pas passé 

en bio » (Terrain B – Entretien 16).  

C’est tout un système de pensée qu’il s’agit alors de remettre en question, ce qui 

demande une certaine volonté car il s’agit de combattre toute une chaine de 

conditionnements reçus de la part d’une autorité en laquelle les éleveurs avaient donné leur 

confiance. De plus, les structures de développement agricoles actuelles ne sont pas toujours 

clairement positionnées : si les discours sont favorables, les actes sont quant à eux guidés 

par la prudence, voire la frilosité. Pour les institutions chargées du développement agricole, 

croire dans ce processus de changement des pratiques n’est pas toujours chose aisée, même 

pour les personnes dont la mission consiste précisément à promouvoir des formes durables 

d’agriculture. Des freins diplomatiques peuvent influencer les croyances en ce qu’il est 

possible ou non de réaliser sur le terrain, ainsi que nous l’illustre le commentaire suivant qui 

nous a été donné par le président de l’association des Eleveurs Autrement, à propos d’une 

réunion à laquelle nous avions également assisté.  

« Je suis allé à une journée agroécologie où on m’a demandé de témoigner sur les 

pratiques de ma ferme. C’était le flou artistique. […] Ils étaient en train de se chamailler entre 

l’administration, les syndicats agricoles, les représentants vétérinaires, les représentants de 

l’alimentation sur la question qui était l’antibio-résistance : ˮnous on propose une réduction 

de 40% des effectifsˮ. Et les syndicats s’emportaient : ˮvous ne vous rendez pas compte, on 

tire toujours sur les paysans, 5% ce serait déjà bien…ˮ Les vétérinaires : ˮmais qu’est-ce qu’on 

va devenir, vous ne vous rendez pas compte…ˮ Moi : ˮje suis éleveur et personne ne me 

demande mon avis alors que je suis le premier concerné. Aux syndicats, les gens qui nous 

représentent sont des céréaliers, quels intérêts ils peuvent trouver à l’élevage ? Pour votre 

gouverne, j’ai réussi à réduire de 90% les antibiotiques. Les choses sont faisablesˮ. Ça a jeté 

un grand blanc, la question n’a jamais été tranchée. De là, on m’a fait témoigner et à la fin, 

la responsable est venue me voir : ˮvous nous avez vendu du vent, si ce que vous nous dites 

est vrai, ça change toute l’agriculture. C’est trop beau pour être vraiˮ » (Terrain B – Entretien 

16).  

Si les structures institutionnelles dans lesquelles les éleveurs pouvaient espérer 

trouver des réponses à leurs interrogations sont elles-mêmes cisaillées en leur cœur par les 

mêmes tensions qui déchirent les éleveurs et les bloquent dans leur mouvement, comment 

pourraient-elles apporter le soutien psychologique et les leviers d’action qu’ils en 

attendent ?  



508 
 

4.2.4 – Le réveil de la flamme : le cœur a ses raisons que la raison 

ignore  

Nous choisissons pour notre part d’insister sur ce qui ranime la passion des éleveurs 

pour leur métier : c’est dans la renaissance de ce mouvement d’enthousiasme que nous 

lisons, chez les éleveurs, les traces les plus significatives d’un retour à l’humain et de la sortie 

du paradigme matérialiste qui formule les tenants et les aboutissants de la question de la 

nature dans notre société occidentale actuelle. A ce sujet, cette citation d’un éleveur de 

vaches ferrandaises est intéressante : « Le seul argument c’est d’aimer » (Terrain B – 

Entretien 6). 

Avoir le droit d’aimer, en dehors du diktat qui voudrait toujours séparer ce qui fait 

nature de ce qui ne fait pas nature : c’est là que se trouve, selon notre compréhension, la clé 

de la liberté pour les éleveurs et les éleveuses. A travers les témoignages des éleveurs, nous 

découvrons en effet que les choix de ces derniers ne sont pas toujours motivés par un 

raisonnement de type rationnel, soit tourné vers la recherche de profit ou de rentabilité 

accrue, soit vers la maximisation du potentiel de nature que renferme l’image de leur 

activité. La voie du cœur ne nait pas d’un long effort argumentatif. Elle est, tout simplement. 

C’est pourquoi l’injonction de justifier chacune de ses actions peut complètement étouffer 

cette flamme du désir créatif. Pour appuyer nos propos, nous faisons référence à la pensée 

de François Terrasson qui invite, dans son ouvrage La Civilisation anti-nature, chacun et 

chacune à s’interroger : « Qu’est ce que nous voulons ? Qu’est-ce qui nous fait vibrer ? Nous 

transporte d’enthousiasme ? » (Terrasson, 2008). 

Le choix des races rustiques est selon nous une illustration intéressante d’une voie du 

cœur allant au-delà de la séparation entre nature et culture. Cultiver sa différence, 

encourager la variété plutôt que l’homogénéité, font partie des éléments qui participent au 

choix des races rustiques. Voyons, à travers l’exemple de cet éleveur puydômois de vaches 

de race ferrandaise, comment ce choix s’est imposé à lui.  

 

→ Ci-contre : photographie 184. 

 Troupeau de race ferrandaise au pré 

(Terrain B – Entretien 6). Les ferrandaises 

se caractérisent par une robe de type 

barrée, bregniée (au fond) ou poudrée 

(devant). 

 

Marie Guicheteau 
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« Au fil des années, j’en ai eu marre de l’uniformité. Traverser la France et voir 

partout les mêmes paysages, les mêmes animaux… Avoir un seul modèle et rien d’autre à 

côté. C’est l’amour après de sa région et de tout ce qui va avec, cette identité. C’est de se dire 

qu’on a des particularités, qu’on ne fait pas comme les autres, et aller contre des choses 

qu’on voudrait nous imposer » (Terrain B – Entretien 6). 

Malgré l’originalité de sa robe, de ses cornes en lyre, et l’adaptation au terroir 

spécifique auvergnat, la ferrandaise n’aurait pas que des atouts du point de vue des acteurs 

économiques, ainsi que nous l’exprime cet éleveur : « Lorsque vous dites au marchand que 

vous avez des ferrandaises, il [le marchand] fait la grimace » (Terrain B – Entretien 6). La 

viande de cette race rustique serait beaucoup moins prisée par les bouchers que la viande 

charolaise par exemple. Pour les éleveurs, ce choix ne serait donc guère séduisant sur le plan 

économique. « Elle n’est compétitive ni d’un côté ni d’un autre » (Terrain B – Entretien 6), ce 

qui signifie que malgré son double potentiel (car la race ferrandaise est l’une des rares races 

à avoir gardé son caractère mixte, à la fois laitier et allaitant), cette race n’est pas 

intéressante du point de vue de sa productivité.  

Mais ces points négatifs n’ont pas réussi à faire changer d’avis cet éleveur, qui nous 

déclare : « Je dis souvent que quand on fait le choix d’une race, c’est le choix du cœur. En 

plus, cette race elle est belle. C’est une belle race. Elle est majestueuse, elle a un port de tête 

joli, elle a une robe qui est diversifiée. C’est une belle vache » (Terrain B – Entretien 2).  

Cette valeur esthétique serait, d’après cet éleveur, le propre des races rustiques 

attachées à un terroir. « La salers c’est une belle vache. L’aubrac aussi, c’est une belle 

vache » (Terrain B – Entretien 2). La richesse génétique de cette race est également un 

atout mis en avant par cet éleveur : « Ils ont pu garder des rameaux anciens très diversifiés. 

Actuellement, il y a une diversité génétique chez la ferrandaise excellente, quasiment 

meilleure que chez la holstein » (Terrain B – Entretien 6).  Ce qui ferait la beauté de cet 

animal viendrait également de quelque chose de plus subtil que sa couleur ou de la forme 

des cornes. Il s’agirait de sa qualité de présence au monde, qui séduirait particulièrement cet 

éleveur ainsi qu’il nous l’exprime de la façon suivante : « Ce que j’aime avec cette race là, 

c’est que quand tu l’as en face, tu as vraiment un animal […] Une ferrandaise, si elle fait 

quelque chose, c’est qu’elle a bien envie de le faire. Sinon, elle fait demi-tour en courant. […] 

Avec le cheval de trait on retombe sur de l’animal qui en impose. En face de toi, il y a du 

répondant, du muscle. C’est ce que j’aime. Tu sens qu’il est là, qu’il faut l’apprivoiser » 

(Terrain B – Entretien 6). 

 Par ces mots, ne trouverait-on pas la marque d’un vrai changement de 

paradigme dans le lien entre l’éleveur et l’animal ? Nous y décelons du moins le signe que 

chez tout être humain, on retrouve « d’autres paramètres que les registres financiers, que les 

bilans de la fin de l’année […] si tu choisis cette race, c’est parce que…  j’ai du mal à 

l’expliquer, c’est pas rationnel » (Terrain B – Entretien 6).  
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Pour conclure son entretien, cet éleveur nous offre cette citation, que nous 

choisissons pour conclure ce troisième chapitre dédié au mouvement de la vie : « C’est 

irrationnel et intemporel […] Cette vache, elle a une âme, c’est peut-être un truc comme ça » 

(Terrain B – Entretien 6). Toutefois, nous pouvons porter sur ce témoignage un regard 

particulier, puisque nous avons pu vérifier que cet éleveur n’exerçait pas son métier à temps 

plein : aussi, la façon dont il conçoit le choix des races rustiques est guidée par sa passion 

personnelle, plus que par la nécessité de vivre de son travail. La grande liberté avec laquelle 

il s’exprime sur la question de son amour des races rustiques vient sans doute du statut 

semi-professionnel de son activité. 

Mais nous avons pu trouver d’autres témoignages qui rendent compte de cette petite 

étincelle qui fait le charme des races rustiques, même si elles ne correspondent pas aux 

critères de rentabilité qui devraient séduire les entrepreneurs en élevage. Ainsi, ce jeune 

éleveur laitier du bocage vendéen nous explique qu’il garde, dans son troupeau de Holstein, 

« trois vaches normandes et deux montbéliardes » (Terrain A – Entretien 14). La raison de ce 

choix, il nous la présente tout simplement de la façon suivante : « ça, c’est pour le plaisir » 

(Terrain A – Entretien 14).  

Si nous restons dans le bocage vendéen, nous pouvons également mentionner le cas 

de ce GAEC où sont fabriqués des yaourts fermiers : si le troupeau est majoritairement 

composé de vaches de race montbéliarde, il compte également trois vaches jersiaises, 

présentées dans la photographie suivante. 

 

Cela nous invite à prendre en considération cette réflexion de François Terrasson : 

« Ne dépendant pas d’une formule mathématique décrivant la diversité écologique, le 

mouvement du désir s’attache à des choses directement sensibles et souvent, là encore, 

paradoxales »  (Terrasson, 2008). 

  

→ Ci-contre : photographie 185. Trois 

vaches de race jersiaise, réputées pour 

donner un lait très riche en matière grasse, 

sont intégrées au troupeau de montbéliarde 

de cet élevage laitier vendéen. 

Marie Guicheteau 
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Changer de paradigme de pensée peut certes être illustré par l’adoption de tel cahier 

des charges ou peut être couronné par l’obtention de tel label. Mais il faut ici être prudent, 

manier les paradoxes avec délicatesse, bref ne pas se fier seulement aux 

apparences : notamment, la conversion en agriculture biologique ne signifie pas forcément 

la sortie du paradigme matérialiste. Parfois, le changement peut prendre une allure qui n’a 

en apparence rien à voir avec une préoccupation vis-à-vis de la nature. Il peut même prendre 

une forme qui semble, au premier abord, entrer en contradiction avec celui-ci. Attention 

donc aux préjugés ! François Terrasson développe cet argument dans son ouvrage La 

Civilisation Anti-Nature (Terrasson, 2008). Il prend l’exemple d’une de ses amis, grande 

amoureuse de la nature, qui a pu être profondément émue par la visite d’une fonderie alors 

que ce n’était pas le style de décor par lequel, a priori, elle s’attendait à être touchée.  

De même, nos éleveurs peuvent être enthousiasmés par des aspects de l’élevage qui, 

d’un point de vue extérieur, pourraient plutôt être catalogués dans « le camp de l’anti-

nature ». Pour eux, les priorités par lesquelles passe la voie du changement ne sont pas 

toujours là où on les attendrait.   

 

4.2.5 – L’outil technique : service ou détournement de la flamme ? 

Aborder le sujet de l’équipement matériel des structures d’élevage nous invite en 

effet à explorer un aspect apparemment paradoxal des relations entre les éleveurs et la 

nature. Dans certains cas en effet, le changement peut se traduire par l’adoption d’un 

nouveau fonctionnement fondé sur l’outillage technique et la modernisation des 

équipements. Cet aspect prosaïque du métier ne doit pas être négligé dans ce rapport, car il 

présente des facettes qui nous intéressent grandement. C’est notamment le cas que nous 

avons rencontré en vallée d’Ossau.  

Pour l’un des éleveurs de brebis que nous avons interrogé (Terrain C – Entretien 19), 

l’installation d’une rampe automatique permettant l’alimentation du troupeau représente 

un changement significatif des rapports à la nature de son système d’élevage. 

  

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 186.  

Installation d’une rampe 

automatique au sein de la petite 

bergerie, à Laruns. 
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Ce nouvel équipement promet d’alléger les tâches quotidiennes de l’éleveur dans la 

bergerie.  Elle est, selon lui, un investissement indispensable à la mise en œuvre de meilleurs 

rapports à la nature dans le système d’élevage. L’idée sous jacente qu’on retrouve consiste à 

reconnaître que les rapports éleveurs/nature sont indissociables de son bien-être et de son 

état de santé, donc de ses conditions de travail.  

De même, cet autre éleveur-berger de Laruns nous explique son choix de monter une 

salle de traite à l’estive, se différenciant ainsi de la plupart des éleveurs de la vallée, pour qui 

la traite à la main est la pratique la plus courante en estive. Nous découvrons à travers son 

témoignage combien il peut également être difficile de faire comprendre son besoin d’avoir 

un peu de confort, dans le cadre d’une profession où la pénibilité du labeur est parfois mise 

en avant comme une valeur positive, signe de courage et d’abnégation. Il reprend avec nous 

l’historique de ce changement, qui n’a rien eu d’une évidence et qui est venu bousculer les 

mentalités. 

« J’ai été le premier à monter là-haut une machine à traire parce que j’avais 

beaucoup de brebis en pension donc beaucoup de lait […] En 2000 j’ai acheté une machine. 

Par contre, c’était il y a quinze ans et les gens n’étaient pas près à accepter ça. Dans les Alpes 

les gens étaient habitués. Mais ici, on commençait à peine à les avoir à la maison. Et moi, de 

suite, je suis passé au cran au-dessus et j’ai voulu la monter mais je m’en suis découragé tout 

seul parce que je passais pour un illuminé. Même, il y avait un côté culturel. C’était la honte, 

côté méritocratie au travail. T’étais pas un vaillant, si tu trayais à la machine. J’aime bien 

mes brebis, j’aime bien pas avoir mal au dos, parce que traire à la main, c’est dur. J’ai pas de 

leçons à prendre, j’ai trait à la main depuis que je suis gosse. Mais c’est pas pour ça que 

j’aime souffrir […] Je suis pas dans cet esprit-là mais ça m’a quand même découragé. La 

sentence locale était si forte à un moment donné que ça m’a mis le doute. La machine est 

restée en bas quelques années […] Et puis, il se trouve que c’est devenu tendance » (Terrain C 

– Entretien 12).  

Selon son expérience, cet outillage matériel qui est venu améliorer les conditions si 

modestes de la vie en haute montagne n’est pas incompatible avec le lien à la nature, bien 

au contraire. Il pèse le pour et le contre, de la façon suivante : « Peut-être qu’on peut dire 

que la traite est un moment privilégié avec les animaux. […] D’un autre côté, on est aussi 

moins crevé et plus disponible aussi pour d’autres moments. C’est à nous de compenser, de 

retrouver cette intimité avec l’animal autrement »  (Terrain C – Entretien 9). L’argument mis 

en avant est le suivant : lorsque la mécanisation soulage l’éleveur des aspects les plus 

pénibles de son métier, elle le libère également dans son rapport à la nature et aux animaux.  

Cet exemple nous amène à parler d’une autre étude de cas, cette fois ciblée vers une 

exploitation agricole du Bocage Vendéen. Avant d’en dire plus, laissons le corpus de 

photographies suivant nous inspirer son effet.  
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L’OUTILLAGE TECHNIQUE : UNE VOIE D’ACCES AU LIEN A LA NATURE ? 
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Marie Guicheteau 
→Ci-dessus : ensemble photographique 187.  

Installations techniques d’un élevage hyper-équipé. 
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Tandis qu’il nous présente son bâtiment d’élevage, cet éleveur de vaches laitières du 

bocage vendéen nous déclare : « C’est un type de bâtiment un peu nouveau dans le paysage. 

C’est même un peu décrié » (Terrain A – Entretien 9). C’est aux Epesses, non loin du parc 

touristique du Puy-du-Fou, dans un paysage de vallons où les haies bocagères sont encore 

nombreuses, que cet éleveur de vaches laitières est fier de nous faire découvrir la première 

« ferme-usine » du bocage vendéen. Le grand bâtiment que nous visitons ressemble à une 

cathédrale métallique (1) : très aéré, entièrement robotisé, il offre une alternative au 

pâturage, et montre un exemple de ce qui pourrait devenir un modèle d’avenir pour 

l’élevage du bocage vendéen. S’il abrite aujourd’hui un troupeau de 200 vaches, il a été 

conçu pour en héberger 300.  « C’est un projet sur 20 ans, ce n’est pas du court terme » 

(Terrain A – Entretien 9). Accroître la productivité laitière des vaches holstein du troupeau 

est le but qui motive la création d’une telle infrastructure. « C’est pas pour faire 8000 Kg de 

lait, mais plutôt 13 000 kg de lait, mieux vaut être clair » (Terrain A – Entretien 9). 

Au niveau des installations, tout est prévu pour le confort des animaux grâce à un 

système entièrement automatisé : des matelas tapissent les logettes, les volets d’aération se 

soulèvent et se rabaissent selon la météo, la brumisation permet de contrôler l’humidité de 

l’air, en été. A la pointe, les compétences techniques sont mises au service du bien-être des 

animaux d’élevage, pour que ceux-ci en échange puissent donner le maximum d’eux-mêmes. 

La traite est l’affaire des robots (2) tandis que les veaux juste-nés sont élevés dans des 

logettes séparées (3). Des ordinateurs sont reliés aux colliers des vaches et assurent leur 

suivi (4). Si l’une des vaches nécessite un soin, c’est un bras électrique qui la guide 

automatiquement jusqu’à une fosse, dédiée aux manipulations des animaux (5). L’éleveur 

nous présente ainsi :  

« C’est rassemblé autour des robots. En face des robots, il y a des grands passages 

autour, des abreuvoirs, de la ventilation. Tout est conçu pour qu’elles soient bien. Les volets 

s’adaptent selon les orientations météorologiques. Ils prennent en compte la vitesse du vent, 

son orientation et ça monte, ça descend, ça se fait tout seul. Les petits tuyaux servent pour la 

brumisation, qui refroidit l’air l’été. Pour l’eau d’abreuvement, on récupère la chaleur du lait 

qui entre dans les robots. L’eau n’est jamais froide, mais à température ambiante. C’est plein 

de petites choses. Les logettes sont tapissées de matelas, doux pour les pieds » (Terrain A – 

Entretien 9). 

Dans ce système où l’informatique maitrise au maximum les aléas de la nature, 

l’homme joue un rôle de chef d’orchestre des machines. Lui-même n’est plus guère au 

contact des animaux, cet éleveur l’admet : « on a beaucoup moins de contact physique, 

puisqu’on ne fait plus la traite. C’est plutôt un suivi informatique » (Terrain A – Entretien 9). 

C’est seulement quand un problème advient que les éleveurs retrouvent le contact avec 

leurs animaux. Mais une trop grande confiance dans la technologie peut coûter cher lorsqu’il 

s’agit de la santé d’un être vivant.  
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Lorsqu’une panne parvient, révélant la faillibilité des robots, il peut arriver que 

l’éleveur, habitué à déléguer la surveillance, se rende compte trop tard des maux qui 

affligent ses bêtes, ainsi qu’il nous le confie de la façon suivante : « Il y en a une qu’on a 

perdu parce que son collier était défaillant. Elle avait une mammite. On s’en est rendu 

compte trop tard » (Terrain A – Entretien 9). L’idée d’un tel projet, qui se démarque 

nettement des autres systèmes d’élevage visibles dans le bocage, n’est pas le fruit de la 

seule inspiration de l’éleveur. C’est après la rencontre d’un professionnel à la personnalité 

atypique, visionnaire et créateur de ce modèle innovant d’élevage, que le projet a pris 

naissance, ainsi que nous le présente cet éleveur : « On a rencontré un coach […] il parcourt 

maintenant la France, il donne des conférences. Il faut être prêt à entendre son discours, qui 

sort des sentiers battus » (Terrain A – Entretien 9).  

Tout au long de notre visite, nous notons l’enthousiasme de cet éleveur et sa volonté 

d’assumer des choix techniques indissociables, selon lui, d’une approche de l’élevage 

tournée vers l’humain. Il se sent « porté par le courant », car il pressent que ce système à la 

pointe est un modèle d’élevage tourné vers l’avenir et dans la mouvance des politiques 

agricoles. Il affirme que « c’est peut-être l’agriculture du futur. Quand notre ministre parle 

d’agroécologie, on est en plein dedans. C’est l’agriculture aboutie » (Terrain A – Entretien 9). 

La visite de cette exploitation agricole dont la taille peut sembler démesurée par rapport aux 

structures familiales qui l‘entourent, nous invite à remettre en question les rapports à la 

nature tels qu’on les projette habituellement.  

Nous nous souvenons ainsi de cette citation d’Yves Luginbhül : « La pensée technique 

est également un mode de production de l’idée de nature » (Luginbhül, 1989). Il est certain 

que cet homme est passionné par le potentiel d’innovation dont il se sent porteur en osant 

faire l’expérience d’un projet qui sort de l’ordinaire dans le milieu agricole du Bocage 

Vendéen. Là où ses collègues seraient plutôt touchés par la morphologie des animaux ou par 

l’odeur du bon foin stocké dans la grange, cet éleveur hors-norme est véritablement ému 

par ce prodige technologique, qui lui assure de vivre son métier d’une façon inédite et qui 

apporte une petite révolution dans son confort de vie. Parce que cette émotion nous a été 

transmise de façon authentique, elle mérite d’être rapportée ici comme étant l’une des 

voies d’expression possible du lien entre les éleveurs et la nature. Nous ne pouvons toutefois 

clore cette thématique de l’outillage technique en élevage sans relever le risque d’une 

utilisation du vivant par la technologie et le numérique. Sous couvert du bien-être animal et 

du moindre effort physique, les dispositifs robotisés peuvent en effet avoir pour 

conséquence indirecte une modification du vivant qui laisse sa marque, notamment à 

travers cette citation : « une belle vache prim-holstein, c’est une grande vache, avec de belles 

mamelles… C’est des critères techniques, d’attaches arrière, d’attaches avant. Ce qui est très 

important pour le robot, c’est l’implantation des trayons. On sélectionne beaucoup là-dessus. 

Si les tétines sont trop rapprochées derrière, c’est un souci pour le branchement du robot. Il 

ne les distingue pas » (Terrain A – Entretien 9). 
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On découvre ainsi que les politiques de sélection génétique sont orientées par la 

finalité productive et financière, ce qui a pour conséquence, sur le terrain, de modeler la 

morphologie des animaux en fonction de l’outil technique. L’animal, habituellement central 

dans le système d’élevage, devient ici secondaire derrière le robot. Reprenons également cet 

extrait, particulièrement significatif de ce déplacement de l’attention de l’éleveur et de 

l’ensemble du système d’élevage: « C’est rassemblé autour des robots » (Terrain A – 

Entretien 9) résume ce chef d’exploitation. Difficile, en analysant ces propos, de ne pas 

penser au scénario de l’instrumentalisation du vivant et au détournement de certaines 

valeurs positives du lien éleveur/nature (comme le bien-être animal) dans la finalité de 

maximiser la rentabilité financière. Nous pouvons ici nous rapprocher des travaux de 

Catherine et Raphaël Larrère, qui pointaient du doigt en 2005 l’actualité de la théorie de 

« l’animal-machine » au regard de certaines pratiques d’élevage. Ils soulignaient ainsi : « La 

zootechnie moderne, celle qui s’est développée au milieu du XXe siècle, considère 

explicitement l’animal domestique comme « une machine vivante à aptitudes multiples ». 

Certes, l’animal de la zootechnie n’est pas l’automate cartésien : c’est une machine 

thermodynamique dont on veut augmenter le rendement énergétique. Plus exactement, c’est 

une sorte d’engin cybernétique, doté de mécanismes d’autorégulation, qui synthétise des 

protéines animales à partir d’aliments végétaux » (Larrère et Larrère, 2005). 

 La citation suivante nous laisse apprécier une telle vision du lien humain/nature : 

« Dans ce système, on veut vraiment intensifier la production de la vache laitière et surtout 

du bâtiment, optimiser l’outil. Plus il sera productif, plus il sera rentable. Il faut un maximum 

d’animaux dessous et ensuite, avoir des animaux productifs par une bonne santé, une bonne 

alimentation, une bonne maîtrise […] Tout est basé sur le confort de l’animal, le bien-être, 

afin qu’elles expriment leur potentiel au maximum » (Terrain A – Entretien 9). 

Dans ce cadre et avec de tels objectifs, le rapport de l’animal à son milieu naturel 

apparaît de façon secondaire, ce qui amène cet éleveur à déclarer : « Le pâturage c’est 

compliqué. […] C’est pas une super production par vache » (Terrain A – Entretien 9).  

C’est une telle réflexion qui l’a finalement conduit à adopter un système en zéro-

pâturage, où seules les génisses ont la possibilité de sortir du bâtiment. 

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 188.  

Robot de traite. La vache est enveloppée par le 

robot pour la traite. Sa morphologie doit être le 

plus possible conforme au standard prévu lors 

de la conception du robot. 
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4.2.6 – Et si c’était ailleurs ? Le choix d’un autre chemin… 

Nous ne pouvons finir cette partie dédiée au changement chez les éleveurs français 

sans aborder la possibilité de l’abandon du métier. Car là réside également, pour certains, 

une potentielle porte de secours. Il y a des éleveurs pour lesquels le métier est trop 

synonyme de souffrance, de limitations, de fardeau pour qu’ils puissent s’y projeter 

autrement. Peut-être que les pressions extérieures sont trop fortes pour permettre 

l’expression d’une différence et sa concrétisation par des pratiques qui sortent du moule ; 

peut-être que l’histoire de l’exploitation familiale est trop marquée par l‘endettement, par 

les luttes de pouvoir, par les guerres de voisinage, pour que le rêve du lien entre l’éleveur et 

la nature puisse cohabiter avec la réalité.  

Peut-être même que la flamme de la passion n’a jamais été vraiment présente, ou 

qu’elle a été définitivement étouffée par un ensemble de facteurs : précarité de la situation 

économique, complexité administrative, incompréhension des habitants de l’espace rural, 

isolement, fatigue nerveuse et physique… Quoi qu’il en soit, il y a des cas où l’élevage ne 

représente plus une voie de libération et d’épanouissement pour l’éleveur.  

Figure 25. Marie Guicheteau, 2020 



518 
 

Pour celui ou celle qui en prend conscience, il s’agit alors de se défaire de l’idée que 

l’élevage est le seul métier possible par lequel on peut vivre l’amour de la nature et le 

respect de ses racines. Il s’agit aussi de s’extraire des conditionnements qui faisaient du lien 

à la terre la seule manière de prouver aux autres sa valeur d’homme (notamment dans un 

contexte qui met la priorité sur l’expression des valeurs masculines).  

« C’est un milieu très masculin et plutôt axé sur le capitalisme » (Terrain A – Entretien 

4) nous annonçait d’ailleurs, en guise de présentation du monde agricole vendéen, ce 

technicien d’un groupement agricole local. 

En s’éveillant, la sensibilité peut donner l’ordre de tout quitter, de tout arrêter, de 

renoncer. Ce changement aussi suppose un accompagnement, d’autant plus lorsque le 

métier était lié à une histoire familiale et que la terre se transmettait, depuis des siècles, de 

génération en génération. A ce sujet nous avons pu recueillir le témoignage d’un homme, 

berger dans sa jeunesse, qui se destinait à une carrière d’éleveur et qui, après réflexion et 

observation des conditions de travail du métier, a finalement renoncé à son projet. C’est à la 

station du petit train d’Artouste, en vallée d’Ossau, que nous l’avons rencontré ; travaillant 

comme saisonnier, il s’est spontanément présenté à nous pour expliquer : « Moi, j’aurais 

rêvé d’être éleveur […] Toujours plus, un tel endettement… Non. Je ne voulais pas vivre ce 

métier dans ces conditions là.  D’autres osent : je ne sais pas comment ils font. Aujourd’hui, il 

ne faut pas s’étonner si les éleveurs montrent de l’amertume.  La société et les conditions 

économiques les rendent fous. Ils sont obligés d’adopter un comportement double pour 

correspondre aux réalités palpables du métier, qui sont bien concrètes, sur le terrain. Pour 

faire vivre le troupeau, il faut du temps d’observation, apprendre à connaître chacune de ses 

bêtes : son parcours, ses qualités, ses faiblesses. Comment ce rapport là est possible dans un 

système industrialisé ? Moi je n’ai pas voulu être schizophrène : c’est pour ça que j’ai 

abandonné ce rêve de gosse » (Terrain C – Entretien 10). 

Il est également intéressant, sur ce sujet sensible de l’arrêt du métier par les 

éleveurs, d’observer les réactions qu’elles provoquent chez les éleveurs qui restent en poste. 

« Dans le coin, une exploitation sur trois est sur le point de mettre la clé sous la porte. Tu te 

rends compte ? Il y en a qui vont arrêter, c’est sûr, on le voit tous les jours. On le voit au sein 

de la CUMA, il y a des éleveurs qui ne paient plus parce qu’ils ne peuvent plus » (Terrain A – 

Entretien 14) nous explique cet éleveur laitier, représentant du syndicat agricole des Jeunes 

Agriculteurs du canton des Herbiers L’arrêt de l’activité est ici perçu comme un échec, du 

moins comme expérience négative qui coûte non seulement à l’éleveur qui se désiste mais 

également à tout le milieu agricole auquel il appartient. On peut émettre l’hypothèse que 

cette représentation n’est pas nécessairement fidèle aux réalités vécues par ceux et celles 

qui font le choix d’arrêter cette activité, qui peuvent également se sentir soulagés ou libérés 

par une telle décision. Mais les peurs des uns et des autres peuvent tordre la perception de 

ce changement et en éluder le caractère aussi audacieux que courageux. 
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* * * * * * * * * * * * *  

« Gérer l’imprévisible consiste à le laisser être ce qu’il est naturellement : pas cernable, pas 

définissable. Et être prêt, prêt à tout et pas seulement à ce qu’on a planifié. »  

(François Terrasson, 2008) 

 

Le mouvement de la vie ne prend pas toujours la direction que l’on avait prévue pour 

lui. Ainsi nous l’enseignent les éleveurs, par des pratiques quotidiennes qui accompagnent 

les passages entre la vie et la mort, entre la mort et la vie. Ainsi nous l’enseignent-ils 

également, à travers des cheminements uniques qui témoignent de la singularité de chacun 

et de chacune. Aussi, aborder le changement de pratiques en élevage ne peut absolument 

pas se faire sous le prisme d’un jugement entre bonnes et mauvaises pratiques, par rapport 

à une certaine idée projetée de ce à quoi devrait correspondre notre société future. Un tel 

manque de subtilité, notamment au niveau politique, pourrait avoir ensuite de graves 

conséquences, sur le terrain. En écho à cette idée, nous pouvons reprendre les propos de cet 

animateur d’un groupement d’éleveurs du bocage vendéen, qui nous rapportait ainsi le 

conseil principal qu’il donnait à ses élèves de BTS agricole : « Les agriculteurs ont toujours 

des raisons de faire leurs choix : à nous de les trouver » (Terrain A – Entretien 4). 

Donc, ce changement ne doit pas être exigé, mais plutôt accompagné tel qu’il se 

présente déjà dans les fermes des éleveurs et des éleveuses de France. Aucune recette 

miracle ne pourra soulager l’ensemble d’une profession aujourd’hui partagée entre la 

détresse et la colère, tiraillée entre les injonctions contraires que produit notre société 

encore engluée dans les normes de la société de consommation mais aspirant de plus en 

plus fortement à une nouvelle manière de vivre son lien à la nature. Plus que tout, c’est 

d’intelligence humaine, d’écoute et d’une véritable empathie qu’ont besoin ces hommes et 

ces femmes dont la force peu commune est parfois utilisée (nous pourrions dire manipulée) 

par des structures (qui se disent parfois des coopératives) cherchant en fait avant tout à 

maximiser leur profit, ce qui peut également passer par l’utilisation des marques ou de 

labels à l’image socialement valorisée. Le changement des éleveurs tel qu’il se vit vraiment 

sur le terrain n’exclut ni les doutes ni les paradoxes et demande du temps.  

Chez certains, il prendra la forme la plus attendue, celle de la conversion à 

l’agriculture biologique. Chez d’autres, la porte du changement sera celle de l’amélioration 

des conditions de travail par l’outillage technique ou l’embauche d’un(e) salarié(e). Chez 

d’autres encore, le défi technologique sera la voie la plus séduisante, représentant un 

challenge enthousiasmant.  
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Ce qui est certain, c’est que le rationnel n’aura pas toujours les rênes dans le 

processus de changement du lien à la nature. Souvent, l’émotionnel participera à la 

constitution d’un nouveau système cognitif indiquant la direction à suivre, s’affranchissant 

des modèles utilisés précédemment.  

Nous avons pu étayer cette idée par l’exemple du choix des races rustiques mais 

d’autres pourraient être cités, comme la mise en place de nouveaux circuits de distribution 

valorisant le produit. Enfin, il faudra toujours veiller à ce que reste ouverte la possibilité du 

départ, du changement de voie : c’est le grand renversement auquel sont confrontés les 

éleveurs et les éleveuses qui choisissent d’arrêter leur activité et de se reconvertir : une 

étape qui n’est pas une mince affaire, tant l’on sait que les éleveurs ont tendance à 

s’identifier corps et âme à leur métier.  

Pour s’inscrire dans un horizon durable et être encouragé dans ses pratiques, le 

changement qui est vécu sur le plan individuel a besoin d’être reçu, accueilli, valorisé à 

l’échelle collective. Pour l’éleveur ou l’éleveuse en prise avec cet enjeu, la nécessité de 

rejoindre un collectif dans lequel il ou elle se reconnaît peut être formulée. Alors, de 

nouveaux liens doivent être tissés ou d’anciens doivent être renforcés, ces interactions 

doivent être rendues possibles afin de donner sens à un parcours individuel et l’inscrire dans 

une fresque collective porteuse d’une vision pour les générations futures. Cela suppose de 

prendre connaissance du contexte ambiant dans lequel a pu naître le changement et de le 

positionner par rapport à un ensemble sociopolitique ou culturel. Retrouver le lien 

d’appartenance est une étape majeure dans le processus de changement du lien 

société/nature, qui justifie notre usage de la métaphore des retrouvailles pour l’intitulé de 

notre chapitre 4. « On parle de contamination joyeuse, de germination créative. Le monde 

d’après a déjà commencé – et c’est une bonne nouvelle »  décrit Carine Dartiguepeyrou, 

appuyant sur les aspects positifs de cette aventure collective de la transition (Berhault, 

Dartiguepeyroux, 2015). 

Mais, se reconnaître dans un lien d’affiliation avec un groupe plutôt qu’un autre est 

un parcours qui n’est pas entièrement lisse et paisible. Cela suppose également d’avoir les 

yeux bien ouverts sur les tensions parfois souterraines et latentes, sur les conflits parfois 

sourds et cachés qui minent le sol des liens paradoxaux de notre société à la nature. C’est 

pourquoi, comme les éleveurs que nous avons rencontrés, nous avons décidé de mettre en 

évidence à quel point cette question de la nature peut représenter un risque de division 

accrue, de la même manière que la croyance religieuse a pu, au cours des siècles passés et 

encore aujourd’hui, provoquer quantité de guerres meurtrières sous couvert de principes 

apparemment supérieurs. Dans le chapitre qui vient, nous n’hésiterons pas à mettre en 

lumière les conflits qui émergent à propos des liens éleveurs/nature. Nous montrerons que 

si ceux-là  peuvent certes dévier l’attention de notre société, ils ne peuvent toutefois pas 

étouffer complètement la flamme du renouveau des liens à la nature qui est en train de 

naître, en ce début du XXIème siècle.    
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CINQUIEME CHAPITRE 

- 

LA TRIBU DES ELEVEURS : GRANDIR DANS LA 

NATURE, ENSEMBLE ? 

 

→ Ci-dessus : photographie 188. Les représentants des éleveurs ossalois, les élus et les habitants, 

revêtus des costumes traditionnels, se retrouvent sur l’estrade disposée devant l’église de Laruns, lors 

de la foire au fromage qui se tient chaque année au début du mois d’octobre. La foule réunie est 

nombreuse pour écouter les discours célébrant les richesses naturelle et culturelle de la vallée. 

 Ce cinquième chapitre a pour vocation de montrer que les rapports entre les éleveurs 

et la nature ne peuvent pas être étudiés de façon isolée, indépendamment des sociétés dans 

lesquelles ils se vivent. Nous examinerons dans quelle mesure ils s’inscrivent dans une 

trajectoire collective qui s’étend au cercle familial, aux cercles professionnels et même à 

l’ensemble de la société. Nous partons de l’idée selon laquelle la connexion entre les 

représentations et les pratiques d’élevage est fortement soumise à l’influence du collectif, 

qui va orienter les pratiques dans une certaine direction selon les valeurs dans lesquelles il 

se reconnait et les objectifs qu’il s’efforce d’atteindre. Si la vision poursuivie par le collectif 

n’est pas en accord avec les réalités vécues sur le terrain, des frictions peuvent apparaître 

qui viennent alerter sur la nécessité d’un réajustement, du côté des représentations comme 

des pratiques.  

Marie Guicheteau 
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Or, la place du monde agricole au sein de la société française a considérablement 

évolué depuis le siècle dernier. Les agriculteurs ne concernent plus que 2% des actifs en 

France (Agreste, 2016), tandis qu’ils représentaient près de la moitié de la population (47%) 

à la fin de la seconde guerre mondiale. Ce constat amène Bertrand Hervieu et François 

Purseigle à souligner : « Ils sont le seul groupe professionnel à être passé, en un siècle, de la 

situation de majorité absolue au sein de la population française au statut de simple minorité 

parmi d’autres » (Hervieu, Purseigle, 2013). L’urbanisation de la société se poursuit à 

l’échelle nationale et mondiale, ce qui a conduit Henri Mendras à parler de la « fin des 

paysans » (Mendras, 1967). De fait, un profond changement socioculturel accompagne en 

effet cette plus grande importance des villes sur les campagnes : « parmi les transformations 

des sociétés actuelles, l’urbanisation, avec son corollaire, l’effacement des paysanneries, 

occupe une place primordiale. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, les 

populations urbaines sont plus nombreuses que les populations rurales. Urbain-concentré-

littoralisé : voilà ce que serait ce monde du début du XXIe siècle » (Hervieu, Purseigle, 2009). 

Ce contexte inédit participe à la fragmentation des réalités de la paysannerie plutôt qu’à la 

complète disparition de celle-ci, ainsi que le souligne aujourd’hui les sociologues qui 

insistent sur la pluralité « des mondes agricoles » (Hervieu, Purseigle, 2009).  

Quels sont les différents collectifs qui font sens pour les éleveurs que nous avons pu 

rencontrés, et comment chacun d’eux renvoie à une certaine vision des liens 

élevage/nature ? Au sein de ces mondes, comment le collectif vient-il contredire, soutenir ou 

renouveler les relations des éleveurs à la nature ? Les éleveurs parviennent-ils à partager 

leur vision du métier, parviennent-ils à transmettre les savoirs issus des pratiques 

d’élevage ? Le public extérieur dispose-t-il d’un moyen d‘exprimer ses besoins et ses désirs 

pour l’avenir, et d’être reçu par les mondes des éleveurs ?  

 

  

→ Ci-contre : image 189. L'Arche de Noé. Tableau 

d'Edward Hicks (1846). La famille de Noé ainsi que 

des représentants de toutes les espèces animales 

sont rassemblées dans le navire afin d’être 

protégées du Déluge en prévision. Ici, le délicat 

passage entre un modèle ancien et un modèle 

nouveau s’inscrit dans une histoire collective qui ne 

sépare pas le destin des humains de celui des 

espèces animales. Dans le récit symbolique, 

l’élevage est non seulement préservé de la Tempête 

annoncée, mais il est au cœur du processus de 

résilience du petit groupe d’humains survivant qui 

prépare le monde d’après. 

 

Philadelphia Museum of Art 
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« Quand on est une minorité, il faut creuser son sillon,  

mais tout seul on n’y arrive pas, il faut le groupe derrière » 

(Terrain A – Entretien 15 – PC). 

 

5.1 – Les éleveurs dans le cercle familial 

 

  Si l’élevage est un métier qui se distingue des autres, c’est en grande partie parce que 

cette activité s’exerce souvent dans un cadre familial. Cet éleveur vendéen nous affirmait 

ainsi : « Etre agriculteur, c’est pas seulement un métier, c’est une vie. Il y a une 

interconnexion entre la vie familiale et la ferme, une interpénétration » (Terrain A – Entretien 

15 – BS). Les éleveurs héritent de cette profession, qui s’est souvent transmise de 

générations en générations. Le métier fait partie de leur corps, de leur chair, de leur sang, 

pour le meilleur mais aussi parfois pour le pire. « On a notre sang qui est ici, notre maison 

qui est là, nos estives  » (Terrain C – Entretien 14) insistait par exemple cet éleveur ossalois 

pour nous aider à réaliser la puissance de la connexion entre le cercle familial et le cercle des 

pratiques professionnelles. Pour autant, nous viendront ici questionner cette évidence du 

« modèle familial » en nous demandant ce qu’elle signifie aujourd’hui, les réalités diverses 

auxquelles elle renvoie, et les perspectives d’évolution qui peuvent la prolonger. 

 

4.1.1 – La voix des ancêtres : emmener le passé avec soi  

 Dans les propos des éleveurs qui exercent leur métier dans le cadre d’une 

transmission familiale, nous trouvons fréquemment mentionnées des références aux 

générations passées. Cela tend à nous montrer que celles-ci sont ainsi constamment 

présentes à l’esprit des éleveurs, qu’elles les accompagnent dans l’ombre à travers les 

pratiques du quotidien qui se perpétuent et qui évoluent. La pensée des éleveurs continuent 

ainsi de transmettre la mémoire de ceux qui les ont précédés dans le travail de la terre 

auprès des animaux. Selon nous, s’il est si important de mentionner ce fait, c’est que nous 

pensons que ces représentations du passé influencent les éleveurs dans les choix du présent 

et qu’elles sont également des forces puissantes à l’œuvre dans la construction de notre 

avenir collectif, notamment à propos des liens sociétés/nature. Prendre conscience de cette 

mémoire agissante puis en interroger l’histoire pour la libérer si besoin, est ainsi absolument 

nécessaire à la redéfinition d’une vision collective commune. 

Dans certains endroits, notamment sur les estives de la vallée d’Ossau, les anciens 

pasteurs ont laissé des traces de leur activité dans le paysage actuel qui porte encore le 

témoignage de leur présence. Les cromlechs sont des vestiges qui dateraient pour les plus 

anciens du néolithique (Joanicot, 1971).  
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Ces cercles de pierre seraient ce qu’il resterait des premières cabanes de bergers, 

ainsi qu’on le voit sur la photographie suivante. De même, les bergers nous ont fait mention 

des pierres et des rochers qui portent diverses gravures (prénoms, dates, croix…) laissées par 

les bergers solitaires au cours de leur veille solitaire.  

 

« Ce rapport à la nature, c’est hérité de quelque chose de très ancien. Je suis très fier 

quand je vois les vestiges des cabanes paléolithiques. Des fois, elles sont à cinquante mètres 

des cabanes neuves ! Il y a quand même 3000 ans d’histoire à cinquante mètres ! Les 

cromlechs, c’étaient les premiers pasteurs qui vivaient là. De cro-magnon à aujourd’hui, on 

est héritiers de tout ça. C’est pas banal de se dire qu’il y a 400 ans, il y avait un gars qui 

voyait le même coucher de soleil que moi. Il y a un héritage extraordinaire »  (Terrain C – 

Entretien 7). 

Ces signes d’hier, encore visibles aujourd’hui, impressionnent les bergers actuels et 

leur confèrent un sentiment de légitimité accrue. Ils y puisent la force de faire face aux 

difficultés d’y quotidien, et gardent en eux l’impression vive d’appartenir à une lignée de 

bergers si profondément enracinée dans ces montagnes d’Ossau qu’elle en a marqué la 

roche autant qu’elle en a façonnés les paysages. Cette antériorité est utilisée comme un 

argument pour légitimer les pratiques d’aujourd’hui et positionner le rôle de l’élevage dans 

la vie montagnarde. C’est ce que nous découvrons à travers les propos de cette jeune 

éleveuse ossaloise qui réaffirme ainsi la présence des bergers et des bergères en montagne 

face à l’action, jugée intrusive, du Parc National : « ça fait depuis la nuit des temps que les 

bergers sont là, et la montagne, c’est grâce au bergers qu’elle est comme elle est, donc ces 

personnes là n’ont pas à arriver avec ces postures là. […] La vallée dans laquelle on vit est une 

nature occupée depuis la Préhistoire » (Terrain C – Entretien 9). De même, nous pouvons 

citer les propos de cet éleveur de Laruns qui commente, pour expliquer le caractère encore 

attractif du métier pour les jeunes générations de la vallée : « on fait des choses qu’on a 

coutume » (Terrain C – Entretien 6).  

  

→ Ci contre : photographie 190. Cercle 

de pierre visible près de la cabane du 

caillou de Socques (Laruns). 

Marie Guicheteau 
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Ceci nous invite à aborder les valeurs positives qui accompagnent la mention des 

ancêtres : voyons en quoi ils représentent toujours des appuis, des repères, des modèles 

pour les éleveurs et les éleveuses d’aujourd’hui. Les modes de vie des générations 

précédentes, qui n’étaient pas encore en proie au contexte de la société de consommation, 

rappellent qu’il y a quelques décennies seulement, la dimension matérielle embarrassait 

beaucoup moins le quotidien des travailleurs que maintenant.  

Les normes administratives et sanitaires n’étaient pas aussi prégnantes, n’étaient pas 

aussi pesantes, ainsi que nous le rappelle cet éleveur de Laruns : « Autrefois, il n’y avait pas 

de mangeoire automatique, pas de cuve automatique, la limitation du matériel au minimum 

permettait de libérer de la place et du temps pour ce qui est savoir en montagne. C’est que 

de l’empirique, c’est du terrain, de l’intuition, de la transmission » (Terrain C - Entretien 7). Le 

temps était ainsi libéré pour le développement d’autres compétences, ainsi qu’un rapport à 

la nature et aux autres marqué par plus de chaleur et de spontanéité. C’est un point sur 

lequel insiste cet éleveur de brebis en se rappelant son enfance :  

« Tout le monde n’a pas vécu avec ses anciens. J’ai de la chance : j’ai vécu 5-6 ans 

avec mes grands-parents. J’ai des souvenirs suffisamment imprimés pour me rappeler 

l’humilité, l’état d’esprit qu’ils avaient. C’étaient de grands bonhommes. Une sagesse… Et en 

même temps, des gens d’une simplicité rare, d’une générosité immense. Il y avait une espèce 

d’osmose… Du moins, c’est l’image que j’en avais. Avec ces gens qui savaient se lâcher, faire 

la bringue un jour, qui savaient s’amuser, qui savaient chanter » (Terrain C – Entretien 7). 

 Nous notons que la puissance de ce rapport aux anciens semble être une spécificité 

de la vallée d’Ossau, par rapport à nos deux autres terrains d’étude où on ne la retrouve pas 

avec la même force. Cet éleveur reprend ainsi son témoignage, en montrant de vifs 

sentiments de fierté et d’admiration :  

« C’est un métier qui n’a pas bougé entre le moyen-âge et les années 1980. Il faut s’en 

rendre compte. J’ai connu les bergers quand j’étais jeune. Ils vivaient dans des cabanes en 

pierre, dans des conditions qu’on n’imagine pas. Ils faisaient leur métier par tous les temps, 

sous la neige l’orage, la pluie, et ils faisaient leur métier mieux que nous. C’étaient des puits 

de science, ces gens-là. Chaque geste était totalement pensé, c’était un héritage de 300-400 

ans. Quand ils devaient allumer du feu pour se chauffer, ils allumaient une flamme comme 

ça, en quelques mouvements. Ils avaient une maîtrise des éléments. C’étaient des magiciens. 

Ils tapaient sur le bord du fromage et ils te disaient « ton fromage il va gonfler » A la sonorité 

du fromage, ils savaient déjà ce qui s’était passé » (Terrain C – Entretien 7).  

Le ton employé dans ce passage est chargé d’émotions, ce qui nous amène à penser 

que la référence aux anciens est toujours un puissant levier de motivation dans l’exercice 

des pratiques actuelles. Il s’agit de perpétuer cet héritage culturel, de transmettre sa 

mémoire à travers des pratiques d’élevage qui servent toujours de pierre angulaire au 

quotidien des populations ossaloises.  
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Or, ici la posture adoptée vis-à-vis de générations précédentes n’est pas seulement 

teintée de respect et d’admiration. Elle est également emprunte d’une profonde humilité, ce 

qui suppose que l’éleveur accepte de remettre en question son système actuel. La place des 

ancêtres dans le cercle des éleveurs n’est pas seulement symbolique : son influence est très 

concrète, ce qui nous permet de montrer qu’elle est toujours une autorité vivante sur les 

systèmes d’élevage actuels. Dans les extraits suivants, nous voyons combien les générations 

précédentes sont une source d’inspiration pour les générations actuelles.  

« Ce qui est certain, c’est qu’on n’a pas le sens d’observation qu’avaient nos aïeux » 

(Terrain C – Entretien 7) fait remarquer cet éleveur de Laruns, en précisant : « la génération 

de mon père, ils étaient capables de reconnaître chaque brebis à la tête, pour la traite. […] Ils 

les connaissaient sans les connaître, comme s’ils connaissaient un visage. Et pourtant, ils 

n’avaient pas de support. C’est un repère photographique, une habitude dans l’œil » (Terrain 

C – Entretien 7). 

Cet éleveur, à l’image de ses pairs, essaie de maitriser le plus possible son système 

productif pour assurer la rentabilité de son exploitation et satisfaire les attentes de ses 

clients ; son père, quant à lui, était capable d’embrasser les incertitudes et les aléas du 

métier avec un certain détachement, ne se limitant pas à une vision à court terme. « Je suis 

admiratif d’une espèce de flegme que ma génération a perdu. Devant de gros inconnus, ou 

de gros problèmes qui me paraissaient des catastrophes, il me répondait on verra bien ou de 

toute façon on ne peut rien y faire » (Terrain C – Entretien 7). Cette attitude qu’il nous décrit, 

même si elle provoque en lui un enthousiasme et une fierté qu’il ne cherche pas à 

dissimuler, est toutefois selon ses propres mots « obsolète » par rapport aux conditions 

actuelles de l’élevage français. Confronté à un contexte différent, lui-même a du s’adapter 

aux lois de la concurrence du marché, développant une compétence commerciale qui n’était 

pas nécessaire à l’époque de son père. Il insiste sur le décalage du rythme de vie : « Du 

temps de mon père, ils faisaient le paiement quand ils vendaient du fromage. Il n’y avait 

même pas besoin de trésorerie. C’était tout en lenteur On n’était pas dans la rentabilité »  

(Terrain C – Entretien 7). 

Pour ce qui est de la fabrication du fromage d’Ossau, les normes d’hygiène n’avaient 

rien de comparable avec celles qui exercent aujourd’hui leur pression sur les modes de 

fabrication. Cet autre éleveur de Laruns se souvient, non sans un certain amusement : « Mon 

père, dans les années 1990, il faisait le fromage dans une vieille chambre. Il fumait, le 

pauvre…. Des fois, la cendre tombait dans le lait, bon c’était naturel… » (Terrain C – Entretien 

16). Dans la cabane dite des Quèbes de Brousset, sur la route menant vers le col du 

Pourtalet, nous avons eu l’occasion de rencontrer un éleveur à la retraite qui continue 

toutefois d’exercer le métier de berger pour son fils, devenu chef d’exploitation à sa suite. 

Ce berger à la retraite habite la cabane en compagnie de son épouse ; il prend un grand 

plaisir à nous présenter les procédés de fabrication qu’il perpétue et qui incarnent un savoir-

faire « à l’ancienne ».  
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Encore aujourd’hui, il est fier de réagir avec décontraction aux normes d’hygiène 

exigeantes qui s’appliquent en principe sur les salles de fabrication et le mode opératoire. Il 

semble se moquer des risques qu’il encourt, du fait de l’utilisation de matériaux naturels non 

conventionnés (il utilise le bois plutôt que l’inox). Il nous exprime sa conviction d’être le 

représentant d’une espèce rare en voie de disparition (celle des bergers d’avant), ce qui lui 

confère un fort sentiment de légitimité et de dignité :  

« Là, j’attaque le fromage. Oh ! Vous allez assister à un truc archaïque, un peu 

ancien ! Oh ! Moi je fais pareil comme il y a 100 ans ! Maintenant, c’est moi, dans une autre 

bergerie ce sera peut-être différent. J’ai toujours appris comme ça. Mes parents, mes grands 

parents…Moi je le transmets au petit fils, mais peut-être qu’il ne fera pas la même chose […] 

Vous pouvez bien l’enregistrer, parce que dans 10 ans, vous ne le verrez plus ici ! […] Ça fait 

100 ans qu’on fait du fromage dans cette cabane… » (Terrain C – Entretien 4).  

L’idée d’une permanence entre l’ancien et le nouveau est constamment répétée. Elle 

est pour lui un trait d’originalité valorisant, qu’il met en avant aux yeux du public extérieur 

venant le visiter à la cabane. Là encore, cette volonté de perpétuer une tradition induit des 

pratiques originales. Ce caractère ancestral viendrait non seulement relier les générations de 

bergers, mais viendrait également conférer un caractère particulier au produit fini. Ainsi, la 

qualité est mise en avant comme une conséquence de cette fidélité à la tradition locale : 

« On n’a jamais empoisonné personne avec notre fromage […] ici on est directement branché 

sur l’eau de source, qui coule à 8 degré. C’est de l’eau nature, pas traitée. Vous en avez-vous 

en ville, de l’eau à 8 degré ? On travaille avec de l’eau naturelle, propre » (Terrain C – 

Entretien 4). Mais cette tradition et les pratiques associées sont menacées par les évolutions 

du métier, notamment les nouvelles normes sanitaires qui interdisent l’usage de certains 

matériaux : « Et non, il faut stériliser… A quoi ça sert ? C’est comme le chaudron en cuivre : 

aujourd’hui ils nous imposent de l’inox. Voyez, on avait fait des étagères en bois… On a 

changé les étagères pour les mettre en inox. Pourquoi l’inox plutôt que le bois ? C’était du 

bois noble, c’était joli… Ils ont dit : « Vous vous rendez-compte ? C’est catastrophique, le 

batteur en bois ! » C’est plein de trucs comme ça, des contradictions. Pour les jeunes qui 

arrivent, c’est très grave. Voyez ce que je fais, c’est nature ! » (Terrain C – Entretien 4). 

 

→ Ci-contre : photographie 191. Berger en 

train de mouler son fromage au-dessus d’un 

chaudron en cuivre, selon une méthode 

ancienne. 

Marie Guicheteau 



528 
 

Pendant qu’il nous tient ces propos, ce berger brasse le lait avec un fouet en bois 

qu’il a gardé malgré la réglementation. L’objet est ainsi devenu pour lui un symbole de 

résistance face aux influences extérieures (et notamment à la culture urbaine). 

« Des trucs comme ça, vous n’allez pas en voir beaucoup. Ce n’est pas pour me vanter, 

mais ça m’étonnerait que vous en voyiez beaucoup qui tiennent le fromage comme ça. Nous, 

on a conservé encore un peu un sens des traditions. Ils ont des presses mécaniques, 

électriques… Quand vous allez montrer ça à vos profs, ils vont vous dire : qu’est-ce que c’est 

ça, un ancêtre ?  […] Vous pourrez dire que vous avez vu un berger authentique, un ancien, 

qui vous a montré des méthodes d’autrefois » (Terrain C – Entretien 4). 

Tournons-nous maintenant vers un autre terrain d’étude : la Chaîne des Puys. 

Précisons que la figure du berger dans la Chaîne des Puys n’est pas la même que celle qu’on 

trouve en vallée d’Ossau. Elle bénéficie d’une image moins emblématique que celle qui 

règne aujourd’hui en vallée d’Ossau. Longtemps méprisés, réduits au statut de marginaux 

voire qualifiés d’ « idiots du village » (Charbonnier, 2007), ce n’est que récemment que les 

bergers et l’activité pastorale ont retrouvé leurs lettres de noblesse sur ce territoire, 

notamment grâce à une mobilisation collective en faveur de la lisibilité des formes 

volcaniques. Avec la modernisation et la spécialisation de l’agriculture de ce territoire, 

l’agriculture et les activités pastorales ont progressivement déserté les pentes des puys et 

les coulées de lave (ou cheires), pour se concentrer sur les surfaces les plus facilement 

mécanisables. « A partir des années 1920, les pâturages collectifs sont lentement délaissés et 

les grandes étendues de landes se couvrent bientôt de taillis, quand elles ne sont pas 

plantées » (Michelin, 1996, p.87).  

De ce fait, la situation diffère considérablement de celle que l’on trouve en vallée 

d’Ossau. Les systèmes d’élevage ne sont pas organisés autour de la valorisation pastorale 

des volcans. On peut plutôt dire que celle-ci fournit un complément éventuel au 

fonctionnement des systèmes d’élevage. Le pastoralisme n’est pas indispensable à 

l’agriculture de ce territoire même si elle peut représenter un appui non négligeable. Pour 

autant, on retrouve également des marques de fierté dans le fait de remettre au goût du 

jour une pratique qui animait jadis l’organisation communautaire villageoise.  

L’idée de participer à la redécouverte et au maintien d’un paysage qui a été façonné 

par les pratiques pastorales est un élément de motivation qui peut orienter le choix des 

pratiques pastorales et faire émerger un sentiment d’émulation sur le plan collectif. Ainsi 

s’exprime cette éleveuse de brebis à viande de race Rava, dont le siège d’exploitation est 

situé au pied du Puy-de-Dôme, dans le village de Montmeyre. Dans le passage suivant, elle 

nous décrit avec une grande précision le système d’élevage qui était la norme à la fin de la 

seconde guerre mondiale, ce qui montre qu’elle s’y intéresse et qu’elle inscrit son action 

dans ce prolongement. 
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« Ceyssat dans les années 1960, c’étaient des exploitations en polyculture-élevage 

avec des céréales qui faisaient 25 quintaux avec 15-20 bœufs qui travaillaient la terre, qui 

étaient attelés, et 80 brebis par exploitation. D’autres vaches qui étaient traites et un berger 

collectif. L’hiver, les troupeaux se mélangeaient. Le berger passait le matin et tout le monde 

lâchait les brebis. Les agneaux restaient en bergerie quand il y en avait. En hiver, il n’y en 

avait pas. C’était un système très extensif, avec des mises-bas au printemps (mars/avril) et 

les agneaux montaient avec les brebis au Puy de Dôme dans les parties réservées à Allagnat. 

Chaque berger avait à peu près 1000 brebis. L’hiver, le principe c’était qu’à partir du 15 

octobre, on allait promener les brebis sur toutes les parcelles en faisant attention de ne pas 

aller sur les blés. Et puis la consigne c’est si il y avait un gendarme au milieu du pré (un 

gendarme, c’est une gerbe de blé mise en indication au berger pour pas qu’il passe sur la 

surface en question) on ne passait pas. C’est ce qu’on appelle la vaine pâture. Et après, 

surtout à l’automne, les fumures de mouton étaient très intéressantes pour les céréales, ils 

mettaient tout le troupeau au même endroit, ils mettaient des claies en bois et la nuit, avant 

qu’il fasse très froid, ça ensemençait le sol » (Terrain B – Entretien 14).  

Cet extrait nous montre  ce qui restait système d’élevage traditionnel de ce territoire, 

dont la particularité est l’utilisation bipolaire de l’espace, dans les années 1960. Autour des 

villages, les surfaces étaient dédiées aux cultures céréalières. Chaque famille avait quelques 

animaux qu’elle laissait au berger collectif, qui rassemblait ainsi tous moutons et était chargé 

de les emmener pâturer sur les communaux. Le troupeau venait ensuite fumer les surfaces 

cultivées, ce qui permettait de maintenir la fertilité des terres.   

 

→ Ci-contre : figure 26. 

Schéma des  systèmes 

d’élevage et de la rotation 

des assolements dans la 

partie centrale de la Chaîne 

des Puys, au début du XXème 

siècle.  

Source : Michelin, 1996, p.84. 



530 
 

Comprendre où l’on se situe par rapport à l’évolution des systèmes agricoles du 

territoire est important pour se positionner dans le présent. Même si cette éleveuse de 

brebis n’est pas elle-même issue du monde agricole local, elle en connait l’évolution et peut 

ainsi participer à la construction de son histoire. Elle peut également établir une 

comparaison entre les systèmes ovins dits « traditionnels » et les pratiques qu’elle mène 

actuellement auprès de son troupeau.  

« Dans les années 40, les agneaux gris qui naissaient en mars-avril partaient avec les 

mères étaient vendus au mois d’octobre à la foire d’Olby, sauf les femelles qui étaient 

gardées sur la ferme. C’était ça le système traditionnel, un agnelage par an, rien à voir avec 

ce que nous on fait aujourd’hui […] Moi mon système d’exploitation c’est 3 agnelages en 

deux ans » (Terrain B – Entretien 14). 

Enfin, elle nous fait part d’une découverte récente qui lui permet de remonter bien 

plus profondément dans l’histoire pastorale de la Chaîne des Puys. La fierté est au rendez-

vous, tandis qu’elle nous expose les déductions qui sont nées de ce nouvel état des lieux :  

« On vient de découvrir un site archéologique majeur mais faut pas le diffuser pour 

l’instant. Ce serait une agglomération gallo-romaine et des choses encore plus vieilles liées 

au pastoralisme d’avant le moyen-âge, ce qui prouve bien que cet endroit là était pastoral. 

Au moins, ça nous légitime dans notre reconquête pastorale. C’est pas pour les petits oiseaux 

et les noisetières c’est pas de la forêt. Les noisetières, elles ont reconquis le paysage parce 

qu’il n’y avait plus de pastoralisme ovin. Le Parc des Volcans, ils sont à fond avec nous » 

(Terrain B – Entretien 14). 

D’une part, elle nous exprime son contentement d’être intimement liée à l’histoire de 

ce territoire ; elle découvre qu’en reprenant l’élevage ovin et en revisitant les pratiques 

pastorales, elle redonne vie à un passé qui était secrètement enfoui sous les friches et les 

taillis. D’autre part, elle trouve ici un argument supplémentaire à l’effort de reconquête 

pastorale mené sur le territoire ; l’implication technique et financière des collectivités 

territoriales y apparait d’autant plus pertinente. Ainsi, rouvrir une page du passé n’a pas 

seulement une dimension patrimoniale mais peut également être utile à la mise en œuvre 

d’un plan d’action tourné vers l’avenir.  

Pour aller plus loin, il semblerait que les pratiques qui sont aujourd’hui qualifiées 

d’innovantes peuvent en fait trouver leurs sources dans des temps reculés. L’intrication 

entre le passé, le présent et l’avenir est l’une des idées que mettent en avant les Eleveurs 

Autrement, en affirmant que ceux qu’ils appellent « les anciens » avaient déjà des 

connaissances en matière de géobiologie, même s’ils n’étaient pas en mesure de mettre de 

mots dessus et ne disposaient pas de l’outillage actuel. « Nos ancêtres, ils étaient sensibles à 

ces phénomènes » affirme l’un d’entre eux lors d’une journée de formation, tandis qu’un 

autre répond en écho : « Les anciens, ils savaient tout ça » (Terrain B – Entretien 5).   
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Ici, l’on remarque comme la nature de cette connaissance qui a traversé les âges est 

floue, confuse : il est difficile pour les éleveurs de la qualifier. A quoi font-ils référence, 

quand ils évoquent « ces phénomènes » et qu’entendent-ils par « ça » ? Apparemment, les 

savoirs du passé sont accompagnés d’une forme d’aura mystérieuse qui justifie l’emploi d’un 

vocabulaire imprécis. De même, au sujet de la maitrise des techniques manuelles de 

reboutage et des pressions d’acupuncture, il s’agirait finalement moins d’apprendre un 

savoir nouveau que de dépoussiérer, de redécouvrir et de se réapproprier un savoir qui 

existait déjà et qui a été oublié, rejeté, laissé de côté : « Il y a quand même le geste ancestral 

qui revient » (Terrain B  - Entretien 16) explique le président de l’association des Eleveurs 

Autrement lorsqu’il décrit les processus d’apprentissage vécus par les adhérents. Cette 

phrase pourrait vouloir signifier que la mémoire du geste est présente, en son état potentiel, 

chez les éleveurs qui pourraient la réveiller et la développer en s’intéressant aux voies 

alternatives qui sont aujourd’hui d’actualité comme l’ostéopathie, l’acupuncture… Il ne 

capterait pas cette connaissance à l’extérieur d’eux-mêmes ; celle-ci, présente à l’intérieur, 

serait ranimée par une stimulation cognitive extérieure. De façon plus explicite, nous 

pouvons reprendre cet extrait d’un entretien mené avec le président de l’association des 

Eleveurs Autrement. Il n’emploie pas le terme général des « anciens », mais mentionne plus 

précisément « les bergers » qui étaient davantage confrontés à la vie au-dehors dans des 

conditions parfois rudes.  

« Les bergers autrefois, quand ils dormaient sur l’estive, ils passaient la main sur le sol 

et s’ils ressentaient quelque chose sous la main ils allaient s’asseoir plus loin parce qu’ils 

ressentaient les courants telluriques ; c’est quelque chose qu’on a abandonné, qu’il a fallu 

réapprendre. La géobiologie fait partie de nos compétences. Il a fallu réapprendre ça, alors 

qu’avant, ça se faisait instinctivement. Il ne savait pas ce qu’il sentait lorsqu’il passait sa 

main. Il ne savait pas ce qu’il sentait. Ça leur piquetait la main. Ils ressentaient les choses 

sans mettre les mots dessus, sans aller chercher pourquoi » (Terrain B – Entretien 16). 

D’après ces propos, il semblerait donc que le lien entre les éleveurs et la nature tel 

qu’il se transmettait de générations en générations aurait été coupé. Il y aurait une 

discontinuité dans la transmission des savoirs empiriques liés au travail avec le vivant. 

L’intelligence intuitive aurait été abandonnée, ce qui rendrait aujourd’hui nécessaire un 

effort d’apprentissage supplémentaire qui ne serait pas directement associé à un retour vers 

le passé, mais se traduirait plutôt par des démarches dites « holistiques » (Terrain B – 

Entretien 16). Ce n’est qu’en pratiquant des formes apparemment nouvelles de soin, que se 

réactiverait la mémoire d’une ancienne compétence oubliée.  

 Le cas des Eleveurs Autrement est assez marginal par rapport à l’ensemble des 

entretiens menés. Sans aller jusqu’à identifier ces formes de connaissance subtile du lien 

entre l’élevage et la nature, les éleveurs que nous avons rencontrés insistent toutefois sur 

une autre facette des relations qu’ils entretiennent avec leurs aïeux.  
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Ainsi, faire appel aux anciens signifie également se mettre au diapason avec une 

façon de penser la nature qui relève d’une prise de recul, d’une recherche de sagesse. Ce 

rappel leur permet de prendre de la distance par rapport aux rythmes trépidants qui leur 

sont aujourd’hui demandés, de revenir à l’essentiel, de penser leur métier autrement.  

« Avant, c’était un autre rapport à la terre, un rapport qu’il y avait partout il y a 100 

ans […] Tandis qu’aujourd’hui, on veut tout, tout de suite. Autrefois, il fallait penser à 

l’avenir, au long terme. Maintenant, on pense au jour le jour. S’ils pensaient au long terme, 

les industriels, ils verraient qu’il ne faut pas tuer l’agriculture. Aujourd’hui, tout le monde ne 

pense qu’à gagner des sous. Autrefois, ils essayaient toujours de regarder un peu plus loin. 

C’est pour ça qu’ils élevaient plusieurs catégories de bétail : si une épidémie décimait les 

brebis, elle ne touchait ni les vaches, ni les chevaux. Le poly-élevage, il y en avait un peu 

partout » (Terrain C – Entretien 6). 

Certains peuvent garder à l’esprit le nom d’une personne en particulier qu’ils ont 

connu dans leur enfance et qui reste à leur esprit comme un guide et comme un modèle, 

qu’elle appartienne à leur famille ou non. C’est le cas de cette éleveuse du village de 

Montmeyre, déjà mentionnée précédemment, qui insiste pour nous parler de « Lili ». Pour 

nous présenter ce personnage qui a eu un impact considérable sur son destin d’éleveuse de 

brebis, elle nous explique : « Une éleveuse vivait Chez Pierre et cette bergère gardait ses 

brebis pas très loin. Moi quand j’entendais ces sonnailles j’allais voir Lili, elle me racontait des 

histoires, ça me fascinait, en plus elle connaissait bien son troupeau, elle avait 300 ou 400 

brebis » (Terrain B – Entretien 14). Plus tard, quand sa vocation pour l’élevage ovin s’est 

confirmée, c’est encore « Lili » qu’elle est venue consulter afin d’obtenir des conseils quant 

aux modalités de son installation et au choix de la race :  

« Moi quand je me suis installée avec mes brebis, je suis allée voir Lili pour lui 

demander ce qu’elle en pensait. Elle m’a dit  ˮpremière chose, si tu les aimes pas, n’y entame 

pas. Si tu les aimes, vas-yˮ. Par contre elle m’a conseillé de prendre des rava et pas des 

vendéennes qui marchent pas et qui savent pas manger de l’herbe d’ici. ˮTu vas être 

emmerdée à l’agnelage et ne pourra pas l’emmener dans la camionnette. La Rava, tu la mets 

dans la camionnette et tu l’emmènes au bout du monde, pourvu que l’agneau soit sous son 

nez » (Terrain B – Entretien 14). 

Si certains utilisent la mémoire de leurs ancêtres pour penser le monde 

d’aujourd’hui, d’autres ont été frappés par d’autres aspects, plus concrets. Cet éleveur de 

Laruns insiste sur la force physique exceptionnelle de ses aïeux : « Les anciens, ils étaient 

forts ! » (Terrain C – Entretien 19) répète-il à plusieurs reprises lors de notre entretien. On 

sent à travers son propos qu’il se sent lui-même presque écrasé par cette chaîne de 

transmission, comme s’il était lui-même trop faible ou trop seul pour reprendre le flambeau 

de la tradition familiale. « C’est dur » (Terrain C – Entretien 19) affirme-t-il en écho, pour 

commenter son vécu actuel d’éleveur.  
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Les conditions spartiates dans lesquelles s’exerçait la paysannerie d’antan l’invitent à 

hisser ses aïeux au rang de l’héroïsme, tandis qu’il aurait lui-même tendance à exprimer un 

sentiment d’infériorité par rapport à ses ascendants. Ce qu’on retrouve ici en filigrane, c’est 

la peur de ne pas être à la hauteur de la mission qui lui a été confiée par le nom et par le 

sang. Puisque nous sommes revenus en vallée d’Ossau, où sans doute le lien avec les aïeux 

est exprimé plus fortement que sur nos deux autres terrains d’étude, nous pouvons 

également mettre en lumière ce lien de loyauté aux ancêtres à travers l’étude des pratiques 

de ramassage du foin dans les zones de forte pente. « Moi je le fais parce que je prends 

beaucoup de risques. J’essaie de passer au tracteur, mais c’est dangereux » (Terrain C – 

Entretien 16). Sa motivation à entretenir ces terres difficiles, cet éleveur de Laruns en parle 

ainsi : « C’est notre sang. C’est nos ancêtres qui nous l’ont laissé et je ne vois pas les laisser à 

l’abandon » (Terrain C – Entretien 16).  

Nous découvrons par ces propos à quel point l’attachement aux ancêtres joue un rôle 

important, non seulement dans le vécu du métier et dans les représentations du paysage, 

mais également dans les pratiques. L’éleveur/berger a l’impression d’appartenir aux 

montagnes d’Ossau parce qu’il sait que ses parents, que ses grands-parents, que ses arrière-

grands-parents y ont vécu des moments forts dans le cadre de son métier d’éleveur. Cela 

confère à son métier une dimension patrimoniale qui peut être valorisée, non seulement par 

le groupe professionnel mais également par la communauté rurale dans laquelle celui-ci 

s’insère. C’est le rôle que jouent notamment les fêtes folkloriques des communautés 

montagnardes de la vallée d’Ossau et que nous aborderons plus longuement dans une sous-

partie dédiée, plus loin dans notre réflexion.  

Mais si le lien aux anciens peut être la source d’où les éleveurs puisent une énergie 

positive tournée vers l’action, s’il peut également participer à donner un sens et un horizon 

au métier, il peut également provoquer l’emprisonnement des générations actuelles dans la 

répétition de schémas qui sont des causes de souffrance. L’attachement à la famille peut en 

effet entraîner l’intégration de certaines valeurs associées au travail, notamment à travers 

l’esprit de méritocratie, et engendrer la banalisation de la pénibilité des tâches quotidiennes. 

Puisque les anciens souffraient sans se plaindre, de quel droit les générations d’aujourd’hui 

oseraient-elles revendiquer un sort différent ? Dans certains cas, la transmission familiale 

des activités d’élevage peut être vécue comme un fardeau bien lourd à porter. Certains des 

éleveurs que nous avons pu rencontrer ont ainsi du se battre ou du moins résister à la 

pression qu’exerçait sur eux le regard des anciens.  

Ainsi, cet éleveur de Laruns insiste sur les difficultés qu’il a rencontrées pour assumer 

son choix d’installer une machine à traire à l’estive, alors que la traite à la main est encore la 

pratique la plus répandue : « j’ai traie à la main depuis que je suis gosse, mais c’est pas pour 

ça que j’aime souffrir […] la sentence locale était si forte à un moment que ça m’a mis le 

doute […] même il y avait un côté culturel. C’était la honte, côté méritocratie au 

travail. T’étais pas un vaillant si tu trayais à la machine » (Terrain C – Entretien 7).  
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De même, pour sortir du mythe du bon vieux temps, cet éleveur veut insister sur les 

aspects sombres de la culture rurale qu’il a connu dans son enfance. Ainsi, il n’hésite pas à 

dénoncer le manque de sensibilité dont pouvaient faire preuve les générations précédentes 

à l’égard des animaux. « Quand je me suis installé, on descendait les brebis à cause de moi, 

parce que j’insistais pour les descendre avant qu’elles n’aient trop froid. Ils étaient sans doute 

moins sensibles et les laissaient jusqu’aux premières neiges […] Cette pratique qui laisse les 

brebis le plus longtemps possible à la montagne n’est pas fondée. Elles mangent de l’herbe 

qui a pris le gel, c’est mauvais pour la santé » (Terrain C – Entretien 7). 

Dans le cadre des transmissions familiales, maintenir de bonnes relations avec ses 

aïeux apparaît comme un enjeu important pour les éleveurs, qui y font référence pour 

légitimer leur action et guider leurs choix, sur un plan symbolique mais aussi pratique. Le lien 

à la nature est ainsi placé sous étroite surveillance. Il ne peut jamais être vécu de façon 

complètement indépendante de la lignée pour laquelle il forme le prolongement. Il est le 

fruit d’une histoire qui se perpétue, qui se transforme, qui se partage. Au sein de leur 

famille, les éleveurs français portent sur leurs épaules la lourde responsabilité de la terre, de 

son usage et de son soin. Lorsque leur métier ne s’inscrit pas dans une transmission 

familiale, ils peuvent éprouver le besoin de connaître et de comprendre l’évolution du 

métier sur le territoire concerné, afin d’inscrire leur action dans une histoire collective.   

Pour mener reprendre le flambeau des ancêtres et/ou adapter les pratiques d’antan 

au contexte actuel, ils peuvent notamment s’appuyer sur le principe de la complémentarité 

des rôles et des compétences entre les hommes et les femmes, ainsi que nous allons le voir 

à présent. 
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5.1.2 – Homme et femmes en élevage : des places différentes, des 

rôles complémentaires ? 

Un article de Jérôme Pelletier, dédié à la place des femmes dans les évolutions 

agricoles de la seconde moitié du XXème siècle, attire notre attention. L’auteur montre que 

les femmes ont longtemps joué un rôle majeur en agriculture dans les campagnes françaises, 

participant aux tâches quotidiennes qui permettaient de nourrir leur famille. La fin de la 

seconde guerre mondiale aurait signé la mort de ce modèle d’agriculture de subsistance 

dans lesquelles les femmes avaient une place pleinement reconnue. Pendant la 

reconstruction, les révolutions techniques, qui visaient à moderniser un secteur jugé en 

retard, auraient contribué à valoriser une vision de l’agriculture dans laquelle le rôle des 

femmes était relégué au second plan. Cette période se caractérise par «  l’affirmation de la 

figure de l’agriculteur technicien et manager » (Pelletier, 2007), tandis que les valeurs 

féminines semblaient disparaître des représentations du métier. La mécanisation et la 

spécialisation des productions mais aussi la fin des pratiques collectives d’entraide auraient 

ainsi été les supports d’une profonde mutation sociale de la profession agricole dans laquelle 

la force de représentation des femmes aurait connu un recul certain, comme le souligne 

Jérôme Pelletier :  

« Le « silence », constitutif de l’histoire des femmes, prend une dimension particulière 

dans le monde agricole où les agricultrices n’ont pas de statut. L’exploitation est marquée 

par la confusion entre le domaine professionnel et familial : les hommes y cumulent et 

monopolisent le plus souvent les fonctions de chef d’exploitation et de famille, sur fond de 

valeurs patriarcales. Les principales productions sont prises en charge par l’époux, ce qui 

cantonne la femme à des « productions secondaires », bien que souvent indispensables. De 

même, la représentation de l’exploitation et la gestion des organisations professionnelles 

sont une affaire d’homme » (Pelletier, 2007).  

Dans le cadre de notre recherche, l’emploi du terme « silence » attire notre 

attention. Nous pouvons nous demander si, au sein du monde de l’élevage, la sensibilité des 

femmes à la nature est aujourd’hui moins visible, moins écoutée, moins prise en compte 

dans les pratiques que celle des hommes. Ces deux types de sensibilité à la nature, celle des 

hommes et celle des femmes, pourraient alors entrer en concurrence. 

Sur le terrain en effet, on tendrait à croire que l’élevage est un univers 

principalement inspiré par des valeurs masculines. Sur la scène médiatique, rares sont les 

femmes qui représentent un métier encore largement associé à la force physique et à la 

maîtrise technique. Les métiers de la Terre seraient ainsi plutôt réservés aux hommes, qui 

détiendraient une sorte d’autorité sur les conditions d’exercice de cette profession. On 

pourrait, de prime abord, en déduire que le regard masculin imprègne d’une manière 

spécifique les rapports entre les éleveurs et la nature.  
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« C’est un milieu très masculin et plutôt axé sur le capitalisme. C’est surtout l’aspect 

rationnel du travail qui compte » (Terrain A – Entretien 4), tenait à nous expliquer ce 

technicien d’un groupement agricole du bocage vendéen, alors que nous n’avions pas 

encore commencé notre travail de terrain. 

Sur le terrain qu’en est-il ? L’idée de la domination masculine sur les forces de la 

nature est-elle encore d’actualité ? Comment les valeurs féminines s’expriment-elles dans 

les pratiques d’élevage ? Comment les femmes trouvent-elles leur place ? Quelles sont les 

perspectives de l’élevage de demain, pour une action équilibrée entre l’aspect yin et l’aspect 

yang ? En élevage, femmes et hommes se différencient-ils dans leurs rapports à la nature et 

aux animaux ?  

Parmi les éleveurs que nous avons rencontrés sur nos trois terrains d’étude, il n’y 

avait pas seulement des hommes mais également des femmes, qui pouvaient soit être des 

collègues, associées ou salariées dans un cadre uniquement professionnel, soit être des 

compagnes, des épouses, des mères, des sœurs, concernées par les activités d’élevage dans 

un cadre familial. Il y avait enfin des femmes éleveuses ou bergères, qui étaient chef 

d’exploitation ou qui s’occupaient de leur troupeau de façon indépendante.  

REPERTOIRE DES FEMMES S’ETANT EXPRIME LORS DE NOS ENQUETES de TERRAIN 

TERRAIN A 4 

Entretien 2 →  1 chef d’exploitation avec son compagnon, 
en ovin viande 
Entretien 8 → 1 associée et femme d’agriculteur, en 
bovin lait   
Entretien 12 →1 chef d’exploitation dans un élevage de 
chevaux de sport 
Entretien 14 → 1 associée et femme d’agriculteur, en 
bovin lait  

TERRAIN B 3 

Entretien 3 →  1 bergère-salariée avec son compagnon 
Entretien 7 → 1 éleveuse-salariée en bovin lait 
Entretien 11 → 1chef d’exploitation en ovin-viande + 
représentante professionnelle nationale 

TERRAIN C 5 

Entretien 6 → 1 bergère salariée avec son compagnon 
Entretien 7 → 1 éleveuse/bergère à son compte avec son 
compagnon 
Entretien 11 → 1 chef d’exploitation en bovin viande  
Entretien 14 → 1 chef d’exploitation avec son compagnon 
Entretien 15 → 1 femme d’éleveur participant 
occasionnellement aux pratiques d’élevage 

Tableau 20 

Commençons par étudier ce qui peut nous laisser penser que l’élevage est un monde 

principalement imprégné de valeurs masculines. A ce sujet, nous avons été particulièrement 

inspirée par une matinée passée en présence d’un groupe d’éleveurs ossalois à l’occasion de 

la tonte des troupeaux de brebis.  
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Dans la petite étable où les brebis et les hommes s’étaient rassemblés, l’ambiance 

était très clairement masculine, c’est la force physique sur la nature (et les brebis) qui était 

particulièrement valorisée, ainsi que nous le suggèrent les photographies suivantes :  

 

Lors de l’exercice de cette tâche particulièrement physique, les éleveurs sont au 

corps à corps avec les brebis afin de les proposer au tondeur professionnel, qui les saisit les 

unes après les autres. L’opération, qui n’est plus pratiquée au ciseau comme autrefois mais à 

la machine, est rapide : quelques minutes suffisent pour qu’une brebis soit dévêtue de son 

épaisse laine. Il n’empêche que l’ensemble de cette manœuvre  nécessite la coordination et 

la poigne des éleveurs réunis.  

➔ Ci-contre et ci-dessus : 

ensemble photographique 

192. Eleveurs ossalois tenant 

les brebis, avant et pendant la 

tonte. 

Marie Guicheteau Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 
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Ce qui est saisissant et que nous avons tenu à illustrer par les photos précédentes, 

c’est que les hommes, pour maîtriser leurs animaux, adoptent des postures qui symbolisent 

clairement la domination de l’homme sur la nature. La scène peut nous faire penser à 

certaines figures légendaires que l’on retrouve dans les mythes. Le buste et la tête de 

l’homme sont placés à la verticale, dans le plongement du corps de l’animal immobilisé. 

L’homme encadre l’animal de ses jambes, ses mains saisissent les cornes torsadées ; ainsi, il 

contrôle le mouvement de la bête qu’il chevauche.  

Cet exemple nous permet de mettre en lumière le fait suivant : le rapport à l’animal 

d’élevage peut supposer de faire appel en soi à une force physique considérable. Pousser les 

brebis, les attraper, les guider nécessite, non de faire usage de brutalité, mais d’être capable 

d’imposer sa présence physique à l’animal. Présence, puissance et rapidité doivent être 

mobilisées. Le contact direct avec l’animal ne doit pas rebuter l’éleveur, qui doit être prêt à 

faire face à une certaine forme de violence : l’animal peut lui résister, chercher à s’échapper, 

faire des écarts de côté, donner des coups de tête ou de sabot. Cela est vrai lors de certaines 

pratiques, comme la tonte des troupeaux que nous venons d’aborder. Les hommes 

joueraient donc un rôle de privilégié dans ce corps à corps avec les animaux d’élevage, 

pouvant ainsi mettre en avant leurs aptitudes physiques, à travers des valeurs de force et de 

courage. Cet aspect masculin du métier serait donc relié à la capacité d’être en rapport 

concret aux forces de la nature. Dans l’agriculture traditionnelle, au sein des systèmes 

d’élevage, les femmes et les hommes pouvaient se répartir les productions, selon l’idée que 

des espèces étaient plutôt adaptées aux femmes (productions secondaires aux 

comportements plus « doux », comme les chèvres, les brebis, les volailles, les lapins), tandis 

que d’autres étaient plutôt réservés aux hommes (gros bétail, et notamment les bovins à 

viande considérés comme difficile à manipuler). 

La capacité à se servir du matériel agricole et à l’entretenir est un autre aspect de 

cette hypothèse qui voudrait que le métier correspond plutôt à une nature masculine, ainsi 

que nous pouvons le lire sur la photographie suivante prise lors d’une visite de ferme. 

 

 

Marie Guicheteau 

→ Ci-contre : photographie 193. L’entrée 

de cette ferme vendéenne est signalée par 

la présence d’un tracteur au repos 

stationnée sur le rebord de la route. 

Derrière, la présence du chêne permet de 

mettre en évidence la taille imposante de ce 

matériel qui n’en est pas moins un élément 

tout à fait courant du paysage agricole 

vendéen (Terrain A – Entretien 12). 
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Les machines de taille imposante qui permettent de retourner les prairies, de les 

travailler, de déplacer les bottes de foin ou de nourrir les animaux font partie de l’imagerie 

courante de ce métier, même si elles sont relativement moins importantes par rapport au 

métier de cultivateur. Notons que d’après nos observations, cette idée est encore atténuée 

dans les territoires de montagne où les éleveurs ont plutôt recours à un matériel agricole de 

taille plus modeste, davantage adapté aux contraintes du terrain. Par la lecture du paysage, 

nous suggérons que la place significative du gros matériel agricole participe au fait que se 

dégage une impression plutôt masculine de ce métier, même si ça ne signifie pas pour 

autant que seuls les hommes en font l’usage. Il serait en effet erroné de croire que le métier 

d’élevage, lorsqu’il se professionnalise, ne requiert que des qualités masculines au point 

d’avoir définitivement évincé les rôles multiples joués par les femmes dans le cadre d’une 

agriculture familiale. Les travaux menés par Jérôme Pelletier sur les programmes de 

vulgarisation féminine dans le Loir et Cher en 1960 montrent que ce courant de 

modernisation de l’agriculture n’a pas complètement dépossédé les femmes de leur rapport 

à la nature et au métier. Celles-ci ont pu s’appuyer sur des leviers collectifs pour acquérir des 

compétences nouvelles et s’adapter à la technicité accrue des systèmes d’élevage.  

Par ailleurs, nous avons pu constater que les éleveurs ne dénient pas aux femmes des 

compétences originales qui sont reconnues comme indispensables à l’exercice du métier. 

Des valeurs de type plutôt féminines peuvent être sollicitées, de façon non concurrente mais 

complémentaire aux valeurs « yang » citées plus haut. Certaines pratiques seraient plus 

particulièrement réservées aux femmes. C’est en particulier le cas pour l’accompagnement 

des naissances. Les femmes, capables d’empathie à l’égard des mères, auraient une 

sensibilité plus adaptée, ainsi que semblent le montrer les témoignages suivants. 

« J’interviens principalement en agnelage sur la ferme. Ce regard… Est-ce un instinct 

maternel ? Autant mon mari va voir plus de choses que moi sur l’état du troupeau, autant 

pour les agneaux il faut passer du temps pour voir que tel agneau a perdu sa mère […] un 

homme ne prendra pas forcément le temps de faire ça » (Terrain A – Entretien 7). De même, 

au moment de l’agnelage, les femmes seraient plus douées pour sentir ce mouvement de la 

vie et l’accompagner en douceur.  

« Mon autre prédécesseur intervenait systématiquement dans l’agnelage. Gentiment, 

je lui ai expliqué que les agnelages compliqués, il fallait arrêter d’intervenir trop tôt et laisser 

faire, le plus naturellement possible […] ça, c’est une sensibilité de femme, la sensibilité 

féminine, on sait un peu comment ça se passe, on humanise le truc […] Mon mari le dit : il le 

voit, quand je n’y suis pas allé, il a des agneaux qui sont perdus, qui sont maigres, qui 

appellent. Les hommes, ils tirent au drap. Mais à la louve, les agneaux, c’est important de 

bien les observer, de voir si tout va bien, presqu’un par un. Et après, il y a les petits bobos, des 

petits trucs qui prennent beaucoup de temps et que nous on fait, en tant que femmes » 

(Terrain A – Entretien 7).  
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Donc, du fait des résonances avec leur propre vécu personnel, les femmes seraient 

davantage capables de s’identifier aux mères et de veiller à la santé des petits juste-nés. « Ça 

doit avoir une influence, d’être une femme », suggère également cette éleveuse de Laruns, 

tandis que son mari précise : « les femmes sont plus patientes » (Terrain C – Entretien 16). 

Cette éleveuse de brebis à viande de Ceyssat, une commune située à l’Ouest du Puy-de-

Dôme, observe également les qualités sensibles particulières qui permettraient aux femmes 

d’accompagner les mises-bas :  

« Pour l’agnelage et la maternité c’est la fibre féminine. Les biberons je vois bien, j’ai 

des collègues éleveurs, ils ne donnent le biberon que si leur femme n’est pas là. Mais ça 

dépend parce que son père à la retraite s’est occupé essentiellement des biberons. Il y a 

l’agnelage aussi, c’est technique et une main de femme ça passe plus facilement dans 

l’utérus et le vagin d’une brebis. On n’a pas la force physique mais on a plus de passage » 

(Terrain B – Entretien 14). 

Toutefois, cette jeune salariée dans un élevage laitier de la Chaîne des Puys tient à 

modérer cette possible différence de sensibilité entre les femmes et les hommes : « Il y a ce 

côté maternel, émotif, qui fait qu’on va plus se préoccuper du bien-être. Tu sais que 

normalement, ces trois ou quatre vaches là sont ensemble et tu peux dire « tiens, pourquoi 

aujourd’hui celle-ci n’est pas là ? ». Il y a quand même ce côté observateur. Après, je pense 

qu’il y a des garçons qui l’auront plus que certaines filles » (Terrain B – Entretien 11).  

Si la naissance requiert des qualités plutôt féminines, la mise à mort serait un acte 

davantage réservé aux hommes, ainsi que nous l’ont montré les membres de l’association du 

« Chant du Coq » lors d’une journée d’abattage des volailles au sein de l’abattoir de 

producteurs de l’association. Sur la chaine, les hommes occupaient systématiquement les 

postes situés en début de ligne, tandis que les femmes se positionnaient en fin de ligne. Les 

gestes liés à la mise à mort étaient essentiellement réservés aux hommes du groupe, jugés 

moins sensibles face à la mort des animaux et au contact du sang, tandis que les femmes 

s’occupaient de plumer les volailles, de nettoyer les carcasses et d’apprêter la viande pour 

satisfaire les yeux du consommateur. La délicatesse et le soin apporté à la présentation sont 

des qualités féminines ici mobilisées. Nous pouvons ici mettre en exergue le fait que les 

femmes, même si elles ne participent pas à la ferme dans un cadre salarié, peuvent être 

chargées de tâches annexes mais non moins indispensables au fonctionnement du système 

d’élevage. « La maman fait la comptabilité, heureusement » (Terrain A – Entretien 14), nous 

précise ce jeune éleveur laitier des Herbiers, dans le Bocage Vendéen.  

Mais attention toutefois aux préjugés qui sont toujours présents en toile de fond 

dans un monde où les femmes doivent d’abord faire leurs preuves avant d’obtenir, sinon de 

la reconnaissance, du moins le respect de leurs pairs.  
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Les témoignages qui suivent soulèvent cette problématique toujours sensible. 

 « C’est un métier d’hommes, c’est sûr. Ils s’aperçoivent que la femme est utile, de 

plus en plus, on prend de la place. Mais… Quand mon dossier est passé en commission pour 

donner l’agrément pour le projet, j’ai eu ce genre de réflexion : « oh c’est une femme ». C’est 

90% d’hommes qui composent la commission. On n’est pas considéré de la même manière. Je 

pense que ça évolue. Beaucoup de femmes ont une vraie place et ne font pas que de la 

comptabilité » (Terrain A – Entretien 7). 

« Le fait d’être une femme, il faut être une femme de caractère, sinon on se fait 

bouffer. Ma force est d’être assez ouverte, assez à l’écoute des gens » (Terrain A – Entretien 

17). 

Nous avons rencontré le cas de femmes qui montraient combien la répartition des 

compétences entre les hommes et les femmes peut prendre des configurations variées. 

C’est le cas de cette éleveuse de brebis à viande de Mouchamps au sud des Herbiers, qui 

s’est formée dans la découpe afin de créer son propre atelier de fabrication à la ferme, dans 

un monde habituellement plutôt réservé aux hommes : « je me suis retrouvée dans un milieu 

d’hommes, vraiment » (Terrain A – Entretien 7). C’est également le cas de cette éleveuse de 

vache à viande du plateau de Goust, sur la route du col du Pourtalet, qui gère de façon 

autonome son troupeau de bovins et qui n’a jamais été effrayée le moins du monde par la 

taille de ses animaux (Terrain C – Entretien 13).  

L’évolution des mœurs est notamment illustrée par le cas des bergères qui, en vallée 

d’Ossau, renversent aujourd’hui les représentations du métier. Cet éleveur de Laruns 

commente ainsi que, pendant la saison estivale, l’on trouve en montagne « beaucoup de 

bergères, et qui sont très compétentes » (Terrain C – Entretien 6). Selon lui, ces femmes ont 

le mérite de faire démentir l’idée répandue selon laquelle les tâches physiques en élevage 

sont mieux adaptées aux hommes. Il leur reconnait notamment une force de caractère et 

des qualités d’abnégation qui invitent au respect. Son regard, inspiré des réalités qu’il a pu  

observer sur le terrain, vient court-circuiter les préjugés qui peuvent circuler dans la 

profession à propos des différences homme/femme. Aussi bien que les hommes, les femmes 

peuvent être réalistes, elles sont en mesure de prendre à bras le corps les réalités du 

quotidien : « Elles sont plus décidées que les hommes. Parce qu’il faut traire tous les jours… 

Garder les brebis et regarder les étoiles, il n’y a pas que ça ! Elles sont plus tenaces que les 

hommes » (Terrain C – Entretien 6). Cette jeune bergère salariée rencontrée au plateau 

d’Anéou nous affirmait que son parcours n’était pas isolé, mais était au contraire 

représentatif d’une tendance répandue à l’échelle du territoire béarnais : « Il n’y avait 

presque que des femmes, à la formation » (Terrain C – Entretien 8).  

Ainsi, dans le contexte local, avoir fait des études et devenir bergère n’est pas une 

chose étonnante mais une continuité logique qui participe à renouveler les représentations 

du métier de façon positive.  
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Aujourd’hui, grâce à l’évolution des mœurs, les femmes n’ont pas forcément besoin 

des hommes pour conduire leur affaire, tout comme les hommes n’ont pas besoin des 

femmes pour mener leur exploitation agricole. Ce n’est plus comme autrefois où l’élevage 

était obligatoirement une affaire de famille autour duquel s’organisaient les compétences et 

se partageaient les responsabilités de chacun et chacune. Il arrive fréquemment que les 

éleveurs travaillent sur la ferme de leur côté tandis que leur compagne mène sa propre 

carrière professionnelle en dehors du monde agricole. L’inverse est également possible. 

Toutefois, ainsi que le constate cette jeune éleveuse de la commune de Sayat située au nord 

de la Chaîne des Puys, le mode de vie induit par les activités d’élevage déborde 

fréquemment sur la vie familiale et l’influence parfois au point de poser certaines difficultés : 

« Beaucoup d’éleveurs arrêtent à cause de ça aussi. Les gens, leurs femmes ne sont pas sur 

l’exploitation. C’est compliqué je pense de vivre avec quelqu’un qui est agriculteur, même si 

la personne avec qui tu es comprend que tu as des aléas… Il faut pas que les aléas du boulot 

empiètent sur le reste » (Terrain B – Entretien 11). 

C’est ainsi que, même si l’alliance entre les hommes et les femmes n’est plus ni 

obligatoire ni systématique, nous observons que l’association des genres continue d’offrir 

une perspective intéressante, source d’émulation et d’enrichissement mutuels. Lorsqu’il 

nous décrit le commencement de ses journées de travail, cet éleveur laitier des Herbiers 

insiste : « avec ma copine, on s’occupe ensemble de faire la traite » (Terrain A – Entretien 3). 

De même, nous pouvons reprendre les propos de cette jeune femme, salariée au sein d’une 

exploitation de vaches laitières située à Sayat, une commune située au nord de la Chaîne des 

Puys. Elle n’aurait pas envisagé de s’engager dans l’élevage sans l’appui de présences 

masculines à ses côtés, ainsi qu’elle nous le déclare dans l’extrait suivant :  

« Il y a aussi cette image de l’agriculteur misogyne. Moi, j’ai de la chance, Patrice et 

Bernard ne le sont pas du tout. Au début que je suis allée bosser avec eux, on a eu pas mal de 

critiques de la part d’autre éleveurs, à côté, qui trouvaient ça bizarre. Ils ne pensaient pas que 

je resterais. Je suis aussi consciente sur le fait qu’une femme toute seule sur une exploitation, 

pour moi, c’est pas possible. Je me vois pas le faire parce qu’il y a tout un tas de contraintes 

derrière. Des travaux assez lourds, voilà, et moi je suis bien moins costaud qu’un garçon. 

Certains trucs physiques que je ne peux pas faire. Il faut trouver une complémentarité » 

(Terrain B – Entretien 11). 

D’après son expérience, la complicité au sein du groupe est selon elle un facteur de 

réussite sur le plan professionnel, elle facilite l’apprentissage et la fluidité de 

communication, elle est une source de motivation au quotidien. 

« C’est vrai qu’on est super complices tous les trois. C’est ça qui fait que ça marche. Il 

y a un côté humain, peut-être plus en agriculture parce qu’on travaille avec des animaux. On 

ne peut pas dissocier les animaux de l’éleveur. Le matin où Patrice m’a dit que Bernard avait 

été appelé par l’hôpital et qu’il devait être greffé, on attendait ça depuis tellement 

longtemps…ça marque. Après il y a des petits moments de complicité tous les trois qui 
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peuvent paraître banals mais qui sont vachement important pour le moral de tout le monde. 

Encore une fois, j’ai de la chance, ils sont très ouverts, c’est pas l’image de l’agriculteur 

rustique, bourru…Il y en a pas tant que ça. On échange super bien, ils sont super ouverts à 

des trucs que je propose et ils m’ont appris vachement de choses aussi parce que 

l’expérience, c’est la meilleure des écoles » (Terrain B – Entretien 11). 

Enfin, une autre idée est à soulever pour clore le sujet de la complémentarité des 

hommes et des femmes en élevage. Nous suggérons en effet que, même si dans les 

pratiques leurs forces sont complémentaires, les femmes n’ont pas encore accès à une place 

égale à celle que les hommes occupent sur la scène sociopolitique. Force est de constater 

que la voix des femmes ne se fait pas beaucoup entendre dans le monde agricole, qui est 

plutôt représenté par des figures masculines. Est-ce à dire que les femmes seraient  

forcément plus effacées ? Non. Les femmes ont également besoin de s’exprimer, de porter 

leur parole jusque sur la scène publique. « Les femmes sont plus présentes au niveau social : 

on les voit maintenant dans les réunions, défendre des idées » (Terrain A – Entretien 6) fait 

observer cette éleveuse de brebis à viande de Mouchamps, dans le Bocage Vendéen. Pour 

illustrer son propos, nous pouvons prendre l’exemple de cette représentante nationale que 

nous avons rencontrée dans la commune de Ceyssat située à l’ouest de la Chaîne des Puys :  

« Comme j’étais hors cadre familial, pour faire sa place ici, c’était pas forcément 

évident. Je suis allée voir un peu ailleurs ce qui se passait. Je me suis appropriée leur cause, ils 

m’ont accepté, ils m’écoutaient, ils me demandaient mon avis, ça m’a surpris. Ils m’ont 

vraiment adopté, ce qui m’a amené à mon poste national puisque je suis présidente de la 

fédération nationale ovine. C’est la seule production qui ait confié les rênes à une femme. 

C’est exceptionnel. C’est significatif d’un état d’esprit particulier au mouton » (Terrain B – 

Entretien 14).  

Pour elle qui n’était pas familière avec le monde agricole, cette implication politique 

s’est présentée comme l’opportunité de se faire accepter par ses pairs, de devenir témoin 

des réalités vécues par ses collègues et d’inscrire son début d’activité dans un mouvement 

plus vaste d’engagement collectif. Nous pouvons souligner l’emploi du verbe « adopter » qui 

met en lumière le fait que ce processus d’intégration est pour elle similaire à celui de 

l’entrée dans un cercle familial. Selon elle, la facilité avec laquelle elle a pu intégrer ce 

dernier n’aurait pas été possible dans une production autre que la production ovine. Elle 

différencie ainsi nettement la filière ovine des autres filières d’élevage.  

Précisons ici que la filière ovine a bénéficié pendant longtemps de l’image d’une 

production minoritaire, marginale, peu valorisée. Peut-être pouvons-nous ici établir un lien 

de correspondance entre l’image minoritaire des femmes dans le métier et celle du mouton 

dans les filières d’élevage français. Hommes et femmes de la filière se sentiraient plus 

aisément unis par un même sort, rassemblés par la condition minoritaire de leur production. 
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Mais son cas est le seul que nous ayons rencontré. Ainsi, il y a sans nul doute encore 

des progrès à faire dans ce sens, afin que les femmes à l’œuvre dans le monde de l’élevage 

puissent-elles aussi donner leur avis sur leur métier et sur le rapport qu’elles entretiennent, 

au quotidien, avec la nature. En vallée d’Ossau, une journaliste indépendante, réalisatrice et 

photographe, a voulu participer à combler ce manque et offrir une place à l’expression des 

femmes qui s’impliquent dans l’activité pastorale.  

« Ici, une journaliste a fait un film sur les bergères. Il est vraiment très bien. C’est pas 

trafiqué. Les gens qui sont dedans, c’est vraiment eux. C’est des nana entières. […] j’ai 

reconnu mes copines et mes collègues. Ça a eu vachement de succès dans les cinémas » 

(Terrain C – Entretien 8). Cette bergère du plateau d’Anéou mentionne ici le film 

documentaire réalisé par Florence Fleury  en 2015 qui s’intitule Des Bergères et des Femmes. 

La journaliste y brosse les portraits de femmes qui montent aujourd’hui à l’estive avec les 

troupeaux, en mettant notamment l’accent sur la motivation profonde de celles qui, bien 

que non originaires du monde agricole et venant parfois de grandes villes, ont décidé 

d’embrasser un mode de vie situé aux antipodes du consumérisme et des turpitudes 

citadines. Florence Fleury explique ainsi sa démarche sur le site de l’exposition Barrobjectif 

2017 :  

« Si j’ai souhaité suivre ces bergères dans leur quotidien, c’est pour comprendre leur 

choix de vie, en dépit des conditions difficiles, et cet acharnement qu’elles ont à réussir à tout 

prix. Il y a vingt ans, lorsque je me suis installée dans les Pyrénées, les cabanes étaient 

occupées par de vieux bergers rustres et sales. Après eux, le pastoralisme allait mourir, 

pensait-on, parce qu’il n’y avait pas de relève. La relève s’est faite, petit à petit, par les 

femmes qui aujourd’hui révolutionnent le monde pastoral » (Laurence Fleury, 2017). 

 

 Ainsi, les valeurs féminines n’ont pas été complètement chassées du monde de 

l’élevage, elles n’entrent pas en concurrence avec des systèmes favorisant a priori des 

valeurs masculines, mais s’y intègrent selon une alchimie qui est le propre de chaque 

individualité. D’ailleurs, elles peuvent être aussi mobilisées par des hommes lors des 

pratiques quotidiennes où elles restent indispensables.  

→ Ci-contre : photographie 194.  

Bergère au départ de la transhumance, 

à Bilhères-en-Ossau.  

 

Laurence Fleury 



545 
 

Nos enquêtes de terrain nous permettent de rejoindre la réflexion de Jérôme 

Pelletier, qui conclut son article en refusant d’accentuer les traits de l’inégalité des positions, 

des compétences, des modes d’expression, entre les hommes et les femmes en agriculture. 

Comme lui, nous préférons insister sur la force d’adaptation dont savent aujourd’hui faire 

preuves les figures féminines dans des contextes qui pourraient certes leur sembler 

défavorables. Justement, ces femmes ont su briser l’image dans laquelle les coutumes 

pouvaient les enfermer. Plutôt que d’entrer en conflit avec un modèle masculin considéré 

comme uniquement dominateur, elles ont plutôt choisi d’entrer en relation avec celui-ci 

pour lui apporter leur propre vision du métier, en partant du principe qu’elles y avaient aussi 

une place et qu’elles pouvaient même y jouer un rôle essentiel :  

« Ni victimes ou ennemies d’un processus dont elles ne maîtriseraient rien, ni passives 

face à des évolutions qui semblent les condamner ou aggraver leur situation, elles sont 

parfois actrices sans être complètement maîtresses des outils de la modernisation. Entre les 

carcans structurels, les tutelles administratives et une réelle autonomie dans la gestion des 

organismes de base ; entre la nécessaire continuité du modèle de l’exploitation familiale et 

une volonté de rupture avec le modèle maternel et l’introduction d’innovations dans les 

pratiques (domestiques comme professionnelles) ; entre une volonté de promotion sociale et 

une demande technique légitimante, quelques femmes semblent élaborer les pistes d’une 

reconnaissance » (Pelletier, 2007). 

Si, dans ce métier, c’est à travers les pratiques que les hommes et les femmes 

peuvent communiquer leurs différentes visions de la nature, cela ne suffit pas à donner du 

sens et une direction claire à leur action.  

Un troisième élément est ici nécessaire, qui participe à la création renouvelée d’un 

horizon porteur d’espérance. La prise en considération des générations futures et des 

conditions de vie dans lesquelles elles pourront s’éveiller au monde, peut motiver le choix du 

métier et en orienter les pratiques. 
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5.1.3 – Les enfants dans l’élevage : des allumeurs d’étoile 

 

 

 Dans le chapitre précédent, nous avons vu que l’enfance était une période clé qui 

avait vu naître la vocation de nos éleveurs. Nous découvrons qu’elle reste présente à leur 

esprit alors qu’ils exercent leur profession et même qu’elle les soutient dans la création 

d’une image valorisée de leur métier : « Moi j’ai fait ce métier là pour donner des 

perspectives à mes enfants. Les valeurs que je viens de vous citer et puis un cadre de vie 

exceptionnel » (Terrain B – Entretien 14). 

Il nous est arrivé de mener des entretiens alors que de jeunes enfants, fils ou filles 

des éleveurs que nous interrogions, jouaient sous la table ou dans un coin de la pièce. La 

présence des enfants se lit dans l’atmosphère, créant du mouvement, des bruits, participant 

à rendre plus chaleureux l’espace de travail et à rendre plus spontané les échanges entre les 

humains. Lorsque le métier est exercé dans un cadre familial, les enfants sont fréquemment 

mentionnés comme faisant partie de la ferme, participant à son ambiance et influençant 

l’organisation du travail. « Je l’ai amenée tout le temps, dans toutes mes tâches, depuis 

qu’elle est née » (Terrain C – Entretien 9) nous déclare cette éleveuse-bergère au plateau 

d’Anéou, à propos de sa fille de quatre ans qui vient avec elle en montagne pendant la 

saison d’estive.  

  

→ Ci-contre : photographie 195. Sur les estives 

d’Ossau, rares sont les cabanes de berger qui ne 

sont pas décorées par des dessins d’enfant, comme 

ici où deux dessins sont posés sur l’étagère murale 

(Terrain C – Entretien 4). 

 

Marie Guicheteau 
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Cet éleveur de Laruns nous explique que le fait que sa femme et ses enfants 

l’accompagnent à la cabane, pendant la saison d’estive, est une source de motivation 

essentielle à sa pratique : « On fait quand même notre boulot, mais tranquillement, sans 

stress. Et on a la famille avec nous. Je suis avec ma femme et les petits » (Terrain C – 

Entretien 16). Aujourd’hui, près de la moitié des cabanes d’estives en Béarn sont occupées 

par des couples ou par des familles (IPHB, 2015).  

En vallée d’Ossau aujourd’hui, les conditions de l’exercice du métier de berger ont 

évolué grâce à la mobilisation de crédits publics et à la rénovation des anciennes cabanes de 

pierres sèches, si bien que la solitude n’est plus un passage obligatoire. 

« Ça a changé l’approche de la montagne. Aujourd’hui, il y a des familles qui vont en 

montagne avec leurs enfants. Avant, c’était essentiellement des hommes célibataires, dans 

des conditions difficiles » (Terrain C – Entretien 15). Ainsi, cette femme, bergère salariée au 

plateau d’Anéou nous explique : « Clairement, la vie de bergers n’est plus celle qu’elle était. 

Heureusement, sinon il n’y aurait plus personne dans les cabanes » (Terrain C – Entretien 9) 

tandis que sa collègue confirme : « Ce que ça a permis, c’est que des familles montent. Tu 

vois, P. et C., ils ont une gamine. Si leur cabane était toute délabrée, ils ne monteraient pas 

dedans. Ça permet aussi que ça continue. Maintenant, les mecs ils ont plus envie de passer 3 

mois dans la montagne en laissant leur famille en bas » (Terrain C – Entretien 8). 

Cette éleveuse de brebis à viande du Bocage Vendéen nous explique qu’après avoir 

essayé de séparer de façon stricte vie de famille et vie professionnelle, elle et son mari ont 

finalement opté pour une organisation plus souple par laquelle ces deux sphères se 

chevauchent : « Au début, on essayait de dissocier les deux pour protéger notre famille. […] 

ça empiète vraiment sur la vie privée. Ça met du temps, il faut le vivre avec sa famille. La vie 

de famille, on l’intègre dans notre travail » (Terrain A – Entretien 7).  

L’interaction constante entre la sphère familiale et la sphère professionnelle est 

également mise en évidence par ce témoignage de cet éleveur laitier, représentant de la 

filière au niveau national, que nous avons rencontré dans l’Allier lors de notre phase 

préparatoire aux terrains :  

« Nous, si on passe au robot de traite, c’est surtout pour pouvoir être présents à la 

sortie de l’école. On essaie d’améliorer le quotidien de notre vie. On a des enfants qui sont 

heureux de venir à la ferme. On les a élevés comme ça, ils sont toujours venus travailler avec 

nous. En termes de qualité de vie, c’est bien, ce côté-là : on partage notre métier avec nos 

enfants. Je revendique que le métier d’agriculteur a évolué et qu’aujourd’hui on vit mieux que 

nos parents. Je ne suis jamais parti avec mes parents en vacances. Nous, on part chaque 

année avec nos enfants. Il ne faut surtout pas régresser sur ces points » (Représentant - YF).  

Être en mesure de se libérer du temps pour être disponible avec sa famille est un 

objectif qui motive le choix de pratiques, comme ici l’acquisition d’un robot de traite.  
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Les considérations économiques et techniques ne sont pas les seules à entrer en jeu : 

le projet familial vient orienter la prise de décisions. La famille peut donc passer avant les 

préoccupations professionnelles, ainsi que nous le confirme ce technicien du groupement 

agricole du canton des Herbiers : « Certains font le choix de mettre en priorité leur vie de 

famille, quitte à louper les réunions » (Terrains A – Entretien 4). 

Les éleveurs apprécient le fait d’être en relation avec des enfants, qui les pressent de 

question sur le métier et sur la vie des animaux de la ferme. On ressent de leur part une 

certaine fierté, lorsqu’ils évoquent les moments passés en compagnie des enfants de leur 

entourage. Ceux-ci se montrent remplis de curiosité à l’égard d’une activité qui représente 

pour eux une source de rêve. « Les enfants, de quelque milieu qu’ils viennent, veulent venir à 

la ferme, voir les animaux, le tracteur…Ah oui. Ça reste… Voilà. C’est pour ça que je dis que 

c’est un métier qui a de l’avenir » (Représentant – YF). 

     Ils peuvent ainsi se découvrir une âme de pédagogue. Le lien avec les enfants 

nécessite de parler de leur métier avec des mots simples, ce qui diffère du jargon technique 

et complexe couramment échangé avec les techniciens, les vétérinaires, les représentants 

commerciaux et les experts comptables. Enfants et éleveurs se trouvent ainsi mutuellement 

enrichis les uns et les autres. Prenons ici l’exemple de cette éleveuse de chevaux, également 

monitrice d’équitation et propriétaire du Domaine des Alouettes situé aux Herbiers, dans le 

bocage vendéen. Accueillant des groupes périscolaires pendant les vacances, elle organise 

des ateliers de présentation de la petite ferme pédagogique qui accompagne son activité 

équestre :  

« Les portes ouvertes, ça s’est fait par vagues. On a eu une trentaine de personnes qui 

sont venues. C’est hyper intéressant de faire ça. C’était un tout. Les gamins étaient fiers de 

montrer, de faire. Les enfants ont mis la main à la pâte. C’est le côté familial, les grands ados 

ont planté leur tente à côté de la maison, ils sont venus aider […] Les mamans qui viennent 

chercher les enfants finissent par emmener le gâteau, on prend le goûter ensemble. Ici, c’est 

un point de rassemblement et d’échange. On se retrouve tous et on est tous à part égale. 

C’est ce côté familial que je cherche et que je veux surtout pas enlever »  (Terrain A – 

Entretien 19). 
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→ Ci-dessus : ensemble photographique 196 : Visite de la mini-ferme pédagogique du Domaine des 

Alouettes aux Herbiers par un centre aéré. Les enfants nourrissent les cochons, les moutons, les 

chevaux pendant que l’éleveuse leur explique avec des mots simples les comportements des animaux 

et le fonctionnement de la petite ferme (Terrain A – Entretien 19).  

Bien sûr, la fonction pédagogique de cette ferme ne peut être comparée avec la 

situation des autres systèmes d’élevage que nous avons rencontrés lors de nos trois terrains, 

qui vivent uniquement des produits de l’élevage. Toutefois, il est utile d’en faire mention car, 

selon nous, cette vocation pédagogique qui est ici mise en avant de façon explicite et 

rémunérée, peut également être vécue par des éleveurs qui n’en font pas une activité 

économique.  

De plus, il semblerait que les enfants des éleveurs se distinguent des autres par une 

connaissance précoce des lois du vivant. Le fait de jouer à la ferme, d’accompagner leurs 

parents lors de la traite ou pour la naissance des agneaux, leur apporterait une connaissance 

sensible de la nature, de ses cycles, et de ses aspects les plus concrets qu’ils soient plaisants 

ou déplaisants. Être immergés dans cette atmosphère leur ferait comme une éducation 

originale : en quelque sorte, ils y feraient l’expérience d’une école de la vie, ce qui pourrait 

éventuellement leur conférer par la suite une sorte d’aisance naturelle, issue de leur 

connaissance empirique de la nature, du passage des saisons, du contact avec les animaux.  

  

Marie Guicheteau Marie Guicheteau 
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Il s’agit ici des « valeurs » que mentionnent cette éleveuse ovine de la Chaine des 

Puys, et qu’elle nous présente de la façon suivante : 

« On est entouré de vie. Ça nous permet d’être moins émotifs quand il nous arrive 

quelque chose dans la vie. Ça nous aguerrit. Un exemple : mon fils a 3 ans, il vit sur la ferme 

intensément. Evidemment, la mort c’est le quotidien. Petite copine qui arrive du même âge. 

Oh, qu’est-ce qu’il a le petit agneau ? Mon fils, il donne un coup de pied dans la brebis : tu 

vois bien qu’il est mort ! Et la petite était en train de pleurer. Ba ! Il avait qu’à boire le lait de 

sa mère, il était en capacité de dire avec maman Michèle on va faire téter l’agneau pour le 

sauver et après le gamin il avait compris à son âge qu’il y avait 4 saisons, parce qu’il fait 

froid, qu’il pleut… Que les agneaux naissent, que le camion d’aliments il arrive pour leur 

donner à manger et puis qu’ensuite c’est le camion de l’abattoir qui vient les chercher et 

qu’ensuite nous avons assez de sous pour acheter ce qui nous fait plaisir. Ça fait son chemin. 

Si tu habites en ville et que tes parents sont fonctionnaires, tu ne peux pas acquérir ces 

savoirs du vivant. Il faut un relais pour les enseigner » (Terrain B  -Entretien 11). 

 Le fait d’avoir grandi à la ferme permettrait aux enfants d’acquérir des capacités de 

résilience particulières, dans lesquelles ils peuvent ensuite puiser selon les évènements qu’ils 

traversent au cours de leur existence : « ça fait son chemin ». Cette capacité de résilience se 

traduirait par une vision globale des choses, la connaissance que naissance et mort sont 

interdépendantes, le respect du cycle des saisons… Elle permettrait de rebondir en cas de 

choc personnel : « Ça nous permet d’être moins émotifs quand il nous arrive quelque chose 

dans la vie ». Nous voyons donc que le monde de l’élevage ne renverrait pas seulement à 

des connaissances d’ordre pratique, mais serait également riche sur le plan de ses 

enseignements philosophiques.   

Pourtant, ces éléments qui font la richesse et la pertinence du lien entre le monde 

des éleveurs et le monde de l’enfance semblent aujourd’hui remis en question. Certains 

éleveurs invitent même leurs enfants à se détourner des métiers de l’élevage. Leur sort leur 

semble si peu enviable qu’ils ne souhaitent pas que leurs descendants reprennent les rênes 

d’un métier qui s’est pourtant jusque là transmis de générations en générations. Nous 

pouvons sans doute y voir un élément d’interrogation majeure, qui indique une profonde 

rupture dans les représentations du métier par les éleveurs.  
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5.1.4 - Sur la table : la transmission du métier, un enjeu majeur pour 

les éleveurs 

  Nous venons de voir que les ancêtres étaient constamment présents à l’esprit des 

éleveurs qui s’inscrivaient dans une lignée familiale, qu’ils inspiraient admiration ou crainte 

et que leur mémoire pouvait influencer les pratiques d’aujourd’hui. Nous avons ensuite 

découvert que l’élevage, où la voix des hommes semble prédominer, suppose dans la 

pratique un subtil jeu d’assemblage entre des valeurs féminines et des valeurs masculines. 

Ainsi, le rôle et la place des femmes sont encore à définir et il serait pour cela judicieux que 

les femmes continuent d’avoir l’audace de faire connaître leur voix sur la scène publique. 

Enfin, le rôle des enfants et des jeunes générations ne doit pas être écarté de ce propos : ce 

sont eux qui peuvent donner du sens au travail quotidien et inscrire ce métier dans un 

horizon durable. A ce titre, ils ont en eux un pouvoir bien particulier : porteurs de lumière, ils 

peuvent réveiller les enthousiasmes endormis, apporter un nouveau souffle aux rêves 

abandonnés, et surtout créer du lien entre ceux que tout semble opposer.  

 

  Pour mettre en évidence ce principe de continuité entre les générations passées et 

futures, cet éleveur ossalois nous disait ainsi : « La terre, c’est plus que la terre, c’est quelque 

chose qu’on veut transmettre à nos enfants, parce que ça nous a été transmis » (Terrain A – 

Entretien 8). Jusqu’à présent, nous avons essayé de présenter le rôle de ces différentes 

générations de façon segmentée, individualisée. Maintenant, nous allons essayer de les 

mettre en relation les unes avec les autres, pour étudier en quoi le métier d’éleveur relève 

d’une aventure collective, suppose des capacités de communication entre ces différentes 

parties. En élevage, comment inscrire le lien à la nature dans un « nous » qui fasse sens ? S’il 

est bien un sujet qui nous permet de mettre en évidence ce jeu d’interdépendance entre les 

générations, c’est sans nul doute celui de la transmission des exploitations agricoles, 

lorsqu’on sait qu’en 2017 l’âge moyen des chefs d’exploitation ou d’entreprise agricole en 

France s’établit à 49,3 ans, et que la classe d’âge la plus représentée est celle des 50-55 ans 

pour les hommes et des 56-60 ans pour les femmes (MSA, 2017). 

 

Ici, il faut commencer par souligner que le modèle de l’agriculture familiale est mis à 

mal par l’évolution du contexte socio-économique. Pour ce représentant de la filière laitière 

nationale, la tendance est également de penser que le modèle familial ne survivra pas aux 

mutations profondes qui cisaillent non seulement la profession mais aussi la société. 
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Cet éleveur engagé auprès du syndicat agricole majoritaire n’hésite pas à prédire la 

fin du modèle familial tel qu’on le connait : « Ce qui va changer, c’est qui va détenir les 

capitaux des exploitations : on n’aura pas les moyens de garder une agriculture très 

familiale : ils seront peut-être à plusieurs exploitants. De gros investissements vont être 

nécessaires. On aura des sociétés extérieures qui reviendront peut-être en agriculture. C’est 

un secteur intéressant pour elles, stable. L’agriculture familiale, c’est un concept. Au début, la 

FNSEA défendait plutôt une agriculture familiale… On évolue. L’agriculture est aussi touchée 

par les phénomènes de société, de séparation des couples. Ce qui posera des vraies difficultés 

par rapport à l’agriculture familiale. C’est quelque chose de nouveau. Qu’est-ce que la 

famille ? Jusqu’à présent, l’objectif était de faire vivre l’exploitation. Aujourd’hui, c’est 

différent : on regarde d’abord le couple, et ensuite comment faire vivre les exploitations. Des 

fois, le couple vole en éclats, donc l’exploitation vole en éclat » (Représentant – YF). 

Sur le terrain, nous découvrons que le manque de visibilité dans la transmission d’une 

activité d’élevage est une véritable source de souffrance psychologique pour les éleveurs et 

les éleveuses en fin de carrière. Ce n’est pas étonnant, dès lors que l’on comprend que le 

passage du relais ne se limite pas à la vente de ressources matérielles. Si le choix de la 

personne qui prendra la relève est si important, c’est parce qu’on lui transmet aussi l’amour 

d’un terroir, la compréhension d’un paysage ; des principes de vie, un ensemble de valeurs ; 

une philosophie du rapport à la Terre, du rapport à l’autre, du rapport à soi.  

Plus que des surfaces de pâture, plus qu’un troupeau, plus que du matériel et des 

bâtiments, c’est un petit bout de son âme que l’on transmet. Ce n’est pas un bien que l’on 

cède, mais un témoignage vivant. Pour cet éleveur ossalois à la retraite, mais qui continue 

d’être berger pendant la saison estivale, le fait que le métier d’éleveur/berger se perpétue 

au sein de la famille est un désir explicite : «  tous les gens qui viennent nous demande : vous 

avez été tout le temps berger ? Be oui ! Mon arrière grand père, mon grand père, mon père, 

maintenant  c’est moi, et mon fils aussi… On va essayer de tenir le coup » (Terrain C – 

Entretien 4). Remarquons que la transmission s’est toujours effectuée suivant un modèle 

patriarcal, de père en fils. La présence éventuelle de femmes dans sa lignée n’est pas 

intégrée à ce propos, son fils est mentionné comme son successeur, celui qui a hérité du 

patrimoine familial sur le plan matériel et symbolique : « transmettre le métier d’éleveur 

permet au patrimoine familial de durer. Cet objectif premier de la transmission se réalise 

notamment grâce à la désignation d’un successeur » nous dit Dominique Jacques-Jouvenot 

(Jacques-Jouvenot, 2014). 
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Si l’on s’intéresse au processus par lequel la transmission est généralement menée, 

nous sommes invités à observer les tensions entre d’une part, l’insistance qui est faite sur le 

caractère tout à fait intime du lien entre l’éleveur et la terre (d’où l’insistance sur les termes 

de « sang », de «  chair », de « fibre » à propos de la vocation des éleveurs) et la tentative de 

réduire la transmission à une simple affaire marchande : « c’est notre sang qui est ici »  

(Terrain C – Entretien 16) nous dit ce couple d’éleveurs ossalois.  

Mais l’intervention des organismes de gestion du foncier, principalement la SAFER 

dont la mission est de protéger la vocation des terres agricoles, peut participer à banaliser ce 

passage et à en gommer la puissante dimension symbolique. C’est d’ailleurs ce qui amène 

Dominique Jacques-Jouvenot à mettre en évidence ce qu’il nomme « le paradoxe de la 

transmission du métier » (Jacques-Jouvenot, 2014). Cet auteur développe la réflexion selon 

laquelle les cédants comme les repreneurs ont aujourd’hui tendance à nier le processus de 

transmission, chacun s’isolant dans sa propre posture. Ses travaux montrent : 

« contrairement à cette force de la transmission qui s’impose en liant les générations 

successives, les acteurs interviewés visent à nier la part qui leur revient dans la responsabilité 

de ce processus » (Jacques-Jouvenot, 2014).  

Ses propres enquêtes de terrain ont montré que souvent aujourd’hui, les éleveurs 

cédants ne montrent aucun enthousiasme à transmettre leur activité à leurs enfants, et 

qu’ils cherchent même plutôt à décourager de poursuivre dans la même voie (Jacques-

Jouvenot, 2014). De même, d’autres auteurs ont travaillé sur le lien étroit entre la dimension 

familiale et le sens donné au métier. Ils concluent en invitant à ne pas généraliser le cas des 

transmissions familiales, mais à l’ouvrir sur une perspective évolutive s’inscrivant certes 

parfois dans la continuité, parfois aussi dans la rupture :  

« Le fait que le travail d’élevage soit intimement lié à la vie familiale peut être vécu 

par les acteurs de façon très différente au fil du temps. L’imbrication entre travail, famille et 

vie privée peut rendre difficiles, voire impossibles sans rupture, les désirs d’autonomie, 

d’innovations ou de changements » (Fiorelli, Porcher, Dedieu, 2014). 

Aujourd’hui donc, la transmission des surfaces et des infrastructures d’élevage dans 

le cadre familial n’a plus rien d’une évidence. Il est répandu que l’éleveur délègue la 

responsabilité de sa transmission à une structure collective compétente comme la SAFER. 

Or, cet automatisme  suppose au préalable de pouvoir séparer clairement ce qui relève du 

cadre professionnel et ce qui relève du cadre familial ; de pouvoir distinguer ce qui 

appartient à la sphère sensible, personnelle, intime, émotionnelle du métier, de ce qui 

appartient au champs technico-économique. Il est plus facile, dès lors, de séparer l’histoire 

familiale et le cercle professionnel. Ce processus de détachement se nourrit des affects 

attachés aux représentations négatives du travail, lorsque celui-ci n’est pas une source de 

fierté et de bien-être, mais plutôt de fatigue chronique, de dépréciation personnelle.  
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Dès lors, le patrimoine que représentent la terre, le troupeau, le métier n’est  plus 

une richesse que l’on cherche à protéger et à transmettre à ses proches mais un fardeau 

qu’il vaut mieux leur épargner. Ce qui pouvait être considéré comme un don transmis à la 

naissance peut dans les esprits se transformer en une sorte de malédiction.  

Dominique Jacques-Jouvenot montre ainsi que : « la non-volonté de transmettre ne 

concerne pas uniquement l’exploitation matérielle mais plus largement le métier, le savoir-

faire et le statut social. L’analyse des interviews réalisées avec les éleveurs fait apparaître – à 

l’inverse de l’idée répandue selon laquelle les pères n’ont qu’un souci : celui de transmettre – 

des pères qui nous renvoient, du point de vue manifeste, une non-volonté de transmettre leur 

métier à un fils. En d’autres termes, nous sommes face à un déni de transmission » (Jacques-

Jouvenot, 2014). 

Pourquoi, dans de telles conditions socio-économiques, insister pour inscrire son 

vécu professionnel dans une continuité familiale ? Aujourd’hui, le risque que les éleveurs 

français vivent la fin de leur carrière professionnelle comme un abandon de la terre et de 

leurs racines, plutôt que comme un processus positif de partage et de co-création, est réel. 

Les bases sur lesquelles sont menées ces transmissions sont instables : c’est ainsi que l’on 

transmet sa terre par défaut, pour se soulager d’un poids devenu trop lourd, plutôt que par 

désir de donner une suite positive à une activité qui représente l’œuvre d’une vie entière.  

Par ailleurs, sur le plan de la psychologie, Dominique Jacques Jouvenot explique cette 

posture de déni de la transmission par la nécessité, pour le père, de maintenir une certaine 

distance avec l’aîné afin que ce dernier puisse se construire de façon autonome par rapport 

aux choix de ses parents :  

« L’ensemble de leurs pratiques sociales les portent à être ensemble. La 

différenciation entre le père et le fils n’est, de ce fait, pas évidente. Faire une place à son fils, 

en ce qui concerne le père et faire sa place du point de vue du fils, nécessite donc qu’à un 

moment donné soit renforcé le discours de la non-influence, de l’indépendance et de 

l’autonomie. En niant leur volonté de transmettre, les pères mettent également à distance le 

fait que le fils successeur soit élu ou désigné au sein de la fratrie. Le successeur n’est pas 

désigné par les parents, il se construit lui-même comme tel, hors de toute influence des 

parents. Ce qui signifie donc que les pères nient l’existence d’une organisation sociale de la 

transmission, plus encore de l’existence de stratégies de transmission » (Jouvenot, 2014).  

La transmission peut donc être l’objet d’un déni de l’existence d’une logique 

successorale au sein du cercle familial. Les cédants se tournent également vers des 

repreneurs extérieurs à celui-ci. Pour cela, des évènements sont organisés qui permettent 

aux chefs d’exploitation agricole de rencontrer de potentiels repreneurs. Les chambres 

d’agriculture mais aussi des structures associatives à l’exemple du GAB 85 (Groupement 

d’Agriculture Biologique) proposent des moments de convivialité pour mettre en lien direct 

les cédants et les repreneurs.  
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C’est alors l’occasion pour les uns et les autres d’entrer en dialogue, d’exprimer leurs 

besoins et d’écouter ceux des autres. Les différences de vision entre les générations peuvent 

alors être mises en lumière, préparant les participants à expliciter leurs points de vue, à 

formuler des compromis, à s’ouvrir à un possible qu’ils n’avaient pas prévu.  

« L’agriculture attire les personnes hors milieu familial, tandis que les enfants 

d’agriculteurs ont de moins en moins envie de reprendre l’activité de leurs parents. Ces gens-

là sont très intéressés par le bio, ils ne veulent pas entendre parler d’agriculture 

conventionnelle »  (Terrain A – Entretien 2), nous dit un animateur du GAB 85.  

Peut-être, découvrant l’étincelle encore vivante dans le regard de celui qui désire 

s’engager dans la voie de l’élevage, le cédant sera-t-il surpris de reconsidérer son parcours 

professionnel sous un angle nouveau, peut-être se sentira-t-il fier d’avoir exercé un métier 

qui peut encore susciter les passions. Quant au repreneur, écoutant les conseils de prudence 

que lui donne un éleveur fort de plusieurs dizaines d’années d’expérience, peut-être 

retiendra-t-il des informations indispensables pour que son rêve se conjugue à la réalité. Sur 

le terrain, pour permettre que la transition soit menée de façon progressive, il existe 

notamment des systèmes de parrainage. Ce couple d’éleveurs de vaches laitières nous 

exprime à quel point il a été important pour eux de bénéficier d’un apprentissage pratique 

avec l’agriculteur qui leur cédait sa ferme. C’est ainsi que celui-ci a pu leur donner, saison 

après saison, les clés leur permettant d’acquérir une connaissance suffisante de la nature du 

sol, de la climatologie, des pâtures, pour qu’ils se sentent suffisamment en confiance pour 

prendre ensuite les rênes de l’activité.  

« R… expliquait bien les choses. J’ai appris comme ça. Je suis venu 2 été de suite 

bosser. Puis, je me suis dis que pour savoir si je voulais vraiment devenir agriculteur, je devais 

faire un cycle, au moins. Déjà, ça donne une idée de comment réagissent les terres, le 

climat… En faisant ensemble une première année puis une année ou deux comme associé, j’ai 

compris l’influence du climat, la différenciation des terres et leurs affectations. 

L’optimisation. A l’époque, on avait 33ha. Après j’ai fait quelques erreurs, mais sans vraiment 

de grosses cata dans nos cultures » (Terrain A – Entretien 15 – PV). 
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Cet échange entre les générations nous paraît indispensable à ce que le passage du 

relais soit effectué dans des conditions respectueuses des uns et des autres. A ce titre, nous 

pouvons faire référence à l’article de Dominique Lataste et de Brigitte Chizelle, qui vise à 

mieux comprendre les difficultés rencontrées par les agriculteurs qui souhaitent transmettre 

leur ferme à une personne hors-cadre familial : « Un tiers des HCF [Hors-Cadre-Familial] 

installées ne sont pas d’origine agricole […] Ce mode de transmission est d’une grande 

complexité et nécessite un coût cognitif important pour construire une relation de confiance 

avec le repreneur. Dans la mesure où le coût cognitif pour construire cette relation de 

confiance est jugé trop important, le cédant en viendra à opter pour une transmission plus 

simple (au voisin par exemple) et cherchera alors à réduire les dissonances (les écarts) entre 

son action et les engagements pris » (Lataste, Chizelle, 2015). 

Cet éleveur ossalois que nous avons rencontré alors qu’il approchait de l’âge de la 

retraite, nous fait part de son désir de transmettre son patrimoine à un jeune qui s’installe 

plutôt que de participer à nourrir les dynamiques d’agrandissement des exploitations 

voisines. Il nous précise à quel point ce choix est difficile à mettre en œuvre, tant la facilité 

lui soufflerait plutôt de laisser à d’autres la responsabilité  de la transmission. Son 

commentaire vient ici appuyer les réflexions de Dominique Lataste et de Brigitte Chizelle, qui 

insistent sur la difficulté cognitive que représente, pour l’agriculteur cédant, le fait de 

transmettre à une personne hors-cadre familial.  

« Dès qu’il y a des gens qui n’ont pas d’issue dans leur famille qui arrêtent, ces gens 

là, s’ils veulent choisir de transmettre, ils deviennent résistants. Il faut résister à la pression 

du voisin […] A l’IPHB, on a mis en place une commission de transmission. On a rédigé des 

questionnaires sur le sujet : nos villages en 2030. Ça ne peut pas se faire dans la contrainte, 

mais dans le respect des gens qui arrêtent. Aujourd’hui, le cours normal est à 

l’agrandissement. Il faut qu’on inverse ça. C’est vraiment un projet de territoire. Il y a 

urgence » (Terrain C – Entretien 15).  

Nous pouvons comparer sa version avec celle d’un autre éleveur ossalois, lui aussi 

proche de la retraite, qui se montre confiant à l’égard de l’avenir de la profession : « Le 

nombre de bergers ne va pas diminuer plus. Il y a quelques jeunes qui veulent reprendre, 

plutôt dans un cadre familial » (Terrain C – Entretien 6).   
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Et voici le commentaire laissé par cet éleveur récemment converti à l’agriculture 

biologique, qui espère trouver pour ses terres un repreneur lui aussi intéressé par l’élevage 

et les systèmes extensifs :  

« On va commencer à chercher un jeune en 2016. De toute manière, je le laisserai 

faire. On va peut-être prendre la formule parrainage : 1 an comme salarié, avant qu’il prenne 

des parts progressivement, jusqu’à ce que je bascule salarié. S’il veut repartir dans un 

système intensif, je dirai mon avis. Mais d’entrée, je choisirai un éleveur. Beaucoup de jeunes 

veulent partir dans les céréales, les cultures, le matériel. Mais les bons éleveurs, il y en a très 

peu. Un éleveur qui partage cette sensibilité à l’environnement. S’il veut par la suite repartir 

en conventionnel, je devrai l’accepter. Notre but, c’est que dans dix ans, trois jeunes 

reprennent la suite » (Terrain A – Entretien 6).  

On remarque que le critère prioritaire qui est ici mis en avant ne concerne pas le 

choix de tel ou tel système, mais plutôt la qualité du candidat en tant qu’éleveur. Si ces 

terres peuvent rester en agriculture biologique, c’est tant mieux. Mais l’accent est d’abord 

mis sur le maintien de la vocation herbagère des surfaces. Notons enfin que la transmission 

fait l’objet d’une réflexion sur 10 ans : cette anticipation permet ainsi à cet éleveur de 

planifier une transition qu’il espère la plus douce possible.  

Cet éleveur à la retraite engagé auprès de la Confédération Paysanne 85 fait part de 

son expérience pour insister sur l’importance de cette étape : « T’as beau avoir toutes les 

connaissances qui existent, quand tu arrives dans un coin, ce que tu connais n’est pas 

toujours adapté. Sois tu te cognes dans le mur et tu fais ton apprentissage… Mais on peut ne 

pas se relever, ou il faut une transmission des connaissances » (Terrain A – Entretien 15 – 

PC). 

Ce qui peut également rendre difficile la transmission, c’est l’endettement parfois 

considérable qui est demandé aux futurs exploitants agricoles pour reprendre des structures 

dont la rentabilité n’est même pas assurée. La solution trouvée par ce couple d’éleveurs 

laitiers du Bocage Vendéen est de s’associer avec des jeunes au sein d’un grand GAEC. Ils 

forment aujourd’hui une équipe mixte et intergénérationnelle, composée de quatre 

personnes, deux hommes et deux femmes, ce qui leur permet d’affirmer qu’ils ont trouvé 

ensemble « un bon équilibre » (Terrain A – Entretien 12). Intégrer un GAEC, une entreprise 

agricole collective, peut certes apparaître comme une solution moins risquée mais elle ne 

correspond pas à tous les profils. Dans ce contexte en effet, le choix de ce métier va souvent 

de pair avec une recherche d’indépendance, ainsi que le met en lumière ce représentant de 

la filière laitière à l’échelle nationale que nous avons rencontré au début de notre 

recherche : « On essaie de trouver un salarié, ou un associé. Ça intéresse peu de jeunes de 

venir s’installer dans un GAEC […] Quand ils sont hors-cadre du monde familial, ils veulent 

s’installer en agriculture pour trouver une certaine liberté d’entreprendre. Dans un GAEC, 

c’est vrai qu’il faut composer, c’est pas toujours simple. Ces jeunes-là ne veulent pas avoir 

des décisions à partager…alors qu’il y a des vraies solutions » (Représentant – YF). 
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Des formations peuvent faciliter l’acquisition de compétences par les hors-cadre 

familiaux, pour que le processus de transmission se passe dans les meilleures conditions 

possibles et soit encouragé par les éleveurs eux-mêmes. Ainsi, cet éleveur du village de 

Bilhères-en-Ossau nous évoque le rôle important joué sur le territoire béarnais par la 

formation de bergers proposée par le lycée agricole d’Oloron Sainte-Marie.  

« L’Institution Patrimoniale y a participé. Nous on pensait que c’était super. C’était 

une façon de faire venir des gens d’ailleurs, de les faire s’intégrer dans le milieu pour les faire 

s’installer. Cette formation a servi à faire venir des gens d’ailleurs. Beaucoup essaient de se 

faire installer. On est en train d’essayer de travailler sur la transmission » (Terrain C – 

Entretien 15).   

Nous pouvons noter à quel point, même dans le cas des transmissions qui ont lieu 

hors du cadre familial, les cédants peuvent chercher à créer avec leur successeur un lien qui 

s’assimile à un lien de filiation, où l’affection est partie prenante dans l’acceptation du 

processus de transition. C’est d’autant plus prégnant dans un monde où l’on considère que 

« la compétence circule dans le sang » (Jacques-Jouvenot, 1997).  

Nous pouvons ici reprendre le cas de Jean-François, éleveur laitier dont le parcours 

de transmission est cité par Dominique Lataste et Brigitte Chizelle. Celui-ci avait trouvé un 

potentiel repreneur avec lequel il s’entendait bien, avant que leur projet de transmission 

tombe finalement à l’eau. Dans la citation suivante, les deux chercheurs soulignent l’impact 

émotionnel de ce soudain revirement de situation :  

« Jean-François pense souvent encore à lui. Ils avaient des affinités et ils ont avancé 

sur des hypothèses de reprise. En somme, des négociations étaient engagées et le processus 

de transmission était en cours. Un jour, ce jeune l’a rappelé pour lui dire que sa conjointe ne 

pouvait pas s’éloigner autant de la ville. Il se rappelle toujours de cet événement en disant 

ˮOn avait envie de pleurer tous les deuxˮ » (Lataste, Chizelle, 2014).  

Ainsi, lorsqu’il prend la décision de son successeur, le cédant doit véritablement 

prendre une décision cruciale, ce qui amène certains auteurs à dire qu’il doit faire « le choix 

de l’élu » (Jacques-Jouvenot, Schepens, 2007). Selon l’éleveur cédant, cet « élu » est 

reconnaissable selon des profils très variés. Pour cet éleveur du Bocage Vendéen, 

responsable de la FDSEA au niveau local, la transmission d’une exploitation agricole est une 

affaire qui doit rassembler des gens efficaces, rigoureux, dynamiques :  

« Il faut s’installer, on a besoin de jeunes. C’est un métier passionnant, il faut des 

projets bien ficelés, ne pas avoir le nez dans le guidon. Franchement, on a besoin de jeunes. 

On peut gagner sa vie avec l’agriculture. Aujourd’hui, on parle d’entreprises agricoles. Il faut 

monter un bilan, savoir de quoi est fait ton revenu. On demande aux gens de monter leurs 

études économiques. Souvent, les gens qui s’installent ont un profil BTS. Plus leur projet est 

bétonné, plus ils vont prévoir les choses, anticiper » (Terrain A – Entretien 8).  
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Cet éleveur voisin aborde quant à lui la question de la transmission avec une émotion 

mélangée : certes, il encourage les jeunes motivés à oser l’aventure du métier, mais il les 

met également en garde contre un état d’esprit trop téméraire. Le ton qu’il utilise est celui 

de la prudence et de la modération, ce qu’on remarque notamment à travers la conjonction 

de coordination « mais… » qui se glisse à trois reprises dans son propos. 

« Je découragerai pas quelqu’un de s’installer. C’est un métier comme un autre, je 

trouve, qui est intéressant. On touche pleins de domaines. C’est pas la monotonie de 

quelqu’un qui est à l’usine, qui bosse 24h/24, même si ça revient régulièrement. T’as la 

période d’hiver, ensuite c’est les clôtures, les moissons… C’est le même roulement sur un an, 

mais tu as toujours des périodes séchantes… Mais je découragerai pas. Mais il faut bien être 

conscient. Le mieux aujourd’hui, c’est qu’ils les obligent à faire des stages. C’est mieux 

comme ça, parce qu’il y en a qui croient que ça parait simple » (Terrain A – Entretien 14). 

Pour conclure sur ce sujet de la transmission du métier d’éleveur, nous pouvons 

suggérer qu’elle peut également être effectuée d’une autre manière que par la transmission 

matérielle des terres, des machines et des bâtiments, dont nous venons de soulever la 

complexité. Cédant et reprenant ne trouverons peut-être jamais l’alter-ego qu’ils auraient 

espéré. Mais même si le passage du bâton ne se passe pas comme ils l’avaient rêvé, même si 

le parcellaire est finalement laissé en partage aux voisins, même si le reprenant remet en 

question le système d’élevage de son prédécesseur en privilégiant une autre production ou 

d’autres pratiques, l’histoire n’est pas interrompue pour autant.   

Car perpétuer le métier n’est pas qu’une affaire de transaction économique qui ne 

concernerait que le cercle restreint de la profession : c’est également une œuvre de l’esprit 

qui peut être élargie et transmise au reste de la société. Le métier ramène à des principes de 

vie qui peuvent être enseignés ailleurs que dans le cercle agricole et y trouver une place tout 

à fait légitime. Pour les éleveurs qui arrêtent leur activité, nous voudrions préciser qu’une 

autre voie de transmission est possible. Dédiée au plus grand nombre, utilisant l’oralité ou 

passant par un support écrit, elle peut leur permettre d’assumer leur statut de témoins de 

leur temps, de guides pour l’humanité à venir, de passeurs de nature. Raconter ce que l’on a 

vécu, transcrire ce que l’on a appris au cours de son expérience professionnelle, utiliser sa 

sensibilité personnelle pour rendre compte d’une certaine vision du monde et d’un certain 

rapport à la nature, permettent aux uns et aux autres de créer des vocations, de faire passer 

un peu de cette flamme qui est à l’origine d’un métier pas si commun que cela. Nous 

pouvons ainsi citer l’exemple de cet éleveur-berger de Bilhères en Ossau, qui a écrit un livre 

intitulé « Berger dans les Nuages » (Paroix, 1999) où les photographies et les mots s’allient 

pour témoigner de son vécu personnel au milieu des paysages verdoyants du plateau du 

Benou. « C’est marrant, parce que les gens qui sont arrivés à ces formations, beaucoup sont 

venus en lisant mon bouquin, sacré responsabilité ! » (Terrain C – Entretien 15).  
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De même, nous pouvons prendre l’exemple de ceux et de celles qui accueillent des 

groupes à la ferme, dans une visée pédagogique. « Il y a des bergers qui reçoivent des 

groupes l’été pour faire reconnaître le fromage, le métier, les difficultés et les bons côtés 

aussi. Des bergers optimistes ! » (Terrain C – Entretien 6). Ces éleveurs se font entendre et se 

distinguent en glissant dans leur message une touche de lumière, une orientation d’espoir. 

« C’est beaucoup plus facile de transmettre quand on a témoigné son plaisir autour de 

soi que quand on s’est plaint toute sa vie des contraintes liées au métier. Quand tu es bien 

dans ton métier, ça se sait. Celui qui va venir, il est pas fou. Il va bien voir si tu es là pour 

vendre un outil ou pour transmettre une passion. On ne parle pas de la même chose. » 

(Terrain A – Entretien 15 – PC). 

 Si l’élevage représente un patrimoine matériel et symbolique qui se transmet de 

générations en générations, quelle est la place des animaux d’élevage au sein de la famille 

des éleveurs ?    

 

5.1.5 - Le lien entre les animaux d’élevage et la famille : une identité 

mêlée, pour un destin commun ? 

Nous avons vu dans les pages précédentes à quel point la sphère professionnelle et la 

sphère familiale pouvaient être intriquées. Dans l’exemple suivant, nous découvrons que le 

troupeau peut s’inscrire dans une lignée généalogique. Il a son histoire propre, qui se 

renouvelle parallèlement à l’histoire familiale :  

« Quand j’avais 14-15 ans, j’ai commencé un cahier, le cahier de la généalogie du 

troupeau. Je sais combien on avait de vaches, années après années, depuis 1968. Dans 

certaines images je retrouve  les vaches que nous avions il y a 40 ans, ça me saute aux yeux. 

Je me souviens si elles ont eu des jumeaux, s’il y a eu des réussites ou des événements 

particuliers… et donc ce cahier pour moi est l’histoire du troupeau. On peut refaire la 

généalogie si l’on veut. Tu vois augmenter certaines races… ça lie l’évolution du troupeau. Il y 

avait plusieurs races et puis on s’est spécialisé, nous aussi,  selon le schéma départemental » 

(Terrain A – Entretien 15 – PC). 

L’emploi de la notion de généalogie est habituellement réservé aux humains. Qu’un 

éleveur se passionne pour retracer la généalogie de son troupeau est-il un signe de la 

possibilité d’une transposition de la condition humaine vers la condition animale ? Mais nous 

pouvons même aller plus loin et nous poser la question suivante : si le troupeau est 

concerné par une histoire généalogique, cette dernière peut-elle être mise en lien avec 

l’histoire généalogique de l’éleveur de sorte que les éleveurs et les animaux 

appartiendraient, malgré leur différence d’espèce, à une même famille ?  
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Nous nous écarterions alors du paradigme naturaliste, puisque cela suggérerait que 

les animaux et que les humains pourraient avoir une intériorité de nature similaire. Cette 

façon d’appréhender les liens familles/animaux peut nous conduire à établir un 

rapprochement avec l’ontologie du totémisme,  selon le classement des ontologies de 

Descola (Descola, 2005) puisque dans ce cas la diversité des espèces animales permettrait 

aux sociétés humaines ou aux clans d’appréhender leur propre diversité.  

Nous pouvons étoffer ce point en reprenant quelques exemples trouvés au fil des 

entretiens auprès des éleveurs interrogés, puis montrer que cette interprétation ne doit pas 

être généralisée car elle n’est pertinente que pour certains profils, tandis que d’autres 

semblent l’ignorer. C’est par exemple le cas de cet éleveur du bocage vendéen pour qui les 

vaches sont avant tout le prolongement d’une vaste infrastructure dédiée à la production de 

lait (Terrain A – Entretien 9). 

Nous avons déjà vu que certains éleveurs affirment se sentir liés à leurs animaux 

d’une façon tout à fait particulière. D’un côté, ils souffrent quand l’animal est souffrant, 

comme s’ils étaient liés de façon intrinsèque à ce dernier : « Quand le troupeau est bien, le 

berger est bien » (Terrain B – Entretien 7). D’un autre côté, les animaux d’élevage seraient 

également capables de ressentir l’état émotionnel de leur éleveur : (Terrain B – Entretien 3) 

« si un gars est pas bien dans sa peau, ça va se reconnaître de suite sur le troupeau […] Si le 

troupeau va mal, le berger va mal et inversement » (Terrain C – Entretien 7). 

A cette forte empathie réciproque, s’ajoute l’idée fortement répandue que la fibre de 

l’éleveur se transmet par « le sang » (Terrain C – Entretien 14). D’autres éleveurs nous ont 

affirmé que leur troupeau faisait partie de leur famille, ou en constituait le prolongement : 

« quand on les vend, c’est un déchirement, comme la perte d’un membre de la famille, c’est 

pareil […] Elles nous connaissent »  (Terrain B – Entretien 13).  

Or, on observe que ce lien d’une nature presque filiale entre les éleveurs et le 

troupeau se retrouve surtout dans les systèmes d’élevage qui comportent de petits 

troupeaux. Le fait d’avoir pu nommer les animaux individuellement participe à renforcer 

considérablement ce lien, comme c’est ainsi le cas de cet éleveur de vaches ferrandaises 

(Terrain B – Entretien 6), ou de cet éleveur-fromager de Ceyssat dont le troupeau de vaches 

laitières n’est composé que d’une trentaine de vaches laitières (Terrain B – Entretien 13). Par 

ailleurs, les éleveurs rencontrés sur le territoire vendéen cherchent moins à inclure les 

animaux d’élevage dans le cercle familial que les éleveurs ossalois, pour lesquels le troupeau 

est l’un des éléments les plus précieux du patrimoine transmis de génération en génération.  
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La transmission du métier passe par la transmission du troupeau qui a accompagné 

l’éleveur tout au long de son histoire. Ainsi, ce troupeau peut-il servir de messager entre les 

générations. Pour étayer cette hypothèse d’une fusion entre l’histoire du troupeau et 

l’histoire de la famille de l’éleveur, ce formateur en communication animale nous présente 

de la manière suivante les observations qu’il a pu faire sur le terrain auprès des éleveurs qui 

faisaient appel à ses compétences. Il affirme que les problèmes et injustices de transmission 

familiale peuvent s’exprimer à travers l’état de santé du troupeau :  

« Je me rends compte que le problème de la transmission, c’est essentiel. Les filles, 

sans le savoir, ont fabriqué un problème qui va perdurer parce que quand le frère a repris la 

ferme, elles n’ont rien eu. C’est pas pour rien si la descendance du troupeau est atteinte. Il y a 

l’héritage judéo-chrétien, la loi salique […] Les trois quarts du temps c’est comme ça que ça 

se passe. Dans l’élevage, les soucis sont très souvent liés à des histoires familiales » (Terrain B 

– Entretien 8). 

Il insiste particulièrement sur cette idée puisqu’il reprend ensuite : « le noyau 

nucléaire de la famille, tu le retrouves complètement dans tous les problèmes liés aux 

relations homme/animal. L’animal est en miroir […] Tout ce qui est lié à des histoires 

familiales va se retrouver au sein de l’élevage. Tout ce qui va être injuste dans la transmission 

va est inscrit en miroir dans l’histoire de l’élevage » (Terrain B – Entretien 8). 

Nous retenons ainsi l’idée selon laquelle les secrets, les non-dits, les évènements et 

les émotions refoulées peuvent ensuite avoir un impact sur la conduite de l’élevage, créant 

des complications au niveau de la santé physique des animaux ou de leurs comportements. 

Ainsi, les animaux se feraient parfois messagers de paix auprès des familles, exprimant pour 

les humains les maux qui auraient été enfouis dans l’ombre. Un lecteur avisé, comme ce 

formateur en communication animale, pourrait alors servir de médiateur entre le monde 

animal et le monde humain, en mettant des mots sur les signes envoyés par les animaux. 

Pour autant, pouvons-nous en déduire que cette correspondance entre familles 

d’éleveur et familles animales est la preuve d’une ontologie totémique chez les éleveurs ? 

Une telle assertion ne correspondrait pas avec les informations que nous avons recueillies 

sur le terrain, même si, en vallée d’Ossau, nous avons retrouvé des propos qui peuvent s’en 

rapprocher. En vallée d’Ossau, l’idée d’un lien de filiation entre les lieux, les troupeaux, les 

humains, peut être évoquée. Le groupe des ancêtres permet de lier ces trois ensembles, de 

les inscrire dans une histoire commune. Egalement, nous pouvons dire que la conservation 

de troupeaux de races locales participe à la perpétuation de cette histoire commune entre 

un territoire et des familles d’éleveurs. Mais nous devons insister sur les profondes 

mutations que connaît aujourd’hui le modèle familial, tel qu’il était jusque-là compris dans 

les familles du monde de l’élevage, ainsi que nous l’avons représenté dans le schéma 

suivant. 
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Figure 27. Marie Guicheteau, 2020. 

 

L’idée assez répandue, notamment relayée par les représentants du syndicat agricole 

majoritaire, que le modèle familial français touche à sa fin ne nous paraît guère 

convaincante, du moins en ce qui concerne l’avenir des modèles d’élevage. Sur le terrain en 

effet, nous avons pu observer que la famille était souvent mentionnée comme le socle des 

systèmes d’élevage, même dans le cas des personnes installées hors-cadre familial. Même si 

aujourd’hui tous les membres de la famille ne participent pas aux pratiques, il est souvent 

malaisé pour les éleveurs de séparer clairement ce qui relève de la sphère familiale et de la 

sphère privée. L’étape de la succession vient alors mettre en lumière les paradoxes de cette 

situation, ce qui peut conduire à un « déni » de la chaîne de transmission (Jacques-Jouvenot, 

2014).  
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L’enjeu que représente la transmission des exploitations agricoles sur un plan 

symbolique et affectif montre bien que les pratiques d’élevage ne relèvent pas simplement 

de la sphère professionnelle mais qu’elles mettent en mouvement des attachements 

familiaux profonds, qui en appellent au cœur et à la communication. L’appropriation de ce 

processus de transmission par les éleveurs n’est pas une chose facile, alors que les 

organismes de gestion du foncier (SAFER) semblent offrir les solutions les plus simples en 

proposant de s’occuper elles-mêmes de la répartition du patrimoine.  

Les animaux ne sont pas écartés de ce processus : il arrive en effet qu’ils soient 

pleinement intégrés au cercle familial, et peut-être même davantage qu’à l’ensemble des 

infrastructures professionnelles mises en jeu dans la transmission. C’est le cas que l’on 

rencontre pour les éleveurs qui ont de petits troupeaux, et plus spécialement en vallée 

d’Ossau où la passation du métier renvoie à un patrimoine symbolique et culturel encore 

fort de significations pour le collectif. 

Pour répondre aux enjeux du XXIème siècle, il est clair que la forme que prend la 

notion de famille dans le monde de l’élevage est amenée à évoluer. Toutefois, même dans 

ses mutations, la notion de famille reste un élément central dans le renouvellement des 

représentations et des pratiques d’élevage. Avec la prise de conscience des limites des 

modèles de l’élevage intensif sur les milieux naturels, les solutions de l’agro-écologie sont 

peut-être, en partie du moins, à chercher dans l’histoire. Mais également, la place des 

femmes est amenée à être davantage reconnue sur la scène sociopolitique. L’installation de 

jeunes non issus du monde agricole pose la question de la création de nouveaux liens 

d’appartenance et de l’effort cognitif qu’elle implique chez les cédants. Enfin, inviter le 

regard des enfants dans les fermes peut être la source d’une transmission d’ordre 

immatériel, mais non moins déterminante pour que le passage du relais soit effectué dans 

les meilleures conditions. La dimension familiale des rapports entre l’éleveur et la nature est 

certes amenée à changer de forme, mais elle reste porteuse de sens et continue de 

participer à l’intégration du métier au sein de la société française. 

Cela nous conduit tout naturellement à parler du rapport que les éleveurs français 

entretiennent avec la société, alors que le défi environnemental interroge les populations 

françaises sur leurs pratiques et leurs représentations de la nature. Comment la société 

française, en tant que famille élargie, entre-t-elle en dialogue  avec les éleveurs ? Comment 

les accepte-t-elle, les reconnaît-elle, les valorise-t-elle ou les critique-t-elle dans leurs 

rapports à la nature? Comment ceux-ci en retour participent-ils à la création d’un nouveau 

paradigme nature/culture à l’échelle collective ?    

 

« La société ne nous connaît pas » (Terrain A – Entretien 6). 
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5.2 – Elevage, nature et société : le défi du vivre ensemble 

en France, au XXIème siècle 

 

5.2.1 – De l’intérieur vers l’extérieur : la quête du droit d’exister 

 

• Quand le social agit sur l’individuel : effet d’étouffement ou libération des 

rapports à la nature ? 

Nous avons déjà abordé le fait qu’il n’est pas vraiment possible de recueillir des 

informations « pures », lorsqu’on s’intéresse aux représentations de la nature chez les 

éleveurs. La plupart du temps, lors des entretiens, notre questionnement sur les rapports 

entre les éleveurs et la nature provoque des remous chez notre interlocuteur ou notre 

interlocutrice. Et même si notre intention est de nous intéresser en priorité aux pratiques de 

terrain et à leurs significations ontologiques, sans poser de jugements mais en ciblant 

l’observation des faits et des ressentis personnels, les éleveurs et les éleveuses ont quant à 

eux besoin d’exprimer des ressentis qui ne sont pas directement liés à leur vécu personnel 

du lien à la nature. La question provoque souvent un soulèvement émotionnel, qui 

s’accompagne d’un argumentaire à propos du contexte sociopolitique dans lequel, le plus 

souvent, cette question leur est adressée. Il est difficile alors de faire la part des choses entre 

ce qui relève d’une parole personnelle, authentique car reliée à une expérience 

sensiblement vécue indépendamment de toute influence extérieure, d’une parole 

« masquée », servant à se positionner vis-à-vis du collectif, légitimée sur le plan social mais 

peu reliée à une expérience sensible individuelle.  

 De cette manière, on pourrait croire que le rapport à la nature n’existe que par 

rapport à un système collectivement institué : que ce soit pour s’en distinguer ou pour y 

acquiescer. La possibilité d’une relation directe intrinsèque entre la personne humaine et la 

nature devrait toujours être repositionnée par rapport à un système social bien institué. 

Cette conception des rapports à la nature ôterait en même temps à l’individu la 

compréhension de ses propres ressentis et la capacité de se les approprier, de les exprimer, 

d’en partager les connaissances. En bref, nous soulevons ici l’idée selon laquelle le niveau 

collectif peut manipuler le niveau individuel, jusqu’à lui faire perdre la conscience de la 

possibilité d’un rapport à la nature qui préexisterait à l’institution d’un rapport à la nature 

socialement approuvé. Lors des entretiens auprès des éleveurs que nous avons rencontrés, 

nous avons parfois pu observer les signes de ce que nous pouvons considérer comme une 

dépossession du rapport sensible personnel à la nature.  
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Dans d’autres cas, nous avons au contraire éclairé les signes d’une libération de ce 

ressenti individuel par l’accompagnement du collectif. Nous trouvons pertinent d’ajouter ici 

une citation du psychiatre Boris Cyrulnik, qui insiste sur l’importance d’une communication 

entre les émotions vécues à l’échelle individuelle et celles qui sont propagées par le 

collectif : « Quand l’histoire qu’on se raconte à soi, dans son for intérieur, concorde avec ce 

que notre entourage raconte, on se sent accepté par son milieu. Mais quand le récit de soi est 

discordant d’avec les récits collectifs, familiaux et culturels, on se sent tenu à l’écart, rejeté 

une fois de plus » (Cyrulnik, 2019, p.273). 

 Dans quelle mesure le passage au niveau collectif peut-il se traduire par le 

verrouillage de la sensibilité telle qu’elle est vécue par l’individu ? De quelle manière les 

témoignages des éleveurs français rendent-ils compte de ce décalage entre vécu intérieur et 

représentations collectives ? En France, dans le contexte d’une prise de conscience collective 

des enjeux liés au développement durable, comment créer collectivement un cadre qui 

autorise et accompagne l’expression du lien sensible à la nature ? Pour aborder ces 

thématiques de questionnement à la lumière des informations recueillies sur le terrain, nous 

pouvons notamment nous appuyer sur l’ouvrage Les collectifs en agriculture bio : entre 

idéalisation et réalisation (Van Dam, Lagneaux, 2017). 

 

• Porte-paroles et médiateurs  

Lors de nos enquêtes de terrain, nous avons été marqués par le fait que certains 

éleveurs ne veulent pas s’impliquer personnellement, ils ne souhaitent pas exprimer ce qu’ils 

ressentent ou pensent indépendamment du collectif. Nous pouvons supposer qu’ils ne se 

sentent pas légitimes ou se perçoivent comme étant dans l’incapacité de s’exprimer sur ce 

sujet. Le premier réflexe qui leur vient peut être de nous renvoyer vers quelqu’un d’autre, 

un chef de file syndical par exemple ou une personne charismatique engagée localement, et 

qu’ils considèrent comme ayant davantage de compétences à ce sujet.  Nous retrouvons ici 

l’importance, au sein des collectifs, d’un positionnement particulier repéré avant nous par 

Xavier Badant, dans sa thèse sur les réseaux d’acteurs et leur rôle dans la construction de 

nouvelles représentations collectives (Badan, 2017). Xavier Badan repérait la présence de 

personnes qu’il nomme « acteurs-vecteurs », et qui permettent la communication entre des 

collectifs qui ont des représentations distinctes d’un même territoire. Ces « acteurs-

vecteurs » peuvent être des porte-parole, c’est-à-dire des personnes qui représentent le 

collectif et qui peuvent transmettre fidèlement, à l’extérieur de celui-ci, les représentations 

qui y sont partagées. Ainsi, dans le bocage vendéen, cet éleveur de charolaises réussit à faire 

dévier la conversation en nous orientant vers un autre éleveur de la commune, qui est quant 

à lui reconnu localement en tant que responsable de la FDSEA du canton : « Avec E...C…tu en 

sauras mieux sur la Bultière que moi » (Terrain A – Entretien 18).  
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Nous en déduisons qu’il considère que sa voix n’a pas de valeur en comparaison de 

celle de son collègue, davantage affirmé sur le plan politique. De même, cette éleveuse de 

brebis à viande (Terrain A – Entretien 7), engagée dans une démarche d’agriculture 

biologique et de vente directe, nous incite vivement à aller rendre visite à l’un de ses voisins, 

engagé dans la Confédération Paysanne et qui est reconnu comme l’un des chefs de file du 

réseau alternatif local (Terrain A – Entretien 15 - PV) : il serait capable de nous apporter plus 

de précision sur la présentation du territoire du bocage vendéen.  

« Nous, c’est le bocage, c’est un peu ce que Paul va vous dire » (Terrain A – Entretien 

7). Ici, la situation est toutefois différente : elle nous en parle comme s’il s’agissait pour elle 

d’un modèle, d’un maître à penser ; c’est une  figure dans laquelle elle se reconnait et qui 

l’aide à affirmer ses propres connaissances.  

L’on peut également prendre l’exemple de ces bergers de la vallée d’Ossau (Terrain C 

– Entretien  8 / Entretien 9 / Entretien 19) qui font références à ce collègue (Terrain C - 

Entretien 15) parce que celui-ci a écrit un livre sur le métier, ouvrage qui associe des 

photographies et des textes poétiques, en nous précisant qu’ils se retrouvent aussi dans ce 

témoignage sensible, même s’ils ne peuvent eux-mêmes directement nous le formuler. « J… 

P… Moi c’est son bouquin qui a fait que je voulais devenir bergère » (Terrain C – Entretien 8). 

Ils souhaitent nous faire sentir leur rapport au métier et à la nature à travers la 

lecture d’une œuvre dans laquelle ils se sentent vivre. C’est sans doute parce que ce berger 

de Bilhères-en-Ossau était un peu différent des autres bergers de la vallée, que les bergers 

plus jeunes et non issus du monde agricole s’identifient facilement à lui.  

« Berger sans terre, c’était hyper précaire. J… il a commencé comme ça. J… il vivait en 

coloc, il avait les bêtes à Bettharam… A l’époque il n’y avait pas de caisse à traire, J… il 

marquait les brebis avec les pinces à linge. Sa marque sur les fromages, c’était la pince à 

linge. Il se faisait chambrer, en plus il avait des cheveux longs… » (Terrain C – Entretien 8). 

Parfois donc, il semblerait que le rapport à la nature n’existe que par mimétisme, ou 

en réponse à une situation sociale donnée. Dans le premier cas mentionné, le rapport à la 

nature n’est pas du domaine de l’individu : il est de l’ordre du collectif professionnel. « Ce 

que je reproche dans le monde agricole, c’est qu’on doit tous penser de la même façon » 

(Terrain A – Entretien 6). 

Si ce fonctionnement est actif chez l’individu, notre collecte de matériaux est 

considérablement appauvrie : nous n’obtenons en guise d’informations que des 

témoignages-reflets, nous ne parvenons à saisir que des bribes de témoignage d’où tout 

sentiment sincère a été soigneusement évacué. Le « Je » est étouffé par rapport au « Nous ». 

Sur le plan émotionnel, cela correspond à une paralysie des émotions individuelles, qui sont 

effacées au profit des émotions collectivement partagées, reconnues comme participant de 

la norme.  
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C’est bien l’une des caractéristiques de l’ontologie naturaliste présentée chez 

Descola, de penser que la nature objectivée est une évidence, et que tout ce qui s’en écarte 

ne peut être que relativisé, rejeté sur le banc de la diversité culturelle. C’est peut être ce que 

voulaient pointer du doigt ces membres du syndicat de la Confédération Paysanne lorsqu’ils 

dénonçaient la place écrasante que prenait l’archétype du « chef » dans la structuration des 

sociétés agricoles vendéennes, et l’adoption inconsciente d’une posture de soumission par 

une large partie des agriculteurs, ainsi qu’ils le soulignent dans l’extrait rapporté sur la page 

suivante. 

« PC : _ C’est le discours ambiant du chef : plus votre outil sera important, meilleurs 

vous serez  

BS _ ça me choque, quand j’entends un agriculteur qui me dit : ˮc’est le technicien qui 

m’a dit ça.ˮ Mais attends ! C’est qui le patron ?   

PC : _ Le système aime bien que les gens soient un peu débordés de travail. Je pense 

qu’ils entretiennent ça. Ça favorise cette dépossession…  

BS : _ C’est pas confortable, de faire comme le chef a dit » (Terrain A – Entretien 15). 

 

Cette autre citation exprime également l’idée d’une prédominance du groupe sur 

l’individu, ce dernier adoptant des pratiques par rapport à un « système » dont il serait 

prisonnier. « Les jeunes, une fois qu’ils sont rentrés dans le système, ils n’en sortent pas 

comme ça, ils sont coincés » (Terrain A – Entretien 13). 

A l’inverse, nous avons pu relever des situations où un médiateur sert à révéler, à 

libérer une sensibilité personnelle authentique, en lui donnant le droit d’exister sur la scène 

collective. Dans ce cas, l’expression d’une différence n’est plus simplement une figure de la 

marge à resituer par rapport à un centre, mais elle peut s’exprimer sur un plan d’égalité avec 

l’ensemble : on lui reconnaît sa qualité ontologique propre. Les personnes utilisées comme 

références sont des éveilleurs de sensibilités, des accoucheurs de « JE ». 

 

« Tu devrais aller voir Michel… C’est quelqu’un de très intéressant, il est entre la 

culture chrétienne et plus actuelle, il est ouvert, moi j’aime bien ce mec-là. C’est un pur 

ossalois, mais il n’a pas cet orgueil… Il s’en fiche de ce que pensent les gens, il continue de 

faire comme il a toujours fait. Il continue de faire boire ces brebis dans la fontaine du 

village…j’aime bien ce truc là, de dire  j’existe, je travaille ici » (Terrain C – Entretien 5). 

 

Par rapport aux territoires de montagne, l’atmosphère qui règne dans le Bocage 

Vendéen serait davantage imprégnée par un phénomène d’assimilation du collectif.  
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A l’opposé, en vallée d’Ossau, les témoignages que nous avons recueillis mettent 

davantage en valeur le droit de l’expression d’une différence, d’une singularité. Notons que 

selon les travaux de Xavier Badant, il faut bien distinguer le statut de porte-parole de celui 

de « médiateur » qui renvoie à d’autres fonctions au sein des collectifs : tandis que le porte-

parole peut transmettre la vision du collectif auquel il appartient, le médiateur joue 

davantage le rôle d’intermède entre des collectifs distincts. Il est donc capable d’embrasser 

plusieurs représentations d’un même territoire et d’en faire une synthèse commune. 

Notamment, le médiateur peut être un individu extérieur au monde de l’élevage, comme un 

formateur, un animateur, un conseiller technique… C’est par exemple le cas de cet 

animateur de l’association des Eleveurs Autrement (Terrain B – Entretien 8). C’est aussi le cas 

de cet éleveur converti à l’agriculture biologique, l’un des pionniers du collectif de 

producteurs fermiers « Le Cabas Fermier », qui d’une part adhère à la Charte Durable, et 

d’autre part poursuit son engagement et ses efforts d’animation auprès de la chambre 

d’agriuculture et du syndicat majoritaire (Terrain A – Entretien 6). Enfin, c’est le cas de ce 

berger saisonnier, également animateur-nature et conteur, dont l’expérience propose une 

voie de médiation entre le monde des éleveurs/bergers et celui des naturalistes de la vallée 

d’Ossau (Terrain C – Entretien 18). 

 

• Le bal des masques :  

Dans le cas où le rapport entre individualité et sociabilité se caractérise, dès sa base, 

par l’étouffement ou la dilution des sensibilités individuelles, les interactions au sein du 

groupe sont ensuite conditionnées par la correspondance ou la non-correspondance avec les 

valeurs qui font la norme du collectif. C’est ce qui peut motiver la création, chez l’individu, 

d’une personnalité masquée, d’un « faux-self » qui sert à l’intégrer dans l’ensemble social 

avec lequel il est amené à coopérer. Bien sûr, ce masque n’est pas un accessoire destiné à 

prolonger l’apparence physique de l’individu. Il s’agit plutôt d’un vêtement psychique qui 

recouvre son intériorité, la protégeant ainsi du risque d’être capturée par un intervenant 

extérieur dont l’intériorité serait différente. Nous pouvons ici faire référence à la distinction 

entre physicalité et intériorité évoquée par Philippe Descola, distinction qui sert de base à la 

classification des quatre ontologies qu’il identifie (Philippe Descola, 2005). Rappelons que 

pour Descola, l’ontologie naturaliste se caractérise par une discontinuité des intériorités et 

une continuité des apparences physiques.  

Or, la création des masques telle qu’on vient de la décrire sous-entend qu’au sein 

d’un groupe d’éleveurs, des individus qui ont apparemment les mêmes intérêts et les 

mêmes préoccupations quotidiennes peuvent pourtant porter des ontologies différentes, 

mais que ce phénomène ne se voit pas au niveau collectif car le regard social tend à gommer 

cette diversité pour donner l’apparence de son homogénéité.  
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C’est pourquoi il s’agit d’être vigilant : même si ce que l’on observe prend les formes 

de l’ontologie naturaliste, il peut en fait s’agir d’un jeu de duperie, qui est utilisé par 

l’individu comme protection pour masquer ce qui est présent dans la profondeur de son être 

mais qui ne trouve aucun cadre rassurant où s’exprimer, et qui ne peut pas s’inscrire dans 

une cosmogonie adaptée. On découvre à quel point ce phénomène peut être insaisissable : 

si l’interdit du collectif est très fort, l’individu peut être complètement coupé de ses propres 

ressentis intérieurs, au point de s’identifier au cadre ontologique qui l’oppresse.    

Pour apporter de la matière à notre propos, nous pouvons mentionner cet exemple 

que nous avons pu extraire de nos entretiens dans le bocage vendéen. Alors que nous 

l’interrogions sur ce qu’il pensait des arbres du bocage, cet éleveur de vaches charolaises 

nous offre une réponse tissée de paradoxes. Nous en déduisons qu’il pioche ici dans les 

diverses références extérieures auxquelles il est habitué, pour nous fournir une réponse qui 

traduit un certain équilibre entre la défense des considérations pratiques de la profession et 

l’insertion de valeurs à connotation positive pour la société.   

Finalement, il est très difficile de dire s’il croit vraiment en ce qu’il dit ou si sa réponse 

est le produit d’un bricolage cognitif. 

 

 

 On voit comme ce passage du « JE » au « NOUS » peut être risqué. Plutôt que de 

valoriser une expérience sensible, il peut générer l’écrasement et l’oubli du « je », ce qui 

passe par le déni d’une couleur ontologique originale qui se perçoit en décalage avec un 

discours dominant.   

« L’arbre… Il en faut. Pas de « trop ». Pour la nature, pour l’ombre, pour le 

bois…Après…moi, je suis pas contre les arbres. Nous, on a un propriétaire qui est très à 

cheval sur les arbres. Il y a une limite ! Quand sur ta parcelle, il  y a des arbres tous les 

deux mètres, il  y a 20 sur les bords, où rien ne pousse. Il en faut pour la nature, pour tout, 

pour l’ombre, pour le paysage…C’est beau, d’avoir des arbres. On fait partie de ceux qui, 

dans le secteur, n’ont pas tout arraché. Peut-être à tort, parce que maintenant, ils nous 

embêtent, avec le matériel. Ils seraient mieux sur le bord qu’au milieu. Les bêtes, quand il 

fait grand chaud, elles cherchent l’ombrage. Ça donne du boulot aussi, il y a le bois à faire. 

C’est limite dangereux ! » 

(Terrain A – Entretien 17) 
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5.2.2 – Le sentiment de décalage entre les éleveurs et le reste de la 

société crée des tensions latentes 

 

Même s’il est extrêmement difficile d’accéder à la diversité de cette dimension 

ontologique du vécu des éleveurs, du fait de l’existence d’un jeu de masques mentionné 

précédemment, nous pouvons toutefois nous permettre de la questionner à travers les 

témoignages qui mettent en lumière le sentiment d’être différent, que ce soit par rapport à 

un collectif professionnel, ou par rapport au reste de la société. 

 

• Le sentiment de la différence  

Le sentiment de la différence met le sujet en tension entre son vécu intérieur 

personnel et ce qu’il observe, ressent, reçoit du monde qui l’entoure. Cette différence peut 

se traduire sur plusieurs niveaux ; elle peut se manifester par des réactions émotionnelles 

diverses et créer, à l’échelle des territoires ruraux, des tensions latentes. Parmi les éleveurs 

que nous avons rencontrés, un nombre important d’entre eux ont exprimé ressentir 

l’impression d’être en décalage par rapport au reste de la société. Cela peut également se 

traduire par une impression de ne jamais être entendu, de se confronter constamment à 

l’incompréhension. 

Il peut d’abord s’agir du constat d’un décalage des modes de vie. Ce décalage 

viendrait ainsi d’une différence culturelle et renverrait notamment à l’opposition entre gens 

des villes et gens des campagnes. L’essor de la société de loisirs n’est pas aisément 

transposable avec les particularités du monde agricole. Pour ce dernier en effet, la 

séparation entre la vie de famille, les loisirs du quotidien et le temps de travail n’a rien d’une 

évidence. 

« La nature c’est notre raison de vivre, notre grenier… Je suis chasseur, cueilleur de 

champignon, je ramasse des myrtilles, des framboises… Les brebis mangent de l’herbe, je me 

chauffe au bois…C’est ça, des petits gestes du quotidien. C’est pas l’urbain qui laisse tous ses 

appareils en veille chez lui, qui fait le plein de sa voiture pour venir ici, et qui vient ici pour 

voir l’ours… » (Terrain C – Entretien 14). 

 

Le décalage des modes de vie est inséparable du constat d’un décalage sur le plan 

des valeurs. Le monde rural où vivent les éleveurs et où ceux-ci trouvent habituellement leur 

place ne leur apporterait plus les mêmes repères qu’auparavant. Les modes de vie qui 

autrefois permettaient aux communautés villageoises de développer un fort sentiment 

d’appartenance ne sont plus la règle. D’autres valeurs, plus habituelles aux territoires 

urbains, viennent ainsi également les représentations et les fonctions du monde rural.  
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Mais les rôles et la place qui étaient assignés à chacun et chacune ne sont plus une 

évidence et bousculent aussi les pratiques. 

 

« En ville, on a des horaires de vie artificiels. Ce mode de vie, proche de la nature, n’est pas 

compris par le monde contemporain, qui simplifie tout. Nous, en estive, on est dans le temps 

de la nature, c’est cyclique. On vit avec les saisons, avec la météo » (Terrain B – Entretien 7). 

 

« Mais après, l’hiver, quand les brebis doivent passer dans les rues et qu’elles font des crottes 

et bien, c’est comme ça. Mais là, les gens veulent plus. Il y a des remarques, ah oui. C’est des 

gens d’ici, pas des touristes, qui font ces remarques. Pourtant, en tant qu’élu, on se rend 

compte que les rues ne sont pas quand même sales. C’est propre Laruns. Oui, mais les gens 

rouspètent, donc ce climat est très dur »  (Terrain C – Entretien 14). 

« On en revient toujours au décalage avec la société. Aujourd’hui, notre société est citadine. 

Les gens sont déconnectés de la réalité des choses, de la réalité de la vie. A Paris, les gens 

nous regardent encore comme des arriérés, ça leur fait plaisir d’entretenir cette image. Ou 

alors, ils préfèrent nous voir comme des pollueurs, et nous on est au milieu » (Terrain A – 

Entretien 14). 

« Il y  a encore des familles rurales, qui ont un agriculteur ou deux, mais avec les arrivées des 

nouvelles familles, je le vois à l’école […] Il y a un fossé. Entre ceux qui s’y penchent et qui 

veulent bien manger, manger bio, qui regardent, et les gens déconnectés qui s’en foutent… Ils 

croient qu’on a des fermes comme il y’a 30 ou 40 ans… D’autres qui connaissent, mais qui ne 

sont pas plus sensibilisés que ça. Les gens compatissent mais c’est tout » (Terrain A – 

Entretien 12). 

 

Ce décalage se traduit également sur le plan institutionnel. Les lois et les règles qui 

appartiennent à la sphère juridique et qui dictent les limites de ce que l’on a le droit de faire 

ou de ne pas faire,  ne sont pas toujours bien acceptées par les éleveurs et les éleveuses que 

nous avons interrogés. La logique qui produit leur formulation n’est pas comprise par ceux-

ci, qui critiquent les dérives d’une démarche bureaucratique, verticale, fort éloignée de la 

diversité des réalités vécues sur le terrain. La citation suivante, exprimée par un éleveur du 

Bocage Vendéen, mentionne le cas des restrictions occasionnées par l’inscription du bassin 

versant de la Bultière en Zone d’Excédent Structurel : « Les cantons rentraient en ZES : le 

développement des exploitations a marqué un sacré coup de frein. Ça a été un sacré 

handicap pour le développement, pas bien compris et pas bien perçu par la profession […] La 

mécanique était très mal faite, les gars ne comprenaient pas, sur le terrain […] Si les gens 

n’adhèrent pas aux objectifs à atteindre, tu ne peux pas les emmener » (Terrain A – Entretien 

8). 
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« L’administratif, c’est peut-être deux heures par semaine, en montage de dossier… 

C’est la complexité, il faut un tas de papiers… Après, c’est un autre document qui demande le 

formulaire, alors qu’ils l’ont déjà… Il faut téléphoner au centre de gestion… C’est une vraie 

gymnastique, c’est usant »  (Terrain A – Entretien 12). 

Ce sentiment de la différence fait surgir des émotions fortes, qui émergent par 

exemple dans les citations suivantes. « Les gens nous prennent pour des fous. On a 

l’impression, c’est vrai, de travailler comme des cons pendant que les autres sont dans des 

piscines […] Ils nous aident pas à l’aimer ce métier, franchement ils nous en dégoûtent. » 

(Terrain B – Entretien 15). 

« Les techniciens, on les voit tous les jours, ils passent sans même qu’on leur ait 

demandé. Ils n’ont pas peur, ils ouvrent la porte pour faire leur étude, leur machin, mais ils 

s’en fichent de nous. Ils doivent justifier leurs positions sans doute. Après, c’est sûr que notre 

colère n’est pas comprise par les gens. Les gens ne comprennent pas la crise qu’on traverse. 

[…] Et puis, je ne pense pas que ça intéresse les gens. Les gens, ce qui les intéresse, c’est de 

partir au ski » (Terrain A – Entretien 14). 

Nous pouvons aller jusqu’à dire que pour certains, il est clair que ce sentiment de la 

différence est d’ordre ontologique, en ce qu’il renvoie à la totalité de l’existence. 

L’impression d’être complètement inadapté à la société matérialiste et à ses rouages peut 

ainsi être exprimée. La comparaison avec le traitement qui a été réservé aux amérindiens 

lors de la colonisation est particulièrement significative de la profondeur à laquelle renvoie 

ce mal-être des éleveurs et des éleveuses sur le territoire français, aujourd’hui. « Je me fais 

du souci, parce que j’ai l’impression qu’on est les derniers des Mohicans » (Terrain B – 

Entretien 15). 

Nous pouvons ici ajouter que cette différence est d’autant plus une source de 

souffrance lorsqu’elle n’est pas clairement identifiée, lorsqu’elle ne bénéficie d’aucun appui 

extérieur, d’aucune reconnaissance tangible. Elle peut ainsi être refoulée ou mal comprise. 

Nous postulons que les mouvements d’indignation ou de résignation qui se manifestent sur 

la scène publique soit par l’agressivité, soit par le silence, font partie de ces masques 

mentionnés plus haut. Ils traduiraient alors l’impuissance d’une partie des éleveurs et des 

éleveuses de France à exprimer leur véritable nature, dans un contexte sociopolitique qui 

leur fournit des injonctions contradictoires. Baignant dans le paradigme créé par l’ontologie 

naturaliste, les éleveurs passeraient leur temps à essayer                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

de se conformer à un reflet tiraillé : soit essayant de correspondre à l’image positive de 

nature qui leur est demandé, soit essayant de répondre aux rythmes et aux conditions de 

l’économie de marché, on ne leur laisserait pas ou peu l’occasion de vivre le rapport à la 

nature tel qu’ils le ressentent, sur un plan ontologique, si bien qu’eux-mêmes finiraient par 

en perdre conscience, s’identifiant au masque embrassé pour se conformer au groupe.  



574 
 

Mais lorsqu’il s’agit de faire face, sur le terrain, à la résolution d’un problème mettant 

en scène des acteurs divers, cette faille ontologique, cette coupure de l’être peut ainsi se 

manifester et rendre la communication particulièrement difficile entre les parties prenantes. 

C’est ce qui a été constaté dans le bocage vendéen, lors de l’affaire de la pollution de l’eau 

du bassin versant de la Bultière. Cet évènement a fait éclater les profondes différences de 

vision entre les acteurs locaux, mais les efforts menés par les collectivités locales n’ont pas 

pu améliorer la qualité du dialogue entre les acteurs. Ce n’est ici qu’un exemple parmi tant 

d’autres : malgré les constats avérés sur le terrain, il est très difficile aujourd’hui de fédérer 

la profession autour de l’enjeu environnemental. Et nous suggérons que l’absence de 

véritable cohérence sur le plan ontologique, au sujet des liens entre les éleveurs et la nature, 

est la cause de cette difficulté à mobiliser les forces vives et à les diriger vers un but 

commun.  

« Le déclic, 2008 : LEADER se met en place aux Herbiers et commence en 2009 avec 

comme sujet principal la reconquête de la qualité de l’eau. Au syndicat, hésitations pour 

participer. Moi, j’y étais d’office. J’y suis allé avec les principaux responsables. […] On était 4-

5 contre 40. Il y avait aussi les responsables de certaines asso(s) environnement. Ils ont 

commencé fort : « voyez, le contentieux, ce qui serait bien, c’est que vous passiez tous en bio. 

Alala, ça a été très mal perçu. Tout le monde est sorti : « on y remettra plus les pieds. » […] Il 

y a eu un affrontement entre nous, agriculteurs. Pas un bon effet vis-à-vis des gens qui 

étaient là, qui ont dû se dire : les agriculteurs n’ont pas envie de travailler sur la qualité de 

l’eau. […] On a pris cette position au niveau syndical : toutes ces lois environnementales, on 

va les empêcher […] La réglementation sur l’eau, on va tout bloquer » (Terrain A – Entretien 

1) 

« Nous, agriculteurs, on était minoritaires. Il y avait des environnementalistes, des 

mouvements agricoles minoritaires. Le débat était de fermer tous les poulaillers ou de mettre 

tout en herbe. Des discours très radicaux. A chaque réunion, c’était compliqué parce qu’on ne 

voulait pas nous entendre. Le programme a été à marche forcée contre nous. Ça a très très 

mal fonctionné » (Terrain A – Entretien 3). 

On ne peut pas imposer une ontologie à quelqu’un qui a déjà sa propre façon de voir 

le monde : même s’il ne peut pas formuler son vécu sensible et l’expliciter de façon 

structurée, ce n’est pas pour cela qu’il faut le remettre en question. Quand la société ou des 

intervenants extérieurs essaient d’imposer certains rapports à la nature aux populations des 

éleveurs, sans considérer qu’ils vivent déjà selon leur propre ontologie, il s’agit d’un grave 

manque de compréhension, qui peut être perçu comme une menace à l’intégrité de la 

personne humaine et d’où peuvent naître des réactions de défense, d’attaque ou de déni qui 

ne favorisent pas la libre communication et le partage des savoirs.  

« A la fin, les gens veulent t’expliquer comment faire ton métier d’agriculteur, c’est 

très mal vécu » (Terrain A – Entretien 3). 
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Chez les éleveurs que nous avons rencontrés, le sentiment de la différence n’est pas 

toujours explicité de façon ouverte. Ces éleveurs ne savent pas vraiment pourquoi ils se 

sentent différent, ils ne parviennent pas à trouver la racine de ce ressenti. Mais l’impression 

d’un décalage s’exprime de toute façon, que cela soit par l’apparition de tensions au sein des 

communautés villageoises, ou par le refus de coopérer aux programmes d’action mis en 

œuvre par la collectivité pour aménager le territoire de façon durable. Comme nous allons le 

voir à présent, certains sujets sont particulièrement sensibles ; ils servent de points de 

cristallisation à l’expression de ce décalage entre les éleveurs et le reste de la société. La 

question des prédateurs et de leurs interactions avec les systèmes d’élevage est selon nous 

l’occasion pour les éleveurs d’exprimer ouvertement leur sentiment de décalage ; les 

masques éclatent, le conflit de vision apparait dans toute son ampleur.  

 

5.2.3 – Les crises : quand la guerre éclate au sujet de la nature 

• A propos des prédateurs : le réveil de l’homme sauvage 

L’opposition entre nature sauvage et nature domestique est l’une des particularités 

de l’ontologie naturaliste. Chez d’autres peuples, comme chez les Achuar étudiés par 

Philippe Descola, cette franche démarcation n’existe pas. Pour eux, le monde que nous 

appelons « sauvage » n’est pas moins civilisé que le monde que nous appelons 

« domestique ». Mais en France, cette limite est bel et bien présente dans les esprits et 

structure notre conception des liens entre la société et la nature. A n’en pas douter, les 

professionnels de l’élevage se perçoivent comme appartenant au monde domestique. Ils 

sont les gardiens de son ordre et de ses frontières, car leur identité est née par un 

mouvement de sortie du monde sauvage dans lequel étaient encore enfouis les peuples de 

chasseurs-cueilleurs. Cette distinction d’avec la nature sauvage est ainsi inscrite dans la 

mémoire du métier et rejaillit toujours dans ses représentations collectives, avec en toile de 

fond une opposition nette avec ce qui appartient au sauvage. 

Il faut rappeler cela avant d’aborder le sujet délicat des prédations, qui est selon nous 

l’un des marqueurs les plus visibles de la recherche ontologique qui habite aujourd’hui le 

cœur de la profession. Par le sujet des prédations, ce qui transparait de façon discontinue 

sous forme de tensions latentes au sein des territoires ruraux devient clairement manifeste. 

Ce que les témoignages recueillis nous ont montré, c’est que les prédateurs de la faune 

sauvage ne sont pas vraiment problématiques en eux-mêmes pour les éleveurs. Ils servent 

plutôt de point d’amorce à l’expression d’un conflit qui existe indépendamment de la 

présence de ces animaux. Qu’il s’agisse du campagnol terrestre sur le territoire de la Chaîne 

des Puys, ou de l’ours dans le parc national des Pyrénées, c’est le même constat qui peut 

être fait.  
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Les prédateurs sauvages viennent remettre en question les systèmes d’élevage 

actuels, leur intégration avec les dynamiques du milieu naturel et leur adaptation à un 

contexte sociopolitique en mouvement. Ils mettent à mal la croyance dans le fait que cette 

profession peut aujourd’hui être exercée indépendamment des contraintes et des rythmes 

cyclique du milieu naturel. Ce bouleversement concerne ainsi les pratiques, mais il provoque 

également des remous sur le plan psycho-émotionnel, en révélant que la frontière entre 

sauvage et domestique n’est pas aussi imperméable qu’on voudrait parfois le croire. Le 

métier peut-il faire l’omission du sauvage ? Y aurait-il certains éleveurs qui proposent un 

système de continuité entre nature sauvage et nature domestique ? L’opposition des 

éleveurs avec le reste de la société, au sujet des réintroductions, n’est-elle pas un signal 

d’alerte, un appel pour le réveil du sauvage en l’homme, et non plus seulement au dehors de 

sa pensée ? 

 

• Le sauvage n’est pas toujours gentil, beau et sage : le loup 

Nous voulons commencer par montrer que, sur le terrain, les éleveurs sont vraiment 

confrontés à des situations inconfortables. On ne peut essayer de comprendre les enjeux liés 

aux rapports entre les éleveurs et la nature sauvage sans commencer par reconnaître cet 

état de fait. Travailler en position de lisière, entre nature sauvage et nature domestique, cela 

suppose de faire face à des situations que peu de personnes sont prêtes à rencontrer au 

quotidien. Ces scènes de confrontation entre nature sauvage et nature domestique peuvent 

être brutales. Elles mettent fin à l’idée que la nature est toujours bienveillante : les forces 

sauvages, en faisant irruption dans la sphère domestique, peuvent produire des scènes 

d’une extrême violence, voire des scènes d’horreur. Lors de la perte de brebis, les éleveurs 

se sentent touchés comme s’il s’agissait de l’agression d’un membre de leur famille. En 

Vallée d’Ossau, lorsque nous étions en train de mener nos enquêtes de terrain, le loup 

n’était pas encore présent : pourtant, les bergers anticipaient déjà son arrivée, nous 

évoquant cette possibilité sans chercher à nous cacher les craintes qui l’accompagnaient. 
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LES ELEVEURS ET LE LOUP : EXTRAITS D’ENTRETIEN  

 

« Ce sera pas pareil quand il y aura le loup. On va prendre cher. Quand je bossais en 

Lozère, on a vu comme il avançait vite. Les copains, ils ne sortent plus les brebis. Ici, c’est sûr, 

le loup il va arriver. L’ours, on sait s’en protéger, les bergers s’y sont adaptés. Le loup c’est 

différent. Les patous ne suffisent pas. Moi je ne suis pas très optimiste. J’ai des copains qui 

étaient bergers dans les Alpes, ils racontent que le loup, il te surveille quoi ! T’es pas à l’aise 

quoi. C’est pas que du mythe, le loup s’attaque à l’homme. L’ours non. Mais le loup, oui » 

(Terrain C – Entretien 8). 

 

« Je vous garantis qu’à partir du moment où il y aura des loups ici…. Les gens ne se 

promèneront plus ! La nuit, quand vous entendez hurler les loups, même les bénévoles, qui 

viennent garder les troupeaux rentrent. On a dans nos gênes la peur du loup. Le loup, il ne 

faut jamais le regarder dans les yeux, ni lui tourner le dos.  Ils ont ramené des loups de 

Tchécoslovaquie, qui sont en fait des chiens… Ce sont des gens qui prennent des chiens en 

animaux de compagnie, ils deviennent ingérables, ils fuguent et se croisent avec les loups. 

C’est une autre espèce d’animal. Le loup, on n’est plus tranquille. Il se cache dans les rochers, 

on le voit pas. L’hiver, il sort, en bas. Le loup n’est pas anodin » (Terrain C – Entretien 9). 

 

« Pour le moment, le loup n’est pas là. J’espère que ça va durer. Si on a le loup ici, on 

est foutu, ça va poser plusieurs problèmes. Les brebis à lait, c’est du travail de sélection, il 

faut des années pour constituer un troupeau » (Terrain C – Entretien 4). 

 

« Les loups, surtout pas ! C’est autre chose. S’ils arrivent, on se défendra ! Ils sont pas 

loin du tout. On n’est pas informé de l’avancé du loup. Les agents du Parc National gardent 

bouche cousue » (Terrain C – Entretien 16). 

 

Il faut dire que la présence du loup était autrefois attestée sur le territoire ossalois : 

le mot « Louvie » a donné leur nom à certains des villages de la vallée, comme Louvie-Juzon 

et Louvie-Soubiron. 

  



578 
 

Dans la Chaîne des Puys, nous avons également pu recueillir le témoignage de ce 

couple de bergers habitués à travailler en Savoie. D’après leur expérience, c’est moins le 

loup qui pose des soucis aux bergers que les chiens errants ou que certains spécimen 

hybrides, issus du croisement entre des chiens et des loups sauvages. Ce berger affirme 

ainsi : « Les chiens je pense font plus de dégâts que les loups. Le loup va se manger la brebis 

mais ensuite pendant une semaine plus rien, ça lui suffit, il se tient tranquille. Alors que le 

chien fait ça pour s’amuser, ça peut être tous les jours  » (Terrain B – Entretien 10). 

Son amie, qui est également bergère, nous raconte cette anecdote :  

« Je me souviens d’une fois, je marchais dans le brouillard, le troupeau avait disparu. 

Puis je trouve une brebis morte. Je continue d’avancer. Une deuxième était tombée. Puis une 

troisième et ainsi de suite. Quand j’ai retrouvé le troupeau, les brebis étaient épouvantées, il 

y avait des bêtes à moitié mortes, le gigot arraché… Ces chiens, je n’arrivais pas à les faire 

partir. J’ai hurlé, j’ai tiré des pierres » (Terrain B – Entretien 10). 

Les travaux de Farid Benhammou peuvent nous aider à analyser ces discours. Les 

grands prédateurs « ont l’étrange capacité de faire s’opposer des groupes humains entre eux 

puisqu’ils suscitent des visions du monde très différentes » (Benhammou, 2003). Ce 

chercheur montre en effet qu’une grande partie de la profession agricole part du postulat 

que l’arrivée des grands prédateurs, dans des territoires montagnards touchés par des 

dynamiques socio-économiques précaires, met inéluctablement en péril la pérennité de 

l’activité pastorale de ces territoires. Notre recherche vient confirmer l’existence d’un tel 

postulat chez les populations d’éleveurs. De fait, les personnes évoquant la possibilité d’une 

cohabitation paisible entre les grands prédateurs et les éleveurs sont extrêmement 

minoritaires parmi celles que nous avons rencontrées. Seuls deux bergers, l’un en vallée 

d’Ossau et l’autre en Chaîne des Puys, ont remis en question le postulat qui affirme 

l’impossibilité d’une cohabitation harmonieuse entre activités d’élevage et grands 

prédateurs. Parmi ces grands prédateurs, c’est le loup qui semble incarner avec le plus de 

force une provocante menace : « L’arrivée du loup est présentée comme la menace du 

pastoralisme de montagne et toute coexistence semble impossible » (Benhammou, 2003). 

Ce berger rencontré à Orcines, avec qui nous avons passé une journée de 

gardiennage du troupeau, nous racontait ainsi son expérience en Savoie où la présence du 

loup était problématique.  
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Alors que nous lui demandions s’il avait déjà eu des problèmes avec le loup, il nous 

répondait :  

« Non, jamais. Je suis bien le seul berger à dire ça en France ! Non, et c’est pas plus 

emmerdant que les chiens qui sont pas attachés. Le loup, c’est pas toutes les cinq minutes. 

Où j’étais en Savoie, sur l’alpage, il y avait vachement de monde aussi. Moi j’avais 2500 

bêtes. Les vieilles je les laissais à part. Soit disant que tous les bergers autour avaient été 

attaqués. Mais c’est pas vrai ! C’est du pipeau, il n’y a pas de forêt, rien. Mais les mecs, ils 

avaient de mauvaises brebis, ils voulaient les faire passer en magouillant […] C’est pas ça moi 

je leur dis, « je vois » […] Il y a des vérités qu’on ne veut pas entendre […] Ils ont intérêt à dire 

que c’est des loups parce qu’un chien errant, tu n’es pas remboursé » (Terrain B – Entretien 

7). 

Or, Farid Benhammou souligne qu’il est important, lorsqu’on étudie la question des 

grands prédateurs, de remettre en question certaines évidences largement utilisées dans 

l’argumentaire des opposants au loup. L’idée selon laquelle les pratiques pastorales sont 

forcément bénéfiques pour la biodiversité, est très répandue. Il en résulte une réflexion qui 

suggère que la présence du loup, risquant de mettre fin aux pratiques pastorales, est 

automatiquement néfaste pour les équilibres naturels. Sur ce sujet, Farid Benhammou 

apporte certaines nuances qu’il nous semble utile de rapporter ici. Il rappelle ainsi que le 

pastoralisme « doit obligatoirement impliquer une présence humaine permanente et un plan 

de gestion pastorale pour être efficace » du point de vue de l’entretien des milieux de 

montagne (Benhammou, 2003). Cet auteur insiste sur la fragilité socio-économique des 

systèmes pastoraux ovins extensifs. Il montre qu’ils ne constituent en rien une panacée pour 

l’ouverture des paysages. Pour lui, il faut plutôt interpréter la violence de l’opposition des 

éleveurs contre le loup comme un cri d’alarme de l’ensemble d’une profession touchée par 

la précarité.  

La différence essentielle que nous pouvons cependant relever consiste à rappeler 

que la situation du pastoralisme béarnais n’a rien à voir avec celle des Alpes sur lesquelles 

Farid Benhammou s’est ici penché. Le dynamisme de l’activité pastorale, son caractère 

diversifié (il n’y a pas que les troupeaux de brebis qui partent à l’estive, mais aussi les 

troupeaux de chevaux et de vaches) et la pratique du gardiennage quotidien, lui confèrent 

une force certaine, sur les plans environnementaux, socio-économique et culturels. L’image 

de faiblesse et la posture de victimisation qui sont pourtant utilisées par les éleveurs pour 

justifier leurs craintes face à l’arrivée de l’animal tant redouté, ne rend compte que d’une 

vision partielle de la réalité du pastoralisme sur ce territoire. Dans les faits, l’activité 

pastorale semble bien implantée, le gardiennage quotidien est une pratique déjà partagée 

par les éleveurs. De plus, la présence de meutes de loup n’y est pas encore attestée, même 

si des individus  solitaires dits « hybrides » (c’est-à-dire issus de croisements avec des chiens 

errants) ont pu être observés sur la commune de Gère-Belesten durant l’été 2018.  
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Dans l’ensemble, il nous semble que les représentations très négatives du loup que 

nous avons recueillies ne sont pas vraiment reliées avec de véritables expériences négatives 

de confrontation avec l’animal. Elles émergent plutôt d’un récit collectif bien constitué, où se 

mélangent des émotions personnelles, des rumeurs venues d’autres régions françaises, des 

légendes locales. 

 Ces différents éléments convergent pour nous aider à mettre en avant une réflexion 

proche de Farid Benhammou : « Le loup, en particulier, et les grands prédateurs, en général, 

se trouvent être les révélateurs et les boucs émissaires de la crise du pastoralisme de 

montagne » (Benhammou, 2003).  

Même s’il ne nous semble pas pertinent, pour la vallée d’Ossau, de parler de crise du 

pastoralisme de montagne, nous pouvons en effet souligner que la question du loup fait 

émerger des craintes latentes, et qu’elle offre aux éleveurs une occasion d’exprimer jusque 

sur la scène publique des fragilités qui, sinon, pourraient rester dissimulées. 

 

Aujourd’hui encore, comme dans les Fables de La Fontaine, le loup continue 

d’imposer aux esprits son incroyable force symbolique. Son caractère sauvage semble ainsi 

s’opposer indiscutablement à l’équilibre que recherche le monde domestique. Pour la 

plupart des éleveurs que nous avons rencontrés, le loup continue d’incarner un mal absolu 

qui n’hésite pas à s’attaquer à des proies innocentes et vulnérables (les brebis, les éleveurs). 

Pour cela, il serait impensable de lui accorder en toute conscience une place dans la 

montagne. Cela serait comme signer un pacte avec le Diable ; cela  voudrait dire que l’on se 

trahit soi-même, que l’on trahit sa famille et l’ensemble d’un héritage culturel cultivé depuis 

des siècles… Quant au pastoralisme, il semblerait qu’il continue d’incarner, aux yeux du 

monde agricole, la partie la plus fragile de son économie, mais aussi la plus précieuse sur le 

plan de ses représentations.  

→ Ci-contre : image 197. Le loup et l'agneau. 

Livre premier, fable X. Dessin de Gustave Doré, 

gravure sur bois de Jacob Ettling, 23,5 x 19 cm. 

 

BNF 
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En s’intéressant au loup, nous découvrons ainsi que le conflit entre le Mal et le Bien, 

l’opposition entre le Fort et le Faible, sont des thèmes qui traversent non seulement les 

inconscients collectifs, mais aussi l’histoire des pratiques et leurs représentations. Difficile, 

alors, de percevoir le loup tel qu’il est vraiment, tant les archétypes qu’il endosse dans notre 

société sont puissants.  

Mais si le sujet du loup vient soulever une même vague d’hostilité au sein de la 

profession des éleveurs, ce n’est pas le cas d’autres grands prédateurs, plus proches des 

bergers, qui provoquent auprès de ceux-ci des sentiments plus mélangés. C’est notamment 

le cas de l’ours, ainsi que nous allons le voir à présent. 

 

• L’animal sauvage comme présence amicale, emblématique, respectée 

L’ours des Pyrénées est un cas particulier. Malgré la vivacité des polémiques qui 

entourent le sujet de sa présence en vallée d’Ossau, les bergers nous font la description d’un 

animal plutôt attachant. Lors des entretiens, ils ne se positionnent pas particulièrement 

comme des ennemis de l’ours. Ceux qui ont eu l’occasion de le rencontrer se montrent 

même admiratifs de cet animal dont ils soulignent des caractéristiques positives comme la 

majesté, l’intelligence, la discrétion. Ils font remarquer que l’ours a toujours fait partie de la 

vie des bergers en montagne, qu’il y avait une sorte de contrat tacite entre l’ours et les 

bergers, ces derniers acceptant que l’ours leur prélève une ou deux brebis par an. « Ici, il y’a 

encore l’ours, pas ici, mais de l’autre côté, vers Gaziès. Tous les ans il traque quelques 

brebis… » (Terrain C – Entretien 9). Si les éleveurs ossalois insistent sur le fait que la présence 

des ours se fait rare, ce n’est pas spécialement pour s’en réjouir. Ils racontent comment, 

autrefois, l’ours faisait partie du quotidien des bergers. L’ours des vallées pyrénéennes est 

décrit selon un discours opposé à celui du loup dans les Alpes. Le loup est un animal sauvage 

qui est non seulement craint, mais aussi détesté. Son arrivée, telle qu’elle est possible dans 

les montagnes d’Ossau ou dans la Chaîne des Puys, est décrite comme un événement 

terriblement menaçant. 

L’ours, au contraire, est un prédateur proche et familier, si bien que les éleveurs de la 

vallée peuvent presque tous raconter une anecdote à son sujet. Ces souvenirs de rencontre 

avec l’ours, ils peuvent être tirés d’une histoire vécue personnellement, mais ils peuvent 

également être inspirés de l’expérience d’un proche. L’ours, certes, on le craint. Mais 

également, on le respecte.  
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LES ELEVEURS ET L’OURS : EXTRAITS D’ENTRETIEN 

« Il y avait des ours, il n’en y a quasiment plus, plus qu’un. L’ours a posé de gros 

problèmes surtout entre les hommes, entre les gens qui étaient pour ou contre la 

cohabitation. L’ours qui est là n’a pas mangé encore de brebis cet été. C’est marrant, ça fait 

20 ans qu’il est là… Au début quand il est arrivé, il a fait de gros dégâts dans les troupeaux. 

Depuis quelques années, il ne mange pas plus de 3 brebis par an. L’ours n’est pas un 

prédateur comme le  loup ; C’est un animal omnivore, opportuniste. Il ne chasse pas, il n’aime 

pas être dérangé. Le patou est très efficace. Il [l’ours] se laisse facilement impressionner. 

Avant, on était sur une autre montagne. On gardait pas mal de brebis. Celles qui n’avaient 

pas de lait on les mettait sur une montagne à l’écart, dans un endroit où l’ours passait. Avant 

qu’on s’en aperçoive, l’ours passait tous les 3 jours et prenait une brebis à l’écart, sans que 

les brebis s’en aperçoivent. On a cohabité ainsi plusieurs années, l’ours nous prenait 2 ou 3 

brebis par an, jamais plus. Avec les loups, ça n’aurait pas été possible. Avec l’ours, je pense 

que la cohabitation est encore possible » (Terrain C – Entretien 15). 

  « L’ours, maintenant… C’est en perdition. Moi en 2000 j’ai eu ma dernière attaque. 

Depuis je n’en ai pas entendu parler. Si, il y en a un peu. Je crois que l’an dernier il y a eu 2 ou 

3 attaques de tout l’été, seulement un ou deux brebis. C’est pas une grande quantité de 

brebis comme le loup dans les Alpes » (Terrain C – Entretien 6). 

 « L’ours… Je l’ai vu une fois, après une attaque de brebis. J’ai regretté de ne pas avoir 

un portable pour le prendre en photo… C’est magnifique, ah oui ! Si vous aimez les bêtes, 

vous pouvez obtenir des clichés sur les journaux locaux… C’était sur le journal, je l’ai passé à 

un copain espagnol qui aime les animaux. Oh ! Magnifique ! Je sais pas comment vous êtes, 

mais moi, un ours ! Et après, le gars qui l’a pris en photo, si je peux le rencontrer… Un gars 

passionné qui passe son temps dans les bois, qui a des tas de caméras, qui suit les 

empreintes…  On a eu une attaque, l’ours avait pataugé dans la boue. On a pris l’empreinte 

et on l’a conservé dans le congélateur… Magnifique ! Ah oui ! Vous allez avoir plusieurs avis, 

moi ça ne me pose pas de problèmes, mais pour les jeunes générations… Une fois je suis 

tombé dessus par hasard, je descendais des cabanes de Pombie… Je tombe nez à nez avec 

l’ours, on se regarde, j’étais avec mon bâton, les chiens avaient disparu. La première fois, j’en 

ai vu un avec un ourson qui courait, vers l’Espagne, en face du dernier paravalanche. C’était 

en 1965. Là, il m’avait mangé une brebis… Je me mets à casser la croûte à la cabane, et je 

ressors et qu’est-ce que je vois ? L’ours, avec un ourson ! C’était magnifique ! Le petit ourson 

il n’arrivait pas à marcher, il faisait des petits bonds… [Il mime l’ourson maladroit] Vraiment, 

c’était beau à voir. L’ours, il n’a jamais bouffé personne, il n’y a jamais eu personne de 

blesser. C’est sûr, si vous l’agressez, il se rebiffe… Les chasseurs qui l’ont attaqué, bien sûr… 

S’ils n’avaient pas attaqué l’ours, celui-ci les auraient laissé tranquille »  

(Terrain C – Entretien 4). 
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Dans le dernier des extraits, la présence de l’ours, loin de constituer un véritable 

problème, participe à stimuler la passion de la vie en montagne. Cet éleveur-berger répète 

même l’adjectif « magnifique » à quatre reprises. C’est pourqoi il est assez étonnant que 

cette image positive de l’ours au niveau individuel ne trouve pas son écho sur la scène 

collective. Au contraire, les valléens se sont plutôt rassemblés pour mener une opposition 

frontale à l’ours, ce dernier devenant ainsi un enjeu sociopolitique. D’ailleurs, l’éleveur 

précédemment cité nous précise que tous les bergers ossalois ne pensent pas comme lui. Il 

nous affirme : « Les bergères que vous allez voir, elles vont pas être du même avis que moi, 

elles l’ont jamais vu, mais elles vont en péter de peur ! C’est comme si c’était un fantôme ! » 

(Terrain C – Entretien 4).  

Ainsi, l’ours viendrait mettre en confrontation deux types de savoirs : l’un serait celui 

des bergers qui se sentent familiers avec cet animal, parce qu’ils l’ont effectivement 

rencontrés et le considèrent d’une façon presqu’amicale, comme s’il était un compagnon de 

leur vie en montagne. D’autres, n’ayant pas eu cette expérience directe, connaîtraient l’ours 

selon les nombreux mythes et légendes locales à son sujet. L’ours deviendrait alors, comme 

le loup, le sujet d’une représentation fantasmée de la nature : « elles ne l’ont jamais vu […] 

c’est comme si c‘était un fantôme » (Terrain C – Entretien 4). 

Nous avons pu rencontrer un éleveur de brebis qui s’écartait du groupe, parce qu’il 

refusait de séparer son expérience sensible avec cet animal, et ses convictions politiques. 

Lui-même fait partie de ceux qui ont vu l’ours. Il est l’un des rares éleveurs ossalois (si ce 

n’est le seul) à se prononcer ouvertement pour la réintroduction des ours dans les Pyrénées. 

  « Moi j’étais minoritaire, je disais que c’était possible de vivre avec l’ours. Je l’ai vu une fois. 

C’est assez impressionnant, oui » (Terrain C – Entretien 15). 

 

 

→ Ci-contre : image 198. Gravure du 

XVème siècle. Ours et femme  forment un 

couple que l’on retrouve fréquemment dans 

la mythologie populaire locale. Dans les 

contes, les enfants nés d’un ours et d’une 

femme sont appelés « basajaun », ce qui 

signifie « les seigneurs sauvages ». L’on voit 

ainsi que l’ours est souvent rapproché des 

humains. Cette humanisation de l’ours est 

passe notamment par des représentations qui 

le montrent debout, sur ses deux pattes-

arrières. 

 http://oursenaspe.free.fr/mythologie-ours.php 
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• Quand l’ours n’est plus ni un animal, ni une créature mythique, mais un sujet 

qui mobilise   

Ainsi ces descriptions positives de l’emblème des montagnes pyrénéennes ne doivent 

pas être généralisées. Assez étrangement, les éleveurs qui ont vu l’ours sont peut-être les 

plus doux à son égard ; nous pouvons suggérer que les autres peuvent plus facilement se 

laisser aller au fantasme d’une vision essentiellement négative de sa présence. Ainsi, ne 

laissant pas de place à l’émotion comme dans les témoignages précédents, cet éleveur de 

Laruns parle sans détours : « L’ours, on n’en veut pas et on fera tout pour pas en avoir. C’est 

pas en mettant les ours venus de je sais pas où qu’on va sauver l’ours des Pyrénées. C’est les 

écologistes qui veulent à tout prix ça. Mais les ours ont été chassés autrefois, c’est bien pour 

quelque chose » (Terrain C – Entretien 16). 

Les éleveurs font appel à l’histoire, pour renvoyer à la société française ses 

responsabilités sur la disparition des grands prédateurs :  

« L’activité humaine s’est tant développée que la cohabitation entre l’homme et l’ours 

est devenue impossible. L’ours, à force de sentir l’homme… L’ours était partout en plaine. 

L’ours s’est reculé dans les montagnes pour fuir la présence humaine qui se faisait de plus en 

plus marquée. Jusqu’au moment où cette présence humaine s’est déployée dans les 

montagnes où il avait élu son dernier refuge » (Terrain C – Entretien 12). 

Il est également fort intéressant de noter que les conflits qui ont pu jaillir autour de la 

question de la réintroduction de l’ours, ont permis aux éleveurs de se rassembler autour 

d’un intérêt commun, qui a motivé la création de l’Institut Patrimonial du Béarn à Oloron-

Sainte-Marie. L’ours, en tant que sujet politique, a ainsi impulsé une dynamique collective de 

revendications qui touchaient plus largement aux conditions de travail des bergers en 

montagne.  

« L’association s’est d’ailleurs montée au début des années 90 contre l’ours. L’ours a 

servi à mobiliser les gens… Quand elle s’est créée, il y avait 200 adhérents, essentiellement 

contre l’ours. A cette époque là, de nouvelles normes européennes ont été décidé pour la 

fabrication du fromage. La chambre d’agriculture disait : les cabanes vont coûter trop chers 

pour la mise aux normes, le fromage en montagne appartient au passé. Grâce à ce 

regroupement des éleveurs contre l’ours, les éleveurs ont défendu leur légitimité à travailler 

en montagne » (Terrain C – Entretien 14). 
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Cet autre éleveur ossalois parle également de ce contexte de rassemblement, dans 

les années 1990. 

« Suite au problème des ours, on a créé en 1994 l’Institution Patrimoniale du Haut 

Béarn […] Un groupe d’éleveurs et de chasseurs et de gens du pays s’est soudé autour de 

cette question de l’ours et des conditions de vie des bergers. En même temps, l’ours était en 

déclin. Certains voulaient réintroduire l’espèce. Cette idée venait de l’Europe, avec tout le 

côté obscur de l’Europe, cette volonté de préservation à tout va, sans réfléchir ; Il y a eu des 

programmes et des crédits liés à cette réintroduction. Nous on a dit : on va le faire nous-

mêmes. C’est la que l’institution patrimoniale du Haut Béarn a été créée, pour mener la 

gestion, le suivi de cette réintroduction » (Terrain  C – Entretien 15). 

 

Dès lors qu’on s’intéresse à la sphère politique, on observe ainsi la possibilité d’une 

coupure entre la sensibilité personnelle vis-à-vis de l’animal, et la manière dont on utilise 

son image au sein de jeux de pouvoir. L’ours s’est ainsi transformé en une sorte d’icône, que 

l’on peut utiliser pour servir des intérêts divers ; l’espèce est devenue un support 

immatériel, symbolique, à partir duquel peuvent s’exprimer des visions profondément 

différentes de la montagne, de la nature.  

 

On peut aller jusqu’à dire que pour eux, la montagne n’est pas dotée d’une valeur 

naturelle, mais plutôt d’une valeur culturelle. Si on ôte à l’ours son intégration au culturel, sa 

présence n’a plus de sens, elle est vide, artificielle, illusoire. A quoi servent les 

réintroductions, si elles ne sont pas intégrées à l’histoire vécue par les sociétés humaines qui 

habitent les montagnes et les animent ? « C’est tout un écosystème, la montagne, dans 

lequel l’homme a sa place. C’est l’homme qui a sculpté les beaux paysages des Pyrénées. 

C’est trop axé sur la préservation des espèces…Nous, on est un peu une espèce parmi les 

autres » (Terrain C – Entretien 14). 

 

 

• Les bergers, entre sauvage et domestique 

Nous avons vu que la place du monde sauvage dans notre société est loin d’être 

claire. Le vécu des éleveurs sur les exploitations souligne l’existence d’une rupture 

ontologique entre sauvage et domestique dans la société contemporaine. Chez les bergers, 

cependant, cette situation ne semble pas couler de source, et ne correspond pas avec leur 

vécu sur le terrain. Ainsi, les bergers n’ont pas le même rapport au sauvage que les éleveurs. 

Pour eux, le sauvage fait partie d’un tout, avec lequel ils travaillent. Ils regrettent 

notamment le travestissement du sauvage par le développement de l’économie touristique. 

Ils dénoncent aussi la façon dont le Parc National des Pyrénées a établi un ensemble de 

règles, comme une étiquette à respecter, et qui vient  corseter l’activité humaine au sein des 

limites du Parc. Certains bergers nous ont confié leurs pensées à ce sujet : pour eux, il 

semblerait que plus notre société poursuit son évolution et s’éloigne des milieux naturels, 
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plus elle construit une idée de la nature idéalisée, d’où elle s’exclut elle-même pour mieux 

sembler ensuite y revenir. Ainsi le remarquent les bergers qui font pâturer les troupeaux au 

pied du Puy-de-Dôme, sur le plateau du Traversin extrêmement fréquenté par des 

randonneurs, des cyclistes, et même des parapentistes. Pour eux, le territoire du plateau des 

Dômes n’est pas adapté au pâturage des brebis, en comparaison des immenses alpages 

qu’ils ont connu lors de leurs expériences en Savoie. Dans les extraits suivants, ils insistent 

sur le fait que la proximité de l’agglomération clermontoise rend visible un décalage qui ne 

concerne pas seulement les modes de vie, mais également la dimension ontologique des 

rapports de notre société à la nature. Le rapport au temps, les considérations sur le corps et 

la santé physique, mais également l’appréciation esthétique des paysages, sont des facettes 

de cette différence. Avec un humour teinté de tristesse, ils nous décrivent les conséquences 

que peut avoir la fréquentation massive des touristes sur un métier qui exige une attention 

de tous les instants. Ni les éleveurs qui laissent les brebis à garder, ni les gardes du parc, ni 

les élus du conseil général, ne connaissent suffisamment le métier pour remarquer que 

l’herbe n’est pas d’une qualité satisfaisante pour les troupeaux, que les points d’eaux se font 

trop rares, que les comportements des visiteurs dérangent les animaux. Ces bergers voient 

ce que les autres ne voient pas, ils sont sensibles à des détails que la plupart des gens ignore. 

Cela leur permet de dresser le constat suivant : pour eux, cette estive n’a pas d’âme. Le 

rapport que les hommes entretiennent ici avec la nature des monts Dômes, qu’ils appellent 

aussi le jardin des Clermontois, est le plus souvent superficiel : c’est une construction factice, 

c’est le produit d’une image. Aussi, sous des airs d’harmonie parfaite, la concurrence reste 

rude pour l’utilisation de cet espace des Monts Dômes :  

« Il suffit de voir ces gens qui courent sur les chemins et qui deviennent tout rouge et 

qui soufflent… Mais pourquoi ils font ça ? Parmi les promeneurs, il y en a les trois-quarts de 

pas sympa. Et puis tu en as un quart de super. M. elle s’est fait insulter parce qu’elle passait 

en voiture. Les mecs ils sont en vélo, ils se rangent pas devant. C’est chez eux. Ils marquent 

leur territoire. Il y a quinze ans, on courait pas ! C’est pas cohérent. J’ai discuté avec, pour 

comprendre, c’est intéressant. Ils m’ont dit : « c’est pour évacuer le stress de la ville. » Mais 

vous maltraitez encore votre corps le weekend, pour évacuer le stress de la semaine ? Ça, 

alors ça, ça me dépasse. Ils me disent : non, mais ça fait comme une drogue… Ouais, mais 

pourquoi courir ? C’est un phénomène. Et après, les mecs ils bêlent quand ils voient une 

brebis, ça me rend dingue. C’est ce truc là et puis là, il y a toutes les générations. Ils ont la 

montre technique, et il faut surtout pas oublier de regarder la montre et ils jettent un œil 

pour vérifier que tu les regardes. Alors qu’ils pourraient marcher, simplement, comme nous là 

on marche.  On peut se dépenser aussi en marchant. Tu t’assois, tu profites des oiseaux, des 

odeurs, tu casses la croûte et tu repars. Même pour entretenir le corps, pourquoi courir ? » 

« C’est toujours dans la performance. En montagne, pareil, ils font le tour du mont-blanc en 

courant ! Tu les vois, dans la neige…ils arrivent, tout rouge, à moitié mort… Mais arrêtez ! 

Pourquoi ? Alors après, berger, c’est un autre monde, c’est sûr » (Terrain B – Entretien 7). 
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Ici, les rapports spontanés que les bergers entretiennent avec la nature sont sans 

cesse court-circuités par des nuisances sonores ou visuelles. Pour ces bergers habitués aux 

grands espaces de Savoie, la venue sur les Monts Dômes n’est pas une chose évidente. Leur 

sensibilité à la nature se trouverait amoindrie par ces paysages trop humanisés, sans cesse 

traversés par des visiteurs peu irrespectueux, qui n’ont pas gardés de caractère sauvage :  

« En Savoie, il y a un endroit où on garde, c’est magnifique. Les mecs c’est des 

passionnés, ça doit se rapprocher des Pyrénées, ils aiment leur alpage. T’as la cascade, c’est 

magnifique, une immensité de terres, ça, alors ça, c’est un gardage. Il y a du pied de poule, 

c’est succulent pour les animaux. C’est un grand plateau avec des barres rocheuses. Il faut le 

voir ! Les éleveurs sont des passionnés, tu sens qu’il y a quelque chose. Tu vas là haut, il y a 

de la vie. Tu ressens qu’il y a eu une vie, quelque chose. Là, il n’y a rien. Moi, ici, je ne sens 

rien. Quand on me dit que c’est beau… Franchement non, c’est pas terrible, c’est la ville de 

partout » (Terrain B – Entretien  7). 

La description des alpages de Savoie est utilisée à titre de comparaison. On découvre 

ainsi que ces bergers ont en partie choisi leur métier parce qu’ils ont une sensibilité à la 

nature sous ses aspects les plus sauvages, les plus indomptés, les plus farouches. Mais 

également, la richesse de l’herbe, en tant que source d’alimentation principale du troupeau, 

est un critère de beauté. « Allez voir en Savoie ou dans les Bouches-du-Rhône. Là-bas c’est de 

l’herbe. Ici, on ne peut pas appeler ça de l’herbe.  Les bêtes au moins là-bas mangent de bon 

cœur » (Terrain B – Entretien 7).  

Pour ces bergers, le côté naturel de la Chaîne des Puys viendrait surtout des forêts, ce 

qui est assez amusant lorsqu’on sait que celles-ci sont habituellement dévalorisées dans le 

regard des éleveurs locaux : « Tu connais pas la Savoie ? J’ai des photos sur le Dauphiné. Ah, 

quand tu connais là-bas, tu ne dis pas qu’ici c’est beau. Enfin, si, il y a de belles forêts. Moi, ce 

que j’aime pas ici, c’est ce truc-là, cette antenne. Un bâtiment militaire avec plein de 

paraboles, des ondes, t’arrives dessous tu as un mal de crâne pas possible. C’est ça, la 

nature ? C’est ça que vous trouvez beau ? Un bâtiment militaire et la vue sur Clermont-

Ferrand, la ville où quand il fait chaud, c’est tout pollué ? Mais vous êtes jamais sortis d’ici ou 

quoi ? Même dans les coins du Cantal, c’est plus agréable. Ici, partout, c’est la ville. Ce côté-

là, c’est le moins désagréable » (Terrain B –Entretien 7). 

Sans doute, le fait que ces deux bergers viennent de découvrir la région auvergnate 

leur permet de décrire très librement leur ressenti sur ce territoire.  
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Or, le regard de ces bergers sur la nature se heurte à la panoplie des savoirs mis en 

avant par les salariés du Parc Naturel Régional des Volcans d’Auvergne et par les habitants 

locaux : « A notre arrivée, les gardes nous ont raconté n’importe quoi. Ils ont pas la même 

approche, ils voient pas. Ils m’ont transmis des informations des autres bergers, mais ces 

informations, elles étaient débiles. Les gardes voulaient me faire croire que les brebis Rava 

n’avaient pas besoin d’eau et mangeaient la bruyère. Alors là ! Je me suis rendu compte par 

moi-même […] j’ai attendu de tester. J’ai observé si la race Rava mangeait des herbes 

différentes. Mais ça t’embrouille tout ça, tu te méfies. Après, tu t’aperçois que oui, tu avais 

quand même raison » (Terrain B – Entretien 7). 

Tournons-nous maintenant vers les bergers de la vallée d’Ossau, qui constatent la 

pauvreté des connaissances que les touristes ont de la nature, sous ses aspects les plus 

communs. Ce berger nous rapporte ici les diverses plantes et petits fruits qu’il peut lui 

arriver de cueillir en montagne. Il en profite pour nous glisser cette anecdote, qui montre 

bien selon lui l’état d’ignorance dans lequel est plongée une partie de la population, au sujet 

des choses simples de la nature :  

« La gentiane, la réglisse, des framboisiers, des groseilles sauvages… Des gens me 

regardent et me demandent s’il y en a. Mais bien sûr ! Des myrtilles ! Ils ne connaissent pas, 

les gens. L’autre jour, une dame est arrivée avec des framboises. Elle me demandait si c’était 

bon. Je lui ai dit : « enfin c’est des framboises ! ».  Elle était toute étonnée. Mais enfin, vous 

n’avez jamais vu de framboises, je lui fais ! « Ah, oui, mais c’est plus gros d’habitude ». Mais 

c’est des framboises de montagne et pas de supermarché ! Pour vous dire ! C’est vraiment 

n’importe quoi. Ils voient à la télé des gros fruits qui viennent d’Allemagne. Je vous dis, on est 

dans un monde…Vous seriez ici à longueur de journée avec un magnétophone, vos rigoleriez 

» (Terrain C – Entretien 4). 

Au cours de cet entretien, il nous fait part d’une autre anecdote qui permet 

également d’appuyer notre réflexion sur la transmission insuffisante des savoirs de la nature 

auprès du grand public. 

« C’est comme une parisienne. Elle arrive (elle était en vacances) avec deux magnifiques 

cèpes : 

P : _ Monsieur, monsieur, vous savez s’ils sont bons, ces champignons ?  

Je me suis dis : mais qu’est-ce qu’elle raconte ? 

P : _ J’habite Paris, j’ai touché ça, je regrette de ne pas les avoir jetés. Et si je m’intoxique ? 

Ouh ! Je sais pas, il vaut mieux être prudente. Je peux me laver les mains ? Je vous les laisse ! 

J’ai répondu : Laissez-les, laissez-les… 

J’étais avec un copain, on s’est fait une bonne poêlée ! Les gens sont naïfs, ils ne connaissent 

pas du tout la montagne » (Terrain C – Entretien 4). 
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Certes, ces anecdotes rapportées par des bergers peuvent sembler caricaturales. 

Elles n’en expriment pas moins, par-delà le simple plaisir de conter et de faire rire, un enjeu 

réel. En bref, les hommes aiment la nature, viennent la visiter pendant le week-end ou 

pendant les vacances, ils l’admirent, l’étudient studieusement. Mais ils ne l’habitent plus, ils 

ne communiquent plus avec. Ils ne vivent plus en elle, ils se pensent au-dehors.  

Les acteurs institutionnels participeraient à accentuer cette norme de séparation, par 

des mesures qui mettent en scène une nature devant se plier à certains canons de beauté. 

L’exemple qui nous a été rapporté par plusieurs bergers est celui de l’obligation d’adopter 

les panneaux conventionné par le Parc National, selon l‘argument que ces panneaux 

s’intègrent mieux le paysage que les panneaux improvisés par les bergers eux-mêmes.  

 

L’extrait suivant est significatif des rapports tendus qui existent entre le Parc National 

des Pyrénées et les bergers à l’estive.  

« Les gens du Parc, vous les voyez ?  

C : _ Pas beaucoup et l’an dernier ça ne s’est pas bien passé. Avant, il y a une dizaine 

d’années, c’était des locaux, des gens vachement respectueux des bergers, qui discutaient, et 

là c’est des gens des villes, ils sont arrivés à 5, avec un mec de la police de l’environnement 

qui était armé. Il avait une arme en fait. Ils sont arrivés l’air hautain, l’air de nous regarder 

comme si on n’était pas dans notre droit, comme si eux c’étaient les grands défenseurs de la 

nature parfaite… On les a pas revus cette année. S’ils reviennent de la même façon, je ne vais 

pas me gêner pour leur dire que ce ne sont pas des manières. Le truc aussi qui nous a fait 

tiquer, c’est que l’an dernier on avait un camion à bétaillère bleue… Ils nous ont dit que le 

camion était trop bleu, que ça allait pas… Ça se voyait trop depuis la route… Autre chose : on 

avait des panneaux écrits « fromage » au bord de la route. Ils ont dit qu’ils allaient faire leur 

propre petit panneau avec la marque du Parc… 

→ Ci-contre : photographie 199. Un panneau placé 

par un berger devant sa cabane, tel que c’est 

interdit par le Parc National des Pyrénées. 

Marie Guicheteau 
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P : _ Parce ce que c’est pas dans les standards du Parc National. Ça [il montre le panneau], 

c’est pas autorisé dans le Parc National » (Terrain C – Entretien 9). 

On retrouve un discours semblable auprès de ces deux jeunes bergers salariés au 

centre pastoral d’Anéou : « Les panneaux que t’as le droit de mettre pour vendre du fromage 

ne sont pas visibles pour les automobilistes. Ça, c’est les panneaux du Parc…  C’est débile ! 

Moi je suis myope, j’y vois pas, quoi ! Voilà. Ce serait ma cabane où il m’apporterait ça, le 

mec il repartirait avec… C’est vrai que les panneaux blancs où on écrit dessus avec un 

marqueur, c’est pas très joli. Ils pourraient éventuellement nous dire de faire tous un 

panneau en bois, écrit en blanc, un code pour que ça soit joli, que ça passe bien dans la 

montagne…Mais leurs panneaux jaunes ridicules… C’est nul ! Même moi qui suis plutôt à me 

faire traiter d’écolo par les éleveurs et à défendre le parc, là je ne comprends pas. 

Franchement ! B… , il a vendu moitié moins de fromages, depuis qu’il a changé de panneau. 

C’est une très  bonne illustration des relations entre le Parc et les bergers. Le Parc il impose, 

mais il propose rien » (Terrain C – Entretien 8). 

Les bergers sont bien positionnés pour servir de médiation entre sauvage et 

domestique. Ils démontrent, par leurs modes de vie, une solution de continuité, une 

ontologie qui se perçoit au-delà de la dualité Nature/Culture. Cela leur inspire un sentiment 

de décalage et d’incompréhension ; dans certains cas la colère monte jusqu’à ce que la crise 

éclate, révélant sur la scène socio-politique les limites d’une conception de la Nature qui 

voudrait en exclure l’Humain : « ils sont complètement axés sur la préservation de 

l’environnement. L’environnement c’est pour eux la faune et la flore. L’homme… Zéro ! C’est 

une vision de la nature très restrictive. Alors qu’ils savent que le pastoralisme est lié à 

l’ouverture des milieux. Il y a cette barrière de l’environnement, ce conflit » (Terrain C – 

Entretien 14). 

L’humain lui-même n’est-il pas lui aussi un peu sauvage ? N’est-ce pas ce que veulent 

dire les bergers, lorsqu’ils laissent monter l’intense colère qu’ils ressentent, lors de la 

découverte des dépouilles de leurs brebis égorgées ? De même, n’est-ce pas un artefact de 

l’esprit, de croire que le domestique est uniquement le propre de l’action humaine ? Les 

animaux sauvages ne disposent-ils pas de la culture comme nous ?  N’est-ce pas ce que veut 

signifier cette artiste engagée lorsqu’elle utilise la danse comme une voie d’expression de 

l’animal, à travers l’homme ?  

S’identifiant aux animaux tués, Emilie Paquien nous suggère que les animaux 

sauvages ne sont pas des étrangers de la culture, mais y participent de façon vivante et non 

seulement symbolique (Paquien, 2015). En hommage aux bouquetins du Massif du Bargy, 

qui venaient d’être tués par mesure de précaution parce qu’ils étaient porteurs de la 

brucellose et risquaient de contaminer les troupeaux domestiques, cette artiste a exécuté 

une chorégraphie dans le but de laisser exprimer, à travers les mouvements de son corps, les 

émotions de ses animaux, telles qu’elles n’avaient pas été écoutées. 
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N’est-ce pas d’ailleurs la raison profonde pour laquelle le surgissement des animaux 

sauvages au sein des systèmes d’élevage bouleverse autant les éleveurs et la société ? On 

pourrait même se dire que les animaux essaient, par leur présence parfois dérangeante, 

inconfortable ou bouleversante, de nous envoyer des signes qui pourraient être fort utiles 

pour penser le monde de demain. C’est ainsi que pensent les Eleveurs Autrement, pour qui 

les problèmes causés sur les fermes par l’invasion des campagnols terrestres est un signal 

d’alarme qui permet aux éleveurs de remettre en question l’ensemble de leur système 

d’élevage :  

« Nous, les Eleveurs Autrement, on a été appelé par les éleveurs du Cantal, fortement 

touchés par un cycle d’invasion. Le matin, on a essayé de leur faire prendre conscience qu’ils 

étaient responsables de cette situation et qu’ils devaient se reprendre en main, sur leur 

ferme. C’était relativement tendu. L’après-midi, nous sommes allés voir les prairies. Sur les 

vingt agriculteurs qu’on était, deux se sont mis à  pleurer : la prise de conscience a été 

immédiate » (Terrain B – Entretien 16). 

 

• Le déni du sauvage : une manière de renforcer l’opposition Nature/Culture   

D’autres éleveurs s’étonnent et rappellent qu’il y a encore peu de temps, l’ours 

faisait l’objet d’une chasse qui était encouragée par l’Etat. Aujourd’hui, la responsabilité de 

la disparition des populations d’ours des Pyrénées reviendrait sur les épaules des 

populations locales, en omettant soigneusement tout un pan de l’histoire culturelle 

nationale. « Autrefois, quand ils attrapaient un ours, ils avaient une prime de 500 francs. Et il 

y avait des riches pour acheter la tête ou les pattes. Tout ça, c’est très discutable » (Terrain C 

– Entretien 5) 

De même, les comportements inhabituels des vautours dont pâtissent les éleveurs 

sur le terrain viendraient du fait que les abattoirs situés de l’autre côté de la frontière 

espagnole auraient pendant longtemps eu des fosses ouvertes, ce qui favorisait la 

multiplication de la population de vautours. Aujourd’hui, la fermeture de ces fosses aurait eu 

pour conséquence une surpopulation des vautours qui, affamés, ont modifié leurs 

comportements habituellement nécrophages, attaquant désormais des bêtes blessées ou 

vulnérables, et représenteraient même un danger pour les humains, ainsi que le soulèvent 

les témoignages concordants de ces éleveurs et bergers ossalois : 

« Le vautour me fait peur pour les gens, s’ils ont faim…Je me le demande s’ils 

n’attaqueraient pas des gens isolés. C’est impressionnant ! Vous en avez-vous ? 3 

mètres d’envergure ! Attention, avec des pattes poilues… Incroyable ! Et le bec ! Crochu ! Ça 

peut devenir dangereux. Le loup et le vautour c’est ce qu’il y a de pire » (Terrain C – Entretien 

6). 
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« Maintenant, ils bouffent les brebis quand elles sont toutes fraîches ou même 

vivantes. Ils ne laissent même pas la laine. Ils bouffent tout. Je pense que c’est lié au 

surnombre, qui a développé des comportements barbares chez ces prédateurs » (Terrain C – 

Entretien 7). 

« Les vautours aussi quand même, ils nous servent bien mais ils sont trop nombreux et 

se mettent à attaquer les agneaux ; ils nous servent bien quand une bête meurt en 

montagne, ils nettoient. Mais  désormais, ils se mettent à attaquer les brebis qui dorment ou 

une vache en train de vêler. Il faudrait gérer cette population de vautours » (Terrain C – 

Entretien 13). 

Ce qui accentue la colère des éleveurs jusqu’à la hisser sous les feux de la rampe du 

débat national, c’est qu’ils se sentent seuls dans le vécu sensible de cette confrontation au 

sauvage. Leurs émotions, loin d’être accompagnées par le reste de la société, sont plutôt 

étouffées voire complètement rejetées par l’opinion publique. Notre société produirait une 

situation de rupture entre nature sauvage et nature domestique. Elle serait confrontée à une 

difficulté à faire face aux conséquences de ses propres actions et à reconnaître ses erreurs, 

rejetant ainsi la responsabilité collective sur les populations montagnardes, oubliant le 

contexte d’ensemble qui a notamment conduit à l’extermination de la population des ours 

pyrénéens. Cette dernière idée se retrouve tout au long de l’ouvrage rédigé par David 

Chétrit, intitulé La réintroduction de l’ours. L’histoire d’une manipulation (Chétrit, 2012).  

Si nous essayons de mieux saisir ce qui amène cet auteur à parler de 

« manipulation », nous découvrons que les personnes rencontrées en vallée d’Ossau 

partagent cette impression et nous en ont fait part à de multiples reprises lors des 

entretiens. Fréquemment, on retrouve l’idée selon laquelle les professionnels du suivi 

environnemental seraient tentés de partager auprès des éleveurs des informations erronées 

ou incomplètes de leur connaissance de la faune, afin de les empêcher de participer à sa 

gestion.  

Dans ces conditions, on comprend que les bases de dialogue entre les agents du Parc 

National des Pyrénées et les populations d’éleveur sont fortement altérées, au point d’être 

dictées par un principe de méfiance réciproque.  C’est surtout le cas dès lors que l’on aborde 

le sujet sensible des grands prédateurs, comme le montre cette citation : « On n’est pas 

informé de l’avancée du loup. Les agents du Parc National gardent bouche-cousue » (Terrain 

C – Entretien 16) nous dit cet éleveur de brebis qui est également chasseur.  

Au sujet de l’ours, nous pouvons reprendre l’extrait suivant, qui insiste sur les 

rapports de violence psychologique qui existent entre les acteurs institutionnels et le monde 

des bergers.  
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L’accès à l’information donne lieu à une véritable lutte de pouvoir :  

« Avant l’ours, c’est moi qui leur donnait les informations sur les lieux où il était, parce 

que j’étais accompagnateur en montagne et je le connaissais bien, l’ours. Aujourd’hui, je ne 

partage plus ces informations avec le Parc. Pourquoi ? Pour me faire traiter d’aliéné mental ? 

C’est hyper insultant. […] Au Parc, il y a une réelle carence humaine, cet irrespect des gens… 

Alors certes des fois, les gars ils se plantent, ils ont une explication qui n’est pas du tout 

scientifique, mais ça ne m’empêche pas d’essayer de comprendre qu’il y a une part de vrai, ça 

demande juste une remise en question de la part du scientifique » (Terrain C – Entretien 7). 

Pour illustrer ses idées, cet éleveur et berger ossalois mentionne l’humiliation qu’il a 

pu ressentir alors qu’un garde du parc lui mentait ouvertement au sujet de la localisation 

d’un ours :  

« Au Soussouéou, la plupart des passages à ours, c’est moi qui les leur ai montrés. 

J’avais pu observer les indices d’un passage d’ours. Je savais qu’il était dans le coin, il y avait 

un bout de grillage du parc qui était tordu. C’est le truc qui ne m’échappe pas quand je suis 

en montagne. Je suis tombé sur ces traces. Et le gars du Parc, il n’était pas venu me prévenir 

de sa présence, alors qu’il le surveillait aussi. Je suis allé le voir et il n’a pas voulu me dire que 

l’ours était juste à côté de ma cabane. « Ah non, non, il m’a répété. » Pourtant, j’ai mis mes 

lunettes de soleil dans sa trace… Elle avait la taille d’une assiette. Si ça, c’est pas un ours, 

c’est quoi ? A bon ? T’as pris ça où ? La plupart du temps, ils me disaient que c’est pas des 

vraies… Là, ils étaient un peu emmerdés, ils savaient que je comprenais le jeu auquel il jouait. 

Forcément, ce grillage, ils l’avaient mis dans un passage à ours, ils savaient qu’il était là. 

C’est pathétique, c’est pas comme ça qu’on avance, on est bloqué » (Terrain C – Entretien 7). 

La compétence des bergers, pour ce qui a trait à la nature et au monde sauvage, est 

ici clairement remise en question par l’institution du Parc National des Pyrénées, qui lui 

refuse la légitimité de son accès au champ de la connaissance, pour des raisons qui semblent 

mystérieuses.  
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La même rupture dans la relation entre ces différents acteurs de la montagne se 

retrouve au sujet des comportements inhabituels des vautours auprès du bétail : 

« C’est comme les vautours, il paraît qu’ils ne s’attaquent pas aux brebis vivantes… 

Mais c’est faux, parce qu’un jour je suis parti chercher les fromages du voisin. J’avais une 

brebis malade, qui avait une mammite, et quand je reviens, il y avait un vautour sur la brebis 

et l’autre qui commençait à la bouffer. Au Parc, ils ne voulaient pas me croire. Mais enfin, ce 

que je raconte, c’est du vécu ! Je l’ai vécu ! Le lundi, il m’a achevé une brebis, et le mercredi, il 

recommençait. Ils ne voulaient pas me croire, les gars du parc ! C’est un déni ! C’est un déni ! 

[…] Ils nous prennent vraiment pour des aliénés. C’est ce déni qui est si violent à vivre. […] 

Cette histoire avec le vautour, croyez-moi, quand vous vivez ça, c’est la chose la plus 

agressive qui puisse vous arriver. C’est très humiliant. Pourtant, j’ai 45 ans, je pense avoir 

suffisamment vécu dans le métier… Et j’ai un gars qui a le même âge que moi en face, un 

gars du parc, qui est juste en face de moi, en train de me dire que ce que j’ai vu n’existe pas. 

C’est pas la question. Moi, je sais ce que j’ai vu, je dors bien. Mais c’est pour eux, qu’est-ce 

que ça veut dire, de réagir ainsi ? Quel projet ils ont, derrière ? » (Terrain C – Entretien 7). 

Il nous explique que cette hostilité entre les Ossalois et l’institution du Parc National 

était déjà présente lors de la création de celle-ci. Selon lui, la primauté du savoir scientifique 

de la montagne s’est imposée aux populations locales de façon descendante, sans prendre 

en compte les connaissances empiriques de la montagne telles qu’elles étaient vécues et 

transmises par les bergers depuis des générations.  

On sent chez lui le besoin de témoigner au nom de ses aïeux, de ses prédécesseurs, 

de tous ceux qui étaient animés par un savoir vivant qui réveille encore en lui un sentiment 

d’admiration. Or ces personnes ne disposaient pas du jargon scientifique leur permettant 

d’être considéré par les agents du parc sur un plan d’égalité, ainsi qu’il nous l’expose dans le 

témoignage suivant. 

« J’ai connu les bergers quand j’étais jeune […] Ils faisaient leur métier par tous les 

temps, sous la neige, l’orage, la pluie… C’étaient des puits de science ces gens-là […] Quand 

ils devaient allumer du feu pour se chauffer, ils allumaient une flamme comme ça en 

quelques mouvements. Ils avaient une maitrise des éléments. C’étaient des magiciens […] Ces 

gens-là, on les a totalement dénigrés. Il y a des gens qui sont arrivés avec une espèce de 

suffisance qui existe encore, la vision de l’homme des villes instruit : moi je suis le scientifique, 

toi tu es l’homme des bois et moi  je vais t’aider, je vais t’apprendre. Pour tuer une passion, il 

n’y a rien de mieux. Pour empêcher qu’il y ait des choses bien qui se passent, on arrive avec 

une sorte de supériorité naturelle. C’est ce qu’on a fait avec les indigènes. On a voulu gérer le 

territoire en oubliant le principal, sans se dire qu’il y avait des gens qui savaient peut-être 

aussi bien mais qui le disaient pas avec les mêmes mots ou de la même manière. C’est 

surtout ça qui est pathogène dans les relations, encore aujourd’hui » (Terrain C – Entretien 

7). 
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Effectivement, ce n’est pas exagéré de dire que l’institution du Parc National est 

franchement dépréciée par une large part des éleveurs et des bergers que nous avons 

rencontrés. On retrouve dans leurs propos l’idée fréquente d’une tentative de dépossession 

sournoise, qui aurait été exercée par le Parc National sur les populations locales. La révolte 

et l’indignation accompagne ce témoignage : « L’Etat ce qu’il veut, c’est faire partir les 

agriculteurs, et garder les vallées béarnaises pour mettre des ours et des loups. Ils feront 

payer l’entrée aux visiteurs et diront : venez, vous allez voir de tout. Mais les bergers ? Vous 

n’en verrez plus. Et nous, on ne veut pas ça. Ils veulent faire le jardin du monde chez nous. On 

veut garder notre territoire libre et vivant » (Terrain C – Entretien 16). 

On voit ainsi que le  Parc National est considéré comme un envahisseur illégitime. 

L’extrait suivant en dit également long sur les relations entre les éleveurs et l’institution. 

« La date de création du Parc est 1967. J’ai baigné dans une famille de chasseurs et de 

bergers (des gens du cru) On disait : « L’Etat vient nous prendre notre territoire. » On n’a plus 

la maitrise, la gestion collective du bien commun. L’Etat vient, avec ses gros sabots, au nom 

de la préservation de l’environnement. Ils ont fêté les 40 ans du Parc National en 2007 et ont 

fait le bilan. Au départ, ils avaient promis de développer les villages de la zone périphérique 

(car Laruns au début était dans la zone périphérique). Ils devaient débloquer des crédits pour 

faire passer la mise sous cloche de la zone cœur. Or, rien du tout ! Le fait est que ces 

territoires-là, on n’en a plus la maîtrise aujourd’hui. On nous a appâtés avec ces promesses ! 

Les actions ont été rares. » Le directeur est nommé par l’Etat, le ministère de l’écologie 

(manque de transparence et de démocratie). Il n’y a pas d’orientation politique pour créer 

des pistes de desserte par exemple. Lorsqu’on fait une demande de piste, c’est toute une 

histoire : il faut faire appel à un cabinet d’étude, aux frais de la commune. Celui-ci doit 

prendre en compte tous les zonages environnementaux pour étudier les potentiels impacts. 

Une fois l’étude effectuée, il faut la présenter devant le conseil scientifique du Parc, qui 

rassemble des chercheurs… ça prend un temps fou ! En vallée d’Aspe, on voudrait faire une 

piste longue de 900m pour desservir une cabane. Ça fait 25 ans qu’on l’attend, cette piste. Et 

on demande des études et des études… Le berger est une fille, C…, qui a des choses à dire 

aussi car elle est ingénieure écologue. Il y a 200m de dénivelé, ils descendent les fromages sur 

l’épaule parce que l’âne lui-même ne passe pas ! Le Parc, c’est des contraintes et très peu 

d’aide au développement » (Terrain C – Entretien 16). 

En lisant cet extrait d’entretien, on peut se dire que ces propos sont exagérés, qu’ils 

ne traduisent que d’une façon grossière la réalité complexe des motifs politiques en jeu. 

Mais dans le cadre de notre recherche, ces mots ont du moins l’avantage de mettre en 

évidence un vécu bien réel pour les éleveurs ossalois : ils éprouvent réellement le sentiment 

d’un vol de la montagne par des institutions extérieures, comme si ces dernières cherchaient 

à s’emparer d’un bien qui ne leur appartenait pas.  
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D’après notre analyse, leur colère vient peut-être moins du fait des contraintes 

matérielles, des règles juridiques et des limitations administratives amenées par le Parc 

National, que de leur obligation de suivre et d’appliquer une logique qui n’est pas la leur, 

ontologiquement.  

« Je veux qu’on puisse continuer à vivre de notre métier, de nos pratiques et qu’on 

puisse accueillir des touristes respectueux. Mais le Parc est là pour geler des territoires.  Je 

me demande s’il ne veut pas qu’on revienne 40 ans en arrière. Ils emmènent les gens visiter le 

berger, celui qui a le petit béret, le bâton, la cigarette roulée, qui traie à la main dans un 

parc, et qu’on regarde… Voilà ! Le Parc, j’en ai l’intime conviction, c’est la mise sous cloche 

des territoires ! » (Terrain C – Entretien 14). 

 

• Le vol de flamme : 

 

Nous découvrons que le conflit au sujet de l’ours, actuellement fortement médiatisé, 

puise ses racines très profondément : ce que cet éleveur ossalois dénonce, c’est un vol de 

l’esprit, un vol du rapport sensible à la montagne qui était initialement vivant chez les 

bergers ossalois, ce que nous pouvons appeler un « vol de flamme ». Leur qualité d’être avec 

la nature leur aurait été enlevé par une sorte de filet extérieur apportant une ontologie 

différente (avec ses lois, son personnel administratif, ses agents de terrain, ses critères du 

bien et du mal). Pour appuyer ses ressentis, il n’hésite pas à employer le terme de 

manipulation : celle-ci serait employée pour inverser le jeu des responsabilités et détourner 

l’attention de la société en la focalisant sur des thèmes qui éveillent la sensibilité du grand 

public : « C’est très politique, très manipulé » (Terrain C – Entretien 7). Ainsi, au sujet de la 

réintroduction des ours de Slovénie, l’idée est avancée qu’il s’agirait d’une sorte de 

marchandage entre l’Etat et les partis environnementaux. Ces derniers auraient accepté de 

ne pas s’opposer à la création de projets à fort impact environnemental, à la condition que 

soit menée la réintroduction d’une population d’ours venus de l’extérieur du territoire 

national. Cette supposition nous montre bien que l’affaire de la réintroduction des ours 

slovènes soulève des contestations, moins à cause du fait que les ours posent problème en 

eux-mêmes, que sur un plan symbolique et politique. Sur le territoire de la Chaîne des Puys, 

l’idée est également répandue chez les éleveurs que les cycles de prolifération des 

campagnols terrestres seraient causés par un complot : les militants écologistes 

procéderaient à des lâchers de campagnols terrestres afin de mettre en porte à faux les 

agriculteurs… En Vallée d’Ossau, des faits appuient les dires les bergers : des groupes 

informels se constitueraient pour surveiller les pratiques de ces derniers ; la délation serait 

encouragée, participant à renforcer le climat déjà extrêmement tendu, et aggravant chez les 

éleveurs le sentiment d’être maintenu sous une emprise constante.  
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« Je les avais bien eus parce que j’étais en train de préparer mon diplôme 

d’accompagnateur en montagne. On s’est retrouvé dans la cabane, il s’est mis à pleuvoir. Et 

j’ai assisté à ce compte-rendu. Les mecs, ils connaissaient le surnom de tous les bergers. Il 

s’agissait bien d’un espionnage. Ils étaient quatre ou cinq couples. Ils faisaient de la 

montagne et ils avaient un carnet dans lequel ils notaient leurs observations. « Lui, il est parti 

à telle heure, puis il est parti par là avec un tel ». Jusque là, j’étais discret. Mais en les 

écoutant faire leur rapport, je leur ai dit : ˮmais c’est ignoble, c’est hideux, pourquoi vous 

faites ça ? Oui, je suis berger à Soussouéouˮ ˮAh, mais t’es Stéphane ?ˮ  Avec ma femme, on 

était scotché ! Ça, c’est hyper oppressant. Vous n’êtes plus libres quand vous êtes observés. 

On est un peu amputé de notre rapport empirique à la nature. On n’est plus soi-même » 

(Terrain C – Entretien 7). 

D’après les éleveurs, le problème qui a entrainé cette disparition ne peut être 

simplement résolu par l’introduction de spécimens venus de montagnes étrangères. Il 

faudrait plutôt une remise en question du cadre de pensée qui a produit une situation que la 

société française déplore aujourd’hui. Pour les éleveurs ossalois que nous avons rencontrés, 

l’origine du problème vient plutôt de la situation d’emprise qui serait exercée sur eux par 

l’Etat, via le Parc National, emprise qui engendrerait une sorte d’amnésie (partielle chez 

certains ossalois) de l’originalité de la dimension ontologique des liens entre les éleveurs et 

la nature. L’exemple des ours slovènes pourrait être pris comme une métaphore de notre 

situation collective : la société française, ressentant le manque de ce qu’elle a perdu par 

inattention, s’empresse de rechercher à l’extérieur la flamme sauvage qui animait ses 

montagnes. Les éleveurs ossalois se dressent devant cette réaction : ils voudraient d’abord 

qu’on se souvienne que cette flamme, ils la portent aussi en eux ; ils voudraient qu’on la 

reconnaisse et qu’on en prenne soin. Dans le Béarn, c’est le message que porte l’Institut 

Patrimonial du Haut-Béarn, collectif professionnel qui s’est créé en parallèle de l’émergence 

des débats qui accompagnent la réintroduction des ours.  

« L’ours, c’était un animal très familier, craint et respecté. Il y avait une espèce de 

cohabitation naturelle. Ça n’a pas toujours été l’ennemi du berger. Si l’ours devenait trop 

intrusif avec les troupeaux, les bergers n’hésitaient pas. Mais à côté de ça, si l’ours se 

contentait d’une brebis de temps à autre, on le laissait. Chacun avait sa place. Si tu cognes, je 

cogne. Si tu m’embêtes pas, je t’embête pas. Ça, on l’a tué quand des gens de l’extérieur sont 

venus nous expliquer comment faire. Ils sont venus nous priver de notre ressenti. Les gens 

d’ici n’avaient pas besoin qu’on note sur un papier, qu’on fasse venir des sociologues. C’est 

cette emprise que les gens ont senti arriver, une espèce d’emprise du milieu scientifique qui a 

fait que les gens en ont eu marre. Ils sont venus éteindre cette petite flamme, ils ont soufflé 

dessus. Pourtant, je suis un optimiste devant l’éternel et je suis convaincu par ce que je vis. 

Cette flamme, elle existe. Elle est planquée. Mais elle est toujours là, quand on rencontre un 

ours notamment. Et ça, je l’explique pas, mais c’est un peu comme un emblème, quelque 

chose qui nous fait pénétrer dans le mythe » (Terrain C – Entretien 7). 
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5.2.4 – Vers la réconciliation : quelques clés pour la société française 

de demain  

 

« La France, assurément l’Europe et le monde, probablement, ont aujourd’hui besoin de 

retrouver le goût de l’aventure collective. Cela passe par l’écriture de nouveaux récits, 

l’invocation de nouveaux mythes, l’inspiration de nouveaux imaginaires  » 

(Dartiguepeyrou, Berhault, 2015). 

 

Nous choisissons de terminer ce compte-rendu par une note positive, volontairement 

tournée vers les perspectives qui se dessinent pour la société française de demain. Même si 

l’ontologie naturaliste imprègne très largement les mentalités du monde de l’élevage et les 

discours de ses représentants, nous avons découvert qu’il existait, sur le terrain, des traces 

d’une expérience ontologique où la discontinuité entre nature et culture n’est pas une 

évidence. Selon nous, c’est précisément là que des passerelles sont à construire, qui peuvent 

concilier les intérêts des éleveurs et ceux de la société. D’une part, cette dernière est en 

recherche de nouveaux repères pour établir les bases de son avenir sur un modèle durable. 

D’autre part, les éleveurs sont également en quête de sens, à une époque où l’exercice de ce 

métier est de plus en plus soumis au contrôle du regard sociétal. 

Or, même si les pratiques d’élevage sont aujourd’hui largement marquées par la 

dualité entre la nature et la culture, la toile de fond de ce métier peut quant à elle nous 

permettre de regarder la question de la nature, telle qu’elle se pose dans la société 

occidentale contemporaine, sous un jour nouveau. Pour accompagner cela, nous avons pu 

recueillir des personnes interrogées quelques éléments de réflexion, qui peuvent inspirer la 

formulation d’un plan d’action, et participer à la création d’un nouveau cadre à partir duquel 

penser les relations entre société et nature. 

 

• Le Politique en faveur de l’agro-écologie : pratiquer l’élevage « pour faire 

beau » ? 

En France, la voie politique a commencé à s’intéresser à cet enjeu de l’évolution des 

rapports entre les éleveurs et la nature, en énonçant notamment une politique en faveur  de 

l’agro-écologie. Le projet Agroécologie pour la France est l’un des piliers de la loi d’Avenir 

pour l’Agriculture, l’Alimentation et la Forêt du 13 octobre 2014. Cette orientation politique 

passe notamment par l’encouragement de la création de Groupements d’Intérêt 

Economique et Environnemental (GIEE), collectifs d’agriculteurs qui peuvent bénéficier 

d’enveloppes financières à condition que leur projet réponde à un objectif de « double 

performance économique et environnementale » (agriculture.gouv.fr).  
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« Nous n’en sommes plus à nous féliciter des résultats de ceux qui étaient les 

"pionniers" de l’agro-écologie, nous sommes en train de construire les voies d’une 

généralisation de ces pratiques et de préparer son déploiement et son appropriation par 

chacun » (Stéphane Le Foll,  20 février 2015). 

En dehors de ce contexte politique, l’agroécologie renvoie à des définitions multiples, 

selon l’angle d’approche choisi ; en 2014, Michel Griffon en donne un aperçu dans un article 

intitulé : « L’Agroécologie, un nouvel horizon pour l’agriculture ».  Il y expose les conditions 

de naissance d’un mot qui rassemble des savoirs différents longtemps dissociés : « C’est en 

Amérique Latine et aux États-Unis d’Amérique que l’idée est née dans l’entre-deux-guerres de 

rapprocher l’écologie appliquée et l’agronomie » (Griffon, 2014). Il décrit ainsi l’éclosion de 

possibilités nouvelles sur le terrain, grâce à la réconciliation de deux disciplines qui 

poursuivaient alors des buts indépendants l’un de l’autre : l‘agronomie et l’écologie. Il 

mentionne le fait que l’agroécologie n’est pas réservée à un groupe d’experts et de savants, 

mais puise justement son originalité dans l’intégration des connaissances de terrain des 

agriculteurs. « On aurait pu penser a priori qu’une telle révolution intellectuelle serait trop 

difficile à mettre en œuvre par les agriculteurs. Il n’en est rien. Qu’ils soient riches ou pauvres, 

diplômés ou analphabètes, leur sensibilité aux phénomènes naturels et leur observation 

quotidienne de la nature font qu’ils comprennent et maîtrisent rapidement les techniques 

agroécologiques » (Griffon, 2014). Il précise que cette démarche de terrain peut également 

s’inscrire dans un cadre philosophique tel que celui du mouvement de la « Sobriété 

Heureuse » initié par le paysan-philosophe Pierre Rabhi.   

Agroécologie : les éleveurs que nous avons rencontrés ne se sentent pas vraiment 

familiers avec l’usage de ce mot. Ils n’y lisent pas forcément une voie de salut pour 

l’agriculture de demain et montrent même peu d’enthousiasme, lorsqu’on les invite à 

s’exprimer sur ce sujet. Certains ne savent pas vraiment à quoi ce mot fait référence, tandis 

que d’autres nous disent que c’est ce qu’ils font déjà, que c’est ce que leurs aïeux 

pratiquaient déjà. « Si c’était utile… Mais je me demande dans quel sens… Je ne dis pas qu’il 

ne faut pas d’écologie… Mais ça, on a pratiqué, déjà ! » (Terrain C – Entretien 4). De même 

cette éleveuse de brebis, représentante de la filière à l’échelle nationale, nous affirme : « les 

fumures de mouton étaient très intéressantes pour les céréales, ils mettaient tout le troupeau 

au même endroit, ils mettaient des claies en bois et la nuit, avant qu’il fasse très froid, ça 

ensemençait le sol. C’est ça l’agroécologie, le ministre n’a rien inventé, sauf qu’aujourd’hui 

on n’a moins de bras et de mains » (Terrain B – Entretien 14). Le président des Eleveurs 

Autrement jette un regard assez critique sur ce qu’il considère comme une instance 

verticale, alourdie par un habillage administratif complexe, et freinée dans sa pertinence par 

des lobbies aux intérêts variés : « Je suis allé à une journée Agroécologie. C’était le flou 

artistique. […] Ils étaient en train de se chamailler entre l’administration, les syndicats 

agricoles, les représentants vétérinaires, les représentants de l’alimentation sur la question 

qui était l’antibio-résistance » (Terrain B – Entretien 16). 
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Aucun des éleveurs rencontrés ne nous a témoigné un fort enthousiasme à propos 

des possibilités qui s’étaient ouvertes du fait de la mobilisation de crédits de financement. 

De façon générale, le politique leur paraît trop éloigné des préoccupations quotidiennes qui 

font le tissu de leur rapport au monde, pour apparaître comme un levier d’action facile à 

saisir. L’un des éleveurs rencontrés nous définit l’agroécologie de la façon suivante : 

« L’agroécologie, c’est tenir des vaches pour faire beau, pour entretenir la nature. Mais alors 

à ce moment là, qu’ils nous donnent carrément un salaire, qu’ils nous mettent fonctionnaires 

et nous on s’occupe des vaches […] Je serais content pour mon fils, si ça pouvait tourner 

comme ça » (Terrain B – Entretien 15). Selon ce qu’il en connait, l’agroécologie se distingue 

fondamentalement de l’élevage tel qu’il le pratique. C’est une sorte de concept-vitrine, qui 

propose de faire de l’agriculture une activité d’apparat pour satisfaire un jeu d’apparences. 

Visiblement, le projet Agroécologie pour la France proposé par le ministère a encore du 

chemin à faire, pour être véritablement approprié par les éleveurs français.  

La voie politique a certainement un rôle à jouer dans la proposition de systèmes 

d’élevage qui soient plus en adéquation avec les objectifs du développement durable. Mais 

si elle veut être véritablement pertinente, et ne pas reproduire les schémas qui sont 

aujourd’hui encore causés par l’ontologie de la séparation entre Nature et Culture, c’est 

plutôt en déployant une stratégie fondée sur la participation des populations locales et la 

reconnaissance des savoirs vivants déjà présents, que le renversement de paradigme sera 

vraiment encouragé. Dans la conclusion de l’article précédemment cité, Michel Griffon 

inscrit l’agroécologie dans le cadre « d’un nouveau contrat social ».  

« Sans tomber dans un optimisme béat, il est permis d’entrevoir la possibilité d’un 

nouveau contrat social : que les agriculteurs gèrent les écosystèmes de manière durable et 

produisent de manière saine pour le compte et le bien-être de tous, en leur faisant confiance. 

Cela permettrait d’en finir avec la pénible querelle qui oppose écologistes et agriculteurs… » 

(Michel Griffon, 2014) 

 Il mentionne ce que nos observations ont également pu soulever : la nécessité de 

créer un nouveau cadre de confiance à partir duquel mettre en place le dialogue entre les 

éleveurs et la société, au sujet de cette fameuse question de la nature.  
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• L’écoute et la confiance comme bases du réveil du lien à la nature  

Tout au long de notre travail d’enquête, nous avons recueilli des témoignages qui 

montrent que l’instauration d’une relation de confiance entre les éleveurs et la société est 

possible. En vallée d’Ossau, nous pouvons mentionner les liens d’amitié qui se sont tissés 

entre un éleveur et un naturaliste. Pourtant, au départ, cette entente n’avait rien d’une 

évidence, tous les deux appartenant à des camps habituellement hostiles l’un à l’autre. 

Lorsque le naturaliste, également accompagnateur en montagne et éducateur-nature, s’est 

immergé dans le quotidien de son collègue, à l’estive, une compréhension mutuelle s’est 

allumée entre les deux hommes. Mais la chose est si inhabituelle, qu’elle a été mal accueillie 

du côté des deux camps opposés, qui ont vu dans cette entraide un signe de trahison. Des 

menaces et des pressions ont même été adressées à cet animateur-nature, qui a du quitté 

son poste.  

« Je connais quelqu’un que vous devriez rencontrer. Il s’appelle L… E…, il est 

salarié chez moi. Avec les bergers, on faisait des binômes avec les accompagnateurs du 

parc, pour ces histoires d’ours. Lui, il a toujours été très respectueux sur la valeur du 

berger. Il a toujours beaucoup respecté ce métier […] L… il a toujours respecté et 

maintenant, il vient avec moi. Il comprend qu’il y a tout à gérer […] Et Louis, il a cette 

expérience et ça lui apporte tous les jours, d’être lui-même confronté à la vie pastorale. Il 

se rend compte de la vision erronée qu’il a pu avoir ou des manques. Il est très conscient. 

Le regard du scientifique et de l‘empirique, il a les deux maintenant. D’ailleurs, il en a 

perdu son métier, parce qu’à un moment donné, il a choisi le camp des bergers. 

Clairement, il a eu une position où il voulait qu’on fasse plus attention à ce que disaient 

les bergers et ça n’a pas plus à sa hiérarchie » (Terrain C – Entretien 7). 

Cette  forte amitié est un magnifique appel à l’ouverture d’esprit : il est toujours 

possible de briser les préjugés, de se délivrer du carcan des idées préconçues sur tel camp 

soi-disant adverse.  Nous avons même eu l’occasion d’interroger en retour ce naturaliste, qui 

nous a effectivement témoigné du profond respect qu’il avait pour les bergers qui vivent et 

travaillent à l’estive, quatre mois par an. Il a beau être reconnu comme éminent spécialiste 

de l’environnement de la vallée ossaloise, une étincelle s’allume dans son regard dès qu’il 

nous évoque « la chance incroyable » que lui a offert son ami berger, en lui proposant de 

partager son quotidien à l’estive. Cela représentait pour lui l’opportunité inespérée de 

réaliser « un rêve de gosse » (Terrain C – Entretien 18). 

Un autre exemple mérite ici d’être repris. Tournons-nous à nouveau vers les  

membres de l’association des Eleveurs Autrement. Le message qu’ils veulent transmettre est 

le suivant : en priorité, il faut permettre aux éleveurs de redécouvrir leur lien à la nature par 

eux-mêmes et pour eux-mêmes. Dans leur démarche, chacun part de l’endroit où il est, avec 

son système d’élevage tel qu’il est.  
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Ainsi, les membres de l’association ne sont pas contraints d’être labellisés en 

agriculture biologique pour intégrer le collectif : les éleveurs tâtonnent ensemble, cherchent 

ensemble, apprennent progressivement à réveiller leur curiosité pour le monde selon des 

axes diversifiés mais complémentaires. Tout le monde n’est pas doué pour les mêmes 

choses et les portes d’entrée du lien à la nature sont multiples : techniques manuelles, 

acupuncture, homéopathie, obsalim, géobiologie et communication aux animaux sont 

autant de cartes à disposition des éleveurs engagés dans cette dynamique de recherche. Ce 

qui compte alors, c’est de se questionner, d’essayer, de communiquer aux autres le résultat 

de ses expériences.  

Cet apprentissage est avant tout pratique. Les journées de formation sont ainsi 

organisées sur les fermes des éleveurs, à partir d’exemples concrets. Les formations sont 

suivies d’un accompagnement qui se poursuit dans le temps : tout converge pour que, dans 

la redécouverte de leur sensibilité, les éleveurs ne se sentent pas lâchés dans la nature et 

comme laissés à eux-mêmes. Clairement, le fil directeur de leur aventure n’est pas de 

paraître acceptable aux yeux de la société, ils n’ont pas pour intention de « faire bien » pour 

en tirer un avantage commercial, ou parce que cela fait partie d’une stratégie marketing. Ils 

cherchent simplement à retrouver leur indépendance, aussi bien au niveau de l’autonomie 

financière que de la liberté de penser. C’est d’abord en retrouvant la connexion à ce qu’ils 

sont, au fond d’eux-mêmes, que ces éleveurs peuvent penser et pratiquer avec la nature 

sous un angle nouveau, pour être devant nous capables de brandir leur différence avec 

humour et fierté. 

L’expérience des Eleveurs Autrement montre qu’il ne sert à rien d’écraser la 

profession en lui collant une image négative, en la soumettant à des opérations de contrôle, 

en la menaçant par des sanctions sévères. Car, comme d’autres éleveurs ont pu nous 

l’exprimer : « Ça fait du mal de se sentir sans cesse accusés pour de fausses raisons » (Terrain 

C – Entretien 12). On pourrait formuler la crainte suivante : par rapport à l’échelle des 

bonnes pratiques, il y aurait d’un côté ceux qui y arrivent, de l’autre ceux qui n’y arrivent 

pas. Le fait de bien respecter la nature pourrait devenir une sorte de valeur positive à 

atteindre à tout prix, dans un climat de course vers une nouvelle forme de compétitivité. 

Poser la question de la nature de cette manière participe à accentuer encore plus le 

paradigme de la séparation entre nature et culture. Il s’agit là d’un pur produit de la pensée 

occidentale naturaliste, or celle-ci ne fait pas sens pour tout le monde.   

Ce que nous voulons ici démontrer, c’est que ce n’est pas l’élevage en lui-même qui 

pose problème, mais le contexte dans lequel cette activité s’insère aujourd’hui. Disons d’une 

autre manière que le fond et la forme ne sont plus en adéquation l’une et l’autre : à sa 

source, l’élevage s’inscrit dans  une ontologie qui n’est pas naturaliste.  
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L’essence du métier, son message profond et sa dignité résident dans l’écoute des 

cycles du vivant, l’adaptation aux variations climatiques des saisons, le mariage entre des 

pratiques et un terroir, l’accompagnement des animaux de la naissance jusqu’à la mort, la 

production de produits alimentaires qui célèbrent l’union entre l’humain et les animaux, sur 

un territoire.  

Reprenant les réflexions du grand historien des religions Mircea Eliade, on peut dire 

que l’élevage est, à l’origine, une manière d’établir un pont entre la dimension profane et la 

dimension sacrée de l’existence. Or, le paradigme actuel de l’agriculture de marché feint 

d’ignorer cette résonance à plusieurs niveaux : si bien que l’on peut se permettre d’affirmer 

que le sens du métier est aujourd’hui dénaturé dans sa base, coupé de ses racines, et que 

rares sont les éleveurs qui y ont encore accès.  

Ce n’est pas anodin si, parmi les éleveurs que nous avons rencontrés, un grand 

nombre nous avoue se sentir en profond décalage par rapport à la marche du monde. Cette 

inadaptation aux attentes de la société, ce sentiment de décalage, l’impression diffuse d’être 

comme étranger à la société qu’ils nourrissent pourtant, tous ces petits inconforts sont peut-

être pour eux un signe heureux : ils seraient l’expression du fait qu’ils n’ont pas tout à fait 

intégré les normes d’une société qui produit pour eux des injonctions contradictoires, qu’ils 

n’ont pas encore définitivement oublié que la flamme à l’initiative de leur vocation était 

d’une toute autre nature. « C’est l’image du vieux monsieur avec béret, bâton et chien… Qui 

connaissait un peu tous les astres… Qui était vraiment en relation avec l’univers... 

Aujourd’hui, je ne sais pas si ça existe toujours ça » (Terrain C – Entretien 16). 

C’est pourquoi, d’après notre analyse, la posture à adopter n’est pas d’inventer pour 

eux une nouvelle façon d’être avec la nature, mais de leur offrir un cadre qui leur permette 

d’exprimer ce qui est déjà en eux. Le problème en effet n’est pas que les éleveurs ont un 

mauvais rapport à la nature, qu’ils ne savent pas ce qu’elle est et comment la respecter, 

mais plutôt qu’ils ne savent plus dans quel cadre ontologique celle-ci peut s’exercer. Les 

associations comme celle des Eleveurs Autrement restent aujourd’hui rares. Nombreux sont 

les éleveurs que nous avons rencontrés qui recherchent un tel cadre de confiance : un 

endroit, un groupe, une structure où ils ne seraient pas jugés, où l’on ne chercherait pas ni à 

les contrôler ni à leur enseigner ce qu’il faut faire ou ne pas faire, mais où ils trouveraient un 

lieu d’écoute véritable, où ils pourraient partager aussi bien les mauvais côtés que les bons 

côtés de leur vie quotidienne, sans devoir correspondre à performance (qu’il s’agisse de 

performance économique ou de performance environnementale). Cette bergère à son 

compte regrette également : « La liberté, qui pourrait se vivre plus, mais qui est 

cadenassée » (Terrain C – Entretien 7). Pour accompagner son ressenti, nous pouvons 

reprendre les citations suivantes, qui expriment toutes un profond sentiment d’injustice, 

face aux accusations portées par le regard collectif.  
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« Justement, les gens qui ont ce genre de discours à l’égard de l’élevage ne vont 

pas aider les agriculteurs à aller dans le bon sens. Ils vont souffrir de ce jugement, de 

ces préjugés et ne vont pas s’ouvrir à de nouvelles méthodes » (Terrain A – Entretien 

4). 

« Les gens ne sont jamais venus sur l’exploitation, ils ont tous des perceptions 

biaisées de l’agriculture. Par contre, ils ont le temps de participer à des commissions 

pour t’enquiquiner » (Terrain A – Entretien 8). 

« Un exemple concret : les filles de la PAC, elles sont venues elles étaient deux. 

Elles comptaient les brebis, dans la bergerie, pour vérifier qu’elles étaient toutes 

enregistrées. Une brebis, à ses pieds, en sortant du cornadis, perd sa boucle, sous ses 

yeux. Sanction ! Ben voilà ! A un moment il faut que ce soit raisonnable. Et nous, on 

nous demande d’être raisonnés dans nos pratiques ! (Terrain A – Entretien 4). 

Pour que le paradigme change de fond en comble, il faudrait donc au préalable créer 

un cadre de confiance, où les éleveurs français seraient à l’abri de cette sourde culpabilité 

que notre société instille dans leur esprit, un cadre où leur créativité serait stimulée, où 

l’apprentissage des pratiques viendrait de l’éveil d’un désir, d’une motivation pulsant de 

l’intérieur. Il faudrait vérifier que ce cadre ne produise pas un mouvement de soumission 

face à la menace d’une sanction extérieure, qu’il ne favorise pas la création de masques 

feignant l’obéissance à un ensemble de croyances non partagées. Les animateurs de 

différentes structures d’accompagnement et de développement que nous avons rencontrés 

ont bien conscience de cet enjeu de réappropriation du sens de leur métier par les éleveurs. 

« L’idée, c’était pas de faire sans l’homme, mais bien avec l’homme » nous affirme cette 

chargée de mission du Parc Naturel des Volcans d’Auvergne. (Terrain B – Entretien 3). A cela, 

nous pouvons ajouter que les éleveurs que nous avons rencontrés ont souvent exprimé le 

besoin d’être davantage reconnus par le reste de la société. Sont-ils souvent remerciés par la 

collectivité pour le travail qu’ils effectuent au quotidien, dans des conditions qui sont celles 

du monde contemporain ? Les fais et gestes qui tissent la toile de leur quotidien sont-ils 

transmis aux autres catégories de la population française ?  

« Les agriculteurs font partie de la colonne vertébrale du milieu rural. Demain, ils font 

partie de ceux qui vont défendre le mieux le milieu rural dans sa globalité, mais il faut 

leur faire confiance. Les seuls qui sont là 365 jours par an, qui vont voir les vaches, qui 

font le tour des clôtures, c’est pas quelqu’un qui vit en ville, qui vient se promener 

trois fois à la campagne. C’est un travail de reconnaissance qui n’est pas fait. Il faut 

faire confiance […] Les agriculteurs savent s’investir dans les communes du milieu 

rural. Il faut les écouter un peu plus » (Terrain A - Entretien 3).  

Peut-être que trop souvent, la réalité de leurs conditions de travail émerge par ses 

aspects négatifs, sur les champs d’une bataille médiatique et politique où d’autres enjeux se 

trouvent mêlés.  
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Mais l’impression de décalage, l’incompréhension répétée entre les différents 

mondes qui forment le corps social de la société française, sont-elles vraiment une fatalité ? 

Ne peuvent-elles pas trouver une voie de résolution à ce problème apparemment insoluble 

de la séparation entre la nature et la culture ? Cette transmission pourrait-elle se faire d’une 

façon vivante et percutante, pour qu’elle touche les Français autrement ?  

• Réapprendre à célébrer la continuité entre nature et culture : le rôle des fêtes 

de village et de l’expression artistique 

Retournons en Vallée d’Ossau, pour faire à nouveau le constat de la vigueur qui 

anime encore l’esprit du métier, dans une vallée qui n’est pas touchée par la désertion 

des cabanes d’estives, comme cela peut être le cas dans d’autres secteurs des Pyrénées. 

Nous y découvrons que le pastoralisme n’est pas une activité qui n’intéresse que les 

membres de la profession. Année après année, saison après saison, c’est l’ensemble de 

la population de la vallée qui participe au renouvellement des représentations d’un 

métier qui n’a rien perdu de sa richesse symbolique. Ainsi, pour le visiteur, le 

pastoralisme est une porte d’entrée qui permet à la fois de mieux connaître les 

conditions de la vie en montagne, ses déterminantes de relief, de climat, de végétation, 

mais également de découvrir le territoire de la vallée d’Ossau en tant que foyer culturel. 

Des festivités rythment en effet le déroulement de l’année, selon un calendrier qui 

accompagne la marche des bergers, de la plaine vers les estives, puis des estives vers la 

plaine. 

« Les brebis, c’est impressionnant ! Dès qu’elles ont les cloches, elles sentent  

qu’elles vont partir, et elles montent à une vitesse ! » (Terrain C – Entretien 15). 

« Pas besoin de les accompagner, elles savent où elles vont. Elles prennent la 

route de Gabas, et elles filent toutes seules. » (Terrain C – Entretien 16). 

Si le départ en transhumance est une fête pour les animaux, qui pressentent le 

grand départ avant même que la consigne leur soit donnée de s’élancer sur la route, elle 

l’est également pour l’ensemble de la collectivité qui se réjouit de l’ouverture de la 

saison d’estive et l’accompagne, en se positionnant le long des routes, avec le même 

éclat de ferveur dans les yeux que si c’était le Tour de France. Dans le bourg de Laruns, 

une petite fête est organisée à l’occasion du passage des troupeaux, afin d’encourager 

les animaux, les bergers et les bergères avant la grande marche vers les pâturages, qui va 

continuer toute la nuit. Tandis que l’aube pointe, alors que les troupeaux arrivent sur le 

plateau de Bious-Artigues, la buvette est ouverte pour l’occasion ; pendant toute la nuit 

et jusqu’au petit jour, un groupe de musiciens accueille et célèbre l’arrivée des 

troupeaux dans ces montagnes. Une fois dans les cabanes, certains bergers continuent 

de reprendre la tradition des chants et des histoires qui font partie du patrimoine local, 

lors de veillées qui rassemblent les membres de la famille, les voisins, les collègues.  
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Là-haut, il n’y a pas de télévision pour se divertir. Le rêve se marie à la réalité par 

la création et la transmission d’une riche culture populaire. Le chant et le conte sont 

également une manière de se relier aux anciens, de leur rendre hommage et de se laisser 

imprégner par une ambiance surnaturelle qui  donne du sens aux pratiques du quotidien 

(Terrain C – Entretien 15). 

Au milieu de la saison d’estive, un évènement sert de nouveau point de rendez-

vous : pour les fêtes de Laruns, certains éleveurs quittent leur cabane et descendent des 

montagnes afin de retrouver l’ambiance chaleureuse de ce rassemblement local. 

Sillonnant la foule qui se presse sur la place centrale de Laruns pour les festivités du 

mois d’août, on remarque l’importance des spectacles de danse traditionnelle, des 

chants dans lesquels la vie des bergers dans ces montagnes est racontée en musique. 

Les touristes venus ici en vacances pour passer leurs congés, ont ainsi l’occasion de voir 

au-delà des apparences, de pénétrer pendant quelques heures, ce que l’on peut 

considérer comme étant le cœur de ces montagnes ossaloises.  

Mais c’est à la fin du mois de septembre ou au début du mois d’octobre qu’a lieu 

une fête encore plus significative, qui prend davantage de place aux yeux des éleveurs et 

des bergers de la vallée d’Ossau. Les curieux ou les amateurs viennent même de 

Toulouse ou de Bordeaux pour la Foire au fromage de Laruns. A cette période, les 

troupeaux sont descendus de leurs pâturages d’estive. C’est le moment, pour les bergers 

et les éleveurs, de célébrer le travail qui a été fourni là-haut et d’en récolter les fruits.  

 

→ Ci-dessus : photographie 200. Revenus dans la vallée après leur séjour estival, les 

troupeaux sont à l’honneur lors de la foire au fromage de Laruns. 

Ce n’est pas sans fierté qu’ils présentent leurs fromages dans les stands qui sont 

au centre de la foire. Une grande partie de ces éleveurs participe au concours de 

fromage d’estive, qui est sous l’encadrement d’un collectif rassemblant des fromagers, 

des restaurateurs, des goûteurs au palais particulièrement sensible.  

Marie Guicheteau 
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Pour le grand public, des exercices sur l’éveil du goût sont proposés, qui 

apprennent aux gourmands à utiliser un vocabulaire diversifié pour décrire la texture, 

l’apparence, les nuances de parfum et de saveurs des fromages.  

 

 

Sous les halles de Laruns, des ateliers sont organisés pour sensibiliser le grand 

public aux diverses étapes qui font les réalités vécues du métier, de la récolte du foin 

jusqu’à la fabrication du fromage.  L’aspect sensoriel est mis en avant pour immerger le 

visiteur dans une ambiance créée par des couleurs, des odeurs, des saveurs, des sons. 

Tout est fait pour inciter le grand public à aller au-delà de ses schémas mentaux, à 

dépasser ses préjugés pour plonger dans cet univers bien particulier qui est celui des 

pratiques d’élevage.  

 

 

Marie Guicheteau 

Marie Guicheteau 

→ Ci-dessus : photographie 201. Concours de fromages. Les fromages participants 

au concours attendent sur les tables qui leurs sont réservées, sous les halles de Laruns. 

 

→ Ci-dessus : photographie 202.  

Concours de foin sous les halles de 

Laruns, lors de la foire au fromage. 
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→ Ci-dessus : photographie 203. Les bergers et les représentants des associations 

culturelles, dont certains sont vêtus de tenues ossaloises traditionnelles, sont rassemblés sur 

l’estrade pour la remise des prix. La scène est filmée et retranscrite sur un écran, devant l’église 

de Laruns, pour que les regards de la foule puissent y avoir accès des quatre coins de la foire.  

Un éleveur de Laruns, qui fait partie de l’équipe d’organisation de la foire au 

fromage, reprend avec nous l’historique de cet événement et ses récentes évolutions. Il 

insiste sur le fait que cette fête n’est pas une manifestation folklorique destinée à contenter 

la demande du public extérieur ; l’énergie collective qui est mobilisée pour le bon 

déroulement des festivités est le fruit d’une authentique synergie des populations locales, 

impulsée de l’intérieur et inspirée du vécu réel des bergers et des bergères. « Il faut qu’il y 

ait une histoire humaine, à la base » (Terrain C – Entretien 12).  

Le pastoralisme est un thème qui reste fédérateur, autour duquel les différentes 

parties de la population locale se reconnaissent. Pourtant, il y a quelques années, la 

tentation a été grande de laisser cette fête glisser vers des considérations avant tout 

commerciales. L’évolution de cet évènement nous permet de remarquer à nouveau à quel 

point les éleveurs ossalois font preuve de vigilance, pour éviter le risque d’une utilisation de 

leur image à des fins extérieures. 

 « Quand j’étais enfant, elle était déjà populaire, mais seulement pour les 

agriculteurs et les traditions musicales ossaloises. Elle a été redynamisée dans les années 

1980, en motivant un peu plus la présence des musiciens, en rémunérant les gens qui 

présentent le fromage. Dans les années 1994, une animatrice a eu l’idée de faire un marché à 

l’ancienne. Elle a changé la date pour la mettre en août. Puis on a remis la foire à sa bonne 

date, avec un marché à l’ancienne, un conteur, une mise en scène costumée. Les gens se sont 

plu à jouer ce rôle. C’est le début de l’attachement à la foire d’une autre catégorie que les 

paysans. Cela a duré pendant quatre éditions, de 94 à 98 […] Il y a eu une véritable scission 

entre les commerçants et les bergers. En réaction, les bergers se sont mis à revendiquer 

l’intégrité non commerciale de la foire au fromage. Les bergers avaient une crainte, celle de 

Marie Guicheteau 
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se faire déposséder de l’authenticité de la manifestation. L’association des commerçants a 

implosé » (Terrain C – Entretien 12). 

 «  A partir de 2003-2004, il y a eu une méga-entente entre les associations agricoles, 

les clubs de rugby et les calandrettes, avec une animatrice passionnée. On était hyper soudés, 

très inventifs. […] ça répondait à une identité béarnaise. Les chanteurs sont venus 

spontanément : le virage a été pris à ce moment-là. Et le pari a été réussi : on déplace les 

gens locaux mais aussi ceux de toute l’Aquitaine. C’est un évènement qui suscite l’intérêt 

parce que les locaux s’y amusent vraiment et les non-locaux sont intégrés : c’est le lieu d’un 

mariage original. Et puis, on est là dans une tradition vivante et pas dans la folklorisation. 

L’essence de la foire a été maintenue » (Terrain C – Entretien 12). 

 

→ Ci-dessus : photographie 204. Groupe de musique traditionnelle béarnaise, rassemblé sous les 

halles, participant à donner à la foire au fromage sa coloration culturelle et festive. 

 

→Ci-dessous : photographie 205. Groupe de danse traditionnelle de Laruns, lors d’une 

représentation pour la foire au fromage (octobre 2016). 

 

https://www.larepubliquedespyrenees.fr/2017/10/02/ 

Marie Guicheteau  
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• Des pistes vers une pédagogie par delà nature et culture   

C’est aussi pourquoi certains bergers associent même à leur activité une dimension 

culturelle : leur cabane est un lieu de passage où se rejoignent des personnes aux profils très 

diversifiés. En partageant de façon informelle sur leur quotidien, ils participent à la 

transmission de ces savoirs vivants ; le temps d’une discussion, leur cabane devient une 

petite école improvisée, certes un peu différente de celle qui organise conventionnellement 

le rythme de vie des enfants, le reste de l’année… « Il n’y a pas d’isolement en fait, beaucoup 

de personnes passent. Au contraire, on a peut-être plus de rapport humain en montagne. Là 

haut, les marqueurs sociaux s’effacent. Les gens arrivent avec leur sac à dos… Ils t’abordent 

différemment aussi. Il y a des barrières qui tombent » (Terrain C – Entretien 13). De la même 

manière, ce berger rencontré à la cabane des Quèbes de Brousset nous explique que le 

métier, loin de générer l’isolement, est plutôt situé à une position de carrefour sociétal : il 

interroge les chercheurs, fascine les passionnés, inspire les artistes : « Toute l’année des gens 

viennent faire des reportages, viennent nous poser des questions, nous filmer… » (Terrain C – 

Entretien 4). 

 Les éleveurs que nous avons rencontrés conscientisent plus ou moins cet intérêt que 

suscite leur activité. Certains en appellent à plus de tolérance et de finesse d’analyse : « Il n’y 

a pas un modèle d’exploitation agricole, on est tous différents. Les gens doivent prendre le 

temps de comprendre ça. Ça passera par la pédagogie, de toute façon. […] Il faut agir à 

l’école et aussi sur les jeunes adultes » (Terrain A – Entretien 4). D’autres refusent de garder 

le sentiment amer du rejet sur la langue : pour s’extraire de l‘impression tenace d’un 

décalage avec le reste de la société, ils n’hésitent pas à franchir la barrière des mondes, 

créant eux-mêmes les occasions du dialogue. « Il faut qu’on créé des occasions de tisser des 

liens avec le monde qui nous entoure. La société ne nous connait pas. J’ai participé aux bio-

tomnales… C’est des gens qui visitent les exploitations. J’expliquais comment on travaille. Les 

gens veulent savoir. Moi, je leur parle simplement » (Terrain A – Entretien 5). 

De même, lorsque je demande à ce berger ossalois comment réduire le décalage des 

représentations entre les éleveurs et le reste de la société, il répond :  

« En parlant de notre métier. C’est dur parce que c’est encore un autre métier. Il faut 

se faire accompagner par les offices de tourisme par exemple… Mais je ne veux pas tomber 

dans le spectacle. Des collègues à moi le font, ils gagnent super bien leur vie, ils accueillent 

des gens. Comme J…P…, qui a 4 brebis. C’est de la super production. Moi, je ne veux pas 

tomber là-dedans. J’aime faire de la pédagogie, expliquer pourquoi on fait ce métier et on 

l’aime, pourquoi on aime nos montagnes et nos animaux » (Terrain C – Entretien 12). 

Cet éleveur du territoire de la Chaîne des Puys, également président de la 

coopérative d’estive d’Orcines, souligne les compétences nécessairement pédagogiques que 

doivent déployer les bergers qui sont à l’œuvre sur le plateau des Dômes.  
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« On cherche des bergers qui sont aussi des animateurs » (Terrain B – Entretien 10) 

affirme-t-il lors d’une journée de sensibilisation au pastoralisme dédiée au grand public. 

Pour certains éleveurs, cette fonction d’accueil et de partage est intégrée de façon 

régulière au métier. Nous pouvons prendre l’exemple de ce berger qui accueille des groupes 

lors de la saison estivale. Il tire ainsi partie de sa collaboration avec un collègue qui est quant 

à lui accompagnateur en montagne, collecteur de récits et conteur. « Tout au long de cette 

vie pastorale partagée, nous vous invitons à une découverte vivante de ce milieu montagnard 

au travers d’observations naturalistes, de récits, d’histoires de terrain, de collectages » est-il 

écrit sur le site de l’association « Itinéraires Partagés » qui organise ces stages.  Cette 

vocation pédagogique est également mise en valeur par ce GAEC du bocage vendéen 

(Terrain A – Entretien 12) lors des portes ouvertes qui sont régulièrement organisées sur la 

ferme. Nous pouvons aussi rapporter l’expérience menée par cet éleveur, responsable des 

Jeunes Agriculteurs du canton des Herbiers :  

« On avait fait une maquette avec le mouvement des Jeunes Agriculteurs, une 

maquette ludique qui expliquait le métier d’agriculteur. On intervenait avec ce jeu auprès des 

collégiens. Ça nous permettait de transmettre notre message, de faire le lien avec la société 

de demain » (Terrain A – Entretien 14). 

Ces exemples nous démontrent que le lien entre les éleveurs et la société n’est pas 

toujours uniquement motivé par une intention commerciale. Ils peuvent nous guider vers 

l’idée que des passerelles sont à établir entre les fermes et les écoles ; c’est à l’éveil d’une 

autre forme d’intelligence que les éleveurs et les éleveuses que nous avons rencontrés 

invitent les jeunes générations. Les pratiques qui tissent la toile de fond de leur quotidien 

mobilisent en effet toute une palette de compétences, qui ne valorisent pas seulement 

l’hémisphère gauche du cerveau. Pour mener à bien leur tâche, les éleveurs ont besoin 

d’utiliser leurs sensations et leurs émotions, de savoir mettre en mouvement leur corps dans 

l’espace, d’utiliser les gestes et les intonations de la voix pour se faire comprendre des 

animaux, les guider, les rassurer. Tout au long de leur parcours professionnel, ils apprennent 

à développer une certaine finesse d’attention à des petits détails qui, pour d’autres, 

passeraient inaperçu. Ils sont amenés à comprendre la continuité des cycles de vie et de 

mort. Ils doivent également être en mesure d’analyser une situation dans sa globalité, pour 

comprendre les causes d’un éventuel déséquilibre sur le système d’élevage. Si nous 

reprenons ces diverses facettes du métier, c’est pour souligner le fait que leur expérience sur 

le terrain renvoie à la notion d’intelligence multiple. Ce n’est pas anodin si les fermes 

pédagogiques attirent l’attention des familles, mais aussi des centres périscolaires voire des 

écoles : certains directeurs ou directrices de centres, certains instituteurs et institutrices, des 

pères et des mères de famille venus de tous les horizons socioprofessionnels gardent à 

l’esprit l’idée qu’un trésor éducatif réside dans ce métier, même si l’image de celui-ci est 

aujourd’hui blessée par la prise de conscience des travers des systèmes industriels.   
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Postés en situation d’interface entre Nature et Culture, les éleveurs et les 

éleveuses que nous avons interrogés peuvent être considérés comme des sentinelles de 

notre temps. Il ne faudrait pas croire que c’est seulement un échantillon de la profession 

agricole qui s’exprime à travers les témoignages que nous avons recueillis. A notre sens, 

c’est la société française toute entière qui peut se sentir concernée par le sujet de la 

sensibilité à la nature et de ses voies d’expression : comment la sensibilité à la nature et 

à la culture est-elle accompagnée ? Certaines fermes pourraient-elles devenir des lieux 

d’expérimentation, où serait ravivée la mémoire d’un cadre ontologique où Nature et 

Culture ne sont pas séparées ?  

Impossible de l’envisager sans insister sur les multiples interactions qui mettent 

aujourd’hui les éleveurs en lien avec des collectifs, au sujet de la nature. « On rencontre 

toute sorte de gens. Je vous rencontre vous, mais je rencontre toute une variété de 

professions, vous ne pouvez pas vous imaginer ! Des curés, des évêques… » (Terrain C – 

Entretien 4) nous affirmait ce berger à l’estive sur la route menant vers le col du 

Pourtalet, afin de contredire les idées préconçues que nous avions sur l’isolement de 

leurs conditions de vie l’été. Cette réflexion mérite d’être élargie à l’ensemble des 

éleveurs rencontrés. L’état d’isolement de cette profession par rapport à la société n’est 

pas une chose si évidente que cela. Dans les faits, les éleveurs sont sans cesse confrontés 

à des acteurs venus de « mondes » divers, qui leur apportent des visions plurielles sur la 

nature. Nous avons essayé de modéliser ces multiples interactions dans le schéma ci-

dessous. Si chaque relation entre des éleveurs et des collectifs peut d’abord supposer 

une confrontation des visions, des expériences, des savoirs de la nature, elle peut 

également entraîner un effort de mise en commun de ces différences en vue, sinon 

d’une collaboration directe, du moins d’une cohabitation respectueuse entre des 

sensibilités différentes. Dans les coins du schéma, nous avons représenté les quatre 

centres de pouvoir (l’administration, le monde politique, les médias, les filières) qui 

viennent selon nous encadrer, orienter, influencer ces multiples interactions. 
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* * * * * * * * * * * * * * 

Dans la première partie de ce cinquième chapitre, nous avons pu noter à quel point, 

pour les éleveurs interrogés, le modèle familial gardait sa pertinence et continuait de 

constituer le socle de base des pratiques du quotidien. Nous avons également pu observer 

que ce modèle familial est aujourd’hui concerné par de profondes mutations, qui varient 

dans leurs formes selon les contextes territoriaux. En certains territoires, comme c’est le cas 

dans le bocage vendéen, il prend sens par la constitution de GAEC de plus en plus élargis : la 

famille dont l‘on parle alors est celle d’une alliance de pairs, au sein de la profession. Pour 

d’autres, la famille est un point clé qui conditionne le dynamisme de l’activité et l’adaptation 

des pratiques : il en est ainsi en vallée d’Ossau, où la rénovation des cabanes de bergers 

permet aujourd’hui aux familles de vivre ensemble l’expérience de la vie à l’estive. Sur tous 

les territoires, les femmes, moins représentées que les hommes dans le cadre d’une 

profession encore essentiellement dominée par des valeurs masculines, sont invitées à 

prendre la parole et à faire connaître leur vision. Enfin, même si elle ne participe pas aux 

pratiques d’élevage, la famille intervient de façon significative sur le plan des 

représentations du métier. L’enjeu de la transmission des fermes est l’occasion de mettre en 

évidence l’importance que jouent les jeunes générations pour les éleveurs et les éleveuses 

d’aujourd’hui : les gestes de chacun et chacune s’animent et prennent sens lorsqu’ils sont 

dédiés à ceux qui, demain, reprendront à leur manière le flambeau. 

Figure 28. Marie Guicheteau, 2020. 
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 Nous avons ensuite voulu savoir comment les éleveurs s’intégraient à la société 

française, et nous nous sommes demandés s’ils pouvaient considérer celle-ci comme une 

famille élargie. Nous avons ainsi pu mettre en lumière le fait que des tensions plus ou moins 

latentes apparaissaient, lorsqu’on évoquait les rapports des éleveurs à la nature sous le 

prisme du regard sociétal. L’impression d’être en décalage par rapport au fonctionnement 

du reste de la société a pu être soulignée par de nombreuses personnes interrogées. Nous 

avons découvert que certains sujets font éclater ces tensions latentes, et permettent aux 

éleveurs de faire connaître leur colère et/ou leur désarroi sur la scène sociopolitique. Les 

crises qui sont provoquées par la question des prédateurs sauvages permettent ainsi de 

révéler les manières dont s’exprime l’opposition entre nature sauvage et domestique dans 

une société clairement marquée par l’ontologie naturaliste. C’est également pour nous 

l’occasion de laisser émerger des voix différentes, à travers les témoignages de bergers qui 

se placent plutôt en position d’interface entre sauvage et domestique. Nous avons terminé 

ce chapitre en proposant quelques clés pour une réconciliation entre éleveurs et société, au 

sujet des rapports à la nature.  

Les personnes rencontrées sur le terrain mettent en avant leur besoin de 

reconnaissance, leur désir de bénéficier d’un cadre de confiance dans lequel elles se sentent 

libres de créer par elles-mêmes, pour elles-mêmes, des systèmes d’élevage qui 

n’existeraient pas seulement pour correspondre à une image socialement attendue.  

Le politique n’est donc pas le premier levier de développement auquel les éleveurs et 

les éleveuses font référence. C’est plutôt l’ouverture du métier à ses dimensions 

pédagogiques originales qui éveille les enthousiasmes et allume des lueurs d’espoir dans les 

yeux de ceux et de celles qui nous ont offert leur témoignage. 

A présent, il est temps d’ouvrir la dernière partie de cette recherche. Le chapitre qui 

suit reprend les témoignages qui font le cœur de ce document, pour les mettre en 

perspective par rapport à notre question de recherche. En se penchant sur la diversité des 

rapports à la nature rencontrés, puis essayant d’en étudier les possibles regroupements, les 

pages qui viennent nous prépareront ainsi, progressivement, à sa conclusion. 

 

 

* * * * * * * * * * * * * * 
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SIXIEME CHAPITRE :  

A LA CROISEE DES MONDES 

 

 

 

 

Nous sommes donc arrivés jusqu’à ce dernier chapitre, qui devrait nous servir de 

porte de sortie de cet essai de recherche. En confrontant les éléments recueillis sur le terrain 

avec les notions théoriques abordées dans le premier chapitre, nous allons désormais tenter 

de différencier les éleveurs que nous avons rencontrés sur nos trois terrains de recherche. 

Car, au-delà de la trame universelle qui semble se raconter à travers eux, de forts contrastes 

existent dans la manière de vivre le lien à la nature au quotidien, et de s’exprimer sur ce 

sujet. La première idée que nous pouvons mettre en évidence, c’est que le paradigme de la 

dualité nature/société est présent, en toile de fond, dans la plus grande part des entretiens 

réalisés. D’une façon clairement majoritaire, ce paradigme dualiste paraît dominer la scène 

de l’élevage français et en guider les pratiques comme les discours. La mise en place de 

labels spécifiques dédiés à la promotion d’un lien à la nature de qualité ne change rien à 

cette situation, qu’il nous faut donc accepter comme premier support ontologique. Nous 

tenterons ensuite d’aller plus loin dans notre analyse, et de révéler les éléments indicateurs 

d’une prédisposition à un cadre ontologique autre que le cadre naturaliste, qui serait donc 

éventuellement superposé à ce dernier.  

J. Carriorbe 

→ Ci-dessus : photographie 206. Le pic de Gère, reconnaissable à sa roche 

calcaire, à peine dissimulé derrière un bandeau de nuages (Laruns). 
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Nous verrons si ces éléments apparaissent de façon ponctuelle, s’ils tissent une 

trame cohérente au long de l’entretien ou s’ils font apparaître des contradictions et des 

zones de tension. Il sera pertinent de déterminer en quoi la situation géographique peut ou 

non influer sur le lien à la nature, en confrontant les résultats obtenus sur nos trois terrains 

d’étude.  

D’autres critères pourront également être examinés, comme les différences 

hommes/femmes, l’âge, l’installation dans un cadre familial ou non familial, la filière de 

production. Nous questionnerons en cela l’opposition Homme Sauvage/Homme Domestique 

proposée par Serge Moscovici (Moscovici, 1974). Cela nous permettra de commencer à 

élaborer une typologie des liens à la nature chez les éleveurs, et de dresser plusieurs profils 

représentatifs de l’ensemble de notre travail d’enquête. Pour finir cette analyse, nous 

essaierons de développer l’idée selon laquelle il est possible de renverser la dualité 

nature/société telle qu’on se la représente habituellement en Occident, non dans le but de 

la faire disparaître, mais plutôt afin de l’habiter et de l’utiliser autrement. Nous 

commencerons à mettre en place une réflexion prospective sur ce thème et à répertorier les 

outils qui pourraient être mobilisés dans ce but. Nous découvrirons ainsi en quoi ce que nous 

avons observé auprès des éleveurs peut nous inspirer l’expérimentation d’une pédagogie 

originale dédiée à l’exploration et à la recréation du lien société/nature. Nous irons même 

jusqu’à suggérer que cette activité, sous certaines conditions, peut constituer une voie de 

résilience pour la société occidentale actuelle, qui se pose la « question de la nature » avec 

une telle acuité.  
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6.1 – La dualité en toile de fond : 

La séparation nature/société imprègne le métier d’éleveur 

et ses pratiques 

 

Les entretiens que nous avons réalisés ont révélé que la dualité nature/culture 

imprègne fortement la société occidentale, ainsi que Philippe Descola l’observait en 2005 

dans son ouvrage Par delà Nature et Culture. A l’image de la société française dans laquelle il 

s’exprime, le monde agricole, et plus précisément celui des éleveurs, n’échappe pas à la 

domination du cadre naturaliste. Cette prédominance du schème naturaliste est ce sur quoi 

nous allons nous pencher à présent. Nous allons voir qu’elle peut prendre bien des visages, 

qui peuvent tromper celui ou celle qui cherche à trouver un autre ordre de réalité. Il nous 

faut d’abord renoncer à voir autre chose, pour mettre en évidence la grande variété des 

costumes avec laquelle cette dualité s’habille aujourd’hui dans la société occidentale. 

Dans un premier temps, cette dualité apparaît nettement sous l’angle du rapport de 

domination qui s’exerce de l’éleveur sur la nature, et notamment les animaux d’élevage. Nos 

travaux rejoignent ainsi ceux des auteurs qui ont participé à l’ouvrage collectif Humains et 

animaux dans les agricultures alternatives : la domination en question (Van Dam, Nizet, 

Streith, 2019).  

 

6.1.1 – « L’animal-machine » : une notion qui s’observe sur le terrain  

L’animal d’élevage peut être considéré comme un objet, utilisé pour satisfaire des 

besoins essentiellement humains. Le résultat recherché lors des pratiques réside en premier 

lieu dans la réalisation d’un objectif productif, qui est formulé plus ou moins explicitement 

lors des entretiens. Certains éleveurs n’hésitent pas à le mettre en évidence, comme c’est le 

cas de cet éleveur de vaches laitières du bocage vendéen, qui s’est engagé dans un système 

en zéro-pâturage et qui nous affirme avec un fort enthousiasme : « On veut vraiment 

intensifier […] optimiser l’outil  […] C’est pas pour faire 8000 kilos de lait, mais plutôt 13 000 

kilos de lait, mieux vaut être clair » (Terrain A – Entretien 9). Cette conception n’est pas le 

propre des territoires de plaine : nous la retrouvons en vallée d’Ossau, où elle s’exprime 

nettement à travers la bouche de cet éleveur producteur de fromage de brebis : « Le nerf de 

la guerre, c’est le lait » (Terrain C – Entretien 7). Ici, on retrouve certainement une 

conception de l’animal qui est proche de la notion d’animal-machine, telle qu’avait pu la 

théoriser Descartes. L’animal fait partie intégrante d’un outil plus vaste que lui. Il n’existe 

pas en tant qu’individualité, mais se trouve confondu avec la structure de l’exploitation.  
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On pourrait également dire que son corps ne lui appartient plus, qu’il est 

entièrement soumis à la machinerie qui gère son existence depuis sa conception jusqu’à sa 

mort. Ce regard technologique sur l’animal comme ressource matérielle est peut-être 

l’aspect le plus flagrant de la séparation nature/culture qui prévaut dans le monde de 

l’élevage tel qu’il est aujourd’hui pratiqué, même si nous ne pouvons le déceler nettement 

qu’à travers cet entretien réalisé dans une exploitation de bovin-lait, en système « zéro 

pâturage ». Dans cet exemple, le contrôle de la génétique s’y exerce même de façon à ce 

que la morphologie des animaux s’adapte aux machines.  

« Ce qui est très important pour le robot, c’est l’implantation des trayons. On 

sélectionne beaucoup là-dessus. Si les tétines sont trop rapprochées derrière, c’est un souci 

pour le branchement du robot. Il ne les distingue pas. Autrefois, en salle de traite, on n’aimait 

pas les tétines trop adaptées… Maintenant c’est l’inverse ! Ça change la sélection du 

troupeau. Autre particularité du bâtiment : il faut des vaches avec de très bons aplombs. Car 

elles sont censées passer toutes seules. Or, une vache qui marche mal ne viendra pas toute 

seule et sera en retard » (Terrain A – Entretien 9). 

C’est également ce que mettent en évidence Carine Ollivier et Véronique Van 

Tilbeurgh dans leur article « Comprendre ou gérer l’animal d’élevage : une analyse 

interactionniste » (Ollivier, Van Tilbeurgh, 2019). Dans certains cas, ces deux auteurs 

évoquent le phénomène d’ « invisibilisation des animaux » que les éleveurs mettent en place 

pour éviter de s’attacher aux animaux dans le cadre du travail. Pour ainsi dire, l’animal 

disparaît du système d’élevage en tant qu’être vivant. La technique et les normes servent de 

médiation avec l’animal.  

« Cette invisibilité des animaux est renforcée par leurs modalités de traitement, par 

lots ou en bandes homogènes […] Ce traitement se situe, en fait, au cœur même du pilotage 

de ces élevages plus intensifs, dans lesquels l’invisibilité de l’animal s’entend au sens propre 

du terme, dans la mesure où celui-ci est identifié par un numéro et où tout est mis en œuvre 

pour que les comportements animaux soient régulés collectivement. Les animaux sont ainsi 

sous le contrôle continu des éleveurs, contrôle permis par la claustration et des déplacements 

organisés sous la contrainte (couloirs étroits et contention des corps), et par le recours à des 

techniques permettant de déléguer l’intervention humaine à des machines, comme le 

remplissage des mangeoires, la traite ou l’administration de médicaments. » (Ollivier, 

Tilbeurgh, 2019, p.59).  

Parmi les entretiens que nous avons réalisés, peu d’entre eux permettent de 

confirmer que les animaux sont réellement invisibles aux yeux de leurs éleveurs, si ce n’est 

dans le cas de cette ferme de la commune des Epesses conduite en système « zéro 

pâturage ».  
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« L’enquêtrice : _Comment vous les soignez ?  

L’éleveur : _ On les met dans des cases spécifiques d’infirmerie ou d’insémination. 

Elles sont écartées par le robot, le bras électrique les pousse. On peut les mettre dans cette 

cage de contention, et cette fosse, c’est pour être à hauteur de mamelle. On a essayé de tout 

penser le bâtiment pour que ce soit facile » (Terrain A – Entretien 9). 

Egalement, cet éleveur ossalois nous explique qu’aujourd’hui, « avec la machine à 

traire, c’est en contrôle de performance, on ne connaît pas la tête mais on se repère grâce 

aux numéros » (Terrain C – Entretien 5) lorsqu’il fait la comparaison de ses propres pratiques 

avec celles de ses aïeux, qui trayaient à la main et qui « étaient capables de reconnaître 

chaque brebis à la tête, pour la traite » (Terrain C – Entretien 7).  

Un autre témoignage, qui nous est confié par le berger d’Orcines, tend à valider ce 

processus d’ « invisibilisation », comme n’étant pas l’exclusivité des systèmes hors-sol. Il 

nous fait ainsi remarquer : « Il y en a d’autres, ils voient pas tout ça […] Ils ne voient pas les 

animaux qui souffrent. […] Ils voient pas » (Terrain B – Entretien 7). Ce qu’il constate auprès 

des éleveurs qui lui confient leurs moutons, c’est qu’ils n’ont pas le temps d’observer les 

animaux tels qu’ils sont vraiment, et de s’en occuper en conséquence. 

D’une manière que l’on peut généraliser à l’ensemble des entretiens réalisés, cette 

domination transparaît également par l’utilisation d’un vocabulaire assez technique et 

professionnel, qui amène à parler de la relation humain/animal en termes de résultats, 

comme c’est le cas dans cet entretien réalisé dans le bocage vendéen : « On est sur une race 

assez prolifique. On est à deux agneaux 50 par brebis » nous dit ainsi cette éleveuse de 

brebis à viande de la commune de Mouchamps (Terrain A – Entretien 7). La reproduction des 

animaux, leur croissance, leur aspect physique, sont considérés sous l’angle de la 

performance technique et économique. L’animal n’est alors pas apprécié pour lui-même, 

mais pour ce qu’il pourra produire. En cela, nous pouvons supposer qu’il n’est pas, sur un 

plan ontologique, considéré comme doté d’une personnalité propre : c’est un objet mis à 

contribution de la société qui se réserve le droit d’agir sur les conditions de son existence. 

Dans cette vision, l’élevage sort l’animal de la nature, afin de l’intégrer au plan que la société 

a prévu pour lui. 
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Le registre de la gestion prend le pas sur le registre de l’émotion, et est positionné 

par les éleveurs comme une valeur préférentielle qu’ils mettent au premier plan. « La ferme 

idéale […] c’est une entreprise bien gérée, verte… Faire voir que c’est une entreprise à part 

entière. L’agriculteur aujourd’hui est un chef d’entreprise, qui n’a pas le droit de se louper, il 

faut calculer, être gérant, être acteur... » (Terrain A – Entretien 12). On peut également citer 

cette affirmation que nous fait le responsable du syndicat majoritaire FDSEA, à l’échelle du 

canton des Herbiers : « Il ne faut pas oublier qu’une entreprise agricole, c’est une entreprise. 

On gère une exploitation comme une entreprise et on a des obligations de résultat. La partie 

économique doit être devant. On doit gagner notre vie » (Terrain A – Entretien 8). Cet 

éleveur laitier représentant des Jeunes Agriculteurs du canton des Herbiers, semble penser 

que cette façon de penser est un passage obligé, lorsqu’il nous présente sa ferme: « On a dû 

faire de gros investissements. On a emprunté un million d’euros pour s’équiper, refaire le 

bâtiment. On utilise un roto de traite, c’est plus pratique » (Terrain A – Entretien 14). 

Par ailleurs, la mise en place de schémas de production laitière répond au principe de 

rentabilité de l’animal d’élevage, comme nous le découvrons en lisant cet extrait d’entretien 

auprès d’un éleveur de brebis laitières en vallée d’Ossau :  

« Je suis en contrôle laitier donc j’ai des brebis qui augmentent tous les ans en 

volume. Le contrôle laitier, c’est une démarche organisée par le centre départemental ovin et 

leur boulot consiste à mesurer la production de chaque brebis pour cibler les meilleures et 

mettre en place un schéma de sélection. On fait émerger les mauvaises, les moyennes et les 

meilleures. On ne sélectionne que sur ces brebis à fort potentiel et on fait des croisements 

avec des béliers eux aussi référencés » (Terrain C – Entretien 7).  

Nous notons que les animaux sont mis en concurrence les uns avec les autres, et que 

seuls « les meilleurs » sur le plan de la production laitière sont valorisés et peuvent intégrer 

la stratégie d’évolution du troupeau. De même, cet éleveur de vaches à viande 

parthenaises nous explique qu’il utilise un système informatisé pour choisir, d’une façon 

optimale fondée sur des critères exclusivement rationnels, le couple idéal qui fournira les 

futurs veaux de son troupeau. De même, l’orientation génétique des races répond le plus 

souvent à une stratégie dédiée à accroître la productivité des animaux, et passe 

fréquemment par un système informatisé, comme nous l’explique cet éleveur de vaches à 

viande parthenaises : « L’insémination artificielle, on choisit le taureau à la vache 

précisément. […] Le bond génétique est plus important par insémination […] on fait les 

accouplements optimum » (Terrain A – Entretien 12). Sur le même sujet, cet éleveur de 

vaches charolaises détaille la procédure informatisée qu’il utilise : « Toutes les vaches, quand 

elles sont veaux, sont pointées. 20 de notes sur les aplombs, largeur du mufle, vivacité… 

Toutes les caractéristiques y passent. Ensuite, au centre d’insémination, ils ont tous les 

taureaux. On met ça dans l’ordinateur et l’ordi sort l’accouplement idéal » (Terrain A – 

Entretien 6). 
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Dans le même temps, les animaux faibles, ou qui ne permettent pas d’atteindre le 

niveau de performance voulu par l’éleveur, sont rapidement rejetés du système d’élevage et 

jugés déficients : « Elles n’ont pas le droit à une deuxième chance, c’est la loi de la sélection, 

on ne peut pas garder tout, c’est obligé… Une vache qui n’a pas réussi à vêler 

correctement…Toute forme d’accident, une bête qui a du mal à tenir sur ses pattes… Toute 

vache qui a une quelconque anomalie, on la réforme » (Terrain A – Entretien 12).  

De plus, à travers la gestuelle de l’éleveur ou de l’éleveuse, la domination 

homme/animal peut se manifester sous des formes dites « dures » qui renvoient notamment 

à la notion de « puissance du berger » mentionnée pour la première fois par le philosophe 

Canetti (1966), qui justifie l’emploi de cette expression de la façon suivante :  

« Ses animaux sont rassemblés et ne peuvent lui échapper ». En 

outre, il « fait peser sa sentence de mort sur tous les animaux 

qu’il tient captifs, c’est lui qui fixe le moment où elle [la vie] arrive 

à sa fin [...] C’est de cette manière que, berger, il est plus puissant 

que n’importe quel chasseur » (Canetti, 1966, cité par Jean Nizet, 

2019, p.128).  La photographie ci-contre, illustre bien l’idée d’une 

puissance du berger sur ses brebis, qu’il empoigne pour la tonte 

d’une façon qui les contraint à rester immobiles, la tête renversée 

sur le côté. 

 

 

 

Cette injonction de produire vient donc justifier la mise en place de pratiques que 

Jean Nizet qualifie de « violences »  (Van Dam, Nizet, Streith, 2019, p.129) qui se manifestent 

comme sur la photographie ci-dessus par une gestuelle particulière impliquant une pression 

physique sur l’animal, ou par l’instauration de pratiques incluant notamment la séparation 

du petit et de sa mère.  

« Si on se centre sur le contrôle du travail effectué par l’animal, on peut épingler entre 

autres les pratiques brutales mises en œuvre pour que les vaches, chèvres et brebis 

continuent à fournir du lait après la période d’allaitement des nouveaux-nés. Dans certains 

cas, on tue les petits, on trait la mère et on fait en sorte qu’elle soit à nouveau enceinte » 

(Van Dam, Nizet, Streith, 2019, p.129).  

  

  

→ Ci-contre : photographie 207. Berger tenant une brebis, 

lors d’une journée de tonte collective dans le village de 

Laruns.  Marie Guicheteau 
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Certaines fois, et notamment dans le cadre de la mise en place de pratiques 

alternatives, ce rapport de domination prend une forme « douce » (Nizet, 2019). Par 

exemple, cette jeune éleveuse de vaches laitières nous explique la mise en place de 

pratiques spécifiquement dédiées au bien-être des animaux, qui favorisent le bon état de 

santé physique de ces derniers :  

« On est aussi passé à la paille de bois pour laver les pis, à la place des lavettes. On 

trempe les trayons avec un savon mousseux et on essuie avec ça. C’est abrasif mais doux. Ça 

décolle bien les saletés. Ça masse le pis donc stimule vachement la traite. Ça sèche les 

trayons, ils ne restent pas mouillés après […] Quand le trayon est mouillé, ça irrite. L’essence 

du bois a un côté hydratant » (Terrain B – Entretien 11).  

De même, cet éleveur de brebis à viande, « fait toujours un traitement pour 

l’homéopathie avant la mise bas, contre l’avortement » (Terrain A – Entretien 7). L’on peut 

alors parler, d’une certaine mesure, de l’intégration d’une éthique du « care », au sein des 

pratiques d’élevage. Pour autant, le cadre dans lequel s’appliquent ces méthodes s’articule 

toujours autour d’un axe naturaliste. C’est ce que nous montre cette phrase d’un éleveur 

laitier vendéen : « Tout est basé sur le confort de l’animal, le bien-être, afin qu’elles 

expriment leur potentiel au maximum » (Terrain A – Entretien 9). On retrouve cette même 

motivation dans les propos de cet éleveur ossalois : « pour faire du bon fromage, il faut avoir 

un troupeau en bonne santé » (Terrain C – Entretien 14).  

Ainsi, dans les exemples cités ci-dessus, le bien-être de l’animal n’est pas central. Il 

n’est pas une fin en soi. Il apparaît plutôt en second lieu, une fois que le cadre dans laquelle 

la production s’exerce est bien affirmé, ce qu’il ne faut pas confondre avec un changement 

de fond sur le plan ontologique. Le bien-être de l’animal est un outil mis au service de 

l’éleveur et de ses objectifs de production, qui n’est pas du tout contradictoire avec le 

schème naturaliste. Ce n’est pas forcément un élan naturel et désintéressé à l’égard d’un 

être considéré comme une altérité dotée des mêmes attributs psychiques que l’humain, 

mais plutôt une attitude professionnelle, réalisée sur le plan physique, nécessaire à la 

réalisation d’un objectif humain qui est l’insertion dans un système social et monétaire. De 

même, des indices tendent à nous faire penser que l’utilisation d’un label spécifique n’est 

pas automatiquement significative d’un changement de paradigme. Cette labellisation 

pourrait même, dans certains cas, être interprétée comme une manière de s’approprier le 

paradigme naturaliste, et de s’en servir sous une forme déguisée qui renforce ce dernier. Ces 

pratiques en trompe l’œil sont dénoncées par certains éleveurs, comme cet éleveur de 

chèvres laitières du bocage vendéen qui a pu observer que l’agriculture biologique avait 

tendance à devenir, pour certains, « un business » (Terrain A – Entretien 10). Selon lui, c’est 

une manière pour certains de mettre en œuvre une gymnastique de persuasion, destinée à 

satisfaire une finalité commerciale, mais qui n’implique pas forcément en substance une 

réelle prise en considération sensible de l’animal d’élevage et de son environnement.  
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De même, cet éleveur de vaches en bovin-viande dénonce que sur le territoire du 

bocage vendéen « le bio se fait attraper à son propre jeu ! On fait du bio industriel ! » 

(Terrain A – Entretien 12). La piste d’analyse que ces deux éleveurs engagés en systèmes 

conventionnels nous proposent doit bien sûr être considérée avec un certain recul. Mais 

effectivement, notre enquête auprès d’un GAEC labellisé agriculture biologique a pu nous 

montrer que cette analyse pouvait être fondée. Lors de cet entretien, nous avons pu 

découvrir que le registre technique et commercial était manié d’une manière 

particulièrement fluide par les chefs de cette exploitation, qui semblaient même préférer ce 

registre à celui de la description des comportements des animaux et de leur sensibilité. Ainsi, 

l’accent était plutôt mis sur l’évolution économique de la structure. Depuis la labellisation en 

agriculture biologique, l’exploitation a renoncé à la stratégie de diversification qui l’avait 

jusqu’ici guidée, arrêtant la production de bovin-viande, la vente directe de lait cru, de 

volailles fermières et d’œufs, pour se concentrer sur la production laitière et la fabrication 

de yaourts, qui garnissent aujourd’hui les rayons des supermarchés de tout le département, 

et qui ont entraîné l’équipe du GAEC dans la mise en place d’un équipement industriel au 

sein de la ferme. L’organisation optimale de celle-ci lui donne l’air d’une véritable petite 

usine, si bien que le contact des animaux semble aujourd’hui s’être éloigné de ces éleveurs 

qui mettent en avant leur fibre entrepreneuriale, et suivent une logique de rationalisation du 

travail en équipe. Attention toutefois à généraliser cette observation : sur le même 

territoire, un autre éleveur récemment converti en agriculture s’attardait volontiers à nous 

expliquer en quoi le changement de son système avait éveillé en lui ses perceptions 

sensibles à l’égard de ses animaux :  

« On est plus attentifs. […] avant, on travaillait de manière routinière. On traitait sans 

se poser de question. Aujourd’hui, on réfléchit plus. Comme on ne peut pas mettre de 

traitement, on cherche. Quelle variété, quel assolement ? Quelle culture conviendrait pour 

diminuer l’herbe ? On s’intéresse à l’écosystème. Et pour les animaux, c’est pareil, avant on 

les vermifugeait systématiquement, tous les été et au mois d’octobre, sans se demander s’ils 

étaient infestés. Aujourd’hui, on regarde plus les animaux, on regarde les bouses, si elles 

toussent… On se dit : oula ! On travaille au cas par cas » (Terrain A – Entretien 6). 

Enfin, nous avons pu relever que l’épisode de la mise à mort de l’animal reflète d’une 

façon particulièrement exacerbée ce lien de domination tel qu’il s’instaure entre l’éleveur et 

ses animaux. A ce sujet, nous trouvons utile de reprendre cette citation d’un article de 

Carine Ollivier et de Véronique Van Tilbeurgh : « Certains élevages sont organisés de telle 

sorte que la mise à mort de l’animal est occultée, effacée, et cela jusque dans l’organisation 

des tâches […] Or, cette occultation protège les éleveurs (le plus souvent conventionnels) de 

l’irruption dans leur quotidien d’un vivant qui pourrait bien leur ressembler et pour lequel il 

est possible d’éprouver de l’attachement. Ainsi, cette occultation de la mort décidée de 

l’animal permet aux éleveurs de résoudre les contradictions d’un vivant traité comme une 

machine » (Ollivier, Van Tilbeurgh, 2019, p.61).  
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Effectivement, nous avons pu retrouver dans nos entretiens des signes de cette 

occultation, non seulement au sujet des animaux qui partent à l’abattoir, mais également 

pour ceux qui meurent précocement sur l’élevage. Les aspects les plus marquants de cette 

occultation, nous les avons sentis dans le témoignage de deux éleveuses également mères 

de famille, qui nous affirmaient que la mort des agneaux ne devait pas bouleverser leurs 

enfants, et que cela faisait partie de la vie normale de la ferme. « La mort c’est le 

quotidien […] Mon fils, il lui donne un coup de pied dans la brebis. » (Terrain B – Entretien 

14). La portée sensible de cet évènement est passée sous silence, relativisée, niée. La norme, 

c’est l’acceptation immédiate. 

Dans certaines formulations, on peut voir que l’épisode de la mort de l’animal est 

carrément éludé, comme si le passage de l’animal vivant à l’animal mort n’était pas 

véritablement perçu comme un changement. « De la conception jusqu’à l’assiette du client, 

on maitrise tout, sauf l’abattage […] Tous les lundi matin, mon mari les emmène à l’abattoir 

et moi je vais les chercher le lendemain et je commence à les découper le mercredi » (Terrain 

A – Entretien 7). Ce processus est mentionné de façon factuelle et méthodique, qui ne laisse 

pas de place au doute ni au sentimentalisme. Et même, l’animal est regardé, de son vivant, 

comme s’il était déjà mort, comme dans le cas de cet éleveur de bovins-viande :  

« Il faut avoir des bêtes exceptionnelles, avec des rebondis de culottes 

exceptionnelles, du dos… Quand on envoie un animal mûr, c’est comme ça. Le dos est éclaté, 

une culotte bien rebondie… Ils sont remplis. La viande est extériorisée partout. Il faut 

reconnaitre les morceaux sur l’animal. Un animal qui extériorise beaucoup de dos, le boucher 

va le voir tout de suite. Celui-là, il va en sortir plus de filets, plus de rôtis. C’est un peu 

barbare, mais c’est comme ça qu’ils les voient : déjà découpés ! » (Terrain A – Entretien 12). 

Nous venons de voir comment le vocabulaire de la gestion dominait sur le 

vocabulaire de l’émotion. Il nous semble pertinent, dans l’analyse de notre recherche, 

d’utiliser le tableau proposé par Jean Nizet pour évoquer les quatre formes de contrôles que 

l’éleveur exerce sur l’animal, dans le cadre de sa profession, qu’il s’agisse d’une domination 

dite « dure » ou d’une domination dite « douce ».  

Auteurs de référence Nature du contrôle 

Canetti (1966), Pujol et Carbone (1990) Contrôles des allées et venues sur un espace 
restreint 

Canetti (1966) Contrôle de la mise à mort 

Pujol et Carbone (1990) Contrôle de l’alimentation et du travail 

Pujol et Carbone (1990) Contrôle de la reproduction et de la race 

 

Tableau 21. L’éleveur contrôle ses animaux de quatre façons. 

Source : Van Dam, Nizet, Streith, Humains et animaux dans les agricultures alternatives, la 

domination en question, 2019, p.128. 
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6.1.2 - L’Homme-Machine ? Quand la sensibilité est reléguée au 

second plan 

Dans le cadre d’une activité professionnelle dédiée à la production de denrées 

alimentaires, il est souvent admis comme une évidence qu’il faut « savoir se couper de ses 

émotions » (Terrain A – Entretien 14). Au travers des entretiens que nous avons menés, rares 

sont les éleveurs qui n’ont pas évoqué cette coupure comme un signe de professionnalisme, 

un passage obligé pour réussir dans le métier.  

Sur la page suivante, nous retrouvons certains des extraits d’entretien les plus 

marquants sur ce sujet, que ce soit en zone de plaine, de moyenne montagne ou de haute-

montagne.  
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 S’ENDURCIR L’AME PAR LE TRAVAIL : EXTRAITS D’ENTRETIEN 

 

« Ça ne me dérange pas de l’emmener, il faut s’élever au dessus-ça » (Terrain A – 

Entretien 6). 

« On ne peut pas garder tous les animaux. La destination, on la connait, quand on commence 

ce métier […] Je ne sais pas s’ils ont une sensibilité quand on sèvre leur veau… Peut-être que 

ça leur fait mal au cœur, certainement… J’imagine. On ne va pas dire que ça nous fait pas 

rien non plus, mais on ne peut pas s’arrêter à ça, sinon on ne pourrait pas produire […] Une 

vache dans la nature, l’espérance de vie n’est pas très importante. Il faut bien, à un moment 

donné, que ça aille à l’abattoir… » (Terrain A – Entretien 7). 

« Attention. C’est pas tout joyeux, tout rose, tout est beau, avec les petits animaux, cui-

cui… » (Terrain A – Entretien 14). 

« Nous, on est armés pour ça, on sait faire, on est paramétré pour tenir le coup. Comme on 

est des humains nous aussi, on met ce blindage, on s’est fabriqué pour » (Terrain C – 

Entretien 7). 

« On se durcit la poigne » (Terrain C – Entretien 12). 

« Garder les brebis et regarder les étoiles, il n’y a pas que ça ! » (Terrain C – Entretien 6) 

« Je me pose beaucoup moins de questions que quand j’avais quinze ans. Il faut prendre en 

compte que c’est les conditions de l’élevage. C’est un truc inévitable. De toute façon, voilà, on 

mange de la viande. Il y a un moment, il faut être lucide aussi » (Terrain B – Entretien 11). 

« A un moment donné il faut tuer […] Ça nous permet d’être moins émotifs quand il nous 

arrive quelque chose dans la vie. Ça nous aguerrit » (Terrain B – Entretien 14). 

« Le lien à la nature est coupé dans le lien à l’animal et au vivant mais aussi dans cette 

frustration de ne pas être transformateur. Ils achètent des animaux, les engraissent et les 

vendent, c’est tout. C’est les limites de ces filières qu’on pousse à l’industrialisation. On veut 

de la rentabilité à outrance, on  est obligé de se voiler la face sur certaines réalités » (Terrain 

C – Entretien 7). 

« On a du faire de gros investissements » (Terrain A – Entretien 14). 

« C’est aussi être esclave de son troupeau » (Terrain C- Entretien 16 et 19) 

« C’est le besoin. On est obligé de vivre. Il nous faut une rentrée d’argent. On sait qu’elles 

finissent » (Terrain B – Entretien 15). 
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Lorsque nous parlons de coupure émotionnelle, nous ne voulons pas signifier que le 

monde émotionnel de l’individu est inexistant, loin de là. Nous verrons d’ailleurs plus loin 

qu’il parvient toujours à se ménager un espace d’expression plus ou moins vaste. Notre 

propos consiste plutôt à montrer que ce monde émotionnel est constamment relégué au 

banc de touche, à l’arrière-plan, qu’il est considéré comme un monde plutôt séparé de 

l’univers professionnel. Ainsi, à partir des témoignages des éleveurs que nous avons 

rencontrés, nous supposons que le paradigme de la séparation nature/culture qui s’exprime 

dans toute notre société occidentale se traduit souvent chez les éleveurs par un phénomène 

de dissociation entre le vécu émotionnel et le vécu professionnel. Pour appuyer cette 

hypothèse, nous remarquons que le vocabulaire de la contrainte est particulièrement 

présent dans les citations ci-dessus. « Il faut », « on ne peut pas », « c’est inévitable » « on a 

du », sont des expressions que l’on retrouve fréquemment, et qui renvoient à l’idée d’une 

barrière infranchissable qui se dresse entre le monde de la sensibilité et le monde de la 

production. Lorsqu’un choix doit être fait, ce dernier est valorisé comme valeur de 

référence.  

Cette manière de penser et de pratiquer l’élevage ne fait pas l’unanimité, au sein des 

personnes que nous avons interrogées : « Les éleveurs souvent ne sont plus maîtres de ce 

qu’ils font parce qu’ils sont pieds et poings liés à un système. Ils se détachent petit à petit du 

cœur du métier, de l’amour des animaux » considère cet éleveur de la Chaîne des Puys, qui 

est quant à lui engagé dans une activité extensive, avec son troupeau de vaches ferrandaises 

(Terrain B –Entretien 6). 

Il serait toutefois erroné de comprendre ce mécanisme indépendamment du système 

qui le produit et l’encourage. Notamment, la lourdeur des tâches administratives qui 

s’imposent aux éleveurs, ainsi que les normes environnementales, participent à développer 

ce registre de la contrainte et à introduire l’éleveur dans un monde où règne une certaine 

vision normée, chiffrée et catégorisée, de la nature. « Toujours plus de contraintes et de 

paperasseries. Il faut tout identifier… Les animaux ont aujourd’hui des médailles sur les 2 

oreilles. Il faut toujours tenir des registres… Quelles que soient les pratiques » (Terrain C – 

Entretien 14). La nature leur est présentée en tant qu’une donnée mesurable et quantifiable 

par les organismes de gestion auxquels ils ont affaire et elle apparait ainsi dans les 

documents qui accompagnent les politiques agricoles. Ce n’est pas sans poser de vrais soucis 

de mise en adéquation avec la réalité de terrain qu’ils côtoient, ainsi que nous l’explique 

cette éleveuse de brebis à viande, également représentante nationale de la filière ovine, en 

prenant l’exemple des haies bocagères qui doivent être déduites des surfaces considérées 

pour les aides PAC : « Dans les contrôles PAC, je me suis énervée moi. Je leur ai fait des 

photos partout. D’abord, j’ai de l’herbe sous les arbres, ensuite, j’en ai besoin pour abriter 

mes animaux. Pourquoi ils veulent les soustraire aux surfaces aidées ? » (Terrain B – 

Entretien 14).  
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Ce conseiller agricole d’un groupement local affirme par exemple : « ils ont choisi ce 

métier pour la liberté… Et ils se retrouvent derrière un bureau, à remplir de la paperasse » 

(Terrain A – Entretien 9).  

C’est ce que nous confirme cet éleveur du bocage vendéen, qui nous affirme dédier 

une part importante de son temps de travail aux taches comptables et administratives :  

« La journée, on s’occupe du matériel, des bâtiments… Des réunions… Des papiers… 

Toute la trésorerie. Ça lui demande un après-midi par semaine. Luc, notre associé, s’occupe 

de la comptabilité. Une journée par mois. L’administratif, c’est peut-être deux heures par 

semaine, en montage de dossier… C’est la complexité… Il faut un tas de papiers… Après, c’est 

un autre département qui demande un formulaire, alors qu’ils l’ont déjà… Il faut téléphoner 

au centre de gestion… C’est une vraie gymnastique, c’est usant » (Terrain A – Entretien 12).  

L’organisation de son temps de travail serait donc elle-même scindée en deux : tandis 

que la matinée serait dédiée au pansage et aux soins des animaux, l’après-midi serait dédié 

aux tâches à caractère bureaucratique. Sur le planning de cet éleveur, celles-ci occuperaient 

un espace disproportionné par rapport à ce qui constitue l’essence du métier : le travail de 

terrain auprès des animaux, dans la nature.  

De même, certains éleveurs se plaignent du temps très important qu’ils passent sur 

les tracteurs, lorsqu’ils doivent rejoindre des parcelles très éloignées les unes des autres. 

Cette coupure peut ainsi également se manifester de façon spatiale : ainsi, en été, les 

éleveurs ossalois doivent parfois compter 45 minutes pour passer de la zone d’estive où ils 

gardent les brebis aux parcelles plus basses, où ils font les foins, ce qui peut faire émerger 

chez eux un stress important, dû à l’impossibilité d’être aux deux endroits à la fois. En outre, 

le comptable et le banquier font figure d’autorités importantes, pour les éleveurs qui 

doivent leur rendre des comptes, et leur assurer que leur trésorerie est saine. Le stress de ne 

pouvoir dégager un chiffre d’affaires satisfaisant est très important, et vient se glisser jusque 

dans les pratiques, où il ne laisse guère de marges de manœuvres aux éleveurs face à 

l’instabilité qui fait pourtant partie intégrante du métier. Cette responsabilité devant les 

acteurs du monde financier les incite à adopter une posture de non-acceptation et 

d’insatisfaction, devant des résultats moindres que ceux attendus. Ainsi, cet éleveur de 

brebis témoigne de la panique qui l’a saisi, alors qu’il découvrait qu’un grand nombre de ses 

brebis n’étaient pas pleines :  

« Au début du printemps, je faisais des échographies, je regardais si elles 

commençaient à faire un peu de pis […] Cinquante brebis qui ne passent pas, qui ne 

remplissent pas, c’est 350 fromages, c’est 25000 euros de chiffre d’affaire, t’imagines pas 

l’ampleur du dégât ! […] Moi je courais partout, à réfléchir comment remplir ce trou. Je 

pensais déjà réunir le comptable et le banquier […] Aujourd’hui, il faudrait arriver à… [Les 

anciens] ils n’ont pas le stress qu’on a nous… Ils n’avaient pas ces investissements ». 



629 
 

 Il poursuit l’entretien en ajoutant : « Moi, si j’ai mes brebis malades, j’en suis malade. 

C’est quelque chose qui me tape… J’arrive pas à prendre de recul, c’est certain, parce qu’il y a 

tout le poids qui peut en découler, le poids économique, les conséquences. Il y a de vraies 

inquiétudes à ce sujet »  (Terrain C – Entretien 7). 

 Cette manière d’articuler langage sensible et langage technique serait en partie 

conditionnée par le fonctionnement du système socio-économique dans lequel s’insère 

l’activité professionnelle.  

L’on peut tout de même voir une certaine contradiction, dans le fait que certains 

éleveurs critiquent vivement cette tendance à la rationalisation de la nature, mais 

incorporent eux-mêmes ce fonctionnement et ce discours lorsqu’ils parlent de leur activité. 

Tout tend à montrer qu’ils semblent donc a priori s’être finalement adaptés à cette situation 

créée par la domination du cadre de pensée dualiste, et même qu’ils l’ont assimilé jusque 

dans les pratiques. Si les contraintes administratives sont abondamment citées, nous 

pouvons également souligner que les conditions produites par le marché économique 

mondial ont valeur de loi, c’est-à-dire que certains éleveurs lui reconnaissent une autorité 

certaine, pour laquelle ils donnent leur force de travail. Dans la citation ci-après, nous 

découvrons que les éleveurs insérés dans ces filières sont contraints d’accepter des 

situations jugées injustes, qui dévalorisent leur travail et mettent en péril la pérennité de 

leur activité : « Dans tout ça ce qui m’inquiète le plus c’est le prix du lait. Dans le marché 

mondial, on est à 340 de prix de base, c’est ridicule. Il y a trop de lait sur le marché » (Terrain 

A – Entretien 14). 

C’est d’autant plus le cas pour les éleveurs engagés dans des filières 

conventionnelles, et qui ne valorisent pas eux-mêmes leur production. Tout ce qui s’éloigne 

des filières générées par le marché mondial leur parait inadéquat pour résoudre les enjeux 

alimentaires nationaux et mondiaux. C’est notamment le cas de cet éleveur du bocage 

vendéen, qui représente le syndicat majoritaire au niveau local, et qui affirme : « Aujourd’hui 

on est bien sur des entreprises agricoles. Il faut monter un bilan, savoir de quoi est fait ton 

revenu. On demande aux gens de monter leurs études économiques. Souvent les gens qui 

s’installent ont un profil BTS. Plus leur projet est bétonné, plus ils vont prévoir les choses, 

anticiper » (Terrain A – Entretien 9). 

Dans ce cadre de pensée, le questionnement social autour de la nature et de 

l’évolution des systèmes d’élevage français apparaît également comme secondaire, et est 

relativisé au regard de la situation internationale où la compétitivité est établie comme un 

principe d’évidence auquel il faut répondre. Par exemple, les arguments mis en avant sont 

ceux-ci : « Il faut aller voir les feedlots en Amérique […] En Allemagne, la ferme des mille 

vaches ne pose pas de problèmes […] Il ne faut pas avoir peur de ça. L’agriculture avance 

comme ça »  (Terrain A – Entretien 9). 
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Les sphères administratives et financières participent donc à créer, chez les éleveurs, 

une ambiance de coupure entre le registre de la gestion et de l’émotion. Mais de même, les 

institutions orientées vers la sauvegarde de l’environnement, ainsi que les politiques 

publiques en faveur d’un nouveau type d’agriculture, viendraient renforcer le paradigme de 

la dualité nature/culture et participeraient à les placer dans une situation particulièrement 

inconfortable, qui les sortirait (voire les exclurait) du monde de la nature pour les introduire 

au sein d’une représentation culturelle prédéterminée. Cela serait d’autant plus ressenti 

comme une violence que ce processus serait imposé contre leur volonté et sans leur 

participation. Ainsi, en vallée d’Ossau, le Parc National est considéré comme un intrus 

illégitime qui participe à éloigner les Ossalois de leur montagne. « Le Parc est là pour geler 

des territoires » (Terrain C – Entretien 14) nous dit cet éleveur, élu municipal de Laruns. 

Malgré les discours positifs en direction de l’activité pastorale que nous pouvons lire dans la 

Charte du Parc National, sur le terrain les directives de l’institution inciteraient plutôt à 

l’effacement des signes produits par les pratiques d’élevage. L’interdiction des panneaux 

dédiés à la vente au fromage à la cabane, est un exemple parmi d’autres. A ce sujet, ces 

bergères travaillant au centre pastoral d’Anéou nous évoquent :  

« L’an dernier on avait un camion à bétaillère bleue. Ils nous ont dit que le camion 

était trop bleu, que ça allait pas. Ça se voyait trop depuis la route. Autre chose : on avait des 

panneaux écrits « fromage » au bord de la route. Ils ont dit qu’ils allaient faire leur propre 

petit panneau avec la marque du Parc… Parce ce que c’est pas dans les standards du parc 

national » (Terrain C – Entretien 9).  

« Il y avait partout des panneaux de vente de fromage à la cabane. Les panneaux que 

t’as le droit de mettre pour vendre du fromage ne sont pas visibles pour les automobilistes 

[…] C’est vrai que les panneaux blancs où on écrit dessus avec un marqueur, c’est pas très joli. 

Ils pourraient éventuellement nous dire de faire tous un panneau en bois, écrit en blanc, un 

code pour que ça soit joli, que ça passe bien dans la montagne… Mais leurs panneaux jaunes 

ridicules… C’est nul ! Même moi qui suis plutôt à me faire traiter d’écolo par les éleveurs et à 

défendre le Parc, là je ne comprends pas, franchement » (Terrain C – Entretien 8). 

Dans la vision du Parc National, il semblerait que cette nature de haute-montagne 

ossaloise soit censée répondre à certains canons esthétiques, qui se heurtent avec la 

fonction utilitaire de l’outillage et des infrastructures d’élevage. Les pratiques d’élevage 

devraient, sinon disparaître, du moins se confondre avec le paysage. Ainsi, nous pourrions 

presque dire que le processus d’ « invisibilisation » mentionné plus tôt au sujet des animaux 

d’élevage, serait également applicable aux éleveurs, par rapport à la société qui les 

environne et qui projette sur eux un regard qui voudrait tantôt les figer dans une image 

plaisante, tantôt ignorer ou masquer les réalités vivantes dont ces individus font le 

témoignage.  
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Cette bergère nous mentionne l’épisode de sa rencontre avec des gardes du Parc 

National. Avec eux, marchait « un mec de la police de l’environnement qui était armé. Il avait 

une arme en fait. Ils sont arrivés l’air hautain, l’air de nous regarder comme si on n’était pas 

dans notre droit, comme si eux c’étaient les grands défenseurs de la nature parfaite….On les 

a pas revu cette année. S’ils reviennent de la même façon, je ne vais pas me gêner pour leur 

dire que ce ne sont pas des manières » (Terrain C – Entretien 9). 

Également, c’est avec une colère non déguisée que cet éleveur ossalois nous 

mentionne l’attitude soupçonneuse des agents du Parc National à l’égard de l’observation 

que font les bergers des comportements de la faune sauvage. Ils semblent ne pas prendre au 

sérieux les connaissances de terrain des bergers. Ce manque de considération encourage ces 

derniers à ne pas partager leurs ressentis, à préférer le silence ou le discours de convenance, 

bref à adopter un masque protecteur face aux experts et aux personnes qui sont dotés d’une 

certaine autorité scientifique. 

« J’avais pu observer les indices d’un passage d’ours. Je savais qu’il était dans le coin, 

il y avait un bout de grillage du Parc qui était tordu. C’est le truc qui ne m’échappe pas quand 

je suis en montagne. Je suis tombé sur ses traces. Et le gars du Parc il n’était pas venu me 

prévenir de sa présence, alors qu’il le surveillait aussi. Je suis allé le voir et il n’a pas voulu me 

dire que l’ours était juste à côté de ma cabane. ˮAh non nonˮ il m’a répété. Pourtant, j’ai mis 

mes lunettes de soleil dans sa trace… Elle avait la taille d’une assiette… Si ça c’est pas un 

ours, c’est quoi ? ˮah bon, t’as pris ça où ?ˮ La plupart du temps, ils me disent que c’est pas 

des vraies… Là, ils étaient un peu emmerdés, ils savaient que je comprenais le jeu auxquels ils 

jouaient. Forcément, ce grillage, ils l’avaient mis dans un passage à ours, ils savaient qu’il 

était là. C’est pathétique. C’est pas comme ça qu’on avance, on est bloqué.  C’est comme les 

vautours, il parait qu’ils ne s’attaquent pas aux brebis vivantes…Mais c’est faux, parce qu’un 

jour je suis parti chercher les fromages du voisin. J’avais une brebis malade, qui avait une 

mammite, et quand je reviens, il y avait un vautour sur la brebis et l’autre qui commençait à 

la bouffer. Au parc, ils ne voulaient pas me croire. Mais enfin, ce que je raconte, c’est du 

vécu ! Je l’ai vécu ! Le lundi il m’a achevé une brebis et le mercredi il recommençait. Ils ne 

voulaient pas me croire, les gars du parc. C’est un déni ! C’est un déni ! Maintenant ils 

bouffent les brebis quand elles sont toutes fraiches ou même vivantes. Ils ne laissent même 

pas la laine ! Ils bouffent tout ! Je pense que c’est lié au surnombre, qui a développé des 

comportements barbares chez ces prédateurs. Ils nous prennent vraiment pour des aliénés. 

C’est ce déni qui est si violent à vivre. Avant l’ours, c’est moi qui leur donnait les informations 

sur les lieux où il était, parce que j’étais accompagnateur en montagne et je le connaissais 

bien, l’ours. Aujourd’hui, je ne partage plus ces informations avec le Parc. » (Terrain C – 

Entretien 5).  

Cette attitude défensive n’est pas seulement adoptée par les bergers face aux agents 

du Parc National. Cet éleveur nous affirme qu’elle est parfois nécessaire lorsque c’est le 

monde social, dans son ensemble, qui cherche à culpabiliser le monde agricole.  
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Notamment, les bergers ossalois peuvent se sentir obligés d’adopter un masque face 

à un public sensibilisé à la question environnementale, qui regarde avec méfiance les 

pratiques des éleveurs au point de mettre en place des systèmes de surveillance et de 

délation. Il nous évoque avec un certain écœurement l’action menée par des individus 

engagés dans des démarches de protection de l’environnement. 

« Moi, j’ai assisté à des choses abherrantes. Des gens qui venaient fliquer les 

chasseurs locaux et qui avaient rendez-vous avec des gardes pour faire la gestapo. J’y ai 

assisté et quand on assiste à ça, j’étais dégoûté. Moi je les avais bien eus parce que j’étais en 

train de préparer mon diplôme d’accompagnateur en montagne. On s’est retrouvé dans la 

cabane, il s’est mis à pleuvoir. Et j’ai assisté à ce compte-rendu. Les mecs ils connaissaient les 

surnoms de tous les bergers. Il s’agissait bien d’un espionnage. Ils étaient quatre ou cinq 

couples. Ils faisaient de la montagne et ils avaient un carnet dans lesquels ils notaient leurs 

observations. « Lui, il est arrivé à telle heure puis il est parti par là avec un tel » Jusque là, 

j’étais discret. Mais en les écoutant faire leur rapport je leur ai dit : ˮmais c’est ignoble, c’est 

honteux, pourquoi vous faites ça ? Oui, je suis berger à Soussousséouˮ ˮAh, mais t’es S… ?ˮ 

Avec ma femme, on était scotché. Ça, c’est hyper oppressant. Vous n’êtes plus libres quand 

vous êtes observé.  On est un peu amputé de notre rapport empirique à la nature. On n’est 

plus soi-même » (Terrain C – Entretien 7).  

 Dans le cadre de cette recherche, nous ne cherchons pas à vérifier si son 

interprétation de cette scène est exacte : cela n’empêche pas que les propos de cet éleveur 

nous intéressent au plus haut point car ils mettent en évidence la pression que peuvent 

exercer les représentations collectives sur le vécu individuel. En découvrant qu’il était 

surveillé alors qu’il n’avait pas donné son accord à ce sujet, en notant que les gardes du Parc 

ne voulaient pas prendre en considération les connaissances personnelles qu’il avait 

recueillies lui-même sur le terrain, ce berger nous exprime qu’il s’était senti comme privé 

d’une part de lui-même, que ces relations avait un caractère abusif, qu’elles venaient 

changer l’intention de son geste et qu’elles lui refusaient même le droit d’avoir un lien 

original avec la nature, un lien qui soit différent de ce qu’on en attend. Nous pouvons 

prendre au sérieux ce témoignage, et relever les mots et expressions qui montrent 

l’intensité de la blessure produite par ces échanges insatisfaisants avec le reste de la 

société : « c’est pathétique », « on est bloqué », « c’est un déni », « violent », « j’étais 

dégoûté », « c’est hyper oppressant », « amputé » (Terrain C – Entretien 7).  
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Ces mots nous font clairement percevoir un phénomène qui pourrait être rapproché 

d’une perte d’âme : ce qui anime l’individu, ce qui le fait agir au quotidien et donne sens à 

son existence, est jugé, voire est considéré avec mépris par des autorités qui se 

reconnaissent un pouvoir supérieur dans un domaine particulier (en matière de nature, par 

exemple). Du point de vue des éleveurs ossalois, ces professionnels de la nature participent 

donc à les couper de leur connaissances propres, en leur faisant comprendre d’une façon 

plus ou moins insidieuse que ce n’est pas leur domaine. C’est ainsi que nous pouvons mieux 

comprendre cette phrase : « Ils sont venus éteindre cette petite flamme, ils ont soufflé 

dessus » (Terrain C – Entretien 7). Dans une dimension moindre, on retrouve quelque peu le 

même enjeu auprès de certains éleveurs du bocage vendéen, lorsqu’ils sont confrontés à la 

problématique de la pollution de l’eau du bassin-versant de la Bultière : « Moi, je ne juge pas 

un système. Ce n’est pas le cas de tous les acteurs. Quand on discute avec les élus ou avec 

d’autres mouvements, on croit qu’on va résoudre la qualité de l’eau qu’avec le bio ou qu’en 

faisant du trèfle ou en éliminant le maïs. Ça, c’est des grosses conneries. Ça fait mal. En 

croyant cela, on exclut tous les systèmes de la Bultière » (Terrain A – Entretien 8). 

Ces témoignages nous invitent à regarder les relations éleveurs/nature sous l’angle 

d’une double emprise : emprise de la sphère domestique sur le monde sauvage d’une part, 

emprise que subissent les éleveurs dans une société qui les met en étau entre une logique 

administrative et financière implacable, et une image de la nature qu’ils doivent intégrer et à 

laquelle ils doivent correspondre. C’est ainsi que les politiques en faveur de l’agroécologie 

portées par le gouvernement ne nous ont pas été présentées sous un jour très positif par les 

personnes que nous avons interrogées, même lorsque celles-ci étaient investies dans des 

démarches de pratiques alternatives. Cette jeune éleveuse, salariée au sein d’une 

exploitation laitière située au nord de la Chaîne des Puys, nous affirme, lorsqu’on l’interroge 

sur l’agrécologie :  

« Je pense que cette vague médiatisée est une grosse mascarade. J’ai un problème de 

cette intrusion politique dans l’agriculture. Je suis d’accord qu’il faut des organismes 

pour gérer ça, pour cadrer. Mais je regrette que tous les gens au niveau politique qui 

s’occupent de ça, pour la plupart, n’ont jamais mis les pieds dans une exploitation 

agricole. Ils veulent essayer de gérer des problèmes qu’ils ne connaissent pas 

réellement. Je pense qu’on ne peut pas gérer des problèmes correctement quand on 

ne connaît pas les enjeux. Il y aurait un gros effort à faire là-dessus, pour que les 

choses avancent. Une exploitation, comme n’importe quelle entreprise, à vocation à 

vivre et à faire du bénéfice. Mais à un niveau plus haut, il faut arrêter de voir que les 

enjeux financiers de l’agriculture. Avec les centres de méthanisation, les grosses 

fermes et tout, on voit plus l’enjeu économique que ce qu’il y a autour. Forcément, il y 

a un enjeu économique, mais il faut arriver à voir le global » (Terrain B – Entretien 11) 
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6.1.3 - La nature sauvage sous emprise : l’émotionnel en cage ? 

C’est la haine de la friche, sujet longuement développé par Yves Luginbhül (1989), et 

également abordée par l’anthropologue Lucie Dupré (2005), qui vient ici attirer notre 

attention lorsque nous reprenons les entretiens réalisés.  

A priori, on pourrait penser que cette peur de l’envahissement est surtout légitime 

sur le terrain de la Chaîne des Puys et sur celui de la vallée d’Ossau. Les dynamiques 

d’enfrichement y sont vives et entraînent réellement une modification du paysage. Autour 

des Herbiers au contraire, les zones en friche sont quasiment absentes : elles se réduisent 

comme peau de chagrin, et se limitent aux bords des ruisseaux, ainsi qu’aux coteaux de la 

colline du Mont des Alouettes. C’est peut-être ce qui explique que, chez les éleveurs 

rencontrés dans le bocage vendéen, la nature sauvage est quasiment absente des propos 

échangés. Elle est, elle aussi, concernée par ce processus d’ « invisibilisation » déjà observé 

au sujet des animaux d’élevage. La pollution de l’eau, indiquée dans le contentieux adressé 

par l’Union Européenne aux collectivités territoriales, n’est pas un phénomène qui saute aux 

yeux. De ce fait, il est plus facile de nier la problématique ou de la relativiser.  

En vallée d’Ossau, les représentations de la friche s’inscrivent dans un contraste 

entre le propre et le sale : nous découvrons que la propreté des parcelles est érigée en 

référentiel, c’est même une valeur morale qui indique une conduite à suivre. « Une prairie 

propre, c’est une prairie fauchée avec les bordures faites » nous affirme cet éleveur de brebis 

de Laruns (Terrain C – Entretien 16). Son propos concerne en particulier les parcelles qui 

sont situées dans les zones intermédiaires, au dessus de Laruns et où les dynamiques de 

fermeture du paysage sont les plus marquées.  

En Vendée, la nature sauvage, certes moins visible, ne mène pas moins ses propres 

dynamiques et s’introduit également au sein des pratiques d’élevage : « La nature, ça pousse 

au printemps. Ça nous embête avec les clôtures. Je ne sais pas trop quoi dire par rapport à 

ça… Je pense qu’on essaie de la respecter quand même, tant qu’elle nous pose pas trop de 

contraintes… La nature, c’est bien, mais elle nous envahit, vient un moment où on se dit : il 

serait temps qu’elle arrête de pousser… » (Terrain A – Entretien 18). 
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Le sauvage n’a pas sa place dans le monde domestique. Il en est chassé, surtout s’il 

met en péril la qualité de la production. Cela vaut pour les espèces animales et végétales : 

« Une bonne prairie, il ne faut pas de taupes, ça c’est interdit. Les taupes, on les chasse, il ne 

faut pas que la terre rentre dans le fourrage. Il faut une litière propre pour donner aux brebis. 

Avec une litière propre, tu as du bon fumier que tu remets dans la terre et qui te donnera du 

bon foin. Si tu fais du bon fourrage, tu achètes un peu d’aliments, du mais, ça reste une 

ration sèche… Pour moi, la chose principale en plus de tout ça, c’est la propreté. Si tu as des 

parcelles propres, une bergerie propre, donc des brebis nickel, si la fabrication du fromage 

(donc la partie la plus importante) est propre, dans un saloir propre… Moi, je l’ai toujours dit : 

la clé de la réussite, c’est la propreté » (Terrain C – Entretien 16).  

Dans la Chaîne des Puys, la gestion des populations de campagnols terrestres est un 

bon exemple de cette façon de penser la nature, à travers des pratiques plutôt radicales : 

« on gaze maintenant. Et puis, nous ce qui évite d’avoir trop de campagnols, c’est les 

retournements de prairies ; pour les taupes surtout. On reste deux-trois ans comme ça. Les 

rats suivent les galeries des taupes donc on est tranquille » (Terrain B – Entretien 13).  

Cette jeune bergère mobilise quant à elle le registre de la compétition pour évoquer 

les dynamiques d’enfrichement. Selon elle, les éleveurs sont des perdants, quand la 

végétation sauvage prend la place du paysage pastoral : « C’est les rodho, les fougères, toute 

sorte de végétation… Il y a des montagnes qui sont perdues déjà… » (Terrain C – Entretien 9).  

Ce monde sauvage ne fait pas partie de la nature que s’approprie l’éleveur, celle dans 

laquelle il se reconnait. D’après ce vieux berger à la retraite que nous rencontrons à la 

cabane des Quèbes de Brousset, sur la route du col du Pourtalet, cette situation est due à la 

complexité qui s’est introduite au sein d’une relation autrefois guidée par l’action 

spontanée :  

« Les bergers, ils avaient toujours un briquet dans la poche ! Ils brûlaient les ronces 

pendant qu’ils gardaient les bêtes. Maintenant, c’est interdit, tout est interdit. […] Autrefois 

on contrôlait la pousse de la forêt. On se faisait du bois derrière, il y a 20 ans, pour travailler, 

on l’utilisait pour faire chauffer le lait. Maintenant, des fois on se retrouve entre amis, on se 

rappelle ça. On n’a jamais détruit la forêt ! Mais on ne peut plus. Si on vous voit couper un 

arbre avec une tronçonneuse ce sera pire que si vous assassiniez quelqu’un ! C’est très grave. 

Il y a des genévriers qui poussent partout. Autrefois, le berger avait son briquet dans la 

poche. Dès qu’il en voyait, il brûlait les jeunes pousses qui ensuite séchaient toute seules. 

Qu’est-ce qui va se passer ? Dans les forêts, elles n’y vont pas. Les forêts, c’est interdit d’y 

toucher, ni les arbres, ni les plantes… Vous les jeunes… Ça se transmettait, la connaissance 

des plantes »  (Terrain C – Entretien 4). « Quand vous voyez qu’à l’estive on est parfois 

critiqué parce qu’on utilise le girobroyeur. Mais s’il y a plus d’éleveurs, comment ils vont 

débroussailler ? » (Terrain B – Entretien 15). 



636 
 

 Le berger ne peut plus intervenir de sa propre initiative sur le monde sauvage qui 

continue sa poussée. Un sentiment d’oppression et d’impuissance naît de cet éloignement 

produit par les procédures qu’impliquent les mesures de protection des écosystèmes. Il 

serait faux de se contenter de lire, dans ces réactions, une simple haine de la nature 

sauvage. L’émotion puissante qui jaillit effectivement de l’évocation de la friche, exprime 

plutôt une difficulté à transmettre le sens profond que pouvait avoir la pratique de 

l’écobuage par exemple. C’est toute une culture par laquelle les hommes s’impliquaient 

physiquement et socialement dans le monde sauvage, qui est ici mise à mal. L’homme ne 

peut plus affirmer son existence auprès du monde sauvage, il ne peut plus se frotter à lui, ni 

se mettre à l’épreuve en affirmant sa place dans la nature. Il en est soudainement exclu, et 

perd en même temps les modalités d’adaptation qu’il avait pu mettre en place depuis des 

siècles, à travers des pratiques coutumières souvent collectives. 

Au premier plan, la dualité nature/culture est présente de façon dominante quel que 

soit le terrain d’étude sur lequel nous nous penchons. Dans les discours, elle se manifeste 

par une coupure entre le registre de la gestion et celui de l’émotion. Dans les pratiques, on 

l’observe à travers une tendance à la rationalisation de l’organisation du travail, 

l’éloignement physique entre les humains et les animaux, le temps de plus en plus important 

consacré aux taches administratives et comptables, les stratégies et logiques qui tendent 

vers une productivité maximum, la tendance au rejet systématique du monde sauvage. Chez 

les éleveurs, elle se traduit parfois par le sentiment d’être sous l’emprise d’un système 

étranger à soi, sur le plan des valeurs et des normes d’action. On la repère également quand 

les personnes interrogées nous font part des contradictions qu’elles observent dans le 

fonctionnement de la société actuelle ou dans celui des filières. L’impression d’une 

dysharmonie entre le vécu individuel profond et le cadre dans lequel les pratiques d’élevage 

sont pensées à l’échelle collective, peut alors s’exprimer plus ou moins vivement afin de 

traduire une remise en question de cette apparente évidence du paradigme de la 

séparation.  

Ce constat est certes implacable, mais il ne fait que confirmer la thèse présentée par 

Philippe Descola dans son ouvrage Par delà nature et culture, publié en 2005. Toutefois, nos 

résultats révèlent que nous pouvons, sur un deuxième plan, souligner la coexistence de 

formes d’expression différenciées du rapport que les éleveurs français entretiennent avec la 

nature. Nous pouvons ici nous permettre de dresser un tableau plus nuancé de ces relations 

entre les éleveurs et la nature, et mettre en évidence le fait que celles-ci se parent de 

couleurs extrêmement variées, selon les personnes qu’elles concernent et les territoires où 

elles se jouent. Contrairement à ce que le paradigme de la séparation Nature/Culture 

voudrait lui-même faire croire, il ne serait pas complètement incompatible avec l’expression 

d’autres formes de sensibilités à la nature, voire dans certains cas d’autres schèmes 

ontologiques proposant une vision non dualiste des rapports à la nature. C’est à la 

démonstration de cet aspect de nos résultats que nous allons à présent nous appliquer. 
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6.2 – Par delà Nature et Culture : quand la sensibilité des 

éleveurs s’échappe du cadre et s’exprime quand même 

 

5.2.1 – Quand le masque se déchire 

Ainsi, certains éleveurs nous montrent que le départ d’un animal ou sa mort 

accidentelle sont vécues comme de véritables drames qu’ils n’essaient pas de dissimuler. 

Ainsi, cette éleveuse de bovins-viande sur le plateau de Gourzy, en vallée d’Ossau, 

mentionne cette anecdote : « Marguerite, on la faisait presque monter sur le canapé 

tellement elle était gentille. Je la faisais descendre de la montagne toute seule. Elle a perdu le 

pied et on a été obligé de la faire partir […] Et quand elle est montée dans le camion, j’y étais 

pas, j’aurais pas pu » (Terrain C – Entretien 13). De même, cet éleveur-fromager de la 

commune de Ceyssat dans le Puy-de-Dôme nous confie : « quand on les vend, c’est un 

déchirement, c’est comme la perte d’un membre de la famille, c’est pareil. Quand on décide 

pour l’année de celles qui vont partir et de celles qui vont rester, une semaine avant que les 

marchands viennent les chercher, on n’en parle pas. Une semaine après non plus » (Terrain B 

– Entretien 13). 

 Les éleveurs sont également conscients que certaines de leurs pratiques peuvent 

causer de la souffrance à leurs animaux : c’est le cas de cet éleveur de bovin-viande, qui se 

questionne sur la sensibilité animale et fait remarquer : « Je ne sais pas s’ils ont une 

sensibilité quand on sèvre leur veau, peut-être que ça leur fait mal au cœur, certainement… 

J’imagine… On ne va pas dire que ça nous fait pas rien non plus… Mais on ne peut pas 

s’arrêter à ça, sinon on ne pourrait pas produire… » (Terrain A – Entretien 12). De même, il 

soulève le fait que « Quand on leur fait mal, elles le sentent, quand on va vite, elles n’aiment 

pas. Quand on n’est pas bien dans sa peau, on va plus vite, elles n’aiment pas trop, elles le 

sentent » (Terrain A – Entretien 12). Il ajoute que cette sensibilité aux animaux d’élevage 

peut aller jusqu’à lui provoquer une certaine confusion, qui se traduit d’ailleurs dans son 

discours par des phrases inachevées : « Ça ne me fait pas rien, c’est tout le temps… On ne 

peut pas parler de douleur… Les voir partir, on sait que c’est la finalité. Maintenant,  je ne 

sais pas… Je ne sais pas quoi en dire. C’est difficile à exprimer » (Terrain A – Entretien 12). 

Les pratiques peuvent être soumises à un effet de tiraillement, entre ce que l’on peut 

faire, ce que l’on doit faire, ce que l’on veut faire. Reprenons ici un exemple déjà cité dans le 

chapitre précédent, car il nous semble bien exprimer cette tension interne, à propos du rôle 

que jouent les haies dans le bocage.  
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 « L’arbre…Il en faut, pas de « trop ». Pour la nature, pour l’ombre pour le bois… Après… Je 

suis pas contre les arbres, nous on a un propriétaire qui est très à cheval sur les arbres. Il y a 

une limite ! Quand, sur ta parcelle, les arbres il y en a un tous les deux mètres … Il y a 20 m où 

il y a rien. Il en faut pour la nature, pour tout, pour l’ombre, pour le paysage. C’est beau, 

d’avoir des arbres. On fait partie de ceux, dans les secteurs, qui n’ont pas tout arraché, peut-

être à tort, parce que maintenant ils nous embêtent, avec le matériel. Ils seraient mieux sur 

les bords qu’au milieu. Les bêtes, quand il fait grand chaud, elles cherchent l’ombrage. Ça 

donne du boulot aussi, il y a le bois à faire…Et puis, c’est limite dangereux à faire… Quoique 

c’est remis au gout du jour, il y a des entrepreneurs équipés. » 

 

(Terrain A – Entretien 18) 

 

Le thème des haies bocagères et de l’arbre, vient faire naître chez cet éleveur en 

bovin-viande des logiques paradoxales, qui nous révèlent un certain tiraillement intérieur se 

répercutant sur les pratiques. Dans le discours ci-dessus, nous avons surlignés en rouge les 

passages qui nous évoquent l’arbre en tant que donnée contraignante. En vert, nous avons 

surlignés les passages qui nous évoquent l’arbre sous ses aspects positifs. En violet, nous 

avons mis en évidence ce qui révélait un positionnement par rapport à des acteurs 

extérieurs (le propriétaire, les agriculteurs voisins, les entrepreneurs). Cet éleveur ne peut 

nous parler de son rapport à l’arbre sans que jaillissent des préoccupations d’organisation du 

travail. Il ne dénie pas à l’arbre ni son utilité pour l’élevage car « les bêtes, elles cherchent 

l’ombrage », ni ses qualités esthétiques et paysagères « c’est beau d’avoir des arbres ».  

Seulement, ces arguments sont entrelacés avec d’autres paramètres qui entrent en jeu et 

qui prennent le dessus sur l’expression de sa sensibilité. De ce fait, il n’entre jamais tout à 

fait en relation avec cet arbre dont il nous parle : il nous évoque plutôt tout ce qu’il y a 

autour, en termes de préoccupations et de contraintes, du point de vue de ses objectifs 

professionnels et à partir des repères que lui fournit son environnement social. En effet, le 

besoin de se positionner par rapport aux autres acteurs apparait également de façon 

marquante. Devant nous, il essaie de se justifier, comme si être agriculteur signifiait être 

catalogué dans le camp de l‘anti-nature, mais lorsqu’il affirme « je suis pas contre les 

arbres » on ne sait pas si cette affirmation est sincère ou si elle cherche à entrer en 

correspondance avec l’avis du propriétaire de ses parcelles. Ci-dessous, nous avons élaboré 

un schéma pour mettre en évidence la multitude des facteurs étrangers qui interagissent ici 

avec la sensibilité de cet éleveur, pour finalement nous amener à observer le résultat d’une 

rencontre impossible, dans ce cadre du moins, sur le plan de la sensibilité.  
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Finalement, on peut dire que cet éleveur entre en lien avec cet arbre à travers tout 

un système qui conditionne les modalités de cette relation. La sensibilité personnelle, dans 

ce cadre, est reléguée à l’arrière de la scène. La relation à la nature mentionnée ici est plutôt 

impersonnelle, et les différents registres mobilisés lors de ce portrait nous permettent de 

révéler l’effet de morcellement que fait apparaître, chez l’éleveur, la question de la nature 

(ici à travers la thématique de l’arbre dans le bocage). 

Cette zone de tension entre l’émotionnel et le rationnel peut être suffisamment vive 

pour que certains renoncent à leur vocation, ainsi que nous l’a exprimé cet 

ossalois rencontré à la station d’Artouste : « je n’ai pas voulu être schizophrène : c’est pour 

ça que j’ai abandonné ce rêve de gosse » (Terrain C – Entretien 10). De même, pour ce jeune 

apprenti-berger, qui nous confie avoir compris qu’il n’en ferait pas son métier, qui est très 

dur aussi bien sur un plan physique que mental, et qui supposait d’avoir un rapport 

marchand de l’animal (Terrain C – Entretien 12). 

D’autres éleveurs prennent du recul sur leur parcours et essaient de remanier leur 

conception du métier, en prenant appui sur les connaissances personnelles qu’ils ont 

acquises par l’expérience. Ainsi, cet éleveur de vaches laitières sur le territoire du Puy-de-

Dôme nous exprime ses doutes et ses hésitations quant à sa situation personnelle d’une 

part, quant à l’évolution du métier d’autre part.  

Figure 29. Source : Marie Guicheteau, 2020. 
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Son témoignage nous montre qu’il essaie de mettre en place une synthèse 

personnelle lui permettant de dégager une nouvelle  cohérence, qu’il pourrait mettre en 

application sur son système d’élevage alors qu’il approche du départ à la retraite. Il a refusé 

d’aller vers une mécanisation accrue, remettant en cause les systèmes qui s’appuient 

exclusivement sur le développement technologique. « Il faut s’occuper du robot, il faut être 

toujours après […] cette maintenance ne me plaisait pas. Et puis, habituer les vaches… » 

(Terrain B – Entretien 13). Il se montre intéressé par les systèmes d’agriculture biologique, 

mais reste prudent quant à leur application : « Peut-être qu’on viendra au bio, après. C’est 

pas impossible qu’on n’y vienne pas un jour » (Terrain B – Entretien 13). En attendant, il nous 

évoque les adaptations qu’il expérimente sur sa ferme : « il faut être bio dans sa tête, c’est-

à-dire ne pas accepter toutes ces saloperies ; on n’en met plus de fongicides. On a arrêté tout 

ça » (Terrain B – Entretien 13). Il remet en question les connaissances qui lui ont été 

transmises dans le cadre de l’enseignement agricole, ce qui lui fait ressentir le sentiment 

d’avoir été trahi : « Quand j’allais à l’école, on nous apprenait surtout à produire. Quand on 

retournait une prairie, on nous apprenait surtout à le faire sans lindane. Vous vous rendez-

compte la saloperie que c’est ? Il fallait répondre ça, même aux examens […] Tout ce que j’ai 

appris, c’est faux. C’est tout faux, ce qu’on nous a appris. Voilà où ça nous a mené […] On a 

été trompé et même trahi » (Terrain B – Entretien 13). Cette scission intérieure entre le 

registre de la gestion et le registre de la sensibilité, passe donc parfois par le jaillissement 

d’une certaine violence émotionnelle, qui est sans doute nécessaire pour se réapproprier 

son histoire et sa sensibilité personnelle à la nature. 

La prise de conscience de cette tension intérieure peut se manifester par une 

dénonciation du cadre dans lequel s’exerce aujourd’hui cette activité. Des émotions de 

colère peuvent surgir, voire l’expression d’une certaine forme de culpabilité. « On ne peut 

plus continuer à faire comme si les ressources naturelles étaient infinis. Aujourd’hui, on 

s’aperçoit qu’il faut qu’on fasse attention à tout ça, pour nos enfants […] Notre génération, 

on devrait peut-être avoir honte des trente dernières années et de l’état dans lequel on va 

laisser la terre aux générations futures […] Aujourd’hui le cours normal est à 

l’agrandissement, il faut vraiment qu’on inverse ça. C’est vraiment un projet de territoire. Il y 

a urgence » (Terrain C - Entretien 15). C’est également ce que nous traduit cette réaction 

d’un éleveur récemment converti à l’agriculture biologique : « Les agriculteurs se disent : on 

s’est foutu de nous pendant 30 ans ! On ne veut pas croire, on nous a menti ! Il faut accepter 

une totale remise en question ! On a abîmé notre terre comme 20 générations ne l’avaient 

pas fait » (Terrain A – Entretien 6). 
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6.2.2 – Sortir du cadre : les petits « à côté »  

Si le rapport à la nature est rendu difficile, voire douloureux, dans un cadre 

professionnel qui vient prolonger le paradigme de la séparation Nature/Culture, si on 

observe très souvent la formulation d’un effet de coupure entre monde émotionnel et 

monde de la gestion d’entreprise, si les remises en question, en cours ou en fin de carrière, 

peuvent provoquer des déchirements personnels et des désillusions, ce n’est pas pour cela 

qu’il nous faut limiter les liens des éleveurs à la nature à cette histoire de la séparation entre 

Société/Nature. Cette domination du paradigme naturaliste est certes réelle. Elle 

conditionne en grande partie la manière avec laquelle les éleveurs entrent en relation avec 

la nature, c’est indéniable. 

Mais à présent, nous allons tenter d’aller plus dans le détail, en explorant ces petits à 

côtés qui permettent à ces éleveurs et à ces éleveuses de vivre et d’exprimer spontanément 

un ressenti personnel et sensible qui n’est pas seulement orienté par la poursuite de 

résultats sur le plan économique.  

Tout d’abord, sortir du cadre professionnel peut être une manière de redécouvrir son 

lien à la nature, et de se libérer des filtres de représentation qui sont ceux de la sphère 

professionnelle. « Pour arriver à faire ce métier sur un long terme, il faut arriver à ne pas 

avoir la tête dans le guidon trop longtemps […] Il faut pas que les aléas du boulot empiètent 

sur le reste. » (Terrain B – Entretien 11). La même idée est développée par cette éleveuse de 

brebis à viande : « Moralement, tu as besoin de faire autre chose » (Terrain A – Entretien 7). 

L’exercice d’une activité-passion peut faciliter ce lâcher prise des soucis liés à l’activité 

professionnelle, et l’appréciation de la nature sous un angle différent. La pratique de 

l’équitation, par exemple, est mentionnée par deux personnes interrogées comme une 

manière efficace de rompre avec la sphère professionnelle : « J’ai deux chevaux à moi sur 

des parcelles, dans le bas de Ternant. Ils sont près du ruisseau, ça descend à pic » (Terrain B – 

Entretien 11) nous dit cette jeune éleveuse de vaches laitières. De même, cette éleveuse de 

brebis nous mentionne : « Nous en plus on a toujours eu des chevaux. » (Terrain B – 

Entretien 7). Un profil plus original nous est montré à travers l’exemple de cet éleveur de 

vaches de race ferrandaise : « mon autre passion depuis gamin, c’est les papillons. Je suis 

entomologiste » (Terrain B – Entretien 6).  

Enfin, nous pouvons évoquer cet éleveur ossalois, qui nous exprime avec 

enthousiasme sa passion pour la montagne et les sports de pleine nature : « Moi j’aime déjà 

la montagne même sans les brebis, je suis accompagnateur en montagne aussi. C’est une 

passion pour la montagne, pour la marche, l’escalade, autant en hivernal qu’en estival » 

(Terrain C – Entretien 7) ou celui-ci qui nous apprend « Je suis chasseur, cueilleur de 

champignon, je ramasse des myrtilles, des framboises… » (Terrain B – Entretien 14). 
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Mais ces petits à côté peuvent être aisément sacrifiés par l’éleveur, lorsque les tâches 

sur la ferme lui demandent une présence assidue presque exclusive. L’exemple nous en est 

donné par cet éleveur de vaches charolaises, qui vit sur la commune des Herbiers : « Je 

pourrais avoir un jardin…mais je n’ai pas le temps. Quand je serai à la retraite j’aimerais faire 

une parcelle sans labour, travailler avec la biodiversité… Je le ferai quand j’aurai du temps » 

(Terrain A – Entretien 6). De même, cet éleveur de chèvres nous confie avoir vu disparaître, 

au cours de sa carrière, la pratique de la cueillette collective : « on pratique moins la 

cueillette. On ne récolte plus les châtaignes du vieux châtaignier… Autrefois, ces petits plaisirs 

changeaient le quotidien. Il y avait des pommiers dans les villages. Chacun faisait son jardin. 

On ne sait plus faire la cuisine ! On ne savoure plus, on ne prend plus le temps » (Terrain A – 

Entretien 10). 

L’originalité du métier d’éleveur se voit peut être davantage dans cette organisation 

du temps de travail qui inclut la vie personnelle au lieu de l’exclure. Ces petits « à côté », ils 

se vivent en fait, le plus souvent, à l’intérieur du cadre professionnel. Il est donc possible de 

sortir du cadre, sans en sortir. Il est possible de créer du temps, à l’intérieur du temps ; de 

créer de l’espace à l’intérieur de l’espace.  Pour mieux comprendre cet apparent paradoxe, 

nous pouvons reprendre ces citations, qui évoquent bien la mise en place d’un processus 

d’appropriation du cadre de travail, permettant d’associer la bonne réalisation des pratiques 

professionnelles avec le goût d’une certaine liberté, et le maintien d’une indépendance 

d’esprit. Cette jeune salariée a par exemple conscience de ses avantages par rapport à un 

autre type d’emploi : « En fait on a une souplesse énorme. On n’est pas à l’usine même s’il y 

a une régularité pour la traite. Tu peux quand même organiser ta journée comme ça 

t’arrange » (Terrain B – Entretien 11). De même, cet éleveur de vaches allaitantes, dans le 

Bocage Vendéen, nous explique : « Nous on est libre de notre temps, on s’organise, si j’ai 

envie de prendre une heure, je peux. C’est appréciable […] J’ai affaire en ville, hop, j’y vais… 

On a cette liberté là » (Terrain A – Entretien 18). De même, ce responsable syndical des 

Herbiers met en avant une certaine qualité de vie : « Tu y es tout le temps mais tu es quand 

même ton propre chef » (Terrain A – Entretien 8). Quant à cet éleveur ossalois, il relativise 

ainsi les difficultés du métier en rappelant la souplesse d’organisation qui lui est agréable : 

« Si on n’a pas envie de traire à 18h, on peut traire à 19h. Si un jour j’ai quelque chose de plus 

pressant que le foin, ce dernier attendra le lendemain » (Terrain C – Entretien 15). 

Explorons donc quelles sont les manifestations émotionnelles de contentement et de 

plaisir qui ont pu surgir lors des entretiens, à propos des relations éleveurs/nature. Même si 

celles-ci, la plupart du temps, ne sont pas mises au premier plan, il serait faux de croire 

qu’elles en sont absentes. Au contraire, cela participerait même à renforcer l’idée de 

séparation telle que nous l’avons déjà abordée. En tendant mieux l’oreille, en ouvrant mieux 

les yeux, nous découvrons que ces « à côtés » sont en fait le plus souvent insérés dans le 

quotidien des éleveurs (un constat qui fait écho avec le développement du chapitre 2).  
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ENTRETIENS  

 
PETITS RIENS DE TOUS LES JOURS 

 

Terrain A – Entretien 6 

« Je fais mon petit tour et je regarde le stade de l’herbe… » 
« J’en ai une aujourd’hui, je l’ai nourri au biberon, je la caressais… Elle 

venait à moi au pré, je m’en servais pour emmener les autres. » 
« C’est vrai, le matin quand on est dans cette campagne, on respire. » 

Terrain A – Entretien 7 
« Je suis bien dehors » 

« Les agneaux, que ce soit mon mari ou moi… On s’attache, on leur fait 
des bisous… Faire naître, c’est beau ! » 

Terrain A – Entretien 8 
« C’est ça qui est beau, c’est d’avoir des animaux, de faire des lots de 

volaille qui vont bien profiter, des accouplements raisonnés sur des brebis. 
Il y a de l’innovation aussi. » 

Terrain A – Entretien 
10 

« Le plaisir de bien manger, au fond, ça fait partie de la nature du 
métier ! […] Comme de manger un bon pot-au-feu, en famille ! » 

Terrain A – Entretien 
12 

« C’est aussi au printemps, quand les animaux sont au pré, on le voit 
d’une autre manière. » 

Terrain A – Entretien 
13 

« Nous on aime bien quand elles sont dehors. Vient demain à 10h dans le 
bâtiment ! Tu vas les entendre meugler pour sortir, surtout s’il fait 

beau ! […] On travaille dehors, avec la nature. » 

Terrain A – Entretien 
14 

« Tous les jours on a des surprises, c’est la magie de travailler avec des 
bovins. Une fois je me souviens, on a eu des triplés sur la ferme. » 

Terrain A – Entretien 
15 

« Se balader au milieu des brebis et puis regarder comment elles se 
comportent, s’asseoir, les regarder manger… » 

Terrain  A – Entretien 
18 

 

« Au printemps, t’es bien à l’ombre, t’as des nidifications, des trucs 
comme ça. T’aime bien, quand tu trouves un nid, un machin… Un… 

Oui, dans les haies, perdrix, canards, puis tu retournes y voir, jusqu’à 
temps qu’il y ait des petits. Ça fait partie des p’tits folklores, ça fait plaisir, 

de voir ça. Les lapins, les trucs comme ça… C’est rigolo à voir quoi » 

Terrain B – Entretien 5 
« On est simples, les uns et les autres. On peut parler ensemble. On parle 

le même langage. C’est que du bonheur. » 

Terrain B – Entretien 6 
« C’est l’amour après de sa région et de tout ce qui va avec, cette 

identité. » 

Terrain B – Entretien 7 

« Quand il fait beau, c’est le plus beau métier du monde » 
« Et puis, je vois les montagnes d’en face, l’arbre là. Je vais tout regarder 

toute la journée. C’est pour ça que je m’ennuie jamais, c’est toujours 
différent. » 

Terrain B – Entretien 11 

« Moi, mon rêve, c’est les jersiaises… » 
« Quand il fait beau et que tu lâches les vaches le matin, elles sont super 
contentes de sortir, je trouve ça super beau à voir. Moi, ça me fait plaisir 

devoir les vaches heureuses, dehors. Dans la salle de traite on a une vache 
qui fait partie  de l’ancien troupeau en fait […] Elle sort jamais de la salle 

de traite sans avoir eu  son petit câlin. Quand elle sort, elle nous lèche 
dans le dos, c’est un moment qui dure 30 secondes tous les jours, c’est des 

petits moments qui sont sympas. » 

Terrain B – Entretien 12 « On rigole, tu vas voir » 

Terrain B – Entretien 13 
« Quand on va dans les prés avec quelqu’un d’étranger, elles ne vont pas 

venir, mais si on y va tout seul, elles s’approchent de nous, elles 
demandent des caresses, c’est vraiment… » 



644 
 

   
ENTRETIENS  

 
PETITS RIENS DE TOUS LES JOURS 

 

Terrain B – Entretien 14 

« C’est un site qui est magique, de l’autre côté de ce qu’on connait. C’est 
complètement sauvage de ce côté-là. On ne voit même pas l’antenne du 

Puy-de-Dôme. C’est très beau. J’ai une parcelle par là où je mets les 
brebis. » 

Terrain B – Entretien 15 
« Ça arrive peut-être mais je m’en rends pas bien compte [des bons 

moments]. Quand on a de belles récoltes, que les vaches ont fait le veau 
toutes seules et que tout va bien » 

Terrain B – Entretien 16 
« Quand on m’a dit qu’il fallait laisser le veau sous la vache, j’ai essayé. 
J’étais jeune, je n’avais pas fait la moitié de ma vie. C’est les plus beaux 

moments de la vie, mais encore faut-il les conscientiser » 

Terrain C – Entretien 4 

« La sieste ! L’après-midi ! Je mange un peu… J’aime bien faire un peu de 
sieste, c’est normal, eh ! Avant, on emmenait la gourde en peau de chèvre 

et le casse-croûte... » 
« Ici c’est magnifique… Pombie, Anéou, Bious Artigues… » 

Terrain C – Entretien 5 
« Ah oui ! Emouvant et beau à observer. Suis même resté un jour en plein 

soleil pas loin d’une vache qui venait de vêler » 

Terrain C – Entretien 6 

« C’est un métier qui me plait, dans un cadre idéal, avec des bons et des 
mauvais côtés. Je suis content du travail que je fais. Même quand  je me 

lève le latin, je suis content d’aller voir mes brebis… Même si elles sont des 
fois un peu caractérielles. Ça fait que la vie n’est pas la  même tous les 
jours, c’est pas répétitif… Je suis content de ma vie, du travail que j’ai » 

Terrain C – Entretien 7 « C’est un paysage merveilleux qu’on voit depuis qu’on est gosse » 

Terrain C – Entretien 8 
« Il y a une texture de caillé  qui me plait bien. Quand je la trouve dans 

mes mains, je suis contente, je me dis que mon fromage doit être bon. » 

Terrain C – Entretien 9 

« Ici, en montagne on se parle un peu plus.  On a une salle de fabrication 
collective. Moi ça j’adore, là de suite tu peux discuter un peu plus et te 

rendre compte de tes problématiques communes et ça crée forcément des 
liens. » 

Terrain C – Entretien 12 

« On peut vraiment profiter du cadre de vie exceptionnel » 
« La connaissance des orages par exemple, le fait de sentir la direction du 
vent, de différencier une herbe, des petites choses qui ne se voient pas, qui 

ne se disent pas, mais qui permettent de se sentir en harmonie avec la 
montagne. » 

Terrain C – Entretien 13 « Tout est plaisant, il y a des choses plus difficiles, mais on aime. » 

 
Terrain C – Entretien 14 

« J’aime faire de la pédagogie, expliquer pourquoi on fait ce métier et on 
l’aime, pourquoi on aime nos montagnes et nos animaux. » 

Terrain C – Entretien 15 

« On a peut-être plus de rapport humain en montagne. Là haut, les 
marqueurs sociaux s’effacent. » 

« Un photographe m’avait proposé de travailler avec lui. J’ai accepté, en 
partant du principe que c’est un beau métier. On a écrit un livre 

ensemble. » 

Terrain C – Entretien 16 « A Arriutort là haut, c’est mon paradis là-bas. » 

Tableau 22 : les petits riens de tous les jours. 
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6.2.3– Face au paradoxe de la perception double : la séparation entre 

Nature et Culture, une évidence à déconstruire ?  

Lorsque nous interrogeons la dualité Nature/Culture à travers l’ensemble du corpus 

des entretiens réalisés, nous obtenons des résultats qui semblent a priori incompatibles.  

D’une part, nous comprenons que le monde des éleveurs est construit selon la trame 

naturaliste qui sépare Nature et Culture. Il en résulte clairement, dans les discours, un effet 

de dissociation entre registre émotionnel et registre gestionnaire. De plus, la sensibilité est 

écartée de la scène des pratiques. Cette scission entre les mondes peut se manifester, à 

l’échelle de l’individu, par des zones de tensions et des conflits plus ou moins conscientisés, 

à l’échelle de l’individu comme du collectif.  

Dans le schéma ci-dessous, nous avons tenté de représenter comment cette dualité 

vient introduire différents niveaux de coupure, entre les domaines de la nature et de la 

culture, entre les savoirs scientifiques et les savoirs empiriques, entre langages sensibles et 

langages techniques. Au milieu du schéma, l’étoile rouge représente les possibles conflits qui 

peuvent surgir au niveau des points de convergence entre deux polarités opposées. 

  

 

  

Figure 30. Marie Guicheteau, 2020. 
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De ce premier découpage, nous déduisons que la sensibilité à la nature se vit plutôt 

en dehors de la sphère technique du système d’élevage. C’est ce qui nous amène à aller 

rechercher les petits « à-côtés », moments d’évasion lors desquels les éleveurs 

entretiennent un rapport à la nature personnel, spontané, original, non influencé par la 

sphère professionnelle, ses codes de langage, ses contraintes d’action. 

 

 

Certaines citations du tableau ci-dessus paraissent confirmer cette manière de 

penser les rapports éleveurs/nature. Par exemple, ces éleveurs expriment le soulagement 

qu’ils ressentent lorsqu’ils s’autorisent une pause. Ils mettent plutôt l’accent sur le 

contentement ressenti lorsqu’ils quittent la sphère professionnelle, pour rejoindre la sphère 

privée, familiale, intime : « Le plaisir de bien manger, au fond, ça fait partie de la nature du 

métier ! […] Comme de manger un bon pot-au-feu, en famille ! »  (Terrain A – Entretien 10). 

De même pour ce berger ossalois qui, lorsqu’on lui demande ce qu’il préfère dans ce métier, 

insiste (non sans humour) sur les moments de détente : « La sieste ! L’après-midi ! Je mange 

un peu… J’aime bien faire un peu de sieste, c’est normal, eh ! Avant, on emmenait la gourde 

en peau de chèvre et le casse-croûte… » (Terrain C – Entretien 4). Rapportons aussi ce 

témoignage qui insiste surtout sur la difficulté du métier d’éleveur : « Ça arrive peut-être 

mais je m’en rends pas bien compte [des bons moments] » (Terrain B – Entretien 15). L’été, 

les pratiques pastorales forment elles-aussi un « à-côté » valorisé par rapport au quotidien 

dans la vallée. Ainsi, les éleveurs-bergers seraient plus solidaires en montagne, ils 

prendraient plus le temps de communiquer les uns avec les autres.  

Figure 31. Marie Guicheteau, 2020. 
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« Ici, en montagne on se parle un peu plus » (Terrain C – Entretien 9). Egalement, les 

occasions d’échanger avec le reste de la société y seraient diverses et enrichissantes : « On a 

peut-être plus de rapport humain en montagne. Là haut, les marqueurs sociaux s’effacent » 

(Terrain C – Entretien 15). Dans la Chaîne des Puys, la pratique de l’estive soulage 

considérablement les éleveurs du point de vue du temps de travail : « pour nous c’est les 

vacances » (Terrain B – Entretien 15).   

Enfin, le fait de pouvoir s’offrir des congés quelques semaines par an est reconnu par 

certains éleveurs comme une émancipation par rapport aux modes de vie de leurs aïeux, qui 

leur permet de s’ouvrir à d’autres territoires, à d’autres modes de vie, à d’autres manières 

de penser et d’agir : « C’est les nouvelles générations. Mon père lui ne prenait jamais de 

vacances. Les nouvelles générations prétendent aux mêmes droits que les ouvriers ou les 

commerçants. Ça change le regard sur le métier » (Terrain C – Entretien 14). 

Mais considérer que le rapport sensibles des éleveurs à la nature se vit plutôt « à 

côté » du cercle professionnel ne nous paraît pas une interprétation entièrement 

satisfaisante au regard des témoignages recueillis. Les résultats obtenus sont plus subtils 

qu’une telle séparation. Nous découvrons en effet que le monde émotionnel des éleveurs se 

vit aussi à l’intérieur du cercle des pratiques. Aussi, il n’est pas aussi clairement dissocié du 

monde économique que pouvait nous le laisser penser cette coupure entre le technique et 

l’émotionnel. Les pratiques du quotidien sont souvent le lieu par lequel s’exprime le plus la 

sensibilité à la nature. Du moins, l’originalité du métier d’éleveur est d’englober ces « à-

côtés », de marier d’une façon particulière sphère professionnelle et vécu personnel. 

Manifestement, notre première déduction était insuffisante : les rapports sensibles des 

éleveurs à la nature ne s’expriment pas ailleurs que dans les pratiques. Ils doivent être 

trouvés là, dans la matérialité du monde quotidien.  
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A partir du constat de l’évidence de la séparation Nature/Culture, découle donc un 

résultat qui semble constituer son antithèse : la sensibilité à la nature se vit dans les 

pratiques quotidiennes,  au sein des pratiques d’élevage.  

Pour appuyer cette théorie, nous pouvons reprendre des extraits d’entretien. Le fait 

d’être au-dehors, de travailler au contact des animaux, de fabriquer un produit de qualité : 

tout cela est la source d’un contentement qui se vit à travers des pratiques précises, et qui 

nous a été exprimé par des anecdotes comme celles-ci : « Faire naître, c’est beau ! » (Terrain 

A – Entretien 7).  « Se balader au milieu des brebis et puis regarder comment elles se 

comportent, s’asseoir, les regarder manger… » (Terrain B– Entretien 7). « Quand il fait beau 

et que tu lâches les vaches le matin, elles sont super contentes de sortir, je trouve ça super 

beau à voir »  (Terrain B – Entretien 11). « Quand on va dans les prés [les vaches] 

s’approchent de nous, elles demandent des caresses, c’est vraiment… » (Terrain B – Entretien 

13). « Quand on m’a dit qu’il fallait laisser le veau sous la vache, j’ai essayé […] C’est les plus 

beaux moments de la vie » (Terrain B – Entretien 16). « Il y a une texture de caillé  qui me 

plait bien. Quand je la trouve dans mes mains, je suis contente » (Terrain C – Entretien 8). 

 Mais ce contentement peut aussi s’exprimer de façon diffuse à travers l’ensemble du 

métier, sans se référer à des pratiques précises : « Tout est plaisant, il y a des choses plus 

difficile, mais on aime » (Terrain C – Entretien 13). « C’est vrai, le matin quand on est dans 

cette campagne, on respire » (Terrain A – Entretien 6). « C’est un paysage merveilleux qu’on 

voit depuis qu’on est gosse » (Terrain C – Entretien 7).   

Figure 32. Marie Guicheteau, 2020. 
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A travers ces témoignages variés, la culture est présente à l’intérieur de la nature, la 

nature est présente à l’intérieur de la culture.  

Deux modes d’entrer en relation à la nature, apparemment opposés dans leurs 

formes, sont donc mobilisés par ces éleveurs et éleveuses : 

- La sensibilité des éleveurs à la nature s’exprime plus facilement à l’extérieur du 

cadre professionnel, à-côté du contexte  économique et technique des systèmes d’élevage. 

- La sensibilité à la nature trouve sa source dans les pratiques du quotidien, par des 

évènements particuliers ou de façon diffuse à travers l’ensemble des pratiques. 

 

Et même, ils s’engendrent l’un l’autre. Or l’un est dualiste, l’autre est non-dualiste. 

Comment est-ce possible ? Ce paradoxe, nous avons essayé de le représenter sur le schéma 

ci-dessous qui vient superposer les différentes figures obtenues. 

 

 

  

Figure 33. Marie Guicheteau, 2020 
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Ainsi, le monde émotionnel des éleveurs rencontrés peut certes, dans un premier 

temps, être perçu comme séparé des pratiques. Celles-ci prennent appui sur une logique 

dualiste qui apparaît au premier plan des entretiens réalisés, et que nous qualifions sans 

peine de majoritaire ou dominante. C’est que nous avons montré en tout début de chapitre.  

Cependant, une autre logique apparaît également en filigrane des entretiens, qui 

nous amène à formuler un tout autre résultat : celui d’une intrication entre le monde 

sensible et le monde des pratiques. C’est à travers les pratiques que la sensibilité à la nature 

des éleveurs s’exprime, qu’ils le mettent en avant ou non. Monde des pratiques et monde 

émotionnel se vivent donc en même temps, sans être dissociés l’un de l’autre. Ce résultat 

tend à nous montrer que deux résultats différents peuvent être également vrais. L’ontologie 

dualiste est certes radicale dans sa formulation, puisqu’elle implique qu’il est impossible de 

voir les choses autrement que selon sa propre logique. Mais, même si elle peut venir en 

bloquer la perception, elle n’empêche en rien la manifestation effective de cette sensibilité 

différente. La sensibilité des éleveurs à la nature prend donc place à la fois en dehors du 

monde professionnel, et en dedans. 

C’est ainsi que la phrase « on ne peut pas voir deux mondes à la fois » (Terrain B – 

Entretien 6), que nous avions recueillie auprès d’un éleveur membre de l’association des 

Eleveurs Autrement, nous paraît contestable du point de vue de nos résultats. Ces premières 

pistes de réponse à notre problématique sont toutefois encore trop généralisantes. Il nous 

faut à présent découvrir comment s’exprime cette double facette de la sensibilité des 

éleveurs à la nature, en comparant les trois territoires que nous avons étudiés.  
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6.3 - Un monde partiellement enchanté ? 

Analyse différenciée des trois terrains d’étude  

 

5.3.1 - Sur le territoire du bocage vendéen : la nature comme un outil 

de travail 

D’abord, lorsqu’on lit les pratiques d’élevage sous le prisme d’une coupure entre 

registre gestionnaire et registre émotionnel, on peut être tenté de croire que 

l’émerveillement a été définitivement chassé du monde des éleveurs, ou qu’il ne s’y montre 

qu’en ses marges. De même, tout ce qui relève de la pensée poétique ou irrationnelle 

semble, à première vue, avoir été soigneusement banni du langage de ces hommes et de ces 

femmes professionnels de l’élevage. L’étude des entretiens du territoire du Bocage Vendéen 

nous confirme cette hypothèse d’une manière incontestable : aucun des éleveurs que nous 

avons rencontré n’utilise ces deux registres, même de façon ponctuelle ou suggérée. 

Eventuellement, nous pouvons mentionner l’exception de cette éleveuse de brebis à viande, 

qui nous parle de la place que jouent l’eau et l‘arbre dans son système d’élevage de la façon 

suivante : « L’eau, c’est de l’or, c’est la base de tout, ça donne naissance. L’arbre, c’est le 

résultat. » (Terrain A – Entretien 7). Nous avons ici deux métaphores qui nous amènent à 

parler d’une pensée analogique de la nature.  

Un autre témoignage que nous pouvons également placer ici est celui de cet éleveur 

de vaches à viande, qui nous fait part du regard positif qu’il pose sur les prairies humides 

dont il a la charge, ce qui l’amène à s’approprier les préoccupations environnementales qui 

sont celles du bassin-versant de la Bultière, à les rendre siennes. « Il ne faut pas que nous 

retournions nos prairies… Tous ces prés humides, autour de la Bultière, qu’est-ce qu’on en 

fera ? »  (Terrain A – Entretien 6) Cet éleveur ne cherche pas à minimiser la situation, mais 

au contraire à la rendre visible à tous ceux qui, comme lui, peuvent avoir un rôle à jouer : 

c’est ce qui a motivé sa prise de responsabilité lors des réunions organisées par les 

collectivités territoriales  « Il faut qu’on emmène cette question de la qualité de l’eau aux 

agriculteurs » (Terrain A – Entretien 6). Il y a bien une dimension éthique dans son 

positionnement, qui ne cherche pas à moraliser ses pairs mais plutôt à leur révéler la 

responsabilité qu’ils peuvent assumer, dans un contexte de vulnérabilité des milieux dont ils 

ne sont pas toujours informés. Quant à lui, il se montre fier de faire sa part pour l’avenir de 

ce territoire, et conscient du rôle que les prairies naturelles jouent sur le plan de la sécurité 

collective face au risque inondation. Les zonages n’apparaissent pas comme une contrainte 

entravant les objectifs de production, contrairement à ce que l’on peut observer chez cet 

autre éleveur en bovin-viande de la même commune (Terrain A – Entretien 12).  
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Si nous mettons à part ces exceptions, nous pouvons affirmer d’une part que le 

réalisme est partout le langage dominant utilisé par les éleveurs du bocage vendéen pour 

évoquer leurs liens à la nature, d’autre part que la notion même de nature n’existe pas en 

tant qu’une entité sensible et indépendante du vouloir humain. On pourrait parler à cet 

égard d’une nature quasi invisible, abstraite, lointaine.  

 Nous ne disposons d’aucun indice ne peut nous permettre de dire quoi que ce soit 

sur une éventuelle dimension mystique ou magique du lien Homme/Nature, sur ce territoire. 

Ce résultat est-il dû à l’influence culturelle forte de la religion catholique sur ce territoire ? 

(Renard, 2005). Devons-nous y voir le signe d’une nature peu remarquable, qu’il s’agisse de 

sa faune et de sa flore comme de ses paysages, et donc peu puissante sur le plan 

symbolique ? (Terrain A – Entretien 5). Nous nous contentons ici de le suggérer. Assurément, 

sur le territoire du bocage herbretais, la nature n’est jamais personnifiée : elle  n’incarne pas 

une altérité qui oppose sa résistance à la main de l’Homme et que ce dernier reconnait 

comme une personnalité vivante, dotée d’une intentionnalité propre. 

De notre expérience dans le bocage vendéen, nous pouvons développer l’idée selon 

laquelle le lien à la nature peut être utilisé de façon opportuniste par le modèle naturaliste, 

sans pour autant qu’il ne participe à renverser ce dernier. C’est le cas que l’on observe à 

propos d’une exploitation convertie à l’agriculture biologique, qui s’est servi de ce label 

comme un levier pour mettre en œuvre une démarche commerciale efficace et créer une 

petite usine de fabrication de yaourts. Ce sont plutôt les domaines de la gestion d’entreprise 

et des techniques de vente qui ont alors été développés. L’image du lien éleveur/nature sert 

ici d’argument de vente, mais le regard porté sur les animaux et sur les milieux naturels ne 

s’appuie pas sur une ontologie différente de celle qui domine aujourd’hui en Occident.  

Sur nos deux autres terrains d’étude, les entretiens nous révèlent un résultat bien 

plus nuancé, comme nous allons le voir à présent. 
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6.3.2 - Sur le territoire du Puy-de-Dôme : races locales, reliquats de 

l’ancienne magie et néo-druidisme    

En ce qui concerne notre terrain du Puy-de-Dôme, nous pouvons insister sur 

l’importance des races locales dans la manifestation d’une sensibilité particulière entre les 

éleveurs et la nature. Les races locales et/ou rustiques invitent ces derniers à une autre 

qualité de présence avec le vivant. Moins productives que les races volontairement 

sélectionnées pour maximiser les rendements, elles sont notamment choisies pour des 

critères qui relèvent de l’affectif et des sentiments. Elles mobilisent un registre qui n’est pas 

seulement comptable, mais qui peut rejoindre certaines convictions philosophiques ou 

sensibilités poétiques, voire elles peuvent révéler une certaine dimension spirituelle dans les 

pratiques d’élevage. L’originalité du lien à la nature, telle qu’elle est permise par les races 

locales, est particulièrement évidente chez cet éleveur de vaches de race ferrandaise. Il les 

élève par passion, son métier d’éleveur n’est pas la principale source de revenu. C’est le 

registre du cœur, de l’émotionnel, qui est mis en avant et qui vient guider le choix des 

pratiques. Il nous affirme ainsi, alors qu’il nous présente son troupeau : « Tu peux aussi 

aimer ton animal parce qu’elle en jette, parce qu’elle est majestueuse, par ce qu’elle dégage. 

Tu peux l’aimer parce qu’elle te fait souvent des doubles,  parce que c’est une bonne mère, 

parce qu’elle nourrit bien ses veaux, parce qu’elle n’est jamais tombée malade. Tu peux aussi 

l’aimer parce qu’elle a une robe qui te plait » (Terrain B – Entretien 6).  

 

Ici, les animaux sont appréciés d’abord pour ce qu’ils sont, non pour ce qu’ils 

apportent matériellement au système de production. Ainsi, les caractères les moins faciles 

de l’animal ne sont pas pour autant jugés comme étant négatifs, l’éleveur ne cherche pas à 

les modifier ou à les faire disparaître, au contraire : « Elles sont plus sauvages. En plus, les 

ferrandaises, ça a du sang. Elles sont plus vives. Ce que j’aime avec cette race, c’est que 

quand tu es en face, tu as vraiment un animal. Par rapport à une Holstein, tu la poses là et tu 

reviens dans un quart d’heure, elle n’a pas bougé. » (Terrain B – Entretien 6).  

La logique marchande intervient très peu dans le témoignage de cet éleveur, ce qui 

est bien l’une des exceptions les plus marquantes du corpus des entretiens que nous avons 

réalisés. Chez lui, l’élevage est avant tout un métier passion. A ce sujet, il nous affirme : « Le 

seul argument, c’est d’aimer. Tu aimes ou tu n’aimes pas. Si tu choisis cette race c’est parce 

que… J’ai du mal à l’expliquer… C’est irrationnel et intemporel… Cette vache, elle a une âme, 

c’est peut-être un truc comme ça » (Terrain B – Entretien 6). Le fait de ne pas compter 

uniquement sur l’élevage pour vivre semble jouer un rôle important dans l’intensité de son 

vécu émotionnel auprès des animaux. Nous pouvons ici établir un parallèle avec les brebis à 

viande de race locale rava, telle qu’elle nous est présentée par cette éleveuse de Ceyssat : 

« la première chose, si tu ne les aimes pas, n’y entame pas. Si tu les aime, vas-y » (Terrain B – 

Entretien 14).  
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Là encore, non seulement le verbe aimer a un rôle à jouer dans la prise de décision, 

mais encore il est placé en première position. 

Toujours dans le Puy-de-Dôme, des indices d’un rapport à la nature teinté 

d’irrationnel peuvent être décelés. Comme nous le découvrons d’abord à travers de l’analyse 

de l’extrait suivant : 

« Monsieur X, il en faisait pas mal, ça marchait, avec de la gnole dans de 

l’huile, on frottait, il enlevait le mal. Il avait un don, il faisait une prière, une petite 

croix avec son pied, tac ; ça se perd ; il y a aussi les gens qui arrêtent le feu, je m’étais 

fait brûlé une fois, ça y fait. C’est pareil, c’est des prières. C’est instantané. Même 

qu’on veuille pas y croire, on est obligé d’y croire. Ça vous arrête le mal. Ça guérit 

après j’avais plus mal, c’était fini. Donc il y a autre chose au dessus de nous, il faut pas 

rêver » (Terrain B – Entretien 15).  

 Nous entrons ici dans le registre du pouvoir magique. Apparemment, cet éleveur 

avait l’habitude de faire appel à un guérisseur doté d’un don particulier qu’il utilisait pour 

soigner les animaux et les brûlures. Cela passait par l’utilisation d’un mélange à base 

végétale (la gnole dans de l’huile) auquel s’ajoutait « une prière », et le symbole de la croix. 

Nous pouvons relever que le registre religieux se mêle volontiers avec le registre magique, 

dans ce témoignage. Il reste extrêmement vague sur le cadre de croyances dans lequel ces 

pratiques s’inscrivent, et insiste plutôt sur les résultats concluants obtenus, qu’il s’agisse 

d’un soin sur les animaux ou d’une brûlure. Il affirme ainsi : « ça marchait […] il enlevait le 

mal […] ça y fait […] c’est instantané […] ça vous arrête le mal […] ça guérit […] c’était fini » 

Pour donner plus de force à son propos, il s’appuie sur sa propre expérience : « j’avais plus 

mal ». Il observe que cette dimension supranaturelle de la relation de l’Homme à l’animal 

était pratiquée sur le territoire autrefois et qu’elles tendent à disparaître : « ça se perd ».  

C’est l’observation du résultat qui lui permet d’en conclure à une dimension sacrée de la 

nature, là encore qu’il ne définit pas clairement, si ce n’est qu’elle existe indépendamment 

du vouloir humain : « Même qu’on veuille pas y croire, on est obligé d’y croire […] il y a 

quelque chose au-dessus de nous. » (Terrain B – Entretien 15). 

Notre attention est également attirée par le témoignage de cette jeune éleveuse, 

salariée dans une exploitation laitière du nord de la Chaîne-des-Puys : « J’étais la seule dans 

ma classe à avoir fait mon stage en exploitation bio. A l’époque, c’était beaucoup moins 

répandu que maintenant. C’était en 2002. J’étais un peu l’extra-terrestre de la classe […] Il y a 

des techniques de grands-mères qui marchent très bien sur les humains comme les animaux. 

Les vieux le faisaient avant. Ils arrivaient quand même à s’en sortir avec des choses 

naturelles. Nous on travaille surtout avec l’homéopathie. Sur mes chevaux, j’utilise le miel sur 

les plaies, ça marche très bien. Je l’ai fait une fois, sur une vache qui s’était fait couper le 

trayon. On a appelé le véto pour faire recoudre et j’ai mis du miel dessus pour cicatriser, et ça 

marche très bien même si les gens ont trouvé ça étrange » (Terrain B – Entretien 11). 
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Le témoignage de cette jeune éleveuse tend à montrer que certaines pratiques 

alternatives s’inscrivent dans le prolongement de croyances anciennes, car « Les vieux le 

faisaient avant ».  

Toutefois, selon nous, le cadre de croyances semble avoir évolué, puisque cette 

éleveuse ne fait nullement référence à la dimension supranaturelle présente dans le 

témoignage mentionné précédemment (Terrain B – Entretien 15). Seule l’utilisation de 

produits végétaux dotés d’attributs spécifiques et plus ou moins transformés (les remèdes 

de grand-mère, l’homéopathie, le miel), sont mentionnés comme puissances agissantes lors 

du soin. La nature n’en est pas pour autant dotée d’un esprit : c’est le vouloir humain qui 

commande le processus de guérison, par une connaissance des principes de la plante, ou du 

miel. Elle utilise là non le registre des croyances mais celui du savoir, et ne mobilise pas 

explicitement le niveau de l’irrationnel, du supranaturel.  

Cependant, nous avons pu découvrir que le regard porté de l’extérieur sur ces 

pratiques leur donnent un tout autre caractère : leur adoption peut être assimilée à de la 

sorcellerie par les éleveurs les plus conventionnels. Pour décrire son ressenti de la manière 

avec laquelle ses camarades du lycée agricole la considéraient, cette jeune femme encore en 

apprentissage utilise le registre de l’étrange, voire du paranormal : « J’étais un peu 

l’extraterrestre  de la classe […] les gens ont trouvé ça étrange » (Terrain B – Entretien 11).  

Il est intéressant de mettre ces deux témoignages individuels en lien avec les 

expérimentations du collectif des Eleveurs Autrement, dont nous avons rencontré le 

Président (Terrain B – Entretien 16), un animateur de terrain (Terrain B – Entretien 12), un 

formateur en communication animale (Terrain B – Entretien 8) et auprès desquels nous 

avons participé à un stage de formation en géobiologie (Terrain B – Entretien 5). Lorsqu’on 

analyse le contexte de création de l’association, l’on découvre que ce sont bien les pratiques 

d’élevage qui ont lancé le processus d’acquisition de nouvelles connaissances : c’est la 

recherche de solutions concrètes répondant aux enjeux de pérennité des systèmes d’élevage 

qui a initié la création de ce collectif. Le panel des formations aujourd’hui proposées par 

l’association associe la démarche intuitive et la démarche scientifique. Le corps de l’animal 

est mobilisé dans sa dimension physique (reboutage) mais également dans sa dimension 

énergétique (acupuncture, magnétisme). La pratique de la communication animale va plus 

loin, puisqu’elle part du principe que l’animal est doté d’une intentionnalité propre et d’un 

projet d’incarnation, indépendamment de l’humain. Dit autrement, la communication 

animale suppose la reconnaissance du fait que l’animal a une âme, et que son existence 

prend appui sur des plans immatériels que l’on pourrait contacter sous certaines conditions. 

La géobiologie est quant à elle présentée comme une science qui ne serait pas encore 

reconnue, car elle s’appuierait sur la reconnaissance de flux énergétiques qui formeraient un 

maillage à la surface de la terre. Elle utilise des outils qui étaient autrefois identifiés comme 

des attributs de la sorcellerie : pendule, baguette de sourcier (Fries, 2017).  
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Les éleveurs qui s’engagent dans ces formations ne peuvent pas toujours nous 

préciser le cadre de croyances dans lesquelles ces pratiques s’inscrivent. Nous pouvons ainsi 

nous demander s’ils se sont réellement approprié ce système de croyances, où s’ils ne font 

que répéter ces pratiques sans chercher à les inclure dans une manière de penser la nature 

qui fait sens pour eux à titre individuel.  

Quoiqu’il en soit, les membres de l’association des Eleveurs autrement ne semblent 

pas étonnés de découvrir l’existence de ces pratiques alternatives qui ravivent en eux la 

mémoire des savoirs empiriques autrefois fortement présents sur ce territoire rural. « Nos 

ancêtres, ils étaient sensibles à ces phénomènes », « Les anciens, ils savaient tout ça » 

(Terrain B – Entretien 6) nous affirment ainsi ceux qui ont participé avec nous à une session 

de formation à la géobiologie, tandis que le président de l’association 

affirme également : « les bergers, autrefois, quand ils dormaient sur l’estive, ils passaient la 

main sur le sol et s’ils ressentaient quelque chose sous la main, ils allaient s’asseoir plus loin 

parce qu’ils ressentaient les courants telluriques. C’est quelque chose qu’on a abandonné, 

qu’il a fallu réapprendre » (Terrain B – Entretien 16). Ils font même référence aux peuples 

Celtes, et ne peuvent s’empêcher de se reconnaître en eux lorsqu’ils choisissent une pierre 

de granit, sensée dévier un courant magnétique néfaste, et la déplacent pour la placer à un 

endroit stratégique du pré, selon une orientation précise indiquée par le pendule. 

 

Là-aussi, les résultats positifs obtenus sur le système d’élevage (santé des animaux, 

qualité des prairies) servent de preuve. Comme Saint Thomas, « les agriculteurs, ils ne 

croient que ce qu’ils voient » (Terrain B – Entretien 6). En effet, cet éleveur nous affirme : 

« La première fois que je suis venu, j’ai pensé en sortant : je suis chez les fous ! Et puis, peu à 

peu, j’ai pris confiance, en expérimentant moi-même sur mes animaux » (Terrain B – 

Entretien 6). 

Mais même si ces pratiques semblent s’écarter radicalement de ce qu’on l’on 

observe conventionnellement dans le domaine de l’élevage, on note encore une fois que 

c’est le registre de la pratique et du savoir qui est mobilisé pour justifier leur mise en œuvre. 

Très clairement, le champ scientifique est préféré au registre poétique ou merveilleux.  

→ Ci-contre : photographie 208. 

Installation d’une pierre selon les 

procédés de la gébiologie. Ce 

formateur en géobiologie utilise le 

pendule pour optimiser le 

placement de la pierre de granit 

qu’il a choisit de placer dans ce pré, 

pour en équilibrer les ondes.  Marie Guicheteau 
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Il s’agit d’ériger ces pratiques en science, de les sortir des champs de la religion, de la 

superstition, de l’obscurantisme, ou de la pratique magique auxquelles on les a longtemps 

identifiées, afin de les faire reconnaître comme faisant partie d’un monde que l’on pourrait 

qualifier de « normal ». Les expériences des Eleveurs Autrement viennent démystifier ces 

anciennes pratiques, en les transmettant sous l’apparence de protocoles utilisables par tout 

le monde et en les présentant comme débarrassé de leur ancien voile mystique.  

Ce formateur en géobiologie a conscience que cette tendance s’inscrit dans un 

contexte sociétal qui met davantage en valeur ce qui relève de la raison, du quantifiable, du 

maitrisable, ce à quoi même sa discipline n’échappe pas : « les hommes se sont coupés de la 

Terre, de la nature. Maintenant, on veut tout expliquer, on en perd notre naturel » (Terrain B 

– Entretien 6). 

Nous pouvons également attirer l’attention sur le fait que les diverses pratiques 

proposées en formation sont inspirées de cultures étrangères diverses. Si le reboutage et la 

géobiologie font partie de connaissances qui peuvent trouver un écho dans les traditions 

occidentales, la communication animale nous transporte plutôt du côté des peuples 

animistes, notamment des traditions amérindiennes. Quant à l’acupuncture et le chi-cong, 

elles trouvent leur berceau d’origine en Orient et plus précisément dans la Chine taoïste. 

Elles supposent de s’approprier une ontologie analogique extrêmement complexe et 

raffinée, que les Eleveurs Autrement ont adapté à la morphologie de leur bétail. L’usage 

d’une relation analogique à la nature se reconnait par exemple dans cette pratique de 

gestion des prairies par le calendrier lunaire, que nous présente le directeur de l’association 

des Eleveurs Autrement.  

« Les jours fleurs correspondent à la lumière, les jours feuilles, qui sont en bleu sur le 

calendrier lunaire, vont correspondre à l’eau. La couleur jaune correspond aux fleurs, à la 

lumière, à l’intelligence. La couleur bleue correspond aux feuilles, à l’eau, aux émotions. Le 

rouge renvoie aux fruits, au feu, à l’action. Le Violet concerne les racines, la matrice, la 

réflexion » (Terrain B – Entretien 16).  

Par ce code symbolique, la nature peut être décryptée, l’éleveur qui utilise ce 

répertoire peut entrer en communication avec la nature qui l’entoure. Confirmant notre 

impression d’une forte imprégnation analogique chez ces Eleveurs Autrement, la notion de 

chaos, qui est d’après Philippe Descola l’un des principes majeurs de l’ontologie analogique, 

se retrouve citée dans cet extrait : « la nature créé du bordel autour de nous. Ça, on ne peut 

pas le contrôler […] Les éleveurs de l‘association apprennent à observer ce bazar […] Ils 

apprennent à jouer intelligemment avec le chaos de la nature » (Terrain B – Entretien 6).  
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Enfin, si nous nous replaçons du point de vue de la philosophie occidentale, nous 

pouvons dire que l’éthique du care n’est pas absente de la façon dont les éleveurs 

autrement abordent le lien à l’animal à travers l’ensemble de ces formations, comme 

l’indique la citation suivante : « Depuis que je suis les formations je suis plus à l’écoute de 

mes animaux. Je ne faisais pas trop attention, avant. Tu vois bien, j’ai l’air un peu bourru… 

J’avais toujours fait comme ça. Et bien, je me suis découvert autrement. Je suis plus doux 

avec les bêtes, je leur fais lécher le veau par exemple » (Terrain B – Entretien 6). 

Nous pouvons même relever cette expression que nous adresse le président de 

l’association, qui reprend le vocabulaire de l’Evangile pour présenter la démarche de 

l’association : « On a envoyé tous ces éleveurs, comme un autre avait envoyé ses apôtres » 

(Terrain B – Entretien 16).  

Cette comparaison audacieuse pourrait signifier que ces éleveurs entendent 

transmettre au monde agricole un message novateur, porteur d’espérance pour les éleveurs 

de demain. Ils viennent transmettre à tous les éleveurs qui veulent les écouter une bonne 

nouvelle : s’ils se forment progressivement au sein du collectif, il leur est possible de 

retrouver leur autonomie de décision, leur indépendance d’esprit, et la maîtrise de 

l’ensemble de leur système d’élevage. Les Eleveurs Autrement se reconnaissent dans une 

même mission : partager autour d’eux les connaissances acquises au sein du groupe. Les 

valeurs de fraternité, d’entraide, de simplicité, de tolérance et d’acceptation des différences 

(tous les éleveurs peuvent intégrer le collectif, quels que soient les systèmes d’élevage dans 

lesquels ils travaillent et quelle que soit leur appartenance syndicale) sont également 

fréquemment mises en avant par les membres de ce collectif, ce qui n’est pas sans rappeler 

les principes de la vie chrétienne même si cette influence n’est presque pas évoquée 

explicitement. 

Si l’on cherche à faire la synthèse de tous les registres utilisés par l’association, on 

peut être étonné par la grande diversité des croyances qu’ils mobilisent. Comment 

parviennent-ils à trouver une cohérence, alors que leurs pratiques sont motivées par un tel 

mélange d’influences ? Peut-on parler de syncrétisme à leur sujet ?  Nous avons essayé de 

schématiser ci-dessous le processus de mise en cohérence des références ontologiques 

distinctes que nous avons pu identifier à leur côté.  
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Si l’on reprend la notion de syncrétisme telle qu’elle est rappelée dans un article de 

Stefania Capone intitulé « regards croisés sur le bricolage et le syncrétisme » (Capone, 2001), 

on pourrait d’abord être tenté de se dire que ces Eleveurs Autrement mettent en œuvre un 

syncrétisme de type fusionnel. D’une part, les Eleveurs Autrement réinterprètent les 

connaissances de cultures étrangères, en les mobilisant sous l’angle des pratiques d’élevage. 

Par exemple, à partir de l’apprentissage des points d’acupuncture qui sont utilisés en 

médecine traditionnelle chinoise, ils en déduisent les points d’acupuncture qui doivent être 

présents également sur le corps des animaux :  

« Et si les points d’acupuncture il y’en avait autant sur les vaches que sur les 

hommes ? Et s’ils étaient placés aux mêmes endroits ? On s’est amusé avec les gommettes, à 

les placer sur les vaches et à les prendre en photo. On essayait de tracer les méridiens au 

marker. On a peint nos vaches et on les a prises en photo. On s’est dit qu’on allait se servir de 

l’acupuncture pour soigner les organes […] Dès qu’on a un problème sur un animal, on teste 

avec nos aiguilles et on note les résultats. On innove ensemble et on met tout ça à plat » 

(Terrain B – Entretien 16). 

Ils inventent ainsi eux-mêmes une méthode d’application de l’acupuncture sur les 

animaux d’élevage. D’autre part, ils les comprennent comme une manière de perpétrer la 

culture Celte de laquelle ils se sentent les héritiers.  

Figure 34. Marie Guicheteau, 2020. 
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Ils font notamment référence aux figures d’anciens bergers ou de rebouteux, pour 

appuyer et donner une plus grande légitimité aux diverses pratiques énergétiques qu’ils 

emploient. C’est notamment ce que nous avons découvert en participant avec eux à une 

journée de formation en géobiologie. Ces diverses influences se rassemblent pour mettre en 

évidence un principe commun. Nulle part, au cours de notre enquête auprès des Eleveurs 

Autrement, nous avons pu entendre mentionnées des possibles frictions ou résistances 

entre les divers modes de croyances mobilisés. Le principe de coupure, qui permet de 

repérer un possible syncrétisme en mosaïque, d’après les travaux de Roger Bastide, n’est ici 

pas visible.  

Si nous faisions une analyse anthropologique plus poussée, nous pourrions peut-être nous 

dire que le mot de « bricolage », pour renvoyer au rapport à la nature que nous avons pu 

observer chez les Eleveurs Autrement, est plus pertinent que le concept de « syncrétisme 

fusionnel ». Nous pouvons ici nous rapprocher des propos de Stefania Capone : « Dans ce 

qu’on appelle aujourd’hui le ˮretour du sacréˮ il n’y aurait guère de ˮlogiques syncrétiquesˮ. 

Au contraire, il serait question de mouvements religieux qui ˮpuisent comme dans ‘une boîte 

à outils’ dans les diverses traditions religieuses [...] sans souci apparent de cohérence 

théologique ou d’unité liturgiqueˮ (p. 172). Le discours sur la postmodernité ferait alors un 

usage du terme ˮbricolageˮ dans lequel les ˮprécontraintesˮ seraient pratiquement 

gommées » (Capone, 2001). 

Nous pouvons retenir que la cohérence globale de cet assemblage cognitif réalisé par 

les Eleveurs Autrement s’articule autour de deux points qui semblent servir d’éléments de 

liaison : 

- En premier lieu, ces éleveurs ont en commun le même support de travail : ils 

appliquent sur leur ferme les pratiques enseignées au sein de l’association dans leurs 

systèmes d’élevage. C’est la mise en pratique auprès des animaux qui leur permet de relier 

leurs expériences, de communiquer autour d’elles, de créer un répertoire commun de sens. 

L’observation des résultats sur le plan matériel leur permet d’ouvrir le champ des 

connaissances partagées. La dimension corporelle de l’existence est donc sans cesse mise en 

avant, car c’est elle qui permet de lier ensemble les diverses facettes du lien à la nature 

expérimentées par l’association : « Je me suis rendu compte, au fil de mes recherches, que la 

Terre est un corps. En fait, tout est un corps. C’est cette matière… » (Terrain B – Entretien 

12). De cette façon, la dimension spirituelle n’est pas dissociée de l’expérience matérielle 

quotidienne, mais y trouve une voie d’expression. De même, l’éleveur de l’association 

insistait sur ce point : « Il faut revenir sur du palpable, montrer aux éleveurs, leur faire 

toucher » (Terrain B – Entretien 15). De cette manière, les éleveurs qui développent 

progressivement leurs ressentis peuvent s’assurer que cette nouvelle sensibilité qu’ils se 

découvrent n’est pas seulement le fruit de leur imagination ou d’une projection mentale. 

Elle n’est pas dissociée de l’incarnation.  
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Cet accent qui est porté sur l’incarnation des savoirs sensibles nous semble donc être 

la première clé de voûte du système de croyances que met peu à peu en place l’association, 

à mesure qu’elle se développe. Pour étayer cette théorie, nous pouvons également utiliser 

un autre argument : l’expérience de la mort des animaux et son intégration au système de 

pratiques serait aussi une particularité qui rassemblerait les éleveurs dans une même 

compréhension du monde : « Ils sont constamment en lien avec les forces de vie et de mort. 

Ils n’ont pas peur de faire face à la mort des corps, qui s’invite dans leur travail quotidien » 

(Terrain B – Entretien 12). 

- L’autre clé de voûte que nous pouvons identifier consiste dans ce mouvement de 

partage des connaissances, entre formations collectives et expériences personnelles. Ces 

éleveurs sont tous des volontaires qui viennent dans l’association car ils souhaitent entamer 

une dynamique de changement et retrouver l’autonomie sur leur ferme. La structure 

associative leur permet de bénéficier d’un espace où ils peuvent apprendre et progresser 

ensemble, indépendamment d’un pouvoir extérieur. « C’est des éleveurs qui prennent les 

choses en main, et des éleveurs pour les éleveurs » (Terrain B – Entretien 16). Ce cadre est 

rassurant, car il les libère de la représentation contraignante qui s’applique fréquemment à 

la thématique du changement en agriculture, ou à une quelconque obligation de résultats : 

« On veut pratiquer différemment et atteindre d’autres objectifs que ceux qu’on nous a fixé » 

(Terrain B – Entretien 16). La convivialité et le non-jugement jouent un rôle important dans 

la constitution d’un collectif animé par des valeurs communes. Tous les profils d’éleveurs 

peuvent adhérer à l’association, qui n’est pas réservée aux adeptes de l’agriculture 

biologique et ne suppose pas de s’engager dans un organisme syndical particulier.  

« On rigole, tu vas voir. Ce sont des hommes de la Terre, ils parlent le même langage » 

(Terrain B – Entretien 12). 

Tournons-nous maintenant vers un autre profil rencontré sur le territoire de la 

Chaîne des Puys, qui nous semble aller encore plus loin dans l’expérience d’un lien 

éleveur/nature original. Il s’agit d’un berger que nous avons rencontré sur l’estive d’Orcines, 

et que nous avons accompagné auprès des brebis du troupeau collectif dont il avait la garde 

en charge, pendant une journée sur le Puy de Côme. Il nous y enseigne que son lien à la 

nature et aux animaux s’est constitué au fil du temps, par l’expérience auprès des brebis, 

tout au long d’une carrière de berger principalement effectuée dans les Alpes Provençales et 

en Savoie. Il n’a donc jamais recherché à découvrir une relation à la nature particulière, 

puisqu’il avait plutôt le sentiment de la porter en lui depuis son enfance, et n’a fait que 

l’affiner et la développer au cours de sa carrière. « Tu as ce truc qui est dans toi » (Terrain B – 

Entretien 7) nous confie-t-il à ce sujet. Il emploie donc plutôt le registre du don personnel. Il 

ne nous mentionne pas d’inspirations extérieures comme on a pu le noter auprès des 

Eleveurs Autrement. Le rapport à la nature est présenté comme une « fibre » : « tu ne peux 

pas le transmettre, tu ne peux pas l’expliquer » ajoute-t-il (Terrain B – Entretien 7).  
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Il s’identifie ainsi à une lignée, celle des bergers de Provence : « j’étais avec des 

passionnés, qui étaient nés berger ; Comme quelqu’un qui est curé, qui a la foi. C’est une 

vocation » (Terrain B – Entretien 7).  

Il se montre donc particulièrement critique par rapport au langage d’expert qui sert 

fréquemment à gérer les systèmes d’élevage, utilisé notamment par les jeunes bergers 

sortant des lycées agricoles. « Les 1,5 agneaux par an… J’ai jamais compris. J’ai toujours dit 

oui pour pas avoir l’air d’un extraterrestre. Ça veut dire quoi une moitié d’agneau ? Qu’il lui 

manque les deux pattes ? Franchement ! » (Terrain B – Entretien 7). Chez lui, le lien original à 

la nature se traduit par une hypersensibilité qui est parfois difficile à vivre dans la société 

actuelle.  

Sa mission dans les monts Dôme, il s’en acquitte avec un certain mal-être qui est du à 

l’intensité de la fréquentation touristique à laquelle il doit faire face. Il nous exprime très 

fortement son sentiment d’incompréhension et de décalage avec le reste de la société, 

notamment quand il observe les comportements des citadins clermontois à l’égard de la 

nature. Sa vision de la nature se heurte violemment avec celle qu’il constate, chez les 

promeneurs et adeptes de sport de nature, qui utilisent les Monts Dômes comme un lieu 

d’évasion, de divertissement, comme un nouvel espace de consommation. D’après lui, la 

différence des modes de vie engendre une incompatibilité des pratiques : « Au Puy-de-

Dôme, c’est le pire, tu peux pas. Il faut pas savoir, être un berger qui sait pas, qui voit rien » 

(Terrain B – Entretien 7). De plus, il n’hésite pas à dénoncer les pratiques actuelles d’élevage, 

qui selon lui ont tendance à ne pas respecter l’animal comme il le faudrait, au nom de 

l’injonction à produire. « Eleveur ou berger, c’est pas pareil. Souvent les éleveurs n’ont pas ce 

regard sur les bêtes. Ils n’y pensent pas, c’est tout. Tiens, il y a une éleveuse cette année, elle 

coupe les queues à ras, si bien que les brebis ne sont plus protégées contre les mouches » 

(Terrain B – Entretien 7). 

Tandis qu’il garde les animaux, tous ses sens sont mobilisés : « Berger, c’est toujours 

l’oreille et les yeux » (Terrain B – Entretien 7). Cette hypersensibilité lui permet de veiller sur 

les animaux d’une manière particulièrement attentionnée. « Ecoute, chaque bêlement veut 

dire quelque chose. Une qui a agnelé, une qui a avorté, une qui appelle son petit, c’est à 

chaque fois une façon de bêler » « Tiens, on voit que celle là mange pas. On la repère, tac ! » 

(Terrain B – Entretien 7).  

Il fait également attention aux contraintes de l’environnement, essayant d’anticiper 

les comportements des brebis et les risques qu’elles encourent : « j’ai coupé les racines pour 

que les brebis ne se prennent pas les pattes » (Terrain B – Entretien 7). Même si les brebis ne 

sont pas les siennes, il est capable de les reconnaitre chacune personnellement.  
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« Tu regardes la marque et tu repères. Tout le reste disparaît. Hop ! Et ça, tu peux pas 

le transmettre. […] On regarde un peu tout le temps, mais sans s’abrutir, non, tu regardes 

comme ça et puis je vois les montagnes d’en face, l’arbre là. Je vais tout regarder toute la 

journée. C’est pour ça que je m’ennuie jamais, c’est toujours différent. Et ça tu peux pas le 

transmettre, tu peux pas l’expliquer » (Terrain B – Entretien 7).  

Ce berger entretient un rapport à la nature original, qui se démarque des entretiens 

réalisés sur le territoire de la Chaîne des Puys. Il nous semble peut-être le plus proche d’une 

ontologie non-dualiste. Son lien à la nature n’est pas un choix personnel, ni une recherche, ni 

une méthode : il ne peut pas faire autrement que d’être sensible à la nature et d’agir en 

conséquence. Cette sensibilité, aiguisée par l’exercice du métier de berger, est cause d’une 

grande souffrance d’une part parce qu’il témoigne d’une grande empathie à l’égard de ses 

brebis et ressent leurs douleurs comme si elles étaient siennes, d’autre part parce qu’il se 

heurte à d’autres acteurs (visiteurs, professionnels de l’élevage) qui ne fonctionne pas selon 

cette même sensibilité. Le sentiment d’inadaptation à la société actuelle nous a été exprimé 

de façon intense lors de cet échange, et est également l’un des aspects marquants que nous 

retenons de ce témoignage. 

Ainsi, nous venons de voir que certains profils rencontrés dans la Chaîne des Puys se 

distinguent nettement des éleveurs rencontrés dans le bocage vendéen. Le registre de la 

gestion d’entreprise y est mobilisé d’une façon moins écrasante, ce qui laisse la place à 

l’expression, plus ou moins élaborée, d’une sensibilité différente à la nature qui mobilise 

également les champs de l’irrationnel et de l’empirique. L’exemple des Eleveurs Autrement 

est tout à fait singulier, puisque cette association a mis en place un espace 

d’expérimentation collective, dédié à la remobilisation voire à la recréation des liens 

Eleveurs/Nature. Ce cas nous permet de suggérer l’idée d’un syncrétisme entre des pensées 

venues d’Orient (inspirées du taoïsme) et les pratiques d’élevage qui font sens au quotidien 

pour les éleveurs.  Ici, les pratiques d’élevage servent de matrice d’accueil à des philosophies 

ou des croyances étrangères, qui sont plus ou moins reliées avec la culture d’origine 

(référence aux anciens, aux guérisseurs locaux, aux Celtes).  

Il est également intéressant de noter que le registre rationnel et scientifique est 

mobilisé pour présenter des pratiques qui appartenaient autrefois au merveilleux, à 

l’irrationnel, au magique (c’est notamment le cas de la géobiologie). On peut dire que cette 

association propose une voie d’adaptation qui intègre certes le paradigme naturaliste, mais 

en l’englobant dans une sphère plus large capable d’inclure d’autres vois de connaissances. 

Le dernier entretien mentionné nous propulse dans un monde encore différent. Ce berger 

rencontré nous expose les diverses facettes de sa sensibilité à la nature, que nous 

choisissons ici de distinguer en utilisant le qualificatif d’hyper-sensibilité. Il nous semble 

représenter le témoignage le plus proche d’une ontologie différente du cadre naturaliste.  
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Il ne fait pas exprès d’être proche émotionnellement de ses animaux et du lieu dans 

lequel il les garde. Cela fait partie du mouvement de son être, c’est en lui, ce qui nous 

permet de supposer qu’il s’agit là véritablement d’une autre racine ontologique, qui ne s’est 

pas adaptée au paradigme naturaliste. Les traits les plus marquants que nous retiendront de 

son témoignage ont été figurés sur le schéma suivant. 

 

 

Si le métier de berger suppose un rapport à la nature qui est différent de celui des 

éleveurs, qu’en est-il des éleveurs-bergers de la vallée d’Ossau ? Ils exercent leur profession 

dans un cadre de haute-montagne qui peut favoriser l’expression d’un lien original à la 

nature. Que pouvons-nous rapporter, à ce propos ? 

 

  

Figure 35. Marie Guicheteau, 2020. 
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6.3.3 -Les rapports éleveurs/nature en vallée d’Ossau : la nature par-

delà la nature ? 

Les éleveurs de la vallée d’Ossau ne sont pas épargnés par l’influence de la pensée 

naturaliste. Ainsi que nous l’avons cité précédemment, ils sont eux-aussi concernés par 

l’injonction de produire, et doivent mettre en place des stratégies pour assurer la rentabilité 

de leur activité et sa transparence sur le plan juridique. Selon les profils, les éleveurs ossalois 

se sont plus ou moins bien adaptés au contexte de l’agriculture moderne. Certains ont 

développé des stratégies commerciales ingénieuses, qui permettent de valoriser le fromage 

de brebis par le biais de filières de niches (Terrain C – Entretien 7). D’autres mettent en 

avant la rationalisation des procédés de fabrication du fromage, qui garantissent la 

production d’un fromage de qualité et qui respectent les normes d’hygiène (Terrain C – 

Entretien 16). Comme ailleurs, les contraintes administratives y sont très fortes et font 

pleinement partie du quotidien de l’élevage (Terrain C – Entretien 14). Mais ces aspects, qui 

ne les distinguent guère de l’ensemble des entretiens que nous avons réalisés, ne les 

empêchent pas d’exprimer leur relation à la nature d’une manière originale. Nous devons en 

effet soulever le fait que ces éleveurs ossalois semblent être dotés d’une plus forte capacité 

à s’approprier les relations à la nature en les exprimant à partir du vécu individuel, et à 

introduire les pratiques d’élevage dans une histoire collective qui fait sens à l’échelle du 

territoire. 

Précisons d’abord que les éleveurs interrogés ne nous font guère mention de 

l’influence de cultures étrangères, à une exception près. Nous avons en effet rencontré la 

compagne d’un éleveur qui se formait à la médecine chinoise, au yoga, et utilisait une 

méthode de soin à base d’huiles végétales  (Terrain C – Entretien 19).  

Ensuite, tous les entretiens réalisés en vallée d’Ossau sont traversés par le thème de 

la Montagne (nous mettons une majuscule lorsque nous abordons l’aspect ontologique de 

cette relation éleveurs/nature et non plus seulement l’aspect des pratiques pastorales, des 

reliefs ou des paysages). Indiscutablement, la Montagne s’impose aux éleveurs comme une 

altérité. Elle n’est pas une chose inerte, mais une entité vivante. Sa présence massive oppose 

une résistance à la main de l’Homme qui veut tirer ses ressources de subsistance. Elle 

oppose également une résistance au regard qui veut balayer l’horizon, et qui se heurte à ses 

parois rocheuses et à ses épaisses forêts. Elle oppose enfin une résistance au corps qui doit 

supporter les rigueurs de son climat, la violence imprévisible de ses orages, la sévérité de ses 

pentes. Ici, le principe d’ « invisibilisation » mentionné par exemple pour la nature du bocage 

vendéen, n’est donc pas applicable. La montagne est évoquée comme une présence 

familière, à laquelle on s’attache, au point de ne pouvoir la quitter sans risquer de perdre 

son âme. « La montagne me manquait » (Terrain C – Entretien 7) nous confie un éleveur 

pour justifier sa décision de reprendre l’exploitation familiale, alors qu’il travaillait dans la 

maintenance industrielle.  
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Cette éleveuse de bovins-viande sur le plateau de Gourzy nous assure, pour conclure 

l’entretien : « un milliardaire vient. Il dit : je vous achète tout, vous partez ? Non, je ne pars 

pas […] C’est une richesse, la liberté » (Terrain C – Entretien 13).  

De même, cet éleveur de Laruns nous parle de la montagne ossaloise comme d’une 

mère nourricière, qui prodigue aux ossalois les ressources dont ils ont besoin pour vivre : 

« Ici, on est dans une économie de montagne, on vit avec la montagne, et donc l’été on s’en 

va en montagne  […] On s’adapte à la  montagne et pas le contraire. Sans elle, nos systèmes 

ne sont pas viables. […] C’est la montagne qui nous fait vivre » (Terrain C – Entretien 6). Cette 

Montagne existe indépendamment de ses habitants et de leurs volontés d’aménagement : 

« La Montagne, elle ne va pas mourir, elle s’adapte. Si on veut qu’elle continue à avoir ce 

visage, il faut des bergers. […] S’il y a plus de bergers, c’est pas grave » (Terrain C – Entretien 

6). 

Précisons que la montagne n’est pas un ensemble uniforme, lisse, identique pour 

tous les ossalois. Chaque éleveur ou berger a sa montagne familière, où il a inscrit des bribes 

de son histoire par sa présence et son travail. 

 « J’ai dépensé beaucoup d’énergie dans cette montagne » (Terrain C – Entretien 5), 

écrit le pâtre dans son carnet de notes, à propos du cirque de Besse, du plateau de Gourzy, 

des pâturages de Lacarret. Certaines zones d’estive se distinguent par un caractère 

montagnard plus marqué qu’ailleurs, ainsi que le met en avant cet éleveur au sujet de 

l’estive de Séous : « C’est très haut, très accidenté […] Nous, il y a de grandes falaises […] On 

vit des choses que vivent pas beaucoup de bergers […] il y a des passages que beaucoup ne 

connaissent pas […] C’est gaillard […] C’est encore plus un challenge d’être technique » 

(Terrain C – Entretien 7). Quant à ce couple d’éleveurs de Laruns insiste sur une vision de la 

montagne comme source de vie : « tu ne t’ennuies jamais, à la montagne. Même tout seul, 

tu ne t’ennuies pas. Ce matin, je suis allé voir les vaches là-haut. J’étais très heureux » 

(Terrain C – Entretien 16). Nous comprenons qu’il ne s’agit pas d’une montagne uniquement 

symbolique et lointaine mais d’une montagne mythologique et personnelle, située, 

appropriée, incluse dans le cercle de la famille : « J’ai ma montagne chérie, notre montagne 

chérie. C’est depuis tout le temps que je l’ai, à Arriutort là-haut […] Arriutort, c’est ma 

chérie » (Terrain C – Entretien 16).   
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Si l’on reprend une réflexion développée par Louis Espinassous dans son ouvrage 

Besoin de Nature publié en 2014, la montagne est comme un prolongement de la peau des 

Ossalois : elle forme une enveloppe charnelle qui entoure le vécu sensible des éleveurs et 

surtout des bergers et bergères. Elle est comme une seconde peau pour eux, ils s’y sentent à 

l’aise, elle constitue à la fois le prolongement de leur être intérieur et son support 

d’investigation, d’expression extérieure. Louis Espinassous parle à ce sujet d’une « enveloppe 

sensorimotrice environnementale », qui est selon lui indispensable à l’équilibre 

psychocorporel des individus.  

  

→ Ci-dessus : ensemble photographique 209. La montagne a, pour les éleveurs et les bergers ossalois, des 

visages différenciés. En haut à droite, le cirque de Besse offre son panorama, devant la cabane du même 

nom. En haut à gauche, la cabane d’Arrioutort est visible au bout de la piste qui permet d’y accéder. En bas,  

la photographie montre un relief plus accidenté au milieu duquel est située la cabane pastorale de Séous. 

« C’est dans un environnement 

où tout est décuplé » 

 (Terrain C – Entretien 7) 

« J’ai dépensé beaucoup d’énergie dans 

cette montagne » (Terrain C – Entretien 5) 

www.estives-bearn.com 

Marie Guicheteau 

http://randonnees-pyrenees-64.fr/ Marie Guicheteau 

 « Arriutort, c’est ma chérie »  

(Terrain C – Entretien 16). 
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« L’enveloppe sensori-motrice environnementale est l’ensemble des êtres vivants, 

objets et éléments, naturels et artificiels, accessibles à notre corps physique et à nos sens. Elle 

comprend la nature, les ouvrages et les objets créés par l’homme… Dans cette enveloppe la 

part des artefacts est insuffisante à notre développement, notre santé, notre bien-être, notre 

plein épanouissement … Ceux-ci nécessitent une part, variable certes selon les individus, mais 

une part importante de nature, de “ce que nous n’avons pas fait“ » (Espinassous, 2014, p.46). 

Or, en haute-montagne, cette part de « ce que nous n’avons pas fait » est bien plus 

importante que dans la vallée : elle vient donc soutenir puissamment les relations des 

bergers avec la nature et participe à créer ce sentiment d’une différence entre les pratiques 

qui animent la vallée et celles qui prennent lieu à l’estive. 

Nous pouvons ici parler de la Montagne avec une majuscule, comme matrice 

ontologique de l’expression des rapports Homme/Nature, chez les Ossalois. C’est pourquoi, 

lorsqu’on dit que les liens que les éleveurs ossalois entretiennent avec la nature sont 

originaux, cela s’applique surtout aux pratiques qui ont lieu à l’estive. Elles prennent un sens 

différent lorsqu’elles ont lieu en altitude, dans des conditions naturelles rudes. La production 

laitière et fromagère implique en effet une présence au quotidien auprès des animaux. Cela 

favorise, selon nous, l’immersion des bergers dans la Montagne, un peu comme s’ils 

rentraient dedans, comme s’ils en pénétraient la roche, d’où certains contes qui font 

références à des mondes cachés présents à l’intérieur de la montagne, où vivraient des fées 

et autres êtres de la nature, et où les bergers eux-mêmes pourraient parfois être conduits 

(Espinassous, 2011 ; voir Annexes). Certains contes rapportés par Louis Espinassous dans son 

ouvrage Contes de la montagne sont d’ailleurs judicieusement rassemblés dans un chapitre 

nommé « Mountanhes soun mountanhes » (les montagnes sous les montagnes). 

Cela nous renvoie à un principe d’immanence dans ce lien des bergers à la nature. La 

traite à la main et la fabrication du fromage sont les pratiques qui expriment le plus cette 

immanence. D’après nos observations, ces deux pratiques renvoient à la dimension la plus 

palpable du métier. Le corps à corps avec l’animal d’abord, puis avec le lait qui se transforme 

lentement jusqu’à être modelé par la main du berger en fromage, mobilise le sens du 

toucher d’une façon à la fois très précise et empirique. Une compagne d’un berger nous 

confie même que la fabrication du fromage fait entrer le berger dans un état particulier, 

méditatif, proche d’une forme de transe (Terrain C – Entretien 19). Il y a bien quelque chose 

d’un peu magique dans ce processus de transformation de la matière. De fait, la technique 

seule ne suffit pas à faire un bon fromage. Le bon berger est celui qui sait aussi apprivoiser 

l’imprévisible, qui est capable de marier les éléments de la nature avec lesquels il joue, et qui 

met un peu de lui dans son produit afin de lui donner de l’âme. Pourtant, cette magie là 

n’est pas tout à fait la même que celle que nous avons pu observer dans le Puy-de-Dôme. Ici, 

il serait peut-être plus juste de parler d’un processus d’alchimie, dont le résultat final n’est 

pas la fameuse pierre philosophale, mais plutôt cet « or blanc » (Terrain C – Entretien 3) que 

représente le fromage d’estive pour les Ossalois.  
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Le technicien fromager que nous avons rencontré utilise d’ailleurs un langage très 

métaphorique pour nous décrire le processus de fabrication. « Quand tu mets de la présure, 

tu mets de la semence dans la mère. Le lait caillé, c’est la gestation. Quand tu sors le 

fromage du chaudron, c’est la naissance. Et ensuite on l’élève, pendant l’affinage. Et même, 

les fromages qui ne sont pas bien réussis, on s’en occupe plus que les autres, un peu comme 

les enfants qui sont handicapés, on s’en occupe plus que les enfants que tout réussit » 

(Terrain C –Entretien 3). Le fromage est donc bien un produit vivant. Le langage technique 

nécessaire à l’élaboration de ce produit peut se comprendre par correspondance par rapport 

à un langage symbolique qui retrace les étapes de l’enfantement. Ce registre analogique est 

repris dans le schéma ci-dessous : 

 

Langage technique      Correspondance symbolique 

 

 

 

 

 

 

Figure 36 : deux langages pour une même pratique. 

 

Ce savant mélange entre le contrôle technique et la sensibilité empirique « est ce qui 

rend la fabrication du fromage un peu magique et en même temps un peu inquiétante, c’est 

un peu de la sorcellerie. Tu retrouves un peu de la personnalité du producteur dans son 

produit » (Terrain C – Entretien 3).  

 A travers l’exemple de la fabrication manuelle du fromage, nous découvrons que le 

vocabulaire de l’irrationnel et de l’empirique est utilisé avec aisance par ce technicien-

fromager. Et même, plutôt que de s’opposer au registre de la technique ou de la science, ce 

langage s’y associe et vient le mettre en valeur. Un autre exemple nous en est donné par le 

partage de ce souvenir, à propos des méthodes de fabrication telles qu’elles étaient mises 

en œuvre par « les anciens » : « Quand ils devaient allumer du feu pour se chauffer, ils 

allumaient une flamme comme ça, en quelque mouvements. Ils avaient une maitrise des 

éléments. C’étaient des magiciens. Ils tapaient sur le bord du fromage et ils te disaient : le 

fromage, il va gonfler. A la sonorité du fromage, ils savaient déjà ce qui allait se passer » 

(Terrain C – Entretien 7). 

GESTATION LAIT CAILLE 

ELEVAGE 

SEMENCE 

NAISSANCE 

PRESURE 

AFFINAGE 

SORTIE DU CHAUDRON 
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On retrouve ici une manière de s’exprimer qui certes s’appuie sur une anecdote 

historique, mais qui nous est rapportée d’une manière qui se rapproche de l’art de conter. Il 

parvient en effet à faire entrer l’interlocuteur dans une certaine atmosphère, en utilisant des 

mots qui invitent à l’enchantement comme « flamme », « magiciens », et en faisant appel au 

registre sensoriel, notamment auditif.  

Dès qu’on s’intéresse aux pratiques d’estive selon un principe d’immanence, deux 

registres se mêlent et se rejoignent ; l’un est certes technique et s’inscrit dans le 

prolongement de l’activité telle qu’elle se vit également dans la vallée, l’autre est 

émotionnel et symbolique, il vient alimenter une mise en récit des pratiques, en leur prêtant 

une signification particulière qui dépasse le visible.  

Le principe d’immanence n’est pas le seul repère qui peut être utilisé pour aborder le 

rapport original que les éleveurs ossalois entretiennent avec la montagne. Celle-ci est 

également mentionnée comme lieu révélateur d’un principe transcendant. Il en est ainsi 

lorsque les éleveurs nous évoquent que leur entrée en haute-montagne, par la 

transhumance, leur permet d’accéder à une autre « dimension » de l’existence. Ainsi, cette 

géographie sacrée est-elle évoquée à travers cette citation : « Le milieu montagnard… c’est 

quand même… Je sais pas… ça donne une autre dimension… voilà… c’est plus beau qu’en 

bas… Voilà, moi je trouve » (Terrain C – Entretien 15). Il y aurait donc une distinction claire 

entre un monde d’en haut, et un monde d’en bas. En quelque sorte, la difficulté accrue du 

travail en condition de haute-montagne sert d’expérience initiatique, et permet de 

développer une qualité de présence qui est propre au travail en altitude. Cet éleveur de 

brebis nous fait ainsi remarquer combien, en estive, chaque pratique est vécue plus 

intensément qu’elle le serait en plaine : « c’est dans un environnement où tout est 

décuplé […] Tout est surdimensionné. » (Terrain C – Entretien 5). Quant à cet éleveur de 

Bilhères-en-Ossau, il soulève l’idée que le cadre de vie et l’isolement permettent aux bergers 

d’accéder à une expérience qui sort de l’ordinaire : « C’est la beauté du paysage et une vie 

différente […] il n’y a pas le téléphone, un rythme un peu différent… C’est une autre 

harmonie. C’est un peu magique, oui » (Terrain C – Entretien 13). 

Ce lien qui unit l’éleveur à la montagne n’a rien de scientifique ni de rationnel : il 

garde encore une sorte d’aura mystérieuse qui est vécue sur le plan individuel, et qui se 

transmet ensuite au niveau de la collectivité par des récits oraux où la réalité est hissée au 

rang de légende, et par des manifestations culturelles populaires où le chant et la danse 

tiennent un rôle de premier plan. « Chacun a une partie très cachée, personnelle, 

sentimentale, poétique de la vie en montagne. On a tous cette sensibilité » (Terrain C – 

Entretien 7). Ces éléments nous permettent de dire qu’on trouve encore, en Vallée d’Ossau, 

une forme de mythologie de la montagne qui permet d’exprimer ce qui est vécu en 

montagne par les bergers, grâce au maintien de pratiques culturelles vivantes.  
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« On a une certaine approche de la montagne, effectivement… La Montagne, elle est 

mythique. Moi, je regarde pas de la même façon la Montagne qu’un promeneur » (Terrain C 

– Entretien 15). 

 

 

C’est peut-être l’identification de cette double approche, qui peut nous aider à 

expliquer les apparents paradoxes que nous avons pu recueillir au sujet des relations entre 

l’ours et les éleveurs ossalois. « Le syncrétisme apparaît comme un mélange incohérent 

lorsqu’on se limite à un point de vue « du dehors », tandis que le point de vue « du dedans » 

permettrait d’en souligner le caractère de création originale et de système cohérent » 

explique ainsi Stefania Capone (Capone, 2001). Notre démarche de recherche est biaisée, car 

elle ne nous permet pas d’avoir entièrement accès à cette « montagne intérieure », puisque 

notre statut nous limite à l’adoption d’un point de vue « du dehors ». Essayons toutefois de 

rassembler certains éléments déjà abordés dans les chapitres précédents, qui peuvent nous 

permettre de creuser l’éventualité d’une ontologie totémique en vallée d’Ossau. 

 

  

Figure 37. Source : Marie Guicheteau, 2020. 
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• L’ours, animal totémique pour les Ossalois ? 

Reprenons les éléments  que nous avons pu recueillir sur le sujet. Nous avons des 

éléments qui nous indiquent que les bergers qui ont été confrontés à l’ours ont éprouvé des 

émotions intenses, qui mêlent la peur et la fascination. Il en est ainsi pour ce berger à la 

retraite, que nous rencontrons à la cabane des Quèbes de Brousset :  

« L’ours… Je l’ai vu une fois, après une attaque de brebis. J’ai regretté de ne 

pas avoir un portable pour le prendre en photo… C’est magnifique, ah oui ! Si vous 

aimez les bêtes, vous pouvez obtenir des clichés sur les journaux locaux… C’était sur le 

journal, je l’ai passé à un copain espagnol qui aime les animaux. Oh ! Magnifique ! Je 

sais pas comment vous êtes, mais moi, un ours ! […] Une fois je suis tombé dessus par 

hasard, je descendais des cabanes de Pombie… Je tombe nez à nez avec l’ours, on se 

regarde… J’étais avec mon bâton, les chiens avaient disparu… La première fois, j’en ai 

vu un avec un ourson qui courait, vers l’Espagne, en face du dernier paravalanche. 

C’était en 1965. Là, il m’avait mangé une brebis. Je me mets à casser la croûte à la 

cabane… Et je ressors et qu’est-ce que je vois ? L’ours, avec un ourson ! C’était 

magnifique ! Le petit ourson il n’arrivait pas à marcher, il faisait des petits bonds (il 

mime l’ourson maladroit)... Vraiment, c’était beau à voir » (Terrain C – Entretien 4). 

 La rencontre avec l’ours est un souvenir marquant, que les bergers gardent à l’esprit 

et qui sert de matière principale à la constitution de contes et de récits populaires. Ces 

rencontres fortuites mettent l’ours et le berger sur un plan d’égalité. Pour le berger, c’est 

l’occasion d’avoir une certaine connaissance de cet animal sauvage et de s’adapter en 

conséquence. Dans l’extrait suivant, on comprend que c’est l’attitude modérée de l’ours, qui 

prélève seulement  « 2 ou 3 brebis par an », qui permet au berger d’adopter une posture de 

relative acceptation des pertes occasionnées dans le troupeau ; Dans les pratiques, la 

relation entre le berger et l’ours était donc caractérisé par le respect et le compromis, 

comme on le voit à travers les deux exemples suivants : « L’ours, c’était un animal très 

familier, craint et respecté. Il y avait une espèce de cohabitation naturelle. Ça n’a pas 

toujours été l’ennemi du berger. Si l’ours devenait trop intrusif avec les troupeaux, les bergers 

n’hésitaient pas. Mais à côté de ça, si l’ours se contentait d’une brebis de temps à autre, on le 

laissait. Chacun avait sa place » (Terrain C – Entretien 7). 

« Avant, on était sur une autre montagne. On gardait pas mal de brebis. Celles 

qui n’avaient pas de lait on les mettait sur une montagne à l’écart, dans un endroit où 

l’ours passait. Avant qu’on s’en aperçoive, l’ours passait tous les 3 jours et prenait une 

brebis à l’écart, sans que les brebis s’en aperçoivent. On a cohabité ainsi plusieurs 

années, l’ours nous prenait 2 ou 3 brebis par an, jamais plus. Avec les loups, ça 

n’aurait pas été possible. Avec l’ours, je pense que la cohabitation est encore 

possible » (Terrain C – Entretien 15). 
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Les éleveurs et bergers ossalois qui craignent le plus la présence de l’ours seraient 

souvent ceux qui ne l’ont jamais vu personnellement. Ce berger à la retraite nous fait 

remarquer que, pour eux, l’ours s’apparente plutôt à une chimère qu’à un être vivant réel. 

«C’est comme si c’était un fantôme ! » (Terrain C – Entretien 4). Il y aurait donc une 

différence entre l’ours, en tant que présence physique, et l’ours tel qu’il est représenté dans 

les esprits des uns et des autres, et nous ne devons pas confondre les deux dans le cadre de 

cette analyse. 

A travers ces témoignages, on pourrait donc penser que les relations entre l’ours et 

les bergers sont plutôt cordiales. Mais l’introduction d’ours venus de l’étranger depuis le 

début du XXIème siècle, pour pallier la disparition des ours de souche pyrénéenne, a 

provoqué le surgissement de discours d’une teneur moins enthousiaste : « Moi, je suis 

contre la réintroduction de l’ours, cet ours qu’on nous met, qu’ils vont chercher en Slovénie, 

qui n’est pas un ours sauvage. Ils sont nourris là-bas… Voilà, je trouve ça bizarre. Même les 

ours ne sont plus ce qu’ils étaient » (Terrain C – Entretien 6). De même, «  nous on ne rêve 

pas, on travaille. On y est tous les jours, sur le terrain, donc des ours on n’en veut pas ici » 

(Terrain C – Entretien 16). Les ours venus de Slovénie ne sont pas d’ici, ils ne sont pas les fils 

et les filles de cette montagne ; ils ne font pas partie de la grande famille des bergers 

ossalois. Ils ne sont pas issus du même rêve, ils ne participent pas à la même histoire, ils 

n’ont pas la même nature d’âme : c’est ainsi que l’on pourrait interpréter le rejet quasi 

général que suscitent les politiques d’introduction d’ours slovène, auprès des éleveurs 

ossalois. Contrairement à la problématique du loup, la virulence de ce positionnement ne 

concerne pas l’espèce sauvage en elle-même, qui bénéficie plutôt d’une image positive 

auprès des personnes rencontrées, mais plutôt les orientations politiques qui la sous-

tendent et l’image de la nature sur laquelle elle s’appuie. Le terme de « manipulation » est 

d’ailleurs utilisé dans le titre de l’ouvrage de David Chétrit, qui a publié en 2012 La 

réintroduction de l’ours : l’histoire d’une manipulation. La thèse principale qui est 

développée par cet auteur consiste à rappeler que les causes de la disparition de cette 

espèce prennent racine dans l’évolution de la société occidentale et la réduction du biotope 

naturel de l’ours que celle-ci a entrainé, et qu’il est inexact de porter les populations 

béarnaises comme principales responsables de la disparition de cette espèce emblématique. 

Pour les Ossalois, l’ours des Pyrénées est bel et bien doté d’un esprit, c'est-à-dire 

d’un principe qui ne réduit ni à la seule biologie de l’animal, ni à l’imaginaire merveilleux 

auquel celui-ci peut renvoyer.  Cet esprit est à chercher du côté d’une histoire authentique 

des relations entre l’ours et le berger en vallée d’Ossau : les pratiques pastorales servent ici 

de porte entre le réel et l’irréel, et permettent une rencontre réussie entre le vécu individuel 

et l’imaginaire collectif.  
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Cette histoire ne peut pas être entendue par tout le monde, elle n’apparait pas au 

premier coup d’œil : il faut du temps et une certain sensibilité pour réussir à la capter, à la 

considérer pour ce qu’elle est. On peut en retrouver les traces ténues lorsque l’on glane le 

témoignage enthousiaste d’une rencontre avec l’ours, ou lorsqu’on lit l’un des nombreux 

contes de la vallée retranscrits par Louis Espinassous, conteur, accompagnateur en 

montagne et berger (Espinassous, 2011). 

Alors, en s’opposant aux politiques d’introduction d’ours Slovènes, les bergers 

ossalois veulent-ils vraiment encourager la disparition de l’ours des Pyrénées, pour faire 

asseoir la domination des pratiques d’élevage sur la nature ? Cette interprétation est, à 

notre sens, un peu trop hâtive. Il nous semble plutôt qu’il y a un autre sens à y trouver, qui 

est beaucoup plus profond et qui nous intéresse au plus haut point. C’est la lecture de cette 

phrase, extraite de l’entretien menée auprès d’un éleveur de brebis, qui peut nous y 

conduire : « cette flamme, elle existe. Elle est planquée. Mais elle est toujours là quand on 

rencontre un ours, notamment. Et ça je l’explique pas mais c’est un peu comme un emblème, 

quelque chose qui nous fait entrer dans le mythe » (Terrain C – Entretien 7). 

La représentation fréquente de l’animosité entre la figure de l’ours et celle du berger, 

qui semble surgir nettement dans le cadre des politiques de réintroduction, nous révèle 

alors un tableau bien plus nuancé dans lequel l’ours est volontiers intégré par les Ossalois au 

sein de la mythologie locale.   Il n’est plus cet ennemi qu’il faut chasser de la vallée : il 

devient l’emblème vivant d’un monde où les limites entre le naturel et le surnaturel sont 

floues, et où l’émotion est un mode de transmission des pratiques quotidiennes. Certes, ce 

monde n’est pas peut-être pas celui des éleveurs Ossalois qui, tandis qu’ils travaillent dans la 

vallée sur les sièges d’exploitation, ne se distinguent pas vraiment des éleveurs vendéens 

que nous avons rencontrés. Ce monde est plutôt celui où habite le Berger. Le Berger, c’est 

celui dont la sensibilité se réveille chaque année pendant la saison estivale, par une 

cohabitation au quotidien avec la Montagne par laquelle l’ordinaire et l’extraordinaire se 

superposent naturellement. 

Davantage que sur les autres terrains d’étude que nous avons pu explorer, l’éleveur-

berger ossalois aurait donc en lui ces deux modes d’entrer en relation avec la nature. De 

sorte que, pour lui, iI y‘aurait un monde derrière le monde, un monde du dedans et un 

monde du dehors, un monde du dessous et un monde du dessus, une montagne derrière la 

montagne… Un ours derrière l’ours. 

Cette porte entre les mondes serait restée connue des bergers Ossalois, du moins de 

certains : ils nous la font deviner, ils l’évoquent de ci et de là, ils la font jaillir au détour d’une 

phrase pour nous en faire ressentir le goût et le parfum. Mais de peur de la perdre, où de la 

laisser être utilisée par d’autres acteurs dont les buts leur échappent, qui risqueraient d’en 

détourner le sens, ils la manieraient avec une certaine prudence : « On est pudique là-

dessus. On le dit pas comme ça aux gens. Il faut faire gaffe à ça » (Terrain C – Entretien 7). 
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 Plus finement, nous pourrions peut-être parler d’un jeu de dissimulation. Cet instinct 

de dissimulation serait ce qui leur aurait permis de développer une habileté dans le langage 

et dans la représentation de leur monde intérieur, notamment par des voies artistiques 

populaires comme le chant, la danse, les contes.  

«  On s’est rendu compte qu’on était la dernière génération à chanter. On a 

fait des répétitions, on les a éduqué à faire la fête, à rester digne. L’air de rien, ils y 

vont par reconnaissance d’une identité, mais c’est pas intellectuel, c’est spontané, 

innocent. Savoir chanter, avoir l’oreille… C’est rester pur. Le chant polyphonique, tu te 

cales à l’oreille […] tu as vu à la foire au fromage, les chants des bergers qui s’élèvent 

autour de la buvette… C’est de belles choses. Tout ça, c’est la foire au fromage qui le 

cristallise » (Terrain C – Entretien 12). 

 

Ce sont ces modes d’expression qui leur permettent de poursuivre la transmission de 

la mémoire d’un lien Société/Nature original et libre de toute utilisation extérieure. Cette 

mémoire contient une part de mystère, un petit quelque chose de non rationnel, un je-ne-

sais-quoi qui habite dans la vallée et qui fait qu’on s’y sent chez soi.  

Donc, il y a peut-être un petit quelque chose d’une ontologie totémique dans le 

rapport que les Ossalois entretiennent avec leur montagne. Celle-ci fait partie de la famille, 

on pourrait presque dire que l’âme de la Montagne fait partie de l’âme des Ossalois, qu’ils 

sont de cette lignée au même titre que l’ours des Pyrénées, ou que les brebis. Nous pouvons 

nous permettre d’émettre cette suggestion, sans toutefois chercher à nous attarder sur sa 

conformité exacte avec le concept de totémisme tel qu’il est approfondi par les 

anthropologues dont c’est la spécialité. Ce qui est certain, et que nous retenons en guise de 

réponse à notre problématique, c’est que les liens Société/Nature seraient premièrement 

caractérisés en vallée d’Ossau par une qualité de résistance face aux influences extérieures 

« Chez nous, le lien à la nature, il est difficile à couper » (Terrain C – Entretien 7) nous 

affirmait cet éleveur de brebis, berger à l’estive de Séous.  

→Ci-contre : photographie 210. 

Spectacle de danse ossaloise, en 

costumes traditionnels, lors des 

fêtes de Laruns qui se tiennent 

chaque année au mois d’août. 

Marie Guicheteau 
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Ensuite, nous pouvons assurer que ce sont les pratiques de l’élevage de montagne 

qui participent à l’éveil et au développement d’une sensibilité originale à la nature, dans la 

vallée. Originale, elle l’est par son intensité, par la diversité de ses manifestations, mais 

également par ses modes d’expression et de transmission. 

 

 

Le schéma ci-dessus, que nous avons intitulé la « voie du Berger », représente ce 

mode de transmission du lien à la nature tel qu’il est vécu par les éleveurs-bergers ossalois à 

l’estive. Nous voyons que la passerelle permettant de passer par delà nature et culture est 

située symboliquement sur le chemin des transhumances, qui relie le monde d’en bas (celui 

de la vie dans la vallée) et le monde d’en haut (celui de la vie en haute-montagne). Le 

partage du vécu sensible de la nature que l’on a représenté par les deux petites étoiles, est 

permis par la mise en place d’un riche répertoire culturel populaire qui est remobilisé tous 

les ans lors des célébrations locales. L’art et la culture populaire permettent de transformer 

cette matière du vécu individuel profond, pour le rendre accessible et acceptable par 

l’extérieur. Cette sublimation symbolique des pratiques d’élevage permet l’harmonie entre 

ce vécu individuel et son expression collective. Elle est ce qui permet l‘accueil des savoirs et 

la valorisation du statut de berger.  

Figure 38. Marie Guicheteau, 2020. 
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En vallée d’Ossau, le berger n’est pas mis à l’écart du reste de la société, il n’est pas 

considéré comme un fou ni un marginal. On pourrait dire que l’originalité de la culture 

ossaloise vient du fait que celle-ci reconnaît en lui non seulement une force de travail, mais 

également une « qualité d’esprit » qu’elle cherche à valoriser collectivement.  

Ainsi, la différence que nous pouvons noter entre le berger que nous avons rencontré 

sur l’estive d’Orcines, et les éleveurs/bergers rencontrés en vallée d’Ossau, est que ces 

derniers se trouvent inclus dans une communauté qui les reconnaît dans ce qu’ils sont, et 

qui reconnait notamment la particularité de ce qu’ils expérimentent au quotidien lorsqu’ils 

sont à l’estive. A l’inverse, le berger d’Orcines nous a exprimé avec une certaine force son 

sentiment d’être globalement incompris par la population clermontoise qui vient sur la 

Chaîne des Puys pour se divertir. Dans son cas, son hypersensibilité participe à son isolement 

et au sentiment d’une profonde inadéquation avec le reste de la société. 

Pour les éleveurs-bergers ossalois, ces modes d’expression populaires servent donc à 

la fois de masque de protection  et de support de transmission. Ils permettent de partager 

l’indicible, l’incroyable, l’expérience intensément vécue en haute-montagne, en la canalisant 

pour la rendre accessible par le plus grand nombre, un peu à la manière d’une usine 

hydroélectrique dont la fonction consiste à recueillir la ressource en eau des lacs de 

montagne, puis à en canaliser la puissance pour la distribuer sous une forme utilisable par 

les consommateurs. Ainsi, lors de la fin de la transhumance, le berger ne ramène pas 

seulement ses fromages à la communauté ossaloise pour en augmenter les richesses. Il 

ramène aussi avec lui des expériences de vie, une certaine sagesse, une autre maturité 

émotionnelle, une compréhension globale du fonctionnement de la société, une vision du 

monde contemporain. 

Nous pourrions même aller jusqu’à  proposer la thèse selon laquelle on observe en 

vallée d’Ossau un syncrétisme en mosaïque : le lien à la nature vécu en montagne, héritage 

d’une tradition ossaloise pluri-millénaire, serait ainsi protégé grâce à l’adoption d’un effet de 

coupure, ce qui est ici favorisé par la séparation spatiale entre zones d’estives et zones de 

vallée. Dans la vallée, les éleveurs-bergers s’expriment selon l’ontologie naturaliste. Ils en 

adoptent les conventions et les usages à travers des systèmes d’élevage qui intègrent la 

logique d’en bas : recherche de résultats techniques et économiques, agrandissement et 

modernisation des structures… Insistons sur le fait que le rapport original à la nature et à la 

montagne ne vient pas effacer ce que nous avons dit au début de ce chapitre. Ici aussi, les 

Ossalois sont au prise avec le paradigme naturaliste et ses manifestations : ils doivent 

également jouer avec les exigences de productivité, les normes sanitaires, la complexité 

administrative, le langage des comptables et des commerciaux. 
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De même, avoir un rapport original avec la nature ne signifie pas que tous les 

éleveurs sont bio, ou qu’ils sont tous extrêmement doux et respectueux envers leurs 

animaux. Cette originalité se place ailleurs et mobilise d’autres critères, comme la capacité à 

utiliser le registre émotionnel et le savoir empirique dans l’explicitation des pratiques de 

terrain, et la capacité à porter sur la montagne un regard qui ouvre celle-ci sur une 

géographie sacrée, qu’elle soit immanente ou transcendante.   

Ainsi, le départ à l’estive marque l’entrée dans un autre mode de fonctionnement, 

qui d’ailleurs n’exclut pas le premier : celle d’un rapport sensible à la montagne qui dépasse 

le champ du technique et du rationnel, et qui garde vivante une part de mystère, une 

poétique des pratiques d’élevage.  

 Les rapports des éleveurs à la nature sont donc effectivement distincts selon les 

territoires que nous étudions. C’est dans la Chaîne des Puys et en Vallée d’Ossau que 

nous découvrons des variantes qui nous permettent de suggérer la présence plus ou 

moins consciente et plus ou moins élaborée d’autres schèmes ontologiques qui ne 

passent pas par la séparation entre nature et culture. Des collectifs peuvent alors 

s’être constitués pour assurer la transmission de ces connaissances originales auprès 

des éleveurs, selon des voies de transmission qui sont là aussi propres aux territoires 

étudiés. D’une façon encore très élémentaire, nous avons pu distinguer un exemple 

de syncrétisme fusionnel apparu dans le cadre de l’association des Eleveurs 

Autrement, et un exemple de syncrétisme en mosaïque dans le cadre des pratiques 

pastorales ossaloises. Notons que la notion de géographie sacrée ne renvoie pas du 

tout à la même signification, selon que l’on se place dans la Chaîne des Puys ou en 

Vallée d’Ossau. 

 

 Mais nous avons également pu confirmer que l’ontologie de la séparation 

nature/culture est celle qui se manifeste à nous de façon dominante sur les trois 

terrains étudiés. Parfois d’ailleurs, celle-ci prend des formes déguisées qu’il pourrait 

être facile de confondre avec une autre ontologie (cas du bio, de la géobiologie…). Il 

faut alors toujours se poser la question : la nature est-elle vraiment considérée pour 

elle-même, lui reconnaît-on une individualité, une essence qui lui est propre ? Ou est-

elle utilisée à des fins matérialistes, ne faisant ainsi qu’alimenter le cadre naturaliste 

en place ?  

 

 Nous devons enfin préciser que les modalités de l’enquête ont favorisé ces résultats, 

puisque nous ne pouvons échapper au fait que notre sujet de recherche est né d’une 

interrogation dualiste. Naturellement donc, les matériaux que nous ramenons 

tendent à refléter notre propre regard, ce que nous préciserons en fin de chapitre 

lorsque nous aborderons les limites de notre démarche. 
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6.4 – Eleveurs Sauvages et/ou Eleveurs Domestiques ? 

Des mondes qui s’opposent souvent, des mondes qui se 

rencontrent parfois 

 

Rappelons-nous à présent de l’ouvrage de Serge Moscovici, que nous avions abordé 

dans le premier chapitre. Intitulé Hommes Sauvages, Hommes Domestiques, il dressait le 

constat de l’opposition de deux modes de relation à la nature qui traverse l’histoire de la 

société occidentale (Moscovici, 1974). Les éleveurs et les éleveuses que nous sommes allés 

interrogés sont-ils plutôt dans le camp des Hommes Sauvages ? Ou dans celui des Hommes 

Domestiques ? Quels éléments nous permettent de le déterminer ? Revenons quelque peu 

en arrière : l’Homme Sauvage, c’est celui qui se retrouve à la marge de la société dans 

laquelle il évolue parce qu’il fonctionne d’une façon différente de la majorité de ses 

semblables. Les modes de connaissances qu’il favorise sont du domaine de l’intuition, de 

l’empirisme, de la sensorialité. Sa recherche est plutôt celle de l’instant présent. L’Homme 

Domestique, au contraire, met en avant le contrôle de la volonté humaine sur la nature, la 

logique rationnelle, la poursuite d’un but vers lequel il tend comme un idéal à atteindre. 

L’Homme Sauvage cherche à rejoindre la nature, à y retourner. A l’inverse, l’Homme 

domestique cherche à s’extraire de sa condition naturelle, afin d’atteindre un état de 

perfection supérieur à la nature. Enfin, tandis que l’Homme Sauvage éprouve le besoin de 

renverser l’équilibre établi pour affirmer ses droits d’existence, l’Homme Domestique 

cherche plutôt à maintenir en place l’équilibre au sein duquel il s’intègre, qui le conforte 

dans sa position.  

Ces deux polarités du lien Société/Nature peuvent certes paraître catégoriques. L’on 

peut rétorquer qu’une catégorisation stricte est ici trop radicale et ne correspond pas à la 

réalité dans toutes ses nuances. Mais Serge Moscovici nous rappelle que ces deux forces qui 

coexistent dans la société ne peuvent pas être conciliantes l’une avec l’autre. Elles se 

repoussent, se rejettent mutuellement, sans demi-mesure : 

• les Hommes Domestiques exercent sur les Hommes Sauvages des rapports de 

domination, caractérisées par l’exclusion ou l’asservissement.  

• les Hommes Sauvages cherchent à renverser la société instaurée par les Hommes 

Domestiques, et connaissent tantôt par la rébellion, tantôt par la soumission.  

Est-ce que sa théorie correspond à nos observations de terrain ? Ces deux mondes 

sont-ils farouchement opposés l’un à l’autre, ainsi que le propose la réflexion de Serge 

Moscovici, où peuvent-ils cohabiter au sein des groupes professionnels ? 
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Déjà, il n’est pas complètement farfelu d’utiliser sa réflexion pour différencier les 

profils d’éleveurs que nous avons interrogés. L’un d’entre eux ne fait-il pas référence 

explicite aux hommes sauvages, quand il nous affirme « je me fais du souci parce que j’ai 

l’impression qu’on est les derniers des Mohicans » (Terrain B – Entretien 15) ? Cet éleveur 

s’identifie visiblement à un peuple minoritaire, peuple qui risque de disparaître devant la 

conquête d’une autre culture que la sienne. De même, cet éleveur ossalois affirme : « On est 

resté à l’écart de la civilisation… Ou de l’uniformisation ? » (Terrain C – Entretien 8). « On est 

les derniers indigènes de ces montagnes » cite également ce berger ossalois (Terrain C – 

Entretien 12). Ainsi, dans le prolongement de ces déclarations, le sentiment de décalage 

avec le reste de la société est certainement le premier élément qui nous permet d’affirmer 

qu’il est pertinent de soulever l’idée d’une opposition entre monde sauvage et monde 

domestique.  

 Intéressons-nous d’abord à ce qui peut nous faire penser à la théorie de l’Homme 

Domestique. Dans les familles d’éleveurs, le métier s’est transmis de génération en 

génération. Il fait partie d’un patrimoine qu’il s’agit de conserver. Nous retrouvons cette idée 

à travers les mots de cet éleveur de brebis à la retraite : « Moi je fais pareil qu’il y a 100 ans. 

J’ai toujours appris comme ça […] Mon arrière-grand-père, mon grand-père, mon père, 

maintenant c’est moi et mon fils aussi… On va essayer de tenir le coup » (Terrain C –Entretien 

4). Le métier fait ainsi comme partie de la nature de la personne, qui est plus ou moins 

destinée par avance à embrasser le destin que ses aïeux ont prévu pour lui. Le cas des 

éleveurs qui changent soudainement d’orientation pour reprendre le flambeau familial vient 

valider ce qu’on pourrait appeler une sorte d’instinct de conservation. (Terrain C – Entretien 

7 – Entretien 14 ; Terrain B ; Entretien 13). D’autres nous avouent même ne s’être jamais 

posé la question d’un autre possible. Le métier leur est apparu comme une évidence. 

(Terrain C ; Entretien 6 – Entretien 13) ; (Terrain A ; Entretien 6 – 8 – 9 – 10 – 11 – 13 – 14 - 

18) ; (Terrain B ; Entretien 15). Cette citation nous semble bien représenter le monde de 

l’Homme Domestique : « Dans le cadre de la reprise, j’ai été obligé de reprendre les cheptels 

[…] C’est historique. On a toujours fait ça. On connaissait notre cheptel, on ne voulait pas 

aller sur quelque chose qu’on ne connait pas » (Terrain A – Entretien 18). De même, cet autre 

éleveur vendéen nous explique : « J'ai été bercé dans l'agriculture étant petit. Le chemin que 

j'ai pris coulait de source » (Terrain A – Entretien 9). 

Le cadre familial dans lequel se pratique l’activité d’élevage peut exercer une 

pression sur l’éleveur, pression qui peut être vécue de façon positive ou négative selon les 

individus. L’influence de la famille peut étouffer l’expression d’une sensibilité à l’animale, du 

fait des coutumes selon lesquelles le cercle familial a l’habitude de fonctionner, et qu’il ne 

s’agit pas de remettre en question sous peine de trahir la culture dominante. 
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A ce sujet, cet éleveur ossalois témoigne : « Quand je me suis installé, on descendait 

les brebis à cause de moi, parce que j’insistais pour les descendre avant qu’elles n’aient trop 

froid. Et après on me faisait le reproche des fromages qu’on aurait pu faire en les laissant 

plus longtemps. Ils étaient sans doute moins sensibles et les laissaient jusqu’aux premières 

neiges. C’est très culturel » (Terrain C – Entretien 7).  

L’intégration de l’activité d’élevage dans un cadre familial favorise également 

l’utilisation du registre de la contrainte. Les bonnes pratiques d’élevage sont ainsi définies 

par rapport à un système moral plus ou moins intériorisé. Le sens donné au travail individuel 

est conditionné par la valeur que lui donnent les pairs. Dans ce cadre, la souffrance au travail 

peut être valorisée et donc encouragée plus ou moins implicitement. Là encore, cet éleveur 

de brebis ossalois  n’hésite pas à nous en parler, mentionnant la polémique qui s’est abattu 

sur lui alors qu’il avait le projet de monter une salle de traite à l’estive afin d’améliorer ses 

conditions de travail en montagne :  

« Je m’en suis découragé tout seul parce que je passais pour un illuminé. Même il y 

avait un côté culturel. C’était la honte, côté méritocratie au travail. T’étais pas un vaillant, si 

tu trayais à la machine. J’aime bien pas avoir mal au dos parce que traire à la main c’est dur. 

J’ai pas de leçons à prendre, j’ai trais à la main depuis que je suis gosse ; mais c’est pas pour 

ça que j’aime souffrir. Je fais partie des trayeurs. J’ai rien à prouver aux autres. Je suis pas 

dans cet esprit là mais ça m’a quand même découragé. La sentence locale était si forte à un 

moment donné que ça m’a mis le doute. La machine est restée en bas quelques années » 

(Terrain C – Entretien 7). 

Mais d’un autre côté, ce monde de l’Homme Domestique permet une forte cohésion 

sociale, et créé chez les individus un fort sentiment d’appartenance. La mémoire de ceux qui 

ont précédé les éleveurs d’aujourd’hui est gardée et valorisée. C’est essentiellement le cas 

en Vallée d’Ossau, surtout grâce aux festivités qui maintiennent vivantes les représentations 

du métier dans ses formes passées et actuelles. Le patrimoine culturel autour des relations 

éleveurs-nature joue un rôle fort dans cette intégration des éleveurs ossalois au sein du 

monde domestique. De plus, on en retrouve des traces à travers la détermination à 

entretenir les zones intermédiaires, malgré le caractère peu rentable et extrêmement 

coûteux de cette pratique. « C’est notre sang. C’est nos ancêtres qui nous l’ont laissé et je ne 

vois pas les laisser à l’abandon » (Terrain C – Entretien 16). On en retrouve également 

mention dans cet entretien effectué auprès du responsable FDSEA du canton des Herbiers. 

« La terre, c’est plus que la terre, c’est quelque chose qu’on veut transmettre à nos enfants 

parce que ça nous a été transmis » (Terrain A – Entretien 8). 

Ceux pour lesquels le monde de l’Homme Domestique est accueillant, partagent 

entre des valeurs et des pratiques qui leur paraissent opposées à d’autres visions.  
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Quelques citations permettent de donner le ton, en nous montrant comment un 

monde émotionnel trop affiché peut rapidement être catalogué dans le domaine de la 

marge, et suscite aussitôt certaines formes de rejet ou de suspicion.  

Le monde émotionnel, lorsqu’il est mis au premier plan, devient le propre des 

personnalités dites atypiques ou des profils minoritaires. Les hors-cadre familiaux sont ainsi 

souvent identifiés à ce registre émotionnel : ainsi cet éleveur de bovin-viande parthenaise 

nous évoque avec un certain mépris les projets qu’il a pu découvrir en tant que jury d’un 

lycée agricole. Il commente : « Profils hors-cadre… Si c’est ça, l’agriculture de demain ! Je ne 

sais pas de quelle planète ils arrivent…Des gens qui étaient dans le fictif, qui voulaient tous 

faire les marchés… Mais il ne se rendait pas compte du temps qu’il faut ! » (Terrain A – 

Entretien 12). De même, c’est avec un certain rejet que cet éleveur laitier du Puy-de-Dôme 

nous décrit les personnes qu’il a eu l’occasion de rencontrer lors d’une présentation 

d’agriculture biologique. Il ne se reconnait pas en elles, et on peut même remarquer 

l’expression d’une forme de peur à l’égard de cette différence qu’il ne comprend pas. « Il 

[son voisin] m’avait invité avec tous les bio. Le seul bio qui tenait la route, c’était lui. Les 

autres, c’étaient des bohémiens. Ils avaient les nattes, là, les cheveux qui collent. Je me suis 

dis : ça, c’est pas mon truc […] Je ne comprends pas où on va, franchement je ne comprends 

pas » (Terrain B – Entretien 15).  

En vallée d’Ossau, on peut faire le même constat. Certains profils viennent bousculer 

les conventions. C’est le cas de cet éleveur de brebis laitières, qui a eu le statut de « berger 

sans terre » pendant longtemps avant de pouvoir s’installer dans une ancienne grange qu’il 

transforma en habitation, heurtant ainsi la coutume locale de la transmission du patrimoine 

familial. Pour être enfin accepté et respecté par les locaux, il lui fallut même s’engager en 

tant que maire de la commune de Bilhères-en-Ossau. Ces jeunes bergers nous font le 

témoignage de ce parcours différent, dans lequel ils s’identifient davantage qu’à celui des 

éleveurs ossalois : 

S : «  _ Il avait les bêtes à Bettharam… A l’époque il n’y avait pas de caisse à traire, il 

marquait les brebis avec les pinces à linge. Sa marque sur les fromages, c’était la pince à 

linge. Il se faisait chambrer, en plus il avait des cheveux longs… 

G : _ C’est pas très ouvert d’esprit comme monde. Ça coexiste, ça échange un peu… De 

manière générale, le milieu des bergers est dur, il n’y a pas beaucoup de solidarités… » 

(Terrain C – Entretien 8). 

De même, cet éleveur vendéen nous exprime son sentiment d’avoir été rejeté par ses 

pairs, lorsqu’il s’est converti à l’agriculture biologique. On pourrait dire qu’il est ainsi passé 

du camp des Hommes Domestiques, au camp des Hommes Sauvages. Ce changement a été 

vécu par une trahison par le monde professionnel au sein duquel il évoluait jusqu’ici, et il a 

finalement quitté la CUMA avec laquelle au sein de laquelle il partageait le matériel agricole. 
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« Ça n’a pas été bien perçu, on nous a tourné le dos. Je ne m’attendais pas à ça. Parce 

qu’on sort du moule, on nous a dit non » (Terrain A – Entretien 6).  

Cela nous apprend que la catégorisation entre Homme Sauvage et Homme 

Domestique n’est pas une donnée constante, elle peut évoluer au cours du parcours de 

l’individu.  

Ces quelques éléments nous permettent de dire que la famille des éleveurs n’est pas 

seulement déterminée par le sang. Elle rassemble les éleveurs qui se reconnaissent dans une 

même histoire, dans les mêmes choix, dans les mêmes pratiques, et notamment dans les 

mêmes manières de penser leur rapport à la nature. Celui qui s’affranchit des normes du 

collectif et de ses lois explicites ou implicites, c’est l’Homme Sauvage. Même si on le voulait, 

on ne le comprendrait pas. Sa nature est autre, son cheminement suit sa propre logique, il 

ne s’intègre pas dans le monde de l’Homme Domestique. L’Homme Sauvage lui aussi peut 

avoir une famille, mais celle-ci n’est pas dotée du même pouvoir que la famille de l’Homme 

Domestique, ni de la même fonction. Cette famille sauvage, elle essaie aussi de le 

reconnaitre, de le protéger et de le soutenir, mais elle peut également lui conférer un 

moindre pouvoir au niveau institutionnel ou politique par exemple.  

Dans le fond, on voit bien que la logique de Moscovici peut s’appliquer aux éleveurs 

que nous avons rencontrés. Mais si nous essayons concrètement de les catégoriser dans le 

camp de l’un ou de l’autre, nous devons admettre que le constat de l’opposition entre un 

Eleveur Sauvage et un Eleveur Domestique ne peut s’appuyer seulement sur le critère de 

l’installation dans un cadre familial ou hors-cadre. De plus, pour rendre compte de la 

subtilité réelle des relations à la nature, telles que nous les comprenons dans leurs 

évolutions, nous ne nous satisfaisons pas d’une dichotomie aussi tranchée : d’autres 

catégories doivent être créées. C’est ainsi que nous différencions cinq groupes, de la façon 

suivante :  

• Le Camp des Hommes Domestiques  

• Les Médiateurs  

• Les Solitaires  

• Le Camps des Hommes Sauvages 

• Le Camps des Bergers  

 

Ainsi, nous avons tenté de placer chacun des entretiens réalisés dans le tableau ci-

après. 
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LE CAMP DES HOMMES 

DOMESTIQUES 
 

(Ceux qui sont intégrés au 
système dominant et 

fonctionnent avec) 
 

LES MEDIATEURS 
 

(Ceux qui font le pont entre 
les mondes) 

LES SOLITAIRES 
 

(Ceux qui remettent en 
question, ceux qui 

cherchent une voie qui 
leur convient 

individuellement) 

LE CAMP DES HOMMES 
SAUVAGES 

 
(Ceux qui ne sont pas 
intégrés au système 

dominant, et 
fonctionnent autrement) 

 
On retrouve les éleveurs et 
éleveuses qui se placent du 
côté des entrepreneurs 
dynamiques, qui 
présentent sans peine leur 
activité sous ses aspects 
commerciaux, techniques 
et financiers, qui se sentent 
relativement intégrés à la  
société locale ou qui 
essaient de l’être.  
 
Ex : Terrain A – Entretien 7 
Ex : Terrain A – Entretien 8  
Ex : Terrain A – Entretien 9 
Ex : Terrain A – Entretien 12 
Ex : Terrain A – Entretien 13 
Ex : Terrain A – Entretien 14 
Ex : Terrain A – Entretien 16 
Ex : Terrain A – Entretien 18 
Ex : Terrain B – Entretien 10 
Ex : Terrain B – Entretien 11 

 
On retrouve des personnes 
qui se sont convertis vers 
des systèmes qui prennent 
en compte les enjeux 
environnementaux et qui 
tentent de transmettre leur 
apprentissage au sein du 
monde agricole 
conventionnel, et auprès des 
pouvoirs publics. Ils sont 
capables de comprendre les 
uns et les autres et peuvent 
adapter leurs langages. Ils 
développent des talents 
d’animation et de 
communication.  

 
Ex: Terrain A – Entretien 6 
Ex : Terrain B – Entretien 16 
Ex : Terrain C – Entretien 15 
 
Cette position peut être 
assumée par les plus jeunes 
au sein des lycées agricoles : 
  
Ex : Terrain B – Entretien 11 
 
Elle peut également être 
représentée par des 
personnes reconnues dans 
des mondes a priori éloignés 
du monde de l’élevage, 
comme cet animateur-
nature, conteur et berger. 
 
Ex : Terrain C – Entretien 18 
 

 
On retrouve les éleveurs 
plutôt en fin de carrière, 
qui approchent du départ à 
la retraite, et qui prennent 
du recul sur le système 
dans lequel ils ont pratiqué 
l’élevage, remettant en 
question ses valeurs et son 
fonctionnement. A partir 
de leurs expériences 
personnelles, ils essaient 
de faire une synthèse 
originale qui ne nous 
permet ni de les classer 
dans le camp des hommes 
sauvages, ni de les classer 
dans celui des hommes 
domestiques. C’est aussi le 
cas du pâtre de Laruns, qui 
nous a transmis une 
synthèse écrite personnelle 
de son expérience 
saisonnière auprès des 
troupeaux collectifs. 
 
Ex : Terrain A – Entretien 10 
Ex : Terrain B – Entretien 15 
Ex : Terrain C – Entretien 5 
 
On retrouve également des 
éleveurs ou éleveuses pour 
lesquels la production de 
produits issus de l’élevage 
n’est pas le premier but 
affiché, car ils ont une 
autre activité 
rémunératrice. 
 
Ex : Terrain A – Entretien 17 
Ex : Terrain B – Entretien 6 

 
On retrouve les bergers 
qui sont salariés et qui ne 
cumulent pas la 
profession d’éleveur. 
L’impression d’être à la 
marge, de fonctionner 
différemment de la 
majorité des individus, de 
percevoir la nature d’une 
manière qui leur est 
propre, est évoquée de 
façon explicite.  
 
Ex : Terrain B – Entretien 
3 
  
On retrouve les éleveurs 
du collectif des Eleveurs 
Autrement et les 
membres de la 
Confédération Paysanne 
85 
 
Ex : Terrain B – Entretien 
1 
Ex : Terrain A – Entretien 
14 
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LE CAMPS DU BERGER : ENTRE SAUVAGE ET DOMESTIQUE 
 
(Ceux qui parviennent à intégrer le monde sauvage et le monde domestique dans un système 
unifié et cohérent) 
 

On retrouve ici des profils qui parviennent à unir, à travers les systèmes d’élevage, les polarités du 
monde sauvage et du monde domestique, sans qu’elles entrent en contradiction. Il s’agit 
essentiellement des éleveurs-bergers de la vallée d’Ossau. Ceux-ci semblent ainsi avoir réussi une 
synthèse originale entre ces deux aspects du même métier, grâce à l’association des pratiques 
pastorales et d’un système d’élevage implanté dans la vallée.  
 
Ex : Terrain C – Entretien 4 
Ex : Terrain C – Entretien 6 
Ex : Terrain C – Entretien 7 
Ex : Terrain C – Entretien 8 
Ex : Terrain C – Entretien 9 
Ex : Terrain C – Entretien 13 
Ex : Terrain C – Entretien 16 
Ex : Terrain C – Entretien 19 

Tableau 23. Les différents mondes des éleveurs. 

D’après notre analyse, la dichotomie entre monde sauvage et monde domestique ne 

suffit donc pas à éclairer les rapports éleveurs/nature dans leur ensemble, ni leurs subtilités, 

ni dans leurs perspectives d’évolution. 

D’une part, il nous faut parler d’un troisième monde : ce monde qui rassemble les 

opposés, c’est celui du Berger dont nous identifions les contours d’après notre rencontre 

avec le berger d’Orcines (Terrain B – Entretien 7) et d’après nos rencontres avec les éleveurs-

bergers de la vallée d’Ossau. La façon avec laquelle ces derniers entretiennent un lien 

complexe avec la nature mérite peut-être d’être rapprochée d’une forme de syncrétisme en 

mosaïque tel que le définit Roger Bastide (Bastide, 1955). « Dans le syncrétisme en 

mosaïque, il n’y a pas fusion, mais séparation des différents rituels […] Le syncrétisme en 

mosaïque garde les classes séparées » (Capone, 2001). Cela signifierait donc que ces 

éleveurs-bergers se sont certes très bien adaptés à l’ontologie dualiste et aux formes 

d’élevage qu’elle produit, mais qu’ils gardent en eux, de façon plus ou moins dissimulée, la 

mémoire bien vivante d’un lien à la nature original, nous pourrions même dire d’origine. Le 

départ en transhumance serait comme un rituel qui participerait, chaque année, à réveiller 

cette flamme, ou connaissance intérieure cultivée par les pratiques pastorales. La vie à 

l’estive nourrirait donc un rapport à la nature qui trouverait sa source dans une ontologie 

singulière.  
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Dans ce contexte, on comprend mieux pourquoi les actions du Parc National peuvent 

être perçues comme intrusives par les populations Ossaloises, pas vraiment sur un plan 

géographique et spatial, mais plutôt d’un point de vue culturel et symbolique. Pour défendre 

notre propos, il nous semble pertinent de reprendre cette idée développée par les 

philosophes Catherine et Raphaël Larrère :  

« si l’idée de nature n’existe qu’en Occident, la généralisation à la planète entière de 

modes de protection de la nature élaborés en Occident, comme cela a été le cas avec les 

critères de l’UICN conçus à partir du modèle idéalisé des parcs américains, revient à exporter 

une forme de domination culturelle, tout en détruisant les cultures ainsi transformées en 

nature. ˮVotre nature c’est notre cultureˮ, pourraient rappeler toutes les populations 

autochtones que l’on a chassées de leur environnement familier pour y protéger une nature 

dans laquelle elles ne se reconnaissent pas » (Larrère et Larrère, 2015, p.60). 

C’est ainsi que l’on peut comprendre l’idée selon laquelle certains éleveurs Ossalois 

ont l’impression d’avoir été volés de quelque chose par la création du Parc National. 

Rappelons cette citation : « Ils sont venus nous priver de notre ressenti. Les gens d’ici 

n’avaient pas besoin qu’on note sur un papier, qu’on fasse venir des sociologues. C’est cette 

emprise que les gens ont senti arriver, une espèce d’emprise du milieu scientifique » (Terrain 

C – Entretien 7).  

C’est cette emprise, ce « vol de flamme », qui aurait conduit ces bergers à mettre en 

place un dispositif de protection, voire de dissimulation, de la sensibilité à la nature telle 

qu’elle est vécue spontanément. Voilà ce qui nous permet de parler d’un principe de 

coupure qui nous est mentionné par les Ossalois eux-mêmes, et que nous pouvons 

appréhender comme un dispositif de survie culturelle. Ce principe de coupure, toutefois, 

n’est pas voué à durer toujours : il est l’expression d’une époque, et peut disparaître si le 

contexte qui a été à l’origine de son apparition évolue.  

→ Ci-contre : photographie 211. Crâne de 

vache disposé par un éleveur entre les 

branches d’un taillis de hêtres, pour le guider 

lorsqu’il cherche à rejoindre le plateau de 

Lacarret où pâturent ses vaches. 

Marie Guicheteau 
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« Le principe de coupure porte ainsi en soi la possibilité de l’effacement du 

syncrétisme. Il montre l’irréalité de ce phénomène, car il ne s’agit que d’un masque qui, pour 

reprendre l’heureuse expression d’A. Mary, n’a pas triomphé du visage. » (Capone, 2001).  

C’est également l’idée que nous retrouvons à travers ce témoignage : « Ils sont venus 

éteindre cette petite flamme, ils ont soufflé dessus. Pourtant je suis un optimiste devant 

l’éternel et je suis convaincu par ce que je vis. Cette flamme elle existe. Elle est planquée. 

Mais elle est toujours-là » (Terrain C – Entretien 7).  

L’observation du principe de coupure nous permet donc de distinguer les éleveurs-

bergers d’Ossau, des éleveurs du collectif des Eleveurs Autrement, pour lequel il nous a 

semblé plus pertinent de parler de syncrétisme fusionnel. De plus, ils se distinguent 

également de la figure du berger que nous avons rencontré sur l’estive d’Orcines (Terrain B – 

Entretien 7). Ce dernier, en effet, était également caractérisé par une sensibilité à la nature 

originale dont les caractéristiques sont proches des Ossalois, mais il n’avait pas mis en place 

de dispositifs d’adaptation et parler de principe de coupure à son égard n’est pas valide. 

Tout au long de l’entretien, sa sensibilité nous apparaissait donc « à vif » et traduisait un 

profond sentiment de décalage avec la culture environnante. Pour protéger cette sensibilité, 

et continuer de faire partie de la marche du monde occidental auquel il participent, les 

éleveurs ossalois ont quant à eux mis en place d’autres modes de fonctionnement qui leur 

permettent de quitter le monde sensible lorsque c’est nécessaire, pour prendre la casquette 

d’éleveurs et assumer leur place au sein de la sphère économique et professionnelle qui est 

aussi la leur. De cette manière, les paradoxes qui pourraient les embêter, les diviser voire les 

tirailler du-dedans sont résolus, car « la réponse à la théorie de l’homme marginal, déchiré 

entre deux univers » (Capone, 2001) est apportée par « la magie du principe de coupure » 

(Mary, 2000, p.186). 

La capacité de passer de l’un à l’autre, du monde sauvage au monde domestique, est 

donc d’après nos travaux de recherche une originalité des éleveurs Ossalois, que nous 

n’avons pas pu identifier sur les autres terrains d’étude. Même si elle y est active, elle ne 

nous a pas semblé suffisamment apparente pour qu’on puisse en parler dans le cadre de 

cette recherche. Cette dynamique nous permet de repérer la possibilité d’un troisième 

monde, que nous appelons dans le cadre de cette recherche : « le monde du berger ».  

D’autre part, la confrontation entre monde domestique et monde sauvage nous invite à 

définir des catégories qui prolongent le camp de l’Homme Sauvage et celui de l’Homme 

Domestique, et qui les mettent en relation. C’est ce que nous avons fait en identifiant un 

groupe de « médiateurs » et un groupe de « solitaires ». Les solitaires, ce sont ceux qui 

s’écartent du monde domestique parce qu’ils remettent en question les valeurs du groupe et 

entendent élaborer leur propre synthèse, en partant de leur vécu personnel. Ils ne se 

reconnaissent ni pleinement du côté du monde sauvage, ni tout à fait du côté du monde 

domestique. Ils sont comme dans un no man’s land, sans vraiment de cadre pour les limiter.  
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C’est notamment le cas des personnes qui sont en fin de carrière, et qui sont 

capables de jeter un regard critique sur le monde agricole actuel et ses fonctionnements.  

C’est également le cas de personnes pour lesquelles l’activité d’élevage n’est pas 

l’unique source de revenus ou a été une source de revenu occasionnelle. Quant aux 

médiateurs, ils sont ceux qui ont basculé du monde domestique vers le monde sauvage, 

mais qui ont également su faire le chemin du retour pour transmettre leur connaissance. Ils 

sont à l’aise dans des mondes pourtant différents, car ils en maîtrisent les normes, les codes 

de langage, les logiques cognitives. Ils servent ainsi de passerelles entre les mondes.  

Ces variations que nous avons apport à la distinction entre Monde Sauvage et Monde 

Domestique nous permettent de mettre en dynamique les rapports des éleveurs à la 

nature : les catégories ne sont pas figées, il n’y a aucun profil d’éleveur qui soit uniquement 

du camp de la vie « sauvage » ou uniquement du camp de la vie « domestique ». Ces 

rapports à la nature s’inscrivent plutôt dans une histoire collective qui est touchée par des 

évènements, des crises, des échanges, des évolutions, comme nous avons essayé de le 

représenter sur le schéma suivant.  

 
Figure 39. Marie Guicheteau, 2020. 
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Sur le schéma de la page précédente, nous avons représenté les différents modes de 

relation que nous avons décelés entre Monde Sauvage et Monde Domestique, à partir des 

entretiens menés auprès des éleveurs de nos trois terrains d’étude. Nous voyons que le 

Monde Sauvage et le Monde Domestique sont représentés comme séparés l’un de l’autre. 

Mais cette séparation nette est remise en question par des événements, des mouvements, 

des échanges, qui rendent plus ou moins perméable la frontière entre les mondes. Ainsi, 

suite à des évènements que nous nommons « crises », des individus peuvent sortir de leur 

cadre d’origine, pour chercher un nouveau cadre de valeurs dans lesquels inscrire leurs 

pratiques. Ce faisant, ils apportent au nouveau cadre qui les accueille « un morceau de 

l’autre monde ». Par exemple, un éleveur qui passe du monde domestique au monde 

sauvage va apporter au second ses compétences techniques, ses savoirs théoriques, sa 

reconnaissance sociale et/ou institutionnelle, son pouvoir économique… A l‘inverse, un 

éleveur qui passe du monde sauvage au monde domestique va ramener avec lui ses 

connaissances empiriques, son action spontanée, son potentiel sensible (émotions, 

sensations…) qui vont permettre au monde sauvage de vivre à l’intérieur du monde 

domestique.  

Ce basculement d’un monde à l’autre n’est pas un mouvement unique et radical. Il 

peut en effet se prolonger par un effet de retour vers le monde de départ : cette personne 

qui est dans ce mouvement, nous lui avons donné le statut de « médiateur » : elle a la 

volonté de ramener un enseignement, de transmettre ce qu’elle a appris de l’autre côté de 

la barrière des mondes. C’est ainsi que se constitue la passerelle entre ces mondes 

initialement hermétiques l’un à l’autre.  

D’autres profils sont originaux, ce sont ceux des « solitaires » qui ont remis en 

question le monde auxquels ils appartenaient, mais n’ont pas encore trouvé un nouveau 

cadre de valeurs qui leur convienne. Pour un temps, ils se retrouvent ainsi isolés et 

cherchent à redéfinir leurs valeurs par eux-mêmes, à partir d’un ensemble de connaissances 

et d’observations personnelles. Il est possible que leur mouvement se poursuive et qu’ils 

rejoignent le monde d’en face, mais rien n’est encore déterminé à ce sujet, ils peuvent tout 

aussi bien créer leur propre synthèse (syncrétisme).  

Enfin, le monde du berger se place dans une position de continuité entre monde 

sauvage et domestique. Ce troisième cercle a pris la couleur des deux pôles opposés et il a 

réussi à y trouver sa propre cohérence entre monde sensible et sauvage / monde rationnel 

et domestique. Le passage de l’un à l’autre s’inscrit dans le temps et l’espace, par le cycle 

des transhumances qui induisent un déplacement et une adaptation des modes de vie entre 

le site de la vallée et le site de l’estive. Le principe de coupure permet de préserver la 

mémoire du lien à la nature vécu en montagne, sans pour autant se marginaliser.  
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Les bergers qui n’ont pas activé ce principe de coupure se caractérisent davantage 

par un certain isolement social, et ressentent un sentiment de décalage et 

d’incompréhension intense (Terrain B – Entretien 7). Le passage du monde sauvage au 

monde domestique est pour eux moins évident, plus douloureux.  

Le retour de transhumance est également l’occasion d’une transmission des savoirs 

sensibles vécus en montagne, grâce à la mobilisation d’outils qui permettent de faire le pont 

entre nature / culture : transformation fromagère et valorisation des produits de terroir, 

contes populaires, danses et chants traditionnels participent d’un même ensemble culturel. 

 

* * * * * * * * * *  * 

 

Il nous intéresse de lire ces résultats à la lumière de l’association entre wildness et 

wilderness qui était notamment mise en avant par Thoreau. « La wildness est la qualité de ce 

qui est sauvage (wild) et il y’a en nous une aspiration au sauvage. Thoreau associe ce désir à 

la liberté, qui se trouve chez les hommes mais aussi chez tous les êtres vivants » (Larrère et 

Larrère, 2015, p.). Ce Monde Sauvage que nous identifions d’abord à partir des travaux de 

Serge Moscovici, peut donc également prendre l’étoffe de cette wildness, nature sauvage 

intérieure qui s’identifie, en miroir, à la nature sauvage extérieure (wilderness) qui vient 

l’éveiller. Si le passage d’un monde à l’autre est plus fluide qu’on ne pourrait le croire au 

départ, lorsqu’on mentionne l’idée de deux camps farouchement opposés, c’est peut-être 

parce qu’il fait partie intégrante d’une dynamique universelle qui dépasse la dualité 

Nature/Culture.  

« Le couple wildness/wilderness, en séparant l’homme de la nature, met en relation 

deux modes d’existence corporelle dont la rencontre, ou plutôt la fusion, permet de 

surmonter la dualité du corps et de l’esprit en atteignant à une spiritualité qui ne se trouve 

dans aucun des éléments du couple, pris séparément. Ce faisant, on échappe à la première 

définition de la nature qui, entendue comme la totalité de l’existant, exclut le surnaturel : elle 

est « scientifique » en ce qu’elle affirme que tous les existants relèvent d’une même 

explication rationnelle. Ce n’est pas de cette nature là (uniforme et rationnelle) qu’il s’agit 

quand on se trouve dans la wilderness, quand on a l’expérience sublime. Le surnaturel y 

affleure sous le naturel, les deux s’y mélangent. […] On peut donc être dans la sans qu’elle 

cesse d’être nature» (Larrère et Larrère, 2015, p.48). 
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La diversité des mondes, au sein même de cette profession des éleveurs, ramène 

également à ce que dit Morgane Millet au sujet de l’ancrage territorial. Dans sa thèse, elle 

note en effet « la multiplicité et la coexistence d’ancrages territoriaux différents, basés sur 

une mobilisation et valorisation différente des ressources communes » (Millet, 2017, p.61). 

Nous pouvons également lire ces résultats à la lumière d’une expression qui vient conclure la 

thèse de Xavier Badan. A propos des bergers, celui-ci évoque « le doube attachement à la 

pensée sociale et à l’espace » (Badant, 2017, p.386). D’une part les représentations 

collectives de l’individu jaillissent spontanément, à partir des pratiques quotidiennes au sein 

d’un espace donné. D’autre part, elles sont également le fruit d’une adhésion à un récit 

collectif continuellement remanié. Les mouvements des éleveurs entre le monde dit 

« sauvage » et le monde dit « domestique », les différents positionnements adoptés 

(médiateurs, solitaires, bergers) sont selon nous significatifs de cette mise en tension, au 

sein des individus, entre ce qui émerge de « la pensée sociale » et ce qui émerge de 

« l’espace ».  

Enfin, nous pouvons relever que l’un des fils directeurs de nos résultats mobilise la 

notion de savoirs vernaculaires, tels qu’a pu notamment le développer Béatrice Collignon 

dans un article intitulé « que sait-on des savoirs vernaculaires ? » publié en 2005. L’auteur, 

dans sa définition des savoirs vernaculaires, précise que « la validité des savoirs 

vemaculaires s'apprécie à l'aune de la cohérence de l'ensemble et de leur efficacité, et non 

pas à l'exactitude de chacune des unités d'informations mobilisées. La notion même 

d'exactitude serait d'ailleurs problématique dans plusieurs cas ; lorsque le savoir incorpore 

des émotions ou des rêves, par exemple. Ces savoirs sont aussi peu formalisés et ne tendent 

pas à la théorisation » (Collignon, 2005). Pendant longtemps, ces savoirs vernaculaires 

n’étaient pas reconnus comme des modes de connaissance à part entière et étaient souvent 

relégués au statut de simples croyances. « Dans cette longue période, on reconnaît aux 

populations des savoirs-faire et des connaissances, mais pas de savoir global » (Collignon, 

2005). Nous espérons avoir participé, dans l’exposé des résultats obtenus sur le terrain, à 

une meilleure reconnaissance des savoirs vernaculaires qui persistent sur les territoires 

ruraux français, mais qui sont parfois dépréciés par ceux-là même qui détiennent ce savoir. 

Nous sommes, sur ce point encore, de l’avis de Béatrice Collignon qui rappelle 

comment « insister sur l'existence de savoirs géographiques vernaculaires, c'est aussi se 

donner les moyens de considérer les paroles données comme l'expression d'un tout qui fait 

sens, et non pas comme des éléments d'informations isolées que le chercheur peut manipuler 

à sa convenance » (Collignon, 2010.) 

 

  



692 
 

 

  



693 
 

6.5 - Eleveuses et bergères : 

Des femmes qui pensent la nature différemment ? 

 

La domination du registre de la dualité Nature/Culture serait-elle le propre des 

hommes ? Les femmes seraient-elles plus aptes à s’en défaire, à voir au-delà ? Les éleveuses 

et bergères rencontrées s’identifieraient-elles plus facilement au monde sauvage ? Certaines 

se placent-elles dans la lignée des éco-féministes ?  

Notre analyse ne nous a pas clairement révélé une différence dans les manières 

d’aborder la nature. Celles-ci inscrivent également leurs pratiques dans un paradigme 

dualiste, ainsi que nous l’avons vu au début de ce chapitre. Aucune d’entre elles ne fait 

explicitement passer le registre émotionnel devant le registre rationnel. Au contraire, elles 

insistent même sur le fait qu’elles doivent mobiliser le même esprit de professionnalisme 

que les hommes  et n’hésitent pas à mettre en avant, pour elles-mêmes, une logique que 

nous qualifierons de masculine. Cela nous amène à supposer que la tension entre monde 

sensible et monde professionnel apparaît de façon plus intense chez les femmes que chez les 

hommes. La force mentale des femmes éleveuses ou bergères est souvent mise en avant et 

valorisée comme une qualité essentielle pour réussir dans un monde d’hommes. « Beaucoup 

de bergères surtout. Qui sont très compétentes. Elles sont plus décidées que les hommes. 

Parce qu’il faut traire tous les jours… Garder les brebis et regarder les étoiles, il n’y a pas que 

ça ! Elles sont plus tenaces que les hommes ! »  (Terrain C – Entretien 6). Le besoin de 

concret, et non d’une vie rêvée, est souligné par les jeunes femmes qui s’orientent vers ces 

métiers : « J’avais fait des études. C’était pas assez concret pour moi […] Il n’y avait presque 

que des femmes, à la formation » (Terrain C – Entretien 8). 

Mais il est également certain que les prédispositions des femmes auprès du vivant 

sont parfois mises en évidence. A travers les entretiens, il est fait mention de leur sensibilité 

plus fine notamment pour accompagner les naissances et apporter des soins aux animaux. 
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DES FEMMES PLUS SENSIBLES AUX ANIMAUX ? EXTRAITS D’ENTRETIEN 

« Ce regard… Est-ce un instinct maternel ? Autant mon mari va voir plus de choses que moi 

sur l’état du troupeau, autant pour les agneaux il faut passer du temps pour voir que tel 

agneau a perdu sa mère, il est paumé, celui là a changé de Parc... ça, ça fait partie du 

processus du bien-être de l’animal et l’agneau ne se développera bien que s’il est dans de 

bonnes conditions. Un homme ne prendra pas forcément le temps de faire ça  […] Ça, c’est 

une sensibilité de femme, la sensibilité féminine… On sait un peu comment ça se passe, on 

humanise le truc »  (Terrain A – Entretien 4). 

« Oui. Il y a ce côté maternel, émotif, qui fait qu’on va plus se préoccuper du bien-être » 

(Terrain B – Entretien 11). 

« Oh, en tant que femme, au niveau vêlage on comprend mieux, on est plus proche oui » 

(Terrain C – Entretien 13). 

 

Il y aurait donc une sensibilité féminine particulière qui, si elle est bien reconnue par 

le masculin, trouve une place légitime au sein des systèmes d’élevage et des pratiques. Il 

nous paraît toutefois pertinent de dire que les femmes du monde de l’élevage développent 

souvent une stratégie d’effacement de leur sensibilité, qui vise à gommer les éventuelles 

différences entre les sexes. Elles désirent prouver qu’elles sont capables, comme les 

hommes, de faire face aux contraintes du métier, et doivent ainsi mettre en avant des 

valeurs qui sont, sinon celle de la force physique, du moins celle de la force mentale. Ce 

faisant, se coupe-t-elle d’une sorte de connaissance qui leur est propre ? Se coupe-t-elles 

également de la prise de décision et de la sphère politique ?  

Rappelons que pour une femme, assumer sa sensibilité a pu être extrêmement 

périlleux au cours de l’histoire. L’épisode des chasses aux sorcières, que nous avons 

rapidement mentionné dans le premier chapitre, a pu nous éclairer à ce sujet (Viallet, 2013). 

Il est possible que des traces de ces épisodes soient restés accrochées à l’inconscient 

collectif et participent à bloquer l’expression spontanée des femmes éleveuses et bergères 

au sujet de la question de la nature. Nous pouvons suggérer que cet héritage socioculturel 

est venu leur ôter la capacité à exprimer une vision sensible de la nature en impulsant des 

pratiques différentes au sein des systèmes d’élevage, freinant également leur engagement 

sur la scène politique. Nous pouvons en soulever l’hypothèse. Toutefois, les matériaux 

recueillis ne nous permettent ni d’affirmer que les femmes ont un rapport à la nature qui est 

différent, sur le plan ontologique, de celui des hommes, ni d’expliquer précisément quelles 

en seraient les caractéristiques. Nous pencher plus spécifiquement sur les valeurs portées 

par ces femmes serait peut-être une première porte d’entrée pour accéder à cette 

compréhension. 
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La voie de l’écoféminisme, telle qu’elle se vit sur le terrain à l’échelle des territoires, 

pourrait peut-être alors émerger avec plus de netteté. Il faudrait chercher plus 

profondément pour la mettre à jour plus explicitement, avec d’autres outils et selon une 

orientation de recherche spécifique.  

Il est temps pour nous de revenir sur la démarche que nous avons déployée lors de ce 

travail. A ce moment de l’exposition de nos résultats, cette prise de recul est nécessaire pour 

inspirer d’autres sujets éventuels sur les relations Nature/Société. Nous tentons donc 

d’adopter une posture critique vis-à-vis de la méthodologie adoptée dans le cadre de cette 

recherche. C’est également l’occasion pour nous de partager quelques impressions 

personnelles. 
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6.6 – Commentaire critique personnel : 

Le voyage infini du chercheur d’étoiles 

 

Le cadre dans lequel nous avons effectué cette recherche nous a révélé des zones de 

fragilité sur lesquelles nous voudrions ici attirer l’attention. Notamment, il nous semble 

particulièrement important de prévenir la génération de jeunes chercheurs qui pourraient 

être confrontés aux mêmes troubles que ceux que nous avons été amenés à traverser. Se 

poser la question des rapports entre l’Homme et la Nature est une aventure qui peut être 

périlleuse sous certains aspects. Elle nécessite un encadrement solide et personnalisé, tant 

la question est vaste et peut conduire le chercheur dans des abysses de réflexion où se 

mêlent quête personnelle, expression d’un idéal et recherche scientifique, selon une 

alchimie qui n’est pas toujours évidente. Mille chemins de traverses s’ouvrent ainsi devant 

celui ou celle qui désire explorer cette voie et qui espère (même inconsciemment) y trouver 

une réponse définitive, universelle. 

Nous pouvons commencer par insister sur le fait que la posture du chercheur est mal 

définie par rapport à d’autres figures socialement affirmées. Cette relative transparence du 

chercheur ne facilite pas son travail et fait partie des inconforts auxquels il apprend peu à 

peu à s’adapter. Cette zone de faiblesse propre au chercheur est particulièrement exposée 

lors du travail de terrain. Sphère émotionnelle et sphère rationnelle peuvent se chevaucher, 

s’interpénétrer, se gêner l’une l’autre. Parfois même, les capacités d’empathie l’emportent 

soudain sur les capacités analytiques. Une certaine confusion voit alors le jour et contribue à 

l’effacement des limites entre « moi » et « l’autre ». Pour mieux embrasser son sujet, le 

chercheur peut inconsciemment quitter son propre monde émotionnel pour tenter de 

rejoindre celui des personnes qu’il interroge. Dans ce cas, son mode d’accès à la 

connaissance n’est pas seulement guidé par la grille méthodologique prévue initialement. 

Car connaître suppose de sentir ; connaître suppose d’éprouver.  

 Un tel mode de fonctionnement n’est pas erroné en lui-même. Plutôt que de le 

considérer comme un égarement de la pensée, il peut même constituer une voie nécessaire 

au recueil de savoirs anthropologiques, ainsi que l’ont très bien montré les travaux de 

l’anthropologue Jeanne Favret-Saada. Dans son ouvrage Désorceler, Jeanne Favret-Saada 

montre comment elle s’était laissé impliquer dans les processus qu’elle étudiait, alors qu’elle 

s’intéressait à la sorcellerie en Mayenne. Pour vraiment connaître l’univers du sorcier, des 

personnes envoûtées et des désensorceleurs, il lui était nécessaire d’accepter de sortir de 

son rôle d’anthropologue pour entrer sur un pied d’égalité avec ses interlocuteurs. Ainsi, ces 

derniers l’ont tantôt considérés comme une désensorceleuse, tantôt comme la victime d’un 

sort.  
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Elle écrit ainsi : « quand des ensorcelés me racontaient leur histoire, ce n’était jamais 

parce que j’étais ethnographe mais parce qu’ils avaient pensé que j’étais prise comme eux 

dans les sorts. Néanmoins, leurs interprétations divergeaient. Certains concluaient que je 

devais avoir beaucoup de force magique pour supporter de tels récits et que donc, j’étais 

nécessairement une désorceleuse, celle dont ils avaient besoin. D’autres, plus observateurs et 

déjà tirés d’affaire, voyaient bien ma frayeur et en déduisaient que j’étais une ensorcelée » 

(Favret-Saada, 2009, p.10).  

Elle insiste sur le fait que ce mode de relation n’était pas seulement fondé sur des 

impressions et des discours. Il se traduisait par des situations réelles et notamment sa 

proximité avec une désorceleuse qui utilisait des jeux de cartes et de tarots, qu’elle allait 

consulter régulièrement pour elle-même, et qui lui permettait d’être son assistante lors 

d’entretiens avec d’autres clients. Son métier d’anthropologue n’était absolument pas pris 

au sérieux par toutes ces personnes avec qui elle entrait en relation, et qui se référaient 

plutôt à l’univers de la sorcellerie pour comprendre son identité. 

« Puisque nous ignorons quelles sont les bonnes questions, commençons par nous 

taire et par comprendre de quoi ils parlent entre eux, quelles sont pour eux les 

questions pertinentes […] l’idée était que, malgré mon savoir encyclopédique, 

j’ignorais par principe ce qu’il serait important de connaître » (Favret-Saada, 2008).  

Jeanne Favret-Saada nous apprend que, si la base ontologique diffère entre les deux 

interlocuteurs, la communication est au départ faussée, l’accès à la connaissance est fermé 

pour l’ethnologue. Il faut donc que l’ethnologue, à un certain moment, laisse choir son 

identité de scientifique pour en épouser une autre, celle qui lui permet d’entrer en contact 

avec la réalité qu’il étudie.  

« L’ethnologue laisse flotter ses repères et abandonne à l’indigène le soin de désigner 

la place qu’il est censé occuper – une place inconnue du chercheur, dans un système 

de places qui fait précisément l’objet de l’enquête » (Favret-Saada, 2008).  

Notons qu’il ne le fait pas exprès, il ne choisit pas volontairement de basculer dans un 

univers apparemment éloigné de son propre fonctionnement. D’une part, c’est la 

formulation de sa question de recherche et son effort d’observation qui l’entraînent dans la 

découverte d’un autre mode ontologique que le sien. D’autre part, le regard que les 

personnes interrogées portent à son égard facilite ce basculement. 

Dans ses travaux, Jeanne Favret-Saada remet également en question l’opposition 

tranchée entre la science et l’émotion, entre les registres rationnels et irrationnels. 

Dénonçant les certitudes du positivisme des Lumières, elle souligne l’idée suivante : « être 

affecté », être touché par un phénomène ou par une rencontre, n’a rien d’une attitude 

farfelue, anecdotique, étrange, décalée.  
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Cela est plutôt banal et fait pleinement partie de l’expérience humaine. Les affects ne 

peuvent jamais être complètement et définitivement écartés de la production du savoir.  

« Je rappelle que l’expérience de l’irrationnel est notre lot à tous, et qu’on ferait mieux 

d’éviter de parler d’ˮirrationnelˮ. Celui qui l’emploie pour qualifier la conduite d’autrui 

(celle d’un ensorcelé, d’un amoureux ou d’un militant politique) dit juste qu’elle est 

déraisonnable, que l’acteur en question résiste à une conception scientifique de la 

causalité. Je préfère donc parler d’une ˮexpérienceˮ de la sorcellerie, de la politique ou 

de l’amour. Une expérience où entre, en effet, de l’affectif non représenté, comme 

dans toute expérience humaine » (Favret-Saada, 2004).  

Jeanne Favret-Saada nous permet de soulever ce questionnement : a priori, les 

chercheurs ne sont pas des guérisseurs, ils ne sont pas non plus des écrivains. Alors, face au 

contenu émotionnel qu’ils rencontrent sur le terrain, quel rôle peuvent-ils jouer ? Face à 

l’intensité des récits de vie qu’ils recueillent, comment peuvent-ils agir ? Nous abordons ici la 

dimension éthique de l’acte de chercher. L’ambition de « montée en généricité » telle que 

nous avons parfois pu l’entendre dans certaines assemblées générales, a-t-il vraiment un 

sens et une utilité pour les personnes rencontrées lors des enquêtes, et qui ont accepté de 

nous donner ce qui n’est rien de moins qu’une petite part d’eux-mêmes ?  

Dans le cadre de cette recherche sur les relations des éleveurs à la nature, il est 

indéniable que la question des affects a également tenu une place signifiante. La manière 

dont nous en rendons compte ici essaie de traduire, non seulement le contenu analytique 

des résultats recueillis, mais également leur portée sensible et les émotions qui ont pu être 

communiquées, partagées, ressenties. Les propos des uns et des autres n’ont pas seulement 

fourni une matière d’analyse en vue d’un résultat savant ; avant tout, nous avons essayé de 

les considérer en eux-mêmes, de leur reconnaître une valeur propre, une valeur de 

témoignage. C’est pourquoi nous n’avons pas voulu instrumentaliser ces propos échangés 

pour les rendre seulement utilisables dans le cadre d’une réflexion froide et désengagée. 

Pour résoudre cette tension entre implication émotionnelle et prise de recul, nous avons 

choisi de donner une large place aux extraits d’entretien et aux photographies dans notre 

plan de rédaction, essayant d’intervenir le moins possible pour laisser aux éleveurs la 

possibilité d’exprimer eux-mêmes, le plus directement possible, leur sensibilité à la nature. 

Pour accompagner cette transmission, nous avons conçu notre plan de rédaction à la 

manière d’un récit, avec des titres plutôt littéraires et en les agençant selon un trame 

narrative. Il nous a semblé que c’était là une manière appropriée de partager ce savoir des 

liens éleveurs/nature sans trop nous éloigner de la grande palette des réalités vécues. C’est 

dans cette double approche (scientifique et émotionnelle) que réside la complexité de tels 

sujets où la distanciation du chercheur n’est pas tout à fait possible. Nous rejoignons ici 

encore Jeanne Favret-Saada, qui montre que toute recherche honnête doit au préalable 

accepter que les résultats obtenus ne soient pas ceux qui étaient initialement prévus.  
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En quelque sorte, le projet de recherche doit mourir à lui-même pour porter au 

monde ses fruits. Le chercheur doit accepter d’être lui-même touché par la « crise vitale » 

qu’il a senti et qui lui a soufflé l’idée de chercher :  

« Les valeurs, les idées, les institutions, les gens, tout se met soudain en branle: on est 

loin du symbolique envisagé comme un transcendantal, une supercausalité qu’aucun 

devenir ne pourrait affecter. On est enfin dans l’immanence, ce registre où les petits 

humains du monde sublunaire que nous sommes tous (ethnologues inclus) se 

décarcassent comme ils peuvent » (Favret-Saada, 2008). 

 Notre démarche et ses nécessaires points de fragilité ayant été rappelés, nous 

pouvons maintenant revenir à notre sujet de recherche. Ce travail de doctorat nous a 

montré ceci : ce qui pose problème aujourd’hui à notre société n’est pas la sensibilité à la 

nature en elle-même, mais plutôt l’absence de cadres adaptés à son accueil, à son 

expression, à sa reconnaissance et à sa valorisation sur les plans individuel et collectif. 

Tenter de rajouter un rapport à la nature par-dessus celui qui existe déjà ne permet pas de 

changer le paradigme naturaliste. Ce projet émane d’une société qui a elle-même, dans sa 

grande majorité, perdu confiance dans sa capacité à entrer spontanément en relation avec la 

vie qui l’entoure, et avec la vie qui l’anime. Or, tous les éleveurs que nous avons rencontrés 

ont un lien avec la nature, quotidiennement. Quels que soient les systèmes d’élevage dans 

lesquels ils sont impliqués, il n’y en a pas un seul qui échappe à ce constat. Parce qu’ils 

travaillent dehors, parce qu’ils manipulent physiquement les animaux pour la traite, parce 

qu’ils leurs parlent quand ils entrent dans le bâtiment d’élevage, parce qu’ils les conduisent 

au pré… Ce sont ces interactions qui ne sont pas séparées des conditions d’exercice du 

métier qui font la trame d’un lien à la nature original qu’on ne trouve pas dans les livres. 

Celui-ci ne peut pas être enfermé par un quelconque effort de modélisation scientifique, fort 

heureusement. Il ne peut pas non plus être révélé par une logique punitive, qui cherche à 

opposer bonnes et mauvaises pratiques, afin d’offrir une solution toute faite à la quête de 

sens formulée collectivement.   

Rajoutons que, souvent dans notre société, le lien à la nature n’est pas souvent mis 

en valeur pour lui-même. Il est plutôt considéré sous l’angle de ce qu’il rapporte, que ce soit 

en termes de biens matériels ou financiers, ou en termes d’image, ou même de bien-être 

des populations. La nature est ainsi devenue l’objet d’une communication terriblement 

efficace. Alors qu’ils traitent de l’utilisation du concept de « wilderness », Catherine et 

Raphaël Larrère l’expriment ainsi :  

« Cela peut s’entendre comme un lieu de simple détente loin des bruits de la ville, 

mais aussi de rédemption religieuse, de ressourcement spirituel, ou d’affrontement 

viril avec les forces de la nature. Dans tous les cas la wilderness n’est pas protégée 

pour elle-même, mais comme un moyen au service des Américains qui peuvent la 

visiter : sa valeur est instrumentale » (Larrère, Larrère, 2015, p.32). 
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Le cas des activités d’élevage illustre particulièrement ce sujet. Parmi les éleveurs 

que nous avons rencontrés, certains parviennent malgré tout à s’en sortir par une bonne 

capacité d’adaptation à leur environnement social. Ils utiliseront des outils (ceux du 

marketing par exemple) pour valoriser une image du lien à la nature telle que la société la 

désire : il s’agit ici d’une projection mentale, qui participe à accentuer l’effet de séparation 

entre Nature et Culture. Mais ça ne nous dit rien du vécu profond, et ça ne vient pas enrichir 

la manière de penser et d’agir avec la nature sur le plan collectif, à long terme.  

Enfin, s’il nous n’étions pas nés dans un paradigme de la séparation, il n’y aurait pas 

eu de recherche. C’est ce paradoxe qui a fait naître le questionnement que nous avons 

développé dans les chapitres précédents. C’est pourquoi, étudier le lien à la nature, c’est 

aussi le vivre physiquement et psychiquement, jusque dans ses paradoxes et ses 

tiraillements. Ainsi, le chercheur de terrain doit accepter, pendant un temps, d’être 

confronté à l’ambivalence de sa position. Partout où il va, il est un étranger, un voyageur qui 

navigue entre le monde du dedans et le monde du dehors. Son vécu et sa propre sensibilité 

sont mis à l’épreuve. Elle est, pour lui aussi, dirigée vers un certain but, comme coupée 

d’elle-même, prise en étau entre son contenu émotionnel et l’injonction de produire ses 

fruits sous une forme que la logique rationnelle peut aisément suivre et réutiliser à ses 

propres fins. Le sentiment de rester sur sa faim, l’impression de produire un résultat 

incomplet, pourraient nous entraîner dans une recherche sans cesse recommencée. Cela, 

nous le nommons « le syndrome du chercheur d’étoiles », que nous décrivons comme le 

sentiment d’un décalage immense entre ce que l’on peut percevoir et ressentir, et ce que 

l’on peut exprimer, transmettre.  

Ce décalage entre une compréhension de type émotionnel (mode poétique, 

empathique) et une compréhension de type rationnel (mode réaliste, scientifique), nous 

avons du accepter de l’emmener avec nous tout au long de ce sujet. Elle fait donc à la fois 

partie des éléments de réponses observés chez les éleveurs rencontrés sur le terrain, et de 

matière de questionnement personnel fécond pour la mise en place d’une éventuelle future 

méthode. Car pour traduire sous une forme appropriée les témoignages des personnes 

rencontrées, pour comprendre et transmettre fidèlement ce qu’elles vivent au plus profond 

de leur âme, les outils des sciences sociales révèlent des limites certaines qu’il nous faut ici 

admettre.  
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Si nous voulions aller plus loin et compléter cette première approche, il serait 

ingénieux d’associer d’autres voies d’accès au rapport sensible à la nature : en particulier, le 

domaine artistique pourrait contribuer à rendre compte, d’une façon plus incarnée, de la 

part émotionnelle que contient également cet enseignement. Ce serait là une autre manière 

de proposer et de valoriser nos résultats. Cela nous semble d’autant plus pertinent que nous 

avons cherché à montrer tout au long de ce document que la voix des éleveurs permet 

d’accéder à une dimension où nature et culture ne sont pas séparées dans les pratiques. 

Mais pour cette recherche géographique, nous nous arrêtons là. Il est venu le temps de 

poser les limites de notre travail, d’en rappeler le cadre de départ, et d’accepter que 

s’achève à présent le voyage infini du chercheur d’étoiles que nous sommes.  
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6.7 – Et après ? Desserrer l’étau du dualisme : 

Pistes pour une méthode d’éveil et de valorisation des liens 

Nature / Culture 

 

« On ne change pas d’ontologie, ni de façon de s’exprimer, sur simple décision »  

(Larrère, 2016, p.38).  

 

Notre voyage auprès des éleveurs rencontrés sur les trois terrains de notre étude 

nous a confirmé que la société française d’aujourd’hui est largement dominée par 

l’ontologie de la dualité Nature/Culture, même si d’autres sensibilités parviennent à 

s’exprimer ça et là, soit au sein des pratiques d’élevage, soit en dehors du cadre 

professionnel. Ces sensibilités différentes ne sont pas forcément mises en avant, elles 

peuvent être protégées par des mécanismes dits de « coupure » ou par des postures 

professionnelles qui ont tendance à exclure les modes d’expression sensible. Celui ou celle 

qui les cherche doit d’abord accepter d’appréhender ce cadre de la dualité sans jugement. 

Alors, il ou elle peut découvrir qu’au sein même de cette dualité, des variantes apparaissent 

qui sont subtilement intriquées aux pratiques quotidiennes. 

Aussi, faut-il croire que cette opposition Nature/Culture est nécessairement 

mauvaise, inéluctablement incompatible avec un développement durable de notre société ? 

Il nous semble que ces mêmes éleveurs peuvent non seulement nous permettre de révéler 

l’existence de cette dualité comme une déchirure qui blesse l’ensemble de notre société, 

mais aussi nous guider vers des voies d’adaptation, (nous pourrions peut-être même dire de 

guérison) qui renversent la conception habituelle de cette dualité.  

Peut-être est-il inapproprié de parler des éleveurs et des bergers comme des 

« jardiniers de la nature » : de fait, ils n’apprécient guère cette métaphore, qui élude le cœur 

et l’originalité de ce métier (c’est-à-dire le rapport à l’animal d’élevage et son insertion dans 

le cercle économique des sociétés humaines). Cette expression fait surgir la vision d’avenir 

d’une société essentiellement végétarienne, animée par la recherche de beauté et 

d’harmonie des paysages, qui considère que les relations Homme/Nature doivent se 

conformer à un certain idéal où la nature serait lisse et parfaite. Nous pouvons désormais 

affirmer que cet idéal est le fruit d’une projection collective qui n’est pas reliée avec 

l’expérience directe et sensible que peuvent faire les individus.  
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Cette façon de rêver à la nature ne fait que renforcer l’étau de la dualité 

nature/culture, sans vraiment permettre d’en sortir (contrairement au but qu’elle affiche), 

car elle en est le produit.  

En repoussant cette vision d’avenir, les éleveurs avec lesquels nous avons échangé 

nous ont soufflé l’idée d’une autre voie, que nous avons nommé « voie du Berger » et dont 

nous pouvons maintenant reprendre les grands principes. 

 

6.7.1 - Nommer la souffrance : le monde de la dualité est une 

déchirure pour la nature,  pour les humains 

 

« Nature vient du mot naître. Tuer la nature, c’est tuer la naissance et par là-même, toute 

quête de sens. La planète souffre. Elle est mangée par les hommes »  

(Daniel Richard, 2007, p.17). 

 

Cette citation de Daniel Richard est issue de l’ouvrage collectif Ecologie, spiritualité : 

la rencontre. Des sages visionnaires au chevet de la planète publié en 2007. Alors que nous 

approchons de la conclusion de ce travail, elle nous permet de ne pas oublier que c’est « le 

cri de la Terre » qui nous a conduits vers la formulation de ce sujet de recherche. Or, ce cri, il 

s’exprime aussi à travers la voix des hommes et des femmes qui sont au quotidien en prise 

avec les réalités d’un métier (l’élevage) cisaillé par une double injonction : non seulement 

produire beaucoup pour satisfaire les besoins d’une société encore majoritairement tournée 

vers la consommation de masse, mais aussi produire bien et produire beau pour tendre à 

celle-ci un reflet lisse et acceptable, qui lui épargne la lecture des contradictions qu’elle ne 

cesse de créer en elle et autour d’elle. Cette tension, visible à travers l’artificialisation des 

paysages et la dégradation des milieux naturels, est également stérile pour les sociétés 

humaines qui ne doivent pas être pensées à l’écart de cette souffrance : elles la partagent 

pleinement.  

« Dès son premier enseignement, Bouddha a été concerné par les problèmes des 

hommes, qu’il a nommé de façon générale « dukkha » ou « la souffrance ». « Dukka » ou « la 

souffrance » a aussi le sens d’une disharmonie, d’une chose brisée dans sa dynamique, qui ne 

fonctionne pas » (Lama Mingyour, 2007, p.97). 

 

Telle qu’elle est le plus souvent comprise, la dualité culture/Nature de notre monde 

occidental passe par l’instrumentalisation du vivant, et l’utilisation de la nature en tant que 

matière inanimée ainsi que l’entendait Descartes au XVIème siècle. Cette nature est placée 

hors de l’histoire humaine : elle n’y participe que de façon passive.  



705 
 

En même temps, l’émotionnel en l’Homme est lui-aussi relégué à l’arrière de la 

scène, dans les coulisses du monde. Les formes de connaissances qui relèvent de 

l’empirisme et de la sensorialité, du contact direct avec l’étoffe du monde et du récit 

personnel, de la transmission orale et des cultures populaires, sont reléguées à la marge 

d’une société dominée  par la démarche rationnelle, gouvernée par la logique gestionnaire 

et scientifique, seule voie possible vers la réalité. Quel type de société produit cette base 

ontologique ? Chez les hommes et des femmes que nous avons interrogés, les tensions 

intérieures ne sont pas absentes. Notre recherche a révélé que ces personnes  étaient 

parfois touchées par un sentiment d’exil, par le ressenti d’un décalage entre le ressenti 

individuel et le discours du groupe, par le rejet de certains codes de vocabulaires ou normes 

d’action.  Donc, la dualité est loin d’être perçue comme une évidence par ces personnes qui 

n’hésitent pas à dénoncer les incohérences qu’elles observent et les injustices qu’elles 

ressentent face à la vision dominante de la nature qui leur est proposée, et qui ne 

correspond pas avec leur vécu sur le terrain. Pour elles, même si elles n’ont pas toujours les 

mots pour le dire, quelque chose d’essentiel semble avoir été dénigré, laissé de côté, oublié 

par le collectif. Certains parlent explicitement d’un « vol de flamme » (Terrain C – Entretien 

7). D’autres affirment qu’on les a privé du plaisir qu’ils trouvaient originellement dans 

l’exercice de leur métier (Terrain B – Entretien  15 ; Terrain A – Entretien 14). L’inconfort, le 

malaise, voire le mal-être que pouvaient exprimer ces personnes mérite d’être rapproché de 

ce propos de David Abram, philosophe et anthropologue, auteur de l’ouvrage Comment la 

Terre s’est tue (Abram, 2013) : 

 

« Il est utile d’aborder la question de la crise écologique comme une crise de la 

perception, une crise dans la façon dont nous expérimentons, avec nos corps, les 

animaux, les sons, les odeurs, le monde autour de nous. Il semble que nous ne percevions 

plus les forêts, les montagnes, les rivières comme aussi vivants que nous. Nous ne nous 

percevons plus comme immergés dans un cosmos qui respire. Nous ne ressentons plus de 

solidarité entre nous et la terre. Cette civilisation très étrange dans laquelle nous vivons 

aujourd’hui semble empêcher une réelle réciprocité entre la vitalité de l’esprit qui bouge à 

l’intérieur de nous et la vitalité jaillissante d’un pin, l’intelligence d’un corbeau ou l’esprit 

implacable d’une montagne. Parce que dans cette civilisation-ci, les corbeaux et la rivière 

n’ont pas d’intelligence, les montagnes n’ont pas d’esprit et les arbres ne sont pas des 

agents actifs animés qui participent à la création du moment présent. Comment se fait-il 

que l’intelligence se soit retirée du monde sensible autour de nous ? » (David Abram, 

2007, p.59). 

Le terme de désenchantement du monde peut être utilisé pour décrire ce phénomène. 

Où est passée la magie des pratiques quotidiennes, quand tout est teinté du sceau de la 

contrainte, de la nécessité, du devoir moral ?  
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 A l’intérieur de la personne humaine, il peut se créer l’idée d’un gouffre entre ce qui est 

et ce qui devrait être. Si c’est le cas, ériger la nature en idéal à atteindre pour correspondre à 

une certaine idée du bien, du beau, cela peut également être d’une grande violence.  

Or, cette violence ne fait qu’accentuer l’effet de coupure au lieu de le résorber. Car 

l’esprit perfectionniste fait partie intégrante de cette dynamique d’instrumentalisation de la 

nature par le social. Il aggrave le mal, au lieu d’aider la plaie à cicatriser. Vouloir échapper à 

sa culture, pour tenter de rejoindre une certaine idée de la nature parfaite, n’est donc pas 

une solution, mais l’une des manifestations du problème causé par la séparation 

nature/culture.  

Cela nous amène au constat d’un syndrome inquiétant, celui du rejet de 

l’incarnation : ne trouvant pas de solution à sa souffrance, notre civilisation refuse de naître. 

Ainsi, en tuant la nature, c’est sa propre nature qu’elle cherche à faire disparaître. Elle 

s’automutile sur le plan du corps et des émotions, elle se coupe de sa propre renaissance, 

c’est-à-dire de sa puissance créatrice.  

Mais cette interprétation de la dualité Nature/Culture et les tensions qu’elle 

occasionne sont le fruit d’une perception erronée qui peut être déconstruite et remobilisée 

autrement.  

« Faute de pouvoir y échapper complètement, nous pouvons tenter d’en desserrer 

l’étau. Il ne s’agit pas tant d’abandonner la distinction entre nature et culture, que 

d’en recomposer les rapports » (Larrère et Larrère, 2015, p.53). 

 

6.7.2 - En finir avec la culpabilité d’être humain 

 « Le christianisme, à partir du deuxième millénaire, s’est complètement coupé de la véritable 

tradition des profondeurs […] qui est essentiellement orale, chantante, dansante. Le 

christianisme a perdu ses racines » (Annick de Souzenelle, 2007, p.109). 

Concrètement, les éleveurs sont-ils responsables de cette séparation dans laquelle 

nous vivons tous et qui nous met si mal à l’aise ?  Sont-ils entachés d’une faute pour laquelle 

il faudrait les condamner ? Les emprisonner dans ce jugement moral n’est-il pas perpétuer le 

vieux réflexe d’exclusion des sensibilités minoritaires, étranges, différentes ? Les identifier à 

cette dualité, c’est cristalliser une situation qui ne correspond pas à la réalité complexe 

vécue par des gens, qui sont des êtres sensibles et non des machines. Plutôt que de limiter 

l’élevage a ses formes les plus intensives et les plus déconnectées du vivant et des 

territoires, il serait astucieux de mettre en lumière le formidable potentiel que les pratiques 

d’élevage représentent aujourd’hui en termes de patrimoine culturel, et en tant que support 

de recréation des liens Société/Nature.  
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Si nous apprenons à cultiver ce regard, en effet nous pourrons voir autre chose que la 

seule évidence d’un état de séparation. S’il est possible d’inclure la nature dans l’histoire 

humaine, il est également possible de regarder la diversité culturelle comme faisant partie 

intégrante de la biodiversité. 

« La bonne nouvelle de l’écologie contemporaine est de réinscrire les hommes et leurs 

activités dans la nature et de montrer qu’il n’y a pas nécessairement contradiction entre les 

besoins et aspiration des humains et leur environnement naturel. On peut donc s’acheminer 

vers une façon d’habiter la nature sans la détruire. Certains ont même parlé d’écologie de la 

réconciliation » (Larrère et Larrère, 2015, p.102).  

  

6.7.3 - la « voie du Berger », une médecine pour les générations de 

demain ?  

« Il y’a un lien très fort entre d’une part la réification qui affecte la nature qui cesse 

donc d’être la Nature vivante des Anciens, et d’autre part la réification qui affecte 

l’humanité [...] Si ce lien est compris, alors nous saisirons beaucoup mieux un autre 

lien, fondé, lui, sur un principe de vie entre guérison de la Terre et guérison de 

l’humain. Cette double guérison est l’alternative au désenchantement du monde » 

(Taleb, 2007, p.105). 

Nous mettons en avant l’idée que le cadre de pensée dualiste peut tout à fait être 

ouvert sur autre chose que lui-même. Des outils peuvent aider à desserrer son étau, et nous 

pouvons, en guise de clôture, établir le rappel de ces outils que mobilisent les éleveurs et 

bergers au quotidien, à partir de l’enquête que nous avons réalisée.  

« Notre idée d’un « moi » séparé du monde repose sur des pensées qui ne sont pas 

l’expérience directe. Cette voie nous apprend à revenir petit à petit à cette expérience 

directe, une expérience sensorielle, qui ne rejette pas les concepts et les 

interprétations, mais les reconnait comme telles. Dans l’expérience sensorielle directe 

se trouve une intelligence naturelle qui n’est pas l’intelligence conceptuelle à laquelle 

nous sommes habitués » (Lama Mingyour, 2007, p.99).  

Tandis que nous reprenons les principes qu’il nous semble essentiel de garder à 

l’esprit, alors que nous nous apprêtons à clore ce dernier chapitre, nous nous plaisons à les 

accompagner de phrases qui peuvent les illustrer, et que nous avons empruntées aux 

éleveurs interrogées ou à certains des  auteurs qui nous ont inspirés le long de ce parcours. 
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La « voie du berger » : 
Quelques principes pour un lien Société/Nature original 

 

 
Principe  

 

 
Référence  

L’expérience personnelle directe par les 
pratiques et l’immersion dans la nature 

« Le berger doit être le maître, c’est-à-dire qu’il 
doit en permanence veiller à l’équilibre global 

entre son action et l’action de la nature, qu’il ne 
contrôle pas » (Terrain C – Entretien 12) 

 
Des sens éveillés, attentifs 

 
« Berger, c’est toujours l’oreille et les yeux » 

(Terrain B– Entretien 7). 
« Il faut revenir sur du palpable » 

(Terrain B –Entretien 12) 
 

 
 

L’éthique du care comme mode de relation avec 
la nature 

 

« On est aussi passé à la paille de bois pour laver 
les pis, à la place des lavettes. On trempe les 
trayons avec un savon mousseux et on essuie 

avec ça. C’est abrasif mais doux. […] L’essence du 
bois a un côté hydratant. » 
(Terrain B – Entretien 11) 

 
L’empathie comme mode de connaissance 

 

« Moi, dès que les bêtes sont pas bien, je le sens 
et je ne vais pas bien non plus. » 

(Terrain B – Entretien 7) 
« Il faut bien s’occuper de ses bêtes pour aller 

bien soi-même » (Terrain C – Entretien 7) 

 
L’art de transformer les produits issus de 

l’élevage, l’art de sublimer la matière 
 

« Les objets doivent devenir des supports de sens 
et de savoir » (François Lemarchand, 2007) 

« C’est ce qui rend la fabrication du fromage un 
peu magique » (Terrain C – Entretien 3) 

 
Un temps cyclique, qui accompagne de la 

naissance à la mort 
 

 
« [les éleveurs] sont constamment en lien avec 

les forces de vie et de mort » 
(Terrain B – Entretien 12) 

 

 
Des pratiques qui amènent à  se confronter à la 

nature sauvage 
 

 
« L’ours est arrivé : il a ouvert la gueule, il lui a 

fait peur » 
(Terrain C – Entretien 13) 

 

 
La participation au renouvellement d’un 

patrimoine culturel vivant 

« Savoir chanter, avoir l’oreille, c’est rester pur. 
Le chant polyphonique, tu te cales à l’oreille… […] 

Tu as vu, à la foire au fromage, le chant des 
bergers qui s’élève autour de la buvette ? » 

(Terrain C – Entretien 12) 

 Tableau 24 : liste des principes pour un lien éleveur/nature original 
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Ce faisant, nous sommes loin de la dichotomie habituelle entre bonnes et mauvaises 

pratiques. Nous avons en effet découvert auprès des éleveurs que la sensibilité n’a pas 

déserté le métier d’élevage, mais qu’elle s’y exprime en filigrane à travers ce que nous avons 

nommés des « petits riens » ou des « à-côtés ». Certains lieux et certains systèmes d’élevage 

favorisent son expression : c’est notamment le cas des pratiques pastorales qui ont lieu en 

montagne, dans « un environnement où tout est décuplé » (Terrain C – Entretien 7). C’est 

également le cas des pratiques qui perpétuent des traditions inscrites dans une histoire 

locale, comme la traite à la main, et la fabrication du fromage de la vallée d’Ossau, qui 

mêlent savoirs techniques et savoirs empiriques. La proximité d’animaux sauvages 

emblématiques (comme l’ours en vallée d’Ossau), participe à l’inscription des pratiques 

pastorales dans un récit légendaire collectif qui se transmet à travers les générations, par 

une culture populaire qui mêle astucieusement le réalisme et le registre merveilleux. Le 

choix de races locales adaptées au territoire, participe également à insérer le système 

d’élevage dans un ensemble plus vaste : le territoire. De façon plus générale, on peut dire 

que le paradigme de la dualité Nature/Culture est embrassé dans un Tout qui le dépasse : il 

ne s’agit pas de le nier, ou de chercher à y échapper, mais de réussir à voir à travers.  

Si nous voulions utiliser ce cadre dualiste d’une manière originale, nous pourrions 

oser prendre le contrepied des philosophies vegan et revendiquer l’idée que les pratiques 

d’élevage contiennent en elles-mêmes, si elles ne sont pas considérées uniquement sous 

l’angle de leur finalité productive, des principes qui nous permettent de penser l’élevage 

comme une médecine, c’est-à-dire comme une voie de réparation, de recréation des liens 

Homme/Nature. Nous pourrions même envisager établir une passerelle entre les 

témoignages que nous avons recueillis auprès des éleveurs et des bergers, et la notion de 

résilience telle qu’elle est mise en avant par le neuropsychiatre Boris Cyrulnik (Cyrulnik, 

2019). Rappelons que la notion de résilience est définie comme la « capacité d’une personne 

ou d’un groupe à se développer bien, à continuer à se projeter dans l’avenir en dépit 

d’événements déstabilisants, de conditions de vie difficiles, de traumatismes sévères » 

(Manciaux, Vanistendael, Lecomte et Cyrulnik, 2001). Nous suggérons que la mise en récit de 

l’expérience sensible des éleveurs au quotidien participe d’un projet de résilience pour 

l’ensemble de la société.  

Devant le constat de l’instrumentalisation des ressources humaines et naturelles, et 

pour apaiser le traumatisme collectif d’une société déchirée entre Nature et Culture, ces 

principes contenus dans l’essence du métier d’élevage pourraient même représenter un 

enseignement précieux pour les générations à venir. Plutôt que de les laisser à l’écart, 

comme des valeurs secondaires en marge de la marche du monde occidental, ne pourrions-

nous pas accueillir ces savoirs sensibles comme une richesse, un patrimoine culturel digne 

de tenir une place légitime au sein de notre histoire collective ?  
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Notre société, qui vit largement sur l’idée d’une opposition entre Hommes Sauvage 

et Hommes Domestiques, aurait peut-être besoin de s’ouvrir à cette « voie du Berger », qui 

est une voie de médiation, nous pourrions dire aussi de réconciliation. Vulgariser cette voie, 

puis la transmettre au grand public pourrait s’inscrire dans la continuité de ce doctorat de 

géographie.  

 

 

Il faudrait pour cela ouvrir un espace dédié à l’exploration, à la reconnaissance, à la 

valorisation et à la transmission des liens Société/Nature tels qu’ils se vivent au XXIème 

siècle dans leur diversité. En partant du vécu personnel des individus, en valorisant leur 

intelligence sensorielle, émotionnelle, kinesthésique, il serait ainsi possible de réparer la 

trame narrative du lien Homme/Nature, là où elle s’est brisée. Recoller les morceaux 

éparpillés d’une société qui a perdu le contact avec elle-même ; retisser le fil conducteur 

entre le passé, le présent, l’avenir ; participer à la naissance d’une vision positive, stimulante 

et fédératrice, du monde de demain ; associer les populations locales, les chercheurs, les 

artistes…  

Cette forme d’agro-écologie, bien différente de celle qui est proposée aujourd’hui 

par le gouvernement, permettrait peut-être de recoudre les mailles d’une ontologie 

occidentale par delà nature et culture.  

Figure 40. Marie Guicheteau, 2020. 
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6.7.4 – Faut-il parler de « nature » ou de « Nature » ?  

 Après avoir mené ces enquêtes sur le terrain après des éleveurs, nous pouvons tenter 

de nous positionner sur la question du langage qui convient le mieux pour traduire le vécu 

réel des éleveurs. Il est vrai que nous aurions pu tenter de résoudre cette question de 

vocabulaire dès l’amorce de notre question de recherche. Mais tout compte fait, il nous 

semble plus pertinent de l’aborder ici, à la fin de notre développement, après avoir reçu des 

éleveurs eux-mêmes des éléments qui ont permis de faire évoluer nos a-priori sur le sujet. 

 Dans le texte qui précède en effet, nous avons pu utiliser le mot « nature » sous deux 

formes différentes : tantôt celui-ci était écrit simplement comme un nom commun, tantôt 

(mais c’était plus rare), nous trouvions plus propice de l’enrichir d’une majuscule. Alors, 

lorsqu’on cherche à retrancrire le vécu des éleveurs, faut-il écrire « nature » ou « Nature » ? 

Nous pouvons désormais essayer de clarifier ce qui nous permet de faire ce choix de l’une ou 

de l’autre forme d’écriture, et tenter de donner notre interprétation de ce qui les distingue 

l’une de l’autre, et des différents contextes dans lesquels elles s’inscrivent. 

 La plupart du temps, le mot « nature » est utilisé comme un nom commun. Nous n’y 

ajoutons pas de majuscule, afin de transmettre la spontanéité, la simplicité, l’évidence de ce 

recours. Il s’agit de la « nature » de tout le monde, celle qu’on utilise sans avoir besoin de 

rajouter des descriptions étoffées pour se faire comprendre. Ainsi, « la nature », c’est ce qui 

nous entoure, nous les sociétés humaines. C’est ce décor aux couleurs plus ou moins 

verdoyantes auquel nous tentons de nous adapter, ou que nous voulons maitriser (par 

l’usage des procédés techniques, des nouvelles technologies, mais aussi par la volonté de 

maintenir en place, de préserver, de protége cette nature sous une forme qui nous plait 

bien). Bien sûr, cela renvoie à des réalités multiples, mais qui sont rassemblées sous un 

terme permettant de les homogénéiser : « la nature ». Le mot est sensé faire consensus : 

d’un point de vue collectif, l’accord est implicite, nous sommes tous sensés comprendre de 

quoi il s’agit et ce qui s’y rapporte. Pour les sociétés humaines, cette « nature » rend des 

services divers : d’abord, elle fournit des matières premières pour la nourriture, l’habitat, le 

transport. Ensuite, elle est une source de loisirs et d’évasion. Egalement, elle propose un 

cadre de vie qui soutient les peuples dans la formulation d’une identité originale, celle-ci se 

structurant autour de pratiques mais aussi de récits (de représentations). Plus largement, 

cette « nature » peut en effet se traduire par un effort philosophique, une tentative de mise 

en ordre de la réalité, elle peut même être le point d’appui d’un récit spirituel sur l’origine 

du monde. Car la nature, pour certains, est aussi ce livre dans lequel se trouvent des 

réponses qui permettent de soulager les angoisses de la condition humaine. Elle peut ainsi 

constituer un repère absolu pour nos sociétés, un répertoire de lois qui indiquent ce qu’il 

convient de faire ou de ne pas faire. 
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Bref, on s’en rend compte assez vite : ce mot est un incroyable fourre-tout, que tout 

le monde est sensé comprendre de la même manière. On peut lui faire dire n’importe quoi. 

Elle embrasse tous les champs, tous les niveaux de l’expérience humaine, de la plus triviale à 

la plus mystique. Dans tous les cas, cette « nature » constitue un discours généralisant, qui 

tend à lisser le réel, à le rendre conforme à l’idée qu’on s’en fait collectivement. Et à une 

époque où le marketing et la communication se déploient en usant de techniques de 

manipulation parfaitement intégrées à la vie quotidienne, il ne nous est pas difficile 

d’affirmer que cette idée de « nature » est devenue une matière première de choix pour les 

maîtres d’un sophisme contemporain qui savent éveiller, chez les gens, des émotions 

positives à des fins qui sont souvent purement commerciales, sans souhaiter s’encombrer 

d’une réflexion sincère sur le devenir des sociétés humaines, sur la Terre. 

Pour les éleveurs, cette nature assez impersonnelle est aussi celle qui leur est 

partagée par la société, les acteurs institutionnels, les filières économiques. Elle se situe au 

croisement de multiples images, elle forme un prisme aux nombreuses facettes auxquels ils 

se doivent de répondre, afin de se rassurer eux-mêmes et de rassurer la société dans 

laquelle ils travaillent. Des pratiques peuvent leur être proposées, qui sont encouragées 

parce qu’elles semblent « bonnes », parce qu’elles ont le vent en poupe, parce qu’elles 

viennent satisfaire l’image que la société se fait d’elle-même. 

Mais, et c’est sur ce point que la nécessité d’une autre forme d’écriture du mot 

apparaît, cette « nature » généralisante, envoyée par l’extérieur, ne correspond pas toujours 

à une résonnance personnelle, elle ne jaillit pas d’un dialogue sensible authentique avec le 

réel. Parfois même, elle peut entrer violemment en contradiction avec le vécu personnel 

profond. Ce vécu personnel profond, c’est lui qui selon nous rend légitime l’usage du mot 

« Nature » avec une majuscule. Il s’agit là de la « Nature » vivante, celle qui parle, celle qui 

s’exprime par elle-même et pour elle-même, et avec laquelle les éleveurs sont constamment 

amenés à entrer en dialogue, jour après jour. Cette « Nature », ils continuent de 

l’apprivoiser à travers des pratiques qui mettent en relation le corps de l’éleveur, ses 

émotions, son intelligence (son histoire personnelle), avec un certain climat, un relief 

particulier, une organisation de telle société dans un espace donné (une géographie 

originale). Au croisement de cette histoire personnelle et de cette géographie origiale, les 

animaux d’élevage sont des êtres vivants sensibles qui ne réagissent pas comme des 

machines, et qui demandent une présence particulière de l’éleveur avec le monde, dans le 

monde. Selon les éleveurs et selon les territoires, l’existence de cette « Nature » proche, 

personnalisée, est plus ou moins valorisée.  

- Parfois, elle est recouverte d’un certain déni par les éleveurs qui ne jouent plus avec 

le vivant ; ils travaillent pour satisfaire une demande, pour répondre comme il se doit aux 

attentes que la société, les techniciens, les comptables, les banquiers, les voisins posent sur 

eux.  
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- Parfois, cette « Nature » est plus puissante que les images, elle est à l’origine d’un 

récit qui s’appuie sur des émotions vraies, telles celles qui sont vécues saisons après saisons 

dans les estives de la vallée d’Ossau. Ce récit est renforcé par la fabrication d’un produit 

attaché au territoire, comme le fromage d’estive. Les éleveurs-bergers ossalois parlent alors 

de la « Montagne », comme ils parlent de la « Nature » : il s’agit non pas d’un espace neutre 

et vide, d’un ensemble spatial support de paysages, mais d’un ensemble vivant, qui a une 

texture, une profondeur, une gravité, une densité, une parole, une existence. Ainsi, les 

pratiques d’estive sont comprises dedans la « Montagne » et non en-dehors.  

Donc, tandis que la « nature » renvoie à un système d’images, un jeu d’abstraction de 

la société vis-à-vis d’elle-même, la « Nature » renvoie à un système de relations entre des 

personnes, elle suppose la reconnaissance d’une altérité vivante qui ne sera jamais 

définitivement domptée. Comprise ainsi, la Nature existe par elle-même : elle ressent, elle a 

une âme, celle dont l’éleveur accompagne la naissance par ses pratiques, par son langage, 

par l’art d’un métier qui est une forme d’alchimie entre la matière et l’esprit. 

Reprenons l’exemple du texte de Jean Giono pour illustrer cette idée. Dans cet extrait 

du Serpent d’Etoiles, les bergers réunis sur le plateau de Malefougasse interpellent, chacun à 

leur tour, différents éléments de la « Nature » qu’ils personnifient, qu’ils font parler, qu’ils 

mettent en mouvement les uns dans les autres selon un système polyphonique 

remarquable. Le Ciel, la Terre, la Mer, la Montagne, le Fleuve, l’Herbe, la Pluie, le Froid, la 

Bête, sont des personnages à part entière qui discutent entre eux de la venue de l’Homme et 

de son rôle. La Terre s’inquiète, de ce que l’Homme est devenu un « chef des bêtes ». 

L’homme vient bousculer la Création, parce qu’il y tient, lui aussi, une place à part entière, 

parce qu’il y joue un rôle auquel la « Nature » n’est pas insensible, qui la transforme et la 

questionne, et même l’invite à se réinventer.   

La Bête parle ainsi, en réponse à la Terre : 

« Sais-tu pourquoi, Terre, nous avons peur ?  

Sais-tu pourquoi nous sommes farouches ; pourquoi nous écoutons le fils du vent et 

nous reniflons la poussière ?  

C’est parce que nous nous sentons emportés par toi dans le travers du ciel à une 

horrible vitesse. 

Et, celui-là qui est venu, 

nous avons lu dans ses yeux qu’il ne voyait pas ta vie à toi, Terre. 

Nous avos lu dans ses yeux la tranquilité et la paix, et c’est pour cela que nous 

l’aimons » (Giono, 1993, p.116). 

 

Cette référence littéraire nous semble finalement la plus appropriée pour 

transmettre le cœur de ce que nous avons pu comprendre du lien sensible des éleveurs à la 

Nature, tel qu’il se vit personnellement, spontanément.  
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Nous pouvons ici reprendre une idée défendue dans un article de Michel Sivignon 

intitulé « la géographie spontanée, ou la rose des vents de Diamandis Galanos ». L’auteur y 

présente les connaissances précises que l’un de ses amis marin, nommé Diamandis, a de la 

géographie du lieu où il vit, c’est-à-dire la péninsule du Pilion en Grèce. Pourtant Diamandis 

n’est pas géographe, il est marin et maçon de métier. Mais ces deux activités ont rendu 

nécessaires une connaissance personnelle fine des vents et des reliefs de ce territoire.  

« La rose des vents de Diamandis est le fruit de son expérience personnelle, de sa 

géographie spontanée. Il peut expliquer pour chacun des vents, la direction exacte d'où il 

provient, direction facile à décrire puisque sur les 360° de l'horizon, il peut suivre et nommer 

les montagnes dont la silhouette se dessine sur le ciel et qui entourent le golfe. Diamandis 

peut aussi dire le type de temps et l'état de la mer qui correspondent à chacun de ces vents » 

(Sivignon, 2005).  

La perception des différents vents, à partir de l’expérience personnelle, est ce que 

Michel Sivignon nomme « géographie spontanée ». Celle-ci n’est pas le privilège de quelques 

uns, elle n’est pas la prédilection de quelques savants. Au contraire, elle correspond à une 

connaissance élaborée dès l’enfance, qui peut ensuite être utilisée et développée comme un 

ensemble de compétences qui forment un socle indispensable à l’exercice de certaines 

activités. Cette géographie spontanée forme le premier niveau du rapport de l’humain à la 

nature, avant les savoirs dits « vernaculaires » et avant les savoirs scientifiques. 

Paradoxalement, le géographe est peut-être le plus étranger à cette géographie spontanée, 

qui aurait tendance à lui échapper. L’effort de rationnalisation scientifique du rapport entre 

les sociétés et l’espace, rendu nécessaire par son intégration au sein de la discipline 

géographique, le couperait de cette géographie spontanée, l’amènerait à la refouler, pour 

mieux se dissocier de ces impressions venues de l’enfance.  

Alors, pour le géographe que nous sommes, il est d’autant plus difficile d’avoir accès 

avec cette « Nature » porteuse de majuscule, « Nature » personnelle qui parle directement à 

l’âme et qui s’ancre dans le corps, au quotidien. A priori, seule la « nature » générale, 

impersonnelle, inanimée, déjà objectivée, se soumettrait à notre analyse. De ce fait, notre 

question de recherche sur la sensibilité à la nature serait une sorte de leurre. Nous pourrions 

parler d’une recherche impossible, car portant dès sa base des aspirations contradictoires.  

Michel Sivignon le reconnait aussi. Mais il soulève l’idée qu’une autre voie est 

possible, qu’une autre figure non scientifique celle-ci, peut prendre la relève du géographe 

et l’assister dans son entreprise paradoxale.  
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C’est alors l’écrivain qui pourrait prendre la relève, et utiliser la voie littéraire pour 

rendre compte de cette géographie spontanée, qui ne peut jamais vraiment complètement 

disparaître comme le montre si bien Michel Sivignon : « je solliciterai des textes littéraires 

pour expliquer cette géographie première, que le scientifique spécialisé s'emploie ensuite à 

effacer de son esprit, pas toujours avec succès. Le discours littéraire en effet a l'avantage de 

ne pas chercher à rentrer dans le champ scientifique » (Sivignon, 2005). 

Comme nous l’avons déjà mentionné, la professionnalisation de l’élevage a pu 

conduire les éleveurs, eux-aussi, à refouler cette géographie spontanée pour épouser le 

langage d’une nature technique et rationnelle, qui répond à un consensus social, à une 

norme rassurante et collectivement approuvée, qui donne l’impression que l’on sait tous où 

l’on va. Mais le fait de reprendre les propos des éleveurs, en acceptant d’y poser un regard 

également littéraire et pas seulement géographique, a pu nous aider, tout au long de ce 

travail riche de contradictions, à faire émerger, par delà la « nature » objectivée du jargon 

professionnel, une « Nature » vivante et vécue, intégrée par les éleveurs au sein d’un 

système de relations sensibles personnalisées. 

« Cette géographie spontanée n'est donc pas une géographie temporaire qui finirait 

avec l'enfance. De même qu'on ne se guérit pas, dit-on, de son enfance, on ne se débarrasse 

pas de sa géographie spontanée. Chez les géographes professionnels, cette dernière est 

enfouie derrière la géographie scientifique et peut-être refoulée, s'il est permis d'employer 

métaphoriquement le vocabulaire de la psychanalyse. La géographie spontanée est prête à 

sortir du bois quand on ne l'attend pas. Elle habite tout un chacun, y compris ceux qui s'y 

refuseraient » (Sivignon, 2005).  

Pour finir sur cette question de vocabulaire, nous voulons insister sur l’importance 

que peut avoir cette réflexion sur la « Nature », à l’échelle personnelle et collective. Pour les 

générations d’aujourd’hui qui se trouvent confrontées certes au défi environnemental, mais 

également à la persistance des injustices sociales, et à la rigidité d’un modèle économique 

qui tend à tout ramener à lui-même, cette question de la « Nature » avec une majuscule 

n’est pas une option pour les étudiants en sciences humaines et sociales, elle n’est pas non 

plus un caprice d’hypersensible, ni une perte de temps alors que les nouvelles technologies 

de l’information et de la communicatin nous entraînent dans des rythmes toujours plus 

saccadés, éloignés du temps long. Elle est selon nous essentielle car elle vient court-circuiter 

les évidences sur la « nature » qui alimentent aujourd’hui un système se satisfaisant du jeu 

de ses propres reflets. Elle vient animer le débat sur la question environnementale, en le 

réchauffant, en lui mettant de l’âme, en l’incluant dans un projet de société qui parle aux 

gens, qui parle des gens. 

 Nous pouvons dire encore que penser la « Nature », comme tente de nous le faire 

ressentir Jean Giono, c’est souffler de l’intensité dans le monde, à partir de l’expression d’un 

vécu personnel profond original.  
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Tel est peut-être la fonction des éleveurs et des bergers que nous avons rencontrés, 

dans un monde occidental confronté à de profondes remises en question : rallumer la 

Nature, c’est-à-dire lui souffler de l’Âme, lui donner le droit d’exister au sein des sociétés 

humaines, l’incorporer dans celles-ci au sein d’un récit vivant. Or, pour mettre une majuscule 

à la « Nature », pour lui prêter une intensité, nous avons besoin de la dimension culturelle 

de l’existence humaine : de la littérature, de la musique, de la danse…  

C’est ce qui nous permet d’ajouter que cette « Nature » avec une majuscule renvoie 

à une certaine vision de l’Humain qui n’est pas seulement un idéal coupé de la réalité, mais 

qui renvoie plutôt à une qualité de présence, à une qualité d’existence dans le monde, avec 

le monde. La « Nature » sous-entend que l’Homme n’existe pas seulement à travers un 

collectif, qu’il n’est pas définitivement soumis à un contexte et aux lois extérieures qui 

cherchent à l’influencer, mais qu’il existe réellement pour lui-même, avec des émotions qui 

lui sont propres, avec une pensée qui est tirée de son vécu personnel, avec son histoire 

originale qui lui propose d’entrer réellement et consciemment en dialogue avec l’univers. 

Nous découvrons ici que cette « Nature » avec une majuscule a un caractère un peu 

subversif, puisqu’elle existe en dehors du spectre social ; elle est naturellement revêche à la 

logique collective, elle constitue une voie de résistance directe aux images et aux systèmes 

généralisants, qu’elle peut faire imploser par sa seule existence. Là où se situe sa force, se 

situe aussi sa faiblesse : si chercher la « Nature » est bien le point de départ des retrouvailles 

avec soi-même et avec le « chant du monde » (pour reprendre le titre d’un autre ouvrage de 

Giono), ce mouvement de libération renferme également une part de risque. Contrairement 

aux idées reçues, la figure du « Berger » n’est pas seulement paisible, elle n’est pas un 

refuge pour les rêveurs, elle n’est pas éloignée du monde de l’action. Dans cette recherche, 

nous n’avons pas voulu cacher le fait que le message du « Berger » (comme symbole des 

liens entre les éleveurs et la « Nature ») est également une œuvre de contestation qui peut 

soulever bien des tensions et des conflits. En effet, ce message invite l’Homme à s’engager 

de plein pied dans une histoire collective matérielle et spirituelle dans lequel il se trouve, 

qu’il le veuille ou non, impliqué.  

Retrouver, exprimer, transmettre ce lien sensible à la « Nature » : c’est alors 

seulement, selon nous, que l’Humain peut accéder à sa qualité d’Être libre, indépendant et 

responsable devant la Nature, une Nature qu’il peut sans cesse rencontrer (à travers l’effort 

scientifique du géographe ou le geste productif des éleveurs par exemple), mais auquel il ne 

cherche plus à dérober sa part de mystère, d’inviolabilité. 
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* * * * * * * * * * * * 
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«  

 

_Terre ! 

Terre ! 

Nous sommes là, nous, les chefs des bêtes ! 

Nous sommes là, nous, les hommes premiers ! 

Il y’en a qui ont conservé la pureté du cœur. 

Nous sommes là. 

 

Tu sens notre poids ? 

Tu sens que nous pesons plus que les autres ? 

Ils sont là, les hommes qui voient les deux côtés de l’arbre et l’intérieur 

de la pierre, ceux qui marchent dans la pensée de la bête comme dans les 

grands prés du Dévoluy dessus des herbes de famille. 

Ils sont là, ceux qui ont sauté la barrière ! 
 

 

Il reste un petit moment, sans rien dire pour attendre une réponse qui ne vient pas et 

il crie son grand cri de défi :  

 

 

 

_Tu entends, terre ?  

Nous sommes là, nous, les bergers ! 

 

 

Tous les instruments se taisent à la fois. Silence !  

On entend crépiter les feux. 

Et c’est fini ». 

 

 

(Giono, 1993, p.119) 
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Conclusion 

 

Les éleveurs sont-ils les bourreaux de notre civilisation en déclin ? Certaines parties 

de la population soulèvent cette possibilité et désirent la disparition des activités d’élevage 

qui seraient à elles seules en grande partie responsables des problématiques écologiques de 

notre temps. Notre recherche a consisté à étudier la pertinence d’une autre voie, en 

défendant la thèse selon laquelle les éleveurs déployaient, par leur métier au contact de la 

nature, une sensibilité originale envers celle-ci, qui méritait même d’être recueillie comme 

un enseignement précieux pour les générations à venir.  

Pour répondre à notre questionnement, nous avons du mettre en place une réflexion 

pluridisciplinaire s’articulant principalement autour de la géographie et de l’anthropologie, 

mais puisant également son inspiration dans les lettres, la philosophie, l’histoire des 

religions, l’agronomie. Après avoir recueilli certains éléments bibliographiques essentiels, 

nous nous sommes tournés vers une démarche de terrain, à partir de la conduite 

d’entretiens semi directifs et de l’observation des pratiques. Notre choix s’est porté sur trois 

territoires, dont les caractéristiques naturelles et les enjeux géopolitiques nous ont paru 

éminemment représentatifs de la diversité des situations que l’on rencontre en France, en 

ce qui concerne les relations Eleveurs/Nature. Nous nous sommes ainsi déplacés à la 

rencontre des populations d’éleveurs et de bergers du Bocage Vendéen dans le nord-ouest 

de la France, de la Chaîne des Puys dans le Massif Central, et de la Vallée d’Ossau dans les 

Pyrénées béarnaises.  

Dans un premier temps, nous avons plutôt cherché à insister sur la trame commune 

qui se dégageait de tous les témoignages recueillis. Les trois chapitres centraux de ce 

document rendent compte, selon un déroulement descriptif, des manières par lesquelles la 

sensibilité à la nature est vécue par les personnes que nous avons interrogées. Le dernier 

chapitre nous a permis d’accéder à un autre niveau de compréhension, car nous avons tenté 

de différencier et de catégoriser ces liens à la nature, afin de questionner nos résultats sous 

l’angle des quatre ontologies identifiées par Descola dans son ouvrage Par delà Nature et 

Culture (Descola, 2005), et de la confrontation entre des « Hommes Sauvages » et des 

« Hommes Domestiques » mise en avant par Serge Moscovici (Moscovici, 1974). D’autres 

angles d’analyse nous ont servi d’éclairage, parmi lesquels nous pouvons citer 

l’écoféminisme (Mies et Shiva, 1998), l’éthique environnementale (Larrère et Larrère, 2015), 

la domination dans les rapports humains/animaux (Van Dam, Nizet, Streith, 2019), voire des 

approches touchant à la spiritualité des rapports humains/nature (Kristof-Lardet, 2007).  
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Voici ce que nous pouvons retenir et que nous proposons en guise de réponse à 

notre problématique. Tout d’abord, nous avons appris que l’on ne peut pas avoir accès à la 

profondeur du lien à la nature si l’on ne prend pas en compte le contexte dans lequel il 

s’exprime. Il nous est impossible de nier l’importance de la pensée dualiste qui sépare 

Nature et Culture : majoritairement, c’est à partir de celle-ci que les systèmes d’élevage sont 

aujourd’hui pensés. Il en résulte des pratiques intégrées dans ce cadre dualiste, qui sont 

dirigées vers un objectif commercial et qui passent par une certaine marchandisation du 

vivant. La mise en avant d’un langage de la gestion, de la technique, de l’entreprenariat, 

ainsi que le déploiement d’une vision du monde rationnelle et comptable, forment la 

première couche du rapport éleveurs/nature que nous décelons lors de nos entretiens. Si ce 

cadre dualiste gouverne notre société occidentale aujourd’hui, c’est également lui qui a été 

le pilier de la modernisation de l’agriculture depuis les années 1960. C’est à partir de lui que 

les filières d’élevage se sont donc structurées. A notre sens, il s’agit d’appréhender ce 

constat sans jugements à l’égard des individus ou même d’un corps de profession. Ce que 

nous observons sur le terrain n’est que la manifestation d’un système plus vaste, produit à 

partir d’un fonctionnement collectif qui est progressivement en train de se remettre en 

question. Des failles toutefois apparaissent, que nous décelons à travers les témoignages des 

personnes rencontrées. Celles-ci nous informent des zones de tension qui les concernent, à 

travers l’expression d’une colère, d’une tristesse, d’un sentiment de décalage ou 

d’isolement, de perte de sens. Ces émotions font pleinement partie de notre sujet de 

recherche, et nous avons essayé de les considérer pour elles-mêmes comme des 

informations dignes d’être ici rapportées. Ces zones de frottements, ces paradoxes, ces 

déchirures à l’intérieur des êtres, mais aussi à l’échelle des territoires, nous ont permis de 

mettre en avant l’idée selon laquelle ce cadre dualiste n’est plus tout à fait satisfaisant, n’est 

plus tout à fait évident. Si la pensée nous guide dans cette direction, ce sont toutefois les 

pratiques de terrain qui mettent en lumière avec le plus de force l’impression d’une 

dysharmonie.  

 Lorsque nous nous penchons sur les pratiques d’élevage en tant que telles, et les 

interrogeons selon le ressenti des éleveurs et des éleveuses eux-mêmes, nous constatons en 

effet que ces pratiques quotidiennes supposent la mobilisation d’une sensibilité à la nature 

qui remet constamment en question le cadre dualiste dans lequel elle s’exerce. Pour 

simplifier, on pourrait dire aussi que les formes de l’élevage actuel ne sont pas adaptées au 

fond. Ce fond des pratiques, quel est-il ? Nous pouvons ici reprendre les principaux éléments 

recueillis sur nos trois terrains, et que nous avons déroulés dans nos trois chapitres centraux. 

Les pratiques d’élevage au quotidien sont tissées d’un ensemble de toutes petites choses 

qui, articulées les unes avec les autres, forment la trame d’une intelligence sensible originale 

et systémique. Ainsi, la connaissance des lieux, des particularités du terroir, des éléments 

paysagers, n’est pas vécue indépendamment des pratiques d’élevage. C’est pourquoi il est 

plus approprié de dire que les éleveurs habitent et animent leur pays plutôt qu’ils 

contemplent le paysage.  
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Ce vécu de l’intérieur, il est approfondi par l’assiduité des tâches d’astreinte et il est 

enrichi par le dialogue avec les êtres non-humains. Ce dialogue, il ne faut pas l’entendre au 

sens où on l’entend habituellement : le langage parlé ne constitue qu’une part infime de ce 

dialogue entre les éleveurs et la nature. Déjà, pour que celui-ci ait lieu, le corps est un 

élément essentiel de médiation entre l’Homme et la Nature. La sensorialité joue un rôle de 

premier plan dans l’élaboration d’une bonne connaissance de la nature. C’est la base de ce 

que l’on appelle les savoirs empiriques, par effet de contraste avec les savoirs  scientifiques. 

Ici, l’on peut prendre l’exemple des bergers ossalois qui étaient capables de mesurer 

précisément la température du lait simplement en passant leur main au-dessus du 

chaudron. Parmi les sens qui sont les plus mobilisés, il convient de citer la vue et les 

capacités d’observation qui sont requises pour repérer un animal malade ou blessé ou pour 

rassembler les troupeaux à l’estive et identifier les individus isolés. Également, le toucher 

joue un rôle de premier ordre, par exemple lors des soins ou de la traite. 

Le rapport aux animaux et aux lieux n’est pas entièrement dominé par une approche 

rationnelle. L’émotion et l’affect sont également présents dans les relations des éleveurs aux 

animaux, soit de façon individualisée, soit de façon groupée. Les éleveurs nous ont souvent 

mis en avant le fait que si les animaux ne se sentent pas bien, l’éleveur lui-même est atteint 

sur le plan émotionnel. Pour certains, cette qualité d’empathie est indispensable, elle 

entraîne en effet des pratiques qui sont motivées par une certaine « éthique du care » 

(Tronto, 2010). La relation de l’éleveur à ses animaux est d’un niveau presque filial : aussi, si 

l’animal souffre, l’éleveur souffre en retour. De même, si l’éleveur ne se sent pas bien, les 

comportements des animaux vont refléter ses états d’âme. Enfin, le lien des éleveurs à la 

nature peut parfois se manifester par une certaine dimension philosophique et/ou 

spirituelle. Celle-ci ne nous a pas été rendue visible lors de tous les entretiens, loin de là. 

Certains lieux favorisent l’accès des éleveurs à cette dimension du rapport à la nature. C’est 

le cas des lieux d’estive, en montagne d’Ossau, mais également, de certains lieux peu 

fréquentés sur nos autres terrains d’étude qui gardent une ambiance un peu magique, 

invitant à la prise de recul, au détachement, au rêve, à la poésie. De même, les animaux 

d’élevage peuvent être reconnus comme des êtres sensibles à part entière. Certaines 

pratiques comme la communication intuitive partent du principe que l’animal est doté d’une 

âme avec laquelle il est possible d’entrer en communication à partir d’un langage qui mêle la 

parole, les sens, les émotions, les symboles. Nous pouvons donc, pour valider notre seconde 

hypothèse, parler de la multi-dimensionnalité des rapports  entre éleveurs et nature.  

Notre troisième hypothèse était celle du mouvement, de la mise en dynamique des 

liens Eleveurs/Nature. Nous avons pu en effet constater que ces derniers évoluent avec le 

temps. D’une part, ils s’inscrivent dans un temps circulaire, selon le rythme des saisons mais 

également le cycle de vie et de mort des animaux d’élevage. Le respect de ce temps cyclique 

et la connaissance de ses rythmes et de ses périodes guident les pratiques d’élevage.  
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D’autre part, ils sont également influencés par le parcours de vie des éleveurs que 

nous avons rencontrés. Si cette sensibilité à la nature est parfois présente dès l’enfance, elle 

peut changer de forme au cours de l’existence, et connaître de profonds bouleversements 

lors de certaines phases de la vie. Des évènements ou des crises peuvent en effet entraîner 

l’éleveur dans un processus de remise en question et de réapprentissage.  Le changement de 

pratiques, même s’il est au départ impulsé par des motivations économiques, peut ensuite 

entraîner un profond changement du rapport à la nature sur les plans éthique et 

philosophique. Ce cas est le plus fréquent chez les éleveurs que nous avons rencontrés. Le 

processus inverse, selon lequel c’est d’abord le changement sur le plan philosophique qui 

entraîne un changement sur le plan des pratiques, a été rarement rencontré sur nos trois 

terrains d’étude. Cette observation nous amène à penser que ce qui touche à l’économique, 

à l’organisation du travail, aux conditions de vie au travail, ne doit absolument pas être 

écarté des réflexions sur le rapport Société/Nature. Au contraire, c’est en partant des 

problèmes rencontrés sur le terrain et des besoins mentionnés par les gens (ici les éleveurs) 

que la question de la nature pourra être le plus facilement appropriée à l’échelon local, et 

être progressivement intégrée comme faisant partie entière de la culture. 

Notre quatrième hypothèse était celle du rôle que peut jouer le collectif dans la 

création, le renouvellement, et le partage d’un imaginaire favorable à l’expression de la 

sensibilité à la nature. Nous avons remarqué que le cercle familial participe encore 

fortement aux représentations du métier d’élevage, même si les pratiques sont quant à elles 

de plus en plus professionnalisées, individualisées. Sur nos trois terrains d’étude, nous avons 

pris le temps d’examiner les places que prenaient les ancêtres, les hommes, les femmes et 

les enfants au sein de l’histoire collective du métier. Cela nous a permis de mieux 

comprendre ce trait original des métiers agricoles qui ne séparent pas clairement la sphère 

familiale et la sphère professionnelle. Même si la tendance à la dissociation est parfois 

revendiquée comme un signe de modernité, nous observons que l’attachement au métier 

est souvent une affaire collective qui ne concerne pas uniquement le chef d’exploitation et 

sa sphère professionnelle, mais déborde largement de celle-ci pour concerner une lignée 

familiale qui permet de mettre en lien le passé, le présent et le futur. Le sens donné aux 

pratiques joue ici un rôle extrêmement important. Certaines pratiques sont perpétrées en 

référence aux ancêtres, comme le fauchage des prés les plus difficilement accessibles par 

exemple, ou par rapport aux enfants, comme la qualité de vie et la transmission de valeurs. 

Au sein des systèmes d’élevage, la complémentarité homme/femme est vécue comme un 

atout, l’un pouvant donner sa force physique, tandis que l’autre peut jouer un rôle privilégié 

lors des naissances ou des soins délicats, grâce à une sensibilité qui peut être plus fine. Au 

sein des couples, même s’il n’est plus systématique que les deux travaillent ensemble sur la 

ferme, il reste fréquent que celui ou celle qui n’est pas du métier vienne donner des coups 

de main, participer à certaines tâches. Même si ce monde garde une couleur masculine 

prédominante, la place des femmes au sein de la profession est également en train de 

changer.  
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Notamment, certaines éleveuses que nous avons rencontrées revendiquent le même 

professionnalisme que les hommes. Elles l’illustrent notamment en s’investissant sur la 

scène syndicale. Le renouveau de l’aspect familial du métier, et même l’attrait que peuvent 

lui témoigner les personnes dites « hors-cadre », est rendu visible en vallée d’Ossau par le 

fait que ce sont aujourd’hui les familles entières qui montent à l’estive pour accompagner le 

mode de vie des bergers et des bergères. D’après nos observations de terrain, il nous semble 

donc difficile de dire que le modèle d’agriculture familial est voué à disparaître en France. 

Sans doute est-il plus approprié de dire qu’il est amené à changer de forme pour répondre 

aux nouvelles aspirations de la société. Mais ce rôle de la famille, sinon dans les pratiques, 

du moins dans les représentations du métier et la transmission des savoirs sensibles, reste 

signifiant pour aborder les rapports Eleveurs/Nature. 

Si le cercle familial est le premier qui vient influencer la sensibilité à la nature, il n’est 

pas le seul. D’autres collectifs peuvent faire office de famille, de clan, de groupe au sein 

duquel on se retrouve pour partager les mêmes intérêts, les mêmes valeurs, la même vision 

du monde. Ce rôle peut certes être joué par les syndicats. Mais si le syndicat majoritaire qui 

est sensé représenter les voix de la profession, semble trop éloigné des préoccupations de 

terrain, ou s’il répond pas à toutes leurs réponses, les éleveurs peuvent également se 

rassembler pour créer des syndicats minoritaires ou d’autres formes associatives pouvant 

répondre à leurs attentes de façon plus originale, notamment en termes de lien à la nature. 

En Vendée, c’est ce que nous avons découvert en rencontrant les membres de la 

Confédération Paysanne 85, le Groupement d’Agriculture Biologique, ou encore les Groupe 

d’Etude et de Développement Agricole qui sont quant à eux davantage tournés vers les 

pratiques de terrain. En Chaîne des Puys, les Coopératives d’Estive ont permis le retour du 

pastoralisme sur les Monts Dômes. Quant à l’association des Eleveurs Autrement, elle est 

pilotée de façon indépendante par les éleveurs eux-mêmes qui ont exprimé leur besoin de 

trouver des outils favorisant des apprentissages pratiques innovants et durables. Enfin, en 

vallée d’Ossau, les éleveurs et bergers se sont rassemblés au sein de l’Association des 

Eleveurs Transhumants des 3 Vallées Béarnaises afin de mieux être en mesure de s’exprimer 

sur le sujet des réintroductions d’ours étrangers. En parallèle, une structure professionnelle 

de développement, l’Institut Patrimonial du Haut-Béarn, a été créé pour relancer l’économie 

pastorale qui était alors menacée de déclin.  

De façon plus générale, nous pouvons affirmer que les communautés villageoises 

ossaloises restent fortement imprégnées par l’identité pastorale de la vallée. L’organisation 

de festivités qui accompagnent les transhumances et valorisent le métier de berger en 

l’introduisant dans la culture populaire locale, participe à renouveler, saison après saison, 

l’imaginaire collectif. En Vallée d’Ossau, il n’y a donc pas de franche opposition entre la 

culture des villages, et celle des éleveurs-bergers. Ce n’est pas tout à fait ce qu’on observe 

sur la Chaîne des Puys, où la proximité de l’agglomération clermontoise participe à la mise 

en confrontation des multiples usages de la Chaîne des Puys.  
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De même, le caractère de plus en plus urbanisé du bocage herbretais vient 

encourager un profond effet de coupure entre le vécu des éleveurs et celui des populations 

locales. Sur ces deux terrains, l’opposition entre mentalités des villes et mentalités des 

campagnes imprègne la réalité vécue des éleveurs que nous y avons rencontrés.  En Vallée 

d’Ossau, le principal sujet de confrontation est lié à la présence du Parc National, qui amène 

avec elle une certaine vision de la nature (plutôt celle des experts, des écologues, des 

guides-touristiques) qui n’est pas celle que vivent les éleveurs-bergers dont les 

représentations de « la Montagne » sont l’héritage de pratiques plurimillénaires. Et même, 

certains éleveurs-bergers nous ont confié les désaccords profonds qu’ils peuvent entretenir 

avec l’institution du Parc National : la vision de la nature qui leur est proposée à travers la 

réintroduction des ours étrangers leur donne l’impression d’une manipulation, d’une 

utilisation du lien à la nature à des fins politiques, d’un vol de l’âme qui fait l’originalité des 

relations de ces bergers à la nature ossaloise. Ils critiquent l’autorité prédominante du jargon 

des experts et des scientifiques, affirmant que cela est venu étouffer les savoirs empiriques 

des anciens bergers dont l’intelligence sensible ne passait pas forcément par le maniement 

d’un langage savant.  

Nous découvrons donc que le collectif peut soit encourager le lien éleveurs/nature 

dans son expression sensible, soit l’étouffer en lui refusant d’être reconnu à l’échelle de la 

société. Si le passage du vécu individuel au vécu collectif ne peut pas se produire, il en 

résulte un profond sentiment d’inadéquation, de rejet et d’isolement culturel, que nous 

avons en effet pu retrouver dans nos enquêtes.  

« Quand l’histoire qu’on se raconte à soi, dans son for intérieur, concorde avec 

ce que notre entourage raconte, on se sent accepté par son milieu. Mais 

quand le récit de soi est discordant d’avec les récits collectifs, familiaux et 

culturels, on se sent tenu à l’écart, rejeté une fois de plus »  

(Cyrulnik, 2019, p.273).  

 

Selon nous, la question qu’il convient alors de se poser à l’échelle collective est la 

suivante : quelle place est réservée aux savoirs qui révèlent une réalité différente de celle 

qui fait la norme sociale ? De quel espace d’expression disposent ceux et celles dont le 

rapport sensible à la nature vient remettre en question les valeurs poursuivies et acceptées 

par le plus grand nombre comme une évidence ? L’inscription du site « Chaine des Puys – 

Faille de Limagne » au Patrimoine Mondial de l’Unesco peut représenter une belle occasion 

de se poser ces questions sur le plan collectif. Du moins, c’est ainsi qu’a été conduit le plan 

de gestion accompagnant la candidature. La participation des populations locales et leur 

compréhension de ce qu’est la Valeur Universelle Exceptionnelle (VUE) du territoire font en 

effet pleinement partie des actions d’animation mises en avant par le Conseil Départemental 

et le Parc Naturel Régional des Volcans.  
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Cela pourrait donc, selon nous, constituer l’occasion de créer ou plutôt de renouveler 

un imaginaire collectif de la nature du territoire qui favorise le dialogue entre les citadins, les 

touristes, les scientifiques, les forestiers, les éleveurs, les bergers. Il est vrai toutefois que les 

éleveurs que nous avons interrogés sur le territoire de la Chaîne des Puys nous ont semblé 

moins proches du terroir original des Monts Dômes que peuvent l’être les éleveurs ossalois, 

dont les pratiques sont encore fortement conditionnées par les contraintes du milieu 

montagnard. Un travail de réappropriation de ces paysages des Monts Dômes par les 

populations locales mérite donc d’être encouragé, ce qui commence à être le cas à travers 

les dynamiques de renouveau pastoral qui sont soutenues par les collectivités. La voie du 

politique pourrait également nourrir et encourager l’exploration des rapports 

éleveurs/nature à l’échelle du territoire français. N’était-ce pas l’intention du projet 

Agroécologie pour la France, mis en œuvre par Stéphane Le Foll en 2012 ? Pourtant, nos 

enquêtes nous ont révélé la faible confiance que les éleveurs et bergers portaient à l’égard 

du monde politique, en matière de résolution des problématiques liées au changement en 

agriculture. Les divers témoignages recueillis à ce sujet nous font part d’une même crainte, 

celle de se voir imposer des réponses toutes-faites, sous une forme bureaucratique, et selon 

un modèle standardisé qui ne respecte pas la diversité et la complexité des situations 

humaines vécues sur le terrain. Cette voie du politique ne permettrait pas de changer le 

problème de fond, elle ne parviendrait pas à résoudre les paradoxes, les tiraillements, les 

dynamiques qui sont vécues à l’échelle des individus.  

De plus, si la vision de la nature qui la motive n’a pas d’abord été questionnée, 

précisée, concertée, validée de façon démocratique, elle est impuissante à accompagner la 

société dans sa transition, et peut même soutenir des voies qui sont plutôt proposées par les 

grandes puissances financières, que par la conscience citoyenne. Il demeure effectivement 

un risque que le rapport sensible à la nature soit instrumentalisé, qu’il soit utilisé comme un 

levier puissant de manipulation car tourné vers des finalités qui lui sont extérieures. Il 

n’empêche que cette question de la nature mérite évidemment d’être posée par le politique 

car elle renvoie à des débats qui affleurent de façon brûlante sur la scène citoyenne. Mais 

cela suppose que le monde politique soit capable d’adopter une posture d’humilité face à 

des formes de connaissance qui ne ressemblent pas à celles qu’il a l’habitude de manier, ni 

au langage qui lui est le plus familier. Cela suppose enfin qu’il fasse davantage confiance aux 

gens, localement. 

Le cinquième chapitre de ce manuscrit nous a permis de commencer à répondre à 

notre hypothèse centrale, qui proposait de vérifier que l’ontologie dualiste de la séparation 

Nature/Culture n’était pas la seule réalité qui était vécue par les éleveurs français. Avant 

tout, nous avons du admettre que l’ontologie de la dualité Nature/Culture dominait les 

systèmes d’élevage observés sur nos trois terrains d’étude. Nous avons ainsi retrouvé sur le 

terrain des postures semblables à celles dont témoignaient les représentants nationaux 

interrogés en amont de notre protocole de recherche.  
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Cette logique de la séparation conditionne aussi bien les discours que les pratiques et 

les représentations paysagères. Nous retenons qu’elle passe par l’acceptation d’un rapport 

de domination entre les éleveurs, en tant que représentants des sociétés humaines, et les 

animaux d’élevage, en tant que représentants des non-humains. Ainsi que le montrent les 

travaux du collectif coordonné par Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith, cette 

domination peut prendre des formes dures ou douces : mais même lorsqu’on observe la 

mise en place de pratiques dédiées au bien-être qui pourraient faire penser au respect d’une 

éthique du « care », les éleveurs ne sortent pas pour autant du cadre d’une relation entre 

dominés/dominants. Le paysage lui-même, pour montrer une face socialement acceptable, 

doit afficher la signature des activités d’élevage. Cette idée se retrouve à travers la haine de 

la friche, la recherche d’une propreté des pâtures et des entourages des bâtiments 

d’exploitation. La nature sauvage est acceptable si elle se soumet aux règles du domestique : 

si les friches envahissent les pentes, alors « la montagne se salit ». Dans le cadre du travail, 

la nature est considérée sous un angle productif. Parfois, elle est partenaire de travail. Les 

éleveurs et bergers disent alors qu’ils se mettent à l’œuvre avec elle, et selon les règles 

qu’elle leur impose. Parfois, elle est un simple support de travail, une chose neutre et inerte 

qui n’inspire pas la mise en place d’une relation spécifique. Ce rapport à la nature comme un 

rapport au travail nous amène à nous rapprocher des travaux conduits par Jocelyne Porcher 

(Porcher, 2011). 

Mais cette dualité Nature/culture, qui constitue aujourd’hui le socle à partir duquel 

notre société pense et pratique l’élevage, est parfois remise en question par les personnes 

que nous avons interrogées. D’une façon plus ou moins explicite, certaines ont pu nous faire 

part des tensions, des crispations, des interrogations qui les bousculent lorsqu’elles 

cherchent à établir des passerelles entre le métier d’élevage, la nature, la société. Le 

sentiment de ne pas être compris, de devoir correspondre à une vision collective qui ne 

coïncide pas avec le vécu individuel, est soulevé avec une certaine colère, ou une inquiétude. 

On voit bien que pour ces éleveurs, la notion de « nature » prise individuellement n’est pas 

tout à fait évidente. Qu’est-ce que la nature ? Pour eux, ce mot ne renvoie pas à une entité 

abstraite, mais se rapporte plutôt à un flux d’information renouvelé quotidiennement. En ce 

sens, chercher à se rapprocher de la nature par un effort de volonté et d’abstraction, c’est 

comme lutter contre le courant.  Plutôt que d’en libérer l’expression, cela vient encourager 

encore plus la mise en place d’un système de verrouillage de la sensibilité, dans ses 

manifestations les plus concrètes et les plus spontanées. En somme, plus la société veut 

« faire nature », plus elle s’en éloigne et accentue le fossé entre nature et culture qui est 

déjà fortement cristallisé dans les esprits…  Oui, les éleveurs que nous avons rencontrés ont 

un rapport sensible à la nature. Seulement, pour le voir et l’entendre au-delà de la 

distinction entre bonnes et mauvaises pratiques, il faut déjà être capable de s’extraire des 

préjugés et de la vision préconçue qu’on peut avoir de « ce qui fait nature ». Au départ de 

cette recherche, nous pensions qu’il était indispensable de nous défaire de notre bagage 

socioculturel, pour avoir accès à une dimension du lien à la nature qui ne soit pas dualiste.  



727 
 

Il nous semblait que ces connaissances culturelles pesaient bien trop lourd et nous 

empêchaient de voir le fond des choses, de percevoir les liens à la nature dans leur pureté 

originelle, dans leur essence première et authentique. Ce que nous avons découvert sur le 

terrain, c’est que ce postulat était fondé sur une erreur qui ne contribuait en fait qu’à 

accentuer le clivage Nature/Culture. Vouloir restreindre les éleveurs et plus largement les 

« professionnels de la Terre » à un rapport à la nature épuré, c’est-à-dire comme débarrassé 

de toute influence culturelle occidentale, cela signifierait les sortir de l’histoire, leur ôter leur 

liberté réflexive indépendante, leur capacité à ressentir des émotions et à agir d’une façon 

qui échappe au prévu, au raisonnable, au rationnel, les emprisonner dans une vision de la 

nature qui pour eux est vide, ne signifie rien, ne leur parle pas, ne les anime pas du dedans. 

Cette manière de voir n’est, en vérité, pas très différente de la condition asservie qui a été 

celle des masses paysannes européennes depuis des siècles, qu’elle vient prolonger sous une 

forme insidieuse mais non moins puissante.  

« Non seulement nous avons à œuvrer pour un changement de la conception 

de l’être humain et de la nature au plan de notre civilisation, du monde 

politique et économique, mais nous avons aussi à travailler sur nous-mêmes. 

Ce qu’il faut, c’est un retournement, une metanoïa, un changement de tout 

notre être corps, âme, esprit » déclarait Michel Maxime Egger, dans une 

contribution à l’ouvrage collectif Ecologie, spiritualité : la rencontre. Des sages 

visionnaires au chevet de la planète publié en 2007. 

Selon nous, le véritable renversement de regard consiste justement à inclure ces 

thématiques du lien Homme/Nature dans le champ culturel. Rendre la parole aux éleveurs 

et aux bergers, aux éleveuses et aux bergères, c’est les remettre à leur place, c'est-à-dire 

dans une histoire humaine qui n’est pas vécue indépendamment de l’histoire de la nature 

qui l’entoure, l’inclut, l’embrasse. Impossible de changer le monde occidental qui nous 

déplait, sans se mettre d’abord à l’écoute du cœur des humains qui vivent dedans : en ce 

sens, la culture est un formidable outil pour que l’Homme cesse de se vivre séparément de la 

nature. C’est en partant de ce socle culturel qu’effectivement, en filigrane, derrière les mots 

et les pratiques d’élevage, nous pouvons commencer à lire la possibilité d’une ontologie qui 

n’est pas dualiste et dont nous avons essayé d’esquisser les premiers traits. La Culture est 

une formidable passerelle entre Société et Nature. Et notre société occidentale qui est en 

mal de nature, souffre également d’un immense mal de culture à l’échelle des territoires 

ruraux. C’est le message principal que nous transmet « la voie du Berger » telle que nous 

l’avons  découverte dans cette recherche, et qui nous a surtout été inspirée par l’expérience 

sensible des éleveurs-bergers ossalois. Il faut donc se pencher sur la diversité culturelle du 

territoire français pour appréhender avec plus de finesse la diversité des liens à la nature. Le 

vécu sensible de la nature diffère selon que l’on pratique l’élevage dans le Bocage Vendéen, 

la Chaîne des Puys, la Vallée d’Ossau. Il diffère également selon les systèmes d’élevage 

pratiqués et l’histoire personnelle des individus.  
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Le choix d’une race rustique ou locale vient favoriser un rapport à la nature original. 

Ainsi, les vaches de race ferrandaise ont une qualité de présence au monde, une couleur de 

robe, des comportements qui vont déclencher et nourrir, chez l’éleveur, sa passion pour le 

métier.  

En Chaîne des Puys, les pratiques d’influence païenne sont plus ou moins restées 

présentes dans les villages, par le biais de guérisseurs ou de rebouteux auxquels on pouvait 

faire appel pour guérir les animaux. Il y a peu, l’irrationnel faisait partie de la vie de tous les 

jours, si bien que les membres de l’association des Eleveurs Autrement ne sont pas vraiment 

surpris d’apprendre l’existence de techniques comme la communication intuitive ou la 

géobiologie, qui supposent pourtant d’accepter que les animaux ont une âme comme les 

humains, ou encore que la Terre est parcourue de flux énergétiques invisibles à l’œil nu qui 

ont un impact sur la santé des êtres vivants. Dans le monde d’aujourd’hui, où la méthode 

scientifique et la rigueur intellectuelle sont les principaux moyens d’apprentissage reconnus, 

cette acceptation du sensible peut prendre la forme d’un bricolage cognitif qui utilise des 

voies rassurantes, par le biais de protocoles et de discours logiques, pour manier des 

connaissances inspirées des civilisations orientales ou amérindiennes, et les inclure dans une 

vision fédératrice qui tend à gommer les différences culturelles et à nier les multiples 

paradoxes qui surgissent entre le contenu symbolique et son réceptacle ontologique. C’est 

pourquoi, à propos des Eleveurs Autrement, nous avons été tenté de parler de « syncrétisme 

fusionnel », en nous appuyant sur les cadres d’analyse des anthropologues (Bernand, 

Capone, Lenoir, Champion, 2001). C’est en Chaîne des Puys que nous avons pu commencer à 

noter la particularité des rapports à la nature qu’entrainaient les pratiques pastorales. Les 

bergers auxquels les troupeaux collectifs sont confiés affirment se distinguer, dans leur 

approche des animaux, des éleveurs. La manière avec laquelle ils appréhendent leur lien à la 

nature nous invite à utiliser le mot d’ « hypersensibilité » à leur égard.  

Nous avons pu élargir cette observation en l’exportant aux expériences des éleveurs-

bergers ossalois, qui nous évoquent également l’originalité du rapport à la nature qui est 

vécu à la Montagne, en comparaison avec les pratiques vécues dans la vallée le reste de 

l’année. Les transhumances, qui sont accompagnées par les célébrations villageoises, 

permettent aux éleveurs-bergers de passer de la sensibilité à l’hypersensibilité des relations 

à la nature.  En haute-montagne, les mêmes pratiques sont vécues différemment qu’en 

plaine : « Tout est décuplé », « C’est une autre dimension » nous affirment les personnes 

rencontrées. Les pratiques manuelles, comme la traite à la main et la fabrication fermière du 

fromage de brebis, participent à l’immersion des bergers non pas sur la montagne mais dans 

la Montagne, ce qui nous a permis de parler des pratiques pastorales comme d’une porte 

symbolique entre vision du dehors et vision du dedans. L’existence de cette montagne 

intérieure est rapportée dans les contes et légendes locales qui mêlent allègrement le 

registre réaliste et le registre merveilleux.  
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De vraies anecdotes sont ainsi érigées au rang de mythologie populaire, où 

interviennent à la fois des personnages humains et non-humains : bergers, ours, fées, 

sorcières, princes se retrouvent ainsi au sein d’une riche culture populaire qui se transmet 

encore oralement (Espinassous, 2011).  

De même, accompagnant la transmission culturelle du vécu éleveurs/nature en 

Ossau, le fromage d’estive relie les pratiques d’élevage avec le domaine artisanal et participe 

aussi à leur conférer un caractère un peu magique. En effet, l’évolution des procédés de 

fabrication et des recettes n’a pas évincé la nécessité d’un subtil mariage entre savoirs 

techniques pointus et empirisme.  

Pour conclure notre réflexion sur l’originalité des liens à la nature en vallée d’Ossau, 

nous avons suggéré que si les éleveurs-bergers ossalois se sont si bien adaptés à la culture 

occidentale contemporaine, et sans perdre les traits constitutifs de la culture pastorale 

locale, c’est grâce à l’adoption d’un « principe de coupure » ainsi que le définit Roger Bastide 

en 1955. La vivacité du patrimoine culturel ossalois serait ainsi favorisée par le maintien du 

cycle des transhumances qui permettrait le renouvèlement de l’imaginaire des liens 

Société/Nature sur le territoire. Le déplacement d’un lieu à l’autre, de la vallée à la 

Montagne, permettrait la cohabitation de deux types ontologiques qui n’entrent pas en 

concurrence l’un avec l’autre. En Montagne, la sensibilité à la nature trouverait un espace 

dédié où se vivre, s’exprimer, se partager différemment qu’en plaine. Cette possible alliance 

entre une ontologie dualiste et une sensibilité non dualiste, nous l’avons modélisée et 

nommée « voie du Berger ». D’ailleurs, en vallée d’Ossau, il est significatif de rappeler que le 

terme « Montagne » désigne non seulement les formes du relief d’altitude, mais surtout une 

pratique, la pratique de la Montagne, qui renvoie en fait aux activités pastorales en elles 

mêmes, et qui prennent sens (et c’est là le cœur de ce travail) au sein d’une ontologie 

originale. 

 Enfin, nous avons essayé de catégoriser et de modéliser les différents profils 

d’éleveurs/bergers/éleveuses/bergères rencontrés sur nos trois terrains d’étude. Tout en 

étant bien consciente des limites de ce type d’exercice pour rendre compte d’une réalité 

complexe et mouvante, nous avons pu distinguer plusieurs groupes, en nous basant 

principalement sur l’opposition entre Hommes Sauvages et Hommes Domestiques proposée 

par Serge Moscovici en 1974. Nous avons ainsi découvert que ces deux camps n’étaient 

peut-être pas voués à une éternelle et stricte confrontation. En fait, nous nous sommes plu à 

mettre en évidence la possibilité de voies de passage de l’un à l’autre des deux mondes. 

Nous avons pu repérer la présence de figures de médiation, qui étaient capables de faire la 

navette, se donnant la mission de transmettre et de permettre le dialogue de l’un à l’autre.  
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Parmi celles-ci, nous pouvons notamment citer cet éleveur allaitant converti à 

l’agriculture biologique, également investi auprès des agriculteurs de son canton des 

Herbiers pour sensibiliser à la fragilité environnementale de son territoire ; le Président des 

Eleveurs Autrement, premier expérimentateur sur sa ferme des enseignements alternatifs 

proposés au sein de l’association ; ce berger, salarié d’un éleveur ossalois pendant la saison 

d’estive, mais également professionnel de l’animation-nature et formateur. De plus, nous  

avons identifié des personnes que nous avons nommé « solitaires », qui sont capables de 

remettre en question le collectif dans lequel ils se positionnaient initialement et qui, grâce à 

ce recul, tentent de faire leur propre synthèse à partir de leur expérience personnelle du lien 

à la nature. Nous avons même trouvé pertinent de créer un troisième monde, à cheval entre 

le monde des Hommes Sauvages et des Hommes Domestiques.  

Cette troisième voie, qui fait le trait d’union entre d’une part le camp de la 

marginalité, de la créativité, de la rébellion, de l’émotion, et d’autre part le camps de la 

norme, de la gestion, de la raison, de l’entreprise, du cadre institutionnel, c’est le monde du 

Berger. Ce dernier ne s’est pas construit à l’exclusion de la nature ou de la culture, mais par 

l’intégration de ces deux polarités au sein d’un même cercle. C’est pourquoi les éleveurs 

ossalois sont, en grande partie, eux-mêmes acteurs de cette voie du  Berger, même s’ils font 

également appel à des salariés pour les y assister. Cela ne signifie pas que ce monde du 

Berger est totalement homogène dans son rapport à la nature : il présente également des 

effets de contraste, des rugosités, des tiraillements. Il peut opter pour l’effet de coupure et 

placer un masque qui vient protéger ses ressentis, si ceux-ci ne sont pas d’une forme 

acceptable pour l’environnement social dans lequel il évolue. Ainsi, si nous reprenons le 

vocabulaire proposé par l’un des bergers ossalois que nous avons rencontré, cette 

« flamme » est préservée, et continue de se transmettre. Bien évidemment, ces résultats ne 

sont pas refermés sur eux-mêmes. Ils sont déclinés ici pour ouvrir à leur remise en question 

et à leur approfondissement. D’un point de vue méthodologique, nous pouvons retenir que 

les « passeurs de frontière » réunis en 1989 autour de Marcel Jollivet et Nicole Mathieu 

avaient vu juste : se poser la question de la nature suppose d’être curieux et suffisamment 

ouvert d’esprit pour visiter plusieurs champs disciplinaires au sein des sciences humaines et 

sociales. La démarche de terrain est également un challenge scientifique, indispensable à 

une approche de la nature qui n’en exclut pas l’humain.  
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En guise d’ouverture, nous pourrions, essayer de souligner les éventuelles 

implications que cette recherche pourrait avoir au niveau sociopolitique et culturel, pour 

ceux et celles qui voudraient également se pencher sur la question des rapports 

société/nature en Occident en l’élargissant au-delà du thème des pratiques d’élevage. 

« Quand une coupure fracasse le monde vivant, les morceaux dispersés 

peuvent se réagencer. On peut reprendre vie dès que l’esprit symbolise. Mais 

ce sera une autre flore, une autre faune, une autre manière de voir le monde, 

comme le définit la résilience » (Cyrulnik, 2019, p.101).  

Par cette recherche, nous avons certainement voulu participer à la recréation d’une 

représentation positive du métier d’éleveur, constatant combien l’image de ce métier 

pouvait être distordue, brisée, morcelée sur le plan individuel et collectif à cause de cette 

dissociation entre Nature et Culture.  

Plus exactement, l’on pourrait dire que nous avons tenté de limiter cette déchirure, 

de rétablir une connexion entre les pratiques vécues individuellement et les représentations 

collectives de ce métier. Si nous voulions valoriser les fruits de cette recherche et les porter 

vers le grand public, il nous faudrait utiliser un  canal de communication qui soit de nature 

culturelle et artistique, et nous participerions ainsi à l’inscription du métier d’éleveur dans 

une légende collective porteuse de sens, possiblement inspirante pour les générations à 

venir.  

C’est ici que le thème de la résilience, tel qu’il est par exemple porté par Boris 

Cyrulnik, nous semble pertinent pour aborder les enjeux qui se profilent pour notre société 

française, en ce début du XXIème siècle. Guérir la nature, c’est aussi guérir les 

représentations tapissées de jugements arbitraires qui empêchent au potentiel créatif de 

nos sociétés humaines de se déployer dans un cadre accueillant.  Pour appuyer cette 

intention, le domaine culturel, loin d’être un poids dont il faudrait se délester, peut 

contribuer à donner une voie aux sans-voix, à reconnaitre une sensibilité originale à ceux qui 

sont trop rapidement catégorisés dans le domaine des marginalités et des minorités. Nous 

affirmons que le cadre culturel peut servir de liant émotionnel ; ainsi, loin d’être seulement 

cantonnée au domaine de la société, la culture peut constituer une voie de réconciliation 

entre société et nature, elle est le trait d’union entre les mondes.  

Pour nous Occidentaux, il ne s’agit donc pas de rejeter la richesse et la diversité de ce 

qui fait notre socle culturel, mais plutôt de la cultiver et de la renouveler en l’alimentant de 

repères symboliques qui soient tirés des pratiques quotidiennes. La langue française n’est-

elle pas extrêmement riche ? Pourquoi ne nous aiderait-elle pas à créer une relation 

harmonieuse avec le monde, avec les êtres humains et non-humains ? 
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« Au début des temps où les hommes et les animaux vivaient sur terre, les 

animaux pouvaient devenir hommes, et les hommes des animaux. Ils avaient 

le même langage. Les mots étaient magiques. Un mot dit par hasard pouvait 

avoir des conséquences étranges. Les mots avaient du pouvoir. La seule chose 

qu’il suffisait de faire pour cela arrive, était de dire. Personne ne pouvait 

expliquer. C’était ainsi chez les Inuits » (David Abram, 2007, p.59). 

Pourquoi ce pouvoir du Verbe serait-il moins efficace chez nous ? La culture 

occidentale dispose également d’un panel d’outils qui lui permettent de développer sa 

sensibilité, et se développer à partir d’un rapport à la nature original. Les lettres, la danse, le 

chant, le théâtre, le conte, la musique, sont autant de pratiques qui peuvent accompagner 

toutes les catégories de la population dans la recherche et l’expression de cette « flamme » 

intérieure tant mentionnée chez par les éleveurs béarnais. C’est à la lumière de leurs 

témoignages que cette citation ne nous semble pas superflue : « La question est de savoir 

comment on aide les autres, en dehors du jugement, à réussir leur chef d’œuvre […] La voie 

du chef d’œuvre de paix, la voix du chef d’œuvre de la reconstruction du monde, est une 

responsabilité que nous avons tous » (Yves Mathieu, 2007, p.83). 

 Après avoir rencontré les éleveurs, nous pourrions nous tourner vers d’autres 

populations qui méritent également notre attention car elles participent à renouveler le 

rapport à la nature tel qu’il se vit aujourd’hui dans la société française. Parmi celles-ci, nous 

pouvons citer les femmes qui décident de porter leurs valeurs à travers l’aventure de 

l’entreprenariat, les jeunes adultes qui se reconnaissent dans la mouvance des « créatifs 

culturels », ou encore les enfants, qui méritent également d’être écoutés avec attention 

pour le regard neuf et l’esprit débordant d’imagination, qu’ils tournent vers le monde.  

Et si nous voulions continuer à explorer les rapports société/nature en sortant du 

cadre occidental, nous pourrions même aller à la rencontre des représentants du peuple des 

Kogis qui, originaire du nord de la Colombie, est aujourd’hui menacé de disparition du fait 

des convoitises que suscite leur terre. Défendant la thèse selon laquelle ce peuple dispose 

de savoirs ancestraux qui méritent d’être reconnus comme des richesses patrimoniales à 

protéger au même titre que la forêt amazonienne, le géographe Eric Julien a créé 

l’association Tchendukua, dont l’une des missions a consisté en la réalisation d’un diagnostic 

de territoires par des shamanes Kogis en Drôme, en septembre 2018. Pour mener plus loin 

les résultats de notre recherche, il parait pertinent de nous mettre à l’écoute de ce type 

d’initiative qui propose un dialogue entre savoirs scientifiques et savoirs empiriques 

ancestraux. Le « message des derniers hommes » (Julien, 2004) n’est peut-être pas très 

éloigné de celui que les éleveurs français essaient profondément de nous transmettre. 
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Epilogue 

 

 → Ci-dessus : photographie 212. Fête de l’agriculture, non loin des Herbiers. 

 

Nous sommes le dimanche 1er septembre 2019. Un rassemblement a lieu dans la 

campagne bocagère du nord-est de la Vendéen, sur la commune de la Gaubretière : il s’agit 

de la 35ème édition de la Fête de l’Agriculture départementale, dont l’objectif est de 

présenter ce secteur d’activité au grand public. Non moins de 7 000 personnes sont attirées 

par l’évènement. Malgré la chaleur, la foule se presse pour découvrir un monde qui exerce 

sur elle une certaine fascination. Quant à moi, je cherche à glaner des bribes d’information 

qui auraient pu m’échapper, et qui mériteraient d’être ajoutés ici, en guise d’épilogue.  

 Les chapiteaux blancs sont nombreux. Mais en me promenant parmi eux, je ne 

parviens pas à trouver ce que j’étais venue chercher. Avais-je de fausses attentes ? Il est vrai 

que je pensais rencontrer ici quelques traces de cette sensibilité à la fois simple et complexe 

que j’avais pu observer lors de mes enquêtes de terrain. Mais ici, le quotidien des éleveurs 

est passé sous silence. De toute évidence, les relations à la nature, telles qu’elles sont vécues 

par ces hommes et ces femmes professionnels de l’élevage, ne sont pas le sujet central de la 

manifestation. A la place, sont représentés en force les banques, les assurances, les 

groupements coopératifs, tous ces gros acteurs qui pilotent les filières locales et qui leur 

permettent d’afficher un visage économique compétitif, de renvoyer le reflet d’une image 

rayonnante faisant la fierté des Vendéens. Les démonstrations de matériel agricole flambant 

neuf sont l’attraction principale. Dans un coin, quelques chèvres et quelques moutons sont 

présentés pour satisfaire la curiosité des enfants.  

Source : https://www.ouest-france.fr/ 
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Autour de la buvette se rassemblent tous les gens d’ici et d’ailleurs qui sont venus 

pour l’occasion. Parviennent-ils à recréer un esprit de convivialité, comme pour se rappeler 

l’ambiance des campagnes d’antan ? 

 Une brève visite du site me suffit pour comprendre : nulle part, la nature n’y est 

considérée pour elle-même. D’ailleurs, les éleveurs et les éleveuses non plus, ils n’y sont pas 

vraiment représentés pour qui ils sont mais plutôt pour la manne financière qu’ils apportent 

au territoire. Le syndicat majoritaire qui a mis en place cet évènement juge sans doute que 

cette question de la nature n’est pas de son ressort. Il entend montrer le visage d’une 

agriculture économiquement puissante, d’où toute trace de vulnérabilité est soigneusement 

exclue. L’énergie masculine domine la scène. Aucune place n’est réservée à l’enchantement, 

à la poésie, à la philosophie, aux témoignages un peu personnels. Si j’osais avoir cette 

audace un peu enfantine, j’affirmerais sans détours que cette mise en scène est un beau 

mensonge. Un monde à ce point dénué d’émotion, aussi lisse, aussi efficace, aussi 

impeccable, dans la réalité, ça n’existe pas. Du moins, ça n’existe pas dans la réalité au 

devant de laquelle j’ai été à la rencontre : ce n’est pas ce que j’ai vu, ce n’est pas ce que j’ai 

entendu, ce n’est pas ce que j’ai compris. 

Je ne veux pas m’attarder car un sentiment de malaise est en train de m’envahir. 

Certainement, je ne suis pas à ma place. Quand bien même j’aurais la volonté de partager ici 

un peu de ma géographie sensible, qui voudrait l’entendre ? Qui voudrait essayer de 

comprendre ? Le découragement pourrait m’envahir car, visiblement, il y a encore du travail 

à mener, avant que la sensibilité à l’égard de la nature ne soit plus considérée comme une 

étrangeté, comme une affaire de mystiques, ou comme le refuge des populations 

marginales. Or, ce désenchantement du monde, il est bien concret et a des conséquences 

qui sont bien réelles. Il est le quotidien de ces campagnes françaises qui se sont vidées de 

leurs cultures populaires et qui, pour l’instant, ne savent pas trop quoi mettre à la place. 

Selon moi, la vision d’avenir qui se dégage d’un tel rassemblement manque cruellement de 

richesse symbolique, elle est pauvre de sens, et ne propose aucune réponse aux 

interrogations qui creusent déjà les cœurs et les ventres des générations d’aujourd’hui.  

En quittant les lieux, mon regard se perd dans le lointain, comme s’il cherchait 

quelque chose qui n’est pas là. Je n’ai rien oublié de la foire au fromage de Laruns, de ses 

chants, de ses danses, de ses costumes, mais aussi de ces visages revenus de l’estive, les 

yeux brillants d’histoires à raconter, encore gorgés du mystère de la Montagne. Je n’ai rien 

oublié de cette parole recueillie sous les Monts-Dômes, qui me faisait un peu sentir de cet 

immense savoir du berger. Je m’éloigne, mes pensées s’égarent : il faudrait trouver un 

moyen de transmettre un peu de cette flamme, un peu de ce bout d’âme qui est présente 

encore à la source de ce métier.  
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Cette flamme, nombreux sont ceux et celles qui la portent en eux ou en elles, mais 

qui l’ignorent parce que rien du cadre qui les environne ne leur permet de la révéler, parce 

que l’évidence collective est trop puissamment relayée pour permettre l’éclosion et 

l’expression des sensibilités personnelles.   

Les porteurs de flamme, ce sont certes des éleveurs et des éleveuses, des bergers et 

des bergères. Mais ce sont aussi des gens de toute sorte, des artisans, des commerçants, des 

étudiants, des politiciens, des écrivains, des hommes, des femmes, des enfants, qui 

simplement désirent se mettre à l’œuvre pour bâtir un monde porteur d’espérance pour les 

générations futures, un monde où les liens à la nature ne seraient pas seulement motivés 

par la recherche de profit pour un monde essentiellement animé par des humains.   

Oui, il faudrait transmettre un peu de cette flamme, car il me semble aujourd’hui 

évident que notre société française pourrait en avoir, à l’avenir, grandement besoin.  
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Annexe 1 : Cantique des Créatures, de Saint-François 

d’Assise 

 

« Loué sois tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures, 

spécialement messire frère Soleil, 

par qui tu nous donnes le jour, la lumière : 

il est beau, rayonnant d'une grande splendeur, 

et de toi, le Très Haut, il nous offre le symbole. 

Loué sois tu, mon Seigneur, pour sœur Lune et les étoiles : 

dans le ciel tu les as formées, 

claires, précieuses et belles. 

Loué sois tu, mon Seigneur, pour frère Vent, 

et pour l'air et pour les nuages, 

pour l'azur calme et tous les temps : 

grâce à eux tu maintiens en vie toutes les créatures. 

Loué sois tu, mon Seigneur, pour sœur Eau qui est très utile 

et très humble précieuse et chaste. 

Loué sois tu, mon Seigneur, pour frère Feu 

par qui tu éclaires la nuit : 

il est beau et joyeux, 

indomptable et fort. 

Loué sois tu, mon Seigneur, pour sœur notre mère la Terre, 

qui nous porte et nous nourrit, 

qui produit la diversité des fruits, 

avec les fleurs diaprées et les herbes. 

Loué sois tu, mon Seigneur, pour ceux 

qui pardonnent par amour pour toi  ; 

qui supportent épreuves et maladies : 

Heureux s'ils conservent la paix, 

car par toi, le Très Haut, ils seront couronnés. 

Loué sois tu, mon Seigneur, 

pour notre sœur la Mort corporelle, 

à qui nul homme vivant ne peut échapper. » 
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Annexe 2 : trois terrains, trois représentations sociales de la 

nature 

 

 

 
→ Ci-contre : image 215. Terrain B – une pédagogie en 

faveur d’un site universel exceptionnel. 

 

Voici l’une des affiches pédagogiques publiées par le 

Conseil Départemental du Puy-de-Dôme afin de 

sensibiliser les habitants au site « Chaîne des Puys- 

Faille de Limagne », et de les interpeller sur sa 

dimension universelle exceptionnelle. Sur l’affiche, il est 

écrit « Nature Sauvage ? Que savez-vous réellement de 

la place de l’Homme dans ce site ? ». Ainsi nous 

comprenons que ces paysages  volcaniques sont aussi 

un héritage de l’histoire et de l’action des populations 

locales. 

https://lemans.maville.com/ 

→ Ci-contre : photographie 213.  

Terrain A : l’agriculture durable comme objet de 

consommation ? 

 Cette affiche portée par la communauté de communes 

du Pays des Herbiers en 2015, afin de promouvoir sa 

nouvelle charte d’agriculture durable, a fait beaucoup 

parler d’elle. « Consommatrice responsable cherche 

producteur local pour une relation durable », est-il 

écrit en tête de l’affiche, au dessus d’une jeune femme 

peu vêtue, coiffée d’oreilles de lapin. La stratégie de 

communication de cette collectivité n’a pas plu à tous 

les acteurs du territoire…  

→ Ci-contre : image 214. Terrain C – La montagne 

du Parc National des Pyrénées, réserve de nature 

sauvage, indomptée par l’homme. 

Couverture d’un ouvrage de photographies mis en 

avant par l’office de tourisme de Laruns en 2015, 

qui insiste sur la beauté sauvage des torrents, des 

forêts, des pics de la vallée d’Ossau. Ce territoire de 

haute-montagne est présenté comme une zone où 

la nature est restée intacte, un « éden » où la 

nature a été préservée des altérations de la 

civilisation. 

http://www.biotope-editions.com/ 
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Annexe 3 : un programme Leader pour répondre à la 

dégradation de la qualité de l’eau du bassin-versant de la 

Bultière

 

  

→Source : Charte de Développement Durable (extrait), communautés de communes du Pays des 

Herbiers et de Saint-Fulgent. 
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Annexe 4 : le site « chaîne des Puys – Faille de Limagne », 

documents de présentation 
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Source : https://www.chainedespuys-failledelimagne.com/wp-content/uploads/2019/08/Plaquette-de-

decouverte-du-site-2019.pdf 
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→ Source : https://www.chainedespuys-failledelimagne.com/mediatheque/documents/ 



767 
 

Annexe 5 : extraits de la Charte de développement durable 

des trois vallées béarnaises 
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→ Source : http://iphb.free.fr/telechargements/charte-de-developpement-durable-des-

vall%C3%A9es.pdf 
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Annexe 6 : grille d’entretien auprès des éleveurs 

 

Introduction : 

• Pourriez-vous me décrire votre pays, ses particularités, ses paysages ? Qu’est-ce qui 

fait son originalité ? Qu’est-ce qui lui donne son caractère ?  

• Pourquoi et comment êtes-vous devenu éleveur ?  

• Pourriez-vous me parler de votre ferme, de son histoire ? Quelles ont été les grandes 

étapes de son évolution jusqu’à aujourd’hui ? Y-a-t-il eu des moments clés, qui ont été 

source de changement ?  

• Où sont situées vos parcelles ? Pouvez-vous me les décrire ? Quelles sont leurs 

qualités, leurs défauts… Qu’est-ce qui les distingue ? 

• Avez-vous un « coin de nature » que vous préférez ? 

Le troupeau 

• Comment me décririez-vous votre troupeau ?  

• Suivi du troupeau : Quels types de soin pratiquez-vous avec vos animaux ? Comment 

conduisez-vous l’étape de la reproduction ? Avez-vous une stratégie de sélection 

génétique ?  

• Vos animaux ont-ils un caractère, sont-ils doués d’une personnalité ?  

• Quelles sont leurs petites habitudes ? Qu’est-ce qu’ils préfèrent manger ? Ont-ils des 

coins préférés ?  

• Avez-vous un animal préféré ? Vous souvenez-vous de moments forts passés avec le 

troupeau ? 

• A quoi ressemble, selon vous, un bel animal ?  

• D’après votre expérience, est-ce que les animaux sont des êtres sensibles ?  

• Comment abordez-vous la mort de vos animaux ?    

L’alimentation  

• De quoi est constituée l’alimentation de vos animaux ?  

Les pratiques  

• Pouvez-vous me décrire le déroulement d’une journée de type habituel ? 

• Avez-vous une pratique préférée, lors de laquelle vous vous sentez particulièrement 

bien ? 

Y a –t-il des pratiques qui vous plaisent moins, qui sont des sources d’ennui ou de 

souffrance ?  

• Être un bon éleveur, qu’est-ce que ça veut dire ?  

  



773 
 

Quelle est la place de l’éleveur dans les filières et dans la société ? 

• Etes-vous intégré dans une filière d’élevage ? Quels sont les acteurs de ces filières avec 

lesquels vous êtes en interaction ? Quelles sont les orientations de cette filière ?  

• Quelles sont vos relations avec les autres éleveurs du territoire ? Par quel moyen êtes-vous 

mis en lien les uns avec les autres ? Qu’est-ce qui vous rassemble ? Avez-vous des sujets de 

désaccord ?   

• Par quelles occasions vous sentez-vous en lien avec le reste de la société ?  

 

Les défis que pose la nature aux éleveurs  

• Remembrement et changement de paysage : comment ça a été vécu par la profession 

agricole ? 

• Quel regard portez-vous sur la politique de reconquête de la qualité de l’eau ? Comment ça a 

été vécu, vous ont-ils conduit à changer vos pratiques et/ou votre façon de considérer votre 

métier ?  

• Qu’est-ce que c’est, pour vous, l’agroécologie ? 

 

Ouverture 

• Si vous aviez la possibilité de changer quelque chose dans votre métier, qu’est-ce que ce 

serait ? Pourriez-vous me dépeindre le tableau de votre ferme idéale ? Qu’est-ce que vous 

rajouteriez à ce qui existe déjà, qu’est-ce que vous enlèveriez ? 

• Un jeune veut s’installer en tant qu’éleveur sur ce territoire : quel serait votre message pour 

lui ? Lui diriez-vous que « le bonheur est dans le pré » ? 

• Quel regard portez-vous sur l’avenir de l’élevage sur ce territoire ?  

• Où réside, selon-vous, la véritable beauté de votre métier ? 
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Annexe 7 : le fromage de brebis en vallée d’Ossau, un 

exemple de recette ancestrale 

 

«  Parmi les premiers fromages que j’ai fabriqués, vers l’âge de douze ans, sous la 

surveillance de mon grand-père, j’ai pratiqué la méthode la plus ancienne. La présure liquide 

et concentrée que l’on trouve partout aujourd’hui était encore très peu connue et utilisée à ce 

moment-là chez nous et, pour le caillage du lait, on utilisait des caillettes d’agneau séchées. 

[…] On versait environ vingt-cinq litres de lait dans un chaudron de cuivre, et on le portait à 

une température de vingt-huit ou trente degrés. Faute de thermomètre, nos coudes servaient 

à juger si la bonne température était atteinte. […] Une fois le lait tiède, on procédait à 

l’emprésurage. On mettait un demi-litre de ce lait dans une terrine, et on malaxait la caillette 

dedans. Quand le liquide commençait à épaissir, on le versait dans le chaudron, et on 

tournait, en plongeant les mains, pour bien mélanger. Lorsqu’on avait obtenu la consistance 

correcte, à ce que nous disait le bout de nos doigts, on couvrait le chaudron, pour le protéger 

des insectes et des impuretés, avec une pièce d’étoffe qui reposait sur de minces baguettes 

de bois.[…] Lorsque le lait avait entièrement caillé, on brisait le bloc ainsi formé  soit à la 

main, soit en s’aidant d’une sorte de fouet à quatre branches, en bois, appelé batissé. Il 

s’agissait de le réduire en miettes les plus fines possibles, que, toujours à la main, on 

assemblait en une masse au-dessus de laquelle montait le petit lait, qu’on évacuait. La 

première étape était terminée : on avait la matière de ce qui allait devenir un fromage. Une 

fois le caillé, ou caillade, grossièrement ramassé, et le petit-lait retiré, on le rebrisait  et on le 

remodelait, toujours à la main, pour lui donner sa forme définitive. On piquait ces ébauches 

de fromage avec des broches en bois appelées broques, que l’on déplaçait à plusieurs 

reprises, au cours de l’opération suivante, qui consistait à presser fortement le fromage entre 

les mains pour en extraire le petit lait résiduel. […] Le fromage commençait à ressembler à un 

fromage. La pulpe de nos doigts nous disait qu’il avait atteint la bonne consistance. On le 

plaçait alors dans un moule en bois, appelé ar ou canaoule, qu’on posait sur un plateau, 

toujours en bois, l’échère. Ce moule, constitué de bois, formant une sorte de collier, était 

réglable grâce à une cordelette qui permettait de le raccourcir en fonction de la taille que l’on 

voulait donner au fromage. Mais on ne le laissait pas tranquille pour autant : on continuait à 

le piquer avec les broches, et à le presser jusqu’à la totale expulsion du petit lait. Lorsqu’il ne 

pouvait vraiment plus rien dégorger, la troisième phase de l’opération commençait. On 

faisait un bon feu de bois à la flamme bien claire, on posait le fromage sur une ardoise 

grossière, et on chauffait l’enveloppe, le chaut, pour la durcir légèrement et former ainsi une 

croûte mince, sur toutes les faces. A cette étape, on rangeait les broches et on ne le piquait 

plus, mais on continuait à le presser, pour achever de l’égoutter. Enfin, on le replaçait dans 

son moule, d’où on le sortait le lendemain pour le salage et l’affinage ».  

(Lamazou, 1988, p.11 
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Annexe 8 : la démarche OBSALIM, une pratique alternative 

de soin fondée sur l’observation du troupeau 

=> Création de la démarche OBSALIM : « C’est en touchant du doigt les limites du calcul 

théorique des rations que Bruno GIBOUDEAU, Dr Vétérinaire, s’est engagé sur une approche passant 

plus par l’observation des vaches que par les normes et les calculs théoriques » (Source : Le réglage 

alimentaire, la méthode OBSALIM, FRAB Midi-Pyrénées, 2014). 

La méthode OBSALIM est fondée sur une démarche en 4 temps. 

1- Apprécier l'homogénéité du troupeau :  

L'observateur s'attachera à apprécier l'homogénéité du troupeau en ce qui concerne la 

vitalité ou les rythmes, l'état d'engraissement, la propreté générale, le niveau de vieillissement ou les 

stades de production. De cette appréciation de l'homogénéité l'observateur pourra déduire la 

nécessité de constituer des lots pour la suite du diagnostic OBSALIM. 

 

Existence ou non d'un problème d'adaptation du troupeau ? 
 

2- Orientation du diagnostic : 

Il s’agit de répondre à la question : d'où vient ce problème repéré ? Cela passe par la lecture 

de la Croix du Grasset ; c'est une lecture de l'hygiène du pelage des animaux sur deux axes se 

croisant sur le pli du grasset. 

 

Axe horizontal : alimentation – ambiance aérienne 

 

Axe vertical : pathologie interne – occupation du sol 

 
 

→Des animaux sales en-dessous 

signalent en priorité un problème 

alimentaire. 

 

→Des animaux sales en arrière 

signalent en priorité un 

problème d'occupation du 

logement (M² au sol ou 

organisation défectueuse). 
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3- Appréciation de la stabilité ruminale 

Par repas ou d'un repas à l'autre. 

La lecture de cette zone est en rapport avec un déséquilibre ruminal sur le plan du pH. Ce sont des 

hérissements de poils (alors que le reste de la robe est lisse) ou une zone de léchage privilégiée. 

 

4- Encadrement des apports 

Relevé des autres symptômes et association de 3 sites. 

3 sites différents d'observation sont nécessaires pour faire un diagnostic alimentaire à l'aide des 

coefficients de corrélation. 

 

 

→Des cartes d’observation permettent d’affiner le diagnostic et de mettre en place des actions 

adaptées. 

Source : https://www.obsalim.com/methodologie.htm 

  

→ Des consommations 

irrégulières ou excédentaires 

viennent modifier la stabilité 

ruminale. 
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Annexe 9 : trois recettes valorisant les produits d’élevage   

Pot au feu  
(Recette transmise sur le blog de l’association de producteurs Au cabas Fermier) 

 
• Temps de préparation : environ 20 mn -- Cuisson : environ 3h  

 Ingrédients (pour 4 personnes) : 1,2kg à 1,4kg de viande de boeuf à pot au feu , os à moelle , 

4 carottes , 2 poireaux , 2 rutabagas ou 2 navets ou 1/2 chou pomme , 1 branche de céléri , 4 

pommes de terre , 1 oignon et 1 gousse d'ail , 3 ou 4 clous de girofle , 8 à 10 grains de poivre 

, 1 bouquet garni (branche de thym, 2 feuilles laurier, persil) , gros sel 

 

• Etapes de préparation : 

1. Si votre viande est coupée en morceaux, ficelez les pour les maintenir ensembles pendant la 

cuisson, et enveloppez les os à moelle dans une mousseline. 

2. Épluchez et piquer l'oignon avec les clous de girofles. 

3. Mettez la viande dans une grande marmite, avec l'oignon piqué, l'ail, le bouquet garni, le sel et le 

poivre en grains. Couvrez d'eau froide (environ 3 à 4 litres) et portez à ébullition. 

4. Épluchez tous les légumes et coupez les en gros morceaux. Réservez les pommes de terre à part. 

Nettoyez les poireaux et ficelez les ensembles. 

5. Écumez si besoin avant d'ajouter les légumes (sauf les pommes de terre) et laissez cuire environ 3h 

à petit feu. 

6. 1/2 heure avant la fin de cuisson, ajouter les pommes de terre et les os à moelle. 

7. Égouttez et servez chaud, avec des cornichons et de la moutarde. 

Astuces : conservez le bouillon qui peut vous servir pour faire une soupe ! Un reste de viande de pot 

au feu convient bien pour faire un hachis parmentier ! Un reste de légumes de pot au feu peut être 

mis en potage ou simplement réchauffé dans une poêle ! 

 

  

https://www.aucabasfermier.fr/blog/ 

« Manger un bon pot-au-feu, en famille… 

Autrefois, ces petits plaisirs changeaient le 

quotidien. Il y avait des pommiers dans les 

villages. Chacun faisait son jardin. On ne sait 

plus faire la cuisine ! Le plaisir de bien manger, 

au fond, ça fait partie de la nature du métier ! » 

(Terrain A – Entretien 10) 
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La brioche de tome 
(Recette transmise sur le site du Parc Naturel Régional des Volcans d’Auvergne). 

-Précision : La brioche de tome est réalisée à partir de la tome fraîche (lait caillé pressé) qui 

sert à fabriquer le fromage Saint-Nectaire. On en retrouve des versions sucrées ou salées. 

- Préparation : Prenez 500 g de tome fraîche, émiettez-la grossièrement à la main. Ajoutez 
20 g de sel, 120 g de sucre, 3 oeufs, 400 g de farine, 1 sachet de levure. Pétrissez la pâte qui 
doit être ferme. Moulez en forme de couronne. Faites cuire à 180 °C jusqu’à ce que la 
brioche soit bien dorée (environ 40 minutes).  

 

 

Tiramisu au greuil 

(Recette transmise par les Eleveurs Transhumants sur le site estives-bearn.com) 

 

-Ingrédients (pour 8 personnes) : 

- 500g de greuil 

- 100g de sucre 

- 4 œufs 

- 48 biscuits à la cuillère 

- 35cl de café 

- 2 cuillères à soupe de poudre de cacao amer 

 

-Préparation : 

-Séparez le blanc des jaunes des œufs. 

-Mélangez les jaunes d’œufs avec le sucre au fouet puis rajouter le 

greuil. Bien mélanger le tout au fouet. 

-Battez les blancs d’œuf en neige au fouet. 

-Incorporez les blancs en neige à la préparation précédente en mélangeant délicatement afin 

d’obtenir une texture mousseuse et légère. 

-Trempez les biscuits dans le café et en tapisser le fond de votre plat. Etalez par-dessus les biscuits la 

préparation et renouvelez l’opération encore une fois. 

-Saupoudrez le tiramisu de cacao pour finir 

-Mettez au frais au minimum 12h. 

 

- Petit secret de la bergère : Vous pouvez remplacer le café par du jus de citron, mandarine ou de 

pêche. Vous pouvez également aromatiser votre greuil avec un peu de vanille. 

Source : https://www.estives-bearn.com/produits/greuil/tiramisu/  

Source : http://www.parcdesvolcans.fr/Vivre-ici/Pres-de-

chez-vous/Actualites/Archives-Dossiers/Dossier-Manger-

local-au-pays-des-volcans/Fromage-saint-nectaire-et-dessert 

F. Pigot / PNRVA 

 

http://www.parcdesvolcans.fr/var/parc_volcans_auvergne/storage/images/mediatheque/actualites/dossier-manger-local/brioche-de-tome/559278-1-fre-FR/brioche-de-tome_lightbox.jpg
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Annexe 10 : œuvres de la culture populaire en vallée 

d’Ossau 

 

- La chanson des bergers : « Houratatère » 

 

(Version béarnaise) 

 

 

M’a pres per fantasia 

Augan de’m har pastor 

Be’m hèi gran holia 

De’m préner lo baston 

 

Entà Horatatèra 

Que cau garrapitar 

Que cau donc sudar hèra 

Tà pujar tau cujalar 

 

Quan estèi en preséncia 

D’aqueth terrible endret 

Jo creièi que las penas 

Hasèn lo virolet 

 

Arribi a la cabana  

Credi de’m repausar 

M’espièi tà las mountanhas 

Lo còr que se’m clavà 

 

Jo que me n’arrimavi 

Bèth drin a quaunque ròc 

Mes tostemps que tremblavi 

D’i deishar l’aute esclòp 

 

 

  

Çò qui’m consola hèra 

Çò qui’m hè tant plaser 

Qu’ei de béder mas aulhetas 

Cochadas sus las flors 

 

Si Diu me hè la gràcia  

De’m deishar retirar 

Jo pas jamei non torni  

Tà viéner montanhar 

 

Adiu Horatatèra 

Jo vau quitar bèthlèu 

Me n’i vau tà las heras 

De Beòst a sent-Miqueu 

 

Adiu Maria-Blanca 

La reina dus pastors 

Garderàs las mantanhas 

Las ièrbas e las flors 

 

Adiu Maria chica 

De Bailon de Gavàs 

Te garderàs las chanchas 

Las pègas e los as. 
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(Version française) 

 

 

Il m’a pris par fantaisie  

Cette année de me faire berger 

J’ai fait la grande folie 

De prendre le bâton 

 

Pour aller à Houratatère 

Il faut « grimper rude », « escalader » 

Il faut suer beaucoup 

Pour arriver au cujala* 

 

Quand je fus en présence  

De ce terrible endroit 

Je croyais que les falaises, les crêtes, 

Faisaient la culbute, sens dessus-dessous. 

 

J’arrivais à la cabane 

Je croyais me reposer 

Je regardais les montagnes  

Le cœur m’a « serré à m’étouffer » 

 

Je m’accrochais 

Au mieux à quelque rocher 

Mais tout le temps, je tremblais 

D’y laisser tomber l’autre sabot 

 

 

 

 

* cujala : le parcours des bêtes et la cabane ensembles. 

** retirer : redescendre vivant dans la vallée 

 

→ Source : Louis Espinassous, Contes de la Montagne : contes, légendes, mythes et récits populaires 

des Pyrénées, éditions Cairn, 2011, p.144-145 

Ce qui me console tant 

Ce qui me fait tout plaisir 

C’est de voir mes petites brebis 

Couchées sur les fleurs  

 

Si Dieu me fait la grâce 

De me laisser me retirer** 

Non plus jamais je ne retournerai 

pour revenir « montagner » 

 

Adieu Houratatère 

Je m’en vais te quitter bientôt 

Je m’en vais aux foires 

De Béost à la Saint Michel 

 

Adieu Marie-Blanque 

La Reine des Bergers 

Tu garderas les montagnes 

Les herbes et les fleurs 

 

Adieu la petite Marie 

De chez Baylou de Gabas 

Tu te garderas les pots à traire  

Les bidons et les cercles à fromage 
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- Un conte transmis oralement : « Mi Homme – Mi-Ours » 

 
«  En ces temps-là, c’était un roi qui vivait dans la vallée d’Ossau. Il avait une fille, 

une princesse, belle comme le matin, avec une longue, longue natte de cheveux blonds 

légèrement tachée de brun. Un jour qu’elle était montée dans la montagne avec ses 

servantes, elle se baignait, nue, dans le gave. Un ours géant est arrivé de la montagne ; les 

filles, elles se sont échappées mais l’ours il a rattrapé la princesse, il l’a prise sous le bras et il 

est remonté là-haut, dans les rochers ! Les servantes, elles sont redescendues dans la vallée 

et elles ont tout raconté au roi. 

C’était comme ça. Et puis, un été on a trouvé des troupeaux égorgés dans la 

montagne, des brebis, des vaches, des juments et même des bergers. Il les tuait pour sucer 

leur sang. On murmurait que c’était un mi-homme mi-ours, un monstre avec une gueule 

d’ours et tout poilu de poils d’ours. On disait que c’était le fils de l’ours géant et de la 

princesse… A force, à force plus aucun berger ne voulait monter dans la montagne, plus 

aucun troupeau ne venait pacager l’herbe de la montagne à cause de mi-homme mi-ours.  

On disait aussi, mais elle personne ne l’avait jamais vue, que mi-homme mi-ours avait une 

sœur, une petite princesse ; personne ne l’avait jamais vue. 

Et puis un jour, un prince est arrivé dans la vallée d’Ossau,  un prince venu 

d’Espagne. Est-ce qu’il était passé par le Pourtalet ? Il est arrivé là, il a demandé à tout le 

monde pourquoi il y avait tous ces beaux pacages dans la vallée, à Néou, au Brousset, tout, 

toute cette herbe et pas un troupeau, pas une jument pour la pacager. Alors, on lui a 

expliqué, on lui a parlé de mi-homme mi-ours et des troupeaux et des bergers égorgés. Alors, 

le prince, il s’est fait berger, il a acheté son petit troupeau et même ses habillements à un 

berger. 

En montant dans la montagne il touchait ses brebis par derrière. Le berger, il touche 

ses brebis par devant : « tu vas devant et elles, elles te suivent » ; mais le Prince-Berger il les 

touchait par derrière : elles allaient devant et lui il se cachait de rocher en rocher.  

Ils sont arrivés là-haut. Les brebis, elles pacageaient, lui il était bien caché… Et mi-

homme mi-ours est arrivé avec sa grande gueule d’ours ; il a égorgé toutes les brebis pour 

sucer leur sang ; et après, il cherchait, il sentait… Mais le Prince-Berger était bien caché 

derrière un rocher. 

Mi-homme mi-ours il s’est retiré. Le Prince-Berger il le suivait sans se faire voir, de 

rocher en rocher. Ils sont arrivés devant une grande caverne toute noire. Mi-homme mi-ours 

il est rentré. Le Prince-Berger il attendait dehors, caché. Quand il a entendu les ronflements 

énormes dedans, il a su que le monstre dormait. Il a mis son grand couteau à sa ceinture et il 

est rentré. Il y avait mi-homme mi-ours qui était étendu sur une immense peau d’ours, la 

peau de l’ours géant, son père ; et le long de cette peau d’ours, il y avait une longue natte de 

cheveux blonds, légèrement tâchée de brun, la tresse de la princesse sa mère. Le Prince-

Berger a serré la main sur son grand couteau et s’est avancé…  
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Mais dans le fond de la grotte, dans le noir là-bas il y avait comme un petit soleil, 

une lueur dorée tout au fond dans le sombre. 

Et allez savoir, dès qu’il l’a vu ce petit soleil, le Prince-Berger il ne s’est plus occupé 

que de cela, ce petit soleil au fond de la grotte ; et il allait maintenant vers ce petit soleil sans 

regarder autre chose. Et soudain il a buté, il a trébuché dans la patte de mi-homme mi-ours ; 

et aussitôt le monstre a été debout et il serrait, serrait le Prince-Berger dans ses bras et il 

avançait son immense gueule d’ours. Le Prince est tombé à genoux sur la peau de l’ours 

géant. Alors, il a pu saisir la longue natte de la princesse et il l’a serrée, serrée autour du cou 

de mi-homme mi-ours et le monstre est tombé. Le Prince-Berger a sorti son grand couteau et 

il a coupé la tête d’ours et il l’a jetée dehors. Puis, il s’est approché du petit soleil. Et ce petit 

soleil c’était la chevelure blonde de la petite Princesse, la fille de l’ours géant et de la 

première princesse, aussi belle que sa mère. Et mi-homme mi-ours tenait sa petite sœur 

enchaînée par deux chaînes de fer au fond de la grotte. 

Le Prince-Berger a regardé la petite Princesse, et maintenant ils étaient les yeux 

dans les yeux. Il a brisé les deux chaînes de fer et ils allaient ressortir, la main dans la main… 

Mais l’entrée de la grotte s’était obscurcie, on ne voyait plus le jour, la gueule de mi-homme 

mi-ours, toute ouverte, gardait la sortie et elle grandissait, grandissait. Le Prince-Berger a 

pris la peau de l’ours géant, il a glissé sa tête dans la tête de l’ours géant, ses jambes dans les 

pattes de devant de l’ours géant et puis la petite princesse a glissé son dos dans le dos de 

l’ours géant son père. 

Alors, l’ours géant s’est avancé vers la lumière et la gueule de mi-homme mi-ours 

s’est reculée, reculée, redressée et elle continuait à grandir, à grandir et à se transformer en 

pierre, rouge comme le sang de la gueule d’ours de mi-homme mi-ours. 

Le Prince-Berger et la petite Princesse sont sortis de la caverne, et, main dans la 

main, yeux dans les yeux ils sont descendus à Laruns. Il y a eu une grande fête, un grand 

mariage, ça a duré huit jours et huit nuits. Ils ont eu beaucoup d’enfants ; et c’est depuis ce 

temps que l’on dit que tous les Ossalois descendent du Prince-Berger et de la Petite Princesse, 

que tous les Ossalois descendent de l’Ours, l’Ours géant son père.  

Et la gueule d’ours de mi-homme mi ours devenu géant de pierre rouge ouverte vers 

le ciel, continue tous les soirs de grand clair, vue de Bious et d’Ayous, à s’enflammer de rouge 

sang, du sang de toutes les vaches, toutes les 

juments… Et tous les bergers dévorés par mi-

homme mi-ours. 

 

On l’appelle ici Lo Pic et à Pau le pic du midi 

d’Ossau mais c’est bien la gueule d’ours de mi-

homme mi-ours ». 

 

→ Source : Louis Espinassous, Contes de la Montagne : 

contes, légendes, mythes et récits populaires des Pyrénées, éditions Cairn, 2011, p.102-104. 
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