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INTRODUCTION

L’augmentation de 1’espérance de vie confronte nos sociétés contemporaines a des
questions de santé et de société majeures. A 1’échelle individuelle, familiale et sociale, ces
questions nous concernent tous sur plusieurs générations : Comment mes proches vont-ils
vieillir ? Comment vais-je moi-méme vieillir 7 Dans quelles conditions de santé et
d’autonomie ? A partir de quelles ressources financieres ? Dans quel logement ?

Ces questions ont une portée sociale, économique et politique importante qui
commence a peser sérieusement dans les débats d’aujourd’hui. Ce mouvement, qui reste
somme toute récent, avance sensiblement. Le terme « senior » s’est popularisé durant les
années 1980, avec un intérét social et économique porté a cette partie de la population. La
filiere médicale gériatrique a pris de I’ampleur et a été reconnue comme spécialité en 2005°.
Les dispositifs de soins, les institutions publiques et privées se sont développés.

Du co6té des savoirs, il existe maintenant une psychopathologie du sujet agé, qui
considere un vieillissement normal et un vieillissement pathologique, ainsi qu’une nosologie
des pathologies dites neurodégénératives.’ En tant que terrain clinique et terrain de recherche,
le vieillissement intéresse les neurosciences. Etudier ce champ peut donner quelques reperes

aux professionnels de santé.

Qu’avons-nous a en dire dans notre champ, a savoir celui de la recherche en
psychopathologie clinique et en psychanalyse ? Le propos que soutient cette these articule ce
champ théorique a ce terrain clinique. Il exige d’assumer la part de conflictualité que cette
articulation implique aujourd’hui. Des lors, de nombreux thémes peuvent étre revisités :

- En premier lieu, la mémoire est devenue un objet central d’évaluation et de
stimulation. Comment reprendre cette question de la mémoire a partir de
I’hypothese de I’inconscient et de ses formations ? Et a quelles conditions ?

- L’accompagnement de fin de vie prend une place importante dans les services de

soins et les institutions d’aujourd’hui. Comment penser cette place de la mort a

REY, A. : Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 2016.

. MARTIN, J.-P. : Histoire de la gériatrie : de I’Antiquité a nos jours, Evry, Pétrarque, collection « Animagine », 2007.

3. Dans ce domaine nous pouvons renvoyer a cet ouvrage : DUJARDIN, K. & LEMAIRE, P. : Neuropsychologie du vieillissement
normal et pathologique, Issy-les-Moulineaux, Masson, 2008.

N —
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partir de la question de son irreprésentabilité, de la question du deuil ou encore de
la théorie des pulsions de vie et de mort ?

- Que penser des modifications physiques, psychiques, intersubjectives et de ses
incidences liées a I’avancée en age ? Comment envisager un travail d’orientation
analytique a partir de celles-ci ? Comment entendre autrement la question de la
dite « perte d’autonomie » ?

- Quelle lecture pourrait se déplier des enjeux institutionnels autour de ce secteur
clinique en expansion ? Comment soutenir une posture clinique dans les
institutions d’aujourd’hui ? Et avec quels outils ?

- Du cdté technique, des questions se posent également : Quels fondements donner a
la technique analytique face au sujet qui avance en age ? Comment entendre le
discours d’un sujet qui serait concerné par la maladie d’ Alzheimer ou les troubles

dits apparentés ?

Ces questions dessinent les contours d’un vaste champ de recherche. En ce sens, il
nous a fallu identifier, préciser et proposer des reperes pour penser cette clinique. Plus je me
suis intéressé a ces questions, plus je me suis rendu compte que cela m’éclairait pour penser la
clinique en général au-dela du champ spécifique du vieillissement. En ce sens, il s’est agi
aussi de déconstruire I’entité « clinique du sujet agé ».

Des lors, un renversement s’est opéré, laissant entendre la problématique de cette
theése : Plutdt que de nous demander ce que la psychanalyse peut dire du sujet agé, peut-on
penser, construire, élaborer ce que le sujet agé pourrait enseigner a la psychanalyse ? Je me
suis alors permis un pas de plus : Comment penser cet enseignement avec comme repere et

support ceux de I’écriture ?

Cette recherche vise en effet a rendre compte d’une pratique organisée autour de
I’écriture, a préciser ses fondements théoriques et a en tirer des enseignements dépassant le
champ d’une clinique dite du sujet agé. A travers cette démarche, plusieurs hypotheses de
travail ont pu s’énoncer :

- Cette clinique peut nous permettre de repenser le transfert, dans sa parenté avec la
transmission ;

- Elle permet de repenser du méme coup les enjeux autour de la transmission entre
générations, sur les plans social, clinique et théorique,

- L’écriture peut se penser comme un lieu dépositaire de cette transmission en jeu.
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A travers un précédent travail de recherche dans le cadre d’un master 2, j’avais déja pu
présenter la facon dont 1’écriture m’avait permis de tenir une place dans la clinique en
EHPAD (Etablissement d’Hébergement pour Personnes Agées Dépendantes). Par la suite, j’ai
pu découvrir d’autres services et d’autres pratiques dans ce domaine. Dans ce parcours,
I’écriture continue de m’accompagner. Elle a été a la fois le support, la forme et 1’objet de
cette recherche. Il a donc fallu apporter des précisions techniques, mais surtout témoigner
d’un parcours clinique au sein duquel I’écriture échappe au contrdle, au saisissement, a la
conscience. Son intérét quant au champ clinique qui nous intéresse est I’enjeu de cette these.
Il nous faudra le déplier et en tirer des outils théorico-cliniques qui intéressent plus largement
une clinique analytique.

Le plan suit I’évolution qu’a connu I’écriture dans mon parcours ou elle fut d’abord un
outil dans la relation thérapeutique aux patients, puis un support en mouvement que les
patients ont pu s’approprier, avant de devenir un objet social donnant lieu a des projets

d’échanges entre institutions et générations.
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PARTIE 1

Coordonnées et reperes d’une clinique organisée autour de I’écriture :

un outil de médiation thérapeutique, un appui pour le clinicien,

un point d’ancrage pour la recherche.
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La clinique dite du sujet agé est devenue une discipline a part entiere en
psychopathologie. Ainsi, plusieurs universités forment des cliniciens spécialisé€s et proposent
des Masters en gérontologie ou clinique du vieillissement. Autrement dit, elle tend a devenir
une branche a part entiere de la psychologie dans le champ universitaire, a coté de la
psychologie du développement ou encore de la psychologie sociale. Du c6té de la clinique, les
institutions concernées par le vieillissement se développent et accueillent des psychologues.
Les réseaux de psychologues travaillant dans ce domaine se construisent. De plus en plus de
colloques et de séminaires se mettent en place.

On observe également cette expansion du cOté de la recherche. Les savoirs et
connaissances se précisent. En premiere ligne, la maladie d’ Alzheimer est devenue une entité
clinique dont on repere mieux les signes, le pronostic et les enjeux. Les troubles dits
apparentés sont de plus en plus évoqués : démence d’origine vasculaire, démence a corps de
Lewy, démence fronto-temporale, etc.! Aborder le sujet 4gé en psychologie clinique s’inscrit
donc aujourd’hui dans un cadre de référence: une formation spécialisée, un réseau
professionnel ainsi que des connaissances théoriques (médicales et neuropsychologiques

essentiellement) a renouveler régulierement.

Des lors, est-t-il envisageable d’aborder ce champ théorico-clinique du point de vue de
la psychanalyse ?

Un premier constat peut étre fait d’emblée sur cette question : Pour qui travaille avec
la psychanalyse, il y a dans ce domaine peu d’appuis. Peu d’appuis théoriques d’abord. En
effet, les auteurs fondamentaux de la psychanalyse n’étaient généralement pas confrontés a
des patients atteignant ces ages, ni aux pathologies qui peuvent s’y associer. Aujourd’hui, une
littérature importante existe mais il m’a fallu la découvrir. On peut citer Louis Ploton et son
ouvrage majeur : Alzheimer, a I’écoute d’un langage.” Nous pouvons également évoquer la
démarche de Catherine Bergeret-Amselek, a 1’origine d’ouvrages et de journées organisées
sur ces questions3 ou encore les travaux de Benoit Verdon.

Jean Maisondieu nous permet quant a lui de penser les enjeux autour des pathologies
du vieillissement en interrogeant ses propres termes :

« Lorsque nous écrivons que la démence, méme actualisée sous le nom de maladie
d’Alzheimer, est une maladie imaginaire, ce n’est pas pour dire qu’elle n’existe pas, mais

1. Ibid., p.137-186.
2. PLOTON, L. (2004) Maladie d’Alzheimer, a I’écoute d’un langage, Lyon, Chronique sociale, 2008.
3. On peut citer : BERGERET-AMSELEK, C. (sous la direction de) : L’avancée en dge, un art de vivre, Toulouse, Eres, 2013.
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pour souligner qu’elle est en partie liée au poids de ’imaginaire, non seulement sur les
malades, mais aussi sur les médecins. Toutes les fois ou ['univers imaginaire inconscient est
négligé, il apparait dans la réalité et provoque des dégdts. La démence est fille du refoulement
des savants incapables d’affronter leur angoisse devant la vieillesse et la mort. 1l reste a le
démontrer, ¢’est aux déments eux-mémes que nous demanderons d’en apporter la preuve ».'

Enfin, Charlotte Herfray est une référence incontournable dans ce domaine. Elle a
théorisé€ une succession de crises liées a ’avancée en age — I’entrée en retraite par exemple —
ainsi que leurs incidences narcissiques. A travers ses travaux, une temporalité a I’épreuve du
vieillissement s’envisage sous un nouveau jour. Elle évoque a ce titre « le temps de latence de
la vieillesse »* impliquant un travail de deuil pour un «désir a nouveau disponible ».>
Elle invite a repenser la clinique du vieillissement dans son versant pathologique a partir de
concept freudien de la désaide, ce qui permet de saisir autrement les enjeux psychiques et
relationnels autour de ce qu’on appelle « démence sénile ». Ces différents auteurs nous
apportent des références théoriques précieuses.

Sur le plan professionnel, les appuis sont également peu nombreux dans ce champ
d’activité. Il est en effet difficile de trouver des pairs avec lesquels penser et travailler cette
clinique au sein des réseaux socio-professionnels, ce qui constitue pourtant une inscription

sociale importante pour tout clinicien.

Pour autant, je me suis gardé dans cette these de prendre une posture de spécialiste du
vieillissement. Comme je 1’ai indiqué d’entrée de jeu, ma proposition était plutdot de
décloisonner ce champ théorico-clinique en I’articulant avec la question de 1’écriture. Cette
premiere partie permet donc de situer les axes de recherche proposés et le contexte clinique
auquel ils se rapportent. C’est en précisant les aspects cliniques et théoriques au centre

desquels s’est trouvée I’écriture que celle-ci peut apres coup révéler tout son sens.

1. MAISONDIEU, J. (2001) Le crépuscule de la raison, Paris, Bayard, 2011, p.42.
2. HERFRAY, C. (2007) La vieillesse en analyse, Toulouse, Eres, 2015, p.185.
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| - A propos du role de I’écriture en situation.

L’écriture est 1’objet central de cette these. C’est en situation clinique qu’elle est
d’abord venue me saisir. Pour autant, je n’ai pas mis en place d’atelier d’écriture, ni d’autre
médiation de ce type aupres des patients. Il faudrait donc préciser la nature de 1’objet dont il
s’agit. Loin d’étre 1’objet d’un parti pris méthodologique, encore moins d’une
instrumentalisation, [’écriture s’est en effet invitée, voire imposée, dans la relation
transférentielle. C’est le mouvement princeps de cette recherche clinique.

Au chevet de patients agés et parfois jusqu’a leur mort, je me suis mis a écrire. Cette
écriture a connu un trajet : du terrain clinique en institution elle m’a conduit a reprendre le
chemin de I’Université, six ans apres mon diplome. Elle continue de m’accompagner depuis
sous différentes formes. Avant d’entreprendre cette these, j’ai effectué un Master Recherche.
Mon mémoire avait justement pour titre : « L’écriture a [’épreuve de la mort : De [’écriture
comme médiation thérapeutique dans le suivi de patients en EHPAD ». Celui-ci m’a permis
d’exposer comment elle est devenue un outil thérapeutique dans ma clinique. Je ne reprendrai
pas ce travail ici. Mais j’en dégagerai les différentes fonctions que I’écriture en situation est
venue prendre. Ainsi pourra s’envisager une facon de travailler qui s’est construite a partir et

au-dela de celle ci.

1. Premiere rencontre, premieres notes griffonnées.

A vrai dire, tout a commencé par une rencontre. Monsieur Capitaine a été le premier
patient que j’ai rencontré en EHPAD. Il faisait partie des premieres personnes que j’ai saluées
en arrivant dans cet endroit tout a fait nouveau pour moi. Il n’a pas attendu que je découvre
mon bureau pour demander un premier rendez-vous. Pour ma part, j’arrivais en ce lieu un peu
par hasard. Je travaillais auprés d’enfants et d’adolescents depuis plusieurs années. Une
camarade d’Université m’a alors proposé de présenter ma candidature a un poste a temps
partiel en EHPAD qu’elle quittait pour une autre opportunité. Cherchant un complément au
poste que j’occupais, j’ai accepté. Des le début, je dois dire que cela a ét€ comme un coup de
coeur. Ma rencontre avec Monsieur Capitaine a marqué pour moi le temps des

commencements.

20



A sa demande, nous avions un rendez-vous hebdomadaire. A un moment du suivi, il
m’a proposé la chose suivante :

« A partir de maintenant, chaque semaine j apporterai une expression de la langue
frangaise. Je vous en expliquerai le sens et I’origine ».

Des lors, j’ai commencé a écrire. Il avait une bonne connaissance des expressions et
surtout de leurs origines. Par exemple : «a brlile-pourpoint ». Parfois, je connaissais les
expressions. Néanmoins, je jouais le jeu: celui de recevoir un enseignement de sa part.
Quelques années plus tard, Monsieur Capitaine est décédé. Il m’arrive encore de penser a lui
lorsque, par exemple, je tombe sur I’expression « a briile-pourpoint » dans un livre : le passé
revient a I’occasion d’un présent potentiellement évocateur. Dans cet exemple, qui a été pour
moi inaugural, I’expression francaise est un prétexte a la rencontre. Elle constitue néanmoins
une trace, susceptible de persister apres la mort. Forme d’héritage culturel prise dans un
transfert singulier. J’ai travaillé dans différents EHPAD durant six ans. D’autres rencontres,
d’autres traces restent inscrites en ma mémoire. Au fil de ces rencontres, 1’écriture est

devenue une alliée précieuse.

2. A propos de I’objet-cahier.

C’est donc au chevet des patients que j’ai commencé a écrire. Je prenais des notes.
Ensuite, essentiellement pour des raisons pratiques — du moins, ¢’est ce qui m’apparaissait sur
le moment — j’ai commencé a travailler avec des cahiers : un par patient. L’introduction de cet
objet-cahier a changé les choses. Les patients ont investi ce support, sorte d’objet transitionnel
entre nous. Ainsi, I’écriture est venue prendre un rdle chaque fois un peu différent selon les

rencontres et les transferts.

2.1. Un support de transmission.
Dans certains cas, comme avec Monsieur Capitaine, le cahier est devenu support de

références culturelles. Monsieur Pilier faisait lui aussi partie de ces toutes premieres

rencontres. C’était un homme tres cultivé. Il avait des connaissances tout a fait importantes en

21



matiere de cinéma, de philosophie, de politique, entre autres. Nous nous sommes rencontrés
de maniere hebdomadaire durant cinq ans.

Il ne parlait pas directement de lui-méme. Pourtant, dés la premiere rencontre qui eut
lieu a sa demande, il posa la question : « Peut-on s’engager par hasard ? ». Cette question
était prise dans un commentaire autour du film Lacombe Lucien.' 1l évoquait I’engagement
du personnage au sein de la police allemande dans le contexte de la France occupée de 1944,
et ce a partir d’un événement anodin : une crevaison de vélo. Ouvrir I’échange par une telle
question est une maniere tout a fait intéressante de démarrer un travail. En effet, Monsieur
Pilier est un homme qui parle de lui sans parler de lui, il s’évoque — lui-méme et la relation en
cours — a travers les films, les livres, les auteurs qui I’ont intéressé et 1’intéressent encore
aujourd’hui. Dans les premiers temps, il arrivait en séance avec des livres couverts de notes”
et de « post-it ». Un peu comme s’il venait faire un cours. Cet homme venait ainsi me mettre
en position de recevoir quelque chose : un discours référencé ayant valeur d’échange, de
transmission, voire de formation spécialisée.

Une relation du méme type s’est établie avec un autre patient autour de la musique.
Ecrire, dans un cas comme dans I’autre me servait a prendre en note des références — qu’elles
soient littéraires, musicales ou cinématographiques — et a me mettre dans une posture depuis
laquelle je recois quelque chose d’un enseignement, d’une transmission. Dans ces différentes
situations, il me semblait parfois intéressant d'inscrire ces références. Ainsi, I’écriture pouvait
donner une contenance, une forme au travail. Je reviendrai plus longuement sur ces questions

a travers le cas de Madame Tourni que j’aborderai un peu plus tard dans cette premiere partie.

2.2. Un espace de création.

A un autre moment de son suivi, Monsieur Pilier s’était donné pour tiche de me
parler, pendant un certain nombre de séances, de grandes personnalités ou figures 1’ayant
inspiré : Platon, Sartre, Marx devenaient des chapitres ponctuant nos rencontres. Ensuite, il est
passé a une liste de films a voir. Le deuxiéme projet ne venait pas annuler le premier mais s’y

ajouter. A partir de ses connaissances, il s’agissait d’écrire progressivement quelque chose.

1. MALLE, L. (1974) Lacombe Lucien, Arte Vidéo, 2006.

2. cf.annexes, p.319. Cet annexe est la page d’un livre que m’avait prété Monsieur Pilier peu de temps avant son déces. Son épouse — qui
partageait la méme chambre que Iui 8 'TEHPAD — m’a demandé de conserver le livre en question, en souvenir de nos échanges :
(DORTIER, J.-F. : Philosophes de notre temps, Paris, Sciences Humaines, 2007). Je reprendrai plus avant la place de I’objet-livre, de
ces annotations et de leurs implications théoriques. Notons déja comment la demande de I’épouse pose d’emblée les questions du deuil,
de I’héritage et des supports de transmission.
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Entre les séances hebdomadaires, je le croisais parfois dans I’institution. Il était tres
enthousiaste a I’'idée de parler de telle ou telle idée qui lui était venue. De mon c6té, je lui
laissais carte blanche, ayant repéré que cela pouvait prendre une dimension métaphorique. Tel
ou tel auteur I’amenait a évoquer le contexte dans lequel il avait pu se retrouver avec tel ou tel
livre entre les mains, les personnes qui lui avaient conseillées ces lectures et les souvenirs qui
s’associaient a ces rencontres. Notre relation venait en réactualiser d’autres, nos échanges en
raviver d’autres et les poursuivre.

Si le travail a I’ceuvre est pris dans une transmission comme je 1’ai déja souligné,
I’écriture ouvre également un espace de création tout a fait stimulant et enrichissant. Elle vient
créer une forme d’échange tout a fait particulier, s’ inspirant du passé et dans une tension vers
de nouvelles découvertes a faire ensemble. Le cahier devient donc le support d’une création a
deux, pouvant prendre des formes multiples selon les usages, les sujets et leurs histoires.
Il peut prendre la dimension de projet d’écriture, de projet autobiographique, de support d’un
enseignement, de récolte d’informations ou encore de répertoire de lecons de vie. Le patient
semble ainsi pouvoir faire quelque chose de I’espace que lui offre le dispositif d’écriture,
selon son histoire, ses inspirations, ses préoccupations et ses envies.

Par la place donnée a cette création a deux, nous pouvons rejoindre les travaux
d’Antonino Ferro. Dans son ouvrage Les visceres de I’ame', il explicite les cordonnées d’un
travail de co-construction et de co-création avec le patient. Il se base essentiellement sur la
maniere dont Wilfred Bion — et d’autres apreés lui — a théorisé 1’inconscient a partir des
éléments alpha et béta. 11 donne ainsi une place toute particuliere a la « capacité de réverie de
I’analyste »* mais aussi 2 une théorie de la narrativité influant 2 la fois I’écoute de I’analyste
et le travail d’interprétation. Il appelle « champ analytique » cet espace de co-création dont il
précise ainsi les coordonnées :

« Le champ est constitué de toutes les lignes de force, de proto-agrégats et proto-
émotions, de proto-personnages et de personnages, qui flottent dans I’espace virtuel du champ
en acquérant peu a peu épaisseur, couleur et tridimensionnalité. C’est comme s’il y avait
plusieurs fils tendus entre ’analyste et le patient, plusieurs lignes narratives possibles que
[’on tire peu a peu pour former le casting que le champ fait de ce qui était indéterminé. Dans
ce modele, qui tend a se réaliser comme un champ onirique, ce qui compte est le
développement des capacités réveuses du champ, qui vont conduire a la transformation et a
Uintrojection des fonctions ».>

1. FERRO, A. (2014) Les viscéres de I’ame, Paris, Ithaque, 2019.
2. Ibid., p.11.
3. Ibid., p.82.

23



Il précise que le fonctionnement de ce champ est « co-determiné par [’analyste et le
patient »." En effet, pour I’auteur le cadre est lui-méme co-construit avec le patient. Dans cette
optique, il propose de considérer la regle de 1’association libre comme un « point d’arrivée »
plutdt que comme un point de départ :

« La regle fondamentale qui veut que ’on soit en contact avec son inconscient et

qu’on le communique devrait étre un point d’arrivée construit a deux et expérimenté en
. S 2
crescendo, séance apres séance ».

A partir de ces outils théoriques, nous pouvons dire que [’écriture soutient
potentiellement un travail de co-construction et de co-création, pourvu qu’elle s’invite dans un
trajet et un travail effectués a deux. En cela, sa forme, son usage et son aspect tendent a étre

redéfinis et réinventés a chaque rencontre clinique.

2.3. Un appui face aux fragilités de mémoire.

Dans d’autres cas, le cahier est devenu un support face aux fragilit€s de mémoire. Me
voyant avec de quoi écrire, certains patients ont pu me demander d’écrire avec eux les noms
et prénoms de leur entourage. C’est un cas de figure différent ou c’est le patient qui demande
appui sur 1’écrit et le formule clairement, demande rendue possible par la posture d’écriture et
ce qu’elle semble offrir. Parmi ces patients, Madame Patience écrit beaucoup sur des petits
bouts de feuilles : rendez-vous, visites qu’elle va recevoir, événements a venir. En situation
d’entretien, 1’écrit devient un appui possible et médiatise un certain rapport a la mémoire.
La feuille devient un lieu dépositaire de quelque chose. Elle permet d’inscrire malgré « la
mémoire qui s envole », pour reprendre une formule de la patiente.

Si ces patients ont parfois conscience d’oublier, écrire ne suffit pas toujours a
temporiser les affects que sont susceptibles de produire cet oubli. Ici, I'inscription met en jeu
autre chose par une demande s’énoncant dans un espace relationnel. Elle matérialise 1’appui
potentiel sur la psyché de I’autre. D’ailleurs, en évoquant leurs proches parfois décédés et
leurs noms, il y a aussi quelque chose d’un appui relationnel qui se trouve sollicité. En cela, le
cahier peut €tre un support face aux fragilit€és de mémoire, en ce qu’il est pris dans un

contexte transférentiel.

1. Ibid., p.23.
2. Ibid., p.14.
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2.4. Un médiateur relationnel.

Madame Jersey qui a vécu en Bretagne jusqu’a ses 19 ans m’a un jour transmis
quelques expressions d’un dialecte breton, que j’ai écrites dans un cahier avec son accord.
Me voyant écrire, elle en cherchait d’autres dans sa mémoire, que j’ai pu inscrire également.
Ces expressions reviennent parfois dans les échanges, elle prend plaisir a les utiliser,
y compris lorsque 1’on se croise dans I’institution. Il n’était peut-&tre pas essentiel de les
écrire. Mais cela semble avoir participé a tisser la relation. En quelque sorte, il s’agit de
permettre a la rencontre de faire trace. En ce sens, I’écriture est une véritable médiation
relationnelle. Elle permet d’inscrire la relation dans une continuité. Les inscriptions sont
matériellement apposées sur le papier au fil des séances. Les échanges ultérieurs permettent

alors de s’y référer. Ainsi, ces inscriptions donnent du poids a la relation, par I’intermédiaire

d’un travail effectué a deux dans la durée.

Jai été frappé par la facon dont cela reste valable pour ce qui est des patients
concernés par la démence ou la maladie d’ Alzheimer. Un matin, j’arrivais a ’EHPAD, j’étais
en train de saluer quelques résidentes qui se trouvaient dans les salons communs. Madame
Promenade, une patiente diagnostiquée Alzheimer que je rencontre toutes les semaines, dit a
sa voisine : « Je le connais ce Monsieur, c’est un journaliste, il me pose des questions ».

Madame Promenade affirme parfois avoir 19 ans alors qu’elle en a 91. Elle ne sait plus
quel jour nous sommes et affirme méme ne plus s’y intéresser. Elle confond parfois son frere
et son fils. Par moment, elle dit se trouver dans une gare et cherche son train. Autrement dit,
Madame Promenade, comme un certain nombre de résidents a ’EHPAD, est une personne
chez laquelle les reperes dans I’espace et le temps sont fragiles. Pourtant, a travers cette
phrase, elle parvient tout de méme avec ses propres mots et ses propres interprétations, a me
resituer dans un jeu de positions ou elle raconte et je prends note. Autrement dit, ce travail fait
continuité pour elle : il renvoie a un travail connu et a une configuration relationnelle autour

de 1’écriture.

2.5. Un support d’élaboration.

Madame Jersey est une patiente qui élabore beaucoup autour de sa place en EHPAD.

La notion d’enfermement vient régulierement dans son discours. C’est par ailleurs une femme
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qui fait une promenade quotidienne dans le jardin de 1’établissement. Il se trouve que pour
entrer a ’EHPAD, il y a un code a faire et une porte a pousser. Mais pour elle, la porte est
trop lourde. Elle se plaint souvent de cela, I’installation d’une sonnette a été discutée avec la
direction mais non encore effectuée. Sur ce point, elle dit clairement :

« Vous voyez : Je ne suis pas libre ! Je suis complétement dépendante des autres dans
mes allées et venues ».

En séance, c’est une patiente qui parle en détails de D’institution et de ses
manquements. Chaque début de s€ance commence par ces plaintes matérielles, qui ne sont pas
sans pertinence et qu’il convient par ailleurs de travailler dans ’institution. Mais elle peut
ensuite se laisser aller a ses associations. Elle revient, par évocation, sur différents moments et
périodes de sa vie. Elle parle d’ailleurs de temps en temps d’une ile de sa région natale qu’elle
a bien connue : cette « ile enfermée, fortifiée, isolée ». C’est une dame qui semble investir son
suivi. Quand je toque a sa chambre, une chaise est préte et disposée en face d’elle a mon
intention. Elle dit fréquemment penser a la séance a venir dans le courant de la semaine. Dans
ce travail, I’écriture semble la soutenir, notamment dans ses fragilit¢és de mémoire. Par
exemple pour retrouver les prénoms de ses dix freres et sceurs qu’elle m’a demandé d’inscrire.
Elle s’y réfere de temps en temps. De maniere réguliere dans les séances, elle dit : « J’ai fait
un réve cette semaine, alors je me suis dis : je vais essayer de m’en souvenir pour Ludovic ».
Quand elle les raconte, elle me regarde écrire, fait des pauses, comme si elle parlait sous
dictée. Elle me demande parfois de relire ces inscriptions dans la séance ou dans les suivantes.

Beaucoup plus tard dans le suivi, elle évoque le suicide de sa sceur ainée. Elle ouvre la
séance par ces mots : « Depuis que je vous connais, j'ai envie de vous parler de cela.
Maintenant, je pense que le moment est venu. J’ai besoin d’en parler ». Sa fagon de raconter,
les pauses dans son récit, semblent encore une fois inviter a 1’écriture. Parfois, elle demande
un appui : « Out j’en étais déja ? ». Ainsi, elle investit en détails cet événement, connu de son
entourage, mais dont elle dit ne jamais avoir pu parler a quelqu’un. Autrement dit, chez cette
femme qui parle souvent d’enfermement, le dispositif d’écriture semble étre investi de
maniere tout a fait intéressante. Il semble permettre quelque chose d’une ouverture et d’un
travail psychique. L’écriture constitue alors un support et un appui possible pour les
élaborations en cours, et ce a différents niveaux de temporalité : le long du suivi, d’une séance
a ’autre ou encore d’une phrase a 1’ autre.

De notre place de clinicien, les défaillances de la mémoire du sujet peuvent nous

perdre et rendre notre écoute difficile. Mais nous pouvons supposer qu’elles peuvent aussi
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désorienter le sujet dans son énonciation et dans la connaissance de son propre parcours de
vie. Dans le cadre ici a I’ceuvre, c¢’est comme si le fil de I’écriture permettait de soutenir une
continuité d’étre a travers les époques et les contextes. Des lors, il est possible d’élaborer, de
déployer son discours, de se risquer a suivre le fil de ses associations et donc d’ouvrir la voie
a des élaborations nouvelles.

Elaborer consiste a lier, mais aussi a délier. Par exemple a 1’endroit des points de
certitude. Autrement dit, c’est un travail qui met la pensée en mouvement. C’est dans cette
perspective que je situe le travail ici présent. Ecrire ne revient pas a retranscrire un récit de vie
de maniere chronologique et complete. Ecrire vient plutdt soutenir la possibilité de passer
d’une époque a I’autre, d’un souvenir a 1’autre, d’une association a I’autre, en temporisant les
effets — pour le sujet mais aussi pour le clinicien — des mauvais tours de la mémoire. D’ autres
exemples cliniques auraient pu illustrer comment I’écriture peut devenir un support

d’élaboration. Celui-ci me semblait néanmoins le plus intéressant sur cette question.

En fin de séance, Madame Jersey me demande souvent : « Combien de pages avons-
nous écrit aujourd’hui ? ». Elle s’inclue donc dans le travail d’écriture. C’est un travail a
deux. Cette dimension transférentielle mérite d’étre dépliée plus amplement et c’est aussi
I’objet de ce travail de these. Enfin, cette question du nombre de pages qui avance n’est pas

sans évoquer la question de la mort, que je reprendrai par la suite.

2.6. Un appui technique dans la clinique de la démence.

Enfin, I’écriture a été un appui pour apprendre a travailler aupres de patients concernés
par la démence — y compris a un stade avancé — dont la maladie d’ Alzheimer, comme je I’ai
déja suggéré. Il faudrait tout de suite préciser qu’il serait plus juste de parler des démences, au
pluriel, mais aussi de noter que la maladie d’Alzheimer comporte différents stades et ne se
manifeste pas de la méme maniere selon les cas. Seulement, a 1’époque ou je découvre cette
clinique, j’ignore tout cela. L’écriture a néanmoins été un appui pour rencontrer ces patients,
peut-€tre un peu autrement qu’avec ces seules données. S’est ainsi esquissée une certaine

facon de travailler aupres d’eux, dont je vais maintenant préciser les modalités.
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2.6.1. Entendre au-dela de la crainte de se perdre.

Face aux discours des patients concernés par la démence sénile et la maladie
d’ Alzheimer, prendre des notes m’a d’abord servi d’appui pour soutenir mon écoute. En effet,
écouter ce type de patients est un exercice qui n’est pas toujours évident. Nous avons la
plupart du temps affaire a un discours dans lequel les places des personnes évoquées sont
changeantes d’une phrase a I’autre — et parfois au cours de la méme phrase — tout comme les
reperes de temps et d’espace. Comment soutenir son écoute lorsque 1’on ne sait méme plus de
qui on parle ni de quelle époque il s’agit ? Comment écouter ce discours dont les éléments
(personnes, lieux, souvenirs) sont soumis a des « figures singulieres de la condensation et du

déplacement » 9!

On peut dire que c’est une écoute particuliere qui nous demande de supporter la
possibilité de se perdre dans la confusion du discours, sans pour autant en rester sidéré. La ou
nous avons [|’habitude de faire avec [I’historisation, ces discours nous demandent
effectivement de supporter 1’absence ou I’instabilité des reperes dans le temps et 1’espace.
A cet endroit, on retrouve ce signe typique de la maladie d’Alzheimer: la fameuse
désorientation spatio-temporelle. 11 s’agit alors de trouver une facon de composer avec
celle-ci. Prendre des notes m’a donc servi d’appui pour suivre le discours de ces patients.
Parallelement a cette prise de notes, j’ai également dii acquérir une connaissance plus ou
moins précise des fratries et descendances (noms et prénoms) des patients que j’écoutais, pour
avoir quelques reperes de lecture.”

Par ailleurs, les phrases marquées de confusions m’ont souvent paru intéressantes a
inscrire telles quelles, pour y revenir apreés-coup. Ainsi, écrire servait également a soutenir ma
position de clinicien face a ma difficulté, voire mon impuissance, a entendre quelque chose
face aux discours confus. Par exemple, pouvoir repérer que les confusions entre les places du
pere et du fils, pouvaient tantdt avoir trait au souvenir du pere, tantot a la position paternelle
qu’a pu prendre le fils vis-a-vis du sujet a tel moment — voire les deux en méme temps — est
un questionnement et une gymnastique que seule la prise de notes m’a permis petit a petit. Sur

ce point précis, 1’apport de Louis Ploton m’a été précieux. Il évoque notamment « la fonction

1. PAYAN, S. & SAFOUANE A.-M. : Transfert et vécu du temps avec les patients Alzheimer, in Revue Topique n°112, Cairn, L’esprit
du temps, 2010.
2. Ou du moins, en avoir I’'impression.
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protectrice du télescopage opéré par Uesprit »', laissant ainsi entrevoir certains enjeux de ces
discours marqués par la confusion.

Il s’agissait donc de pouvoir soutenir et assouplir mon travail de pensée en séance en
me donnant a la fois la possibilité de déplier des sens ou des hypotheses a partir du discours,
tout en pouvant lacher prise sur les reperes de lecture et la quéte de sens. Pour cela, I’écriture
s’est donc progressivement présentée a moi comme une alliée précieuse. Ecrire a ainsi pris
I’allure d’un apprentissage : un exercice qui m’a amené a développer progressivement mon
positionnement et mon travail de pensée en séance. A mon sens, notre oreille a I’écoute de ces
patients est sollicitée a deux niveaux : entendre ce qui se dit dans ce qui résiste aux fragilités
de mémoire ; entendre la fagcon dont la mémoire peut jouer des tours.

Il me semble que par la suite, j’ai pu me détacher de mon cahier. L’écriture a plutot été
un support de rencontre. A la fois intermédiaire et appui pour supporter la possibilité de se
perdre. A travers elle, les patients m’ont appris un certain type d’écoute. Pour théoriser un peu
plus avant ce que I’écriture m’a enseigné quant a la clinique de la démence, je voudrais faire

référence a un concept freudien.

2.6.2. Pour une écoute poétique.

1l y a plusieurs textes chez Freud en rapport avec I’écriture, du bloc magique” 2 I’étude
de textes littéraires comme la Gradiva® Au cours de mes recherches, un concept freudien a
particulierement retenu mon attention : la diffraction du moi.

On retrouve celui-ci notamment dans « Le créateur littéraire et la fantaisie »
A propos de I’écriture de roman, Freud évoque, dans le processus de création littéraire, I’idée
qu’il y aurait des « Moi partiels »* qui viennent « personnifier les courants conflictuels »’
de la vie psychique de I’auteur en plusieurs personnages. Ce concept a été important pour moi
dans le travail en EHPAD, qu’il s’agisse de la situation d’entretien en elle-méme, du travail
aupres des équipes ou encore de I’accompagnement des stagiaires. Deux exemples illustreront

mon propos.

1. op.cit.(Ploton,2004), p.34.

2. FREUD, S. (1925) Note sur le « Bloc-notes magique », in Résultats, idées, problemes Il (1921-1938), Paris, PUF, 2005.
3. FREUD, S. (1907) Le délire et les réves dans la Gradiva de W.Jensen, Paris, Gallimard, 2003.

4. FREUD, S. (1908) Le créateur littéraire et la fantaisie, in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 2004.
5. Ibid., p.43.
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- L’exemple de ’ascenseur :

Madame Des-Impdts est une patiente présentée avec une maladie d’Alzheimer a un
stade avancé, associée a des troubles du comportement de type irritabilité et hétéro-
agressivité. Lorsque je la rencontrais dans les couloirs le matin, je la saluais et lui demandais
comment elle allait. Bien souvent, elle m’envoyait littéralement promener. Par contre, j’avais
remarqué qu’elle me parlait de temps en temps de 1’ascenseur : «Ah celui-la, il est de
mauvaise humeur aujourd’hui ».

Ainsi, j’ai pris I'habitude de I’accompagner 2 I’ascenseur tous les matins' et de lui
demander comment elle le trouvait aujourd’hui: «Ah vous savez, il a vécu pas mal de
choses » ou encore : « il est mal luné ce matin ». Cet échange a 1’air anodin. Je voudrais
simplement souligner a cet endroit la possibilité de parler de soi en passant par des supports
extérieurs et aléatoires. Nous pourrions dire plus simplement que cela se fait par projection.
Mais, la notion de diffraction du moi me semble plus poétique, elle laisse entendre la

dimension créative et métaphorique du travail analytique.

- Mon frére ou mon double :

Monsieur Barbichette est un patient de 67 ans, il n’est pas treés 4gé pour un résident en
EHPAD. Parmi ses antécédents, on note notamment un accident sur la voie publique en moto,
avec des séquelles motrices et cognitives. Monsieur Barbichette échange avec une stagiaire
psychologue, il lui parle de moto. La stagiaire, qui ne connaissait pas le passé du patient, lui
demande s’il est déja tombé en moto. Il répond :

« Jamais... Mais mon frere est mort dans un accident de moto ».

A une autre stagiaire, il adressera un propos tout a fait différent. En atelier, elle le
sollicitait sur un exercice faisant appel a sa mémoire, cette fois-ci sur un versant plutdt
cognitif. A ces sollicitations, il répondit :

« Je ne sais pas, j’ai eu un accident de moto ».

1. Cet accompagnement du patient de 1’étage aux espaces communs parait anodin. Il fait partie des nombreux actes qui occupent la
journée des collegues soignants. En effet, accompagner les résidents au sein de 1’établissement peut demander plusieurs allers-retours,
selon leur degré d’autonomie, sans compter les installations au fauteuil et manipulations de ces derniers. Le psychologue peut parfois
trouver des occasions de rencontres dans ces moments-la, tout en prenant part a la vie de I’institution. Je reviendrai ultérieurement sur
ces aspects spécifiques de la clinique en EHPAD.
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Sur la durée, il semblait maintenir cet écart de discours tenu a I’une et 1’autre stagiaire.
Avec la premiere, dans un cadre d’entretien clinique, il maintenait sa premiere version :
« Mon frere est mort dans un accident de moto ». A notre connaissance, Monsieur Barbichette
n’avait pas de frere. Il avait une sceur, avec laquelle I’établissement avait des contacts tres
rares. Je ne suis pas allé vérifier s’il y avait eu un fréere mort. Nous aurions pu le faire, cela
modifiant le sens de son discours. Nous savons qu’il arrivait a Freud de mener son enquéte,
par exemple quant aux meeurs du couple dans le cas de I’Homme aux loups. J’ai préféré pour
ma part lacher sur ce point et considérer finalement les deux hypotheses a la fois. Des lors, se
déplie un fil de questions : A quoi renvoie le frére mort comme élément du discours, qu’il ait
existé ou non ? Est-ce 1a une part de lui-méme qui n’est plus ? Un double ? Est-ce qu’il
représente ce qu’il a perdu a travers I’accident ? Est-ce qu’il renvoie au contraste entre ce
qu’il était avant et apres I’accident ? Est-ce que cet énoncé laisse entendre quelque chose d’un
arrét dans le temps ?

En ce sens, la diffraction du moi est un outil d’écoute, elle permet de faire entendre
qu’il y a du sujet potentiellement partout, dans tous les éléments du discours : un ascenseur,
un frere, etc. Cela parle de quelque chose du sujet, de ce qu’il met de lui a travers les autres.
Ce concept a des incidences techniques plus générales. Autrement dit, si un patient me parle
de son animal de compagnie ou encore de son voisin de palier, est-ce que je vais lui dire :
« Parlez moi plutét de vous » ou bien est-ce que j’ai des outils pour écouter cela ?

Me revient également une autre scene. Madame Promenade — que j’ai déja évoquée
précédemment — a 91 ans. A I’époque ou je 1’ai rencontré, elle répétait souvent : « Ma mere
est morte hier ». Deux éleves aides-soignantes s’occupaient d’elle. L’une dit, en parlant tres

fort — c’est une habitude que I’on peut prendre aisément avec ce public :

- Premieére éleve : Mais non, Madame Promenade, votre mére n’est pas morte hier, elle
est morte il y a 5 ans.

- Deuxieme éleve : Mais, comment tu le sais qu’elle est morte il y a 5 ans ?

- Premiere éleve : Je ne le sais pas... mais elle n’est pas morte hier !

Cette phrase répétitive : « Ma meére est morte hier », n’est pas évidente a recevoir pour
des professionnels dans une pratique quotidienne. En évoquant une forme de poésie dans
I’écoute, je ne vise pas a édulcorer la clinique. Seulement, il me semble que la diffraction du
moi est un outil consistant pour entendre un peu autrement. Dans le cas présent, les questions
sont ouvertes : Madame Promenade parle-t-elle de sa propre mort ? D’une mort passée,
présente ou a venir ? Parle-t-elle de I’accompagnement de sa mere dans sa fin de vie ? Est-ce

la une forme d’appel désespéré ? Ou encore parle-t-elle d’un temps ou elle serait comme
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arrétée ? Il ne s’agit pas de répondre a ces questions a tout prix. Mais plutdt de faire entendre
la portée d’un énoncé, bien que celui-ci semble se présenter en dehors du temps. Entendre au-
dela de la désorientation spatio-temporelle nous donne peut-tre acces a une temporalité

proche de celle de I’inconscient.

2.6.3. Contours théoriques d’une écoute poétique.
L’écoute poétique théorisée a partir du concept freudien de la diffraction du moi

pourrait également s’éclairer a partir d’autres auteurs.
2.6.3.1. La fonction poétique chez Tosquelles.

Nous pouvons par exemple penser a la « fonction poétique du langage » abordée par
Francois Tosquelles. L’auteur établit — tout en I'interrogeant — une analogie entre «le
dialogue psychothérapeutique »' et « celui que le poéte tente d’établir avec ses lecteurs ».'
Des lors, le poete intéresse le clinicien dans sa propre pratique :

« La littérature poétique classique n’est qu’un cas particulier souvent démonstratif et
transparent de cette fonction poétique du langage. C’est pour cela, et non seulement en raison
d’affinités personnelles possibles, que dans le métier de psychothérapeute il nous faut nous
intéressgr et explorer la maniere dont les poetes accomplissent leur ceuvre publique de
poete ».

Par cette analogie, 1’auteur invite le clinicien a prendre le temps d’entendre le discours
du patient et a mesurer 1’effet de ses interventions :

« Chaque séance de psychothérapie — le discours produit a ce moment-la — forme un
ensemble, du premier au dernier mot [...]. Il ne faut jamais intervenir a n’importe quel
L . 3
moment et dévier le cours du discours ».

Au-dela de la parole, ’espace de la rencontre s’envisage également d’une nouvelle
maniere :

« Il nous faudra faire attention aussi bien a ce que les paroles disent ou cachent, ou

aux actes volontaires ou involontaires pour insignifiants qu’ils soient, qu’a la fonction
L. . . . 2
poétique qui en fait les relie ».

1. TOSQUELLES, F. (1985) Fonction poétique et psychothérapie, Ramonville, Eres, 2003, p.15.
2. Ibid., p.25.
3. Ibid., p.17.

32



Ces éléments donnent encore davantage consistance a I’écoute poétique qui nous
intéresse ici. Aupres des patients concernés par la démence, elle peut nous permettre de
donner une valeur poétique a ce qui se présente comme des confusions de temps et d’espace,
plutdt que de les écarter. Les actes volontaires ou involontaires prenant habituellement 1’allure
de comportements incohérents — assimilés a des troubles du comportement — mais aussi les
oublis de mémoire — assimilés a des troubles mnésiques — peuvent €tre abordés, ne serait-ce
que partiellement, comme des formations de 1’inconscient. Sur ce dernier point, on peut
également penser au film documentaire de Valeria Bruni Tedeschi et Yann Coridian : Une
jeune fille de 90 ans.' Celui-ci témoigne de I'intervention du danseur et chorégraphe Thierry
Thieli Niang au sein d’un service gériatrique et plus particuliecrement de sa rencontre avec une
patiente : Blanche. Le film lui-mé&me fait ceuvre et offre potentiellement un regard poétique au
spectateur. Les mouvements des corps déambulants ou apathiques laissent alors une place a la

rencontre et prennent une dimension nouvelle.

2.6.3.2. La question du personnage chez Ferro.

La diffraction du moi chez Freud nous invite a considérer les différents personnages
présents dans 1’écriture de roman et constitue ici un fondement de 1’écoute poétique. A ce
propos, nous pouvons également reprendre les apports d’Antonino Ferro déja évoqués
précédemment. En effet, a travers sa théorie de la narrativité il nous invite a considérer « les
personnages qui entrent en séance ».2

Dans cette théorisation, les personnages qui entrent dans 1’espace du champ analytique
— per¢u comme un espace de co-création — ne concernent pas uniquement le patient, mais sont
pris dans la rencontre et impliquent I’analyste. Ce sont des « néocréations du couple
analytique pour exprimer ce qui prend vie dans le champ et qui pourra, a un moment donné,
avoir une signification ».> Pour I’auteur, ’enjeu du travail est alors que puissent s’introduire
des « transformations narratives »* en repensant 'interprétation dans sa dimension narrative,
mais aussi en étant attentif a la «variation des personnages en tant que témoins de la

o S s 5
variation de I’atmosphere de la séance ».

. BRUNI TEDESCHI, V. & CORIDIAN, Y. : Une jeune fille de 90 ans, AGAT Films & Cie, 2016.
op.cit.(Ferro,2014), p.11.
. op.cit.(Ferro,2014), p.33.
. op.cit.(Ferro,2014), p.22.
.op.cit.(Ferro,2014), p.47.
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Entre ces deux auteurs, la place de 1’analyste et de sa propre créativité ne sont pas tout
a fait les mémes, bien que Tosquelles parle bien d’un «dialogue thérapeutique ». 11 faut
préciser que les deux textes n’ont pas le méme objectif non plus : expliciter la fonction
poétique du langage chez I'un, préciser des modalités de co-création chez 1’autre. Quoi qu’il
en soit, la question de la place de I’analyste se pose au milieu de ces concepts. Nous pourrons

préciser cela a partir des aspects transitionnels et des apports de Michel de M’ Uzan.

A travers ces expériences, on entend que I’écriture prend des fonctions multiples :
support d’une transmission, aide-mémoire, outil clinique pour entendre autrement, support
d’apprentissage pour le clinicien. Dans cette premiere section, il s’agissait également de
témoigner de la facon dont les résidents m’ont enseigné au fil des années. Effectivement, il y
a quelque chose dans la pratique du psychologue en EHPAD qui pourrait — comme je 1’ai déja
suggéré a plusieurs reprises — prendre 1’allure d’un enseignement.

Si I’écriture est devenue un axe me permettant de me situer dans la clinique, et dont
j’ai posé les grandes lignes, j’ai rapidement remarqué qu’apres la rédaction de mon mémoire
de recherche, j’écrivais de moins en moins en situation. Tout se passait comme si le fait
d’avoir écrit, décrit et théorisé autour de la médiation utilisée, m’avait permis une utilisation
plus souple de celle-ci, voire une certaine intériorisation de I’outil dans ma posture clinique.
L’écriture de cette these fait donc partie du processus et le soutient probablement. Ainsi, nous
pouvons avancer que le cahier n’est qu'un représentant privilégié du travail qui s’opere.
Parfois, il ne sert a rien. Parfois, il prend une valeur dans un travail thérapeutique et nous
pouvons le théoriser. D’autres fois, il semble jouer un réle moins identifiable et plus
malléable. Autrement dit, le role du cahier est ici un role potentiel. Je préciserai plus loin les
aspects transférentiels et transitionnels du travail qui s’opere, en passe par des écritures,
circule a différents niveaux et de différentes manieres.

Avant cela, j’aimerais revenir sur quelques éléments du contexte clinique dans lequel
cet outil est apparu : '’EHPAD. En effet, la clinique en EHPAD est celle que j’aborderai
essentiellement dans les deux premieres grandes parties de cette these. C’est a partir d’elle
que j’ai commencé a penser I’écriture comme outil thérapeutique. Elle est nécessairement liée
au contexte dans lequel elle est apparue, dans la mesure ou ces aspects institutionnels et
contextuels ne peuvent que I'imprégner méme si elle s’en est affranchie. En cela, nous
soulignerons la maniere dont la clinique est nécessairement articulée avec le social et le

politique.
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Il - Un contexte clinique tant emblématique que symptomatique :
L’EHPAD.

Dans cette partie, je vais essayer de donner quelques grands reperes de la clinique en
EHPAD. Rappelons tout de suite que cet acronyme signifie : Etablissement d’Hébergement
pour Personnes Agées Dépendantes. Méme si ce n’est plus mon contexte professionnel actuel,
cette clinique demeure une base solide dans mon parcours. Ces institutions réunissent des
personnes de plus de 65 ans, aux profils hétérogenes : s’y croisent tout a la fois des personnes
empéchées dans leur autonomie physique, des personnes concernées par la démence ou la
maladie d’Alzheimer ou encore des sujets psychotiques vieillissants. Il y a 1a un mélange des
genres parfois déroutant, souvent étonnant. Bien siir, il ne s’agit pas pour moi de procéder a
une description de ces institutions. Ces dernicres années, plusieurs témoignages ont été
médiatisés et ont pu poser des questions importantes : le manque de personnel, les économies
faites sur les protections par exemple, le colit de I’hébergement ou encore les conditions de
travail du personnel soignant.'

Ici, nous proposons plutot une lecture du c6té de la recherche, en soulevant les enjeux
en présence dans ce type d’institutions. Il s’agit également de faire entendre les enjeux
politiques de la recherche dans la mesure ou celle-ci a une prise sur la réalité, peut I’interroger
et la mettre au travail. Dans cette perspective, je me fonderai sur mes lectures, mais aussi sur
mes expériences. J’ai travaillé en tant que psychologue clinicien durant sept ans dans trois
EHPAD différents. Des lors, il faut préciser que les aspects que je souléverai sont propres a
ces trois établissements, mais peut-étre pas a d'autres. Ces aspects sont également pris dans

mes propres représentations, ce qu’il me semble important d'assumer.

1. Des enjeux économiques.

Parmi les établissements de type EHPAD existant aujourd’hui sur le territoire francais,
il existe des établissements publics (environ 42% en 2017), des établissements appartenant au
secteur privé non lucratif (associatif, mutualiste : environ un tiers) et des établissements

o . . 2
appartenant au secteur privé commercial (environ un quart).

1. On peut citer KHERIEF, H. : Le scandale des EHPAD, Paris, New Life, 2019.
2. CNSA (Caisse Nationale de Solidarité pour I’ Autonomie) (2017) : La situation des établissements d’hébergement pour personnes dgées
dépendantes en 2017, Paris, cnsa.fr, 2019.

35



Pour ma part, les trois EHPAD dans lesquels j’ai travaillé appartenaient a deux grands
groupes privés de ce secteur qui connait une expansion importante, dit de la « grande
dépendance ». Ces groupes sont cotés en bourse. Autrement dit, dans le modele économique
ici concerné, entrent également en scéne des actionnaires. Ces précisions paraissent loin de la
clinique et de la recherche, elles ont pourtant un impact majeur sur le sujet qui nous concerne
et plus précisément sur les lieux dont nous parlons ici. Tout d’abord, ces aspects entrent
nécessairement en jeu dans la vie d’une institution. A I’échelle de ce que j’ai pu observer, j’ai
par exemple connu deux « rachats », a savoir I’acquisition de 1’établissement par un groupe
financier plus important. On observe des phénomenes analogues dans le secteur médico-
social.

Sur I'un des rachats que j’ai connus, de nombreux départs de professionnels
(médecins, infirmiers, directeurs, aides-soignants, etc.) se sont succédés en I’espace de quatre
ans. D’ailleurs ma propre prise de poste a eu lieu suite au départ d’une psychologue, qu’elle
associait également a ce fameux « rachat ». Dans le deuxieme cas, on constate également des
départs mais un peu plus soudains : du jour au lendemain, le départ du directeur et celui du
directeur-adjoint nous ont été annoncés, sans plus d’explications : « a [’américaine » pouvait-
on entendre dire dans les couloirs. Dans cet établissement, le rachat a ensuite €té 1’occasion de
réunions plénieres durant lesquelles ont été présentées 1’historique et les valeurs du groupe
acquéreur, document PowerPoint a I’appui. A cette occasion, il nous a été expliqué que face a
la situation du groupe, chacun allait devoir faire un effort sur le colt de la masse salariale.
Ainsi une grande partie des acquis sociaux a été négociée, diminuée pour des professionnels
qui étaient la depuis plusieurs dizaines d’années. Autrement dit, un « rachat » marque la vie
d’une institution et crée une atmosphere particuliere, des I’instant ou il est annoncé.

Au niveau du fonctionnement, ’EHPAD tend vers le modele de I’entreprise. Il y a
ainsi une strate de direction : directeur d’établissement, directeur d’exploitation, directeur
régional. On parle alors de « n+1 », « n+2 », donc également de « n-1 », « n-2 ». Une certaine
tension se laisse entendre quand le directeur annonce la visite de son «n+1 ». A ce titre,
certains directeurs m’ont parlé d’objectifs fixés par leur n+1/ ou leur n+2, avec des résultats
qu’ils devaient présenter, pouvant donner lieu a des primes. Ces objectifs sont parfois
I’occasion de petites économies, comme le non-remplacement du personnel absent, ou encore

des glissements de tache (I’animatrice qui se retrouve affectée en cuisine par exemple).

Il faut préciser que pour les résidents, entrer en EHPAD cofte cher : entre 2500 et

3500 euros par mois environ. Il existe des aides (I’A.P.A.: allocation personnalisée
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d’autonomie dont le montant est variable en fonction du degré de dépendance et des
ressources de la personne). Une partie de cette somme est déductible des impots. 1l existe
également des places dites d’« aide sociale a I’hébergement » pour les personnes dont les
ressources ne sont pas suffisantes. Autre figure importante : les familles qui financent bien

souvent pour partie ou intégralement ces frais.

Enfin, la majorité du personnel est constituée d’aides-soignantes, d’aides médico-
psychologiques et d’agents de service hospitaliers dont les salaires restent tout a fait
modestes. « Le SMIC, parfois moins » m’avait précisé une collegue lors du rachat.

Les EHPAD sont donc des établissements, pris dans des enjeux économiques
considérables. De nombreux EHPAD voient le jour au fil des années. Des postes de
psychologues y sont créés, ceux-ci sont ainsi amenés a y travailler, par choix ou par nécessité.
Cela pose des questions importantes quant a une possible posture clinique a y tenir. Travailler
comme psychologue en EHPAD souleve ainsi un travail de réflexion sur le phénomene
économique et social dans lequel est pris ce lieu et sur les questions de santé publique qu’il

souleve.

2. Le poids de la tracabilité.

Au-dela de cette réalité économique, il y a un modele de fonctionnement en EHPAD.
Celui-ci implique un certain nombre de procédures, sorte de modele de fonctionnement
préétabli. Le poids de la tracabilité est en effet tres important dans ces institutions.

Les documents a remplir, en format papier ou informatique, sont nombreux pour les
soignants. IlIs se présentent souvent sous forme de tableaux, de cases ou de grilles. Les
professionnels n’ont parfois que des croix a inscrire. Si les transmissions journalieres
ramenent de la parole, certaines phrases sont tres récurrentes : « combien de jours sans
selle ? », « elle n’a encore rien mangé ce midi » ou encore « tu as tracé ? ». Souvent, les
soignants ont de gros classeurs sur les genoux qu’ils ont a remplir. De nouveaux documents
s’y ajoutent régulicrement.

Aux psychologues, on demande également des traces : MMSE' censé étre réalisé une

fois par an et par résident, PVI (projet de vie individuel) a tenir a jour, « indicateurs qualités »

1. Mini Mental State Examination : échelle d’évaluation cognitive donnant un score sur 30 points, elle fait partie des tests dits de
débrouillage.
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a remplir chaque mois. Les entretiens individuels sont également censés €tre « tracés » sur les
ordinateurs. Chaque membre du personnel, que ce soit 1’animateur ou 1’Agent de Service
Hospitaliser trace, coche, remplit quotidiennement.

Dans une telle dynamique, la posture clinique est délicate mais non impossible a tenir.
On repere que cela demande une énergie non négligeable. La tracabilité n’est qu’un point de
fonctionnement, parmi d’autres, qui témoigne d’un processus a l’ceuvre d’une certaine
puissance. Il s’agit d’un processus ou la direction des soins glisse vers une politique
managériale. Sur ce point, Jean-Pierre Pinel a pu développer les choses a travers ses
publications et ses enseignements a I’Université, notamment dans le cadre du Master
Recherche. S’il n’évoque pas précisément les EHPAD, il met en lumiere des phénomenes
institutionnels qui semblent bien les concerner, par exemple a travers les themes de I’emprise
gestionnaire et des enjeux de I’hypermodernité. Dans cette perspective, la notion de tracabilité
semble tenir a une « logique du contrdle de I’activité et des actes professionnels au motif de

Y e e 1
Uefficacité et de la performance ».

Pour ce qui concerne ’EHPAD, il faut bien comprendre les enjeux complexes que cela
souleve, sans tomber dans une vision simpliste et manichéenne. Le roulement des équipes et
la quantité des soins a effectuer obligent a une certaine organisation. Par exemple, a propos
des traitements ou encore des pansements a renouveler régulierement. Ainsi, « tracer » semble
devenir un automatisme professionnel. Pourtant, il n’est pas besoin de travailler longtemps en
EHPAD pour se rendre compte que cela n’est pas efficace : les dysfonctionnements y sont
importants, quotidiens et durables. Plus ils se manifestent, et plus les supports pour « tracer »
semblent se multiplier. Contrdle et désorganisation semblent ainsi se répondre mutuellement,
dans un contexte effectivement difficile a coordonner.

Nous voyons donc bien comment nous sommes face a un fonctionnement qui attaque
la pensée, découpe le sujet en fonctions organiques a prendre en charge, tout en alourdissant
la charge de travail pour les professionnels en présence. Cela rend compte d’une des
difficultés a occuper une place de psychologue en EHPAD, au plan institutionnel et clinique.

On peut également s’interroger sur les effets de ce fonctionnement pour le sujet qui y réside.

1. PINEL, J.-P. : Extrait du cours « Clinique des institutions », Master 2 Recherche, Tronc Commun, Université Paris-13, 02/12/2014.
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3. Le développement technique.

Les ordinateurs prennent une place importante dans le soin en EHPAD. Dans
I’infirmerie et dans la plupart des bureaux, plusieurs postes sont disposés avec des logiciels
spécifiques. Les professionnels se relaient pour s’y installer. On y releéve les transmissions du
jour, les poids, les évaluations de la douleur, etc. Sur plusieurs établissements, se met en place
un systeme de «télé-médecine », c’est-a-dire la possibilité de consultation médicale a
distance sous assistance informatique. Enfin, j’ai également assisté au développement d’un
systtme de « scannage » pour remplacer les documents a remplir. C’est-a-dire que les
soignants pourraient avoir a scanner plutdt qu’a noter leurs actes. Pour cela, une affiche avec
un code-barres est installée dans chaque chambre, le soignant scanne une fois I’acte effectué,
puis « vide sa scanette » sur I’ordinateur en fin de journée.

Sur ces questions, Matthieu Bellahsen explicite la maniere dont I’informatisation des
soins depuis les années 1980, sous la forme du « Programme de médicalisation des systemes
d’information » (PMSI) ou encore la « Valorisation de 1’activité professionnelle » (VAP)
depuis 2004, participe de la mesure des activités « pour mieux en maitriser les dépenses ».!
Certes, son propos concerne essentiellement 1’Hopital public, mais ces éléments de contexte
permettent de penser la facon dont 'EHPAD s’impregne de ces logiques, se les approprie,

voire les pousse plus loin.

4. La fréquence des déces.

Les déces sont fréquents en EHPAD. Quand j’ai commencé a y travailler, cela était
frappant. Entre 15 et 25 déceés par an environ, chiffres variants selon la taille de
I’établissement. Une fois que j’ai quitté cette clinique, il était frappant de quitter ce rythme.
Autrement dit, il y a presque un effet d’accoutumance sur ce point. Je releverai ici trois

éléments autour de la place de la mort dans ces institutions.

1. BELLAHSEN, M. & KNAEBEL, R. : La révolte de la psychiatrie : les ripostes a la catastrophe gestionnaire, Paris, La découverte,
2020, p.18.
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4.1. Mort et traitement institutionnel.

Je me souviens encore du jour ou j’ai appris pour la premiere fois le déces d’un
résident. Cela ne s’oublie pas. Je me souviens également avoir été dans le bureau du directeur

alors en poste. Notre échange m’avait frappé :

Moi : Monsieur X, j’ai appris le déces de Madame M.

Lui : (portant ses mains sur son front) Ohlala, je ne sais pas comment je vais faire,
Ludovic.

Moi : (prenant une chaise pour m’asseoir) Comment ¢a ?

Lui : Et bien, nous avions déja deux lits inoccupés. Ce n’est pas bon du tout pour

[’établissement.

C’est la premiere fois qu’a I’endroit de la mort, j’avais affaire a des préoccupations
économiques et 2 la question du « coefficient de remplissage ».' Ces points ne tiennent pas
qu’a la personne de ce directeur, puisque d’autres a sa suite ont été dans les mémes
inquiétudes, utilisant les mémes termes, certes chacun a leur maniere. Nuangons tout de méme
notre propos. J’ai pu rencontrer des directeurs qui recevaient les familles, voire qui se
rendaient aux enterrements. Il y a 1a un croisement tout a fait étonnant a 1’endroit de la mort
en institution : la gestion des affects liés a la mort cohabite avec celle du dit « coefficient de
remplissage ». A mon niveau, la scéne que je viens de rapporter marque un point d’origine :

I’expérience d’un étrange mélange des genres ou la mort en plus d’une expérience sidérante

devenait aussi un probleme pour 1’organisation gestionnaire.

4.2. Croyances et superstitions.

Dans plusieurs EHPAD, j’ai entendu de la part des professionnels, tout comme des
résidents présents depuis longtemps, plusieurs croyances. Parmi elles, je me souviens de
I’'idée que les déces ont toujours lieu par série de trois. Ainsi, quand intervenait un déces, on
pouvait entendre des discours quant a ’attente de deux déces suivants. Avec crainte, mais
parfois aussi avec une part d’amusement. Chaque fois, ils étaient surpris de la fagon dont cela
se vérifiait. Ils en venaient a procéder a une facon de compter qui vérifiait I’énoncé : « Vous
voyez, c’est bien vrai ! ».

Dans le méme ordre d’idées, il arrivait également que soient évoqués des phénomenes

étranges associés aux déces : des bruits nocturnes, le son d’un déambulateur dans le couloir,

1. Ce terme est plus ou moins I’équivalent du « taux d’occupation » en milieu hospitalier, parfois simplement désigné par le sigle « T.O.».
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des téléviseurs qui s’allument tout seuls. Autrement dit, la mort est présente et semble se
traduire pour la pensée en croyances et superstitions plus ou moins partagées. A coté de celles

que j’ai évoquées, je suppose qu’il en existe d’autres, individuelles ou collectives.

4.3. L’effacement des rituels.

Sur mon premier établissement, la psychologue en poste avant moi avait mis en place
dans I’institution plusieurs rituels a 1’occasion des déces. Par exemple : une photo avec une
bougie, des citations faisant référence a la mort ou encore deux grandes feuilles de papiers
représentant deux arbres intitulés «1’arbre des résidents » et «l’arbre a souvenirs ».
A T’occasion d’un déces, on déplagait la photo du résident d’un arbre a 1’autre. En six ans, j’ai
pu remarquer que ces différents rituels avaient du mal a perdurer. Ils ne disparaissaient jamais
tout a fait mais avaient peine a tenir dans le temps, parfois ’'un d’entre eux réapparaissait,
puis disparaissait a nouveau. Les absences, les mouvements de professionnels 1’expliquent
partiellement. Les rituels semblaient avoir du mal a s’inscrire, mais aussi a prendre sens, y
compris pour moi, je dois dire.

Sur ce point, se jouait mon propre rapport a la mort — pour moi et dans I’institution —
ma difficulté a investir ces rituels mis en place avant moi ou a en inventer d’autres. Mais il y
avait aussi un mouvement plus général. Par exemple, la table qui était prévue a cet effet (pour
mettre une photo ou un des autres objets évoqués) était souvent occupée par des papiers,
classeurs ou autres. Parfois, les collegues la débarrassaient, parfois ils la laissaient encombrée.
C’était déja le cas a I’époque de la précédente psychologue. Les « arbres » ont été enlevés a
I’occasion de travaux, mais jamais jetés. C’est comme si le besoin de rituels liés aux déces
dans I’institution se confrontait a leur effacement.

Dans un autre établissement, une feuille était disposée sur un panneau d’affichage a
cet effet, au milieu d’autres informations. Cette sobriété était présentée comme un choix, pour
éviter toute « évocation religieuse ». Apres plusieurs changements — rachat, départ, travaux —
cette facon de faire a rapidement changé et est réapparue autrement. Ces différents éléments
posent la question suivante : Comment la question de la mort est-elle traitée d’un point de vue
institutionnel en EHPAD ? A cet endroit, je ne sais toujours pas quelle importance donner aux

rituels. La suite pourrait me permettre de préciser comment je me situe sur cette question.
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4.4. La question de I’annonce.

Il m’est arrivé d’apprendre un déces en lisant les transmissions sur I’ordinateur. C’est
une facon surprenante d’apprendre la mort de quelqu’un. En général, les collegues prennent
tout de méme le soin de me transmettre cela oralement, mais ce n’est pas toujours le cas. Par
ailleurs, j’ai souvent entendu lors d’échanges entre collegues I'idée assumée qu’il était
préférable de ne pas annoncer le déces d’un résident a tel autre, sous prétexte de le préserver
et/ou compte tenu de son état de démence ou de fragilité. Il arrivait également fréquemment
qu'on me sollicite (I’équipe ou I’entourage) pour annoncer a un résident le déces d’une
personne de ’EHPAD — voisin de table ou de chambre par exemple.

Ce que je pointe par 1a, c’est la facon dont la mort résiste a la parole dans I’institution.
On serait tenté de ne pas en parler, voire de la passer sous silence. En méme temps, on
m’interpelle en tant que psychologue a cet endroit. Il me semble que c’est le signe de la
sidération mais aussi de I’embarras que provoque la mort dans le vécu de I'institution. Dans
ce cadre, la mort peut devenir une habitude pour les professionnels. « On s’endurcit et ¢a
passe, tu sais » me commentait a ce propos une infirmiere expérimentée. Autrement dit, on
supporte la succession des morts qui vient user le besoin, la nécessité voire la possibilité d’en
parler.

Dans le cadre des suivis individuels et des ateliers en groupe, le sujet était
fréquemment abordé. Les résidents sont ceux qui me parlaient le plus des déces dans
I’institution, il arrivait méme qu’ils m’en apprennent. Autrement dit, la mort plane dans
I’institution, elle échappe a la parole mais ne cesse de faire retour, par endroits. Des lors, en
tant que psychologue clinicien en EHPAD, I’enjeu était de me situer comme soutenant la
possibilité d’élaboration et de mise en mots pour les résidents, I’entourage, I’équipe, mais
aussi pour moi-méme. Dans la mesure ou la mort sidere, c’est une position forcément

difficilement tenable, qui demande du travail et de 1’élaboration dans une certaine temporalité.

A ce propos, on peut penser a I’ouvrage de Jean Oury : La psychose, linstitution, la
mort. 1l élabore cette place majeure de la mort dans I’institution en ces termes : « La Mort est

la grande organisatrice » ', elle 1égit « la vie, et la quotidienneté, et la grdce des visages ».

1. OURY, J. : La psychose, la mort, Iinstitution, Paris, Hermann, 2008, p.43.
2. Ibid., p.11.
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Face a cette mort, il précise les contours d’un travail possible :

« Le travail collectif du Deuil n’est qu’une juste appréciation des choses, une mise en
place permanente de ce qui devient épars dans un demi-jour éclairant, une recollection d’un
puzzle sur la plage de 'oubli [...] Le travail du Deuil, c’est un travail d’écriture lointaine,
d ’immémlorialisation d’un texte, d’infinitisation d’une énigme, de préservation de la
liberté ».

Oury permet ainsi de penser les contours d’un travail de deuil® qui prend I’allure d’une
écriture. Il souligne également qu’il s’agit d’un fravail collectif. En ce sens, il nous invite a
dépasser la dimension solitaire — que comporte a la fois le travail d’écriture et le travail de
deuil — et la porte A une dimension institutionnelle.” Vis-a-vis de ce que j’ai décrit du contexte
clinique et de cette piste que nous offre Oury, écrire pourrait prendre une dimension
politique : écrire plutdt que « tracer ». Il faudra encore préciser le lien de 1’écriture a la mort

dans notre perspective théorico-clinique.

5. Incidences cliniques.

Deux exemples montreront I’écho que peuvent avoir ces éléments dans la clinique.
Tout d’abord, une phrase répétitive que j’ai bien souvent entendue en plusieurs lieux et que de
nombreux professionnels nous rapportent. Cet énoncé se fait entendre notamment de la part
des résidents qui peuvent se plaindre que le personnel ne répondrait pas — selon eux —
suffisamment a leurs demandes : « Mais nous, on paye ! ».

C'est une phrase qui pourrait se déplier. Elle évoque en premier lieu le contexte et le
modele économiques que j’ai décrits plus haut. Elle pose un décor et vient définir un rapport.
Sur cette base, il peut sembler difficile de construire une relation soignante. Cette phrase
répétitive vient également situer les différents protagonistes de la scene : un résident qui paye,
sa famille qui peut parfois payer pour ou avec lui, un établissement sous la responsabilité d’un
grand groupe financier, un soignant dont le salaire reste insuffisant. Autrement dit, une
relation humaine qui implique du soin, qui touche a la sphere de I’intime, vient s’inscrire dans

un contexte marchand, ce qui n’est pas anodin et reste a souligner. Nous pourrions essayer

1. Ibid., p.11.

2. A propos de la distinction entre « travail du deuil » et « travail de deuil », on peut renvoyer a ’article suivant : BAUDRY, P. : Travail
du deuil, travail de deuil, in Etudes tome 399, Paris, SER, 2003, p.481. Pour I’auteur, la premiere formule soulignerait la maniere dont
le sujet est travaillé par le deuil, tandis que la seconde mettrait davantage 1’accent sur le travail effectué par le sujet. Nous préférons ici
la deuxieme formule qui est la plus couramment utilisée dans notre champ, bien qu’elle ne soit pas celle employée par Oury, ni par
Freud dans la traduction que j’utilise. Ces précisions permettent tout de méme de souligner les deux angles — qui nous semblent
indissociables — du travail en question.

3. Je répondrai davantage a cette invitation dans les parties 3 et 4.

43



d’entendre cette phrase autrement, en ce qu’elle laisse entendre aussi une question de dette.
Qu’un autre partage, qu’une autre circulation soient possibles dans ce contexte, est a

interroger.

L’exemple qui suit permet d’entendre le poids de ces enjeux dans une pratique
quotidienne. Un apres-midi, en réunion de transmissions, nous parlons d’un résident. Celui-ci
est présenté comme touché par une démence d’origine vasculaire. Nous parlons de lui, car il
se trouvait acteur et victime de problemes d’agressivité sur son étage, principalement la nuit.

Ce résident avait changé d’étage peu de temps auparavant. Il se trouvait maintenant a
un étage réservé préférentiellement aux résidents déambulants ou présentant des troubles du
comportement. Un matin, ce résident a présenté d’importantes traces de griffures sur le
visage. Un membre de sa famille m’interpelle, je rapporte le sujet en réunion d’équipe. Les
collegues s’accordent a dire qu’il n’y avait pas de problemes a 1'étage qu'il occupait
auparavant. On tourne autour du probleme, jusqu'a ce qu'une stagiaire psychologue pose la
question : « Mais pourquoi a t-il changé de chambre si cela se passait bien ? ».

La question est évitée et on change de sujet. Quelques collegues signalent qu'une
chambre est libre au troisieme étage, on évite encore la question et on prétexte qu’il a
suffisamment changé de chambre comme cela. Une semaine plus tot, la directrice me parlait
de cette chambre libre en précisant que « c¢’était une belle chambre » et qu’elle n’aurait aucun
mal a la « vendre », c'est-a-dire a conclure 1'affaire. Autrement dit, la place des résidents dans
I’établissement est ici définie par des criteres qui sont difficiles a penser, a discuter et a
interroger.

Dans le méme ordre d'idées, la cadre de santé a un jour clairement formulé le fait qu’il
y avait une dimension commerciale dans notre travail, que 1'on ne pouvait pas ignorer dans
notre marge de manceuvre. Mon intention est de faire entendre ici comment les enjeux
évoqués dans cette partie, s’infiltrent, s’immiscent dans la clinique et prennent une place tres
importante. IIs semblent presque figer certaines situations qu’on finit par accepter, il y a une
forme d’accoutumance qui se crée. Cela peut nous faire réfléchir a ce qui se passe dans

d’autres institutions.
Pour ce qui serait spécifique aux EHPAD, je formule la question suivante : est-ce que

la succession des déces serait en rapport avec ce phénomene ? A partir des apports freudiens,

j’aimerais tenter de répondre a cette question.

44



6. Investissement libidinal, deuil et fonctionnement institutionnel.

A partir de la lecture croisée de trois textes de Freud — « Passagéreté »' , « Deuil et
Mélancolie »* et « Malaise dans la culture » — j’ai essayé de réfléchir a la question de
I’investissement libidinal dans son rapport avec le deuil. Je confronterai ces points théoriques
avec le contexte précédemment décrit. A cet endroit, le role de 1’écriture dans son rapport au

contexte pourra s’éclairer sous un nouveau jour.

6.1. La révolte de ’ame contre le deuil.

Le texte de Freud autrefois intitulé « Ephémere destinée », puis retraduit en un
nouveau titre : « Passagéreté » a particuliecrement retenu mon attention. Dans ce texte, Freud
s’interroge sur ce qui fait obstacle a la « jouissance du beau » chez ses deux compagnons de
promenade :

« Cela n’a pu étre que la révolte de I’dme contre le deuil qui dévalorisait pour eux la
jouissance du beau. La représentation que ce beau est passager donnait a ces deux étres
sensibles un avant-goiit du deuil de sa disparition, et comme 1’dme se retire instinctivement de
tout ce qui est douloureux, ils sentaient leur jouissance du beau gdchée par la pensée de sa
passagéreté »4

Freud poursuit en précisant les mouvements de la libido occasionnés par le deuil ;
processus douloureux et énigmatique impliquant détachements et réinvestissements. Il évoque
également comment I’expérience de la guerre complique la tache, en tant qu’expérience de la
destruction, du dépouillement et de la caducité des choses. Il me semble que ce texte mérite
d’étre repris, étant lui-méme un « bien de culture » — pour reprendre la formule de Freud —
dans notre domaine. Le theme de la passagéreté me parait tout a fait intéressant a étudier
quant au contexte clinique étudié.

Il m’évoque la question de la succession des déces telle que je 1’ai mentionnée et de
son effet sur les professionnels en présence. Autrement dit, et de maniere plus claire, se pose
ici la question de I’intérét d’investir le travail aupreés d’une personne qui entrerait en EHPAD,

au regard du nombre de personnes qui s’y succedent et y décedent.

. FREUD, S. (1915) Passagereté, in (Euvres complétes : Tome XIII, Paris, P.U.F., 1994.
. FREUD, S. (1915) Deuil et Mélancolie, in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 2003.

. FREUD, S. (1929) Malaise dans la culture, Paris, P.U.F., 2004.

. op.cit. (Freud,1915), p.326.

. op.cit. (Freud, 1915), p.328. Je reprendrai cette formule dans la partie 3.

[ O R S
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Sur cette base, je formule I’hypotheése suivante: La succession des déces dans
Uinstitution EHPAD use la capacité d’investissement libidinal. J’ai longtemps réfléchi a quel
verbe utiliser dans cette phrase, ayant également pensé aux verbes « affecter » ou « attaquer ».
J’ai opté pour le verbe « user », en ce qu’il m’évoque quelque chose qui perd en souplesse et
se mécanise. Différentes questions précédemment traitées comme celles du poids de la
tracabilité ou de I’organisation gestionnaire pourraient aller dans le sens d’un fonctionnement
qui perd en souplesse et tend a donner a la pratique 1’allure d’un fonctionnement opératoire :

tel probleéme, telle réaction, tel document, telle saisie sur I’ordinateur.

6.2. Travail de deuil et protection du moi.

Si le deuil impose un travail douloureux et énigmatique, Freud pointe comment /’dme
se retire instinctivement de tout ce qui est douloureux. Des lors, on peut dire qu’il y a un
rapport du moi au deuil qui est difficile. Deux phrases entendues sur le terrain m’évoquent
cette difficulté :

« C’est fini, je ne veux plus m’attacher a personne » disait une patiente en atelier
mémoire, évoquant la mort récente d’une résidente.

«Si ¢a continue comme ¢a, je change de métier » disait une infirmiere, apprenant
I’aggravation de la santé d’une résidente, alors qu’une semaine plus tot elle avait pratiqué, en

vain, un massage cardiaque a une autre dans I’attente des secours.

Il ne s’agit pas la de propos désaffectivés, bien au contraire. Il faut tout de méme noter
que ce genre d’énoncés reste rare. En pratique, le silence et la difficulté d’élaboration restent
prégnants sur ces questions. Ces deux phrases sont néanmoins précieuses, elles témoignent a
mon sens, non pas d’un retrait massif, d’une froide indifférence, mais du phénomene d’usure
dont je faisais I’hypothese plus haut. Ces deux phrases soulignent bien combien la question
est effectivement sensible et difficile. La douleur du deuil anticipe déja sur les éventuels
deuils a venir. Il y a 1a comme un mouvement de protection du moi, comme un retrait libidinal
qui aurait plutot trait a I’auto-conservation. Sur cette question, on peut se référer a ce qu’écrit

Freud dans « Deuil et mélancolie » pour préciser les choses.

Reviennent encore dans ce texte une forme de rébellion du moi confronté au deuil,

ainsi que la question de la douleur. Le travail de deuil se fait sous «le commandement de
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I’épreuve de réalité »." 1l s’accomplit « en détail, avec une grande dépense de temps et
d’énergie d’investissement ». Apres cela, le moi «redevient libre et sans inhibitions ».2
Ces trois grandes caractéristiques sont intéressantes : elles laissent entendre comment la
succession des déces et le fonctionnement méme d’un EHPAD ne sont pas sans compliquer la
tache. En effet, nous y sommes confrontés a la mort dans une temporalité parfois serrée, ce
qui complique un travail d’élaboration demandant justement du temps, du détail et de
I’énergie. Avoir cela a I’oreille est également intéressant pour comprendre comment dans

cette clinique les choses ont parfois du mal a circuler.

Ainsi, le mécanisme de protection du moi précédemment décrit serait sous-tendu par la
douleur et la complexit¢ qu’implique le travail de deuil dans un tel contexte. J’ajoute
également une hypothese: par ce mouvement, le moi lutte contre le risque de
mélancolisation. En mettant au travail cette hypothese, je vais tenter d’avancer.

A suivre Freud dans son cheminement, la mélancolie se différencie du deuil, d’abord
par « le trouble du sentiment d’estime de soi » en proie a une « diminution extraordinaire »*,
A « un immense appauvrissement ».* C’est la question de I’atteinte du moi dans la mélancolie.
Ce premier point permet de penser la clinique en ce que la succession des déces peut avoir des
effets désubjectivants pour les personnes qui restent. En effet, créer des liens et les perdre
dans la réalité est non seulement douloureux, mais comporte comme un danger de se retrouver
emporté partiellement ou totalement dans une sorte de mouvement répétitif, imposé par une
réalité particuliere et contre lequel on ne peut malheureusement pas grand-chose. Freud
rattache 1’angoisse d’appauvrissement du moi a 1’érotisme anal.' C’est un point qui me
semble intéressant en ce qu’il souligne le rapport a une réalité qui échappe a notre controle et
a notre volonté.

J’évoque 1a un mécanisme général, li€é a des observations cliniques. Mais je formule
également cette idée a partir de ma propre expérience, de mon propre vécu interne. En effet, la
clinique de ’EHPAD m’a régulierement confronté a la sidération, au sentiment d’échec ou de
culpabilité, a la frustration, mais aussi a des fluctuations d’énergie, des errances, des
relachements, une perception changeante de 1’établissement et de la place que je pouvais y
occuper. Il y a la des mouvements qui ne sont pas sans engager a la fois I'identité

professionnelle et I’identité personnelle.

1. op.cit.(Freud, 1915), p.161.
2. op.cit.(Freud,1915), p.148.
3. op.cit.(Freud,1915), p.147.
4. op.cit.(Freud, 1915), p.150.
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Freud avance que « le délire de petitesse »' s’accompagne d’insomnies, du refus de
nourriture et peut aller jusqu’a la « défaite de la pulsion qui oblige tout vivant a tenir bon a la
vie »." Les effets désubjectivants que je tente de pointer semblent ainsi prendre ’allure d’une
défaite du «tenir bon a la vie » face a la confrontation réguliere a la mort. Il souligne
également comment la mélancolie est en prise A une « perte inconnue »* ou « soustraite a la
conscience ».> Cela me renvoie 2 la difficulté d’élaboration autour de la mort accentuée par sa
fréquence. C’est un peu comme si, au fur et a mesure du temps, 1’'inélaboré s’accumulait. Cela
n’est pas sans effet sur la possibilité d’élaborer la perte, de 1’identifier et de la dépasser.

Si j’écris « risque de mélancolisation », il faut préciser que nous ne sommes pas face a
la mélancolie. Manque par exemple la question de I’épanchement, de la « satisfaction a
s’exposer a nu »° qui contraste tout a fait avec le poids du silence évoqué. La relation a I’objet
compliquée par « le conflit ambivalentiel »* (avec 1'identification du moi avec I’objet) n’est
pas non plus tout a fait applicable ici. Ce qui m’intéresse ici va au-dela de la question de la
mélancolie. D’ailleurs Freud en évoquant I'idée de deuil pathologique et de I’obsession
pousse et étend son questionnement aux différentes modalités d’empéchement et de
complication du travail de deuil.’ Ce que mon hypothese permet tout de méme de formuler,
c’est I'idée que le moi se protege comme pour ne pas se perdre, se faire emporter

partiellement ou totalement par la perte.

« Qu’est-ce que tu crois ? On travaille en maison de retraite, pas en créche ! On sait
qu’il y a des morts ! » m’avait dit une collegue tout en riant, alors que j’accrochais une affiche
proposant un temps de parole a I’équipe autour d’un déces.® Cétait I'un des premiers déces
auxquels j’ai été confronté. Depuis, cette collegue n’est plus la. Pour ma part, je n’ai pas mis
une affiche de ce type depuis longtemps. La mort a ’EHPAD emporte donc bien quelque
chose, tout en nous laissant en difficulté pour identifier et élaborer ce « quelque chose ». Ce
que je souhaite souligner ici, c’est la facon dont cette clinique confronte non seulement a la
perte de 1’autre, mais aussi a la perte en soi d’une manicre tout a fait singuliere et — au moins

partiellement — inaccessible.

. op.cit.(Freud,1915), p.150.

. op.cit.(Freud, 1915), p.149.

. op.cit.(Freud,1915), p.152.

. op.cit.(Freud,1915), p.168.

. On pourrait d’ailleurs se demander si un tel travail peut étre tout a fait accompli. On aurait plutdt tendance a penser qu’il laisse toujours

des traces.

6. Précisons au passage que le déces n’implique pas le deuil de maniere automatique. A 1’endroit de cette différence, le mécanisme de
protection du moi peut entrer en jeu.

[ O N S
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6.3. Support-protection ou support-médiation ?

Face a cette clinique, les professionnels peuvent avoir besoin de supports et d’outils.
C’est probablement ce a quoi les écrits-formulaires tentent de répondre. J’aimerais faire appel
a un exemple pour expliciter mon propos. J’ai évoqué les documents a remplir, produits par
I’institution ou bien par le groupe auquel elle appartient. Un de ces documents est a remplir
par les soignants au moment de 1’admission d’un résident. Le support est en quelque sorte
«prét a I’emploi » pour ce moment précis. Ainsi, je vois réguliecrement des collegues
soignants remplir ce document en étant debout, appuyés sur une table, sans méme regarder le
résident, lui demandant par exemple quelle langue il parle, quelles sont ses passions ou encore
sa croyance religieuse. C’est comme si I’appui écrit pour la rencontre d’accueil venait capter
toute I’attention et donnait a ce moment une allure presque administrative. Il arrive cependant
que par ses réponses, le résident parvienne a susciter I’amusement, 1’agacement, voire le
regard de son interlocuteur. De plus, a entendre ces équipes, la question qui leur sera posée
par leurs supérieurs ne sera pas tant sur la fagon dont s’est passée 1’entrée, mais sur le fait que
les documents aient bien été remplis ou non.

Les documents a remplir sont un bon exemple d’une activité professionnelle qui
déplace I'investissement de 1’autre et de la relation, en captant 1’énergie dans une production
écrite, imposée et formalisée par I’institution. En ce sens, on peut dire qu’un support qui serait
« prét a I’emploi » prend difficilement fonction de support relationnel. Il atténue les enjeux de

la relation et prend I’allure d’un support administratif. Des lors, ce qui fait qu'un support

prend valeur de médiation reste a préciser.

6.4. Support et nécessité interne.

Le contexte clinique sur lequel je m’appuie souleve donc des questions difficiles. Non
seulement, il pose des questions de santé et de société liées aux conditions du vieillissement
dans notre société actuelle, a son institutionnalisation, aux enjeux économiques qu’il
implique, ainsi qu’au poids du fonctionnement gestionnaire dans lequel il est pris dans les
institutions d’aujourd’hui. Mais il interpelle également le professionnel dans sa propre
économie : notamment — a suivre mes hypotheses — sur la question de l'usure de

I’investissement libidinal et de la menace vis-a-vis du moi. Comment travailler de maniere

satisfaisante dans un tel contexte ?
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Comme je I’ai laissé entendre plus haut : travailler en EHPAD a d’abord été une
occasion qui s’est présentée a moi. Les mécanismes qui peuvent y €tre en jeu et que j’ai tenté
de décrire, m’ont questionné et bousculé. Il a donc été difficile de me reconnaitre dans le
projet économique et social que représente un EHPAD et d’y trouver une place. Cela a en
partie motivé mon départ de ces institutions, pour exercer en milieu hospitalier et public.
Pourtant, j’ai eu un grand plaisir et un vif intérét a y travailler pendant plusieurs années. La
clinique que j’y ai exercée continue aujourd’hui de m’inspirer, de me faire lire, penser et
avancer dans mon cheminement de clinicien travaillant avec la psychanalyse. Cette recherche
ne peut qu’en témoigner.

Mon engagement — si je puis dire — dans cette clinique a pris appui et forme dans
I’écriture. Ainsi, I’écriture — en et hors-situation — a soutenu pour moi la possibilité d’avoir a
faire a du sujet — en moi et en ’autre — et d’en tirer des enseignements. Il ne s’agit donc pas
de cautionner ou non ce qui entoure la rencontre, mais d’essayer d’y tenir une place et
d’élaborer les questions qu’elle souleve. Ces remarques permettent de repérer et de souligner
I’importance de I’écriture dans ma propre économie, en tant que chercheur, clinicien et sujet.
Seulement, le role qu’elle peut prendre pour moi n’a rien d’absolu, ni d’universel. C’est-a-dire
qu’il ne vaut pas forcément pour d’autres et que pour moi-méme il n’a rien d’infaillible. Il y a

donc 1a quelque chose d’une nécessité interne, qui reste a préciser.

6.5. Le choix d’un média : au croisement de I’individuel et du social.

Sur ce point, il a été enrichissant pour moi de travailler autour du texte de Freud
Malaise dans la culture, et ce sur de multiples aspects. Pour ce qui nous concerne ici, je me

suis essentiellement attardé sur la section II. Reprenons-en brievement quelques points.

Dans son questionnement sur la place de la religion pour I’homme, Freud met au
travail notre rapport a la réalité. Ainsi, il tente d’énumérer « les méthodes par lesquelles les
hommes s’efforcent d’obtenir le bonheur et de tenir la souffrance & distance »', ce qui n’est
pas une mince question. Dans ce cheminement, il évoque — notamment — trois « remedes
sédatifs » :

« La vie telle qu’elle nous est imposée est trop dure pour nous, elle nous apporte trop
de douleurs, de déceptions, de tdches insolubles. Pour la supporter, nous ne pouvons pas nous

1. op.cit.(Freud, 1929), p.24.
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passer de remédes sédatifs [...]. Ces remédes, il en est peut-étre de trois sortes : de puissantes

diversions qui nous permettent de faire peu de cas de notre misere, des satisfactions
. . . .. e . . . 1

substitutives qui la diminuent, des stupéfiants qui nous y rendent insensibles ».

Il revient un peu plus avant sur la premiere catégorie et y souligne la dimension
sublimatoire :

« Une autre technique de défense contre la souffrance se sert des déplacements de
libido qu’autorise notre appareil animique, et par lesquels sa fonction gagne tellement en
[flexibilité. La tache qu’il faut résoudre est de situer ailleurs les buts pulsionnels, de telle sorte
qu’ils ne puissent étre atteints par le refusement du monde extérieur. La sublimation des
pulsions préte ici son aide. On obtient le maximum si [’on s’entend a élever suffisamment le
gain de plaisir provenant des sources du travail psychique et intellectuel. Le destin a alors peu
de prise sur nous » .2

Seulement, cette méthode ne serait « accessible qu’a peu d’hommes »* et n’offre pas
« une parfaite protection contre la souffrance ».> En note de bas de page — et c’est ce qui a
ici particulicrement retenu mon attention — il évoque le « travail professionnel ordinaire » :

« Aucune autre technique pour conduire sa vie ne lie aussi solidement I'individu a la
réalité que !’accent mis sur le travail, qui l’'insére tout au moins dans un morceau de la
réalité, la communauté humaine. La possibilit¢ de déplacer une forte proportion de
composantes libidinales, composantes narcissiques, agressives et méme érotiques, sur le
travail professionnel et sur les relations humaines qui s’y rattachent, confere a celui-ci une
valeur qui ne le cede en rien a son indispensabilité pour chacun aux fins d’affirmer et
Justifier son existence dans la société. L’ activité professionnelle procure une satisfaction
particuliere quand elle est librement choisie, donc qu’elle permet de rendre utilisables par
sublimation des penchants existants, des motions pulsionnelles poursuivies ou
constitutionnellement renforcées. Et cependant le travail, en tant que voie vers le bonheur, est
peu apprécié par les hommes. On ne s’y presse pas comme vers d’autres possibilités de
satisfaction. La grande majorité des hommes ne travaille que poussée par la nécessité, et de
cette naturelle aversion pour le travail qu’ont les hommes découlent les problemes sociaux
les plus ardus »2

Cette note de bas de page me parait tout a fait précieuse. A suivre Freud, 1’activité
professionnelle peut apporter une satisfaction particuliere lorsqu’elle est librement choisie, et
qu’elle met au travail la libido, la déplace, la sublime, la rend utilisable au plan social. Sur

cette base, je voudrais dégager trois éléments de lecture pour ce qui nous concerne ici.

La question du libre choix de sa profession est difficile et tend a le devenir de plus en
plus en raison des enjeux économiques, politiques et sociaux sur la question de I’emploi. La

place ainsi laissée au choix mérite d’autant plus d’étre posée. De maniere plus large, peut

1. op.cit.(Freud, 1929), p.17.
2. op.cit.(Freud, 1929), p.22.
3. op.cit.(Freud, 1929), p.23.
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également se poser la question de la place laissée a la liberté individuelle et a la créativité
dans le travail.

Ensuite, Freud nous permet de penser la question de la sublimation d’une maniere
générale, mais aussi dans et par le travail. Elle serait une activité de transformation a situer au
croisement des enjeux libidinaux individuels et du rapport au social.

Enfin, a travers cette question de I’insertion dans la communauté humaine, il me
semble que Freud peut nous donner a penser sur la question du contrat narcissique. Freud ne
dispose pas de ce concept formulé par Piera Aulagnier' et repris par René Kaés.” Mais
comme Kagés le rappelle bien, ce concept prend appui et s’inscrit dans la suite des travaux de
Freud et probablement aussi de Winnicott. On en trouve chez ces derniers les fondements.’
Ici, Freud souligne la tension qui existe dans le rapport de ’homme au travail, en pointant a
la fois comment il inseére I’homme dans la communauté, mais suscite une « naturelle
inversion » dont découlent « les problemes sociaux les plus ardus ». Cette tension que repere
Freud est intéressante et pointe comment le rapport de I’homme a I’ensemble social peut €tre

mis en jeu dans I’activité professionnelle, sans pour autant s’y réduire.

A travers ces trois points peut étre mise en lumicre la valeur a la fois individuelle et
sociale que peut prendre 1’activité professionnelle. Sur cette base, j’avance ’hypothese
suivante :

Trouver satisfaction en son travail interroge le sujet a 1’endroit de sa propre facon
d’étre au monde, de son rapport a la réalité et au social ; et par la méme a I’endroit de ses
objets d’investissements privilégiés et de ses propres aménagements internes sur la question

du bonheur.

Je suis toujours en contact avec d’autres psychologues exercant en EHPAD. L’une
d’entre elles anime, avec une psychomotricienne, un atelier danse essentiellement destiné a
des personnes qui déambulent. En présentant son travail, elle a commencé en précisant
d’emblée comment la danse occupe une place importante dans son existence et son parcours.
Danser et écrire sont des activités humaines a la croisée de ’individuel et du social. Pour
autant, je ne serais absolument pas capable d’animer un atelier danse. En ce sens, cette
collegue me permet de dégager deux caractéristiques de ce que serait un support de

médiation :

1. AUI:AGNIER, P. (1975) La violence de ’interprétation, Paris, P.U.F., 2003, p.182.
2. KAES, R. (2009) Les alliances structurantes primaires, in Les alliances inconscientes, Paris, Dunod, 2014, p.57.
3. Notamment dans : FREUD, S. (1914) Pour introduire le narcissisme, in La vie sexuelle, Paris, P.U.F., 2005.
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- il implique les propres modalités de sublimation du professionnel,
- et de ce fait, il interroge le professionnel a I’endroit de sa propre inscription dans le

social.

Dans cette perspective, I’enjeu serait de trouver en soi des ressources qui permettent a
la fois de relancer I’investissement libidinal et de tempérer les menaces vis-a-vis du moi. La
question de la médiation, dans le sens ici développé, me semble offrir des perspectives
intéressantes. Mais précisons que travailler celle-ci n’est qu’un prétexte pour penser la
posture clinique en EHPAD et de maniere plus large. En effet, I’enjeu est plutdt ici de
montrer comment le travail en appelle, du point de vue de I’économie libidinale, a des
ressources intéressantes ; ressources qui engagent pour le professionnel son propre rapport au
monde et aux autres. Pour ce qui me concerne, on peut dire que c’est dans la mesure ou
I’écriture est a la fois une activité privilégiée, investie' et qu’elle m’interroge 2 I’endroit de
mon propre rapport au monde qu’elle peut devenir un outil de travail intéressant dans ma
pratique. Nous pourrions dire que ce sont des conditions nécessaires, mais non suffisantes
pour toute médiation thérapeutique.

J’espere ainsi avoir fait entendre les grandes lignes du contexte clinique, ainsi que la
facon dont I’écriture vient s’y inscrire. Avant de théoriser davantage les enjeux de cette
médiation, j’aimerais maintenant changer de registre et évoquer une rencontre. J’ai déja pu
évoquer quelques vignettes cliniques jusqu’ici. Mais déplier une situation clinique pourra me
permettre de préciser encore davantage mon propos et d’amener de nouvelles questions pour

avancer.

1. Ce qui ne veut pas dire que je m’y préte avec talent, mais qu’elle a de la place et de la valeur dans mon histoire, mon parcours, mon
fonctionnement propre.
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Il - Madame Tourni : Mise en jeu d’une transmission
dans la rencontre.

A partir de ce que j’ai énoncé autour du décor économique et clinique en jeu, ainsi que
de mon recours a I’écriture au sein de celui-ci, j’aimerais maintenant évoquer une situation
clinique. Celle-ci laissera entendre, je I’espere, la dimension vivante qui se joue avec et autour

de I’écriture.

1. A propos du tourni.

C’est un suivi qui a duré environ cing mois et qui a ét€ mené jusqu’au dernier souffle,
pourrait-on dire. En 1’espace de sept années, j’ai connu un certain nombre de déces dans ces
institutions. Ce n'est donc pas du tout un exemple inhabituel de ma clinique. J’ai choisi de
parler de celui-ci maintenant, en ce qu’il souleve des questions intéressantes. Je vais faire part
ici de ma rencontre avec Madame Tourni.' 11 s’agit évidemment d’un nom d’emprunt. Pour
commencer, je voudrais expliquer l'origine de ce pseudonyme, en ce qu’il comporte déja un
trajet. Le nom d'origine de la patiente comporte dans sa sonorité 1’idée d’un mouvement, que
j’ai voulu retranscrire a travers « Tourni ». Ensuite, est intervenu a un moment du suivi la
ville de Tournus. La consonance de cette ville ne me plaisait pas beaucoup comme possible
pseudonyme, alors je lui ai préféré : « Tourni ».

C’est une dame qui avait 95 ans lorsque je 1’ai rencontrée. Je n’ai pas beaucoup
d’éléments d’anamnese la concernant. Il y a 1a une forme d’oubli ou d’amnésie de ma part. En
travaillant le cas a différentes occasions, j'ai pu constater que des points de détails
continuaient 2 me revenir en mémoire. Sur ce point, nous touchons justement a la maniere
dont le clinicien peut étre concerné par la question du deuil et travaille avec. Je profite de ces
empéchements pour rendre compte de ce cas d’une facon que je souhaite davantage poétique

que descriptive.

2. Quelques accroches et une demande.

Une premiere accroche s’est faite avec cette patiente a partir de ’aquarelle. Sa

chambre n’était pas tres loin du bureau que j’occupais avec ma collegue a I’époque. Madame

1. J’écris volontairement ce nom d’emprunt « Tourni » et non « Tournis » pour des raisons que le devoir de réserve m’empéche de
préciser. D autres aspects du pseudonyme sont toutefois précisés.
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Tourni nous a offert un jour quelques aquarelles pour décorer le bureau. Elle passait souvent
devant et nous disait qu'elle ne le trouvait pas tres beau. Elle avait une pochette avec un
certain nombre d'aquarelles. Elle les offrait facilement et donnait méme parfois I’impression
de vouloir s’en débarrasser, ou peut-&tre les 1éguer. La plupart de ses dessins représentaient
essentiellement des maisons ou des batisses, a part 'un d’entre eux qui représentait un
pécheur sur fond de soleil couchant. A ma surprise, c’est en me montrant cette derniere

illustration qu’elle m’a dit : « Ca, c’est chez moi ».'

Je le précise pour introduire un premier point qui me semble essentiel : la question du
Heim®, du home ou du chez-moi. C’est une question qui me semble a la fois prégnante et
sensible dans la clinique en EHPAD. Je pense par exemple a ces patients concernés par la
maladie d’Alzheimer qui nous disent souvent: «Je veux rentrer chez moi». A ce titre,
Charlotte Herfray évoque le retour des souvenirs lointains et particulierement des premiers
lieux de vie :

« Nous avons rencontré des cas ou le mariage, les enfants, toute une vie conjugale et
familiale se trouvaient effacés au profit de souvenirs d’enfance qui s’imposaient
massivement : souvenirs de la maison parentale et de ceux qui 'y vivaient ».

Ce mouvement participe d’un certain « retour de [’enfance »> au sein duquel « les
souvenirs [...] rendent au sujet ses premiers objets et le rendent & ceux-ci ».> Dans cette
perspective, entendre que le chez-moi ne renvoie pas forcément a un lieu précis dans la réalité,
qu’il ne renvoie pas nécessairement a la derniere habitation par exemple, mais davantage a un
lieu interne ou a un lieu-refuge, me semble important. Faire entendre que le chez-moi pourrait
par exemple renvoyer a un coin agréable pour pécher, apporte a la question du Heim une
allure poétique qui me semble intéressante.” 11 y a la un point intéressant a travailler, d’autant
plus que ’EHPAD est justement qualifié de « lieu de vie ». J’aurai I’occasion de reprendre ce

que le Heim peut nous apporter a cet endroit.

Une deuxieme accroche avec cette femme s'est faite a partir d'accointances
géographiques. Sur ses dessins, elle représentait souvent des paysages de Bourgogne, région
dont elle était originaire. A cette époque, j’avais moi-méme des attaches a Chardonnay et je
lui avais confié connaitre un peu cette ville. Cela semblait l'intriguer : « Ah bon? Il y a une

ville qui s'appelle Chardonnay ». Elle m’a un jour demandé comment on faisait pour aller a

1. cf.annexes, p.320. On remarquera que sur I’aquarelle des habitations sont tout de méme présentes, bien que lointaines.

2. En tant que substantif, Heim s’écrit avec une majuscule (das Heim) comme me 1’a précisé ma consoeur germaniste Dr. Ulrike Oudée
Diinkelsbiihler dans le cadre d’un échange autour de cette recherche.

. op.cit.(Herfray,2007), p.69.

4. On peut au passage relever I’équivoque amusante du « coin pour pécher ».

(98]
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Chardonnay. C'est alors que je lui ai répondu que pour aller a Chardonnay, il fallait passer par

Tournus.

Une troisieme accroche eut lieu par l'intermédiaire du latin. Quand elle me croisait
dans les couloirs, elle s'est mise a me saluer en s’exclamant : « Avé Ludovicus ! ». Cela était
étonnant d’entendre cette interjection dans les couloirs de ’EHPAD. A ce propos, elle m'a
expliqué qu’autrefois elle avait un ami latiniste avec qui elle échangeait en latin lorsqu'elle le
croisait et que cela l'amusait beaucoup. A partir de ces trois accroches a émergé une

proposition de ma part :

« Ecoutez, je ne connais pas du tout le latin... Pensez-vous que vous pourriez
m’apprendre ? »
Elle s’est saisie de la proposition et s’est mise rapidement a me parler d’autre chose.
Les cours étaient présents, mais non au centre. C'était en fait une forme de prétexte dont elle
n’était pas tout a fait dupe. Nous nous saluions avec ce « Avé » et pour nous dire au revoir elle

m’avait appris cette autre expression :
« Morituri te salutant ».

Ceux qui vont mourir te saluent. J’avais du mal a retenir cette expression, qui est tout
de méme une formule de poids. « Morituri », « Moritura » : j'hésitais toujours. Cela aura son

importance par la suite.

3. « 11 faudrait un livre pour appuyer notre travail ».

A chaque rendez-vous, je venais donc prendre ma lecon de latin. A cet effet, un cahier
me servait de support. Madame Tourni s’investit dans une séance hebdomadaire, si bien qu’un
jour pendant ce fameux cours de latin, elle recut un appel de sa fille et lui répondit : « Ecoute,
je te rappelle plus tard, je suis avec mon psychologue et nous faisons du latin, vois-tu ? ».
Précisons au passage qu’elle a été institutrice.

Les rencontres étaient attendues. Elle appelait parfois 1’accueil pour demander si
j’étais bien présent et si j’allais passer la voir. A un moment donné, elle s’était dit qu'il
faudrait « un livre pour appuyer notre travail » et avait fait des recherches avec sa fille. Ce

qui donna lieu a un autre appel a cette derniere : « Bon, quand est-ce que tu nous apportes le
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livre ? ». Ce a quoi sa fille avait répondu : « Ecoute, quand j’aurai le temps ». La fille de
Madame Tourni semblait contente de ce qui se passait, mais on entendait aussi 1a une pointe
d’agacement.

Un jour, elle me confia donc un livre : «Le latin pour les nuls ». Elle me dit:
« Florine a trouvé un livre, mais ¢a s'appelle le latin pour les dnes ». Elle semblait un peu
génée par ce titre. En reprenant ce livre bien plus tard, un objet est réapparu en tournant les
pages. 1l se trouve que Madame Tourni y avait glissé une carte postale représentant les
hospices de Beaune, elle m’avait dit alors que celle-ci pourrait me servir de marque-pages.

En retrouvant cette carte dans le livre, j’ai réalisé qu’entre temps j’avais moi-méme
pris ’habitude d’utiliser des cartes postales — ou de visite — comme marque-pages. Retrouver
cet objet me renvoyait a cette rencontre passée — dans une forme de retrouvailles avec la
patiente — et me permettait d’en identifier un support. Au fil des années, une somme de petites
choses me reste de ces rencontres avec les patients. Certaines restent repérables comme ce
marque-pages et d’autres semblent plutdt de I’ordre de I’indicible. Dans cette optique, on peut
considérer que la pratique du psychologue en EHPAD peut prendre 1’allure d’un
enseignement, autrement dit un travail qui modifie aussi le professionnel en présence.
Quelque chose dans ce détail semble porter mon propos. Dans le terme marque-pages, on
peut entendre la marque, qui peut évoquer quelque chose d’une inscription symbolique. Puis,

le marque-pages est un objet qui se déplace au fil des pages, au fil des livres."

Si j’ai pris le temps de décrire les institutions que sont les EHPAD, nous voyons
rapidement ici comment nous en dépassons le prisme. Au-dela des enjeux qui animent ces
lieux, nous pouvons toucher a des questions qui nous concernent tous. Pour essayer de les
formuler, je dirais par exemple : « Qu’est-ce que je vais laisser de moi apres moi ? » et
question concomitante : « Qu’est-ce qu’il me restera de toi apres toi ? ». Formuler les
questions ainsi a déja I’intérét de nous faire entendre la question du reste qui sera ici

importante.

1. La «carte postale » est aussi un objet intéressant, on peut penser a I’ouvrage de Derrida du méme nom que j’aurais 1’occasion de
reprendre dans la partie II. Précisons d’ailleurs que la carte postale utilisée par la patiente était vierge : non envoyée et non affranchie.
Les questions de destination et de circulation de la lettre sont ainsi posées d’emblée.
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4. Au milieu des filiations.

Quelques précisions sur les filiations : Florine n’a pas pu avoir d’enfant, elle a adopté
un garcon. Madame Tourni me précisa que le prénom du garcon lui évoquait par consonance
la ville de naissance de sa mere a elle, ou encore le village dont son pere était originaire. Elle
semblait chercher ainsi des liens qui rapprochaient différentes personnes dans son discours,
comme par filiation. Ce garcon adoptif a eu deux enfants dont un petit dernier qui s’appelait
Luc, ce qui est également un pseudonyme. Son mari et son grand-pere s’appelaient Luc, son
petit-fils a donc choisi ce prénom en hommage 2 ces derniers. A propos de Luc elle me dit :
« Ludovic et Luc, c’est la méme chose ». Cette association a donné lieu a un moment tout a
fait étonnant. Un jour en séance, elle était assise en face de moi. Elle se tourna vers une photo

de Luc alors nourrisson et dit :

« Ah... mon petit Ludovic ».

La aussi, quelque chose se joue autour de la filiation. On repere ainsi comment le
transfert navigue au milieu de différents points de filiation, sans s’y superposer tout a fait : un
petit-fils, un fils, un ami linguiste, etc. Le choix du pseudonyme Luc souligne la maniere dont
ce trajet participe d’un jeu d’écriture entre Luc et Ludovic — I'un contenant 1’autre, 1’un
renvoyant a I’autre — a partir d’une origine supposée.

Dans un mouvement similaire, elle réfléchissait souvent en séance aux étymologies :
« Chardonnay.... Est-ce que ¢a vient de chardon ? ». Le latin, n’était donc pas pris seulement

comme langue morte a apprendre, mais comme appui d’une recherche en cours.

5. Comme un nceud a ’estomac.

Avant son arrivée en EHPAD, Madame Tourni se nourrissait tres peu. Son dossier
faisait mention d’anorexie et de dénutrition. Cela inquiétait beaucoup sa fille. Sa santé
commencait tout de méme a décliner. Apres quelques mois en EHPAD, elle a fait une
premiere chute dans sa salle de bain. Puis une deuxieéme, plus importante nécessitant des
points de suture. Les problemes physiques ont commencé alors a s’accentuer, avec également
des maux d’estomac. Elle gardait le méme humour et un questionnement toujours présent en

entretien :
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« A mon époque, on coupait le biberon d’eau avec du Chardonnay... C’est peut-étre

pour cela ? ».

Les séances avaient toujours lieu, mais elle les écourtait peu a peu. Le latin continuait

a porter les choses, elle me demandait par exemple :

« Alors, vous avez bien appris vos lecons ? ».

6. Aux limites de I’au revoir.

La question de la mort est arrivée ensuite d’une maniere qui fut quelque peu brutale
pour moi. C’était un matin, nous étions en réunion dite de transmission. Nous étions peu
nombreux : le médecin coordinateur, la secrétaire médicale et moi-méme. Le médecin avait
un agenda sur ses genoux avec des transmissions journalieres. Il passait différents noms en
revue, puis j’entendis :

« Madame Tourni. Hospitalisée pour perforation du colon. Elle est en soins palliatifs.
On ne la reverra siirement pas ».

Un peu sidéré, je restai muet. Le médecin tourna la page et passa a un autre nom. Il est
encore difficile de préciser ce qui s’est passé pour moi. Je peux néanmoins dire que ce j’ai
ressenti a ce moment-la était comme une douleur physique au niveau du crane. Autrement dit,
cela avait I’allure d’un choc. 1l y avait quelque chose d’un peu effractant dans cette nouvelle.
Je suis revenu a trois reprises sur la situation, en demandant des précisions. Le médecin
m’expliqua qu’elle n’était pas opérable. Elle était alors hospitalisée dans une Unité de
Gériatrie Aigué (UGA) dans un Hopital a proximité. Elle ne se nourrissait plus et était
simplement hydratée.

Sortant de la réunion, j’ai rejoint mon bureau pour poursuivre ma journée de travail. Je
n’y arrivais pas et me suis dit que cela n’était pas possible. Je décidai d’aller voir Madame

Tourni une derniere fois. J’en parlai d’abord au médecin :

- Moi : Nous avions un suivi régulier, ce serait important pour moi de
pouvoir lui dire au revoir.
- Le médecin : Oui bien siir, si tu le sens de le faire, tu peux y aller.

A cet endroit, se pose une question des limites de la pratique pour tout clinicien. A
mon niveau, j’avais besoin d’y aller, cela se présentait a moi comme une nécessité. Est-ce que

cela empéche pour autant que cette visite reste dans le cadre de mon travail ? Que cela soit

59



compté sur mon temps de travail ou mon temps personnel vient justement poser la question
sans pour autant la résoudre tout a fait. C’est une limite délicate qui doit €tre travaillée a
I’échelle tant collective qu’individuelle et qui semble particuliecrement interrogée pour tout
professionnel en EHPAD. A cet endroit, il y a une forme d’engagement qu’il est possible de

tenir et qu’il est nécessaire de penser.

7. Un fou rire.

Je me suis donc rendu dans cet Hopital et me suis dirigé dans le service en question.
En chemin, je m’attendais a un adieu. J’ai retrouvé cette femme tres amaigrie, dans un grand
lit. Elle ne m’a pas reconnu tout de suite. Elle me prit la main et me dit : « C’est tres gentil de

votre part d’étre venu, gardez bien le livre et continuez a bien travailler le latin ».
Au bout d’un quart d’heure elle ajouta : « Il faut que vous y alliez maintenant ».

Il se trouve que nous nous sommes dit au revoir sur un fou rire. Apres un instant de

silence, je lui dis : « On dit comment, déja : Morituri ? moritura ? ».
Elle ferma les yeux, secoua la téte et dit : « Mais...ll se moque de moi ? ».

Nous avons ri en cheeur et nous sommes séparés sur cet échange.

8. Madame Tourni, le retour.

Seulement ce n’était pas tout a fait fini. Apres quelques jours, sur le tableau en salle de
soins, je lus: «Madame Tourni, retour le...». J’ai croisé Florine dans le couloir qui
m’expliqua que ’EHPAD étant capable de lui fournir les mémes soins qu’a 1’Hopital, ils ont
décidé de revenir. J’entrai dans la chambre de Madame Tourni et elle s’exclama : « Ak ! On se
retrouve ! » d’un regard vif et amusé.

Ensuite, nos échanges verbaux étaient moins importants. L.’échange passait un peu
autrement, par le contact physique des mains ou encore des silences. A mes passages il y avait

a chaque fois de la joie, mais toujours cette phrase :

« Il faut y aller maintenant ».
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Madame Tourni maigrissait de plus en plus. Intérieurement, j’étais treés partagé. Les
professionnels ayant travaillé en EHPAD ont I'expérience de ce conflit que I'on peut
verbaliser ainsi : « Elle est 1a, mais elle souffre ». C’est un accompagnement qui est difficile.
Il y a comme une ambivalence des sentiments, pris entre soulagement et tristesse.

J’ai remarqué que dans ce genre de cas, cela ne se passait intérieurement et
affectivement jamais de la méme facon, du moins pour ma part. Parfois, on se dit que lorsque
tel ou tel patient ne sera plus 1a, on sera sirement triste. Mais ce n’est pas forcément le cas.
Dans d’autres cas, on est affecté alors que 1’on ne s’y attendait pas. Autrement dit, il y a un
cOté insaisissable, imprévisible quant a cette mort qui arrive d’une maniere que 1’on ne
maitrise pas. Mais il y a aussi un coté insaisissable et imprévisible dans les sentiments et les

affects qui I’accompagnent.

Un jour, Madame Tourni n’arrivait plus a parler. Ce jour-1a, elle put dire un seul mot

dans le creux de mon oreille : « Merci... ».

Ensuite, sa fille m’a pris le bras en pleurant et m’a remercié€ pour « ce que j’avais fait »
pour sa mere. Je me suis retourné vers la patiente, avec le méme élan que d’habitude. Mais
cette fois, je me suis confronté a des yeux qui me paraissaient absents, un regard vide. J’ai
appris qu’elle était décédée le lendemain. Je 1’ai appris d’une maniere qui était courante dans
cet établissement : je suis passé devant la chambre et j’ai vu qu’il n’y avait plus son nom

inscrit sur la porte.

Dans le jargon de 'EHPAD, il y a un terme pour désigner cet échange, ce dont il
s’agit 1a : « Accompagnement de fin de vie ». A mon sens, celui-ci ne dit rien de la singularité
de cette rencontre au seuil de la mort, de cet échange autour du latin, langue dite morte, mais

qui était 1a pourtant bien vivante.
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IV - Une clinique organisée autour de deux grands axes :
La différence des générations et la circulation d’objets.

Dans la situation clinique que je viens d’évoquer, un travail s’est opéré. Au cours de
celui-ci, le latin a été un support et un prétexte. « Comment dit-on déja ? Morituri,
Moritura ? » : dans cet énoncé, le latin permet de tenir un fil, méme au moment de 1’au revoir.
Cette rencontre a marqué mon parcours, comme bien d’autres. J’ai travaillé dans différents
EHPAD en I’espace de six ans. D’autres rencontres restent inscrites en ma mémoire, d’autres
supports aussi. Ainsi, j’ai appris énormément a 1’écoute de ces patients. Références littéraires,
musicales, cinématographiques, philosophiques, récits de guerre, conseils de lecture : tant
d’éléments sont intervenus au cours de ces suivis. Objets matériels ou immatériels qui
circulent dans 1’échange entre le sujet qui avance en age et le clinicien qui vient a sa

rencontre. Comment penser le transfert a 1’ceuvre ?

En allemand, Ubertragung désigne deux termes ici essentiels, comme nous le rappelle
René Kaés dans Transmission de la vie psychique entre générations." Ubertragung désigne en
allemand transfert, mais aussi transmission. A partir de cette parenté je propose de penser
comment le transfert a I’ceuvre dans cette clinique comporte une dimension de transmission.
Comme je I’ai souligné, celle-ci en passe par des supports. Sur cette base, je propose deux

grands axes pour penser ces rencontres :

. la différence des générations ;
. une circulation d’objets.

Ces deux aspects constituent pour moi des reperes centraux dans cette clinique. Pour

donner du relief et illustrer cela, je propose un petit détour littéraire.

1. Un détour littéraire : Madame Economopoulos.

Jai évoqué plus tot le regard vide de Madame Tourni. Ce moment marquant est

finalement celui ou j’ai réalisé qu’elle partait. En plus d’étre une confrontation sidérante au

Réel de la mort, ce regard vide laisse place a I’'imaginaire. S’y logent potentiellement d’autres

1. KAES, R. & FAIMBERG, H. (1993) Transmission de la vie psychique entre générations, Paris, Dunod, 2013, p.17.
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regards, d’autres images et plus largement mon propre investissement dans cette relation
transférentielle. Ici, on repere comment cette clinique engage. Elle engage un travail a la fois
du coté de I’analyse, de la supervision et pourquoi pas également du co6té de la recherche.
C’est du moins le pari de cette these.

Il se trouve que ce fameux «regard vide » de Madame Tourni m’est revenu en
mémoire, comme par surprise, au cours d’une lecture. Il s’agissait du roman Petit pays de
Gaél Fayel, ouvrage qui a connu un certain succes. Il faut resituer cette lecture dans ’'un de
mes intéréts de recherche quant au rapport entre génocide et littérature. On peut citer ainsi
Semprun, Lévy, Kertész ou encore Janine Altounian qui travaille sur la question du génocide
arménien. On pense également a Jean-Francois Chiantaretto qui nous apporte des éléments

précieux a partir de la figure du témoin survivant.”

Le contexte de Petit pays est celui du génocide au Rwanda et de la guerre civile au
Burundi. La guerre est surtout présente dans les derniers chapitres du livre. Au milieu de ces
chapitres qui sont tres durs, il y a un chapitre qui vient un peu comme un cheveu sur la soupe.
Il y est question d’un personnage qui s’appelle « Madame Economopoulos ». Le narrateur

établit avec cette dame un échange de livres. J’aimerais en citer un passage :

« Grdce a mes lectures, j avais aboli les limites de 'impasse, je respirais a nouveau,
le monde s’étendait plus loin, au-dela des clotures qui nous recroquevillaient sur nous-mémes
et sur nos peurs. Je n’allais plus a la planque, je n’avais plus envie de voir les copains, de les
écouter parler de la guerre, des villes mortes, des Hutu et des Tutsi. Avec Madame
Economopoulos, nous nous asseyions dans son jardin sous un jacaranda mimosa. Sur sa table
en fer forgé, elle servait du thé et des biscuits chauds. Nous discutions pendant des heures des
livres qu’elle mettait entre mes mains. Je découvrais que je pouvais parler d’une infinité de
choses tapies au fond de moi et que j’ignorais ».

2. Un objet en contraste avec un contexte.

Ce chapitre dénote des autres et évoque un échange particulier, en ce qu’il comporte
quelque chose de tendre, de mystérieux, de pittoresque. La particularité de cet échange tient
notamment dans son contraste avec le contexte qui est marqué par la mort, la peur, la terreur.

On comprend encore un peu mieux le rapport de ce chapitre aux autres, un peu plus loin :

1. FAYE, G. : Petit pays, Paris, Grasset, 2016.

2. CHIANTARETTO, J.-F. : Le témoin interne, Mayenne, Flammarion, 2005. A partir du témoin survivant, I’auteur théorise un dispositif
d’interlocution interne ou « témoin interne ».

3. op.cit.(Faye,2016), p.170.
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« Il m’arrivait parfois de traverser la rue tres rapidement pour emprunter un nouveau
livre a Madame Economopoulos, puis je revenais aussitot m’enfoncer dans le bunker de mon
. L. 1
imaginaire ».

Un autre point a relever dans cette lecture c’est que cet échange comprend une
circulation d’objets. D’ailleurs un jeune ami du narrateur décide de voler un télescope a
Madame Economopoulos, dans le but de le vendre et d’acheter une kalachnikov. On a
également affaire a une circulation d’objets, mais avec un tout autre projet. Ici, il y a une
certaine puissance accordée au livre dans ce contexte pourtant extréme. Le livre devient un
objet-refuge. 1l est aussi un objet de partage, un objet au repos ou a réveiller. Si c’est un objet
idéalisé, il a aussi ses limites. D’ailleurs a un moment donné, il y a un passage relativement
brutal a ce propos.

La mere du narrateur est en état de choc. Sidérée par I’horreur. Le narrateur va essayer
de lui faire la lecture. Il se confronte alors au vide, au fond des yeux de sa mere. Cela ne
I’animait pas ou ne la réanimait pas. C’est précisément en lisant ce passage que m’est revenu
a D’esprit le visage de la patiente, Madame Tourni : ce regard absent, inanimé. Le rapport du
narrateur au regard de sa mere évoque une forme de recherche : Est-ce qu’il y a encore de la
vie quelque part, au fond de ses yeux ? Recherche d’un reste de vie a ses limites. Voila le

trajet que ce regard a pris.’

3. Penser une circulation d’objets.

Par association, un autre élément de lecture m’a également fait penser a Madame
Tourni : c’est bien str cet échange autour de 1’objet-livre. Objet initiant 1’échange, mais aussi
dernier objet partagé. « Vous garderez bien le livre » m’avait-elle dit. Cette phrase prononcée
a I’occasion d’un adieu — méme différé dans la réalité — donne a réfléchir quant au mystere de
I’héritage. Le livre constitue ici une forme d’héritage symbolique, un échange d’objets qui
vient réintroduire du vivant jusque dans des contextes extrémes. Dans le livre de Gaél Faye, le
contexte est celui du génocide et de la mort, dans le contexte clinique ce n’est pas la méme

chose, mais ce dernier a aussi un rapport avec la mort, que nous avons déja pu déplier.

1. op.cit.(Faye,2016), p.197.

2. Sur cette présence-absence, on peut également penser a 1’effacement du nom sur la porte de Madame Tourni. Avant cette derniére
confrontation a ’absence, je me présentais a cette méme porte et toquais dessus avant chacun de nos rendez-vous. A 1’endroit de cette
frontiere sensible entre vie et mort, I’appel au symbolique — dans la lecture du roman au chevet de la mere, comme dans la lecture
espérée du nom sur la porte — s’articule et se confronte a une disparition. Dans le méme ordre d’idées, on peut ajouter que toquer a la
porte est un geste qui indique une présence et en interroge une autre. Dans la clinique en EHPAD, ce geste introduit la plupart des
entretiens.
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L’objet-livre ne vient pas prendre la méme fonction dans les deux contextes : support
d’une lecon de latin d’une part ; découvertes et échanges littéraires d’autre part. Ce qui me
semble éclairant, ce n’est donc pas I’objet en tant que tel, ni la teneur des échanges qu’il
produit, mais bien une dynamique particuliere : une certaine circulation d’objets. Celle-ci en
passe par des supports, mais peut aussi s’en passer et les dépasser. Puisqu’il ne s’agit pas

seulement 1a d’un prét de livres, mais d’une dynamique a I’ceuvre.

D’autres objets peuvent supporter cette dynamique, comme j’ai déja pu le montrer.
L’enjeu n’est pas ici d’introduire des objets de médiation, mais plutdt de repérer quels sont les
objets circulant dans le discours du patient, son histoire et potentiellement son fonctionnement
psychique. Dans cette perspective, la circulation d’objets est prise dans le transfert. Elle
soutient et réactualise un investissement libidinal. La relation en cours vient en réactualiser
d’autres, les élaborations en raviver d’autres, les poursuivre et les dépasser.

Rappelons ainsi que latin est évoqué des les échanges préliminaires a travers
I’interjection : « Avé Ludovicus ». Madame Tourni associe cette salutation au souvenir d’un
ami latiniste et de leurs échanges passés. Si I’on considére qu’un objet est mis en circulation
presque d’emblée, nous pourrions dire a partir de ce premier énoncé qu’il ne s’agit finalement
pas tant d’un objet-livre, mais peut-€tre plus précisément d’un objet-latin, dont le livre n’est
qu’un représentant, un avatar, un support. Le cahier ou j’écrivais en latin lors des séances, en
est un autre.

Penser le transfert nous évite de nous superposer a la place de 1’ami latiniste. La
relation en cours vient en évoquer d’autres par déplacement sans s’y confondre, permettre un

travail et autoriser des surprises.

4. Penser la différence des générations.

Un autre point important a relever ici, c’est que 1’on a affaire a quelque chose qui se
passe avec un écart de générations. Madame Economopoulos est une vieille femme, les amis

du narrateur disent méme que c’est « une vieille peau ».
Dans le contexte clinique évoqué, un écart de générations est également présent. Le

rapport de celui-ci au transfert reste a préciser. J’avais 28 ans lorsque j’ai rencontré pour la

premiere fois une patiente dgée de plus de 100 ans. Je me souviens également avoir recu une
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demande d’une patiente de 109 ans. Celle-ci se déplacait en déambulateur dans
I’établissement et avait pris 1’habitude d’écrire chaque jour ce qui s’était passé dans la
journée. Dans ces exemples, il me semble difficile de ne pas prendre 1’écart générationnel en
compte. Le considérer et le penser est une condition pour pouvoir en jouer, plutdt que de ne le

nier completement ou illusoirement. Des lors, comment envisager ce qui vient se jouer ?

Pour articuler les choses, j’aimerais encore opérer un détour littéraire. Il s’agit de
’ouvrage L’écriture ou la vie de Jorge Semprun.' C’est un livre que j’ai étudié, encore une
fois en raison de I’intérét que je porte au rapport entre génocide et littérature. Au fil du livre,
I’auteur évoque a plusieurs reprises ses petits-enfants. A la fin, il nous raconte son retour a
Weimar, sur I'invitation d’un journaliste. Il demande a deux de ses petits-fils, Thomas et

Matthieu, de I’accompagner. Il s’explique ainsi sur ce choix :

« Avec eux, il était devenu possible d’évoquer I’ expérience d’autrefois, le vécu de cette
ancienne mort, sans avoir une impression d’indécence ou d’échec. [...] Etait-ce parce que
Thomas et Mathieu avaient été bien élevés ? [...] Ou était-ce, plus banalement, parce que leur
age et leur rapport avec moi — chargé de besoins et d’exigences mais délié de toute obligation
— leur permettaient un questionnement qu’un fils n’aurait jamais eu [’idée de s’autoriser (ni
méme, bien naturellement, le désir) ? Le fait est que Thomas et Mathieu Landman, le temps
adolescent des questions venu [...] ont eu besoin de savoir a quoi s’en tenir a mon égard. A
I’égard de mon expérience ancienne des camps ».*

Une transmission concernée par le génocide et la mort trouve ainsi une voie. Dans le
méme ordre d’idées, je me souviens d’une phrase entendue dans la clinique. Le fils d’une
résidente me faisait part de son idée ancienne de recueillir et d’écrire 1’histoire de ses parents
ayant vécu en Italie a I’époque de Mussolini. C’était un projet qu’il n’avait pas concrétisé en
raison du déces de son pere, des troubles de mémoire de sa mere, mais aussi d’une certaine

difficulté a parler avec eux de ce passé. Sur ce point, il précisa :
« Mais j’ai beaucoup appris en écoutant mon pére parler a mes enfants ».

Dans ce témoignage, on observe un écart de générations qui semble en quelque sorte
autoriser ou faciliter une transmission ; transmission concernée ici par le génocide et la mort.
Le contexte clinique et celui de Semprun ne sont pas a superposer. Les questions de la mort et
d’un vécu traumatique y circulent, mais d’'une maniere différente et singulicre. Tout en

prenant en compte la singularité de chaque situation, je m’autorise a formuler 1’hypothese

1. SEMPRUN, J. (1994) L’écriture ou la vie, Malesherbes, Gallimard, 2013.
2. Ibid, p.360-361.
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selon laquelle dans le contexte clinique, quelque chose se joue d’un écart de générations qui
semble autoriser, voire faciliter, une certaine transmission. Pour autant, il ne s’agit
certainement pas, dans notre perspective, de nous prendre pour les enfants, petits-enfants ou
arriere-petits-enfants de nos patients. J aimerais simplement souligner comment 1’écart

générationnel vient connoter et colorer quelque chose de la dynamique transférentielle en jeu.

Ce transfert spécifique ainsi que la circulation d’objets que nous avons évoquée
constituent, a mon sens, deux clefs pour penser cette clinique, deux grands axes permettant de

s’y repérer.
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V - L’héritage.

Pour avancer dans notre recherche, je propose maintenant de repenser la question de
I’héritage. Au début de cette partie, j’ai évoqué les enjeux économiques, commerciaux et
institutionnels propres aux EHPAD. Dans son étymologie, I’héritage est un terme qui renvoie
également 2 des enjeux économiques.’ Dans le langage courant, il est d’ailleurs aisément
associé a des questions de succession et de patrimoine, ainsi rabattu a sa définition juridique
et a sa forme pécuniaire. Penser I’héritage, c’est justement essayer de donner du relief a ces
rapports humains au sein de ’EHPAD qui perdent de leur charme, de leur épaisseur et qui se
trouvent en quelque sorte aplanis. La question de I’argent, telle qu’elle s’y pose, participe de
cet aplanissement. A cet endroit, penser 1’héritage a partir de la question de I’écriture pourra
potentiellement proposer une autre distribution des choses. Sur cette question, les apports de

Janine Altounian sont précieux.
1. A propos de La survivance, de Janine Altounian.

Janine Altounian pose justement la question de savoir « si on peut hériter de ce qui
n’existe plus, et si oui, comment ».2 Elle s’intéresse particulierement aux héritiers des
survivants du génocide arménien et a la place de I’écriture sur cette question. Les apports de
I’auteur ne peuvent étre pensés tels quels par rapport a la clinique de ’EHPAD. L’impossible-
a-dire du génocide chez le survivant n’est pas du méme ordre que 1’acces rendu difficile aux
souvenirs refoulés pour tout un chacun. Cependant, on pourrait considérer la situation
travaillée par Altounian comme une situation limite de I’héritage.

Lire Altounian renvoie nécessairement aux auteurs — arméniens ou non — auxquels elle
se réfere’, mais aussi aux éléments historiques et politiques autour du génocide arménien. Ici,
je me baserai essentiellement sur un chapitre intitulé « Un pére transmet les traces d’une
patrie perdue » tiré de son ouvrage : La survivance. A partir de ces apports, nous pourrons
penser différents points qui intéressent notre recherche: les enjeux subjectifs et
intergénérationnels de la transmission, le rapport de la transmission a 1’écriture et les

modalités d’une telle écriture.

1. op.cit., (Rey,2016).
2. ALTOUNIAN, J. : La survivance, Paris, Dunod, 2000, p.101.
3. Dans son développement, elle croisera de nombreux auteurs : Beledian, Nichanian, Camus, Semprun ou encore Blanchot.
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1.1. Une écriture qui engage des ruptures.

Dans ce texte, Altounian s’intéresse particuliecrement au poete arménien Nigoghos
Sarafian et a son ouvrage intitulé : Le Bois de Vincennes. Dans sa lecture, elle explicite
plusieurs themes abordés par le texte :

« celui de la rupture affectant la transmission du patrimoine culturel et spirituel des
Arméniens apres le génocide de 1915 et/ou celui de la rupture intrapsychique chez l'auteur
exilé d'une part de lui-méme ».'

La question de la rupture renvoie ici au génocide, a 1’exil et a leurs effets. En cela, elle
est a la fois historique, territoriale et identitaire. C’est aussi une rupture dans la transmission
entre générations, comme 1’illustre bien le rapport du poete a la « parole d'un pére amputée de
son assignation »." Altounian interroge les fondements de cette rupture :

« Cette détresse semble répéter une rupture précoce précédant la constitution d’un
moi intégré, comme si le sujet avait dii s’ exiler d’un lieu ou il ne s’était préalablement encore
jamais senti chez lui, expulsé des [’abord d’une matrice inhospitaliere, comme si [’exil
géographique redoublait et réveillait le traumatisme premier d’une situation de rupture
menagante inélaborable »’

N

La notion de rupture renvoie donc bien a la conception psychanalytique du
traumatisme psychique en deux temps.’” Ainsi, elle est 2 la fois traumatique et
constitutionnelle. Elle interroge le sujet jusque dans ses fondements intrapsychiques et
intersubjectifs. L’auteur problématise le destin possible de cette rupture aux multiples
aspects :

« Y'a t-il un travail qui puisse, apres l'arrachement, juguler l'emprise mortifere de
l'enracinement manquant, saccagé, au terme duquel ceux dont la généalogie a été violemment
interrompue pourraient se vivre en héritiers [...] de cela méme qui n'existe plus et qu'aucune
nostalgie nationaliste et suicidaire ne saurait restituer ? ».*

S’il pointe les enjeux de la rupture, Sarafian dénonce « le leurre des appartenances
nationales et [entreprend] la démystification du retour ».” Une telle position n’est pas sans
accentuer les effets du déracinement. C’est a cet endroit que 1’écriture semble pouvoir jouer

un certain role.

1. Ibid., p.99.

2. Ibid., p.102.

3. Telle que le rappelle Jean-Frangois Chiantaretto dans 1'introduction de I’ouvrage : CHIANTARETTO, J.-F. (sous le direction de) :
Ecriture de soi et trauma, Paris, Anthropos, 1998.

4. Ibid., p.98.

5. Ibid., p.91.
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1.2. L’écriture ou ’inscription symbolique d’une absence.

Face a la rupture, I’écriture constituerait ici un « lieu symbolique »." A travers elle,
viendrait « s'inscrire symboliquement la perte d'une patrie qui est dorénavant de nulle part ».>
A T’endroit du déracinement, ce serait comme si I’écriture offrait un nouvel espace, un
nouveau territoire. Celui-ci conjure au moins partiellement la perte, voire la transforme.
Altounian précise ainsi :

« Baliser un tel territoire psychique assigne a [’écriture la fonction d’une inscription
particuliere. Cette inscription d’un espace symbolique, dont [’étayage sur la réalité fait
désormais défaut, atteste d’ailleurs que [’écriture est cela méme, la dénonciation d’une
absence et donc son appropriation par le verbe, la remise en circulation de cette absence et de
son abime dans la vie actuelle. « Conquérir I’exil », ce serait donc, au moyen de nouvelles
identifications sur le nouveau sol de l’exil qui, de fait, devient celui de !’accueil, pouvoir
mettre en mots, insérer dans l’environnement présent la perte du sol originaire pour ne plus
avoir a la porter en soi [...] Dans cette transcription la perte s’inverse en somme en une
acquisition symbolique : la remémoration et la mise en perspective des objets aimés et perdus
acquiérent désormais valeur de référence ».

L’écriture aménagerait ainsi une place au sujet, mais autorise aussi une transmission
particuliere. Elle permettrait en effet « non pas la perpétuation, mais du moins le recueil d’un
héritage en errance »." En recueillant et inscrivant la perte, elle « ménage une place, certes
fragile mais pourtant constituante, a une forme de transmission de cela méme qui disparut et

4
dont on ne porte que les traces ».

1.3. L’écriture procede d’un travail de tissage.

Si D’écriture constitue un lieu d’inscription symbolique, Altounian nous permet
également de penser la maniere dont elle procede. J’ai souligné les rapports entre rupture et
écriture. Dans cette optique, 1’écriture prend I’allure d’un travail de tissage. Altounian nous
permet d’en comprendre I’enjeu dans ces quelques lignes :

« La réconciliation que recherche l'écrivain n'est [...] pas tant la réconciliation d'un
conflit que la mise en circulation, en relation des différentes parties de son étre éclaté. Ainsi,
l'enjeu de l'écriture ne concerne pas, chez le survivant, un conflit névrotique, la perte
irréparable d’un objet oedipien, la terre natale, mais un noyau psychotique, la perte de soi
dans un monde vide, chaotique, impossible a investir »2

1. Ibid., p.100.
2. Ibid., p.99.

3. Ibid., p.104.
4. Ibid., p.101.
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Il y aurait donc comme des ponts et des voies de communication a rebatir, pour
reprendre une image utilisée par le poete. Dans cette dynamique, 1’écriture vient « lier les
morceaux épars et douloureux de son étre »' et devient un rempart « devant le gouffre de
’anéantissement »." Pour en comprendre davantage le processus, il faut s’attarder sur la
fonction du bois chez Sarafian. Dans la mutation poétique a 1’ceuvre, «le Bois » aurait une
double-fonction :

- c’est « un lieu de projection/médiation qui protege de la déliaison face a l'irruption des
violences dans la mémoire »2,
- c’est «un contenant rassurant qui permet de s’abandonner a la nostalgie, sans s’y

2
perdre ».

Prise dans un «double entrecroisement spatio-temporel », 1’évocation du bois
permettrait ainsi de lier le passé et le présent, I’ici et 1’ailleurs, de faire cohabiter tant bien que
mal la violence des traumatismes et la douceur nostalgique :

« Plaisirs gratuits de l’'imaginaire, ces sortes de fondus enchainés font succéder la
magnificence et [’horreur, la réalité présente et le passé perdu. Ici et la-bas, autrefois et
maintenant se vivent simultanément. Le bois devient un liant maternel qui rend possible que
clivages et contradictions tournent au bénéfice d’une jouissance esthétique ou d’une émotion
épique. Sarafian tisse ensemble son passé d’enfant, son présent d’exilé, ’actualité d’une
modernité matérialiste qui exile I’homme de sa vérité ».*

Ce serait une forme de tissage qui prendrait en compte les ruptures, a partir de leurs
traces, sans pour autant les réduire. A travers ces « chassés-croisés », ces « allers-retours »,
se tisse néanmoins quelque chose autour de ces points de rupture. Si quelque chose d’une
faillite persiste ainsi, elle « rappelle vivement, fut-ce en négatif, cela méme qui s’est tu d’une
génération a I’autre ».” Pour cette raison, mais aussi parce qu’elle crée des « identifications et

4 e, - . . N
valeurs culturelles nouvelles »*, 1’écriture semble autoriser une forme de transmission a

travers les générations.

Nous avons ainsi un certain nombre d’éléments pour mieux comprendre le « travail
identifiant de cette écriture ». Altounian en résume les enjeux de maniere éclairante :

« Sarafian est en train de créer un nouveau lieu pour « jeter ’ancre », pour lier les
réminiscences des déportés affamés, des cadavres nus et son émotion actuelle a la beauté de
la femme et de la nature, pour lier ses propres nuits d’angoisse et celles, ferventes, de son
pere en priere, le balai des illusions ameres et celui de sa mere au réveil. La force unifiante,

1. Ibid., p.109.
2. Ibid., p.110.
3. Ibid., p.113.
4. Ibid., p.114.
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intégratrice de ses expériences éclatées lui faisant défaut, il se la forge en écrivant son plaisir
X i S SN
a toucher en mots, en réve ce que la perte lui a irrémédiablement dérobé ».

Janine Altounian nous offre donc de précieux éléments de lecture. Les enjeux de
I’écriture pour 1’écrivain-survivant sont multiples. L’écriture prend une fonction éminemment
identifiante. Elle constitue une acquisition symbolique qui tend a conjurer et a transformer la
perte. Elle a également des incidences imaginaires par ses effets de reconnaissance mais aussi
de contenance et de rassemblement, en ce qu’elle supporte a la fois les souvenirs narcissisants
de I’enfance, la violence des traumatismes et les éléments actuels. Ainsi, elle procede d’un
travail de tissage, sans pour autant nier les ruptures territoriales, historiques, relationnelles et
internes. Elle produit du nouveau a partir d’un passé pourtant marqué par la destruction. Elle
aménage une place possible au sujet et le réinstitue dans la succession des générations. Dans
cette perspective, 1’écriture éclaire les contours d’un travail de I’héritage, mais aussi quelque
chose d’une dynamique interne.

Penser 1’héritage depuis la clinique et plus précisément a partir des deux coordonnées
essentielles que nous en avons donné — la différence des générations et une circulation

d’objets — pourrait permettre d’expliciter cette dynamique.

2. Les trois dimensions de I’héritage

Envisager une clinique de I’héritage éclaire la maniere dont celui-ci est pris dans
I’articulation des trois registres — le Réel, le Symbolique et I’Imaginaire — mis en lumiere par
Jacques Lacan. Pour préciser plus avant cette piste — déja présente dans I’élaboration
d’Altounian — j’essaierai de penser ces trois registres ensemble, dans leur articulation —

comme nous invite a le considérer la topologie — plutdt que de les découper artificiellement.

2.1. Que faire avec ce qui reste ?

J’aimerais évoquer brievement un exemple qui a été travaillé dans un groupe de travail
auquel je participe autour de la clinique dite du sujet 4gé. Une psychologue en EHPAD et
psychanalyste parlait d’un patient qui avait une collection d’armes anciennes. Le fils de ce

monsieur dit a la psychologue : « J’ai tout fait estimer, tout ¢a, ¢a va partir ! ». Le fils ajoute

1. Ibid., p.115.
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que si son pere a ses collections, lui-méme posséde ses propres collections, notamment des
collections de voitures. Un psychanalyste participant au groupe émet alors I’'idée suivante :

« Pourquoi ne pas proposer a ce Monsieur de faire don de sa collection d’armes a un
musée ? Peut-étre qu’ainsi, comme cela se fait parfois, le nom de ce monsieur pourrait étre
donné a la salle qui accueillerait cette collection ».

Entre la posture du fils et celle du psychanalyste, il me semble en effet qu’il y a
quelque chose a composer a cet endroit et qui aurait a voir avec la question du reste. Faire
avec le reste implique ainsi un travail. J’ai déja essayé d’en saisir les enjeux par la
formule suivante : « Qu’est-ce qu’il me restera de toi apreés toi ? ». En posant la question
ainsi, nous pourrions peut-étre lire autrement les embarras que peuvent nous rapporter les
familles quant aux affaires de leur proche qu’ils doivent gérer une fois que celui-ci est entré
en institution. Des termes reviennent souvent : « se débarrasser », « liquider », « vendre sur
Internet ». On entend également ce genre d’embarras sur la question des biens immobiliers.
Il m’est arrivé de recevoir des familles, pour lesquelles cette question prenait beaucoup
d’importance dans leurs discours manifestes : « Qu’est-ce qu’on va faire de sa maison
maintenant ? ». Ces questions sont d’autant plus délicates quand les avis divergent vis-a-vis
des dernieres volontés, de leur validité juridique et de leurs interprétations parfois différentes.
Du vivant du résident en EHPAD, on entend également parler de calculs financiers. Je pense a
la fille d’une résidente qui me disait : « Avec ce qu’il reste comme argent, maman peut vivre
encore tant d’années... ». Tant d’embarras dans la réalité associés a la question du reste :
Qu’est-ce qu’il me reste ? Combien me reste t-il ? Comment le recevoir ? Sous quelles
conditions ? Que vais-je en faire ?

Si 'on en reste 1a, I’héritage est une problématique qui se pose dans des termes
difficiles a travailler au sens d’un travail psychique. Un appel au juridique tente de trancher
un probleme qui se pose essentiellement en des termes économiques : vendre, acheter,
liquider, autrement dit dissoudre le reste. En plus d’étre embarrassantes et prenantes dans la
réalité, il est possible que ces questions viennent faire écran ou étre alourdies par cette
question de fond qui reste difficile a saisir, a aborder et a élaborer : Qu’est-ce qu’il va me
rester de toi, apres toi ? Un travail autour de ce reste implique donc de pouvoir entendre cette

question au-dela des coordonnées économico-juridiques qu’elle peut parfois revétir.
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2.2. L’héritage symbolique.

Poser la question de I’héritage symbolique ne résout pas tout, mais nous permet de
penser les choses autrement de notre place de clinicien. Dans les exemples rapportés jusqu’ici,
il a été question de supports permettant ou facilitant la transmission, autrement dit de supports
partageables. Ces derniers peuvent nous aider a penser I’héritage symbolique, en ce qu’ils
permettent de composer, de travailler avec un « apres toi » et un « aprés moi ». En effet,
recevoir une transmission au seuil de la mort renvoie celui qui regoit a sa propre mort : j’ai
recu, je vais pouvoir transmettre a mon tour. C’est au fond, le sens méme de cette these de
COMpOSEr avec ce que je pense avoir recu a travers ma pratique et d’en faire quelque chose.

Autrement dit, la question des supports partageables pose la question de la filiation
symbolique. Celle-ci se pose au-dela méme du cercle familial. D’ailleurs, transmettre le latin
est un échange pris dans le social, dans la culture. Cette circulation évoque en quelque sorte
une participation a un devoir collectif, a la transmission entre générations d’une langue dite
morte. En ce sens, cet échange réinscrit quelque chose dans la suite des générations, dans
I’héritage symbolique. De I’héritage dans sa réalité matérielle et financiere — dont 1’objectif
est de répartir et de liquider ce qui restera apres le déces d’un proche — a I’héritage
symbolique, on change de temporalité. Dans un cas, la mort marque un arrét qui oblige un
partage. Dans 1’autre, il s’agit d’une recherche de ce qui vient représenter le sujet pour ses

pairs, qui est susceptible de lui survivre et de le situer dans le social.

2.3. La dimension imaginaire de I’héritage.

Je me souviens d’une patiente qui aimait écrire. Elle avait ainsi réalisé plusieurs
ouvrages avec 1’aide de son entourage, dans un usage strictement familial. Ils étaient mis en
valeur dans sa chambre, comme en exposition. Ils traitaient de telle ou telle partie de sa vie.
Au premier entretien, elle me parlait d’un cadre de photographies particulierement grand,
comportant 1’ensemble de ses enfants, petits-enfants et arrieres petits-enfants. Bien que
touchée de 1’attention, elle disait :

« C’est tres gentil ce qu’ils ont fait. Mais vous comprenez, c’est angoissant pour moi.
Tous les matins, je me réveille et je vois tous ces visages. Et tous les matins, je me rends
compte que je suis de plus en plus en difficulté pour les reconnaitre ».
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Dans certaines situations, il m’a semblé repérer que des supports sont présents, mais
presque trop nombreux. Cela permet de penser la dimension imaginaire de 1’héritage. Dans
notre champ d’étude, I'imaginaire est le lieu du fantasme, mais aussi de 1’image, de la
possible reconnaissance. S’il y a quelque chose a travailler, a composer, a tisser sur la
question de 1’héritage, il y a peut-étre aussi une dimension de rassemblement, de contenance.
En ce sens, si I’héritage peut passer par des supports, il est également possible de s’y perdre
ou de se retrouver débordé par lui. Sur cet aspect spéculaire, nous pouvons rejoindre ce que
Altounian a développé a propos du « Bois de Vincennes » en ce qu’il était pour le poete a la

fois support de projections, mais aussi contenant du point de vue des angoisses et des affects.

2.4. La dimension réelle de I’héritage.

Penser la dimension réelle de 1’héritage, c’est ne pas oublier que dans ces situations, il
y a quelque chose de forcément partiel : partiellement saisissable, partiellement recevable,
partiellement transmissible. C’est ce que la question du génocide fait particulierement sentir.
Nous pouvons également le dire autrement : la situation d’héritage s’organise autour d’un
reste irréductible.

Pour préciser théoriquement cela, nous pourrions reprendre ce que Lacan théorise a
partir d’Hamlet et plus précisément quant 2 I’enterrement d’Ophélie (Acte V, scéne I)'.
La mort de celle-ci est qualifiée de « douteuse »? par le prétre, les circonstances de la noyade
laissant une place a I’hypotheése du suicide. Ainsi, Ophélie est destinée a la fosse. Dans
« lostentation du deuil »°, Laérte saute dans la fosse auprés du corps de sa sceur. Hamlet 2
son tour saute dans le trou et « se jette a la gorge de Laérte ».* Lacan reprend cette scéne pour
penser la question du deuil et le « rapport du sujet a I’objet disparu » 4 A partir de cette sceéne
ou le trou entraine les deux personnages, Lacan théorise 1’expérience du deuil comme « une
perte véritable, intolérable pour I’étre humain »* qui provoque « un trou dans le réel ».*

Je me suis intéressé a cette derniere formule qui peut paraitre énigmatique. Elle
demanderait d’en passer par la topologie lacanienne. A ce titre, Jérdme La Selve énonce que

le trou dans le réel a « pour conséquence son retournement en trique avalant le symbolique et

1. SHAKESPEARE, W. (1603) Hamilet, Paris, Gallimard, 2004, p.292.

2. Ibid., p.311.

3. LACAN, J. (1958-1959) : Lecon du 22 avril 1959, in Le séminaire livre VI : Le désir et son interprétation, Paris, La Martiniere, 2013,
p-395.

4. Ibid., p.397.
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’imaginaire »." Sans développer davantage cet aspect des choses, ce qui m’intéresse plus
particulierement c’est le statut d’une perte véritable, d’une perte réelle pourrions-nous dire, en
ce qu’il n’est « rien qui puisse [la] combler de signifiants »2 A cet endroit, Lacan situe la
fonction du rite en ces termes : « Le rite introduit une médiation par rapport a ce que le deuil
ouvre de béance ».> Si quelque chose a manqué au rite funéraire — et a ce titre nous pouvons
également penser a Antigone s’opposant a Créon a propos de la sépulture de son frere — cette
béance est d’autant plus vive.

A partir de ces €éléments théoriques, je fais I’hypothése que dans notre perspective
I’héritage est nécessairement marqué d’une dimension de perte réelle, en ce qu’il implique
une succession de deuils. Ainsi, nous pourrions dire qu’il est parsemé de trous irréductibles.
Un travail de I’héritage s’envisage alors comme un travail de tissage — et non de suture — entre
les bords de ces trous. En ce sens, nous pouvons rejoindre Altounian qui propose de penser un

travail de tissage a I’endroit d’une perte, matérialisé par I’écriture.

2.5. L’héritage articulé dans ses trois dimensions.

Pour faire entendre comment se jouent ces trois registres — Réel, Imaginaire et
Symbolique — sur ces questions, je voudrais faire référence a une lecture. Il s’agit d’un livre
intitulé Suzanne, enquéte sur une femme résistante de Marie-Francoise Hiroux.* A partir d’une
photographie, 1’auteur cherche a reconstituer 1’histoire d’un membre de sa famille qui a été
déporté. Cette photographie qui lui arrive un jour entre les mains est ’'unique objet dont elle
dispose au début de son récit. Dans cette recherche, elle écrit :

«O Suzanne, soudain quelle tentation ! Paradoxalement, la réalité de ton histoire me
donne I’envie de faire de toi un personnage de roman ».’

Mais a peine plus loin, elle ajoute :

« Non Suzanne, ton destin ne sera pas un roman parmi tant d’autres, la réalité de ton
histoire est bien trop complexe, le tragique de ta fin est d’une atroce simplicité. En écrire une
fiction serait indigne d’un véritable hommage. Si mon enquéte ne trouve aucune solution a
I’énigme de ta disparition, ta vérité demeurera a tout jamais un mystere. Ne rien embellir, ne
rien arranger, en rester aux données brutes, paradoxales, incomplétes par respect pour ta
mémoire »°

[

. LA SELVE, J.: Traumatisme et nceud borroméen, in Dossier de préparation des journées « Du bon usage du traumatisme », Freud-
Lacan (Association Lacanienne Internationale), 2018.

op.cit.(Lacan,1959), p.398.

op.cit.(Lacan,1959), p.402.

HIROUX M-F. : Suzanne, enquéte sur une femme résistante, Paris, Théles, 2010.

Ibid., p.50.

Ibid., p.51.
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Dans le contraste entre ces deux phrases, se laisse saisir I'importance de la question
de I’héritage, mais aussi la difficulté qu’il implique. Parfois il est a créer, a constituer, a
reconstituer soi-méme ou encore a tisser « a partir des restes » pour reprendre la formule
d’Altounian. C’est un travail qui a la fois transporte en creux quelque chose d’indicible,
emporte nécessairement de I’imaginaire et est pris dans un mouvement de filiation
symbolique.
A cet endroit, Jean Oury fait également entendre la difficulté de ce travail pris entre les
trois registres. A propos du deuil, il écrit :

« Et le Deuil est ce travail de liaison dans une assimilation symbolique des morceaux
épars. Mais il peut dégénérer en rituel compulsionnel quand les images défaillent trop vite et
laissent entrevoir quelque chose d’inaccessible, un au-dela d’une horreur tragi-comique, a
travers une trame usée par un processus psychotique, ou quand une disposition d’esprit se
préte & un trop grand frolement du Réel »."

Le travail de I’héritage ne se réduit pas au travail de deuil, mais ne peut en faire
I’économie. Oury nous permet ainsi de préciser ses enjeux et ses difficultés. Ses potentialités

se laissent également entrevoir et prennent encore une fois 1’allure d’un travail de liaison.

Ainsi, face a ces enjeux en EHPAD, il y a un défi pour les cliniciens que la célebre
phrase de Goethe avait déja formulé pour nous : « Ce que tu as recu de tes ancétres, acquiers-
le pour le posséder ».> On peut se demander ce que veut dire acquérir et posséder dans cette
formule, termes dont la traduction porte justement a débat. Ces questions ne sont donc pas
évidentes, j’espere avoir déja pu apporter quelques €léments pour penser 1’héritage un peu
autrement.

J’ai mentionné a plusieurs reprises le rapport du transfert a une circulation d’objets.
Penser un héritage symbolique permet d’éclaircir la circulation dont il est question. J’aimerais
maintenant éclairer ce transfert particulier a partir des apports de Winnicott et Michel de

M’Uzan. Une pratique transitionnelle a partir de I’écriture pourra ainsi s’envisager.

1. op.cit.(Oury,2008), p.17.
2. GOETHE, J.W. (1808) Faust I (La Nuit), in Théatre Complet, Paris, Gallimard, 1988, p.1144.
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VI — Un espace potentiel ultime.

Il serait maintenant intéressant de reprendre les aspects transitionnels de I’écriture ici
en jeu. J'aborderai d’abord avec Winnicott en quoi elle constitue un espace potentiel. Les

apports de Michel de M’Uzan me permettront d’en préciser encore davantage les enjeux.

1. Pour une pratique transitionnelle.

A partir de ma lecture de quelques textes de Winnicott issus de 1’ouvrage Jeu et
réalité, j’ aimerais tenter quelques pas de plus. Il s’agira ainsi de préciser les coordonnées d’un

espace potentiel que constitue I’écriture.

1.1. De quelques caractéristiques de I’espace potentiel.

La pensée de Winnicott est pleine de nuances et d’éléments précieux pour mettre au
travail la clinique. Pour commencer, je me contenterai de souligner trois points concernant
I’espace potentiel, tout en rappelant que le travail de l'auteur est a prendre dans son ensemble.

Ceux-ci m’ont paru intéressants pour aller plus loin.

1.1.1. Un statut intermédiaire.

L’espace transitionnel constitue un lieu de repos entre réalité interne et externe. En
effet, Winnicott écrit :

« Nul étre humain ne parvient a se libérer de la tension suscitée par la mise en relation
de la réalité du dedans et de la réalité du dehors ; nous supposons aussi que cette tension peut
étre soulagée par ’existence d’une aire intermédiaire d’expérience, qui n’est pas contestée
(arts, religion, etc.). Cette aire intermédiaire est en continuité directe avec [’aire de jeu du
petit enfant « perdu » dans son jeu »."

Il précise que cette aire intermédiaire « subsistera tout au long de la vie, dans le mode
d’expérimentation interne qui caractérise les arts, la religion, la vie imaginaire et le travail

C Lo 2
scientifique créatif ».

1. WINNICOTT, D. (1971) Objets transitionnels et phénomenes transitionnels, in Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2006, p.47
2. Ibid., p.49.
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Si Winnicott expose clairement sa pensée, ce statut intermédiaire n’est pourtant pas si
simple a envisager. A propos du jeu de I’enfant, quelque chose peut s’en préciser :

« Cette aire out I’on joue n’est pas la réalité psychique interne. Elle est en dehors de
Uindividu, mais elle n’appartient pas non plus au monde extérieur. Dans cette aire, I’enfant
rassemble des objets ou des phénomenes appartenant a la réalité extérieure et les utilise en les
mettant au service de ce qu’il a pu prélever de la réalité interne ou personnelle ».'

Ce statut intermédiaire vient donc caractériser cet espace, qui ne se confond ni avec la
réalité interne ni avec la réalité externe, mais s’impregne de 1’'une et de 1’autre dans une

dynamique particuliere.

1.1.2. La survivance de [’objet.

En étudiant la relation de I’enfant a 1’objet, il évoque la question de la survivance de
I’objet. Dans ma lecture, celle-ci apparait au moins a deux endroits.

1) Winnicott précise d’abord que dans la relation a 1'objet, celui-ci « doit survivre a
[’amour instinctuel, a la haine et, si tel est le cas, a ’agressivité pure ».2

2) Puis il situe la survivance dans le processus qui commence de la relation a 1'objet,
en passe par sa destruction — « en tant qu'il devient extérieur »* — sa survie, puis aboutit 2 son
utilisation en tant qu’objet de la réalité externe, ayant sa propre autonomie et ses propriétés
spécifiques. Son propos s’appuie sur la clinique des cas limites, en ce qu'elle interroge la
capacité de l'analyste a survivre « au sens de demeurer vivant en l'absence de toutes formes de
représailles »* et ainsi 2 pouvoir étre utilisé par le patient. Ainsi, le deuxieme point semble
prolonger le premier : il est question de la facon dont un objet integre le champ de la réalité

extérieure.

1.1.3. Un désinvestissement progressif.

Enfin, a propos de I'objet transitionnel, il évoque un désinvestissement progressif :

« L’objet est voué a un désinvestissement progressif et, les années passant, il n’est pas
tant oublié que relégué dans les limbes. Je veux dire par la que, dans un développement
normal, [’objet « ne va pas a l'intérieur » et que le sentiment qu’il suscite ne sera pas

1. WINNICOTT, D. (1971) Jouer. Proposition théorique, in Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2006, p.105.
2. op.cit.(Winnicott,1971), p.34.

3. WINNICOTT, D. (1971) L’utilisation de 1’objet, in Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2006, p.168

4. Ibid., p.172.
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nécessairement soumis au refoulement. Il n’est pas oublié et on n’a pas non plus a en faire le
deuil. S’il perd sa signification, c’est que les phénomeénes transitionnels deviennent diffus et se
répandent dans la zone intermédiaire qui se situe entre la « réalité psychique interne » et « le
monde externe tel qu’il est percu par deux personnes en commun »; autrement dit, ils se
répandent dans le domaine culturel tout entier ».'

Ce passage précise le caractere diffus de I’objet transitionnel. Celui-ci peut éclairer le
rapport du clinicien a la médiation thérapeutique et a son investissement fluctuant. L’emploi
du terme « limbes » m’a également intéressé. L’espace transitionnel est généralement percu
comme un espace propice a la création, a commencer par la création de 1’objet. Cependant, le
terme « limbes » peut également nous faire entendre le rapport de la mort a cet espace qui est
traversé par une présence-absence. A ce titre, on peut penser a 1’ouvrage de Pontalis : L’enfant
des Limbes.* 1l traite justement de ce lieu qui « accueille les enfants morts avant d’avoir été
baptisés »3, en tant que « lieu de [’entre ».* Face 2 la difficulté de saisir le terme lui-méme,
Pontalis tente de lui accorder « au moins une place dans [sa] géographie interne ».* Son
ouvrage se présente ainsi comme un trajet a partir du terme « limbes », qui ne se laisse saisir
que du bout des doigts. L’écriture matérialise ce trajet et laisse entendre cette forme de dualité
qui traverse l’espace potentiel entre vie et mort, entre inscription et évanescence, entre
création et disparition.

Ces éléments nous permettent de préciser que si 1’écriture est ici un outil créatif, il est
également traversé par cette dualité.” Pour avancer, J’aimerais partir de Winnicott pour penser

le statut de 1'objet-cahier et son rapport a 1I’espace potentiel.

1.2. Le cahier et I’espace potentiel.

J’aimerais interroger ce qu’il en est des aspects transitionnels, plus particulierement en

ce qui concerne mon usage de 1’objet-cahier en situation, a I’épreuve de ces trois éléments.

Sous un certain angle, 1’écriture désigne une activité concrete. Elle engage le corps,
quelques outils et se produit dans un contexte de temps et d’espace. Le cahier a également une
matérialité concrete. J'évoquais son épaisseur, notamment. Comme je I’ai déja souligné, mon

usage de I’écriture est variable. Dans certains cas, il arrive que I’objet-cahier ne serve a rien

1. op.cit.(Winnicott,1971), p.35

2. PONTALIS, J.-B. (1998) L’enfant des limbes, Paris, Gallimard, 2002.

3.1bid., p.11.

4.1bid., p.21.

5. Cette dualité peut aussi évoquer le titre du livre de Jorge Semprun : L’écriture ou la vie, les deux termes du titre étant dans une
dialectique tout au long de I’ouvrage et parfois dans un rapport d’exclusion réciproque.
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ou semble ne servir a rien. Dans d’autres cas, comme j’ai pu le déplier a travers le cas clinique
de Madame Tourni, écrire soutient un travail. Ce que Winnicott nous permet de penser, c'est
d'abord 1'idée que cet objet, au-dela de sa matérialité, est support d'expérience. Si c’est le cas,
que pouvons-nous en dire ?

J’ai décrit un certain nombre d’éléments tirés de ma propre perception de ce qu’est un
EHPAD aujourd’hui, notamment la succession des déces et un fonctionnement teinté d’enjeux
économiques et gestionnaires. A mon niveau, il s'agit alors de rendre possible un champ
d'expérience situé entre cette réalité percue et la réalité interne. Cette derniere pourrait
recouper beaucoup de choses déja évoquées : les effets internes en jeu pour les professionnels,
ou encore les images de mort pouvant parfois me venir a 1’esprit — je fais particulierement
référence au regard vide de Madame Tourni — mais aussi mon propre imaginaire sur
I’établissement et ce qui s’y produit. Dans cette perspective, écrire peut s’envisager comme
une expérience intermédiaire. Elle n’échappe pas tout a fait a la réalité, en ce qu’elle est
d’abord une activité concrete qui engage le corps, quelques outils et qu’elle se produit dans un
contexte. Elle n’échappe pas non plus tout a fait aux éléments internes. Autrement dit, elle
engage des €léments de réalité interne et externe, tout en ouvrant un autre champ d’expérience
possible. Semblent ainsi pouvoir s’envisager un travail et une posture clinique a I’intersection

de ces différents éléments.

On peut également interroger le potentiel de survivance de 1’écriture. Il y a la plusieurs
versants de la question. D’abord, 1’écriture offre une continuité et une consistance possibles a
mon travail a ’EHPAD face a la succession des déces. J’aimerais en donner un exemple.

A T’occasion d’un simple mot entendu un jour dans I’autobus m’est revenu a I’esprit le
visage d’une patiente décédée il y a quelques années, ainsi que son nom. A cet instant, il m’a
semblé que je I’avais completement oubliée durant les années qui s’étaient écoulées, comme
si son souvenir s’était retranché de ma mémoire. Ce qui est étonnant, c’est que je n’écrivais
pas a I’époque ou je I’ai rencontrée. Par contre, c’était le cas au moment du retour du
souvenir.

En ce sens, I’écriture matérialise pour moi 1’idée que la mort n’emporte pas tout. Elle
ne nous libere peut-étre pas du travail de deuil. Mais, elle matérialise le fait que des traces
sont inscrites, recelent quelque chose des rencontres passées et peuvent attendre une
élaboration future. En cela, I’écriture est le support matériel d’un travail de pensée,

d’élaboration a partir de traces, face a une réalité confrontant a la perte et échappant au

controle.
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En situation, ce n’est pas tout a fait la méme chose. Face au patient, il s’agit plutot de
penser les conditions qui permettent une rencontre clinique dans sa réalité vivante. Des lors,
comment penser la place de 1’écriture dans cette rencontre ? Sur ce point difficile, j’aimerais
faire un détour par un souvenir.

Il remonte a mon premier stage universitaire au sein d’un service de psychiatrie
adulte. Ma référente de stage s’était absentée une semaine. Elle m’avait laissé le choix de
venir ou non au stage. Elle précisait que si je voulais venir, j’avais la possibilité d’échanger
avec sa collegue psychologue que j’avais déja eu I’occasion de rencontrer, travaillant dans un
autre service de psychiatrie adulte, si le besoin s’en présentait. J’ai choisi d’étre présent.
Cependant, ce n’était pas si évident que cela. J’ai donc sollicité la collegue en question. Nous

avons pu échanger de maniere intéressante. Une phrase de cet échange m’est restée en

souvenir :

« Ldche un peu le cahier ».

A ce moment-1a, j’avais en effet un petit cahier en mains. Je me déplacais dans le
service avec celui-ci. Ce que je cherche a dire a travers ce détour, c’est simplement que dans
la pratique, le cahier ne favorise pas toujours la rencontre. Il peut aussi me servir de
protection, de point de restauration, de récupération, voire de fuite par moments. Dans son
utilisation, il y a peut-€tre aussi un point de saturation, pour reprendre une formule employée
par Winnicott et comme pourrait le laisser entendre la proposition de cette psychologue.

Ainsi, le cahier peut a la fois étre un médium, mais aussi un bouclier, une possibilité
de se protéger, de mettre a distance. C’est peut-€tre en assumant ces fonctions multiples que
pourrait s’envisager la rencontre avec le patient en EHPAD et que cet outil révelerait son
potentiel de survivance. Qu’il fiit déja question d’un cahier dans ce souvenir datant de quinze
ans et qu’il en soit encore question aujourd’hui ne peut qu’en témoigner. Ces enjeux me
semblent importants pour comprendre comment 1I’écriture peut fonctionner comme expérience
transitionnelle. En cela, elle met a la fois en jeu le recours a I’écriture comme nécessité
interne et son utilisation dans la réalité. A ces deux niveaux se retrouvent interrogées et mises

a I’épreuve ses capacités de contenance et de résistance.

Enfin, le désinvestissement progressif dont parle Winnicott me parait également
précieux. Il le situe a un moment particulier du développement de I’enfant. Néanmoins, cela

peut peut-étre nous permettre d’entendre le caractere diffus et discontinu des phénomenes
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transitionnels chez I’adulte. Cela serait éclairant pour comprendre les relachements, les
reprises, la discontinuité de I’activité d’écriture en situation. Elle soutient un travail qui peut
parfois se passer d’elle. A contrario, son utilisation ne veut pas forcément dire que ce travail
ait lieu. Nous avons également souligné le rapport de la mort a cet espace potentiel qui n’est
plus seulement ici pensé par rapport au début de la vie, mais aussi par rapport a son terme.

Les apports de Michel de M’Uzan nous permettront de reprendre cette question plus loin.

1.3. A propos du chevauchement des aires de jeu.

J’aimerais maintenant souligner quelques éléments que je tire essentiellement de deux
textes : « Jouer. Proposition théorique » et « Jouer. L’activité créative et la quéte de soi ».
Ceux-ci nous permettront de préciser la proposition de I’auteur a propos du « chevauchement
des aires de jeu » et d’éclairer la manicre dont celui-ci engage les deux acteurs en présence.
Dans le premier texte, il expose un peu plus cette proposition. S’esquisse alors toute une facon
de considérer I’analyse a la lumiere du jeu. Il avance ainsi :

« Je dirais que la psychanalyse s’est développée comme une forme tres spéciale du jeu
mise au service de la communication avec soi-méme et avec les autres ».'

A ce propos, il précise que le matériel chez I’adulte passe essentiellement par la
communication verbale. Dans le second texte, il poursuit cette perspective et précise cette
parenté du jeu et de 1’analyse :

« C’est en jouant, et seulement en jouant que !’individu, enfant ou adulte, est capable
d’étre créatif et d’utiliser sa personnalité entiere. C’est seulement en étant créatif que
Uindividu découvre le soi ».*

Seulement, une telle mise en jeu ne pourrait s’envisager que sous certaines modalités.
Celles-ci déterminent la dynamique qui serait ici a I’ceuvre. Comme souvent, il la formule en
termes de séquence :

« a) état de détente dans des conditions de confiance basées sur I’expérience vécue ;

b) activité créative, physique et mentale manifestée dans le jeu ;

. L. . 10 . . 3
c) la sommation de ces expériences vécues sur lesquelles s’édifie le sentiment du soi ».

1. op.cit.(Winnicott,1971), p.90.
2. WINNICOTT, D. (1971) Jouer. L’activité créative et la quéte de soi, in Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2006, p.110.
3. Ibid., p.113.
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Ces apports peuvent étre intéressants pour essayer de cerner la dynamique en jeu dans
le suivi de patients autour de la médiation de I’écriture, sans pour autant la plaquer sur la
séquence ici formulée. Le premier point pourrait par exemple nous permettre de comprendre
la raison pour laquelle 1’écriture ne prend pas une place de médium d’un patient a 1’autre,
d’un suivi a I’autre, d’'un EHPAD a I’autre. En effet, Winnicott nous amene a réfléchir sur les
conditions nécessaires a un travail possible. Il arrive que le cahier puisse susciter de la
méfiance, formulée ou non par le patient, voire alimenter un sentiment de persécution dans
certains cas, ce qu’il est important de repérer. L’enjeu est donc de pouvoir penser un travail
dans lequel des « conditions de confiance » peuvent s’envisager et étre propices a un « état de
détente ».

Sur le deuxieme point, Winnicott précise qu’il est a situer dans ’aire de 1’'informe.
C’est un point tres intéressant a relever. Il y a ainsi place pour : « une séquence de pensées
sans liens que ’analyste fera bien d’accepter telle quelle, sans supposer ’existence d’un fil
conducteur »." A mon sens, 1’auteur pointe de cette maniere ces moments oll I’on ne sait pas
tres bien ce qui se passe, ni ce que I'on fait. Il s’agirait alors de pouvoir accueillir quelque
chose, en acceptant de ne pas savoir ou cela mene. Enfin, le dernier point concerne une forme

de réunion, un temps out quelque chose se « rassemble » de ces expériences vécues.

Ce cheminement n’est pas a prendre comme étant linéaire, mais comme une
dynamique a I’ceuvre. A travers celle-ci, Winnicott éclaire également pour nous la maniere
dont il pense sa position d’analyste. Ainsi, sur la question de [D’interprétation, il
précise comment elle doit intervenir, a son sens, dans « [’aire ou analyste et patient jouent
ensemble »2, auquel cas elle suscite la résistance, la confusion ou est tout simplement inutile.

A propos de cette position, il précise comment I’écriture peut €tre un appui a un
moment donné :

« J’ai pris des notes, ce qui m’est tres utile quand je ne vois un patient qu’une fois par
semaine. J'ai d’ailleurs constaté que le fait de prendre des notes n’avait pas rompu, dans ce
cas, la continuité du travail. Je me suis souvent détendu en écrivant des interprétations qu’en
réalité je m’abstenais de faire. Cette retenue que je m’impose est récompensée quand la
patiente peut-étre apres une heure ou deux, donne elle-méme ’interprétation. Ma description
est, en quelque sorte, un plaidoyer pour amener les thérapeutes a favoriser chez leurs patients
la capacité de jouer, c’est-a-dire d’étre créatifs dans le travail analytique. La créativité du
patient, le thérapeute qui en sait trop peut, avec trop de facilité, la lui dérober. Ce qui
importe, ce n’est pas tant le savoir du thérapeute que le fait qu’il puisse cacher son savoir ou
se retenir de proclamer ce qu’il sait ».*

1. Ibid., p.112.
2. op.cit.(Winnicott,1971), p.104.
3. op.cit.(Winnicott,1971), p.115.
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Les apports de Winnicott nous invitent donc a une forme de patience et de retenue
pour qu’un travail puisse s’installer, se dérouler et suivre son cours. Il s’agit néanmoins d’une
patience habitée, en ce que le travail de pensée de I’analyste entre en jeu.

A propos de I’écriture de 1’analyste, je pense a certaines caricatures sur lesquelles j’ai
pu tomber, représentant un analyste en train de dessiner ou de faire des mots croisés a 1’abri
du regard du patient sur le divan. Il y a en effet dans la situation analytique, quelque chose qui
se cache, qui est dissimulé du c6té du thérapeute. D’ailleurs, sur le cahier, il m’arrive d’écrire
de travers ou dans la marge, de faire des traits, des fleches, voire des schémas ou simplement
des mots marquants li€s entre eux. Il y a donc une forme de relaichement dans 1’écriture. En

voicl un petit exemple :
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J’écoutais alors une femme de 97 ans, adepte des « jeux a gratter » et qui m’expliquait
ce qu’elle appelait un « don de voyance ». Celui-ci était a la fois présenté comme un atout en
période de guerre par exemple, mais aussi comme une prémonition malheureuse par rapport a
d’autres épreuves de la vie. En I’écoutant, je tournais autour de ce point et me contentait de la
suivre en inscrivant quelques mots. En somme, on peut dire qu’écrire me soutenait dans ma
pensée et dans ma posture. Du co6té du patient, se produit également quelque chose
d’intéressant : se tisse quelque chose entre les différents moments de sa vie et se dessine sa
propre posture résistante a ces épreuves.

Attendre, penser, laisser quelque chose advenir, se dessiner et s’écrire. Ainsi peut

s’envisager le jeu en présence aupres de ces patients.
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1.4. D’un plaidoyer pour une « vie créative ».

Pour finir, j’aimerais simplement souligner le rapport de la créativité a la vie dans la
pensée winnicottienne. Dans 1’articule intitulé « La créativité et ses origines », il écrit ceci :

« Il s’agit avant tout d’un mode créatif de perception qui donne a [lindividu le
sentiment que la vie vaut la peine d’étre vécue ; ce qui s’oppose a un tel mode de perception,
c’est une relation de complaisance soumise envers la réalité extérieure : le monde et tous ses
éléments sont alors reconnus mais seulement comme étant ce a quoi il faut s’ajuster et
s’adapter. La soumission entraine chez l'individu un sentiment de futilité, associé a l’idée que
rien n’a d’importance. Ce peut étre méme un réel supplice pour certains étres que d’avoir fait
l’expérience d’une vie créative juste assez pour s’apercevoir que, la plupart du temps, ils
vivent de maniére non créative, comme s’ils étaient pris dans la créativité de quelqu’un
d’autre ou dans celle d’une machine ».'

Dans cette perspective, la créativité définit un certain rapport a la réalité, mais aussi
une facon de composer avec. Pour autant, elle ne supprime pas la souffrance. Winnicott
souleve d’ailleurs, notamment a propos des témoins des camps de concentration, que ceux qui
restent créatifs sont parfois ceux-la méme qui souffrent.

En ce sens, si la médiation est créative, elle ne préserve pas efficacement de la
souffrance. Son role serait alors d’offrir des possibilités de travail sur la réalité et un champ
d’expérience qui ne s’apparente pas a « une complaisance soumise ». On peut alors peser tout
I’enjeu de I’invitation de Winnicott a laisser la possibilité au patient d’étre créatif.

Du c6té du thérapeute, il est lui aussi invité a jouer. La créativité est du coté du
thérapeute une activité tantot dissimulée qui se passe dans la « refenue », tantot active. A ce

titre, j’expliquerai d’ailleurs plus avant comment une créativité est partie de 1’écriture, pour

donner lieu a différents projets.

1.5. Pour une écriture potentielle.

J’ai donc essayé de penser I’écriture comme participant d’une forme spéciale de jeu a
situer dans un espace potentiel. Malgré tout, sur le plan technique, écrire en situation reste une
posture qui pose question. Les réserves qu’on pourrait avoir sur ce point sont déja présentes
chez Freud. Dans 1’avant-propos du cas Dora, il écrivait :

« Un médecin [...] ne doit pas, pendant la séance avec le malade, prendre de notes
parce qu’il éveillerait ainsi la méfiance de ce dernier et en serait troublé, lui-méme, dans
I’assimilation des matériaux a recueillir [...] J'ai écrit I’observation de mémoire, apres le

1. WINNICOTT, D. (1971) La créativité et ses origines, in Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2006, p.127.
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traitement, pendant que mon souvenir était encore frais et soutenu par l’intérét porté a la
. . 1
publication ».

Si elle ne se produit pas en situation, I’écriture est comme ajournée. Jean-Francois
Chiantaretto nous donne de précieux éléments de lecture sur le rapport de I’écriture au travail
de pensée de I’analyste en séance, notamment dans son article : « L’écriture du psychanalyste
et la séance ».* Celui-ci nous permet d’abord de penser la position inédite de Freud en ce
qu’elle lui est propre, mais contient également 1’invitation suivante :

« Pour chacun de nous, analyste écrivant ou pas, il y a a repenser [’écriture, en
termes de matérialisation apres coup, d’expression du besoin interne, chez I’analyste, d’un
espace de mise en ceuvre de la dimension tierce dans et par laquelle la théorie
psychanalytique représente les analystes de ’analyste mais aussi I’ensemble symbolique de la
communauté analytique — & ne surtout pas confondre avec I’appartenance a un groupe ».>

Il s’agit pour I’auteur de rendre compte d’un dispositif d’interlocution interne. Celui-ci
se caractérise par une pluralité de fonctionnements : penser, traduire, interpréter, articuler, se
voir fonctionner, mais aussi expérimenter les limites de ces activités et en questionner les
sources. J’espere ne pas trahir la pensée de I’auteur en resituant ainsi brievement les grandes
lignes de I’article. Mon propos n’est pas d’en faire un résumé mais de souligner, par cette
référence, le travail de pensée en séance et sa parenté avec I’écriture.

Par rapport a ces éléments théoriques, que penser de 1’écriture en situation ? Celle-ci
ne peut se réduire ni a I’écriture potentielle, ni a I’écriture apres-coup. A partir de nos

avancées, j’aimerais dégager ces trois propositions quant a 1’écriture en situation.

1.5.1. Ecrire soutient le travail de pensée en séance et son mouvement.

La prise de notes peut étre problématique, comme le souligne Freud, pour le patient
comme pour le clinicien. Sans mettre ces aspects de coté, I’enjeu est ici de mettre a I’épreuve
de la théorie un dispositif clinique autour de 1I’écriture.

Dans le contexte clinique décrit, 1’écriture en situation ne se résume pas a une simple
prise de notes. Si je n’écris pas de maniere constante, ni automatique, un jeu est a I’ceuvre.
Je ne maitrise pas tout a fait ce que j’écris, ni comment je I’écris. Les traces inscrites

saisissent quelque chose sur I’instant.

1. FREUD, S. (1905) Fragments d’une analyse d’hystérie, in Cinq psychanalyses, Paris, P.U.F., 2005, p.3-4
2. CHIANTARETTO, J.-F. : L’écriture du psychanalyste et la séance, in La psychanalyse a I’épreuve du malentendu, Paris, P.U.F., 2006.
3. Ibid., p.122-123.
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D’une certaine maniere, I’écriture est ici une facon de jouer. Elle soutient un travail de
pensée en sé€ance et lui donne un certain mouvement. Dans sa remarque, Freud suggere
qu’écrire en situation pourrait troubler le clinicien dans [’assimilation des matériaux a
recueillir. Des lors, la condition pour que 1’écriture reste un appui en situation, serait peut-étre
qu’elle conserve un caractere insaisissable et non maitrisable.

Nous ne pouvons néanmoins mettre de coté le fait que parfois elle peut effectivement
parasiter ou épuiser ce travail ; tout comme parfois elle 'impulse et le relance. Il y a 1a une

question de dosage et une dimension de jeu que Winnicott nous a déja permis de souligner.

1.5.2. Ecrire pour penser les ruptures.

Le contexte clinique décrit en EHPAD est marqué par la succession des déces, mais
également par des mécanismes institutionnels autour du contrdle. Face aux ruptures que
constituent les déces — ceux qui ont précédé la rencontre clinique, ceux qui I’entourent et ceux
qui sont a venir — écrire soutient une pensée en mouvement.

Le cahier rassemble des traces laissées au fil du travail. Celles-ci saisissent quelque
chose de la rencontre sur I'instant. Le fait que ces traces existent matérialise le fait que la mort
répétée dans une temporalité restreinte n’emporte pas tout. Si je n’écris pas tout au long de la
séance, je reste dans une disposition a écrire. L’écriture en situation soutient ainsi un travail
de pensée sur I’instant, sur la durée et en influe la forme : quelque chose peut s’écrire au fil
des séances. Le travail a I’ceuvre prend ainsi 1’allure d’une écriture, dont le cahier n’est qu’un
support. Face aux ruptures, 1’écriture soutient alors une certaine continuité du travail de
pensée en sé€ance.

Toutefois, le mouvement de 1’écriture n’est pas toujours fluide : elle butte, bloque ou
au contraire parfois file sans s’arréter. En cela, il ne s’agit pas d’éviter de facon illusoire ces
ruptures en se réfugiant dans une activité qui serait toujours en mouvement. Par ses propres
butés, 1’écriture peut aussi permettre de penser les ruptures qui traversent la rencontre, le

transfert et le cours d’un travail.
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1.5.3. Ecrire introduit une autre temporalité.

Quand je relis aujourd’hui le schéma esquissé autour du don, me revient en téte un
cheminement de pensée et d’autres détails qui ne sont pas inscrits matériellement sur le
cahier. Pourtant, la patiente en question est décédée depuis plusieurs années et nous n’avons
pas eu beaucoup d’entretiens.

En ce sens, ces traces inscrites sur le cahier condensent une somme de souvenirs et
recelent un potentiel de questionnements. Elles soutiennent la continuité d’un travail et
préservent de ’amnésie, en ce que cette derniere est a la fois liée au cours normal de la
mémoire, mais aussi accentuée par le contexte de ’EHPAD. S’il n’est pas possible, ni
souhaitable de se souvenir de tout, écrire matérialise ici le fait que quelque chose reste. Si
j’écris beaucoup moins aujourd’hui, cette expérience d’un travail qui résiste a I’épreuve d’un
contexte traversé par la mort a marqué mon parcours.

Je ne reviens pas toujours sur ce que j’écris. Cette reprise est potentielle. Pour la
recherche, il m’arrive tout de méme de reprendre un cahier que je n’avais pas ouvert depuis
plusieurs années. Une autre temporalité se trouve ainsi introduite et dépasse celle du rythme
des rencontres : une trace laissée dans un cahier continue de pouvoir étre reprise autrement,
dans un travail dont le cours n’est certainement pas linéaire. Dans cette perspective, le travail
a I'ceuvre au-dela de la matérialité de I’écriture mais s’y appuyant, prend bien la forme d’une

écriture potentielle, dont cette thése constitue une matérialisation apres-coup.

Nous avons donc pu traiter de la maniere dont se trouvait ici mis en jeu un espace
potentiel et comment celui-ci en passe par 1’écriture. Dans la partie qui suit, j’aimerais traiter
d’une question que j’ai déja évoquée par fragments, qui mériterait d’étre précisée et
développée : Comment penser un espace potentiel ultime, au seuil de la mort, a son approche,

a sa proximité ?

2. Le travail du trépas.

Michel de M’uzan nous propose de penser ce qu’il appelle « le travail du trépas ».'
Il s’agit d’une forme de travail ultime, au seuil de la mort et qui comporterait une dimension

créative. Se dessine ainsi ce que 1’on pourrait appeler un espace potentiel ultime, dont il nous

1. DE M’UZAN, M. (1977) Le travail du trépas, in De [’art a la mort, Paris, Gallimard, 2011.

89



permet de penser les enjeux. Pour Michel de M’Uzan, le « mourant » — comme il 1’appelle —
nous envoie un message qui serait a déchiffrer. Un travail serait alors a faire autour de ce
message difficile a accueillir et a traduire. L’écriture est ici un support possible. Au-dela de ce

médium, j’aimerais éclaircir les enjeux de ce travail spécifique.

2. 1. Quelques caractéristiques du travail du trépas.

Reprenons quelques grandes coordonnées de ce travail a partir des propositions de

I’ auteur.
2.1.1. Le dernier élan.

La fin de vie est généralement percue comme une extinction progressive, une sorte de
désinvestissement du monde par avance. Sur la base de ses observations cliniques et de celles
de quelques confreres, 1’auteur souligne pourtant a cet endroit un élan pulsionnel surprenant.
Il en formule ainsi la visée : « assimiler tout ce qui n’a pas pu l’étre jusque-la dans sa vie

pulsionnelle, comme s’il tentait de se mettre complétement au monde avant de disparaitre »."

Deux mouvements pourraient étre évoqués a ce propos. Tout d’abord, une « expansion
libidinale »2, sous la forme d’un embrasement du désir, d’un appétit vorace, des mouvements
amoureux, voire de pulsions sexuelles. Il évoque également un « renouveau d’impulsion
créatrice »*, faisant références a des patients qui se mettent a écrire des poemes, sorte
d’inspiration un peu particuliere a I’approche d’un terme.

Puis, une « exaltation de I'appétence relationnelle »* : forme de soif d’entrer en
relation avec les autres avant la fin. Celle-ci se ferait plutdt sur le mode d’une relation

exclusive, phagocytante.

L’auteur associe cet élan, notamment avec la temporalité alors en cause : « le mourant
ne dispose que de trés peu de temps pour accomplir sa tache et [...] celle-ci de surcroit est

. 5N 4
bien la derniére ».

1. Ibid., p.185.
2. Ibid., p.191.
3. Ibid., p.161.
4. Ibid., p.192.
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2.1.2. Le bouleversement topique.

Sous le coup de I’élan pulsionnel, le trépas se caractériserait par une « prodigieuse
expansion du moi ».' L’auteur va introduire ainsi la notion de « spectre d’identité »* C’est un
point important pour comprendre comment se joue ici I’espace potentiel :

« Le Moi, en partie perdu dans l'image des objets qu’il investit, ne peut pas |[...]
accéder a une pleine identité. Entre les deux ordres, celui du Moi et celui du non-Moi, il n’y a
pas a proprement parler de frontiere, mais une sorte d’espace transitionnel. Si « je » n’est pas
dans le Moi, il n’est pas non plus entierement dans [’autre, mais réparti tout au long des
franges d’un spectre, disons d’un spectre d’identité, défini par I’ensemble [des] lieux et [des]
quantités ou s’investit la libido narcissique, depuis un pole interne jusqu’a un pdle externe qui
coincide avec I'image de I'autre ».

Le concept de spectre d’identité désigne donc une zone de flou, comme si les
frontieres du moi étaient partiellement abolies. Dans la clinique, ce mouvement « d’allure
phagocytante »* serait a la fois celui que « I’entourage du mourant a de plus en plus de mal a

L 4 . . . R Co. .. L . ..
tolérer »*, mais aussi celui ou le clinicien se trouverait interpellé. Plus qu’investi, il se
trouverait ici comme absorbé. Si bien que le patient pourrait en arriver a ne plus ressentir

’ , 4 . . . .
«l’absence de la personne réelle ».” Ce concept nous permet ainsi de penser la mise en jeu
d’un espace potentiel ultime et ses incidences dans le travail thérapeutique. I y aurait la

comme une zone de trouble pour le patient comme pour le clinicien.

A propos de ce spectre d’identité, 1’auteur évoque également un « trouble des
perceptions internes et externes qui releve d’une profonde régression des relations
objectales »* 11 précise comment celui-ci peut étre parfois discontinu, mais pouvant aussi
s’étaler plus ou moins durablement dans le temps. Un point que j’aimerais soulever a ce
propos est la place des proches disparus pour le patient qui se trouve lui-méme au seuil de la
mort. Il arrive par exemple que le mourant évoque des personnes disparues, parfois comme si

elles étaient encore vivantes.

On retrouve d’ailleurs une manifestation sensiblement similaire chez des patients
concernés par la démence. En effet, ces derniers évoquent fréquemment dans leur propos des
personnes qui ont été importantes pour eux, parfois leurs enfants dans leur jeune age ou bien

leurs proches défunts. Cela s’accompagne parfois d’angoisse ou d’agitation motrice, mais non

1. Ibid., p.197.

2. DE M’UZAN, M. (1977) S.j.e.m. (Si j’étais mort), in De [’art a la mort, Paris, Gallimard, 2011.
3. Ibid., p.163.

4. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.196.
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nécessairement. Ce signe clinique est étiqueté comme idée délirante confusionnelle,
généralement attribuée a la désorientation spatiotemporelle.

Pour exemple, Madame Bélier est une patiente de 91 ans, elle se déplace souvent d’un
pas décidé dans les couloirs de 1’établissement et tient fermement son sac a main. Tous les
jours, elle souhaite sortir de 1’établissement, expliquant qu’elle doit aller retrouver son mari
qui joue aux cartes avec des amis. Seulement, ’homme en question n’est plus de ce monde
depuis une dizaine d’années. Accompagnement difficile pour 1’équipe, qui malgré
I’expérience, est souvent en peine pour répondre a cette demande quotidienne et qui m’a
fréquemment sollicité. Situation difficile pour la patiente qui ne comprend pas qu’on lui
refuse de se rendre 1a ou ses proches 1’attendent et comptent sur elle.

Madame Bélier n’est pas mourante. Les situations ne sont pas a confondre. Seulement,
je me permets cette évocation pour éclairer un état psychique particulier ou les proches
disparus sont convoqués. Il y a peut-&tre la une situation de désaide au sens freudien, qui
serait a penser, non plus cette fois au commencement de la vie, mais a son terme. Bien sir,
cela n’est pas tout a fait la méme chose si cette désaide renvoie a la fin de vie ou a la
confusion mentale liée a une pathologie dite du vieillissement. Quelque chose pourrait

néanmoins se recouper, dans cette adresse particuliere a un entourage passé et manquant.

2.1.3. L’allure donnée au transfert.
Dans ce dernier travail a accomplir, le transfert prend une allure singuliere :

« intense », « massif », « régressif ». Deux aspects sont encore apportés par I’auteur.

2.1.3.1. L’objet clef.

Dans le modele théorique proposé par De M’Uzan, le mourant se lie a «un objet
clef»' qui va retenir tous les investissements. Ce choix d’objet peut se porter sur une
personne, non forcément une personne proche.

Ce qui serait déterminant serait que «[’objet élu soit capable de s’exposer sans
angoisse excessive au large mouvement captatif qui tend a I’envelopper entierement ».! A cet
endroit, I’objet clef peut évoquer I’objet transitionnel, a la différence pres qu’il s’inscrit ici

dans un espace transitionnel ultime.

1. op.cit.(De M’Uzan,1977), p. 194.
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2.1.3.2. La derniére dyade.

Enfin, 'auteur formule I’hypothese que le duo thérapeute-mourant forme une
s 1 . N . y .
« derniere dyade ».” Celle-ci s’envisage comme « une sorte d’organisme, presque un corps
indépendant, qui pour pouvoir se construire, exige un contact physique entre ses éléments »."
L’auteur veut par 1a souligner quelque chose d’un contact élémentaire « fut-il limité a deux
. . . y 2 . . 1
mains qui se tiennent lorsque [’échange verbal est devenu impossible ».” Cela peut nous

donner a penser autour de la question : pourquoi tient-on la main d’un mourant ?

Encore une fois, c’est un point que seule I’expérience semble pouvoir éclairer.

Cette lecture m’a tout de suite fait penser a des souvenirs d’échanges au chevet d’une
patiente agée de 103 ans. Aujourd’hui décédée, cette femme est la premiere personne
centenaire que j’ai eu I’occasion de rencontrer dans mon parcours. Pendant les échanges, elle
me tirait vers elle, voire m’agrippait avec une certaine force. Il faut préciser que cela était
notamment lié a ses problemes d’audition. Ainsi, elle me tirait vers son oreille quand je
prenais la parole. Il n’en reste pas moins que durant tout 1’échange, avec ses deux mains
décharnées, elle tenait les miennes. On ne saurait d’ailleurs pas trés bien dire qui tenait les
mains de qui. Il y a effectivement la un contact physique, qui a toute sa place dans 1’échange
et influe nécessairement sur lui. Néanmoins, un tel contact n’intervient pas toujours. Cette
précision permet de le situer, non pas comme une donnée automatique a accepter telle quelle,
mais comme des éléments transférentiels, d’allure régressive et inscrits dans un travail a
I’ceuvre.

A travers ce modele de la derniere dyade, 1’auteur précise encore que « tout
mouvement affectant 'un des protagonistes se répercute et s’amplifie chez I'autre »." Les

concepts de 1’objet clef et la derniere dyade permettent de penser la dynamique ainsi en jeu.

2.2. Enjeux pour le clinicien.

Les différents éléments théoriques apportés par De M’Uzan éclairent ce que peut étre
le travail du trépas, mais en soulevent également la difficulté et les enjeux. Nous pouvons les
préciser encore un peu. Tout d’abord, pour le clinicien qui s’y préte, maintenir une telle

relation ’engage d’une maniere intense et singuliere. L’auteur le précise ainsi :

1. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.194.
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« Pour maintenir [la relation], I’objet clé devrait ne pas étre constamment assujetti a
une nécessité impérieuse de maintenir la stabilité de son identité. En d’autres termes, il
devrait pouvoir et assurer une présence qualitativement sans défaillance, et assumer un
certain flou de son étre, vivre presque en état d’absence. Chose difficile, certes, mais non pas
impossible puisque, en fait, nous n’accédons jamais a une identité indubitable, parfaitement
stable, définie sans ambiguité ».'

En cela, on comprend la dimension de risque que comporte ce travail pour la personne
qui se trouve aupres du mourant. Au risque de se perdre dans le spectre d’identité, s’ajoute la
« crainte ancestrale d’étre entrainé, dévoré par le moribond ».2 En évoquant un cas, I’auteur
décrit effectivement comment la patiente « semble avoir résolu le probleme de la séparation
inévitable d’avec sa thérapeute en [’entrainant fantasmatiquement avec elle dans la mort ».3

Le travail du trépas implique en ce sens une sorte de trajet ; trajet accompli « avec un
autre qu’on entraine avec soi ».* Cela ne se passe pas toujours de cette facon dans la pratique.
Nombre de départs sont silencieux. Seulement, 1’auteur nous indique un certain nombre
d’éléments théorico-cliniques pour penser les enjeux transférentiels et transitionnels de cette

situation clinique lorsqu’elle se produit.

2.3. Clinique du trépas et clinique de ’EHPAD.

Si les apports théoriques de Michel de M’Uzan nous permettent de penser une clinique
du trépas, celle-ci ne se superpose pas tout a fait avec ce qu’est la clinique de ’EHPAD.
J’aimerais dégager ici quelques différences. A ’EHPAD, la mort tient une place qui mérite et
demande d’étre pensée, ne serait-ce que par la fréquence des déces. Mais il faut tout de méme
souligner, sans enjoliver les choses, qu’il y a aussi de la vie a ’EHPAD. Des relations s’y
tissent, des couples parfois s’y forment, un déroulement quotidien s’y poursuit parfois
paisiblement. L’EHPAD est aussi un lieu de « résidence » — on y parle bien de « résident(e) »
— dans lequel la vie a aussi sa place.

A ce titre, un moment clinique me revient. Il m’a été rapporté par une collegue
psychologue. La fille d’un résident avait exposé a celui-ci le projet de le changer
d’établissement. Elle envisageait d’opter pour un établissement en province, les frais
mensuels y étant généralement moins onéreux. Seulement, cet homme avait tissé une relation

amoureuse avec une résidente. Il 1’avait rencontrée en salle d’ergothérapie. Apres quelques

. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.194.
. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.193.
. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.188.
. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.186.
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temps, il a finalement pu formuler a sa fille le fait qu’il avait rencontré quelqu’un et que pour
cette raison — parmi d’autres — il souhaitait rester dans cet établissement. Aujourd’hui, le
couple poursuit son parcours. Souvent, je vois également cet homme marcher seul, a I’aide de
son déambulateur dans le parc entourant I’établissement.

Dans le méme ordre d’idées, il arrive parfois qu’un résident formule le souhait de
changer de chambre, pour se rapprocher d’autres. Cela est parfois lié a la possibilité de se
retrouver plus facilement pour une promenade quotidienne par exemple.

Enfin, une derniere évocation. Il m’est arrivé, dans un contexte particulier, d’assister a
une cérémonie sur I’invitation d’une résidente en EHPAD : la remise de la Légion d’honneur
pour ses actes de résistance durant la Deuxieme Guerre mondiale. Je reviendrai sur cette
situation. Avec la participation de son fils, elle prit part activement a 1’organisation de cet

événement. A 96 ans, cela a été un moment tout a fait important pour elle.

Dans ces différents exemples et dans les vignettes cliniques jusqu’ici évoquées, il y a
une dimension tout a fait vivante. Cela tient d’abord a une raison simple : I’entrée en EHPAD
ne peut s’assimiler a la perspective de la mort. D’ailleurs, De M’Uzan précise a propos des
personnes qu’il prend en exemple comment le fait « qu’elles avaient été completement
informées de leur état »! constitue dans sa perspective « la situation la plus favorable ».!
C’est en ce sens que la clinique du trépas ne se superpose pas a celle de ’'EHPAD : I’horizon

de la mort n’y est pas toujours proche, ni posé comme tel.

Cependant, quelque chose ayant trait a la mort y circule. Ne serait-ce que dans le sens
ou la mort arrive quelquefois soudainement, a n’importe quel moment et parfois pour les
personnes pour lesquelles 1’on y pense le moins.

Plus largement, dans les espaces individuels, groupaux, mais aussi dans les interstices,
la mort se laisse entendre. La clinique de ’EHPAD nous rappelle peut-tre de manicre tout a
fait singuliere comment vie et mort ne peuvent que se penser ensemble. Ainsi, si j’en suis
arrivé a témoigner d’éléments ayant davantage trait a la vie a ce stade de la recherche, c’est
peut-étre justement qu’est rendu nécessaire, dans cette clinique, un travail sur la place de la
mort. A travers ces points, nous touchons a un nouage de la mort et de la vie, qui prend sa
source au niveau interne, comme le rappelle Michel De M’Uzan :

« La mort a venir participerait tout au long de la vie a la construction de [’étre et a
Uindividualisation dont il est susceptible ».*

1. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.192.
2. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.195.
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A cet endroit, le clinicien se trouve interrogé de maniere parfois puissante et régulicre.
Il s’agit la de la possibilité de penser vie et mort, I’une dans I’autre, ’'une liée a 1’autre, d’une
maniere générale, mais aussi dans la singularité des rencontres cliniques, y compris quand un
travail du trépas s’y laisse envisager.

Un autre point éclairant du travail du trépas vis-a-vis de la clinique en EHPAD, c’est
qu’elle permet d’entendre un peu autrement la dimension régressive dans les relations en jeu.
Le vieillissement et la question de la dépendance — qui vont parfois de pair, mais pas de
maniere systématique — modifient les relations. On rencontre ainsi parfois des personnes de
I’entourage familial qui viennent dans I’établissement prendre part aux soins d’hygieéne,
malgré la présence des soignants. Cette question ne se réduit pas au manque de personnel.
On observe également une difficulté a passer le relais — ou la main — parfois dans une attitude
de défiance. Certains patients finissent par appeler leurs enfants « papa » ou « maman », les
proches reprennent ou laissent dire selon les cas. Il arrive de rencontrer des membres de la
famille qui semblent pris de maniere intense dans une demande particuliere émanant de leur
proche et qui peuvent en déplier quelque chose en entretien.

Une difficulté qui se dégage sur la question de la dépendance est la pente de
I’infantilisation. La dimension régressive du transfert — abordée par De M’Uzan sous 1’angle
du travail du trépas, mais que nous pourrions élargir — peut alors €tre pensée. A ce titre, si la
désaide du nourrisson renvoie a la mort — en ce qu’il s’agit bien d’'une dépendance vitale — la
dépendance du sujet agé liée a sa perte d’autonomie pourrait également étre pensée dans son
rapport a la mort. Sur ce point, je pense a plusieurs exemples de fin de vie ou I’entourage a
demandé a 1I’équipe : « J’aimerais faire la toilette de ma meére ». Situation particuliere qui
avait été acceptée par 1’établissement.

Articuler ces deux thémes pourrait alors poser la question suivante : S’agirait-t-il
également pour I'objet clef de rejouer sa propre situation infantile, de faire consister la place
du parent au moment méme ot elle tend a se dissiper, quitte a I’incarner lui-méme ?

Pour autant, la perte d’autonomie ne peut se réduire a une mort par avance. A cet
endroit, les deux thémes sont aussi a délier pour pouvoir penser les choses. Des lors, une
dialectique s’élabore et I’on peut entendre dans la clinique des veeux de morts de la part de
I’entourage ou du patient lui-méme, mais aussi une vie qui se manifeste par des demandes
parfois encombrantes de part et d’autre. Ces questions sont délicates et renvoient également a
I’accompagnement de ceux que 1’on appelle aujourd’hui «les aidants familiaux » qui est

devenue un pan tout a fait important de cette clinique.
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Le travail du trépas, tel que nous 1’avons étudié, permet de supposer une demande a
entendre au-dela de la composante régressive, troublante et parfois phagocytante du transfert.
Ce qui me semble effectivement précieux.

Penser la clinique du trépas dans ses différents aspects permet de situer la question de
I’héritage, non seulement dans la perspective de la mort, mais aussi dans sa dimension vivante

et sa dynamique transférentielle.
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PARTIE 2

Partages d’écritures dans la relation thérapeutique.

99




Comme je I’ai évoqué a plusieurs reprises : plus j’avance dans la these, moins j’écris
en situation. Autrement dit, la place de I’écriture n’est pas figée, elle se déplace. Dans cette
partie, je vais montrer comment un partage d’écritures a pu se produire dans la clinique.
Ainsi, un travail psychique particulier a partir de I’écriture — voire entre les écritures — se

laisse envisager. Il s’agira d’expliciter et de théoriser ce dont il s’agit.

| - Madame Blanchet ou de l'initiation a la lecture de Proust.

Pour avancer dans mon propos, aborder ma rencontre avec Madame Blanchet parait

indispensable, en ce qu’elle est venue déplacer mon regard sur la place de 1’écriture.

1. Une rencontre au milieu des livres.

Cette rencontre s’est organisée autour d’une initiation a la lecture de Proust, mais aussi
d’autres lectures. En précisant cela d’emblée, je souligne comment ces échanges étaient pris
dans un jeu de transmission, a I’image des exemples précédents, comme celui de Madame

Tourni.

1.1. Madeleine et le Champi.

Madame Blanchet est un pseudonyme tiré du personnage de Madeleine Blanchet qui
apparait dans Francois le Champi de Georges Sand’, ouvrage qu’elle m’a également conseillé
et dont parle Proust dans le premier chapitre du premier volume de « A la recherche du temps
perdu »

J’ai choisi ce pseudonyme car cette patiente se questionnait justement quant a
I’évolution des sentiments entre Madeleine et le Champi; le Champi désignant 1’enfant
abandonné dans les champs. Je trouvais que cela faisait un peu écho a ce qui se passait dans
notre échange, ainsi le pseudonyme me plaisait bien. Au moment de notre rencontre, elle était

agée de 85 ans et résidait en EHPAD depuis 4 ans. Elle avait d’abord été admise en SSR

1. SAND, G. (1848) Frangois le Champi, Paris, Gallimard, 2002.
2. PROUST, M. (1913) Du coté de chez Swann : A la Recherche du temps perdu I, Paris, Gallimard, 2016, p.94.
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(Soins de suite et de réadaptation), pour perte d’autonomie dans un contexte dit d’oenolisme
et de syndrome dépressif. Dans son dossier étaient évoquées plusieurs pistes diagnostiques :
on parlait de maladie d’ Alzheimer, voire de démence alcoolique dite de Korsakoff. Je laisserai
le lecteur se faire sa propre opinion sur ce point, mais cela me paraissait tout de méme
discutable.

Avant la rencontre, un suivi avait été initié par une collegue psychologue qui 1’avait
interrompu en disant « qu’il ne se passait plus rien ». La patiente avait raconté ses voyages a
ma collegue, puis plus rien. La patiente était décrite comme n’ayant envie de rien, ne
participant a rien, n’ayant pas envie de s’intégrer et restant continuellement dans sa chambre.
Ma collegue eut alors 1’idée de lui proposer des séances de relaxation dans le but de la faire
voyager autrement, sans succes. L’Unité Mobile de Psycho-Gériatrie (UMPG) — équipe de
secteur intervenant dans les EHPAD — lui a proposé un voyage adapté, ce qu’elle a refusé

aussi vivement. Plusieurs propositions lui sont ainsi adressées, mais toujours refusées.

1.2. Trois petits éléphants.

Puis un jour, je me suis retrouvé par hasard a I’aider pour un déménagement. Elle avait
énormément de bibelots, des tasses qu’elle avait récoltées au fil de ses différents voyages et
beaucoup de livres. En I’aidant a installer ces objets dans sa nouvelle chambre, je suis tombé
sur trois petits éléphants en bois. Je lui ai fait remarquer. Elle me raconta ses voyages en Inde
et se mit a rire, a rire beaucoup. Toujours en déménageant, elle me montra un livre puis un
autre : un livre sur la mycologie, un autre sur I’ornithologie ; et chaque livre s’accompagnait

d’une anecdote.

1.3. Une collection précieuse.

Apres I’avoir aidée a s’installer, je suis revenu la voir un autre jour et elle me parla de
sa collection de Proust. Elle me montra ces volumes jaunis entreposés dans son armoire. Elle
les manipulait d’une maniere tres délicate. Elle a commencé a se procurer ces volumes un a
un a partir de ses 18 ans, « en grattant de ’argent par-ci, par-la » me racontait-elle. Il y avait
quelque chose de précieux et d’impressionnant dans ces objets et dans la maniere dont elle les

manipulait. Et puis, elle me demanda si j’avais lu Proust. Je lui répondis que je n’en avais pas
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encore eu 1’occasion. Elle me rétorqua alors : « Pour moi, il y a deux catégories de gens au
monde : ceux qui ont lu Proust et ceux qui ne [’ont pas lu ». Elle me demanda ce que je lisais
et me précisa : « Par contre, je ne préte pas mes Proust ». On discutait, puis sur le pas de la
porte, elle hésita avant de s’exclamer : « Bon a la rigueur, je peux vous le préter une
heure ! ». Je ris et lui répondis que je pourrais me le procurer et revenir lui en parler. C’est a

cette occasion que je me suis procuré le premier tome de : « A la recherche du temps perdu ».

1.4. « Vous avez de la chance, vous avez encore tant a lire »

Je commencai donc a lire Proust et retournai la voir en prenant le livre avec moi. Elle
vit le marque-page qui était encore un peu au début et me dit : « Vous avez de la chance, vous
avez encore tant a lire ! ». Et puis elle rit. Lorsqu’elle riait, il était assez étonnant de voir ce
visage se dérider. On ne s’attendait pas du tout a un tel rire, sur ce visage habituellement
impassible. 1l y avait 1a quelque chose de surprenant et d’inattendu. Elle se mit a faire des
allers-retours entre un livre et un autre. Parfois, il y avait des silences mais qui étaient en fait
des silences habités puisqu’elle réfléchissait entre ses indications. Elle semblait faire des liens
d’un livre a I'autre, avant d’aller chercher telle ou telle référence soit physiquement dans la
piece, soit en pensée. Il y avait 1a une mise en mouvement, a la fois physique et mentale, qui

était tout a fait étonnante.

1.5. Jamais sans mon Proust.

Puis elle racontait : « Je ne me déplacais jamais sans ma collection de Proust, méme
en voyage ». Surpris, je lui demandais si cela voulait dire qu’elle se déplacait avec tous les
volumes a la fois. Elle me répondit qu’elle n’aurait pas pu. Je lui demandais si elle emmenait
peut-étre le volume qu’elle lisait a ce moment-la. Elle me répondit que non. Je cessais alors
mon investigation pour donner valeur a ce que j’avais entendu : « Je ne me déplacais jamais
sans ma collection de Proust, méme en voyage ». Ce qui est intéressant a cet endroit, ce n’est
pas tant la réalisation matérielle, mais 1’énoncé en lui-méme. Il y aurait quelque chose a
entendre 1a. Alors, qu’est-ce que cela veut dire ?

Cette formule suggere peut-€tre que cette femme transportait un peu I’ceuvre avec elle,

ou bien qu’elle trouvait dans le livre un appui — un appui psychique et non forcément matériel

102



— malgré les déplacements dans la réalité. Un appui pour continuer a vivre notamment. En
tous les cas, il y a quelque chose qui tient a cet endroit. Autrement dit, on pourrait dire que
c’est un peu la son Heim. A ce titre, « a la recherche du temps perdu » n’est pas anodin dans
la mesure ou elle nous parle d’une collection dont elle ne se séparait jamais. Il y a 1a une

tension entre perte et recherche qui parait intéressante.

2. Vers d’autres lectures.

Ces premiers échanges ont ensuite permis d’aborder la place de la lecture pour cette

patiente.

2. 1. Acces a la lecture, acces a la culture.

Elle ajouta par la suite : « Je n’aurais jamais cru me retrouver un jour dans un endroit
ou il n’y a méme pas acces a une librairie ». C’est un propos qui pouvait se comprendre pour
une femme qui habitait en appartement prés de Beaubourg et qui se retrouvait dans un
établissement de la région parisienne qui est un peu coupé de tout, il faut le dire. Ce propos
pourrait donc d’abord s’entendre sur le plan de 1’acces a la culture pour les personnes résidant
en EHPAD. C’est un abord de la question qui n’est pas a écarter et qui implique un travail sur
la réalité.

Ce type de rencontres m’a permis de me pencher sur cet aspect des choses, en essayant
de développer quelques projets qui jouent avec les limites dedans-dehors. Je pourrais a ce titre
faire référence a un projet de correspondance patients-étudiants. Nous avions également
ouvert a ’EHPAD un club de lecture. Etudiants et résidants pouvaient s’échanger quelques
conseils. Sur le versant de 1I’Histoire, quelques résidents ont pu participer a I’écriture d’un
ouvrage avec un géographe sur le theme de 1’exode de 1940. Je reviendrai sur ces projets. On
remarque dans tous ces exemples qu’il y a a chaque fois une place pour I’écriture ou la
lecture. Cela ne peut que souligner la question de I’inscription symbolique de ces personnes
dans I’espace social.

S’il y a un travail a entreprendre sur ce plan, cela n’écarte pas pour autant la réflexion
a mener sur la maniere dont ses empéchements dans la réalité peuvent intervenir a I’échelle de
la rencontre, la rendre possible ou au contraire I’empécher. Ces deux échelles me semblent

intéressantes a travailler pour penser les choses.
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2.2. Heureux qui comme Ulysse.

Avec Madame Blanchet, nous parlions ensuite de nos livres respectifs. Elle me parlait
d’une édition de L’Odyssée qu’elle avait perdue et dont elle ne se séparait jamais. Elle se
I’était procurée dans une boutique qui n’existe plus, rue de I’Opéra. « Une tres belle édition,
ah on ne peut plus la retrouver » précisait-elle. Elle me demanda si j’avais lu L’Odyssée, je
lui répondis que je 1’avais dans une édition de poche. Elle me dit qu’elle le relirait bien. Elle
me demanda de qui était la traduction. M’est ainsi venue 1’idée de lui apporter mon

exemplaire de L’Odyssée.

2.3. Entre les livres.

Elle me questionna sur les livres que je possédais, me demanda si j’avais des
nouvelles, de la poésie. Elle me montra une édition de Baudelaire chez la Pléiade. Nous
avions des échanges culturels, ou parfois elle se rapprochait et nous regardions dans le méme
livre. Se mettait ainsi en place un partage étonnant. Elle associait a son apprentissage de la
lecture :

« On a déconseillé a un moment donné aux parents d’apprendre a leurs enfants a lire
et a écrire avant leur entrée a I’école. Moi, je savais déja lire. Je mijotais d’impatience a
lidée d’aller a I’école et de rejoindre ma sceur. Premiére déception, je n’étais évidemment
pas avec ma sceur. Deuxieme déception, je me suis ennuyée, mais alors! (Elle mime les
exercices). B-é, bé... J'ai dii supporter cela. C’est ma sceur qui m’a appris a lire et a écrire.
C’est simple, elle faisait la classe a moi-méme et au chat. Il restait sage et semblait écouter.
Quand il est décédé, nous étions en exode. J étais trés affectée. Quelques années plus tard,
Jj’en parlais encore ».

Elle resta un instant silencieuse, souriante et pensive. Cette derniere petite phrase a par
ailleurs été 1’occasion de lui proposer de participer au projet d’écriture concernant 1’exode de
1940. On repere ici les allers-retours entre le travail qui se fait dans la séance et 1’espace
social. Ce qui vaut finalement pour tout travail d’analyse.

A ces quelques phrases, je lui dis : « Cela pourrait faire un bon début de roman ». En
effet, je trouvais que son énonciation sonnait comme une écriture : premiere déception,
deuxieme déception. Elle rit : « Cela ne meénerait peut-étre pas tres loin ». M’ apprétant a finir
I’entretien, je 1’ai remerciée. Elle répondit :

- Ce n’est pas grand-chose, je n’ai qu’une petite bibliotheque.
- Peut-étre, mais je suis siir que vous avez pas mal d’autres références en téte.
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- Oui, mais ce n’est quand méme pas la méme chose. Il y a quelques années, un
comédien faisait des lectures a la radio. Et bien, cela ne m’a fait aucun effet.
Vraiment, rien ne remplace la chose écrite.

2.4. « Un jeune homme sympathique ».

Nous poursuivons ainsi les séances. S’établissait un échange qui pourrait prendre
I’allure d’une initiation : elle me donnait des indications et voyait ce que j’en faisais. Un autre
point un peu embétant qui a eu lieu, c’est que je lui avais prété mon exemplaire de L’Odyssée.
Mais, elle ne s’est pas souvenue qu’il m’appartenait et que je le lui avais apporté :

« Quelqu’un me I’a apporté, un jeune homme trés sympathique d’ailleurs ! ».

J’aurais pu réagir ou reprendre les choses, mais je dois dire que sous I’effet de la
surprise je ne I’ai pas fait. A cet endroit, apparait aussi la possibilité d’entendre cet oubli
comme une formation de I’inconscient, c’est-a-dire autre chose qu’un signe qui serait
simplement dégénératif ou déficitaire. Autrement dit, nous avons ainsi 1’occasion de penser

qu’autre chose se passe a travers cet oubli.

2.5. D’une référence a ’autre.

Par ailleurs, d’une séance a 1’autre, Madame Blanchet était au travail et faisait des
liens. Par exemple, I’ Odyssée lui rappela un poeme qui commengait par « Heureux qui comme
Ulysse a fait un beau voyage ». Mais elle ne se souvenait plus de 1’auteur. Elle s’étonna que je
ne le connaisse pas : « Mais quand méme, on apprenait cela a I’école de mon temps ».
N’ayant pas la possibilité ni I’habitude de faire une recherche via Internet, cela lui demandait
du temps de retrouver un auteur. Mais elle voulait chercher, elle passait du temps parmi ses
livres a chercher, puis a retrouver. Ce que nous pourrions faire en deux secondes avec ces
fameux objets connectés que nous avons a notre disposition. Elle retrouvait pour la séance
d’apres que I’auteur en question était Joachim Du Bellay. Ce vers I’a fait ensuite associer a un
livre de René Caillé : Voyage a Tombouctou. Elle précisa qu’elle y était allée elle-méme et se
souvenait s’étre dit : « Tel poete révait d’y étre et moi j’y suis ». Elle se demanda alors qui
était ce poete. Elle le rechercha donc pour la séance suivante. Elle pensa d’abord a I’ auteur de

« Chanson d’automne », Verlaine. Puis retrouva par association 1’auteur recherché : Rimbaud.
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D’une séance a I’autre, elle faisait donc des recherches, d’un texte a I'autre. Il y a Ia
une mise en mouvement, un travail qui s’opere entre les écritures et qui me semble

particulierement intéressant chez cette femme.

2.6. Livres et générations.

Un jour, nous débattions en fin d’entretien autour de 1’idée préconcue que j’avangais,
selon laquelle les jeunes gens liraient moins aujourd’hui. Elle s’affirma en contre :

« On pensait cela a une époque, on se faisait cette idée que les jeunes lisaient moins,
c’est faux. Sont aujourd’hui édités, publiés, vendus beaucoup plus de livres qu’a mon époque.
C’est incomparable a ce que j’ai connu il y a 20 ou 30 ans. La Fnac, c’était inimaginable et
c’était a coté de chez moi. Et ce sont souvent des jeunes qui achetent ces livres ».

Elle associa cela a I’avenement des livres de poche — ou pocket books — dont elle a été
témoin. Précisant qu’elle a sirement dii avoir en sa possession le premier livre de poche paru
en France, se laisse peut-€tre encore ici entendre le rapport particulier de 1’écriture au
transport et au chez-moi. Je trouve cette fin d’entretien intéressante, en ce qu’elle comporte un
retournement amusant entre le discours du psychologue et celui de la patiente, 1’un paraissant
plutdt réactionnaire pourrions-nous dire face a la modernité de 1’autre. En cela, j’espere faire

entendre la maniere dont ces rencontres peuvent se montrer tant surprenantes qu’intéressantes.
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Il - De l'intertextualité.

Comment théoriser le travail psychique a I’ceuvre, qui semble se frayer un chemin
parmi les références, entre les écritures ? Pour éclairer les choses, je voudrais faire référence a
un concept issu de la littérature : [’intertextualité. C’est une notion relativement ambigué, qui
recoupe a la fois une pratique littéraire, une théorie ou encore une étude critique des sources.

Elle n’est donc pas abordée de la méme fagon selon les théoriciens de la littérature qui
s’y sont intéressés. Certains abordent la notion sous un angle plus technique, a ’'image de
Gérard Genette qui décline cinq grands types de relations transtextuelles, dont I’ intertextualité
fait partie'.

Le concept pose également un certain nombre de questions qui lui sont associées et
que je n’aborderai pas. Pour exemple, je laisserai de coté le débat sur les places respectives de
I’auteur et du lecteur. Je m’intéresserai plutdt a différents aspects du réseau textuel qui se

laisse envisager et proposerai quelques articulations a notre propos.

1. Le dialogisme : entre les voix.

C’est a partir des travaux de Mikhail Bakhtine — philosophe et historien de la
littérature — et sa notion de dialogisme que se fonde le concept. Pour I’auteur, Dostoievski est
« le créateur du roman polyphonique ».2 11 donne ainsi une importance toute particuliere aux
voix. Le dialogisme renvoie a la fois au dialogue entre personnages, mais aussi au dialogue
intérieur pour chacun d’entre eux ou encore a I’interaction de ces dialogues intérieurs :

« Partout, un ensemble déterminé d’idées, de réflexions, de mots est distribué entre
plusieurs voix distinctes avec une tonalité différente pour chacun d’elles. L’auteur a pour
objet [...] la discussion d’un probleme par plusieurs voix différentes, son plurivocalisme, son
hétérovocalisme fondamental et inéluctable ».*

Il s’intéresse également au rapport de I’auteur au héros. Il donne a ce dernier une
certaine indépendance :

« Le mot du héros sur lui-méme et sur le monde est aussi valable et entierement
signifiant que [’est généralement le mot de I’auteur ; il n’est pas aliéné a ’image objectivée
du héros, comme formant l'une de ses caractéristiques, mais ne sert pas non plus de porte-
voix a la philosophie de [’auteur. Il possede une indépendance exceptionnelle dans la
structure de I’ ceuvre »

1. GENETTE, G. : Palimpsestes, Seuil, Paris, 1982, p.8.
2. BAKHTINE, M. (1929) La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1998, p.35.
3. Ibid., p.362.
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La position présentée ici n’est pas tout a fait la méme que celle de Freud que nous
z z 2 ~ .,z . . . 1 N cporz
avons abordée précédemment dans « Le créateur littéraire et la fantaisie » ou les différents
. . . 2 . .
personnages venaient « personnifier les courants conflictuels »” de la vie psychique de

I’auteur. Ici un dialogue s’instaure et vient en quelque sorte s’affranchir de 1’auteur lui-méme.

2. L’introduction du terme.

En se basant sur le dialogisme de Bakhtine tout en 1’élargissant, Julia Kristeva
introduit le terme d’intertextualité. Elle écrit ainsi dans I’ouvrage 2nueciwtixny (Seméiotike )y

« Tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle
d’intertextualité ».*

Sollers commente également :

« Tout texte se situe a la jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture, la
condensation, le déplacement et la profondeur ».

Ce passage du dialogisme de Bakhtine a I’intertextualité de Kristeva n’est pas qu'un
élargissement du terme. Comme le souligne Sophie Rabau : « Ce faisant, elle a d’emblée
chargé lintertextualité de I’ampleur et des ambiguités de ce concept ».5 Ainsi, si ’on peut
s’intéresser aux relations de coprésence, d’inclusion ou de dérivation entre les textes, un autre
abord permet plutdt de penser une « poétique de I'intertextualité »', comme I’explicite Sophie

Rabau. C’est la dimension qui nous intéressera davantage ici.

3. Un réseau textuel, ou la métaphore de la bibliotheque.

En ce sens, tout texte est pris dans un réseau textuel. Les limites du texte sont ainsi
repoussées. Sophie Rabau le formule de maniere claire :

« La littérature n’est pas la somme de textes originaux séparés les uns des autres mais
e s . . 8
une bibliotheque qui ne cesse de s’écrire ».

. op.cit.(Freud, 1908).

. op.cit.(Freud, 1908), p.43.

. KRISTEVA, J. (1969) Znueiwuxi (Seméiotike) : Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 2017.

Ibid., p.85.

. SOLLERS, P. (1968) Ecriture et révolution, in Théorie d’ensemble (Collection Tel Quel), Paris, Seuil, 1980, p.75.
. RABAU, S. : L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p.21.

. Ibid., p.16.

. Ibid., p.52.
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En explicitant de maniere intéressante cette métaphore de la bibliotheque, elle éclaire

le concept et nous permet de préciser ses enjeux :

« L’intertextualité n’est pas un autre nom pour l’étude des sources ou des influences,
elle ne réduit pas au simple constat que les textes entrent en relation (I’intertextualité) avec un
ou plusieurs autres textes (I’intertexte). Elle engage a repenser notre mode de compréhension

N

des textes littéraires, a envisager la littérature comme un espace ou un réseau, une
7 7. N . N . e 1
bibliotheque si [’on veut, out chaque texte transforme les autres qui le modifient en retour ».

Dans la dynamique qui se dessine ainsi, les textes sont liés les uns aux autres et se
modifient mutuellement. Elle le fait bien entendre également dans cet extrait :

« Serait-il nécessaire d’avoir lu Baudelaire pour comprendre la Bible ? Et pour
comprendre Baudelaire d’avoir lu Pirandello, Borges, voire Sartre ? Mais dans ce cas,
comment dois-je lire les grands textes fondateurs de notre culture ? Pour apprendre et
comprendre [’histoire d’Ulysse, dois-je me contenter de lire I’Odyssée d’Homere ? Ne devrai-
je pas plutot entamer le Télémaque de Fénelon, assister a une projection du Mépris de
Godard ou de O’brother des fréeres Coen, et, bien siir, lire Ulysse de James Joyce ? ».2

4. Sortir de I’axe logico-temporel.

La notion d’intertextualité, dans sa dimension poétique, se différencie donc d’une
approche linéaire et strictement historique. S’il est un réseau textuel, cette métaphore est donc
spatiale avant d’€tre temporelle. Sophie Rabau explicite cela en ces termes :

« La ou on interprétait le texte en fonction de causes extérieures, selon un axe logico-
temporel — le monde qu’il imite, I’auteur qui le produit, I’ceuvre qui Uinfluence — il va falloir
Uinterpréter en fonction d’un réseau ou il se trouve pris. La ot I’on remontait un fleuve il va
falloir parcourir en tout sens une bibliotheque. L’intertextualité n’est pas une simple maniére
d’en rester a 'immanence du texte. Elle est une nouvelle maniére de construire le sens, une
herméneutique qui se passe de I'idée d’écoulement temporel ».

Elle invite ainsi a une critique spatiale dans la mesure ou « [’espace, au contraire du
temps, permet toutes les trajectoires que l’intertextualité invite a multiplier »*La métaphore
de la bibliothéque prend encore davantage de consistance et de dimension :

« Pour comprendre un texte il ne faut pas remonter le fleuve de I’histoire mais se
promener en tous sens dans la bibliothéque de Babel »

Ainsi, un réseau textuel se laisse envisager au-dela d’une perspective logico-
temporelle : un texte ancien peut se voir renouveler par un texte plus récent et inversement.

La bibliotheque est une métaphore qui sera intéressante pour nous. D’une certaine manicre,

1. bid., p.15.
2. Ibid., p.14.
3. Ibid., p.33-34.
4. Ibid., p.44.
5. Ibid., p.52-53.
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elle n’est pas sans évoquer le rapport de Madame Blanchet ou de Madame Economoupoulos a

leurs livres.'

5. Proposition d’un autre concept : « I’entre-textualité ».

Comme je I’ai indiqué, il y a plusieurs facons d’aborder la question de I’intertextualité.
La métaphore de la bibliotheque souligne un abord davantage spatial que temporel, ce qui ne
revient pas a écarter de facon illusoire toute temporalité. En cela, il s’agit de penser une
temporalité qui ne réduirait pas a une chronologie. Plutot que de prendre un seul point de vue
spatial, nous pouvons ainsi souligner la dynamique a I’ceuvre entre les textes.

Pour faire un pas de plus et amorcer une articulation avec la clinique, j’aimerais
proposer le concept de « I’entre-textualité ».” Si I'intertextualité permet d’envisager un réseau
textuel, I’entre-textualité désignerait plus précisément 1’espace qui se situe entre les textes. La

notion vise ainsi a souligner la dimension transitionnelle de cet espace, comme espace

intermédiaire et espace de création.

6. Entre-textualité et clinique.

Un énoncé entendu dans la clinique peut dans une certaine mesure étre considéré
comme un texte. Apres tout, quand je note dans cette these : « Ma meére est morte hier », cet
énoncé a suivi un parcours avant son inscription écrite. Cela peut rejoindre la notion de
publication interne évoquée par Jean-Francois Chiantaretto.’

De plus, I’énoncé en question peut évoquer l'incipit de L’érranger. Cela a-t-il
participé de ma disposition a entendre cet énoncé ? La patiente avait-elle inconsciemment la

référence a ’esprit ? Est-elle venue a la pensée du lecteur ? Relire Camus pourrait-il permettre

1. Nous pouvons noter au passage que Lacan emploie également la métaphore de la bibliotheque en d’autres termes: « Ce qui est caché
n’est jamais que ce qui manque a sa place, comme s’exprime la fiche de recherche d’un volume quand il est égaré dans la
bibliotheque. Et celui-ci serait-il en effet sur le rayon ou sur la case d’a coté qu’il y serait caché, si visible qu’il y paraisse. Ce qu’on
ne peut dire a la lettre que ceci manque a sa place, que de ce qui peut en changer, c’est-a-dire du symbolique » (LACAN, J. (1956) Le
séminaire sur « La lettre volée » », in Ecrits, 1999, p.25). Il développe ainsi la question du déplacement dans 1’ordre symbolique. Cette
question sera reprise plus loin. Nous préférons pour le moment préciser la définition littéraire du concept et en dégager les aspects
transitionnels.

2. Le terme que je propose — entre-textualité — s’écrit avec un tiret contrairement au terme duquel il s’inspire — intertextualité. Jai choisi
de I’écrire ainsi, dans la mesure ou le tiret peut accentuer le caractére intermédiaire de 1’espace désigné.

2. op.cit.(Chiantaretto,2006), p.118.

3. CAMUS, A. (1942) L’étranger, Paris, Gallimard, 2016.
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d’entendre quelque chose de ce discours ? Ces questions désignent bien un jeu entre les textes
qui peut se théoriser en tant que tel.

Plus précisément encore, la notion peut éclairer le travail effectué par Madame
Blanchet a travers lequel elle passe d’une séance a 1’autre de Proust a I’ Odyssée, de I’ Odyssée
a Du Bellay, de Du Bellay a Rimbaud. Entre les références, un travail s’opere. Un travail
psychique particulier qui se situe entre les écritures. La these peut s’envisager comme
participant du méme travail. Entre les références et les citations, quelque chose s’élabore.

Enfin, la notion peut permettre de penser ce qui s’élabore a partir de I’objet-livre, cher
a Madame Blanchet. « Rien ne remplace la chose écrite » disait-elle. Sur ce point, on peut
également penser a Madame Tourni — « Gardez bien le livre » — ou encore a Madame
Economopoulos et a sa bibliotheque lambrissée. Je pense aussi a Monsieur Pilier — évoqué en
premiere partie — qui avait I’habitude de recouvrir ses livres d’annotations a de renvois a
d’autres pages ou d’autres ouvrages.' Dans chacun de ces cas, un investissement singulier de
I’objet livre semble se manifester : Madame Blanchet entrepose soigneusement ses livres dans
son armoire, Madame Tourni y glisse des cartes postales en guise de marque-pages, tandis
que Monsieur Pilier les recouvre de notes. Cet investissement et ses effets renvoient — au-dela
des singularités précisées — a un travail psychique spécifique que je propose de théoriser, qui
se produit entre les écritures et a partir d’elles. A ce titre, ’annexe citée est une illustration
précieuse du concept de I’entre-textualité, en ce qu’elle rend particulierement visible le travail

qui s’opere d’une écriture a une autre.

L’entre-textualité renvoie ainsi a un travail psychique spécifique qui se meut entre les
références, qui peut s’opérer a partir d’objets — livres, cahiers, qu’ils soient matériellement
présents ou non, ce qui n’enléve rien a leur consistance — mais aussi a une technique d’écoute
attentive a cette dynamique particuliere. Je reprendrai les enjeux de ce concept plus tard dans

cette partie.

1. cf.annexes, p.319.
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Il - Heim et écriture.

Nous avons déja eu I’occasion de croiser le terme Heim a plusieurs reprises et nous
avons souligné la difficulté d’en préciser les contours. J’aimerais maintenant évoquer le
rapport entre les termes Heim et écriture. Dans cette démarche, nous verrons dans quelle

mesure I’écriture peut permettre de penser le Heim.

1. Heim et lieu de vie.

La notion de Heim me semble précieuse pour penser la clinique. Ce terme m’a d’abord
permis d’entendre ce discours répétitif déja cité plus tot : « Je veux rentrer chez moi ». Il me
permettait en effet dans mon écoute de donner du poids a un « chez-moi » plutdt que de
I’interpréter comme une erreur de jugement liée a ladite désorientation spatiotemporelle,
caractéristique du discours des patients concernés par les maladies d’Alzheimer et
apparentées.

En écoutant ces patients, on peut d’ailleurs remarquer qu’ils peuvent nous parler de
lieux importants pour eux, comme la maison de leurs grands-parents par exemple. Comme si
malgré la désorientation, il y avait des lieux-refuges qui circulaient dans leurs discours.
Entendre au-dela de la désorientation temporelle, ce serait alors entendre ce qui peut faire
inscription pour un sujet : une personne de 1I’entourage passé ou actuel, un lieu, une odeur, un
souvenir, une habitude.! Bien que de maniere parfois confuse, ces éléments interviennent dans
le discours de ces sujets. Penser le Heim participe a faire consister ces éléments au-dela des
reperes de temps et d’espace.

Je me souviens par association, d’une patiente présentant une maladie d’ Alzheimer a
un stade avancé. Avant I’évolution des troubles, Madame Bourdon m’avait parlé a maintes
reprises de I’habitude de son grand-pere qui lui glissait un mouchoir en tissu dans la
manche de son gilet, habitude qu’elle avait perdue puis retrouvée depuis quelques années
seulement. Ce souvenir évoqué en séance en ravivait souvent d’autres: ses parents
travaillaient tous deux et dans son enfance elle les voyait trés peu. Son grand-pere est présenté

comme celui qui s’est occupé de son éducation. Ainsi revenaient les souvenirs de balade en

1. On peut souligner la consonance et I’étymologie partiellement commune entre les termes habitude, habit et habitat.
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forét a ses cotés, ou encore la préparation du matin avant de partir a 1’école au cours de
laquelle il lui glissait ce mouchoir. Plus de 80 ans plus tard, elle retrouve cette habitude et
demande parfois un mouchoir au personnel de 'EHPAD.

Avec le temps et I’évolution de la maladie, Madame Bourdon a commencé a perdre
I’usage de la parole. Dans certains moments d’angoisse, lui proposer un mouchoir ou lui en
glisser un dans la manche de son gilet semblait tout de méme parfois I’apaiser un peu.

Ce geste a une valeur tant affective que symbolique. Le mouchoir est le représentant
d’un lien au grand-pere, qui lui revient au moment ou la patiente a elle-méme pris de I’age. Il
fait référence au temps de I’enfance, a une époque, a des lieux. Sentir le contact du mouchoir
a également une dimension corporelle. En un sens, 1’objet a une valeur transitionnelle et revét
plusieurs fonctions : il médiatise un désir ; il situe le sujet dans le monde ; il temporise
potentiellement la séparation d’avec quelques étres chers, bien qu’il puisse également la
raviver.

Est-ce a dire que ce mouchoir constitue un Heim ? Sur cette question, mon propos
serait plutdt de souligner comment penser le Heim est venu modifier mon écoute. Il vient
donner une valeur toute particuliere a cet objet, mais aussi a tout ce qui I’entoure dans le

discours.

A propos de I'institution « EHPAD », le Heim m’a également permis de penser un peu
autrement que ce que I’on appelle justement 12 : un lieu de vie." Penser le heim, permet en
effet de dépasser — sans pour autant les écarter — les questionnements que peuvent apporter les
patients sur ce « lieu de résidence » qu’il est parfois bien difficile de considérer comme tel,
d’autant plus qu’il se présente bien souvent dans leurs discours comme « le dernier ». On peut
penser a Madame Jersey et a ses plaintes répétées concernant 1’établissement, qu’elles soient
fondées ou non.

Sur ces questions, Madame Tourni nous a déja invités a quitter une lecture qui ne
serait que spatiale du Heim. « Ca, c’est chez moi » avait-elle en effet affirmé en me montrant
une de ces aquarelles représentant un pécheur sur fond de soleil couchant. Choix étonnant

lorsque I’on sait que ces dessins représentaient majoritairement des maisons ou des batisses.

Allons plus loin sur ce rapport du heim au spatial.

1. Notons au passage qu’en allemand « EHPAD » renvoie aux termes Pflegeheim ou Altersheim.
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2. Heim et territoire.

D’un point de vue théorique sur le theme du Heim, on pense tout de suite a ce fameux
texte de Freud intitulé Das Unheimliche.' Dans cet écrit, plusieurs termes défilent : Heim,
heimlich, heimelig, Heimat.

Un Professeur des Universités linguiste2 portait notamment mon attention sur ce
dernier terme — Heimat — qui renvoie a la terre natale, au pays natal, a la patrie. La polysémie
du terme est intéressante, puisqu’il désigne a la fois le pays ou le village ou I’on a grandi, la
maison dans laquelle on a passé son enfance, mais aussi celle ol 1’on est chez soi, I’endroit
dans lequel on se sent chez soi. C’est aussi un terme qui s’oppose au fait de vivre dans la
misere. Enfin, s’il peut avoir une connotation patriotique, il avait également une connotation
religieuse jusqu’au 17°™ sidcle puisqu’il renvoyait 2 I’Au-deld, au Paradis dans le discours
chrétien. Heimat est donc a la fois de I’ordre du sentiment, de la foi religieuse, du souvenir

d’enfance, d’une atmosphere particuliere ou d’un horizon familier.

Ce n’est que tres récemment que je me suis demandé pourquoi cette question du Heim
m’intéressait tellement. Il me semble intéressant lorsque 1’on attrape des thémes de recherche,
de se demander : Ou est-ce que ce théeme vient m’interpeller ? Qu’est-ce qui arrime ainsi ma
recherche ? Essayer d’en savoir un bout sur cette question ne revient pas a superposer les
problématiques et les discours. Il s’agirait plutot de pouvoir attraper une question et de voir
comment elle se déplie pour chacun. C’est une dimension technique qui me semble
intéressante a préciser quant au maniement du transfert dans son rapport a la recherche.
Personnellement, le Heim m’intéresse notamment par rapport au the¢me de la « double-
culture ». C’est un theme dont nous entendons beaucoup parler et que 1’on pourrait aussi
déconstruire. Il m’intéresse dans la mesure ol il me concerne dans une certaine mesure et
qu’il pose la question du chez-moi ainsi que de sa localisation. A ce titre, un ami écrivain’
énongait par exemple : « double-culture, double absence », formule qui a le mérite de faire
entendre 1’enjeu de la question.

Ce point me semble intéressant au niveau transférentiel, a propos de ces rencontres
dont je témoigne entre un psychologue qui a notamment la caractéristique d’étre d’origine

indienne et des personnes dgées en EHPAD. A ce titre, rappelons tout de méme le point de

départ de ma rencontre avec Madame Blanchet : trois petits éléphants en bois.

1. FREUD, S. (1919) L’inquiétante étrangeté, in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 2004.
2. FABRE Gilbert, Professeur des Universités, Paris 13.
3. LAGARDE Alain, assistant de service social.
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Sur ces questions, le fait de rappeler que cet homme qui a conceptualisé I’ Unheimliche
pour nous était un homme de culture juive, pour lequel se posait la question de sa position
dans la société austro-hongroise de I’époque, me fait penser que ce n’est pas une question
inintéressante qui est posée la entre le Heim et le territoire. Pour autant, la question du Heim
n’a pas forcément besoin du territoire pour se poser.

Si je reviens un peu a Madame Blanchet, ce fameux titre A la recherche du temps
perdu peut également retenir notre attention. S’il a un rapport avec le Heim, nous pouvons
entendre encore une fois qu’il ne serait pas seulement géographique, mais qu’il renvoie a une
temporalité singuliere : recherche d’un temps perdu, voire de sensations perdues. Freud nous

. ) ~ 1 . . . 1
parle justement d’ « expériences vécues » et d’« impressions sensorielles »  dans son texte.

3. Proust, un « Mobil-Heim » ?

« Je ne me déplagais jamais sans mon Proust, méme en voyage » nous disait Madame
Blanchet. Précédemment, j’ai proposé de lire cet énoncé du coté du Heim. A cet endroit, en
effet quelque chose tient. Au-dela de la réalisation matérielle de I’énoncé, se laisse entendre
un appui psychique et non forcément matériel malgré les déplacements dans la réalité. J’ai eu
I’occasion de présenter le cas de Madame Blanchet lors d’une intervention. Un participant
dans la salle, Jean-Louis Chassaing, a commenté alors : « On pourrait dire qu’effectivement
Proust était son mobil-Heim ». Cette formule me semble intéressante. Que peut-on en
entendre ? Elle déplace la question du transport des ceuvres et laisse entendre la maniere dont
la patiente est aussi transportée par Proust. Elle verbalise ainsi quelque chose qui la fait tenir

comme sujet inscrit dans le monde.

Dans cette these, je suis d’abord parti de mon écriture au chevet des patients, pour
aborder ensuite, a partir de I’entre-textualité, un travail psychique particulier qui s’opere entre
les références, mais aussi a partir d’elles. J’aimerais maintenant évoquer un autre changement
de perspective : le patient peut lui-méme se saisir de 1’écriture au cours de son travail. Se

précise encore davantage le travail particulier dont il est question.

1. op.cit.(Freud,1908), p.215. Sur la question des impressions sensorielles, on peut bien sur renvoyer a la référence bien connue de la
madeleine de Proust.
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IV — Madame Deschamps : une écriture résistante.

Madame Deschamps a marqué mon parcours. Elle avait 95 ans lorsque je 1’ai
rencontrée. L’écriture a traversé son existence : que ce soit a travers sa formation et sa
premiere profession de sténo-dactylographe, son activité de résistante lors de la Seconde
Guerre Mondiale durant laquelle elle tapait des journaux clandestins a la machine, son second
métier de libraire, les murs de livres dans son dernier appartement ou encore sa participation a
quelques ouvrages collectifs sur la résistance et la place des femmes.

Quand je I’ai rencontrée, elle arrivait en EHPAD. Elle a été admise suite a des chutes a
domicile. Elle se déplagait en fauteuil roulant. Elle avait quelques livres dans sa chambre.
L’écriture a également traversé nos rencontres de différentes facons. Au fil des années, une
perte de mobilité au niveau de ses mains 1’a progressivement empéchée physiquement
d’écrire. Malgré tout, I’écriture a suivi un trajet. J’essayerai de partager ici la richesse de ce

parcours a plusieurs plumes.

1. Une rencontre, des surprises.

Madame Deschamps a été en demande de me rencontrer dés son arrivée. Nous avions
convenu d’un premier rendez-vous. Je ne savais alors absolument rien la concernant. A ce
moment-13, je finissais ma premicre lecture de I’ouvrage de Jorge Semprun : L’écriture ou la
vie, cette précision révélera son importance par la suite.

Le rendez-vous a eu lieu dans sa chambre. Je toquai a sa porte, elle me demanda
d’entrer. Elle était alors en train de lire un livre, le témoignage d’un déporté de Buchenwald.
Elle m’en parla avec grand intérét. Au fil de I’entretien, j’appris qu’elle était résistante durant
la Deuxieme Guerre mondiale, elle avait un rdle tout a fait important et a personnellement
« croisé quelques fois » Jorge Semprun.

Je lisais Semprun et quelques récits du méme ordre dans le cadre de ma recherche.
Autant dire que cette rencontre a d’emblée €veillé mon intérét de maniere surprenante et
importante. Dans le méme temps, je me questionnais dés ces commencements sur les effets de

cet intérét sur mon positionnement clinique.
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2. L’introduction du medium.

Au commencement du suivi, j’utilisais des petits cahiers — un par patient — comme j’ai
déja pu le préciser en premiere partie. Avec Madame Deschamps, j’ai introduit le support
cahier un peu plus rapidement que d’habitude, a savoir des la deuxieme séance. Elle I’investit
avec intérét. En fin de séance, elle déclara : « ce sera notre petit cahier clandestin », formule

de poids au vu de la connotation que prenait ce mot pour elle et dans son histoire.

3. Prise de vomissements.

Un moment particulier du suivi m’a ensuite quelque peu troublé : Madame Deschamps
commenca la séance en parlant de ses enfants, petits-enfants et arrieres petits-enfants. Elle
évoqua quelques moments de sa vie par associations. Puis, elle est revenue sur son vécu de
guerre. Assez rapidement, elle me dit qu’elle ne se sentait pas bien, me pria de I’excuser, me
demanda si cela ne me dérangeait pas de sortir, parce qu’elle avait envie de vomir. Elle me
demanda si je pouvais appeler quelqu’un. L’aide-soignante prit ma suite.

Quand je me suis éloigné de la chambre, je ne me sentais moi-méme pas tres bien. Je
vacillais un peu en empruntant le couloir. M’appuyant un instant sur le mur, me vint a I’esprit
une image fugace : le visage évanescent de la patiente. Quelques instants plus tard, 1’aide-
soignante me précisa que la patiente a effectivement été prise de vomissements et qu’a son
avis « ce n’était qu’'un coup de chaud ». Lorsque j’ai recrois€ Madame Deschamps dans
I’établissement, elle m’a a nouveau présenté ses excuses et semblait vouloir s’assurer que
nous allions bien nous revoir la semaine suivante.

Ce moment échappait a ma compréhension. Dans quelle mesure cette manifestation
physique était-elle liée a la rencontre et au transfert ? Qu’est-ce que cela impliquait quant au

travail et sa possibilité ?

4. Du sentiment de culpabilité au questionnement contre-transférentiel.

A mon niveau, j’étais donc pris par un sentiment de culpabilité, en partie 1i€ au conflit

entre les positions de chercheur et de clinicien.
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Pourtant, dans mon positionnement et mes interventions, il me semblait avoir été
prudent. Comme je le précisais, je me questionnais déja sur les effets de la recherche sur la
situation clinique : Comment travailler avec ma curiosité ? Avais-je a I’écarter ou bien a la
doser, a la travailler ? Enfin, en quels endroits cette curiosité s’inscrivait-elle en moi : comme
chercheur, comme clinicien et comme sujet? Suite a [’épisode, mon questionnement
s’élargissait a des questions de méthode : Avais-je introduit le cahier trop rapidement ? Et

pour quelles raisons ?

L’introduction du support n’a en tous les cas pas été quelque chose que jai
véritablement pensé. Je I’ai introduit presque « naturellement », comme si cela me paraissait
évident. En plein cceur de ma recherche, j’étais probablement pris par mon intérét a capter au
plus vite I’enjeu du travail aupres de cette femme qui commencgait alors a peine.

Je me suis également interrogé sur ce qui s’est passé du coté de la patiente. Apres
coup, j’ai associé avec le fait que Madame Deschamps m’a précisé qu’elle avait été torturée
durant la guerre et que durant les interrogatoires elle ne /ivrait rien, d’autant plus que son mari
était également engagé dans la résistance. Ce positionnement passé implique une énergie si
importante, qu’on ne peut que 1’avoir en téte en étudiant ce moment clinique d’un peu plus
pres.

Toutes ces questions, bien qu’importantes, me semblent prises dans une forme de
spirale contre-transférentielle marquée par la culpabilité, la curiosité, mais aussi 1’apparente
prudence. En effet, je crois que cette situation m’a permis de comprendre que la prudence, si
elle est déja une forme de conscience des questions a travailler, ne constitue pas encore un
travail sur le transfert bien qu’elle I’anticipe. Seule la suite du travail m’a permis d’entendre
plus sereinement les questions a saisir. Dans 1’« urgence » de la situation, c’est plutot le
trouble qui reégne et peine a étre surmonté.

Il n’en reste pas moins que ce moment clinique met en tension différentes positions.
Cela m’évoque justement la lecture d’un article de Fédida dans lequel il écrit :

« On constate que l’inquiétante étrangeté vécue survient toujours comme dans la
production d’un exces (un trop faire ou un trop parler) qui entraine chez le patient une sorte
d’ « emballement » transférentiel »."

La suite des rencontres a permis d’en déployer quelque chose.

1. FEDIDA, P. (1992) L’angoisse dans le contre-transfert, in Crise et contre-transfert, Paris, P.U.F., 2009, p.179.
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5. Vers d’autres modalités de transmission.

La séance suivante, Madame Deschamps avait fait installer une bibliotheque dans sa
chambre, elle venait de son appartement. Elle précisa que des livres auxquels elle tenait
beaucoup y étaient présents. Elle ajouta qu’elle voulait me préter un livre contenant un article
qu’elle avait elle-méme écrit. J’ai accepté le prét avec plaisir. Elle anticipait ensuite sur
d’autres livres a me préter. Puis, d’un coup, elle posa les mains sur ses genoux et affirma :

« Bon, maintenant, il faut qu’on avance ! ».

Cette formule me semble importante et conduit a plusieurs questionnements. Je
tacherai de les déplier en temps voulu. Sur I'invitation de la patiente, nous avons commencé a
évoquer ma démarche de recherche. J’ai pu lui préciser un peu plus ce qu’il en était de ma
démarche universitaire, cela semblait I’intéresser et elle me questionnait sur certains détails :
les enseignements, la theése, les perspectives, etc. De temps en temps, elle me demandait ou en
étaient les choses. Parallelement, elle associait avec le parcours de ses arriere-petits-enfants,
leurs orientations, les examens auxquels ils se préparaient. Dans les contenus de séance, la
patiente associait également a partir des actualités : « Vous avez vu ce qui s’est passé en
Irak ? ». Elle évoquait notamment les événements de février 2015 au Musée du Mossoul.

Par 1a suite, elle évoquait différents voyages qu’elle avait pu faire a travers le monde.
Pour cela, elle s’appuyait sur différents objets parsemés dans sa chambre auxquels elle
semblait tenir. Au détour de ce passage en revue, elle s’arréta un jour sur une photo encadrée
de son défunt mari. Ce fut la premiere fois ou elle put parler de lui. Enfin, a partir d’un
fascicule d’expositions que son entourage lui avait apporté, elle me parlait de peinture.
Elle associait avec d’autres artistes, d’autres périodes, d’autres ceuvres. Elle s’attardait

notamment sur des artistes oeuvrant en temps de guerre, en France ou ailleurs.

Autrement dit, le travail d’association reprenait son cours, pouvait en passer par des
points sensibles, ou encore les aborder potentiellement par détour. On notera au passage qu’il
débuta par une élaboration autour de la relation en cours et de la parenté de la recherche avec
celle-ci ; éléments qui avaient justement été a la base de la prudence, de 1I’embarras ou encore

du sentiment de culpabilité dans les premieres séances.
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6. D’un rapport a ce qui s’écrit.

Une séance a particulierement retenu mon attention. La patiente commence en
évoquant son métier de libraire. Elle m’explique différents points : la gestion des stocks, le
remboursement des invendus, les conseils donnés aux clients. Ainsi, elle raconte :

« Au moment de Noél, beaucoup de clients viennent sans savoir quoi acheter. La, c’est
le libraire qui choisit pour le client. Il peut caser un livre qu’il aime ou apprécie ».

Elle évoque ces souvenirs avec le sourire. Ensuite, nous parlons d’Internet. Elle dit :

« Mes enfants et mes petits-enfants, ils utilisent ca pour beaucoup de choses, c’est tres
pratique : prendre leurs billets de train, d’avion, trouver des locations de vacances, prendre
leurs places de thédtre. C’est quand méme treés utile, ¢ca évite de faire la queue. Avant pour
prendre un ticket de train, il fallait faire la queue, c’était parfois ennuyeux. Et pour trouver
des informations, c’est formidable ».

Nous évoquons I’objet-livre qui était au coeur de son métier :

« Dans le train avant, vous regardiez autour de vous, tout le monde lisait. Que ce soit
un livre ou un journal. Maintenant, ce n’est plus le cas. Ou alors c’est les tablettes ou les
liseuses. Mais tenir un livre quand méme, c’est quelque chose ».

Elle associe avec la fermeture de la librairie : la directrice qui a pris sa suite a di
fermer. Elle évoque également son appartement avec ses « murs tapissés de livres ». Dans sa
chambre actuelle, il y a aussi une bibliotheque qu’elle a fait venir. Elle précise :

« La, ce sont des livres auxquels je tiens beaucoup. Certains sont dédicacés. Ou alors
d’autres livres importants ».

Elle précise ce que sont devenus ses autres livres, donnés ou stockés dans des cartons.
Enfin, elle revient sur Internet :

« Vous savez, je suis sur Internet... Mon fils m’avait cherchée une fois...
Vous aussi vous serez sur Internet. Peut-étre 1’étes-vous déja, sans le savoir... ».

La nature des échanges s’est donc modifiée. Il est possible que ce changement soit 1ié
a un changement de posture vis-a-vis de ’écriture. Durant ces échanges, je gardais
longuement le cahier fermé, posé sur mes genoux. Pendant plusieurs séances, je n’y ai rien
noté ou quasiment rien : un simple mot, par exemple les noms de quelques artistes évoqués au
fil de I’échange. Parfois, j’oubliais méme de le prendre.

Lacher le stylo aurait-il eu un effet ? A travers ce qu’elle énonce, il semble que la
patiente élabore sa position singuliere vis-a-vis de « la chose écrite ». Elle pose également des
questions actuelles qui dépassent la situation clinique, notamment quand elle énonce : « Je

suis sur Internet ».
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7. Une envie d’écrire.

Par la suite, la patiente a formulé sa propre envie d’écrire. Elle parlait ainsi de la
possibilité d’écrire autour de son vécu de résidente en EHPAD. Dans le méme temps, elle
perdait de plus en plus de mobilité au niveau des doigts de la main droite. Ses doigts se
repliaient progressivement sur sa paume et lui faisaient mal. Déplacer seul son fauteuil roulant
devenait de plus en plus difficile. Des soins devenaient nécessaires pour ralentir I’évolution.

Quelques fois, je lui ai proposé de 1’aider a écrire. Elle ne s’est pas saisie de ces
propositions. Je n’ai pas insisté, pensant que quelque chose cheminait au-dela de la question
de I’écriture matérielle. Ainsi, elle se mettait a parler de ce livre en projet, a en réver la nuit, a
réfléchir a son titre. En séance, elle se mettait a parler du contenu hypothétique du livre, a
I’imaginer, a le fantasmer mais aussi a le préciser. Ainsi, elle dit un jour :

« Pour que cela soit bien recu, je pense que ce serait bien de prendre un ton
humoristique ».

Cela était peut-étre en lien avec I'accueil d’un stagiaire psychologue' qui faisait
justement son mémoire sur I’humour dans la clinique en EHPAD et qui a participé a une
partie de nos entretiens. Elle évoquait en ce sens, une scénette :

« Au repas, deux mamies se sont disputées tres fort et se sont envoyés des bols de soupe
[’une sur ’autre. Sur le moment, je dois dire que c’est quelque chose de terrible. Ce n’est pas
facile de voir cela, de vivre cela. Mais en [’écrivant, cela pourrait devenir assez dréle ».

Elle se mettait ainsi a rire a partir d’une écriture non matérielle, qui introduisait un

regard nouveau sur une scéne vécue. Cette référence a un vécu quotidien a I’échelle de

I’EHPAD suit ainsi un trajet dans une adresse au social dépassant les murs de 1’établissement.

8. Contre une main fermée.

Somatiquement, la main droite de la patiente se refermait de plus en plus. Seulement,
elle n’avait pas dit son dernier mot face a cette fermeture progressive. Elle a consulté un
chirurgien spécialiste qui utilisait d’autres méthodes que 1’anesthésie générale aupres de sujets
agés. Son entourage familial I’a toujours accompagnée dans ses démarches, a 1I’écoute de ses
souhaits. La patiente est allée au bout de cette démarche, dans 1’espoir de retrouver au moins

partiellement une mobilité. Ceci lui a d’ailleurs valu un passage télévisuel sur un magazine de

1. LECURIEUX-DURIVAL Christophe.
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santé autour de la pratique du chirurgien en question. Cette femme ne cessait de m’étonner
par sa volonté. A coté de ce parcours somatique, quelque chose continuait a s’ouvrir du co6té

de I’écriture.

9. Une publication parmi d’autres et avec d’autres.

Apres cette intervention, il a fallu un peu de temps pour que Madame Deschamps
retrouve la mobilité au niveau de sa main droite. Apres-coup, elle semblait partagée quant aux
bénéfices de cette intervention, tout en formulant: «Je ne me faisais pas non plus
d’illusions ». Elle a tout de méme pu reprendre un stylo en main, le mouvement qui s’est ainsi

produit dépasse la composante motrice. En voici le récit.

Un jour, I’animatrice de ’EHPAD a fait appel a un intervenant pour proposer aux
résidents une promenade en caléche tirée par un cheval de trait a travers la ville. Cette caleche
avait méme la capacité d’accueillir des personnes avec leur fauteuil roulant. Pendant plusieurs
séances, Madame Deschamps me disait qu’elle aimerait bien : « écrire un petit compte-rendu
de cette promenade pour les personnes qui n’auraient pas pu y aller ». Lors de la promenade
en question, elle prit un bloc-notes. A sa demande, je 1’ai accompagnée. Assis a co6té d’un
autre résident qui était malvoyant, je décrivais tout ce que je voyais. Au milieu des autres
résidents, il était tres €tonnant de voir cette femme écrire dans son bloc-notes. La mobilité de
ses doigts était réduite mais malgré tout possible. Cela I’obligeait a choisir ses mots.

Ce méme jour, je partais en vacances. Avant mon départ, j’ai laiss€ une note a
I’attention de 1’animatrice lui parlant de ce compte-rendu et de la démarche de la patiente.
A mon retour, on m’a remis a ma grande surprise un document qui avait été publié et distribué
a I’échelle de ’EHPAD : au recto quelques photos, au verso un texte de Madame Deschamps
que je découvrais.

Apres-coup, Madame Deschamps dit : « Je ne crois pas que cela ait intéressé grand
monde ». Elle semblait décue. Cette déception que I’on peut connaitre quand on passe le pas
de la publication. Elle ajouta tout de méme : « Cela donnera peut-étre a d’autres [’envie
d’écrire sur d’autres événements qui ont lieu a la Résidence ».

Elle réitéra I’expérience. Je me souviens par exemple de son récit d’une sortie au

restaurant chinois. Alors qu’un soignant poussait son fauteuil roulant en quittant la résidence,
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un avion est passé. J’ai retrouvé dans mon cahier le brouillon de I’article qu’elle m’avait dicté
en séance. Elle avait écrit a propos cet instant :

« Un avion survole la Résidence et le bruit violent des moteurs fait penser a un gros
appareil qui va atterrir a I’aérodrome de Roissy. Peut-étre revient-il de Chine ? Dans ce cas,
les voyageurs auront fait connaissance avec la grande Muraille et avec la cuisine chinoise
dans les petits restaurants typiques. Pour notre part, le périple sera beaucoup plus court. 11
suffira de traverser des grandes rues, guidés par nos accompagnateurs, qui feront arréter les
voitures au feu ».

Par la médiation de 1’écrit, une sortie au restaurant du coin devient une invitation au
voyage. L’écriture permet une comparaison entre le trajet d’un fauteuil roulant et celui d’un
avion. Bien qu’en fauteuil roulant le périple soit plus court, il prend ici une valeur littéraire.

Dans cet exemple, un mouvement s’opere avec 1’écriture qui dépasse maintenant la
situation transférentielle et prend une portée sociale. L’écrit est publié a I’échelle de la
résidence, il est ainsi adressé a d’autres : les autres professionnels de 1’établissement, les
autres résidents et leur famille. Il est aussi pris dans un projet plus commun que matérialise
« la Gazette », avec I’espoir que 1’écrit pourrait en inspirer d’autres. Enfin, 1’écrit a pris forme
avec le concours d’autres collegues, I’animatrice en I’occurrence. La possibilité d’écrire

dépasse ainsi la relation transférentielle avec le psychologue.

10. De lettres en lettres.

Ce mouvement vers d’autres a continué a cheminer. Sans trop savoir pourquoi sur le
moment, mais m’autorisant a suivre une idée qui m’était venue au cours du suivi, j’ai prété a
la patiente un livre que je m’étais procuré depuis peu : Lettres a ami allemand d’ Albert
Camus.' J’ai déja théorisé en premidre partic une circulation d’objets pour illustrer la
dimension de transmission a I’ceuvre dans cette clinique, mais aussi ces aspects a la fois
transférentiels et transitionnels. Ces objets n’étaient pas toujours matériels.

Parfois, il est arrivé que cela se produise avec des objets matériels, supports d’échange
mis en circulation. Comme L’Odyssée avec Madame Blanchet ou Le latin pour les nuls avec
Madame Tourni. Pour autant, mon propos n’est certainement pas de systématiser ces

échanges d’objets matériels comme modalité de travail. Il s’agit plutot de situer ces échanges

— quand ils ont lieu — dans un contexte clinique bien particulier et une dynamique a 1’ceuvre.

1. CAMUS, A. (1948) Lettres a un ami allemand, Paris, Gallimard, 2015.
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L’évocation de cet ouvrage faisait suite a différents échanges autour des récits de
guerre. Madame Deschamps lisait beaucoup d’ouvrages autour de cela et a méme pu travailler
sur I’écriture et la publication de certains d’entre eux. Cet intérét pour la publication était au
fond dans la poursuite de son activité de résistante : dactylographier et aider a la distribution
des journaux clandestins.

Je lui ai proposé de lui préter cet ouvrage. Elle le lut plusieurs fois, avant de me le
rendre et de me proposer de le préter au stagiaire psychologue qui était présent cette année-la.
Peu apres, elle m’a parlé d’un homme, contemporain de Guy Moquet, lui aussi fusillé :
Jacques Decour. Celui-ci avait également écrit une lettre avant sa mort. Le souvenir de cette
lecture lui revenait, elle voulait remettre la main dessus. Elle contacta un ami par téléphone,
susceptible d’en avoir la retranscription dans un ouvrage. Elle lui demanda s’il pouvait lui en
adresser une copie en trois exemplaires : une pour elle, une pour le stagiaire psychologue et
une pour moi. Une fois le courrier de son ami regu, elle me demanda de passer la voir dans sa
chambre et me remit une copie de la lettre. Nous 1’avons lue ensemble, chacun un exemplaire
en main, dans un silence profond. J’aimerais en partager ici quelques phrases, en ce qu’elles

font écho a notre propos :

« J’ai pu écrire un mot a celle que j’aime. Si vous la voyez, bientdt j’espére, donnez-
lui votre affection, c’est mon voeu le plus cher. Je voudrais bien aussi que vous puissiez vous
occuper de ses parents qui sont bien en peine [...]. Donnez-leur des choses qui sont chez moi
et appartiennent a leur fille : les volumes de la Pléiade, les Fables de la Fontaine, Tristan, les
4 Saisons, les petits poussins, les deux aquarelles (Vernon et Issoire), la suite des 4 pavés du
roy. Je voudrais que mon ami Michel ait mes affaires personnelles (stylo, porte-mine,
portefeuilles, montre et briquet). [...] J’ai refait pendant ces deux mois d’isolement, sans
lecture, tous mes voyages, toutes mes expériences, tous mes repas ; j’ai méme fait un plan de
roman ».

Durant cette lecture partagée mais silencieuse, une larme a coulé sur le visage de
Madame Deschamps. Il était pourtant rare de la voir pleurer. Dans ces lignes, 1’auteur fait lui-
méme circuler des objets qui lui sont chers, dont des livres. Les coordonnées du travail du
trépas que nous avons précédemment abordé, pourraient se retrouver: 1’appétence
relationnelle, un élan créatif lors d’un dernier échange, la mise en jeu de supports
d’investissement et la question de 1’héritage symbolique.

Cet échange avec Madame Deschamps implique d’autres personnes : elle me propose
de préter le livre de Camus au stagiaire psychologue et adresse a ce dernier un exemplaire de
la lettre, elle reprend contact avec un ami de longue date, elle redonne la voix a un homme de

lettres Jacques Decour qu’elle a méme connu — avec son époux — durant son activité de
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résistante puisqu’il a été a I’origine de plusieurs journaux clandestins. Dans ce cadre, Madame
Deschamps recevait et dactylographiait ses articles.

De maniere clandestine ou officielle, des lettres sont mises en circulation et se
transmettent a travers le temps et les générations. Quelques années plus tard, j’ai d’ailleurs eu
I’occasion d’échanger avec le fils de Madame Deschamps. Il me précisa qu’il avait fréquenté
un établissement scolaire portant justement le nom de Decour et me rapporta ce souvenir :

« Chaque année, dans chaque classe, était lue par un éléve la derniere lettre que

Jacques Decour écrivit a ses parents avant son exécution au Mont Valérien. C'est toujours

avec beaucoup d'émotion que je relis cette trés belle lettre ».

Cet échange eut lieu trois années apres le déces de la patiente, sur lequel je reviendrai
ultérieurement. Cette précision témoigne a mon sens d’un travail a I’ceuvre, par lequel
I’écriture connait un trajet que la mort ne suffit pas a interrompre. Au-dela de la relation
transférentielle, d’autres personnes entrent en jeu : Camus, Decour, Mme Deschamps, son fils,
le stagiaire psychologue et moi-méme. Ce mouvement vers d’autres suit un trajet avec

I’écriture.

Ce récit clinique autour de Madame Deschamps peut paraitre relativement long. Cette
rencontre m’a tant enseigné que j’ai choisi de prendre le temps d’en déplier la richesse.
D’ailleurs, je pourrais encore développer certains aspects autour de différents projets qui ont
suivi, mais j’y reviendrai en troisieme partie.

Un mouvement s’opere et dépasse 1’échange qui a lieu en séance. C’est au fond le cas
de toute relation transférentielle qui n’est certainement pas strictement duelle. Seulement, ce
qui se produit ici avec 1’écriture mérite a mon sens d’étre souligné. Autrement dit, Madame
Deschamps me permet de préciser le travail spécifique que je propose de théoriser a partir de
« l’entre-textualité ».

Il faut tout de méme préciser que si I’écriture a pris ici une place si particuliere, c’est
aussi en ce qu’elle était déja un objet particulicrement investi par la patiente au cours de son
existence. Cela a certainement participé a mon intérét pour elle, comme pour les différentes
personnes évoquées jusqu’ici. Rappelons pour exemple comment Madame Blanchet nous
parlait de « la chose écrite ». Entre ces rencontres, entre ces textes, entre ces transferts,
quelque chose se laisse tout de méme attraper : un travail psychique particulier qui s’opere

entre les textes.
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V — Enjeux du concept de I’entre-textualité.

J ai précisé le fond théorique duquel je tire ce concept. J'ai également essayé de faire
entendre sa pertinence clinique. Il serait donc maintenant intéressant de préciser la maniere

dont ce concept intéresse notre discipline.

1. Entre-textualité et espace potentiel.

Dans le modele proposé, 1’entre-textualité se situe en un espace intermédiaire entre les
textes. Cette dimension transitionnelle mérite d’étre reprise. J'ai déja abordé le rapport de
I’écriture a I’espace potentiel en premiere partie. Seulement, ce développement visait a
théoriser mon écriture en situation. Dans la partie présente, je ne parle plus de la méme chose.
Ce n’est plus tout a fait la méme écriture.

D’ailleurs, au cceur méme de cette deuxieme partie, il y a aussi plusieurs écritures
différentes : dans le cas de Madame Blanchet il s’agissait d’écrits circulant dans 1’échange a
partir de références littéraires ; avec Madame Deschamps on a aussi une circulation mais qui
implique I’écriture de la patiente elle-méme.

Le concept de I’entre-textualité me permet justement de penser le travail qui s’opere
entre toutes ces écritures : de mon écriture a celle du patient, de 1’écriture en situation a
I’écriture de cette these, de ma pratique de 1’écriture au début de cette recherche a ce qu’il en
est aujourd’hui, des écritures passées d’un patient a ses écritures actuelles, potentielles et a
venir ou encore des références textuelles intervenant dans le suivi d’une séance a I’autre. En
ce sens, ce concept inclut mon propre parcours avec 1’écriture, comme il renvoie également au
parcours d’une rencontre autour de I’écriture ou encore au parcours d’une vie parsemée
d’écrits. Au-dela de I’intervention de 1’écriture en ces différents domaines, il pointe comment
I’écriture traverse chaque suivi, chaque rencontre, chaque transfert. L’espace transitionnel et
le chevauchement des aires de jeu au sens de Winnicott permettent de situer en un lieu

intermédiaire le travail psychique qui s’opere entre les écritures et a partir d’elles.
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2. Repenser notre rapport au temps.

Considérer I’entre-textualité nous invite a considérer une autre temporalité. En effet,
en reprenant la métaphore de la bibliotheque, nous avons considéré un lien entre les textes a
envisager au-dela de 1’axe logico-temporel.

Des lors, s’il est un cheminement de travail avec 1’écriture, celui-ci n’est pas non plus
a considérer comme un développement linéaire. Nous l’avons vu avec les différentes
situations : La lettre d’un fusillé parcourt le temps, peut disparaitre, étre retrouvée et raviver
une émotion ancienne. De méme, un voyage a Tombouctou peut venir s’actualiser au gré de
références littéraires qui peuvent s’oublier et refaire surface.

L’écriture traverse ainsi le temps au-dela d’une notion d’aboutissement. En ce sens,
I’écriture en situation abordée dans la premiere partie n’est pas qu’'un point de départ, mais
une expérience qui peut s’actualiser, se renouveler ou connaitre des ruptures. Cette
perspective me semble intéressante et pourrait nous permettre d’entendre autrement un
discours marqué par la fameuse désorientation spatio-temporelle. Une temporalité proche de
celle de I’inconscient pourrait ainsi €tre approchée. Ces questions pourraient alors nous

amener a repenser notre rapport au temps.

A propos de ma rencontre avec Madame Deschamps, j’ai évoqué la fagon dont
I’introduction de I’objet-cahier s’est peut-étre faite un peu rapidement dans le suivi. Au-dela
de I’aspect matériel des choses, on pourrait également se demander : De quelle rapidité s’ agit-
il ? Qu’est-ce qui dans mon économie interne, se trouvait la sous I’effet d’un empressement ?
Jai déja associé cet empressement a mon éventuelle curiosité. Ce sont des éléments
transférentiels importants en prise avec les enjeux de la recherche, nécessitant un travail.

Néanmoins, des questions intéressantes pourraient justement étre saisies a cet endroit.

Du co6té de Madame Deschamps, quelque chose d’un rapport au temps se laisse
également entendre. A ce titre, un énoncé mérite d’étre relevé :
« Bon, maintenant, il faut qu’on avance ».
Dans le méme ordre d’idées, dans des moments ou elle a pu évoquer sa vie avant
I’EHPAD notamment sur la question des relations sociales, elle dit a plusieurs reprises :
« Mais bon, quand on tourne la page, il faut la tourner complétement... ».
De la part d’'une femme de 95 ans, ayant notamment connu la guerre et la résistance,

ces deux formules retiennent mon intérét et méritent d’&tre reprises.
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Compte tenu de ces rapports au temps de part et d’autre, comment la parole peut-elle
s’insérer dans les échanges ? Qu’est-ce qui peut s’échanger et qu’est-ce qui échappe
nécessairement a 1’échange ? La question peut se poser, dans la relation en question, dans le

rapport de cette femme a ses héritiers et de maniere plus large.

Ces écarts de temps m’évoquent d’autres aspects, que j’aimerais déplier, autour de
mon vécu du temps en EHPAD.

Par exemple, je suis toujours surpris par le rythme des journées dans les EHPAD.
Comme dans beaucoup d’autres secteurs, le personnel manque. Pourtant, on ne peut pas dire
que les groupes auxquels appartiennent les EHPAD manquent de moyens. Ainsi, les journées
sont bien remplies. D’abord pour le personnel soignant, qui par exemple peut avoir entre dix
et quinze « toilettes a faire » par matinée et par personne. Ce qui est considérable.

A propos de ces soins du matin, il y a quand méme quelque chose d’étonnant dans cet
écart entre : le temps serré — parfois presque minuté — laissé aux soins et la patience que ceux-
ci demanderaient compte tenu de 1’age, de la condition physique et/ou mental du public
concerné. La question de D’effectif est une partie du probléme. Mais j’ai également pu
observer dans différents établissements et sur différentes expériences, qu'un personnel plus
important ne regle pas nécessairement la question. Comme si quelque chose dans cette

« charge de travail » résistait a se réduire.

Du c6té des résidents, les journées sont parfois bien remplies, rythmées par les soins
liés a la toilette, les repas, les animations, les soins paramédicaux et parfois les visites.
Pourtant, ils se plaignent généralement de 1’ennui et du désceuvrement. Il y a également 1a une
sorte de ratage.

Au niveau de I’organisation, un certain nombre de supports découpe le temps. Pour le
psychologue, le nombre de personnes par €tablissement peut parfois aussi susciter un certain
« empressement » sur la question, la ou un certain temps est pourtant indispensable pour la
rencontre et le travail dont j’ai déplié ici quelques coordonnées.

Ces éléments ne sont peut-&tre pas tout a fait étrangers a la maniere dont le temps est
en cause dans la clinique de 'EHPAD : a travers la fameuse « désorientation temporo-
spatiale » par exemple (parfois simplement nommée « DTS »), ou encore a travers la question
du trépas comme limite temporelle de la vie, anticipée et imprévisible a la fois. Sur ces
questions de temps, il y a donc des enjeux tout a fait importants a penser, et parmi lesquels on

pourrait d’ailleurs se perdre.
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La position de Madame Deschamps sur cette question du temps est 2 mon sens riche
d’enseignements. Bien qu’elle formule 1’idée que « tenir un livre, c’est quelque chose », elle
ne reste pas figée dans une position nostalgique, n’hésitant pas a vanter les bienfaits
d’Internet, tout en restant capable de repérer certaines choses qui se perdent a travers le temps
qui passe et les mutations qu’il opere. Néanmoins, les formules employées par la patiente — ici
rappelées — témoignent d’éléments qui résistent a la parole. Le vécu de guerre, bien qu’ayant
inspiré différents écrits et ayant pris une certaine place dans les premieres séances, en fait
notamment partie.

Dans cette perspective, I’entre-textualité et sa temporalité discontinue permettent de
considérer une écriture faite de ruptures, d’écarts et de ratages. Elle ne vise pas a saisir tout
mais a considérer un jeu d’inscription dans ces allers et retours. Elle permet peut-étre de se
décaler de I’empressement. A ce titre, De M’Uzan a déja souligné pour nous que le travail du
trépas pouvait étre teinté d’une certaine urgence. Encore faut-il pouvoir entrevoir et déplier le

message qu’il recele.

3. Repenser notre rapport a I’écrit.

A T’endroit du rapport a 1’écrit, il y a également certaines mutations. La patiente
I’évoque indirectement : la fermeture de la librairie et les livres qui n’occupent plus autant de

place dans I’espace social ou du moins une place qui n’est pas la méme.

Dans le domaine de la recherche, ces changements ont certainement des effets
également. Nous n’écrivons et ne lisons plus tout a fait comme avant. A ce titre, quelques
détails me viennent a I’esprit : quand j’ai commencé a écrire en situation ou bien quand j’ai a
nouveau assisté a des cours a I’Université, il m’arrivait parfois d’avoir le poignet engourdi. En
regardant autour de moi, je voyais quelques étudiants prendre directement des notes sur
ordinateur, ce qui était encore rare il y a quelques années. On trouve également des sources
plus facilement qu’avant. L’accés aux catalogues des bibliotheques universitaires et
municipales est également facilité.

Dans quelle mesure ces changements, en dehors de leurs aspects pratiques et matériels,
touchent également notre travail de pensée et notre fagcon d’envisager la recherche ? On

pourrait prolonger la question ainsi : Qu’est-ce qui se trouve emporté, ou bien modifié¢ en
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nous-mémes et de nous-mémes a travers ces mutations ? Penser ces questions en évitant les

écueils de la nostalgie — ou de son inverse — me semble une tache tant difficile que nécessaire.

Comme pour les autres points ici dégagés, mon rapport subjectif a 1’écrit entre en
cause. Au fil de cette these, il me semble en avoir témoigné a travers les facons dont je peux
m’y échapper, m’y perdre, m’y protéger, mais aussi m’y appuyer, m’y restaurer, m’y
questionner.

Du c6té de la patiente, ce rapport est également interrogé a travers son activité
clandestine en temps de guerre, son activité professionnelle, ses propres écrits et sa
contribution a d’autres. Dans la relation, le prét d’un livre et la place du cahier qualifié de
« cahier clandestin » ont également leur importance. De ce rapport a 1’écrit, quelque chose se
remémore, s’actualise, s’€labore et s’échange. Les aspects sociaux ici soulignés permettent de
dégager de nouveaux aspects. Ceux-ci impregnent également la rencontre clinique de part et
d’autre. En effet, que penser de cette femme de 95 ans qui dit :

« Je suis sur Internet [...]. Vous aussi vous serez sur Internet. Peut-étre |’étes-vous
déja, sans le savoir... ».

De quel changement cela témoigne t-il ? Dans quelle mesure est-elle concernée par ce
changement ? Quels sont ses effets subjectifs ? Enfin, quelles significations et quelle valeur
relationnelle prend cet énoncé au sein de I’échange ? Si quelque chose est en mutation dans
notre rapport a 1I’écrit, quelles en sont les incidences subjectives et sociales du point de vue de
la pensée, de I’échange, de la transmission et de la clinique ?

Penser I’entre-textualité, nous permet de mettre en lumiere un mouvement qui dépasse
les modalités d’inscription : si I’écriture a changé, il semble plus intéressant de considérer
qu’elle ne cesse de nous changer au-dela de ses formes. Penser I’espace qui se situe entre les
écritures nous permet ainsi de dépasser la question de leurs formes, mais aussi d’appréhender

et d’interroger celles-ci autrement.

4. Ecriture et travail sur la réalité.
J’ai déja décrit les rapports que pouvait entretenir 1’écriture avec le contexte ou elle

s’inscrit. Elle peut constituer un refuge dans un contexte marqué par la mort et la terreur. Des

exemples issus de la littérature ont pu I’illustrer. Dans I’exemple précis de Petit Pays, il
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s’agissait de lectures mises en circulation plutdt que d’écritures, mais il faut souligner que ces
lectures sont en interaction avec 1’énonciation du narrateur, 1’écriture de 1’auteur et renvoient
a leurs sources potentielles. Pour autant, la notion d’intertextualité — et du méme coup celle
d’entre-textualité — se détache davantage de la question du contexte. Le rapport de 1’écriture a

la réalité reste donc a préciser.

Dans les exemples jusqu’ici cités, nous avons vu comment 1’écriture pouvait reprendre
et détourner le rapport du sujet a la réalité : Madame Deschamps se met a rire a 1’idée de
décrire deux résidentes qui se jetteraient mutuellement un bol de soupe. Elle compare une
sortie au restaurant a un voyage en Chine et en fait un récit. Comment penser ce décalage que
produit I’écriture ?

Dans «Le créateur littéraire et la fantaisie », Freud évoque le rapport de la
temporalité a la fantaisie. Pour I'illustrer, il prend I’exemple d’un jeune homme orphelin qui
se laisserait aller a une réverie diurne sur le chemin le conduisant a un éventuel employeur :

« Vous voyez sur un tel exemple comment le désir utilise une occasion du présent,
. . . N . N 2 1
pour ébaucher une image d’avenir, a partir d’un modele du passé ».

En ce sens, I’écriture constitue un espace séparé de la réalité et autorise le réve. Elle
est bien un espace de jeu au sens de Winnicott :

« Le créateur littéraire fait donc la méme chose que [’enfant qui joue ; il crée un
monde de fantaisie, qu’il prend trés au sérieux, c’est-a-dire qu’il dote de grandes quantités
d’affect, tout en le séparant nettement de la réalité ».*

Par le truchement de la fantaisie, un travail sur la réalité peut donc s’opérer. La mise
en jeu d’un espace séparé de la réalité interroge le rapport du sujet a celle-ci, modifie
potentiellement ce rapport, voire vient modifier la réalité elle-méme. Dans le cas de Madame
Deschamps, cela ne conduit pas a un voyage en Chine. On peut tout de méme souligner la
facon dont I’écriture a conduit a des projets dans I’institution et y a produit des effets. Je
reprendrai cela par la suite.

A la lumiere de ces différents aspects, I’entre-textualité se présente donc comme un
espace transitionnel qui échappe a une temporalité linéaire, interroge notre rapport interne a

I’écrit, autorise le réve et modifie potentiellement notre rapport a la réalité.

1. op.cit.(Freud,1908), p.40.
2. op.cit.(Freud,1908), p.34.
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VI — Au-dela des livres : Monsieur Gargallo.

J’aimerais maintenant évoquer de maniere un peu plus concise ma rencontre avec un
autre patient, qui m’a permis de penser encore plus avant les enjeux en présence au-dela de
I’écriture. A I’occasion de cette rencontre, nous pourrons retrouver Madame Blanchet d’une

maniere étonnante.

1. Un sculpteur.

Je D’appellerai ici Monsieur Gargallo en référence a un sculpteur qu’il m’a fait
découvrir du nom de Pablo Gargallo. Il m’avait principalement évoqué une sculpture nommée
« La Bacchante » qui représente une femme dans une position lascive, portant a sa bouche
une grappe de raisin imaginaire. Je voudrais parler de cette rencontre pour illustrer que le livre

n’est pas le seul medium susceptible d’ouvrir de nouvelles perspectives dans cette clinique.

2. « Je ne suis pas bipolaire, si vous voulez je suis polypolaire ! »

Monsieur Gargallo est un homme 4gé de 65 ans lors de notre rencontre. Il n’est donc
pas tres agé pour un résident en EHPAD. 1l était professeur de Portugais a la Sorbonne. Il a
été admis pour troubles bipolaires — a ce titre, il précise : « Moi je ne suis pas bipolaire, si
vous le voulez, je suis polypolaire ! » — ainsi que des problemes d’alcoolisme et d’incurie.
Il précise effectivement avoir connu plusieurs déces successifs, s’étre replié chez lui et s’étre
mis a boire.

L’institution n’est pas toujours tendre avec lui et il le lui rend bien. C’est-a-dire qu’il y
a eu quelques problemes de vol, de comportement, de refus de traitement ainsi que des
provocations vis-a-vis des jeunes infirmieres notamment. Il n’était pas toujours facile de le
recevoir en entretien de maniere réguliere. Mais des liens se sont petit a petit construits entre
lui, le kinésithérapeute d’origine espagnole — et plus précisément d’un département ou 1’on
parle catalan, langue a laquelle ce patient s’intéresse particulierement — et moi-méme. Nous

échangions ainsi tous les trois, parfois dans la salle de kinésithérapie.

132



3. L’objet-tablette.

A son initiative, il s’est un jour procuré une tablette. Il avait vu une résidente dans le
parc de ’EHPAD se servant d’une tablette pour accompagner sa marche quotidienne en
musique et nous avait dit: « Mais pourquoi est-ce que je ne pourrais pas avoir une
tablette moi aussi ? Ce serait intéressant pour moi qui suis en EHPAD et qui m’ennuie
beaucoup, de pouvoir faire des recherches sur tel film, tel artiste ». C’est ainsi que j’ai
adressé cette demande a son tuteur sous la forme d’un projet d’initiation a I’informatique.
Pendant quelques séances, nous nous sommes vus réguliecrement pour que je puisse lui

expliquer les basiques avant de le laisser s’approprier cet objet.

4. Le sac et le ressac de la mer.

Un peu plus tard, je suis retourné le voir dans sa chambre. J’ai toqué a la porte, il était
dans le noir. Il y avait un bruit de fond, c’était le sac et le ressac de la mer. Il écoutait cela sur
sa tablette pour s’endormir la nuit. Il m’expliqua alors comment cette tablette avait pris pour
lui valeur d’une fenétre sur le monde. Les effets produits étaient effectivement surprenants, il
semblait du méme coup avoir moins de problemes dans I'institution. Il m’expliqua ainsi avec
enthousiasme comment il avait pu revivre un voyage en train qu’il avait fait au Brésil, ou
encore qu’il avait pleuré en retrouvant la devanture d’un restaurant ou il avait 1’habitude

d’aller avec sa mere.

5. Répertoire papier ou répertoire virtuel.

Puis il me dit: « Mais j’ai une question pour vous et la c’est une vraie séance
d’analyse ». 11 évoque des messages publicitaires 1’invitant a s’inscrire pour retrouver des

contacts passés :

« José me dit que je devrais le faire, mais je n’ai pas envie. Par exemple mon amie
Anna, on est de la méme tranche d’dge, mais elle doit avoir plus de 70 ans aujourd’hui. Alors,
moi je n’ai pas envie de voir Anna en mamie, vous comprenez ? C’était de trés bons amis mais
je n’ai pas envie de les revoir. Par contre ce qui est bizarre, c’est que je suis allé a la
bibliotheque en ville, je me suis procuré un bottin, j’ai retrouvé les coordonnées de ces amis et
je les ai notées dans le petit carnet que j’ai toujours sur moi. Alors ca c’est étrange quand
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méme, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Je vous pose la question. Je la pose vraiment au
psychologue. Parce que c’est significatif, vous voyez ? ».

Cette question me semblait effectivement intéressante. Dans nos échanges, il a élaboré
sur la valeur d’une ouverture possible, méme virtuelle, que pouvaient représenter ces

inscriptions, peut-tre un peu comme ces répertoires virtuels que nous avons dans nos poches.

6. Une photo a 10 000€.

Pour donner un exemple de I’effet d’ouverture qu’a pu avoir ce travail, j’aimerais
encore en donner une petite illustration. Il évoqua une photographie qu’il avait prise devant
I’EHPAD avec cette tablette : « Ca n’a pas fait rire mais moi je pense que je pourrais la
vendre a Paris Match pour 10 000€ ».

C’était de prime abord une photo relativement banale sur laquelle on pouvait voir trois
résidents sur différents plans. Sur le plan principal, il y avait une dame avec des lunettes de
soleil qui profitait du beau temps. Au premier plan, on voyait deux hommes assis sur un banc,
en train de fumer. Enfin en arriere-plan le mur de ’EHPAD qui était un mur marron avec des
lignes noires. Seulement, le cadre de la photographie autorisait pour lui une autre lecture, une
autre interprétation qu’il me présenta ainsi :

« Cette femme est en croisiere sur un paquebot. Vous voyez les lignes noires sur fond
marron, c’est le bastingage. Elle est en croisiére sur le lac Titicaca. Et la, ce sont ses deux
amants, qui sont en fait homosexuels mais elle ne le sait pas ! ».

Eclatant de rire, il avait beaucoup d’amusement a me raconter cette histoire.

7. Wagner et sa trilogie.

Enfin, il me parle de Madame Blanchet. J’évoquais en effet tout a I’heure le
déménagement de Madame Blanchet. Il se trouve justement qu’elle s’est installée dans le
couloir ou se trouvait aussi Monsieur Gargallo. Celui-ci me raconta leur échange :

«Je lui ai prété ma tablette parce que je voulais lui faire écouter un Opéra de
Wagner. D’ailleurs, nous avons eu un débat, puisque moi je lui disais que c’était une trilogie,
mais elle soutenait que c’était une quadra... une quadralogie’. Elle m’a dit que je ne

1. Le terme exact est tétralogie. 1l ne le retrouve pas sur le moment, le remplace par un autre, tout en précisant qu’il sait que ce n’est pas
le bon terme. C’est encore 1a un oubli de mot ouvrant la possibilité d’autres lectures.
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connaissais rien et que tout le monde savait pourtant cela. Enfin peu importe. Quatre heures
plus tard, je suis revenu la voir et la que vois-je ? Je retrouve Madame Blanchet avec la
tablette, le texte allemand, la traduction et la partition. Elle avait suivi I’Opéra pendant
quatre heures dans sa chambre tout en profitant des rayons du soleil ! Elle m’a remercié et la
Jje lui ai trouvé autre chose a écouter et je vais aller lui proposer ».

Je voulais partager ici ’ouverture tant amusante qu’étonnante dont témoigne cet
homme, forme d’ouverture sur le monde. Dans ce trajet, il s’agit de laisser circuler quelque
chose de son désir et que ce désir puisse en croiser d’autres sur son chemin. Au-dela du
support écrit, quelque chose peut donc se produire. Le travail ici a I’ceuvre en est passé
néanmoins par des références culturelles et des objets mis en circulation. Se laisse ainsi
entendre un travail possible aupres de ces patients dans les institutions d’aujourd’hui, mais
aussi la maniere dont I’on pourrait se laisser enseigner par eux. Au-dela des supports culturels
qu’elles mettent en jeu, ces rencontres €clairent une question qui émerge et que 1’on pourrait

formuler ainsi : Comment habiter sa vie ?

Bien entendu, on pourrait dire qu’un tel travail est bien souvent impossible, les
professionnels qui travaillent en EHPAD et qui connaissent bien les patients pourraient
aisément le penser. Néanmoins, nous pourrions aussi supposer que mener cette réflexion
pourrait au moins impacter potentiellement le positionnement du clinicien et faire entendre un

mouvement.
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VIl — Lettres volées, lettres détournées.

Pour finir cette partie, il me semble intéressant de reprendre la circulation en jeu dans
ces exemples cliniques a la lumiere des apports de Jacques Lacan, plus particulierement quant
au « Séminaire sur "La lettre volée"»." Le premier texte des Ecrits reprend la nouvelle
d’Edgar Allan Poe traduite par Baudelaire. Lacan théorise une circulation de la lettre et nous
permet de penser ses enjeux ainsi que ses effets. Ces éléments sont éclairants pour ce qui a été

développé jusqu’ici, mais aussi pour la suite. Pour commencer, je vais reprendre les éléments

les plus pertinents pour notre recherche.

1. Le complexe intersubjectif.

A partir des deux scenes principales” de la nouvelle, Lacan met 2 jour un « complexe
. . . IN . e 1, - N o el 4
intersubjecti ».> La scéne du boudoir royal est considérée comme une « scene primitive »,
dont la scene du bureau du ministre est la répétition. Ce complexe s’organise autour de trois

termes. Nous pouvons faire apparaitre la structure en jeu par le schéma suivant” :

Premiere scene Deuxiéme scene
Un regard qui ne voit rien Le Roi La police
Un regard qui voit que le La Reine Le ministre
premier ne voit rien
Un regard qui voit que le Le ministre Dupin
second a percu
I’aveuglement du premier

Il ajoute que les deux scenes sont ordonnées par les trois temps logiques qu’il a

développés par ailleurs : I'instant du regard, le temps pour comprendre, le moment de

[

.LACAN, J. (1956) Le séminaire sur « La lettre volée » », in Ecrits, 1999.

2. Au-dela de ces deux scenes, nous pourrions en ajouter au moins deux autres : la scéne de la narration qui se situe précisément au « rue
Dunot, n° 33 » mettant en scéne Dupin, le Préfet et le narrateur ; ainsi que la scéne finale o Dupin se représente le ministre en train
d’ouvrir la lettre.

. Ibid., p.15.

. Ibid., p.12.

5. Ce tableau est essentiellement établi a partir de la page 15 du texte.

B W
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conclure.' Nous avons donc « trois temps, ordonnant trois regards, supportés par trois sujets,
a chaque fois incarnés par des personnes différentes ».2 Une structure apparait ainsi dans
laquelle la présence et 1’absence de la lettre font surprises, pourvu qu’elle ne tombe sous le
coup de I’aveuglement. Dans cet agencement qui se reproduit d’une sceéne a 1’autre, la lettre
détermine la place des sujets :

« Nous verrons que leur déplacement est déterminé par la place que vient a occuper
le pur signifiant qu’est la lettre volée, dans leur trio. Et c’est la ce qui nous le confirmera
. P 3
comme automatisme de répétition ».

La lettre en tant «pur signifiant » mene donc la danse. Que le sujet suive les
déplacements de la lettre revient alors a dire qu’il « suit la filiére du symboligue »* ou est pris
dans « le train signifiant ».* Ce mouvement du signifiant est explicité ainsi :

« Nous avons appris a concevoir que le signifiant ne se maintient que dans un
déplacement comparable a celui de nos bandes d’annonce lumineuses [...] ceci en raison de
son fonctionnement alternant en son principe, lequel exige qu’il quitte sa place, quitte a y
faire retour circulairement. C’est bien ce qui se passe dans I’automatisme de répétition ».

2. Le trajet de la lettre.

La lettre est donc prise dans une certaine circularité. Cette perspective contredit d’une
certaine maniere la maxime « Scripta manent, verba volant » :

« Pliit au ciel que les écrits restassent, comme c’est plutot le cas des paroles : car de
celles-ci la dette ineffacable du moins féconde nos actes par ses transferts. Les écrits
emportent au vent les traites en blanc d’une cavalerie folle. Et, s’ils n’étaient feuilles volantes,
il n’y aurait pas de lettres volées ». 6

La lettre se caractérise donc d’étre volante. Lacan précise encore les choses en
rappelant le titre original de la nouvelle « The purloined letter ». En effet, « purloined » fait
entendre que la lettre est « détournée », que son «trajet a été prolongé »2 11 reprend
également la formule « leftre en souffrance »° issue du vocabulaire postal qui désigne une
lettre en attente de parvenir a son destinataire ou d’étre retirée par lui.

Cependant, elle fait retour circulairement, comme nous I’avons déja mentionné. En ce

sens, si « elle peut subir un détour, c’est qu’elle a un trajet qui lui est propre ».0 La lettre est

.LACAN, J. (1945) Le temps logique, in Ecrits, 1999.
op.cit.(Lacan,1956), p.15.
. op.cit.(Lacan,1956), p.16.
. op.cit.(Lacan,1956), p.30.
. op.cit.(Lacan,1956), p.29.
. op.cit.(Lacan,1956), p.27.
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en quelque sorte prise dans un trajet vectorisé, pouvant connaitre des détours. Nous pouvons
entendre pourquoi Lacan conclut en disant qu’une «une lettre arrive toujours a

. . 1 A . 2
destination » , méme sous une forme inversée.

3. Les effets de la lettre.

Dans ses détours, la lettre a des effets sur les sujets eux-mémes :

« Qu’elle soit en souffrance, c’est eux qui vont en pdtir. A passer sous son ombre, ils
deviennent son reflet. A tomber en possession de la lettre — admirable ambiguité du langage —
. | 2
c’est son sens qui la posséde ».

Bien que I’équivoque du terme possession soit intéressante, Lacan précise que la lettre
L 3 ’ N 3 N s sz z .

se « détient »” et non qu’elle se « posséde »”, dans la mesure ou sa propriété ne peut se réduire
N oo c P 4
a son seul destinataire. A son détenteur, elle procure un « crédit évanescent » dans la mesure
ou elle passe de main en main. Selon ses déplacements, la lettre génere alors des significations
différentes : la haute trahison, le pouvoir, ’honneur, 1’argent ou encore la vengeance.
Pourtant, nous ignorons le message qu’elle véhicule. La pluralité ainsi engendrée rappelle le

primat du signifiant.

Concernant les effets de la lettre sur les sujets, Lacan précise notamment ce qu’il en

est du ministre :

« Tout semble concerté pour que le personnage que tous ses propos ont cernés des
traits de la virilité, dégage quand il apparait I’odor di femina la plus singuliére ».

En ce sens, on retrouve 1’idée selon laquelle la lettre féminise, également développée

dans le texte « Lituraterre ».° 1l précise que ces effets sont de ’ordre de I’inconscient.

. op.cit.(Lacan,1956), p.40.
op.cit.(Lacan,1956), p.30.
. op.cit.(Lacan,1956), p.28.
. op.cit.(Lacan,1956), p.39.
. op.cit.(Lacan,1956), p.35.
. LACAN, J. (1971) Lituraterre, in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001.
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4. Perspectives et limites d’une circulation.

Ces éléments théoriques sur la lettre volée apportent une lecture différente de notre
travail autour du concept d’espace potentiel — voire d’espace potentiel ultime — ou encore des
notions d’intertextualité ou d’entre-textualité.

Cependant, ces apports me semblent éclairants quant a plusieurs exemples cliniques,
notamment autour de la lettre de Jacques Decour ou encore du poeme « Heureux qui, comme
Ulysse ». La circulation propre a I’ordre symbolique permet de préciser la dynamique a
I’ceuvre dans chacun de ces exemples. La lettre procure un « crédit évanescent », elle fait
retour et répétition. S’éclairent du méme coup les effets ou les surprises que produisent ces
circulations qui nous échappent nécessairement, mais qui peuvent €tre repris, notamment par
I’écriture.

Si la lettre arrive toujours a destination, me vient alors une question : comment penser
ce postulat a I’épreuve de la mort ? Je laisse cette question en suspens pour la reprendre un

peu plus tard a I’appui d’un exemple d’autant plus frappant sur ce theme.

Dans les exemples cliniques abordés dans cette partie, la circulation de la lettre est
prise dans le transfert. En poursuivant le chemin initié par Monsieur Gargallo j’aimerais
maintenant évoquer la maniere dont I’écriture peut étre prise dans un mouvement dépassant
I’espace de la rencontre clinique. Dans la partie suivante, je vais justement développer des
projets collectifs qui ont vu le jour a partir de cette recherche. En entrant dans 1’espace social,

I’écriture souleéve de nouveaux enjeux qu’il s’agit de saisir, de penser et de théoriser.
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PARTIE 3

Une écriture prise dans le social :

Projets d’écriture a plusieurs plumes
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Le trajet de I’écriture dans ma clinique a connu quelques virages. Dépassant 1’espace
de la rencontre clinique pour investir I’espace social, elle a donné lieu a différents projets
institutionnels et interinstitutionnels. Plusieurs rencontres ont été a ['origine de ces

changements.

| - De ’EHPAD au lycée, du lycée a ’'EHPAD.

Ce mouvement a commencé par une ouverture des portes de I’institution a une classe
de lycée. Cela s’est fait dans la continuité d’un suivi individuel dont j’ai précédemment posé
les fondements principaux. Précisons d’emblée que c’est par 1’écriture — qui avait déja une

place importante dans ce suivi — que cette ouverture a pu avoir lieu.

1. De PEHPAD au lycée.

Une ouverture vers 1’espace social a été initiée par une patiente évoquée plus haut :
Madame Deschamps. Dans mon récit clinique, j’ai relaté comment elle s’était saisie de
I’écriture de différentes facons : écriture fantasmée d’un roman, échanges autour de la lettre
d’un fusillé qu’elle a elle-méme connu ou encore publication d’articles a 1’échelle de

I’EHPAD. Ce dont je vais maintenant rendre compte s’inscrit dans cette ligne.

1.1. Transmissions passées, actuelles et a venir.

A un moment du suivi, Madame Deschamps a évoqué des échanges qu’elle a pu avoir
dans une démarche de transmission aux générations plus jeunes. Elle faisait référence aux
témoignages de résistants en milieu scolaire, par exemple dans le cadre du Concours national
de la résistance et de la déportation, démarche a laquelle elle a pu participer avec
d’autres. Elle commentait ainsi :

« L’important, c’est de faire connaitre aux jeunes gens ce qu’il s’est passé. Il s’agit de
maintenir le souvenir de cette période difficile de la guerre. On élude beaucoup de points
importants du point de vue de [’histoire. Souvent, les jeunes se demandent comment on a pu
résister, faire ce qu’'on a fait. C’est vrai que certains ont fait des choses extraordinaires,
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dangereuses... Il y a eu des années o [’on n’arrivait pas a parler de ces choses-la... Il a fallu
un certain temps... Et maintenant, c’est une vie ici... Il faut que je me fasse a tout...».

La derniere phrase de cet extrait dit quelque chose d’un arrét. Malgré la bascule que
peut constituer I’entrée en EHPAD, un trajet a tout de méme pu se poursuivre. Madame
Deschamps a commencé par exemple par me demander des renseignements sur des
« échanges intergénérationnels » qui avaient lieu de temps en temps a I’EHPAD en
collaboration avec des établissements scolaires ou centres de loisirs de la ville. Elle avait lu

I’intitulé « échanges intergénérationnels » dans la Gazette de 1’établissement.

1.2. Une lettre aux lycées.

Une idée a germé progressivement dans le suivi de Madame Deschamps. Elle a appelé
cela: « le Collogque ». Au fil du travail, ce projet — qui était véritablement le sien, en ce qu’il
a été mené, entrepris et nommé par elle-méme — a pris forme.

A son initiative, nous avons contacté des colleges et des lycées pour créer une
rencontre sur ’EHPAD autour du vécu de guerre et de la résistance. Pour créer ce contact,
elle a souhaité écrire une lettre. Elle en avait élaboré entierement le contenu en séance et entre
les séances. Sur sa dictée, je posais ses mots sur le papier. Nous avons ensuite adressé cette
lettre aux établissements des alentours. L’écriture s’est ainsi déplacée dans I’espace social,
prise dans une adresse dépassant les murs de la résidence. Une démarche de transmission a pu
ainsi €tre reprise, motivée a la fois par des enjeux historiques, pédagogiques, personnels et
sociaux. La question du fameux « devoir de mémoire » la porte partiellement, mais n’en cerne

pas tous les enjeux.

1.3. Les mouvements en jeu avant la rencontre.

Nous avons recu une réponse positive. Il faut préciser, par un curieux hasard mais
aussi pour de simples raisons de proximité géographique, que le professeur d’Histoire-
Géographie qui nous a répondu avait eu pour éleve la directrice de I’établissement qui était
alors en poste. Cela a sirement facilité les choses: les rencontres préliminaires entre
I’enseignant, ses collegues et la direction de 'EHPAD ont pu s’organiser rapidement. Elles

ont été teintées de ce lien préexistant, ravivant de part et d’autre des souvenirs. Cela donnait
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une portée supplémentaire au projet, en impliquant cette directrice dans un projet initié par
une résidente de 1’établissement dans lequel elle travaillait alors. Ce projet est ainsi venu faire
bouger quelques lignes. Il venait interpeller la direction — et du méme coup la personne méme
de la directrice, dans son propre parcours professionnel et son implication dans la ville — d’un
angle nouveau et intéressant.

Dans le méme temps, nous avons commencé a parler du projet aux autres résidents,
certains étaient enthousiastes, d’autres beaucoup moins. Il est arrivé également que les plus
réticents viennent finalement participer. Inversement, d’autres ont pu faire marche arriere. Ces
mouvements pouvaient étre abordés entre les participants concernés et Madame Deschamps
devenue responsable du projet, en différentes occasions : quelle que soit la participation
effective des résidents, le projet a été parlé avant et apres dans 1’institution dans une forme de
travail préliminaire.

Quant aux lycéens, ils ont préparé quelques questions avec leurs enseignants. Une
affiche annoncant I’éveénement a été réalisée par leurs soins, avec le concours de I’enseignante

en Arts Plastiques.

1.4. La rencontre.

Cela a abouti a deux rencontres entre une classe de lycéens accompagnés de plusieurs
enseignants et quelques résidentes qui ont vécu la Seconde Guerre Mondiale, générant des
échanges entre des sujets agés d’environ 18 ans et d’autres de plus de 90 ans. Que ces deux
générations puissent discuter m’est apparu deés cet instant comme un enjeu essentiel de cette
clinique. En effet, les questions étaient aussi inattendues que les réponses. Au-dela du
«devoir de mémoire », la mise en circulation de la parole devenait ainsi susceptible de

produire un nouveau savoir, ou du moins un savoir renouvelé.

1.5. Des effets entourant la rencontre.

Certains lycéens ont pu témoigner apres-coup du fait que cette démarche les avait
amenés a évoquer ces sujets avec leurs proches, au-dela du contexte de la Deuxieme Guerre
Mondiale donc autour de leur propre histoire familiale. Ces échanges semblent avoir été

amorcés des I’annonce de la rencontre.
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Autrement dit, « le Colloque » — avant méme sa réalisation — a produit des échanges
par ricochets, entre ces éleves et leurs grands-parents et/ou arriere-grands-parents, portés non
seulement par la récolte de données historiques et géographiques, mais aussi par un
questionnement sur leur propre histoire.

Du c6té de la patiente, des échanges ont également eu lieu avec son entourage familial.
Elle parlait du projet a ses enfants. A ce titre, elle avait prété un ouvrage auquel elle avait elle-
méme participé a son arricre-petite fille :

« Léa a montré ce livre a son professeur d’Histoire. Il est trés intéressé : « Il faudrait
que ton arriere-grand-mere vienne nous raconter ! ». Cela me semble compliqué. Il faudrait
peut-étre une ambulance ? ».

Sur la question du transport, des solutions €taient possibles : il existe des transporteurs
spécialisés ou proposés par la commune, ’EHPAD aurait pu également trouver une solution.
Quand j’ai abordé cela avec la patiente, elle m’a répondu :

« Mais... ils ont peur que je sois fatiguée ».

Cette rencontre n’a pas pu se faire en raison des empéchements dans la réalité, mais

. . Z s 1 s - N z z
aussi d’autres aspects que porte ce dernier énoncé.” Précisons qu’a défaut d’un déplacement
physique de Madame Deschamps au lycée, Léa est venue interroger son arriere-grand-mere a

I’EHPAD pour pouvoir en parler ensuite en classe.

1.6. Une rencontre et ses écarts.

Pour autant, il ne faut pas négliger les écarts qu’il y a pu avoir entre le projet
« Collogue » tel qu’il a été anticipé, imaginé et sa réalisation. Je me souviens que Madame
Deschamps a pu reprendre une éleve qui s’était mise a rire durant la rencontre, sirement en
discussion privée avec ’'une de ses camarades :

« Ca vous fait rire ce que je raconte ? Ben oui, vous riez. Parce que, sinon il faut me
le dire... ».

Cette phrase a été prononcée d’une voix douce mais ferme. L’éleve a rougi et est

restée relativement discrete jusqu’a la fin de I’'intervention. D’autres ont pu poser quelques

1. Dans son discours manifeste, la fatigue renvoyait notamment a son dge — 96 ans a ce moment-la — et a sa condition physique.
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questions qu’ils avaient préparées. Ces différents éléments peuvent soulever des

interrogations intéressantes :

- Quelle est la place de I’éleve de lycée se retrouvant dans un tel projet et comment
peut-il s’y positionner ? Est-il acteur d’un questionnement qui lui est propre, ou simple
objet de la réalisation d’un scénario organisé par les adultes et les institutions en
présence ?

- Comment ce genre de rencontres peut-il se différencier du dispositif d’un cours, bien
qu’y étant associé par la présence des enseignants, le travail préparatoire ou plus
simplement encore par 1’horaire qui reste inscrit dans le planning scolaire ?

- Qu’est-ce que cela peut dire des attentes de Madame Deschamps ? Comment peut-elle

s’inscrire dans son propre projet ? Quel est son rapport a son propre récit ?

Autrement dit, nous aurions tort de lire la réaction de 1’éleve sur le simple plan de la
discipline. 1l est aussi intéressant qu’une participante vienne manifester sa présence, méme
par le rire.! Tout comme il semble également intéressant que Madame Deschamps ait pu
manifester la sienne. D’une certaine fagon, sa réponse invite a ne pas la considérer comme un
livre d’histoire. Ainsi, ces écarts fournissent un matériel intéressant, qui peut étre déplié¢ avec
les participants a condition de pouvoir s’en saisir. Par les échanges qui ont suivi la rencontre,

on peut penser que cela a été au moins partiellement le cas.

1.7. Des enjeux multiples.

Déplions quelques enjeux en présence autour du projet Collogue qui seront utiles pour

la suite de notre recherche.
1.7.1. Quel cadre pour quelle transmission ?
La question du projet telle qu’elle s’est dépliée, n’est pas a prendre ici comme une

finalité premicre a donner au travail. Elle s’écarte également des fameux « projets de vie »

que ’on met généralement entre les mains du psychologue dans ces institutions. Elle

1. A ce titre, on peut penser au film : BENIGNI, R. (1998) La vie est belle, Studio canal, 2012. Il pose la question du rire comme défense
évidemment, mais peut également laisser entendre sa dimension de résistance.
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correspond plutdt a un cheminement particulier mené par le patient. Dans I’exemple cité, on
remarque aisément que le projet dépasse 1’espace du suivi individuel, mais y reste lié. A ce
titre, je propose 1’hypothese suivante : penser autrement une clinique en EHPAD a partir de
I’écriture est susceptible d’avoir des effets dans [’espace social. Le projet Colloque 1’illustre

bien, en ce qu’il s’élargit a la fois aux espaces familiaux, institutionnels et interinstitutionnels.

Pour autant, on pourrait penser qu'un suivi psychologique d’orientation analytique
devrait se différencier de la logique de la conception et de la réalisation d’un projet dans la
réalité. Ces plans sont différents et les juxtaposer peut poser question. Il aurait été par
exemple possible de délimiter davantage les espaces, en orientant la patiente vers I’animatrice
de PTEHPAD. Cette question du cadre méritant des précisions, j’aimerais en apporter
quelques unes :

- Ce projet a vu le jour a un certain moment du suivi et semblait y prendre sens.

- Le Colloque a été le premier projet, d’autres ont suivi et se sont parfois superposés
jusqu’a la fin de la vie de la patiente.

- Par ces différents projets, il me semble que venait se mettre au travail une question qui
était au fondement méme de notre rencontre, a savoir la présence de Madame

Deschamps en EHPAD, ou ce que I’on appelle encore «1’entrée en institution ». En

effet, cette question revenait fréquemment dans ces propos, par exemple dans 1I’énoncé

déja cité : « Et maintenant, c’est une vie ici... Il faut que je me fasse a tout...».

Dans cette perspective, les projets initiés par Madame Deschamps venaient aussi
transformer cette «entrée en institution » dans ce qu’elle comporte de mortifere et de
passivité. Je reviendrai un peu plus précisément sur ce point, avec 1’appui de quelques

concepts.

1.7.2. Transmission et temporalité.

La mise en place de ce projet ainsi que les écarts rencontrés lors de sa réalisation

peuvent également questionner le rapport de transmission a la temporalité. En premicre partie,

j’ai déja évoqué une temporalité marquée par des écarts et des discontinuités dans 1’échange,

sur laquelle nous pouvons maintenant aller plus loin.
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A ce titre, me revient par associations un échange avec les petits-enfants de la patiente.
Ces derniers avaient préparé un discours a I’occasion de la cérémonie de remise de la Légion
d’Honneur. A propos de 1’élaboration de ce discours, ils ont précisé :

« C’est sur Internet que I’on a trouvé la plupart des informations sur ce qu’elle a vécu ».

Je trouvais cet énoncé étonnant. Dans le méme ordre d’idées, je me souviens d’un
autre moment du suivi ou elle m’évoquait sa période d’emprisonnement avant la Libération.
Elle développait quelques détails avant de s’arréter net :

« Mais bon tout cela c’est du passé, il y a plein de nouveaux événements terribles qui
se passent aujourd’hui et qui méritent notre attention ».

Dans ces différents énoncés semblent pouvoir se croiser a la fois une volonté de
transmettre particulierement vive chez cette patiente, mais également des points de butée a
cette transmission. On peut d’ailleurs repenser a cet instant marquant lors des rencontres
préliminaires ou elle avait été prise de vomissements. Madame Deschamps peut alors nous
permettre de penser des questions plus larges, ayant trait a ce que nous pourrions appeler la
figure du témoin ou encore « la figure du témoin survivant »" pour reprendre la formule
proposée par Jean-Francois Chiantaretto. Nous pourrions les formuler ainsi : Quel est le
rapport du témoin au récit qu’il porte ? Comment ne pas rester prisonnier de ce passé ? Quel
est le destin de ce passé ? Viendrait-il exclure le témoin du temps présent ? Comment ces
questions peuvent-elles intervenir de part et d’autre dans [’échange ?

A cet endroit I’écriture offre un espace a ces questions sans les résoudre tout a fait :
Que transmettre ? Que laisser derriére soi ? Que fixer par I’écriture ? Madame Deschamps a
participé a différents ouvrages, notamment un ouvrage réalis€ avec d’autres femmes
rencontrées lors de son emprisonnement. Des lors, il n’est pas étonnant que le projet Colloque
souleve — bien que de maniere moins intense — ces mémes questions, a travers une situation de

transmission orale rassemblant différentes singularités.

1.7.3. Circulation du savoir entre générations.

Au-dela des spécificités de la situation — tenant a la singularité des rencontres et des

positions — on pourrait élargir la question : Quelle transmission pourrait s’opérer entre les

1. CHIANTARETTO, J.-F. : Le témoignage et la figure du témoin survivant, in L’évolution psychiatrique volume 66-3, Paris, Elsevier,
2001.
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générations issues de la premiere moitié du XXe siecle — qui ont notamment connu la
Deuxieme Guerre Mondiale — et celles d’aujourd’hui ?

Dans la réalité, le nombre de personnes ayant vécu la Seconde Guerre Mondiale tend a
se réduire avec le temps. Pour autant, il me semble que la possibilité d’une transmission entre
générations sur ces questions ne suit pas tout a fait le méme mouvement. A ce titre, j’ai
d’ailleurs évoqué en premiere partie la facon dont 1’écart de générations pouvait au contraire
avoir une dimension presque facilitatrice, avec I’appui d’autres témoignages comme celui de
Semprun.

Ainsi, le temps qui passe ne fait pas qu’emporter le souvenir de ces temps de guerre.
Parfois, il en autorise, voire en élargit les possibilités de transmission. Le fait que ces époques
continuent encore d’inspirer les auteurs, cinéastes et artistes d’aujourd’hui pourraient
également en témoigner. Pour ce qui nous intéresse, il s’agit alors de souligner les enjeux
individuels et collectifs de cette transmission, d’en formuler la potentialité, d’en questionner

les modalités et les formes, autrement dit d’en interroger a la fois les possibilités et difficultés.

On sait qu’il a fallu un certain temps a Semprun pour pouvoir écrire sur ce qu’il avait
vécu et en transmettre quelque chose. Ainsi, transmettre ne se fait pas en un «clic ».
Transmettre demande du temps de part et d’autre. C’est aussi quelque chose de
nécessairement partiel : tout transmettre semble effectivement une tache impossible. Ces deux
points me semblent essentiels.

On retrouve bien ces deux aspects concernant Madame Deschamps : malgré une
volonté manifeste de transmettre, quelque chose résiste par moments. La formule permet de
jouer avec 1’équivocité du terme résistance, qui a été si déterminant dans 1’existence de
Madame Deschamps. On pourrait d’ailleurs continuer a tirer ce fil et se demander : Qu’est-ce
qui se transmet de cette résistance a travers le temps ? Qu’est-ce qui en échappe ? Qu’est-ce
qui s’en modifie ?' Sous quelles modalités ? Qu’est-ce qui pourrait s’en trouver interrogé
dans le transfert ?

La transmission prend ainsi I’allure d'un travail, dont témoignent ces multiples
questions. Nous pouvons désormais dire que ce travail se situe a la fois du coté de ceux qui
pourraient transmettre, mais aussi du coté de ceux qui seraient susceptibles d’en recevoir

quelque chose.

1. Sur la question difficile d’une potentielle modification, cette phrase écrite par Semprun pourrait tout de méme faire entendre une
possibilité¢ : «J'avais Cécilia dans les bras, je lui récitais Baudelaire et le souvenir s’estompait. Il se transformait,
plutot ».(op.cit.Semprun, 1994, p.355).
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J’aimerais encore préciser la facon dont ces questions sont en prise avec des mutations
dans le champ du social. Dans un de ses cours, Jean-Pierre Pinel évoquait ce qu’il appelle
« une inversion de la fleche temporelle »." 1l prenait I’exemple de I’initiation 2 I’informatique,
qui parfois dans les familles se fait dans un mouvement qui part des générations les plus
jeunes aux plus anciennes. Effectivement, c’est une idée répandue que les jeunes générations
auraient plus de facilités a utiliser ces nouveaux outils.

Dans la situation présente, certains points pourraient évoquer cela. Par exemple, quand
Madame Deschamps parle de la place d’Internet pour ses enfants, petits-enfants et arrieres
petits-enfants, notamment quant a 1’acceés aux informations. Un autre exemple me revient.
Madame Deschamps évoqua un jour un moment passé aux urgences a 1’Hopital. Le médecin
urgentiste avait posé un diagnostic sans plus d’explications. Au chevet de Madame
Deschamps, son fils avait trouvé des informations sur la maladie en question, en faisant des
recherches sur Internet via son téléphone portable. Elle commenta : « C’est ainsi que j’ai pu

comprendre ce que j’avais ».

Au fond, ces quelques éléments n’ont rien d’exceptionnel. Tout un chacun pourrait
témoigner d’exemples du méme ordre. Mon propos est justement de souligner comment
quelque chose, sous le coup d’une mutation dans les rapports au savoir, au temps et a la
transmission, a des effets sur ce qui circule entre générations et sur les échanges qui s’y
produisent. Pour le clinicien, il s’agit alors de prendre la responsabilit¢ de penser ces
questions, de repérer leur mise en jeu dans la situation clinique, mais aussi de pouvoir s’en
déprendre. Penser ces aspects sociaux et intergénérationnels ne fait évidemment pas
I’économie de penser son propre rapport subjectif a la transmission, mais offre déja quelques

pistes intéressantes.

2. Du Lycée a PEHPAD.

Pour le projet Collogue, le lycée a été invité a franchir les portes de ’EHPAD. Par la
suite, quelque chose d’étonnant s’est opéré. Je venais de prendre un poste dans un autre
EHPAD. Lors d’une réunion, la directrice de 1’établissement me remit une lettre, celle d’un
universitaire qui faisait une recherche sur ’exode de 1940 et recherchait d’éventuelles

personnes pouvant témoigner. Elle me donna le courriel imprimé en me disant : « Tenez, ¢a

1. PINEL, J.-P. : Extrait du cours « Clinique des institutions », Master 2 Recherche, Tronc Commun, Université Paris-13, 14/04/2015.
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devrait vous intéresser ! ». Le simple geste de cette directrice a eu des effets importants. Il
faut préciser que quelques mois plus tot, lors de I’entretien d’embauche, elle avait rebondi sur
I’intitulé de ma these qui figurait sur mon Curriculum Vitae.

J’ai donné rendez-vous a cet universitaire. Son nom ne me semblait pas tout a fait
étranger : Monsieur D. Ce n’est qu’un instant avant son arrivée que j’ai réalisé que cet homme
avait été mon professeur d’Histoire et de Géographie au Lycée. Je dois dire que cela a été un
moment étonnant et quelque peu étrange : presque 20 ans apres l’obtention de mon
baccalauréat, j’ai retrouvé ce professeur sur mon lieu de travail pour parler d’écriture, de
recherche, d’Histoire et de Géographie. Notons au passage qu’il avait I’dge que j’ai
aujourd’hui au moment de notre rencontre au lycée.

C’est aujourd’hui en qualité de géographe que Monsieur D. a entrepris cette recherche.
Pour autant, il présente un intérét personnel et professionnel pour I’Histoire, qui transparait
dans le sujet en question. D’ailleurs, je me trompais régulicrement — et cela m’arrive encore
aujourd’hui — en le présentant comme « Historien ».' Cela a été le début de tout un travail et
d’une collaboration enrichissante. Si le premier projet invitait le lycée a ’EHPAD, par celui-
ci le lycée venait se rappeler 2 ma mémoire, sur le terrain de ma pratique. Peut-&tre a I’image
de la directrice qui retrouvait son Professeur dans le cadre du projet « Colloque », j’ai pu moi-
méme trouver intérét et plaisir a participer a un projet avec mon ancien professeur d’Histoire-
Géographie. Bien qu’il reste dans mon souvenir attaché a la période du lycée et qu’il soit mon
ainé, Monsieur D. est aujourd’hui un collegue chercheur. A partir de cette relation passée, un
échange nouveau a pu se produire. Ce projet a pu me réserver ainsi quelques découvertes et

quelques surprises.

1. Est-ce que cela tenait au fait d’avoir connu Monsieur D. en tant que professeur d’Histoire-Géographie, a I’intérét personnel et
professionnel de ce dernier pour 1’Histoire, a ma résistance a considérer davantage la question du déplacement dans 1’espace que
I’enchainement temporel des événements ou encore au lien entre deux disciplines ? A ce stade, je ne saurais donner une réponse
valable, mais cette confusion entre 1’espace et le temps me semble intéressante au regard des aspects théoriques abordés sur ces
questions.
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Il - Mémoire de I’exode.

L’exode de mai-juin 1940 a été le plus important mouvement migratoire qui eut lieu
en Europe durant le siecle dernier : on estime entre huit et dix millions le nombre de civils qui
ont pris les routes. Comme le rappelle Eric Alary, la langue administrative de 1’époque
utilisait le terme « réfugié » pour désigner ces personnes.' Emprunté au langage courant, le
terme désignait a la fois « les étrangers arrivés sur le sol national pour fuir les Allemands »2,
ceux qui ont été « évacués [...] pour respecter des consignes »* ou encore « les Francais qui
partent sans qu’aucun plan officiel ne les y ait invités ».> Pourtant, cet usage « n’obéit pas au
droit international public de I’époque ». Alary renvoie ainsi au terme « exodien » proposé par
I’historien Jean-Pierre Azéma, qui parait plus « commode »* et qui « rassemble toutes les
catégories de migrants ayant rejoint I'immense cohue — qu’on appela I’exode ».*

Les témoins potentiels que nous avons rencontrés étaient donc pour la majorité de
jeunes enfants en 1940. Alors que cet état de fait était souvent présenté par les participants
comme un obstacle au témoignage, Monsieur D. avancait que ce regard d’enfant sur
I’évenement historique présentait justement un intérét tout particulier. Monsieur D.
a rencontré 78 personnes dans le cadre de sa recherche, nées entre 1914 et 1940. Parmi
celles-ci, 36 étaient des personnes rencontrées par mon intermédiaire. Le projet a d’abord

commencé en EHPAD (10 participants) puis a I’Hopital (26 participants).

1. Un projet d’écriture, une expérience collective.

D’emblée, le projet a été pensé comme un projet d’écriture : contribuer a une écriture
qui croiserait différents témoignages tout en préservant leurs singularités. Cette forme a été
importante et déterminante dans les rencontres, car elle donnait et accentuait la dimension de
participation a un projet collectif.

Monsieur D. a également formulé des le départ son souhait de remettre un exemplaire
de I’ouvrage terminé a tous les participants. Pour certains, cela semblait trés important. En

effet, ils demandaient de temps en temps des nouvelles de la publication.

1. ALARY, E.: L’exode, un drame oublié, Paris, Perrin, 2010. Sur ce méme theéme, on peut également renvoyer aux ouvrages suivants :
MIQUEL, P. : L’exode, 10 mai — 20 juin 1940, Paris, Plon, 2003
VIDALENG, J.: L’exode de mai-juin 1940, Paris, PUF, 1957.

2. Ibid., p.51.
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Malheureusement, plusieurs participants sont décédés depuis le début de la recherche,

c’est-a-dire depuis 2016. Cela donnait également un caractere d’urgence ou du moins une

certaine limite temporelle, celle de la possibilité que les participants puissent €tre témoins de

la publication.

2. Aux origines du projet.

En me présentant le projet, Monsieur D. me précisa deux points qui ont

particulierement retenu mon attention :

Ce projet ne faisait pas partie de ses recherches habituelles et financées, mais partait
d’une démarche personnelle, I’exode ayant marqué sa propre histoire familiale. Pour
autant, il I’abordait avec la précision et la rigueur d’un chercheur en son domaine.

Sa démarche, en filigrane, était aussi sous-tendue par la possibilité de lire autrement
des mouvements migratoires plus récents, notamment quant a ceux que 1’on a appelé
« les migrants ». Il s’agit d’ailleurs d’une catégorie de personnes dont 1’appellation
pose également probleme : la législation internationale posant une distinction entre
«les réfugiés » qui fuient un conflit armé et «les migrants » qui se déplacent pour
d’autres raisons. D’un terme a I’autre, le statut juridique n’est pas le méme. Le choix
terminologique « migrant » n’est donc pas anodin en ce qu’il vient écarter quelque
chose — le fait que la fuite ait été une question de survie liée a la guerre — ce que le
rapprochement avec I’exode vient d’une certaine maniere interroger. Précisons tout de
méme que j’ignore si ce parallele figure spécifiquement dans la recherche en question,

mais il fait partie des enjeux énoncés.

Au-dela des aspects formels et manifestes de la recherche, I’intérét historique n’est

donc pas uniquement fixé sur une période datée. Le passé cotoie le présent, il s’y invite d’une

facon toujours nouvelle : il vient s’inscrire dans 1’actualité du monde et d’une rencontre.

3. Un dispositif co-construit avec les participants et I’institution.

Une fagon de faire s’est construite petit a petit dans 'EHPAD, le projet prenant en

quelque sorte place dans la vie de I’institution :
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- Un travail préparatoire :

Apres avoir présenté Monsieur D. et son projet aux équipes, j’ai commencé a en parler
a différents résidents. J’en ai parlé a certains que je rencontrais dans le cadre de leur suivi
individuel, dans les groupes thérapeutiques, mais aussi a d’autres que je ne connaissais pas
encore. Cela pouvait également se faire sur indication de 1’équipe. Enfin, il arrivait aussi
qu’un résident ayant participé ou ayant eu écho du projet en parle a d’autres et que ces
derniers se manifestent. Autrement dit, cela a circulé dans I’institution, y compris parmi les
proches des participants. Avant d’en parler a la personne concernée, il fallait bien stir évaluer
a partir de quelques critéres sommaires si la proposition paraissait indiquée : 1’année de
naissance, éventuellement la localisation a ce moment-la et surtout le souhait de témoigner.
Au-dela de tout critere, I’enjeu était surtout que la proposition fasse sens pour I’intéressé. Ce
qui restait peu prévisible.

Chaque participant potentiel faisait son propre cheminement a partir du moment de la
proposition. La plupart du temps, les résidents concernés se montraient intéressés et
commencaient des le premier échange a faire le récit de la maniere singuliere dont ils avaient
vécu I’exode. Cela n’empéchait pas que, dans quelques rares cas, ils pouvaient se désister par
la suite. Il est également arrivé que certains résidents ne souhaitent pas participer, mais qu’ils
me parlent longuement du projet lors de nos rencontres, ce qui était finalement une autre
facon de participer.

Au contraire, d’autres se montraient réticents de prime abord, puis demandaient apres-
coup a participer. Enfin, d’autres assumaient leur refus, ce qui nous semblait également
important a entendre. Nous ne leur demandions alors aucune justification, ce qui ne leur
empéchait pas d’en donner quand méme s’ils le souhaitaient.

Le travail préparatoire ne visait donc pas a écarter la part de surprise que réserve
toujours la rencontre. En ce sens, il était trés important de laisser chaque chemin se déplier. Si
j’ai évoqué un caractere d’urgence, celui-ci reste relatif et a travailler au profit d’un temps pris

pour la rencontre.

- Une rencontre de groupe :

Avec Monsieur D., nous avons organisé des rencontres de groupe ou nous étions tous
deux présents pour présenter le projet aux personnes intéressées. Durant ces réunions, des
souvenirs émergeaient déja a plusieurs, pouvaient se croiser ou se différencier, la démarche de
recherche pouvait également étre interrogée par les participants. Il est arrivé que certains

participants veuillent témoigner mais ne tiennent pas a participer a cette premiere réunion.
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D’autres n’ayant pas forcément vécu 1’exode souhaitaient y participer. Nous leur laissions

bien sir la possibilité de venir et de participer aux échanges.

- Le recueil de témoignages :

Dans la mesure du possible, j’ai assisté aux recueils de témoignages qui ont eu lieu
dans I’institution. Ceux-ci €taient tout a fait étonnants. Les entretiens ont €té enregistrés, avec
I’accord des participants. Dans une premiere partie, Monsieur D. recueillait quelques
informations préliminaires qu’il notait par écrit, comme le lieu de départ et celui d’arrivée —
prédéfini ou non — la configuration familiale, la facon dont le trajet s’était fait ou encore
I’éventualité d’un contact sur le lieu de destination. Ensuite, nous reprenions le parcours du
témoin a partir de ses souvenirs, tels qu’ils se présentaient. Les récits et les facons de les
déplier étaient tres divers et tres riches. Par la suite, il était fréquent que les participants
parlent de ce moment dans 1’institution ou avec leur entourage, parfois méme plusieurs années

apres.

4. Un dispositif qui a voyagé.

Quelque temps apres, j’ai cessé de travailler en EHPAD pour travailler en service
gériatrique a I’Hopital. Ce projet a été abordé — parmi d’autres — deés I’embauche et intéressait
le chef de Service. Ce dernier a pu rencontrer Monsieur D. dés que nous avons pu mettre les
choses en place. Il n’a pas été difficile de déplacer le dispositif au sein de I’Hopital de Jour de
Gériatrie. Depuis mon arrivée, 'y anime un atelier mémoire le vendredi apres-midi avec une
collegue neuropsychologue. Nous y accueillons quinze patients environ, chaque groupe dure
entre trois et quatre mois.

La réunion préparatoire a été intégrée aux ateliers proposés. Seules les personnes
spontanément intéressées participaient a la réunion de groupe. D’autres themes connexes a
celui de I’exode ont pu étre abordés. Petit a petit, les autres collegues (neuropsychologues,
ergothérapeute, infirmiere, aide-soignante, médecin-gériatre ou aide-hoteliere) ont parlé du
projet, y compris aux autres groupes de patients présents dans la semaine. Il arrivait méme
que le projet soit mentionné dans les écrits du service : comptes-rendus médicaux, bilans de
fin d’ateliers ou encore la Gazette. Apres-coup, les patients nous demandaient fréquemment
des nouvelles de Monsieur D. ou le saluait quand il le croisait lors de ses passages dans le

service. 26 personnes ont pu témoigner dans ce cadre.
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I1 était intéressant de voir comment un service qui aborde la mémoire essentiellement
sur I’abord de I’évaluation et de la stimulation cognitive pouvait a cette occasion laisser place

a une autre lecture.

5. Quelques exemples.

Parmi les 36 participants rencontrés en EHPAD ou a I’Hopital, un certain nombre
présentait des fragilités de mémoire. Il faut préciser que cela n’était pas forcément une
question d’age, puisque la patiente la plus 4gée que nous avons rencontrée avait 102 ans et ne
présentait pas de troubles mnésiques. C’était d’ailleurs une femme qui se déplacait en
déambulateur dans I’institution et qui écrivait tous les jours le contenu de ses journées dans un
petit carnet. Elle a pu nous faire le récit de son exode — qu’elle avait fait pour partie en vélo a
I’age de 24 ans — de manicere tres précise, carte a 1I’appui.

Quand la mémoire se présentait plus fragile, la précision des connaissances historiques
et géographiques de Monsieur D. associée a sa facon de mener les échanges constituait un
étayage important. Ainsi, j’ai souvent été surpris par la précision des récits, comparativement
aux échanges habituels que je pouvais avoir avec les participants. Les récits des participants

étaient particulicrement riches d’enseignements et venaient influer la recherche elle-méme.

5.1. Ceux qui partent et ceux qui restent.

En guise d’illustration, j’aimerais partager cet extrait de réunion préparatoire en

groupe. Monsieur Aventure a fait entendre immédiatement la singularité de son récit :

- Monsieur Aventure : Je faisais partie d’une famille parisienne qui tous les ans partait a
Vichy en vacances pour les soins. Et lorsque la Guerre s’est déclarée,
mon pere a décidé que nous resterions a Vichy car c¢’était la Zone Sud
et donc nous avions une certaine...protection. Donc j’ai vécu a Vichy,
mes freres également, nous étions 5 garcons, et méme quelques temps
apres la fin de la Guerre en fait.

- Monsieur D.: Donc la, vous n’étes pas partis expres. Vous étiez déja partis avant et
vous avez décidé de rester.

- Monsieur Aventure :  On était déja a Vichy parce qu’on y allait tous les ans.

- Monsieur D. : D’accord.

- Monsieur Aventure :  On suivait nos parents. Vichy c’est une ville de villégiature. C’est une
tres jolie ville et il y avait un monde fou qui s’entassait a Vichy et que
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nous connaissions tres bien. Donc on a vécu a Vichy. Et puis donc a
la fin de la Guerre, mon pére a dit : « Bon écoutez, vous allez rester
ou vous étes parce qu’a Paris... C’est le bordel et on ne sait pas
vraiment qui va faire quoi ». Nous sommes donc restés a Vichy. Et...
que vous dire de plus ? On est resté a Vichy, avec toutes les
contraintes possibles, bien évidemment.

- Monsieur D. : D’accord... Oui, donc... alors la c’est spécial !

- Monsieur Aventure : (Rires) Oui, tout a fait !

Monsieur Aventure fait donc partie des personnes qui ne sont pas parties en exode,
avec cette particularité qu’il était déja parti avant le commencement de la Guerre, mais avec
un tout autre projet. Au fil de la recherche, Monsieur D. a rencontré un certain nombre de
personnes qui ne sont pas parties en 1940 pour différentes raisons et en différents contextes —
parfois méme par choix — si bien qu’il a décidé d’y consacrer une partie de son travail.

Dans cet intérét porté aux personnes qui ne sont pas parties, il s’est particulierement
intéressé a celles qui ont accueilli d’autres personnes en exode. Autrement dit, les rencontres
modifient et orientent la recherche par leur lot de surprises et de découvertes.

Lors du témoignage individuel de Monsieur Aventure, son récit nous a encore réservé
quelques surprises. En fin d’entretien et presque par hasard, nous avons par exemple appris
I’origine juive de la famille Aventure — et plus précisément leur appartenance a la
communauté juive de Salonique (actuellement Thessalonique, en Grece) — ce qui n’avait pas
été précisé jusqu’alors. A ce titre, il a pu évoquer plusieurs changements de prénoms a
consonance hébraique au sein de sa famille. Ainsi, I’apparition tardive de ces éléments dans
I’entretien semblait d’une certaine maniere faire écho au parcours familial. Par ailleurs, cet
élément a été I’occasion pour lui d’évoquer quelques particularités liées a la communauté

juive originaire de Salonique, alors installée en région parisienne.

5.2. D’un homme a P’autre.

Il est arrivé que les souvenirs soient moins précis que ceux de Monsieur Aventure.
Dans ce cas de figure, il semble inutile d’insister sur la zone de flou, en faisant I’hypothese
que cela pourra éventuellement revenir plus tard — ou non — dans I’entretien.

A ce titre, I’exemple de Madame Corset est intéressant. Madame Corset a pu nous
préciser que son pere était mort trois ans avant la guerre : il avait ét€ exposé au gaz de combat

lors de la Premiere Guerre Mondiale et cela lui avait laissé quelques fragilités pulmonaires.
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Madame Corset 1’a connu quelques années et en a quelques souvenirs. Dans les échanges

préliminaires, Monsieur D. a posé€ quelques questions a Madame Corset sur les personnes qui

ont pu I’accompagner lors de son départ en exode :

- Monsieur D. :

- Madame Corset :

- Monsieur D. :

- Madame Corset :

- Monsieur D. :
- Madame Corset :

- Monsieur D. :
- Madame Corset :
- Monsieur D. :
- Madame Corset :
- Monsieur D. :
- Madame Corset :

Donc, vous étes partie avec votre mere. Et il y avait d’autres
personnes aussi ?

Ben non, pour moi il n’y en avait pas d’autres.

1l n’y avait que votre mére et vous-méme ?

Ah ben non, il y avait... Non, mon pere il est... Je ne sais pas ce qu’il
faisait. Alors, c’est la ou...

Donc... il y avait quelqu’un d’autre ?

Ah ben je ne sais pas, pour mon pére... S’il y avait quelqu’un, c’était
mon pére.

1l me semble que votre pére était décédé avant.

Ah ben vous voyez que...

Mais... il y avait peut-étre un autre Monsieur ?

Pour maman ?

Oui ?

C’était son frere. Ah ben... je ne sais pas si on était parti
avec...C’était peut-étre pas avec son frere. J'en sais rien. La c’est...

Environ vingt minutes plus tard, elle évoque un déménagement de la banlieue

parisienne a Paris. Le souvenir de cet homme non identifié s’éclaircit par la méme occasion :

- Madame Corset :

- Monsieur D. :
- Madame Corset :
- Monsieur D. :
- Madame Corset :
- Monsieur D. :
- Madame Corset :

Nous étions rue de Bruxelles. La, ¢’était pas avec mon pére, mais avec
un conjoint a maman, bon, qui était tres gentil [...] Et puis, I’homme
avec lequel elle était a ce moment la.... Enfin, moi je vous dis les
choses comme elles sont, hein... Maman avait besoin d’un homme.
Elle s’est donc retrouvée avec un homme qui a toujours été tres tres
gentil avec moi. Et... heu.... et pourquoi je vous dis tout ¢a ?

C’était pas lui qui était avec vous a Bordeaux quand vous étes partis ?
Oh si stirement !

C’était peut-étre lui ?

Oh oui, parce que mon pere il est décédé juste 3 ans avant la guerre.
Donc, c’était peut-étre ce monsieur ?

Voila, oui voila.

On remarque dans cet exemple comment 1’acces aux souvenirs ne se présente

absolument pas de manicre continue. Ce qui me parait également intéressant, c’est la manicre

dont cet exemple vient souligner le rapport du temps aux changements de lieu : avoir évoqué

le déménagement a probablement permis d’identifier ’homme qui partageait la vie de sa mere

en 1940, lors d’un autre déplacement. En cela, nous touchons peut-&tre la maniere dont

I’histoire et la géographie sont d’un certain point de vue nécessairement liées.
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6. Une technique d’entretien qui se dessine.

Travailler avec Monsieur D. a été tres enrichissant pour moi. Il n’est d’ailleurs pas
impossible que I’expérience se renouvelle. J’ai d’abord pu apprendre en I’observant mener les
entretiens et en étant témoin de la facon dont les discours se dépliaient devant nous. La
précision de ses connaissances en Histoire et en Géographie n’allait pas de pair avec une
rigidité dans I’accueil des propos des participants. Au contraire, les participants pouvaient y
trouver un appui et étre eux-mémes surpris par leurs propres souvenirs et réminiscences.
Ainsi, un témoignage singulier pouvait se déplier.

J’ai également appris dans notre travail a deux. En effet, nous prenions
systématiquement un temps apres-coup pour parler de la rencontre et élaborer quelque chose
d’une technique qui se dessinait, au fil des témoignages. Ma place de psychologue au sein de

la consultation mémoire invite déja en elle-méme a une lecture qui tend a échapper a la

logique de I’évaluation. Par cette expérience, de nouvelles perspectives semblaient s’ouvrir.

6.1. Penser les particularités du dispositif.

Cette situation particuliere présente tout de méme quelques particularités a repérer et a
penser :

- Entendre un discours a partir de I’hypotheése de I'inconscient ou d’un intérét de
recherche géographique ne sont pas des postures tout a fait similaires. Monsieur D. et
moi-méme travaillons effectivement dans deux domaines différents et donc dans deux
perspectives différentes.

- Dans cette situation, la dimension transférentielle de mon rapport a Monsieur D. reste
a considérer. S’agissait-il pour moi d’obtenir une certaine reconnaissance ou une
certaine validation de la part de mon ancien professeur de lycée ? Entendre le sujet a

qui I’on propose de prendre la parole au sein de ce dispositif demande tout de méme

de pouvoir penser et élaborer ces enjeux.
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6.2. Un autre rapport au temps et a ’espace.

J’ai pu aborder précédemment comment le fait de travailler aupres de sujets agés et
plus particulierement aupres de sujets concernés par la démence a pu modifier mon rapport au
temps et a I’espace dans 1’écoute. Envisager une écoute poétique ou encore inviter a sortir de
I’axe logico-temporel avec le concept de [’entre-textualité laissaient entrevoir quelques
alternatives sur ces questions. L’expérience de ce travail autour des témoignages est venue

m’interroger encore davantage et d’une fagcon nouvelle sur ces éléments.

Monsieur D., en raison de son positionnement de chercheur en son domaine, n’aborde
pas les choses de la méme fagon. Dans son cas, le but d’obtenir un témoignage est tout de
méme une visée qui n’empéche pas par ailleurs la dimension de la rencontre.

Sa démarche m’a donc intéressé en ce qu’un usage suffisamment subtil de cet appui a
pu conduire a des paroles tout a fait étonnantes. Cela m’inspirait dans ma propre facon de
parler du projet, d’entendre la parole des patients sur le projet, mais slirement au-dela méme
de celui-ci. En écoutant les patients en d’autres occasions, j’ai ainsi plusieurs fois pensé a
Monsieur D. comme un appui possible. Je me disais par exemple réguliecrement que la
présence d’intervenants historiens ou géographes serait peut-&tre précieuse dans les services

tels que ceux ou j’exerce.

Pour exemple, cela m’évoque le fait que j’ai rencontré au fil des années — dans le cadre
de I’évaluation mémoire en Hopital de Jour — un certain nombre de patients d’origine
portugaise, marqués par la guerre d’indépendance en Angola entre 1961 et 1975. Plusieurs
d’entre eux en parlent, parfois a partir de leurs tatouages. Des réves, des cauchemars sont
parfois évoqués a ce propos. Au fil des années, je me suis donc intéressé a ce conflit, a partir
de ce que les patients pouvaient m’en évoquer, d’'une maniere chaque fois singuliere.

Dans cette perspective, je dirais que sortir de 1’axe logico-temporel ne revient pas a
abandonner tout repere de temps et d’espace. La singularité d’un récit entre en dialogue avec
I’Histoire d’une maniere parfois subtile et énigmatique. Pour autant, il ne s’agit pas pour le
clinicien de venir resituer le sujet dans le temps et 1’espace, mais de considérer ce qui fait
surprise ou écart entre les champs disciplinaires et leurs logiques. Ces éléments nous

paraissent précieux en ce qu’ils participent a faire entendre la singularité de chaque récit.
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6.3. D’une technique interdisciplinaire.

Malgré une différence de postures, quelques points de rencontre peuvent étre relevés
dans la maniere de faire :
- Entendre un témoignage singulier implique de laisser le temps au discours de se
déplier,
- L’acces aux souvenirs est discontinu d’'un moment a I’autre de 1’entretien,
- Il est parfois possible de soumettre une hypotheése pour soutenir le propos, en laissant

le sujet en faire ce qu’il voudra et en mesurant la part de suggestion qu’elle comporte.

J’ai également remarqué que nous finissions généralement I’entretien en évoquant ce
qu’avait été le parcours du témoin apres I’exode. Ainsi, la partie d’entretien concernant
I’exode proprement dit s’avérait minime dans certains cas. Laisser cette possibilité était
important et donnait des échanges intéressants. Le témoignage dépasse en cela le prétexte

historique et vient prendre une valeur et une teneur propres a la rencontre.

En pointant les points de rencontre et de divergence entre les disciplines, nous
soulignons 1'intérét que représente I’Histoire en tant que champ disciplinaire pour la
psychanalyse et inversement. Dans cette perspective Michel de Certeau s’est justement

intéressé au rapport entre les deux disciplines.

6.3.1. L’analyse textuelle a partir de Michel de Certeau.

Les apports de Michel de Certeau peuvent nous €tre précieux pour penser le travail a
I’ceuvre qui touche au rapport entre les deux disciplines. Michel de Certeau s’intéresse
notamment a la facon dont Freud analyse différents textes. Prenant I’exemple de 1’article
« Une névrose diabolique au XVIle siécle »', De Certeau pointe comment la lecture
freudienne introduit un autre rapport au temps :

« Cette analyse fait du rapport entre mots les traces de rapports entre temps. Par un
travail sur le texte, elle mue la surface des éléments verbaux en un réseau d’interrelations qui
organisent cette surface, qui articulent les mots en fonction de choses effacées ou perdues, et
qui font du texte le signe trompeur d’événements passés ».>

1. FREUD, S. (1923) Une névrose diabolique au XVIle siécle, in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 2004.
2. DE CERTEAU, M. (1975) L’écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 2002, p.345-346.
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Par ailleurs, le mouvement d’élucidation — Aufkldrung — qui caractérise la démarche
freudienne est prise dans une dynamique que De Certeau met a jour :

« [La praxis freudienne] trouve son sens véritable, non pas dans les élucidations
qu’elle substitue a des représentations antérieures, mais dans [’acte méme, jamais fini,
d’élucider ».'

En ce sens, la démarche freudienne — éclairée par De Certeau — ne situe pas la question

de I’élucidation comme une fin, mais comme participant d’un processus a I’ceuvre.

6.3.2. Une théorie de la narrativité.

De Certeau s’intéresse également a 1’écriture freudienne « qui a si souvent la forme
d’une historiographie »* et précise les contours d’une «théorie de la narrativité
analytique ».*> A partir de son étude de L’homme Moise et la religion monothéiste, il éclaire
une construction narrative. Dans le texte freudien, 1’hypothese d’un Moise Egyptien produit
un travail analytique fonctionnant a partir du doute. La narration historique flirte ainsi avec la
fiction et prend « une structure de procés ».* De Certeau souligne la forme du texte ainsi
construit : « La forme, plus que le contenu, porte ce qu’il y a a entendre : le rapport d’un
énoncé a un refoulé ».* Nous voyons ainsi comment le refoulé vient déterminer, orienter une
construction narrative et I’infiltrer par fragments.

Ces éléments théoriques développés par Michel de Certeau quant au rapport entre
histoire et psychanalyse peuvent nous étre précieux pour entendre les témoignages recueillis
dans la clinique, leurs temporalités et leurs constructions. Le projet autour de 1’exode en tant
qu’expérience clinique interdisciplinaire met a I’épreuve ces éléments, que ce soit par le
theme abordé et le dispositif du témoignage. La présence des deux intervenants — avant, apres
et parfois pendant le témoignage proprement dit — interroge la possibilit¢é d’un travail
commun, son intérét et ses limites.

Dans cette perspective, I’intérét pour les données historiques n’empéche pas de penser
un jeu possible avec ces dernieres et dépasse ce qui serait une posture défensive face au risque
de se perdre dans la confusion des discours. Il favorise au contraire la possibilité d’entendre

un discours singulier, mais aussi sa part de fiction, ses écarts et ses points d’énigme.

1. Ibid., p.362.

2. Ibid., p.366.

3. FREUD, S. (1939) L’homme Moise et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, 1993. Notons au passage qu’il est aussi question d’un
Exode dans ce récit : I'Exode hors d’Egypte. Celui-ci est a inscrire avec une majuscule, en tant qu’il renvoie par convention a un texte
considéré comme sacré.

4. op.cit.(De Certeau,1975), p.392.
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7. Mouvements et résistances.

Au-dela de I’intérét que représente ce projet a différents niveaux, il faut dire aussi qu’il

a suscité quelques résistances. Celles-ci méritent également d’étre évoquées.

7.1. Du témoignage a I’interrogatoire.

Malgré le travail préparatoire, la réunion de groupe, ainsi que le respect du refus des
personnes qui ne voulaient pas témoigner, il est arrivé une seule fois sur les 86 rencontres que
la situation de témoignage soit un peu plus délicate. Monsieur Couturier était un homme
agréable, habitué aux ateliers de 1’Hopital de Jour. Il était parfois discret mais faisait
régulicrement de I’humour. Aucun signe ne laissait prévoir la facon dont il allait vivre le
témoignage.

En raison des troubles de mémoire — méme 1égers ou modérés — il pouvait arriver que
le jour du témoignage, le participant n’ait plus un souvenir tout a fait clair des échanges
préalables, de la réunion de groupe, ni méme d’avoir exprimé son souhait de participer au
projet. Le jour méme du témoignage, j’essayais donc de resituer le contexte et de m’assurer
que le participant était toujours volontaire dans la démarche. En présence de Monsieur D., je
résumais une derniere fois le contexte, si nécessaire. Avec Monsieur Couturier, cela n’a pas

suffi. Ce premier extrait en témoigne. L.’échange avait commencé depuis 15 minutes :

- Monsieur D. : Est-ce que votre pere était avec vous en 1940 ou est-ce qu’il était
mobilisé dans I’Armée, en fait ? Parce qu’il y avait beaucoup de
personnes dont les peres avaient 20 ans ou 30 ans et étaient mobilisés
dans I’Armée.

- Monsieur Couturier :  Oui mais c’est une chose que... Je réalise la... Comment ¢a se fait que
vous me posez des questions comme ¢a ? Pourquoi me demander ¢a ?
Parce que je voudrais savoir quand méme. Parce que, je veux dire...
Jje ne vais pas vous donner ma vie privée, moi.

- Monsieur D. : Oui, bien siir.
- Monsieur Couturier :  Mais, ¢a ne regarde personne ¢a.
- Monsieur D. : Oui, je comprends... Mais en fait, c’est ce que [’on avait commencé

I’autre jour. Vous vous rappelez quand toutes les personnes avaient
raconté des choses concernant ’exode... Donc, le sujet, la raison
pour laquelle je rencontre les personnes, c’est par rapport a [’exode,
la maniere dont ¢a c’était passé. Donc, il s’agissait des souvenirs que
vous avez, vous, de la maniere dont s’est passé I’exode, pour vous et

votre famille.
- Monsieur Couturier :  Et ¢ca vous sert a quoi ¢a ?
- Monsieur D. : Ah, mais en fait, c’est une étude que je fais. Vous étes la 58™

personne que je rencontre.
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- Monsieur Couturier :  Ah... bon, parce que pour moi c’est une vie privée ¢a... Je vais étre
franc avec vous. Ca ne vous regarde pas.

Non, bien sir.... Mais, c’est pour comprendre... Alors, je vais vous
expliquer aussi, c’est important. C’est ce que j’avais indiqué 1’autre
Jjour, donc c’est pour comprendre...

Parce que moi, je ne veux pas d’emmerdements, hein ?

Ne vous inquiétez pas, vous n’en aurez pas. En fait, je fais une étude
sur la maniere dont les gens se sont organisés a ce moment-la.

Oui, d’accord, bon...

- Monsieur D. :

- Monsieur Couturier :
- Monsieur D. :

- Monsieur Couturier :

Pour qui ne se souvient pas du contexte, la situation de témoignage peut se retourner
en scénario d’embuscade. Lors de cet entretien, je n’ai pas pu €tre présent, étant attendu en
atelier avec le reste du groupe. J’ai néanmoins pris le temps d’accompagner Monsieur
Couturier, qui a confirmé vouloir participer. Monsieur Couturier n’a jamais exprimé d’idées
de persécution, ni en consultation, ni en atelier. Dans cet extrait précis, il semble vivre
I’échange presque comme un interrogatoire.

Monsieur D. aurait pu choisir d’interrompre 1’échange. L’enjeu n’était certainement
pas d’obtenir un témoignage a tout prix et cela le mettait également dans une posture délicate.
Il a néanmoins poursuivi, en reprenant le sens et I’origine de cette recherche pour lui-méme.
La parole s’est finalement dépliée assez facilement par la suite et quelque chose dans
I’échange a pu se modifier. Monsieur Couturier s’est méme mis a faire de ’humour par
petites touches, comme a son habitude. La ou I'interruption du témoignage aurait pu laisser un
golit d’interrogatoire, sa poursuite semble tout de méme avoir permis de décaler les choses.
Apres tout, c’est un cheminement que 1’on peut connaitre comme clinicien avec certains
patients avec lesquels les premiers contacts sont parfois difficiles. Ce dernier extrait

témoigne du mouvement qui s’est opéré :

- Monsieur D. : Votre grand frere, le plus vieux de vos freres, lui avait été fait
prisonnier ?

- Monsieur Couturier : 1l avait été fait prisonnier, oui.
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Monsieur D. :

Monsieur Couturier :

Monsieur D. :

Monsieur Couturier :

Monsieur D. :

Monsieur Couturier :

Monsieur D. :

Monsieur Couturier :

Etvotre pere ?

Mon pere ?

Oui.

Ben, il a été fait prisonnier aussi, mais lui c’était pas pareil... Bon...
alors mon frére — puisque vous voulez tout savoir (rires).

Simplement ce que vous voulez dire (rires).

Mon demi-frere était juif... Alors donc, lui, a été prisonnier... avec la
croix. On lui a...avec le machin de juif la.

Une étoile ?

Une étoile, je cherchais oui. Lui a été pris et fait prisonnier en
Allemagne.



- Monsieur D. : Oui.
- Monsieur Couturier :  Et puis, mon pere lui était parti mais comme ouvrier obligatoire en
Allemagne.

Le fait que le pere de Monsieur Couturier n’ait pas été fait prisonnier de guerre était
associé dans le témoignage au fait qu’il parlait allemand, étant originaire du Grand-Duché de
Luxembourg. La suite du témoignage réservait d’autres éléments tant singuliers que
surprenants. Monsieur Couturier a par exemple évoqué la dénonciation de personnes juives
sur la proposition d’une concierge habitant le quartier en échange d’un gateau ou d’un bout de
pain. Par ailleurs, il a pu revenir sur le fait qu’il avait des demi-freres et une demi-sceur juifs
ou encore que sa mere cachait des personnes juives.

Ce témoignage me fait penser a I’hypothese suivante : est-il possible qu’une forme de
résistance au témoignage s’opere a 1’endroit non seulement des traumatismes passés, mais
aussi des conflits passés ? Il ne s’agit pas par la de minimiser la dimension potentiellement
traumatique des souvenirs, ni d’écarter le difficile acces a des souvenirs aussi lointains pour

les témoins, mais de pouvoir tout de méme questionner quelque chose d’une résistance.

Cela reste a nuancer, dans la mesure ou je formule moi-méme I’hypotheése que la
dénonciation puisse entrer en conflit avec le fait que des membres de sa famille étaient eux-
mémes juifs ou que sa mere recueillait des personnes juives. Monsieur Couturier n’exprime
rien en ce sens sur le plan manifeste.

Nous avons déja rencontré, a propos de Madame Deschamps, une résistance a dire qui
pouvait cohabiter avec une volonté de transmettre. Chez cette derniere, cela était encore

davantage sensible. Cette nouvelle hypothese pourrait ouvrir de nouvelles perspectives.

7.2. Des souvenirs aux cauchemars.

La participation au projet avait un avant — avec le travail préparatoire — et un apres.
Ainsi, certains participants pouvaient me solliciter a plusieurs reprises apres le passage de
Monsieur D. afin de compléter leurs témoignages, a partir de « nouveaux » souvenirs qui leur
étaient revenus. Le témoignage semblait ainsi ouvrir quelque chose, d’une facon qui me posait
parfois question. Cela m’amenait a considérer la chose suivante : on ne peut recueillir un

témoignage, organiser une rencontre et partir sans demander son reste.
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Il s’agit alors de pouvoir se montrer disponible aux potentielles émergences apres-
coup et plus largement au vécu du participant y compris dans I’apres-coup de la rencontre.

Il s’est ainsi trouvé une personne a laquelle j’ai regretté d’avoir présenté le projet.
Madame Impassible était une résidente en EHPAD. Je lui ai parlé du projet et elle s’est
montrée de prime abord tres intéressée. La réunion de groupe a été planifiée. Quelques jours
plus tot, elle m’a dit qu’elle ne souhaitait plus participer. Par la suite, d’autres participants lui
ont parlé de leurs échanges avec Monsieur D. Dans le méme temps, ses enfants
I’encourageaient a participer. Elle me sollicita quelque temps aprés pour me dire qu’elle
souhaitait finalement participer. Pour se désister a nouveau.

Nos échanges se sont poursuivis. Sans participer officiellement, elle me parlait du
projet et m’en demandait des nouvelles. Elle me rapportait notamment des cauchemars étant
apparus des la premiere proposition, voire des symptdmes physiques de type vertiges qu’elle
attribuait aux réminiscences de 1’exode. Je me sentais embarrassé de voir I'impact de la
proposition sur Madame Impassible, jusque dans son sommeil et dans son corps. Néanmoins,
il semblait important de pouvoir I’entendre dans ses mouvements singuliers.

Cette situation a pu également me faire réaliser que le témoignage pouvait, pour tout
participant, étre délicat, sensible, voire difficile a vivre. Le désir de recueillir un témoignage
reste donc a travailler — au-dela de I’enthousiasme qui peut aussi 1I’entourer — afin d’entendre
les mouvements du sujet vis-a-vis de son propre récit et sa disposition a en énoncer quelque

chose.

7.3. Résistances institutionnelles.

Que ce soit en EHPAD ou en Hopital de Jour de Gériatrie, le projet a toujours été
accueilli avec intérét par les équipes.

Il m’est arrivé une fois de rencontrer quelques résistances institutionnelles. Cela a eu
lieu dans un autre service gériatrique dans lequel j’exerce, qui est un service d’hospitalisation
accueillant des personnes qui sont la plupart du temps davantage en difficulté dans I’évolution
de leurs troubles dits neurocognitifs.

Sur la base de quelques échanges avec une patiente qui avait vécu I’exode et qui me
semblait en possibilité de pouvoir témoigner, j’ai soumis 1’idée en réunion d’une éventuelle
participation au projet, déja en place sur un service mitoyen. Les collegues se sont montrés

réticents :
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- Un collegue soignant : Moi, mes parents ont vécu [’exode. L’exode c’est des morts,
c’est pas rien.

- Le médecin ajouta : Elle pensait que le plafond lui tombait sur la téte, la elle va
penser que ce sont les bombes qui vont lui tomber dessus.

Bien que ce ne fiit pas I’avis de tout le monde, je n’ai pas voulu insister. Ces deux avis
me semblaient par ailleurs intéressants a entendre, me donnant a réfléchir sur mon propre
investissement dans le projet, ma manic¢re de le présenter ou la mesure des effets sur les
participants.

Pourtant, quelque temps apres, une infirmiere qui n’était pas présente a cette réunion
eut un échange avec la patiente, qui parlait spontanément de la Deuxieme Guerre Mondiale et
de I’exode. Le soignant, pourtant réticent lors de la réunion, participa a I’échange également.
A la suite de cet échange, le projet a été évoqué a nouveau. L’infirmi¢re me demanda si son

propre pere pouvait participer, a la condition que ce soit elle qui recueille le témoignage.

Si un participant peut cheminer dans sa possibilité — ou son refus — de témoigner, il en
est peut-&tre de méme dans la facon dont une institution peut recevoir cette proposition. Dans
cet exemple, un échange informel est en quelque sorte préféré. Cela permet également de
penser ce que peut représenter la rencontre avec le chercheur, pour le participant et pour
I’institution. Parfois, cette rencontre donne du poids au témoignage. D’autre fois, elle inhibe

la parole et alimente des craintes, en partie justifiées.

8. Inscription sociale, inscription symbolique.

Par la participation a un projet collectif — celui de 1’écriture d’un livre — quelque chose
se joue. La publication vient prendre valeur d’inscription dans I’espace social et donc
d’inscription symbolique.

L’écriture vient prendre ici une fonction sociale. Pour les résidents en EHPAD, celle-
ci semble d’autant plus importante. Elle est support d’échange dans I’institution et en dehors.
Elle vient réinscrire le participant dans un partage social entre générations, voire avec les

générations a venir.
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Si I’écriture prend une valeur symbolique et une portée sociale, ce projet m’a donné
I’'impression d’une écriture a la fois importante et risquée pour les personnes qui s’y
engageaient. Cette dimension de risque est a mesurer, a considérer et a travailler dans ces
empéchements, ainsi que dans ce qui peut circuler, se laisser dire et se laisser modifier. Si j’ai
évoqué les résistances a différents niveaux, un travail sur le transfert permet également de
penser ma propre place dans ce projet, mon investissement, tout comme mes propres
résistances. Les résistances institutionnelles sont également intéressantes et laissent entendre
la tension inhérente a ce type de projets.

A travers ces échanges singuliers, une transmission intergénérationnelle se laisse
envisager. Les résistances évoquées viennent souligner que cette transmission n’a rien de
lisse. Elle est faite d’aspérités, d’impossibilités et implique des singularités. Autrement dit, a
partir de cette expérience, une transmission peut se penser de maniere vivante, en laissant une
place de sujet aux différentes personnes en présence. J’aimerais finir ce propos autour de

I’exode par un dernier exemple. Dans celui-ci, I’écriture en a appelé une autre.

9. D’une écriture a I’autre.

Madame Tilleul était une résidente en EHPAD qui s’est tout de suite montrée
intéressée par le projet. Seulement, elle était tres fatiguée, souvent alitée et parfois sous
oxygene. Elle n’avait pas pu assister a la réunion inaugurale en groupe. Malgré le fait qu’elle
avait des difficultés a s’exprimer et a respirer, elle souhaitait tout de méme organiser une
rencontre avec Monsieur D. J’en ai parlé en équipe pour avoir un avis. Sa forme physique
restait tout de méme variable selon les jours et les moments de la journée. J’ai donc organisé
une rencontre, tout en prévenant notre collegue chercheur du contexte.

Le jour du rendez-vous, elle m’expliqua a mon arrivée qu’elle était trop fatiguée pour

parler, mais qu’elle allait nous préparer un écrit. Nous avons tout de méme discuté un peu.

Deux semaines plus tard, elle contacta elle-méme I’accueil de 'EHPAD afin de
transmettre sa demande que je lui rende visite. Elle m’a alors confié¢ une douzaine de pages
qu’elle avait rédigées en trois jours. Elle ajouta :

« Vous verrez, en plus je n’écris pas trop mal ».

168



J’avais devant moi une femme, toujours sous oxygene, mais prise d’un enthousiasme
contrastant radicalement avec la fatigue de la premiere rencontre. Elle ajouta :

«Je vous remercie énormément tous les deux pour m’avoir ouvert ces
horizons nouveaux ».

Avec ’écriture, elle inventait ainsi une nouvelle maniere de participer dans une autre

temporalité et a travers une nouvelle modalité.
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lll - Correspondance patients-étudiants.

Les projets qui suivent ont permis de créer des liens entre 1I’Université et les lieux de
soins dans lesquels je travaillais. Suite a mon inscription en these, j’ai eu 1’opportunité
d’enseigner a I’Université dans le cadre de deux TD (Travaux Dirigés). C’est un exercice
auquel je me préte depuis cinq ans maintenant. La theése n’est pas la seule voie d’entrée vers
ces enseignements. Quoi qu’il en soit, les liens qu’entretiennent la recherche et
I’enseignement méritent d’étre interrogés. De nouvelles problématiques et de nouvelles
perspectives se sont ainsi ouvertes. Dans ce cheminement, I’écriture a continué de

m’accompagner.

1. De I’étudiant a I’enseignant, de I’enseignant a I’étudiant : enjeux de transmission.

«On ne fait pas psycho par hasard ». Installé sur un siege a rabats dans
I’amphithéatre, c’est a une place d’étudiant que j’ai entendu pour la premiere fois cette phrase
émanant du microphone du Professeur d’Université. Cette enseignante reprenait de temps en
temps cet énoncé au fil du cursus. A I’époque, le propos provoquait chez moi un certain
agacement. Par sa répétition, il venait réguliecrement me mettre face a une énigme sans me
donner un semblant d’indice, ni une bribe de solution.

Avec un recul de plus de 15 ans, je ne la recois pas tout a fait de la méme facon. Apres
coup, il me semble que cette enseignante cherchait a mettre I’étudiant face a son choix — si
c’en est un — du moins face a ce qui pourrait en constituer I’origine et la cause. A cet endroit,
plusieurs facteurs entrent en jeu (des questions personnelles, culturelles, familiales, sociales)
mais aussi une part de mystere. De celui-ci, le temps permet tout de méme de tirer quelques
fils. En reprenant cet énoncé tiré de mes années estudiantines, je voudrais formuler ces
quelques éléments de lecture :

- Commencer un cursus universitaire en Psychologie confronte potentiellement a

une énigme, a commencer par celle de son choix.

- Des lors, I’enseignement universitaire est susceptible de mettre I’étudiant face a

des questions essentielles pour son parcours et pour lui-méme, sans pour autant

constituer le lieu propice pour les déplier.
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- Du c6té de I’enseignant, 1’enjeu n’est pas tant de poser ces questions de facon
abrupte, ni méme de les énoncer, mais de réfléchir aux conditions pour que celles-
ci puissent advenir et circuler.

- Du coté de I’étudiant, il y a une rencontre avec la psychologie qui a lieu d’une

maniere chaque fois singuliere.

Malgré son effet sur moi et sur ma mémoire, 1’énoncé « On ne fait pas psycho par
hasard » ne me parait pas tout a fait satisfaisant. D’ailleurs, je ne suis pas certain que son
auteure en serait satisfaite apres-coup. Dans son étymologie, le hasard renvoie au « jeu de
dés ».! Commencer son cursus universitaire ainsi n’est pas une image déplaisante, ni dénuée
d’intérét. 1l y a en effet dans ce commencement une part de hasard et de jeu. En ce sens, cette
phrase et ses effets peuvent illustrer les enjeux du rapport de I’enseignant a I’étudiant et la
difficulté de ce qui peut y circuler.

L’enseignement en TD n’est pas mon activité principale. Administrativement, on dit
d’ailleurs que c’est une « activité accessoire ». A cette place pourtant, I’énergie a déployer n’a
rien d’accessoire entre le créneau horaire a trouver, le dossier administratif a constituer et les
cours a préparer. Pourtant, tenir ce créneau horaire dans ma semaine déja bien remplie vient
prendre une place dans ma dynamique de travail depuis plusieurs années.

Initialement, je ne savais pas tres bien pourquoi je me prétais a I’exercice, mais je sais
davantage ce que j’y trouve actuellement. Que ce soit du coté de 1’étudiant ou de 1’enseignant,
« faire psycho » comporte a mon sens une part d’errance — I’errance des commencements,
pourrions-nous dire* — qui n’est pas a écarter. Au croisement de ces errances, des points
d’accroche peuvent naitre. Me souvenir que je ne savais pas bien ce que je faisais en
psychologie a ma place d’étudiant, que je ne sais pas toujours treés bien pourquoi j’y enseigne
est une fagcon de laisser une place possible a la surprise, a quelque chose qui fasse

enseignement, a un travail en mouvement.

2. Une rencontre, des projets et des résistances.

Dans ce parcours, la rencontre de Benjamin Royer a été importante. Egalement Chargé

de Cours, ce dernier m’a fait découvrir des projets a la fois thérapeutiques et pédagogiques en

1. op.cit., (Rey,2016).
2. J’emprunte et détourne la formule a Pontalis : PONTALIS, J.-B. (1994) L’amour des commencements, Paris, Gallimard, 2006.
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lien avec une certaine approche de la psychothérapie institutionnelle. En effet, Benjamin
Royer proposait des échanges entre patients et €tudiants, par ’intermédiaire de différents
supports (radio, création d’un journal) et de rencontres organisées autour de ces derniers. Il a
pu développer ces derniers dans plusieurs articles. On peut citer notamment : « Ce gue vous
faites a I’hépital, on le fait a la fac!»." Cette rencontre a été le début d’une nouvelle
collaboration et de nouveaux projets menés parfois ensemble, parfois séparément. Tous les
projets que je vais maintenant décrire dans cette partie ont été réalisés avec lui, ou ont été
inspirés par cette rencontre. Cela a d’ailleurs donné lieu a un article écrit a plusieurs plumes :

. , 2
« Soigner, éduquer, culturer ? ».

C’est lors de la premiere réunion de fin d’année entre enseignants de TD que j’ai
découvert les projets qu’il menait a I’Université. Les mouvements qu’il décrivait m’ont laissé
une impression forte et saisissante. La pratique des journaux ne pouvait que m’intéresser au
regard de mon sujet de recherche. Plus largement, créer des liens entre groupe d’étudiants et
groupe de patients a partir de différents supports me semblait en effet tout a fait étonnant.

Pour autant, il était difficile pour moi d’exporter tels quels ces projets dans ma
pratique. Si Benjamin Royer a pu créer ces liens, cela ne va pas de soi et peut paraitre difficile
a envisager. Je me souviens d’ailleurs que j’avais demandé 1’avis au groupe d’enseignants sur
la possibilité de créer de tels liens dans ma pratique. Le responsable d’enseignement s’était
montré relativement sceptique quant a I'intérét pour des étudiants d’étre en lien avec des
sujets agés. J’ai donc laissé 1’idée de coté, au moins pour un temps.

Il est vrai que I'intérét de 1’Université pour cette clinique spécifique est présent,
croissant mais non toujours partagé. Dans le méme ordre d’idées, un stagiaire psychologue
que j’accueillais en EHPAD, m’avait rapporté ce propos de son enseignant de TER (Travail
d’Etudes et de Recherche) qui lui aurait dit: « Ca, ce n’est pas de la clinique ». Une autre
stagiaire m’avait également rapporté le propos suivant: « Qui c’est sirement intéressant,
mais ce n’est quand méme pas de la psychiatrie ».

Il ne faudrait pas généraliser ces positions et ces propos. Cela reste des énoncés
rapportés et sortis de leurs contextes. Il s’agit seulement pour ce qui nous concerne d’évoquer
et de souligner les résistances qui ont précédé les projets que je vais décrire. Plutdt que de

défendre la place de la clinique du sujet agé a I’Université, il me semble intéressant de tenter

1. ROYER, B. : Ce que vous faites a I’hopital, on le fait a la fac !, Blog Mediapart, 2020
2. ROYER, B. : Soigner, éduquer, culturer ?, in Chiméres volume 95, Eres, 2019.
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de déconstruire ce que celle-ci pourrait avoir de spécifique. Du moins, dans la mesure ou cette

spécificité laisse ici entendre une forme d’exclusion et de désintérét.

3. Une réflexion en jachere.

L’idée de ce lien a donc été mise en parentheses. 1l a fallu une bonne année avant
qu’une idée s’invite au milieu de ces questionnements. Ce temps a été important en ce qu’il
m’a permis de laisser venir une idée en écho avec les projets d’un autre, sans pour autant
qu’elle en soit la reproduction artificielle. M’inspirant de cette dynamique dont témoignait
Benjamin Royer, j’ai commencé a réfléchir a une facon d’articuler ma clinique et mon
enseignement. A cette €poque, je travaillais essentiellement en EHPAD, dans deux
établissements différents.

Comment penser une interaction entre mon travail en EHPAD aupres de sujets qui
avancent en age (personnes agées de 90 ans en moyenne) et I’enseignement aupres d’étudiants
en premiere et deuxieme année de psychologie, ayant généralement moins de 20 ans ?
La présente theése pose justement la question de la transmission entre générations. Cet écart
générationnel pouvait donc potentiellement me donner a penser et a travailler. Il restait a

trouver une maniere de faire. A cet endroit, I’écriture est a nouveau venue me surprendre.

4. L’occasion.

Parmi les cours dont j’ai la charge, I'un s’intitule «Préparation au Projet
Professionnel » sous la responsabilité de Marie-France Grinschpoun. L’enjeu de ce cours est
de donner aux étudiants quelques reperes pour les accompagner dans leurs choix de parcours,
la recherche d’un entretien et leur premiere recherche de stage. Lors du travail avec les
étudiants sur leur curriculum vitae, ils évoquaient le manque d’expériences professionnelles
ou pré-professionnelles a mentionner.

C’est ainsi que I'idée suivante m’est venue : il s’agissait de proposer a ceux qui le
souhaitaient de mettre en place un systeme de correspondance entre patients et étudiants. Cela
pouvait permettre a ces derniers de faire figurer cette expérience sur leur CV, par exemple

sous la mention : « Participation a un projet d’échange intergénérationnel ». Je me disais que
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cela pouvait étre intéressant pour eux et susciter éventuellement par la curiosité d’un futur

référent de stage.

5. Co-construction du projet.

D’abord a I’état de projet, j’ai parlé de cette proposition d’une part aux étudiants et
d’autre part a quelques patients susceptibles d’étre intéressés. Un nouveau cadre a ainsi vu le
jour, co-construit collectivement, sur la base de quelques détails — respectés ou non d’ailleurs
— a partir des propositions et suggestions de part et d’autre :

- L’usage de pseudonymes,

- Un systeme d’enveloppes,

- L’idée qu’il ne s’agissait pas tant de poser des questions d’ordre personnel, mais

de pouvoir échanger sur des questions de culture, de santé ou de société.

A travers I’écriture, s’esquissait ainsi un pont entre les lieux.

6. Clinique de I’écriture.

Les étudiants se sont investis dans ce projet. Par 1’écriture, ils pouvaient faire
I’expérience d’une premiere prise de contact avec un patient, quelques mois avant leur choix
de spécialité et le commencement d’un premier stage en Licence 3.

Du c6té des patients en EHPAD, les courriers étaient attendus. Ils prenaient grand soin
dans la rédaction de leurs réponses. D’un lieu a l’autre, je faisais donc circuler des
enveloppes. J’étais a la fois facteur et t€émoin des échanges. Avant et apres chaque lettre, il

était également important de pouvoir entendre les correspondants dans leurs questionnements.

7. La rose et le réséda

Cette histoire de correspondance a suscité des mouvements cliniques importants,

dépassant ce que j’aurais pu imaginer. Pour illustration, je me permets de joindre deux

exemples de lettres en annexe.'

1. cf.annexes, p.321-322.
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Du point de vue de notre recherche, I’exemple le plus frappant est celui de Madame
Deschamps, patiente dont j’ai déja parlé précédemment. Madame Deschamps a été tres active
dans ce projet des son commencement. Le vendredi, nous avions notre rendez-vous
hebdomadaire a ’EHPAD. Circulant d’un lieu a I’autre, je lui apportais donc quelques lettres
d’étudiants. Elle les classait en différentes chemises, préparait des brouillons de réponse et me
demandait ce que j’en pensais. Le soin qu’elle prenait ne pouvait que rappeler I’importance de
I’écriture pour cette femme, aussi bien dans son activité de libraire, qu’au regard de son

activité de résistante recevant des articles a dactylographier.

Un ou deux ans plus tard, Madame Deschamps est décédée. En EHPAD, comme j’ai
déja pu le souligner, les déces sont a la fois réguliers et toujours singuliers.

Celui-ci a eu la particularit¢ de marquer mon parcours. La place de Madame
Deschamps dans la présente thése en témoigne. A cet endroit, le travail de deuil croise au
moins partiellement celui de la recherche. L’un est au moins partiellement le prolongement de
1’autre et le réinvente potentiellement.

Apres ce déces, le fils de Madame Deschamps est venu a ma rencontre :

« J'ai parlé de vous a l’enterrement. Devant sa tombe, j’ai expliqué comment elle était
restée jusqu’au bout de sa vie dans I’échange avec les jeunes générations. J’ai raconté qu’une
jeune étudiante ’avait questionnée sur son poeme préféré et qu’elle lui avait conseillé « La
rose et le réséda » de Louis Aragon, qu’elle a elle-méme connu. Et je ’ai lu ».

Cette patiente n’avait pas fini de m’étonner. Force de I’écriture que de provoquer de
tels saisissements, méme apres la mort. Dans cet exemple, 1’écriture échappe a la maitrise,
elle dépasse les différents acteurs en présence et permet une circulation aussi étonnante

qu’intéressante. Les mouvements qu’elle produit méritent d’&tre interrogés.

8. Question sur la destination de la lettre.

A partir de cet exemple, je voudrais reprendre une question laissée en suspens lors de

notre travail sur la lettre volée : Si la lettre arrive toujours a destination, comment penser ce

postulat a I’épreuve de la mort 2!

1. Question posée page 139 et laissée jusqu’ici en suspens.
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Traiter cette question implique quelques précisions a la fois cliniques et théoriques.
Tout d’abord, nous pouvons nous demander si 1’agencement de la correspondance patients-
étudiants s’assimile tout a fait a un « complexe intersubjectif »' au sens ol ’entend Lacan.
Le dispositif de la correspondance a émergé d’une maniere surprenante, son agencement et
ses regles ont été élaborés apres-coup. Pour cette raison, il est au moins partiellement
prédéfini et de I’ordre du conscient. Cela est d’ailleurs le cas pour I’ensemble des projets
abordés dans cette partie.

Cependant, la question de la lettre dépasse le contexte du récit de Poe, en ce qu’elle
concerne la situation analytique et plus largement 1’inconscient. Cette précision me semble
importante : penser ces différents projets a la lumiere de la question de la lettre suppose de
laisser une place a la surprise et de prendre en compte la dimension inconsciente des

mouvements produits par le dispositif.”

Au niveau théorique, deux précisions peuvent encore €tre formulées :

- La mort n’empéche pas la possibilité d’une adresse. Par exemple, un hommage
posthume peut s’adresser a une assemblée, mais peut aussi €tre explicitement
adressé a un destinataire qui n’est plus incarné.

- La question de la destination telle qu’elle est posée par Lacan n’implique pas
nécessairement d’identifier cette derniere, ni un destinataire qui serait incarné.
Il s’agit plutot d’envisager une circularité de la lettre, prise dans une certaine

structure et ordonnée par celle-ci.

Ceci étant dit, j’aimerais interroger ce qui arrive a destination dans 1’exemple du
poeme d’Aragon. La lecture-hommage constitue-t-elle une destination finale ? Pour avancer

sur ces questions, je ferais un détour par Freud puis par Derrida.

1. op.cit.(Lacan,1956), p.15

2. Nous pouvons encore une fois rejoindre dans cette démarche la co-création du cadre développée par Antonino Ferro. Il précise en effet
que dans « le champ analytique » tel qu’il le définit, les modalités de fonctionnement co-construites avec le patient ne deviennent
« connaissables qu’a postériori » (FERRO, A. (2014) Les viscéres de ’dme, Paris, Ithaque, 2019, p.23). Les écarts théoriques et
techniques entre ces différentes références ne doivent néanmoins pas étre effacés. L’enjeu étant de préciser une démarche singuliere au
milieu de celles-ci, en pouvant a la fois les croiser et les confronter.
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8.1. Un bien de culture.

Dans le texte intitulé « Passagereté » — autrefois « Ephémere destinée » — Freud
évoque les rapports de la libido au deuil. A Ia fin du texte, il traite de 1’expérience de la guerre
dans son rapport a ce qu’il nomme des « biens de culture ». Il écrit ainsi :

« C’est seulement le deuil une fois surmonté qu’il apparaitra que notre haute estime
des biens de culture n’aura pas souffert de I’expérience de leur fragilité. Nous reconstruirons
tout ce que la guerre a détruit, peut-étre sur une base plus solide et plus durablement
qu’auparavant »."

Au sens de Freud, les « biens de culture » détiennent un potentiel d’investissement et
de réinvestissement libidinal a 1’épreuve de la destructivité. Nous pourrions dire qu’ils
détiennent un potentiel de « survivance », en empruntant un terme cher a Janine Altounian.
A partir de ces éléments, je propose une premiere hypothese. Dans les mouvements autour du
poeme — de la lettre de 1’étudiante a la réponse de Madame Deschamps, jusqu’a la reprise par
le fils — une destination pourrait étre précisée : la culture. En effet, le poeme est un bien
culturel qui date de 1943. Ainsi, son potentiel ne cesse d’€tre ravivé du conseil de lecture a la
lecture posthume.

Je propose également une deuxieme hypothese : ces circulations sont articulées autour
du signifiant « résistance ». Aragon était un résistant, tout comme la patiente — qui I’a connu —
ou encore son défunt époux. A ce titre, on peut également préciser que le poeme porte en lui-
méme un message de « résistance ». Tout en insistant sur un partage entre « celui qui croyait
au ciel et celui qui n’y croyait pas », il appelle a une certaine unité dans 1’engagement.
La «résistance » se faisant poeme, porte et transcende la question de la mort. Autrement dit,
elle lui résiste :

« Et leur sang rouge ruisselle
Méme couleur méme éclat [...]
1l coule il coule il se méle
A la terre qu'il aima
Pour qu'a la saison nouvelle
Miirisse un raisin muscat ».*

En ce sens, la lecture posthume continue d’insister sur ce signifiant déterminant. Si le
sujet est « habité par le signifiant »°, les éléments cliniques abordés autour de Madame

Deschamps ne peuvent que souligner le poids pris par le terme dans les échanges et dans les

1. op.cit.(Freud,1915), p.328.
2. ARAGON, L. (1943) La rose et le réséda, in La Diane frangaise, Paris, Seghers, 2012.
3. op.cit.(Lacan,1956), p.35.
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projets qu’ils ont produits. On comprend ainsi qu’il fasse retour, méme a 1’heure de
I’enterrement.

Au-dela du caractere posthume de la lecture du poeéme par le fils, nous pourrions
préciser le rapport de la lettre a I’instance de la mort. Lacan aborde a ce propos le rapport du
signifiant au lieu en ces termes :

« Il est évident (a little too self evident) que la lettre a en effet avec le lieu, des
rapports pour lesquels aucun mot frangais n’a toute la portée du qualificatif anglais : odd.
Bizarre, dont Baudelaire le traduit régulierement, n’est qu’approximatif. Disons que ces
rapports sont singuliers, car ce sont ceux-la méme qu’avec le lieu entretient le signifiant|...]
Le signifiant, vous commencez peut-étre a I’entendre, matérialise Iinstance de la mort ».'

A prendre la mort au sens psychanalytique — au sens de la pulsion de mort précisément
— le retour de la lettre dans sa dimension répétitive et circulaire éclaire ce rapport. En ce sens,
nous pourrions dire que le trajet de la lettre n’est pas tant déterminé par une destination finale,
que par une répétition que la mort ne met pas en arrét. Dans cette perspective, le déplacement
persistant de la lettre pourrait s’entendre a 1’échelle du signifiant lui-méme. Il pourrait alors
nous inviter a écrire «résistance » un peu autrement : « réexistance » ou encore « ré-exit-
stence », ce qui peut laisser entendre la dialectique entre vie et mort ou encore les rapports du

témoin au temps et a son propre récit, comme nous 1’avons déja abordé précédemment.

8.2. Une question de partition.

Jacques Derrida reprend la lecture de Lacan, notamment dans le texte intitulé « Le
facteur de la vérité ».* Derrida part notamment d’une certaine exclusion du narrateur de la
nouvelle de Poe dans I’ « analyse des triades dites intersubjectives »° opérée par Lacan. Il tire
le fil de cette exclusion et propose une « instance quatriéme ».* Celle-ci « complique d’entrée
de jeu et définitivement la structure triangulaire »° ainsi que «le trajet propre de la
circulation »° qu’elle détermine.

La principale distinction qu’opere Derrida concerne la question de la partition. Pour
Lacan, la lettre ne connait pas de partition - « Mettez une lettre en petits morceaux, elle reste

la lettre qu’elle est »' — tandis que pour Derrida « sa matérialité, sa topologie tiennent & sa

. op.cit.(Lacan,1956), p.23-24.

. DERRIDA, J. (1975) Le facteur de la vérité, in La carte postale : de Socrate a Freud et au-dela, Paris, Flammarion, 2014.
. Ibid., p.439.

. Ibid., p.453.

. Ibid., p.446.

. Ibid., p.505.

. op.cit.(Lacan,1956), p.24.
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divisibilité, a sa partition toujours possible ». ' Mais la distinction ne se limite pas a ce point
théorique, qui en impacte d’autres. En effet, Derrida articule la question de la destination a
celle de la partition en ces termes :

« La divisibilité de la lettre — c’est pourquoi nous avons insisté sur cette clé ou ce
verrou de siireté théorique du Séminaire : ’atomystique de la lettre — c’est ce qui hasarde et
égare sans retour garanti la restance de quoi que ce soit : une lettre n’arrive pas toujours a
destination et, des lors que cela appartient a sa structure, on peut dire qu’elle n’y arrive
Jjamais vraiment, que quand elle arrive, son pouvoir-ne-pas-arriver la tourmente d’une dérive
interne ».

Pour lui, I’indivisibilité releve d’une « idéalisation ».> A la structure triangulaire et sa
répétition circulaire s’en substitue une autre : « la structure disséminale, c’est-a-dire le sans-
retour-possible de la lettre, 'autre scéne de sa restance ».* La lettre « dérive »* plutdt qu’elle
n’arrive. Elle se caractérise d'une « indirection »° plutdt que d’une direction. Dans cette

. . . . A . 6 . s
perspective, la destination devient plutdt une « destinerrance ».” La lettre a toujours plus d’un

destinataire.

8.3. Plus d’une lettre, plus d’une adresse.

Ces apports théoriques permettent de faire entendre la pluralité des adresses, ou plus
précisément leur divisibilité. En lisant le poeéme d’ Aragon, le fils continue de partager la lettre
avec sa mere, il se fait également destinataire d’un bien culturel qu’elle lui a légué, tout en
I’adressant a ses propres enfants et petits-enfants. La transmission a 1’étudiante est elle-méme
un rejeton des transmissions passées, elle les réactualise, les prolonge et en produit de
nouvelles. Dans ce contexte, il n’est pas possible de déterminer toutes les adresses en jeu.
Ainsi, I’adresse est a considérer dans tous les sens qu’elle peut prendre, dans une divisibilité
qui ne peut se saisir que partiellement. En ce sens, la destination ne peut se résumer au
signifiant « résistance ».

Ce qui me permet de rappeler que Madame Deschamps n’a pas seulement été
« résistante », elle a été aussi « libraire ». A ce propos, elle me parlait de la gestion des

stocks, mais aussi de la manicre dont le libraire pouvait « caser un livre qu’il aime ou

. op.cit.(Derrida,1975), p.474.
. op.cit.(Derrida,1975), p.501.
. op.cit.(Derrida,1975), p.475.
. op.cit.(Derrida,1975), p.495.
. op.cit.(Derrida,1975), p.505.
. DERRIDA, J. : Politiques de I’amitié, Paris, Galilée, 1994, p.243.
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apprécie » a I’occasion des achats de Noél, mais aussi de la répartition du nombre important
de livres qui occupaient son appartement.

Penser la destinérance permet en ce sens de décloisonner le poeme d’une répétition
circulaire, d’envisager sa propre divisibilité ainsi que celle de ses destinations. L hypothese
d’un pouvoir-ne-pas-arriver a destination ne peut que souligner les circulations mises en jeu

par la correspondance et au-dela de son dispositif.

Je termine ici cette parentheése théorico-clinique, pour revenir aux projets
institutionnels et interinstitutionnels qui font I’objet de cette partie. Ces questions cassent
quelque peu le rythme d’une description de projets — a laquelle ne peut se réduire notre
recherche — et permettent de saisir les enjeux qui les traversent. Je vais maintenant aborder

deux autres projets.

180



IV — Débat d’idées entre patients et étudiants.

Lorsque j’ai quitté la clinique en EHPAD pour découvrir I’Hopital de Jour de
Gériatrie, j’ai tenté de poursuivre le projet de correspondance avec quelques patients. Cela n’a
pas eu le méme impact et j’ai fini par le délaisser. A cette occasion, quelque chose s’est

réinventé.

1. L’atelier du vendredi.

Par ce changement de lieu, j’ai découvert une autre pratique. Les patients qui viennent
consulter en Hopital de Jour sont des personnes plus jeunes que celles que je rencontrais en
EHPAD. Au-dela de la plainte mnésique qui les amene a I’Hopital, ils soulevent d’autres
problématiques, telles que I’entrée en retraite, la vie de couple avec I’avancée en age, la
diminution de 1’autonomie dans certains cas, la fagcon de vivre les troubles de mémoire dans
d’autres. Nous proposons a ces patients des ateliers thérapeutiques. S’ils le souhaitent, ils
peuvent étre accueillis une journée par semaine durant trois mois environ. Si nécessaire, ils
peuvent bénéficier d’un transport pris en charge, qui vient les chercher puis les déposer a leur
domicile en fin de journée. Dés mon arrivée dans le service, je me suis positionné sur 1’atelier
du vendredi apres-midi. Le groupe est constitué d’environ quinze patients, présentant des
troubles de mémoire dits modérés.

Je co-anime le groupe avec une collegue neuropsychologue. Par I’expérience, je me
suis rendu compte que cette co-animation me permettait finalement de quitter au moins
partiellement 1’objectif principal de ces ateliers — qui est la stimulation cognitive — pour
proposer autre chose. Cela était également apprécié de la collegue en question. Ainsi, cet
atelier m’autorisait une part de création. C’est dans ce cadre que j’ai pu inviter Monsieur D.,

mais aussi proposer d’autres modalités de travail et de rencontre.
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2. D’une « introduction a la psychologie ».

Par un curieux hasard, I’un des groupes de TD que j’encadre a lieu le vendredi matin.
Il s’agit du cours qui s’intitule : « Introduction a la psychologie ». Durant la méme journée,
j’étais donc avec un groupe d’étudiants le matin, puis avec un groupe de patients 1’apres-midi.
Dans ce cours, les étudiants travaillent quelques textes fondamentaux et les présentent en
exposé par petits groupes de trois ou quatre. Je leur avais proposé quelques bases
méthodologiques pour organiser leurs exposés, dont un plan sommaire. En guise d’ouverture,
je les invitais a faire une petite partie intitulée : « L’actualité du texte ». 11 s’agissait de mettre
le texte a I’épreuve du monde d’aujourd’hui, selon leur propre lecture. C’est précisément a cet

endroit que 1’idée suivante m’est venue.

3. Projets croisés, lectures croisées.

Encore une fois, je m’inspirais des projets que Benjamin Royer avait mis en place et
auxquels il participait. Parmi ces projets, je pense plus particulierement au projet de Radio
animée par un groupe de patients. C’est un psychologue d’origine argentine qui est a 1’origine
de ce projet : Alfredo Olivera. Ce dernier a d’abord initié le projet Radio La Colifata, qui
émet depuis un Hopital psychiatrique a Buenos Aires (Argentine) et qui existe depuis 1991.
Elle est animée par des patients internes et ex-internes.' Olivera a ensuite créé la Radio-sans-
nom au sein d’'un CATTP (Centre d’Accueil Thérapeutique a Temps Partiel) dans lequel
exerce également Benjamin Royer.”

Dans le cadre d’une émission de la Radio-sans-nom, Benjamin Royer a créé des
échanges entre patients et étudiants. Il nous avait ainsi raconté qu’il avait fait lire 1’extrait
d’un texte de Freud — « Mademoiselle Elisabeth Von R. » — au groupe de patients, qui a pu
réagir avec beaucoup d’humour et partager ses impressions avec les étudiants. Ces échanges
avaient d’ailleurs ensuite donné lieu a un événement, une émission de radio en direct depuis

I’amphithéatre.

1. On peut renvoyer a : OLIVERA, A. : La Colifata, une clinique de ’ouvert, in Empan n° 114, Eres, 2019.
2. On peut renvoyer a : OLIVERA, A. & ROYER, B. : Good morning Villetaneuse, in L’imaginaire dans la clinique: Psychiatrie,
psychanalyse, psychothérapie institutionnelle (sous la direction de CHEMLA, P.), Toulouse, Eres, 2020.
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4. Un débat d’idées entre I’Université et I’Hopital.

M’inspirant de ces projets, j’ai soumis la proposition suivante aux étudiants. Cette
proposition n’était pas aussi conséquente que celle d’organiser une émission de radio, ce qui
pourrait d’ailleurs étre intéressant. Elle a néanmoins produit des effets étonnants.

A Tissue de leur exposé, pour poursuivre leurs pistes d’ouverture et de mises en
perspective du texte travaillé, je leur proposais de formuler une question a poser au groupe de
patients. Je leur avais expliqué que je rencontrais ces patients le vendredi apres-midi et que je
pourrais transmettre leurs questions le jour méme. Ils m’ont posé des questions sur les patients
et en quelques mots j’ai commencé a leur parler de ces derniers, de leur dynamique de groupe,
de leurs caracteres.

Les étudiants étaient majoritairement réceptifs et enthousiastes. Je trouvais intéressant,
au-dela de I’espace de la salle de cours, de faire vivre les textes, de les soumettre au débat au
sein du cours, voire au-dela par cet échange entre institutions et entre générations. Il arrivait
que les étudiants ne se saisissent pas de la proposition ou bien qu’ils I’oublient. D’autres fois,
les questions étaient difficilement partageables. Je les proposais néanmoins aux patients, qui
pouvaient répondre — ou ne pas répondre — a leur guise et formuler des questions a leur tour.

Cela a donné des échanges étonnants.

5. Exemple clinique : a propos de I’objet transitionnel.

Je me souviens particulierement d’un groupe qui avait travaillé autour du concept
d’objet transitionnel, a partir du texte de Winnicott : « L’activité créative et la quéte de soi ».!

A I’issue de leur exposé, ils ont posé la question suivante :
« Est-ce que vous aviez un doudou pendant la guerre ? ».

Le groupe de patients a trouvé cette question aussi étonnante qu’intéressante. Dans le
groupe, seule une personne a affirmé avoir eu un « doudou », a savoir : « un chien en toile
cirée ». Elle précisa que cela était rare pour 1’époque. En effet, le reste du groupe a été
unanime : « Ca n’existait pas ! ». Selon eux, I’'invention du « doudou » est donc récente, tout

comme 1’idée méme de rituel du coucher :

1. op.cit.(Winnicott,1971).
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« On avait beaucoup de freres et sceurs, il fallait s’occuper des uns et des autres, et
puis de toute facon on ne couchait jamais seul ».

Par contre, ils ont partagé le fait que leurs enfants ont eu des « doudous »,
essentiellement des animaux en peluche, mais qu’ils ne dormaient pas forcément avec.

La question initiale met I’objet « doudou » a 1’épreuve des événements : le « doudou »
peut-il avoir une place quelconque en temps de guerre ? A cette question, les patients nous
renvoient a I’existence méme du « doudou » a travers les générations : « Ca n’existait pas ».
A travers cet échange, dans les écarts entre questions et réponses, quelque chose d’intéressant
s’élabore. Le concept de Winnicott est parfois rapidement assimilé au « doudou ». En mettant
la matérialité de 1’objet a I’épreuve du temps et des contextes extrémes, il devient possible
d’élaborer quelque chose de 1’espace potentiel comme espace intermédiaire, de création et de

séparation.

Un autre échange eut lieu autour d’un texte de Freud : « Sur le mécanisme psychique
de I'oubli »' avec I’exemple de 1’oubli du nom propre Signorelli. Cela a conduit les étudiants
a interroger le groupe de patients sur leur rapport a la mémoire. Prendre cette question de
I’oubli sur le plan de la psychopathologie quotidienne a donné lieu a des échanges intéressants

également.

Enfin, un autre texte intitulé « L’adolescent agité au collége »* a conduit 2 poser la
question suivante : « Que pensez-vous des adolescents d’aujourd’hui ? » Voici la réponse du
groupe de patients :

« Nous, on pense que nous avons les adolescents qu’on mérite et qu’il faut oser leur
parler ! Et puis dans [’ensemble on trouve qu’ils sont plutoét sympas avec nous, ce sont par
exemple les premiers a nous donner la place dans le bus ».

Les étudiants ont été tres surpris et amusés de cette réponse. Au-dela des rires, il me
semblait que cet échange faisait également bouger les représentations de part et d’autre, bien
que I’on puisse se demander si ce n’était pas I’effet recherché, méme involontairement, par le
groupe de patients. Ce qui est a relever en tous les cas, ce sont les effets de 1’échange ainsi

produits.

1. FREUD, S. (1898) Sur le mécanisme psychique de I’oubli, in Résultats, idées, problémes, tome I, Paris, PUF, 2007.
2. HIRSCH, J. (2010) L’adolescent agité au college, in L’enfant insupportable (sous la direction de BERGES-BOUNES, M. & FORGET
J.-M.), Toulouse, Er¢s, 2014.
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6. La place du cahier.

Dans ce nouvel exercice, je circulais d’un lieu a I’autre avec mon cahier sous le coude.
Il s’agissait d’ailleurs du méme type de cahier avec lequel je prenais des notes, dans le
contexte que j’ai décrit en premiere partie. A I’Université, je m’en servais pour noter les
questions des étudiants le matin. Ensuite, je le prenais avec moi lors de I’atelier de I’apres-
midi. Les patients attendaient les questions des étudiants et demandaient de leurs nouvelles. Je
leur racontais a eux aussi : leur dynamique de groupe, leurs caracteres, leurs questions. Puis,
je notais les réponses des patients sur mon cahier. La semaine suivante, je rapportais les
réponses aux étudiants et leur racontaient les différentes réactions.

Dans cette dynamique, le cahier me permettait de tenir le fil. Quelque chose circulait
entre les lieux, entre les textes, entre les générations, entre I’attendu et I’inattendu. Le support
de I’écrit soutenait probablement aussi une part de mise en récit de ce dialogue, dans ma fagon

de rapporter et de véhiculer les énoncés et la dynamique de groupe d’un lieu a I’autre.

7. Et si on publiait ?

Enfin, I’idée nous est venue avec un groupe d’étudiants de publier un échange que
nous avions eu dans le cadre de ce projet. La discussion portait sur 1I’exposition aux écrans.
Cette idée s’articulait avec un autre projet auquel j’ai collaboré avec Benjamin Royer. Il ne
s’agissait pas vraiment d’un « projet de plus », puisqu’il venait s’inscrire dans la dynamique
de projets que nous avions créés a plusieurs autour de ce cours. Ainsi, certains groupes de TD
ont été mis en lien avec des collectifs de patients/soignants qui ont 1I’expérience de la pratique
des journaux en psychiatrie, notamment Le Petit Caillou et le journal Et Tout et Tout. La
pratique des journaux est un outil également issu de la psychothérapie institutionnelle.

Ce dialogue a donné naissance a un journal étudiant fait par la promotion de Licence 1
de 2018-2019, qui a été appelé : Incas(s)ables. Chaque groupe de TD était invité a participer.
Puis, un « comite de rédaction géant » en amphithéatre a permis de rassembler et de discuter
les idées. Les étudiants ont présenté I’article issu de nos discussions avec les patients lors de
ce comité. Cela a également été 1’occasion pour eux d’échanger avec d’autres étudiants et

d’autres acteurs du projet collectif.
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Je mets en annexe la couverture du journal en question', I'article qui a été publié?,
mais aussi un autre article proposé par une étudiante du groupe a propos d’un film de son
choix.’ Les illustrations ont été réalisées par les étudiants de la promotion, en collaboration
avec l’atelier graphique du Service Culturel de 1’Université. Un vernissage a ensuite été
organisé avec le Service Culturel. Par cette publication, de nouvelles circulations et de

nouveaux €changes se sont donc produits.

1. cf.annexes, p.325.
2. cf.annexes, p.326.
3. cf.annexes, p.327.
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V — Ouvrir les portes du service aux étudiants.

Des liens se sont tissés entre les lieux par la médiation de I’écriture que ce soit par la
correspondance ou le débat d’idées entre patients et étudiants. Par la suite, une autre modalité

de rencontre s’est mise en place : inviter les étudiants sur le lieu de soins.

1. Les journées portes ouvertes.

Ce dispositif s’est inscrit dans la suite de rencontres organisées a I’ Université et sur les
lieux de soins, qui étaient proposés en liens avec les TD d’ « Introduction a la Psychologie »

et les différents projets qui ont été évoqués jusqu’ici.

Dans le cadre du cours « Préparation au Projet Professionnel » — qui avait été
I’occasion du projet de correspondance les années précédentes — une idée a commencé a
germer : inviter les étudiants dans un service ou je travaille a I’Hopital. Comme je ’ai déja
évoqué, les cours de TD ont lieu le méme jour qu’un atelier que j’anime a 1’Hopital de Jour de
Gériatrie. En discutant de concert avec les étudiants, les patients mais aussi avec mes
collegues, nous avons mis en place des «Journées Portes Ouvertes ». Cela a donné des
moments intéressants, droles et surprenants. Le type de patients accueillis s’y prétait — des
personnes entre 70 et 90 ans environ, concernées par des difficultés de mémoire dites

« modérées » et parfois isolées socialement — tout comme le type de lieu, puisqu’il s’agissait

d’un Hopital de Jour, donc d’un service ouvert.

2. Au programme.
En impliquant a la fois collegues, patients et étudiants, le projet prenait vie. C’est

surtout avec les collegues, qui ont pris part au projet, qu'un déroulé de journée s’est dessiné.

Voici les temps forts de ces journées :
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- Une visite du service :

Apres le cours, j’accompagnais donc un groupe de quinze étudiants de 1’Université a
I’Hoépital. Le TD regroupant plus de trente étudiants, nous avons organisé deux journées par
an. Les étudiants intéress€s s’inscrivaient s’ils le souhaitaient. A notre arrivée, nous

commencions par une visite du service, puis une présentation de son fonctionnement général.

- Un atelier patients-étudiants :

Apres le déjeuner, un atelier était proposé aux patients et aux étudiants. Des la
premiere rencontre, le groupe de patients a exprimé le souhait de ne pas étre nommé « les
patients » mais « les ainés ». Dans cet atelier, nous parlions du projet professionnel. Les ainés
témoignaient de leurs expériences. Ces temps étaient généralement appréciés des étudiants qui
faisaient ainsi I’expérience d’une prise de contact et de parole avec des patients-ainés, étayée
par le groupe et quelques supports écrits que j’avais construits au préalable afin de médiatiser
les échanges.' Ensuite, je proposais aux « ainés » de faire passer un semblant d’entretien de
recherche de stage aux étudiants volontaires, également avec un support basique mais
facilitant. Ils prenaient généralement ce role avec jeu et sérieux. Il est également arrivé qu’un

ou deux étudiants proposent de conclure 1’atelier en musique, accompagnés d’instruments.

- Une table des métiers :

Pour finir la journée, un échange avait lieu durant lequel mes collegues
(ergothérapeute, neuropsychologue, éducateur sportif, psychomotricien, médecin, infirmier,
aide-soignant) pouvaient parler de leurs parcours, expériences et choix. Les collegues étaient
généralement intéressés par la démarche. A travers celle-ci, chacun venait se mettre en
position de parler de son métier, mais 1’équipe en tant que groupe €tait aussi mise en situation
de transmission collective. En ce sens, ces moments invitaient a la rencontre de lieux, de

personnes, de métiers, de fonctionnements groupaux et institutionnels.

3. Une clinique de I’entre.

A travers cette pratique, une clinique peut se penser. J’aimerais finir par deux

exemples qui m’ont semblé surprenants.

1. ¢f.annexes, p.323-324.
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Changer de lieu souleéve d’emblée des questions intéressantes. Je me souviens par
exemple avoir entendu une étudiante dire en riant a son arrivée a 1’hopital : « Voila, on arrive
chez les cinglés ». Ce propos ne m’était pas adressé directement et aucun patient n’était
présent. Devant les patients pourtant, cette méme étudiante a eu un tout autre positionnement
étant dans 1’échange et la rencontre. Au cours d’un moment de reprise avec le groupe, je me
suis permis d’interroger ce premier énoncé. L’étudiante a alors formulé I’écart entre la
rencontre et les préjugés qui la précédent autour du lieu et des ses occupants. Elle désignait et

verbalisait ainsi une question tout a fait importante.

Enfin, je me souviens d’un échange étonnant entre Marc et Monsieur Facteur. L’un
avait 19 ans et 'autre 78. Cet échange a eu lieu au moment du jeu de rdles autour de

I’entretien de recrutement de stage :

Monsieur Facteur — Alors, pourquoi vous intéressez-vous a la psychologie ?
Marc — Je ne sais pas trop... Disons... Parce que la folie m’intéresse...
Monsieur Facteur — Ah bon ? La folie t’intéresse ? Mais... [il s’arréta, posa ses feuilles

et reprit en s’exclamant] Mais enfin t’as rien d’autre d’intéressant a
faire dans la vie, mon vieux ?

[Marc rit aux éclats]

Monsieur Facteur — Et puis, tu vas répondre ¢a a ton entretien ? Allons, allons !

Marc a peut-étre été un peu malmené dans cet échange, mais le contexte et I’ambiance
du groupe lui ont peut-€tre permis d’entendre quelque chose de sa réponse, d’une maniere
supportable. Ces instants ont pu €tre repris et verbalisés apres-coup par les étudiants.

Cela m’a fait entendre quelque chose de nouveau. La ol je pensais mettre en jeu un
écart générationnel, c’est un autre écart que viennent verbaliser les étudiants : celui du rapport
a la folie. «Ah bon, la folie t’intéresse ? » : ce n’est pas une question inintéressante pour
commencer un parcours universitaire en psychologie. Nous pouvons y entendre le rapport du
dit étudiant a son objet d’étude, rapport pouvant étre pris de fascination ou d’ennui, de
fantasmes et de projections, de distance ou encore de dérision.

Penser les conditions d’élaboration de ce rapport pour chacun me semble un fil
intéressant pour que quelque chose s’enseigne. A cet endroit, une condition encore se laisse
deviner, a savoir I'implication d’un travail sur le transfert. S’il est une clinique de
I’enseignant-chercheur, elle implique pour ce dernier un travail sur ce qu’il aurait lui-méme

voulu recevoir et vivre en tant qu’étudiant. S’ouvre alors une voie, non pas a la réalisation
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d’un scénario fantasmatique autour de sa propre place d’étudiant passée ou actuelle, mais a la
possibilité de penser une clinique, de co-construire des dispositifs et d’€tre surpris par ce qu’il
pourrait y découvrir. Créer échappe alors a la maitrise au profit du jeu. Une idée proposée a
ainsi une chance de devenir un lancé de dés, pour reprendre la métaphore du hasard que

j’évoquais plus tot.

Comparativement aux deux premicres parties — et plus particuliecrement a la premiere
— I’écriture en circulation dans cette troisieme partie est davantage une écriture ouverte vers le
social, vers les autres, voire vers les générations a venir, a travers des projets en lien avec
I’Université ou avec le lycée. Ces projets témoignent de la facon dont 1’écriture peut étre un
outil créatif pour la clinique, a considérer qu’elle s’organise autour de I’inconscient — donc
qu’elle échappe et que I’on puisse supporter qu’elle échappe — et qu’elle s’ouvre vers le
social.

On remarque également que ces projets ont ét€ marqués par des rencontres et
impliquent d’autres acteurs. En ce sens, I’écriture, tout en restant une activité relativement
solitaire, m’a conduit a travailler et a écrire avec d’autres. Ces projets mettent ainsi a jour la

dimension sociale potentielle inhérente a toute écriture.
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PARTIE 4

Ecriture et psychothérapie institutionnelle :

Contours d’une pratique institutionnelle

et interinstitutionnelle
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Les différents projets qui ont été mis en place en institution et entre institutions ont pu
faire bouger quelques lignes. De nouveaux dispositifs ont vu le jour et ont produit quelques
surprises.
Les rencontres humaines et professionnelles qui ont marqué et inspiré ces projets ont
été aussi I’occasion de découvrir d’autres fagons de travailler, en appui sur d’autres outils
théoriques. J’ai ainsi pu découvrir d’un peu plus pres des concepts qui m’ont permis d’éclairer
encore autrement mon travail théorico-clinique. Ces derniers sont issus de différents
courants :
- celui de la psychothérapie institutionnelle, avec en premiere ligne Jean Oury, Felix
Guattari et Francois Tosquelles,

- celui d’une philosophie politique avec Gilles Deleuze et Felix Guattari,

- celui de I’analyse institutionnelle avec essentiellement René Lourau et Georges
Lapassade,

- Etenfin celui de la pédagogie institutionnelle essentiellement avec Célestin Freinet

et Fernand Oury.

Jai également pu découvrir quelques auteurs contemporains, comme Valentin
Schaepelynck, Christian Laval, Pierre Dardot ou encore Matthieu Bellahsen.

Malgré quelques divergences, ces courants sont liés. On peut souligner a ce titre la
place de Guattari qui a d’ailleurs été 1’éleve de Fernand Oury. De plus, Guattari serait aussi le
premier a avoir proposé la formule «analyse institutionnelle », comme le suggere
Schaepelynck. Cette création aurait d’ailleurs eu lieu dans le cadre d’une expérience
d’écriture : celle de la revue Recherches' et des mouvements qui se sont produits autour
d’elle. Guattari se distingue tout de méme de I’approche psychosociologique développés par
René Lourau et Georges Lapassade. Dans son travail important avec Gilles Deleuze, il a

également produit un certain nombre de concepts.

Au milieu de ces différents mouvements, j’ai choisi quelques outils qui me semblent
éclairants pour enrichir la recherche. Une dynamique a 1’ceuvre, celle qui circule de projets en
projets, pourra ainsi s’éclairer sous de nouveaux angles. Pour cela, j’aborderai principalement
les concepts de déterritorialisation et de reterritorialisation, la dialectique entre instituant et
institué, les praxies instituantes et les pratiques altératrices, ainsi que les outils issus de la

pédagogie institutionnelle.

1. GUATTARLI, F. (sous la direction de) : Revue Recherches n°l, Paris, CERFI, 1965.
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| - La question du territoire et de ses lignes : a partir de Deleuze et
Guattari.

L’approche de Deleuze et Guattari est au moins partiellement liée a la perspective de
la psychothérapie institutionnelle par ses aspects politiques, sociaux et cliniques. Mais aussi,
parce que I’expérience de la Clinique de la Borde a nécessairement marqué Guattari.

La question du territoire apparait a maintes reprises dans leurs travaux. C’est une
question centrale qui souligne un intérét pour le trajet, le processus et la géographie. A cet
endroit, ils se montrent particulicrement critiques envers la psychanalyse dans sa tendance a
rabattre les questions sociales, historiques, politiques — et autres — sur une lecture cedipienne
et plus largement familialiste. Ils proposent sur cette base le concept de schizo-analyse. Leurs

travaux sont ainsi portés par une forme de réinvention.

A propos de la question du territoire, j’aimerais rappeler ces quelques lignes qui me

semblent trés importantes :

« Déja, chez les animaux nous savons ['importance de ces activités qui consistent a
former des territoires, a les abandonner ou a en sortir, et méme a refaire territoire sur
quelque chose d’une autre nature (I’éthologue dit que le partenaire ou I’ami d’un animal
« vaut un chez-soi », ou que la famille est un « territoire mobile »). A plus forte raison
[’hominien : des son acte de naissance, il déterritorialise sa patte arriére, il I’arrache a la
terre pour en faire une main, et la reterritorialise sur des branches et des outils. Un bdton est
a son tour une branche déterritorialisée. 1l faut voir comme chacun, a tout dge, dans les plus
petites choses comme dans les plus grandes épreuves, se cherche un territoire, supporte ou
mene des déterritorialisations, et se reterritorialise presque sur n’importe quoi, souvenir,
fétiche ou réve [...]. On ne peut méme pas dire ce qui est premier, et tout territoire suppose
peut-étre une déterritorialisation préalable ; ou bien tout est en méme temps. Les champs
sociaux sont d’inextricables neeuds out les trois mouvements se mélent ; il faut donc, pour les
déméler, diagnostiquer de véritables types ou personnages ».'

Dans cet extrait, les auteurs explicitent donc trois mouvements : formations de
territoires, déterritorialisations et reterritorialisations.
Dans le chapitre dont est tiré cet extrait, les auteurs s’intéressent d’abord au
mouvement de la pensée et de ce qu’ils appellent « les personnages conceptuels ».2 Dans cet
extrait, les personnages conceptuels sont a identifier, a diagnostiquer, parce que leur role est

central : ils rendent perceptibles ces mouvements qui peuvent se méler. Si les auteurs abordent

1. DELEUZE, G. & GUATTARL F. (1991) Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Minuit, 2019, p.80.
2. Ibid., p.72.
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ici le mouvement de la pensée et des concepts, ils précisent qu’ils consideérent des

territorialisations et déterritorialisations a la fois physiques, mentales et spirituelles.

1. Folie, territoire et capitalisme.

Dans I’approche de Deleuze et Guattari, la lecture philosophique et politique du
capitalisme a une place importante.

Dans une autre approche, Michel Foucault a mis en lumiere la manicre dont
I’internement — schématiquement situé entre le décret de Fondation de I’Hopital Général en
1556 et I’entrée en scéne de Pinel entre 1793 — était affaire de police, au sens ou il s’agissait
de faire régner I’ordre public, assignant une population disparate en des terres communes.’
Interroger I’internement a 1’age classique a partir de Foucault ouvre une lecture des enjeux
économiques, sociaux et politiques autour de la folie, de leurs éventuelles traces persistantes
et plus ou moins silencieuses.

Méme si les auteurs sont liés, il ne faut pas confondre les travaux, leurs objets, ni les
époques. Néanmoins, la place que donnent Deleuze et Guattari au capitalisme me semble
éclairante pour penser les chaines modernes de nouvelles modalités d’enfermement.

IIs écrivent a ce titre :

« Notre société produit des schizos comme du shampoing Dop ou des autos Renault, a
la différence qu’ils ne sont pas vendables. Mais justement, comment expliquer que la
production capitaliste ne cesse d’arréter le processus schizophrénique, d’en transformer les
sujets en entité clinique enfermée, comme si elle voyait dans le processus ’image de sa propre
mort venue du dedans ? Pourquoi fait-elle du schizophréne un malade, non seulement en mot,
mais en réalité ? Pourquoi enferme-t-elle ses fous au lieu d’y voir ses propres héros, son
propre accomplissement ? Et la ou elle ne peut plus reconnaitre la figure d’une simple
maladie, pourquoi surveille-t-elle avec tant de soins des artistes et méme ses savants, comme
s’ils risquaient de faire couler des flux dangereux pour elle, chargés de potentialité
révolutionnaire, tant qu’ils ne sont pas récupérés ou absorbés par les lois du marché ».*

Ils explicitent encore :

« La schizophrénie n’est donc pas identité du capitalisme, mais au contraire sa
s p 3
différence, son écart et sa mort ».

1. FOUCAULT, M. (1961) Le grand renfermement, in Histoire de la folie a I’dge classique, Paris, Gallimard, 2005.
2. DELEUZE, G. & GUATTARIL F. (1972) L’anti-(Edipe, Paris, Minuit, 2008, p.292.
3. Ibid., p.293.
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2. Territoire et clinique du sujet agé.

A partir de ces éléments, je vais maintenant proposer de lire certains enjeux d’une
facon nouvelle. Ceux-ci ont trait a la fois a la clinique en EHPAD, a mon départ de ’EHPAD
pour I’Hopital, mais aussi a la désignation « sujet agé » elle-méme. Ces différents angles sont
liés. Je partirai d’abord de la clinique qui occupe une place importante dans cette these, a

savoir la clinique en EHPAD.

2.1. Clinique en EHPAD, clinique du Heim.

Pour commencer, la notion de territoire telle qu’elle est ici pensée, pourrait permettre
de revisiter la question du Heim et la maniere dont je I’ai articulée jusqu’ici. Le Heim m’a en
effet permis de souligner les enjeux que constitue 1’entrée dans ce «lieu de vie » qu’est
I’EHPAD, mais aussi de découvrir quelques « coins pour pécher » pour reprendre une
formule précédemment utilisée au fil des discours entendus dans la clinique.

Souligner les trois mouvements — qui peuvent se méler — évoqués par Deleuze et
Guattari permettent de penser le Heim dans une dynamique: le sujet ne cherche pas
uniquement a former un ou des territoires, il ne cesse aussi de les quitter, de les reconquérir,

de les redécouvrir.

2.1.1. L’entrée en institution.

A cet égard, I'entrée dans le milieu de "EHPAD peut étre interrogée un peu
autrement. Il arrive que I’on nomme 1’entrée en EHPAD : « entrée en institution », ou encore
« institutionnalisation ». On parle également, comme dans un mouvement contraire, du
« maintien a domicile » des personnes agées.

Ces questions recouvrent des aspects physiques et médicaux a ne pas écarter. Dans la
pratique, une entrée en EHPAD se fait d’ailleurs essentiellement sur des criteres médicaux,
puisqu’un certificat médical assez conséquent est a remplir prenant également en compte « le

degré d’autonomie » de la personne a travers la grille AGGIR.!

1. AGGIR : Autonomie Gérontologie Groupes ISO-Ressource.
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Pour avoir participé a des rencontres dites de pré-admission, il m’est arrivé de
constater des situations ou les personnes vivaient dans des conditions tres difficiles. Je me
souviens par exemple d’un homme qui avait fait une chute a son domicile. Il habitait loin de
tout entourage familial. Faute de possibilité de prévenir qui que ce soit', il racontait qu’il était
resté plusieurs jours a terre. A ce titre et selon ses termes, son arrivée en EHPAD le rassurait.

D’autres décrivent des situations d’insalubrité, de mises en danger, de perte
d’autonomie, d’isolement social ou encore d’épuisement de 1’entourage. Néanmoins, d’autres
enjeux restent a déplier. On pourrait d’ailleurs commencer par pointer le risque que les
aspects physiques et médicaux en ce qu’ils sont au premier plan, en recouvrent d’autres plus

difficiles a repérer, a aborder et a élaborer.

Je me permets une hypothése pour faire quelques pas de plus : Malgré les efforts qui
sont faits par I’institution, les professionnels, voire 1’entourage du patient a contenir et a
tempérer les choses, I’entrée en EHPAD conserve une dimension irréductible d’enfermement
qui reste a entendre, a considérer et a prendre en compte dans les pratiques.

Bien que 'EHPAD se présente comme un lieu d’hébergement, les discours des
patients évoquent quelque chose de cet ordre, a commencer par cet énoncé répétitif circulant
dans les couloirs et attribué au discours de la démence : « Je veux rentrer chez moi ». Dans
mon parcours clinique, j’ai rencontré une seule et unique personne qui était entrée en EHPAD
de sa propre démarche. Pour autant, malgré ce qui était présenté comme un choix, sa présence
en EHPAD lui était difficile a supporter, elle en parlait en entretien.

Quel que soit le bien-fondé de cette entrée en institution, il n’empéche que son
caractere d’enfermement résiste d’une maniere qui n’est pas forcément linéaire, ni
systématique mais néanmoins conséquente. On pourrait d’ailleurs interroger la place du terme
« bien » dans la formule que j’ai employée et souligner son ambiguité: elle renvoie a
I’opposition morale avec le mal ou encore a certaines formules comme : « ¢’est pour votre
bien ». Derriere ce terme, une violence dans le geste d’assignation pourrait se repérer et
s’entendre.

Nous pouvons a partir de ces éléments, interroger également les mouvements qui font
que ce geste tend a devenir ordinaire. A 1’Hopital, cela devient de plus en plus une indication
médicale courante. Je remarque d’ailleurs que je rencontre de plus en plus de patients qui

entrent en EHPAD avec une dérogation d’age, nécessaire en dessous de 65 ans.

1. Un systeme de téléalarme est fréquemment proposé pour prévenir ce genre de situations.
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Interroger ce mouvement et les conditions de son expansion me semble a ce titre tout a
fait nécessaire. Sur ce plan, les enjeux économiques ne sont pas a é€carter. Aujourd’hui,
I’EHPAD constitue un marché financier non négligeable.l On peut rappeler a ce titre qu’a
coté des informations médicales, le dossier d’admission comporte un volet administratif
précisant notamment les aspects financiers qui seront étudiés pour valider I’admission. Le
médical cotoie le financier d’emblée.

Pour autant, on ne peut tout a fait réduire ces questions aux seuls enjeux économiques.
Le manque de structures de soins adaptés pourrait également étre souligné. Si elles existent —
on peut citer les accueils de jour proposant des prises en charge a la journée, ou encore les
équipes mobiles de gériatrie se déplacant dans les services hospitaliers et les autres
institutions — il existe peu d’alternatives. A partir de ces éléments, une autre question peut étre

posée : Est-il possible d’envisager une réappropriation de ce nouveau territoire que représente

I’EHPAD et sous quelles conditions ?

2.1.2. Une dialectique de intérieur et de I’extérieur : jouer avec les frontieres.

Sur ces questions de territoires, on pourrait également souligner une certaine
dialectique entre I’intérieur et I’extérieur. Je me souviens pour exemple de la lourdeur de la
porte d’entrée de 'EHPAD dont se plaignait Madame Jersey a 1’occasion de ses sorties
quotidiennes. Plainte persistante liée a ce qu’elle énoncait comme un besoin quotidien et
qu’elle était la seule résidente a présenter comme tel.

Cette question des limites entre intérieur et extérieur, dedans et dehors sont
effectivement a penser et a mettre au travail dans ces institutions. En tant que clinicien, nous
pouvons I’entendre dans le discours des patients, mais elle peut aussi se travailler dans la
réalité de I’institution. Ce qui implique de pouvoir s’engager dans le jeu des frontieres entre
intérieur et extérieur.

A mon niveau, cela a été un parcours. Je me souviens ainsi que dans mes premiers
mois d’exercice en EHPAD, j’imaginais la possibilité de mener des entretiens psychologiques
en extérieur, dans un café par exemple. J avais éprouvé des le départ ce besoin de sortir des

murs. Apres en avoir parlé en équipe, j’avais proposé cela a Monsieur Capitaine, le tout

premier patient que j’ai rencontré en EHPAD et que j’ai déja pu évoquer. L’idée semblait

1. On peut par exemple renvoyer a cet article. BENSOUSSAN, D. : Ces fortunes devenues multimilliardaires grice au business des
Ehpad, in Challenges, 02.08.2020.
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I’amuser, mais il en ajournait la possibilité. Grace a son refus, j’ai pu mettre au travail ce qu’il
en était de mon propre besoin de sortir des murs et ainsi introduire une forme de jeu avec les
frontieres. Si j’ai évoqué la question de I’entrée en EHPAD, cet exemple touche a ce qu’il en
a été de ma propre entrée en EHPAD, en quelque sorte.

Finalement, c’est un plan sur lequel je me suis engagé, non seulement a travers les
projets précédemment décrits, mais aussi a travers d’autres projets menés en collaboration
avec une animatrice : sorties au restaurant, sortie en bord de mer organisé€ avec les services de
la commune et autres projets divers. C’est un mouvement important que 1’une de mes

collegues psychomotricienne avait également pu porter, par exemple a travers un atelier

piscine, ce qui reste encore assez rare pour ce type d’institution.

La possibilité d’une dialectique entre I’intérieur et I’extérieur existe donc bel et bien.
Elle permet de supposer que si cette dimension d’enfermement persiste, elle peut E&tre
relative : des ponts restent possibles, tout comme un jeu sur la question des frontieres. En ce
sens, cette dimension ne tient pas exclusivement a la spatialit¢ de 1’établissement, comme
I’évoque le discours des patients. L’assignation a un territoire redouble potentiellement
d’autres enfermements : la perte des liens sociaux, le rapport au corps vieillissant, la perte
d’autonomie, la perte des capacités intellectuelles, I’isolement, etc.

Ces multiples enjeux permettent de soulever la différence entre la réalité de
I’enfermement et le vécu d’enfermement: bien qu’ils ne se confondent pas, I’'un peut
redoubler I’autre, tout comme 1’un peut tempérer 1’autre.

Il peut étre délicat pour un clinicien de jouer avec ces frontieres. Pour exemple, je me
souviens de 1’énoncé d’un patient en entretien :

« Votre travail est de remettre le résident au coeur des préoccupations de ce groupe
financier ! ».

Il était en colere lorsqu’il a prononcé cette phrase. On pourrait penser que cela renvoie
a une question de cadre mis a I’épreuve. Néanmoins, j’avance que supporter d’étre interpellé
— parfois, assez vivement — a I’endroit des frontieres qui sont particulierement en jeu dans ces
institutions, souléve des questions trés importantes. Avec ce patient, un travail a pu advenir,
non sans difficultés. Soutenir cette potentielle élaboration ne veut pas dire pour autant tout

accepter, mais pouvoir supporter que sa propre place soit traversée par cette conflictualité.
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2.1.3. La derniere demeure.

« Ce sont des mouroirs » m’avait dit un collegue éducateur spécialisé, alors que je lui
annongais que j’allais travailler en EHPAD. Cette phrase témoigne bien, en effet, du poids de
la mort dans ces établissements et dans les représentations qui leur sont liées. Ce point mérite
d’étre relevé, en ce qu’il donne une teinte toute particuliere a 1’entrée en institution : si
I’EHPAD est présenté comme un lieu de résidence, il est bien souvent envisagé comme le
dernier et dans la réalité il le sera pour la majorité des cas. Il vient ainsi tenir lieu de « derniere
demeure ». Autrement dit, cette entrée est, d’une certaine maniére, une sortie : sortie du

champ social qui annonce une ultime sortie.

En illustration, j’aimerais évoquer ce propos répétitif d’une patiente de 70 ans vivant
avec son époux : « De toute facon, je vais finir en maison ». Elle énongait cela principalement
face a I’épuisement de son époux, qu’elle semblait percevoir par moments. Dans ce propos,
elle évoque bien une sortie d’un environnement familial, vers un lieu dans lequel on ne peut
que finir.

A partir de 1a, les enjeux de cette « entrée en institution » s’entendent sous un nouvel
angle. On peut alors entendre autrement les angoisses qui s’expriment parfois a cette occasion
et potentiellement liées a un « finir ».

Du c6té du clinicien, le jeu des frontieres et la dynamique de projets que j’ai explicités
prennent également une dimension nouvelle : d’une certaine maniere, ils introduisent de la vie
en ce qu’ils participent a décloisonner un « lieu pour finir ». Des lors, comment introduire de
la vie, sans nier la présence de la mort ? Comment amener de la vie, sans tomber dans une
forme de lutte acharnée ? Il y a 1a également une part de conflit a supporter entre vie et mort, a
penser ’'une avec I’autre, voire 1’'une dans I’ autre.

Quelque chose du poids de la mort peut ainsi étre mis au travail, sans étre
nécessairement allégé. A ce titre, ’énoncé « je vais finir en maison » peut €tre équivoque :
finir peut vouloir également dire devenir. Des lors, d’autres sens s’entendent : devenir son
propre refuge, ou encore pouvoir accueillir. A I’'image de ce mouvement, un travail sur la

place de la mort du c6té du clinicien est susceptible de modifier quelque peu son oreille.
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2.2. De PEHPAD a I’Hopital : changements de lieux, changements de pratiques,
lignes en mouvement.

Pour aborder les points suivants, je partirai du fil de mon propre parcours. Quitter
I’institution EHPAD n’a pas été qu’un changement de lieu, mais a modifié ma pratique ainsi

que ma facon de la concevoir.

2.2.1. Quitter PEHPAD.

A un moment donné, j’ai eu besoin de quitter le milieu de ’EHPAD, apres sept ans
d’expérience et trois établissements différents. Cela pourrait étre lié aux différents conflits que
je viens d’évoquer liés a ma position, aux difficultés de la tenir, mais aussi a un phénomene
d’usure. Quand j’ai quitté 1’établissement au sein duquel j’avais commencé, j’étais tres
partagé. 1l y avait plusieurs suivis qui me retenaient : quitter ’EHPAD impliquait cette fois de
partir avant son patient, d’une certaine maniere.

Parfois, je me disais que je pourrais par exemple attendre quelques années. L’un des
patients avec lequel un travail était en cours avait 72 ans a I’époque. Sa santé était fragile,
mais sa volonté de vivre indéniable. J’étais alors confronté a une ambivalence. « Attendre
quelques années » revenait a un veeu de mort en quelque sorte, voire une forme de comptage
mortifere.

J’ai finalement décidé de partir. Seulement, trois mois apres, Madame Deschamps est
décédée. J’ai éprouvé une grande culpabilité a ce moment-la. J’ai mis un certain temps a m’en
défaire. Ce travail a pu se faire, notamment en faisant de cette rencontre une source
d’inspiration : faire vivre de nouveaux projets, qui pouvaient en évoquer d’autres que j’avais

initiés avec elle, tout en les renouvelant.

2.2.2. Déterritorialiser I’entité « sujet 4gé ».

En arrivant a I’Hopital, j’ai découvert de toutes nouvelles problématiques. J ai
commencé par intégrer I’Hopital de Jour de Gériatrie. Rencontrer des patients qui habitent —
ou non — leur domicile, qui ne se trouvaient pas dans la méme tranche d’age, et qui pouvaient

venir par leurs propres moyens aux rendez-vous a compleétement changé les choses. Aupres de
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ces patients, je découvrais d’autres questionnements, d’autres ages, d’autres conditions de vie.
Au fil de ces découvertes, je quittais mes habitudes, tout en m’inspirant du parcours que
j’avais eu en EHPAD.

Au cours de cette these, j’ai déja invité plusieurs fois a remettre en cause I’entité
méme de « sujet agé ». A partir de Deleuze et Guattari, nous avons des outils nous permettant
d’aller plus loin dans cette démarche.

En somme, a travers mon parcours, j’ai eu I’occasion :

- de découvrir une facon de travailler en EHPAD et d’y faire des rencontres,

- de quitter cette clinique,

- puis d’en découvrir une nouvelle en réinterrogant les outils théoriques et cliniques.

En changeant de territoire, j’ai pu me rendre compte que I’entité « sujet agé » ne se
résumait pas a celle du « résident en EHPAD ». Pour autant, elle ne se résumait pas non plus a
celle du « patient a I’Hopital ». Une pratique venait interroger 1’autre. Des questions s’y
recoupaient, mais elles se posaient a chaque fois autrement. Au-dela de ces déplacements
physiques, on peut s’intéresser a la place de I’entité « sujet agé » au sein de cette these, et plus
largement en tant que theme de recherche dans notre domaine. Elle ne constitue pas tout a fait
ce que les auteurs appellent « un personnage conceptuel ». Elle pourrait davantage évoquer ce
qu’ils nomment « un type psycho-social ». Quoi qu’il en soit, j’aimerais a partir de leurs
apports souligner la dynamique de recherche autour de I’entité « sujet 4gé » : on peut s’y
intéresser en tant que telle et construire une fagon de travailler, mais aussi s’en défaire, pour
réinvestir la clinique autrement.

En ce sens, déconstruire ces entités permet de laisser a nouveau la place a la
singularit¢ de chaque rencontre. L’expérience et la somme de ces rencontres viennent
nécessairement modifier le clinicien, qui peut parvenir a s’en déprendre pour laisser place a la

surprise.

2.2.3. D’étiquettes en étiquettes : un risque persistant.

La place que j’occupe a I’Hopital de Jour de Gériatrie dénote au sein de son activité
principale. En effet, ce service propose a la fois des évaluations de la mémoire et des ateliers

de stimulation motrice ou cognitive.
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La présence de collegues neuropsychologues sur le service a été un soulagement, car
je pouvais d’emblée rencontrer les patients sur un autre registre que celui de 1I’évaluation
cognitive. C’était déja le cas en EHPAD, seulement cela était maintenant validé dans un autre
fonctionnement d’équipe. Bien que 1’on me demande officiellement des évaluations
thymiques, c’est avant tout un regard de clinicien qui est attendu dans les échanges — par mes
collegues, y compris médecins-gériatres — ainsi que la possibilit¢é d’un éventuel suivi
individuel. J’ai également pu mettre en place des ateliers thérapeutiques, notamment a
destination de ce que 1’on appelle «les aidants familiaux ». Ainsi, cette nouvelle pratique
hospitaliere a été 1’occasion de découvrir de nouveaux themes : le début des questionnements
sur la mémoire, objectivés ou non par les évaluations, le vécu de 1’aidant familial,
I’épuisement au travail ou encore 1’arrét de 1’activité professionnelle.

A partir de la déconstruction de I’entité « sujet agé », on peut soulever le risque de
retomber sur de nouvelles étiquettes : « burn-out », « épuisement de 1’aidant », « dépression
réactionnelle aux troubles ». Celles-ci peuvent nous écarter de la singularité de chaque
rencontre et sont donc a entendre dans les différents discours — ceux des professionnels,
comme des patients — sans forcément s’y laisser prendre tout a fait. Aux questions qui se
posent de prime abord en des termes essentiellement cognitifs, d’autres pistes de recherche

peuvent alors s’ouvrir.

2.2.4. Du terrain cognitif au terrain psychique.

Apres avoir intégré 1’Hopital de Jour de Gériatrie a mi-temps, on m’a proposé un
complément de poste dans un service qui ouvrait : « I’Unité Cognitivo-Comportementale ». Il
s’agit d’un service d’hospitalisation en gériatrie pour des patients présentant des troubles
cognitifs, associés a des troubles du comportement de type agressivité, hallucinations, idées
délirantes, déambulation, etc. Le profil de poste évoquait initialement plutdt celui d’un
neuropsychologue. Quand le chef de service de I’Hdpital de jour m’a proposé le poste, il
orientait donc les choses autrement. En énongant la proposition, s’il ne mentionnait pas
spécifiquement mon orientation psychanalytique, il soulignait la dynamique de projets qui
s’appuie sur celle-ci.

J’ai accepté le poste, en faisant le pari d’essayer d’y apporter une autre dimension que
celle portée par I’intitulé méme du service, ce qui correspondait donc a la démarche du Chef

de service mais aussi de la direction. D’une part a I’Hopital de Jour, mon role était d’amener
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un autre regard au sein d’une journée de consultation mémoire ; d’autre part ma présence dans
ce nouveau service témoignait tout de méme d’un choix étonnant sur un terrain présenté
comme « cognitivo-comportemental ».

Sur ces différents terrains, une place pour la psychanalyse a été possible. J’aimerais
préciser que cela ne s’est pas opéré dans une rivalité affichée avec le terrain cognitif, mais
plutdt par détours : a partir des mouvements qui se sont opérés dans le service a partir d’une
démarche psychanalytique. Il ne s’agit pas pour autant d’éviter toute conflictualité avec la
lecture cognitiviste, ni de se montrer complaisant. Il s’agit plutot d’entendre I’ensemble de ces
discours tels qu’ils se présentent, en laissant ouverte la possibilit¢ d’un mouvement, d’une

lecture potentiellement toujours nouvelle.

2.2.5. Un glissement de la psychiatrie a la gériatrie.

J’ai pu occuper ce nouveau poste a ma fagon, dans la mesure du possible. Cela a été
I’occasion de nouveaux questionnements. Parmi eux, j’aimerais souligner ce point qui
traverse les deux services. Au fil des années, 1’age des patients que je rencontre en gériatrie
recule. Pour exemple, au sein de cette Unité Cognitivo-comportementale (UCC), 14 des
patients hospitalisés sur 103 avaient moins de 60 ans en 2019. Ils étaient agés de 49 a 59 ans.
A I’Hopital de Jour de gériatrie, le méme mouvement peut s’observer. A ce propos, nous
avons pu mettre en place en collaboration avec d’autres collegues sur le service, des ateliers
thérapeutiques a destination de ces patients plus jeunes. On peut supposer plusieurs pistes
d’explications a ce mouvement: d’une part, la mémoire constitue la voie d’entrée
symptomatique pour ces patients vers la consultation a I’Hopital ; d’autre part ces patients
sont de plus en plus orientés dans cette direction par les services de psychiatrie.

Qu’une consultation mémoire soit préconisée par un service de psychiatrie peut
s’entendre dans un esprit d’éclairage mutuel entre services. Mais, on observe tout de méme un
glissement qui s’opere de la psychiatrie a la gériatrie dans la prise en charge hospitalicre. Cela
pose la question des difficultés du systeme de soins en psychiatrie dans la prise en charge des
patients dits vieillissants et méme au-dela de ce simple critere d’age qui tend a reculer. Au
sein de I’ Unité Cognitivo-Comportementale, il arrive que 1’on recoive des patients de ce type.

Parfois, ils seront ensuite adressés en EHPAD avec une dérogation d’age.
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En théorie, un diagnostic — ou pronostic — de maladie d’Alzheimer est possible en
croisant : I’évaluation cognitive, 1’imagerie cérébrale et 1’observation clinique.1 Dans la
pratique, cela n’est pas toujours fait. Dans le cas d’un déclenchement précoce, une ponction
lombaire peut étre médicalement préconisée — particulierement en dessous de 60 ans — pour
éclairer le tableau clinique : les biomarqueurs peuvent donner des éléments pour préciser et
étayer encore davantage le diagnostic. Parmi les patients 4gés de moins de 60 ans hospitalisés
dans 1’Unité Cognitivo-Comportementale, la grande majorité a passé cet examen médical.

On pourrait supposer que ces patients passent de la psychiatrie — avec des antécédents
d’hospitalisation — a la gériatrie en raison de 1I’évolution de leur tableau clinique. On retrouve
alors une évolution dans leur diagnostic : on passe d’un trouble psychique a un tableau
démentiel. Un tel glissement au sein d’un tableau clinique pourrait s’envisager. Des éléments

psychiatriques pourraient en ce sens constituer un terrain pour la démence, tout comme on

peut parfois retrouver dans la démence des éléments psychiatriques.

Cela étant dit, il me semble que ce glissement mérite d’étre interrogé. Peut-on y lire un
geste d’écartement ? Par celui-ci, ces patients ne releveraient plus d’un systéme de soins, mais
d’un autre. Dans cet ordre d’idées, on peut relever le fait que le fonctionnement de 1’ Unité
Cognitivo-Comportementale se rapproche de celui d’un service d’hospitalisation en
psychiatrie : porte fermée, surveillance des entrées et sorties, encadrement des visites. Ce
fonctionnement s’apparente également a celui des unités dites « Protégées » ou des « Unités
de Soins Adaptés » en EHPAD.

Ce niveau de lecture me semble important, il pose des questions de santé publique,
ainsi que des questions sociales et politiques. Pour autant, il me semble que poser les
questions ainsi permet également d’aller plus loin : Quelles questions la psychiatrie pose t-elle
a la gériatrie, autour de tel ou tel patient ? Est-ce que ce glissement ne laisse pas entrevoir une
énigme singuliere pour chaque cas ? Des lors, des possibilités de travailler peuvent s’inventer.

Je me souviens d’un patient de 52 ans hospitalisé en Unité Cognitivo-
Comportementale pour des troubles du comportement de type anxiété, irritabilité et
agressivité physique, associés a une maladie d’Alzheimer. Avant le diagnostic, on lit dans le
dossier une forme d’errance: «syndrome anxieux », «syndrome anxio-dépressif »,
« syndrome post-traumatique », voire « psychose ». Il faut préciser que ce patient a été fait
prisonnier politique durant quelques années au sein du pays dont il est originaire. Apres cet

épisode, il aurait tenté de se reconstruire en France, travaillant en tant que cuisinier.

1. MOULIN, F. & THEVENET, S. : Alzheimer, Paris, La cavalier bleu, 2009.
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Seulement, au bout de quelques années, des angoisses nocturnes sont apparues. Ensuite, il a
commencé a se plaindre de sa mémoire : il oubliait les commandes. Il est passé de service en
service, jusqu’a ce que soit établi le diagnostic de maladie d’Alzheimer. Les résultats de la
ponction lombaire allaient dans ce sens. Suivi par une équipe se déplacant a domicile, il a

ensuite été orienté vers 1’ Unité Cognitivo-Comportementale.

Durant son hospitalisation, il faisait preuve d’humour, nous parlait de son parcours et
il dormait un peu mieux. Il demandait a voir ses trois enfants — dont I’ainée avait a peine 12
ans — ce que nous avons organisé a plusieurs reprises en lien avec 1’équipe qui le prenait en
charge a domicile. Le médecin-gériatre et chef de service de notre équipe remit alors
sérieusement en cause le diagnostic bien qu’étayé par la ponction lombaire. Il affirmait ainsi
en réunion :

« Si on faisait des ponctions lombaires a chacun d’entre nous, nous aurions peut-étre
des surprises. Cela ne donne aucune certitude. C’est a confronter a nos observations
cliniques. Malgré les résultats de la ponction, cela ne veut pas dire qu’il a forcément
déclenché un Alzheimer, ni qu’il le déclenchera quand il sera plus dgé ».

Autrement dit, I’arrivée en gériatrie de ce patient a tout de méme finalement permis
une autre lecture, y compris sur le plan interinstitutionnel dans une certaine mesure. Si la
place du diagnostic dans le parcours de cet homme ne contient et ne résume pas toutes les
problématiques, elle les recouvre en grande partie avec des conséquences qui sont loin d’étre

anodines. En ce sens, continuer d’interroger ce glissement semble tout a fait important.

2.3. Territoire et projets interinstitutionnels.

Dans les mouvements que j’ai décrits, j’ai évoqué comment I’entité « sujet agé »
pouvait se laisser déconstruire, notamment a 1’occasion d’un changement de lieu d’exercice.
De méme, la distinction entre « résident en EHPAD » et « patient a I’Hopital » ne paraissait
pas satisfaisante, ni pertinente.

Cela dit, je remarque que depuis que je ne travaille plus en EHPAD, je n’ai pas eu
I’occasion de travailler autour d’objets mis en circulation dans la rencontre de manicre aussi
marquante : comme Proust, le jazz, les expressions francaises, le latin ou d’autres lectures.
Cette circulation d’objets reste présente mais est plus diffuse. On la retrouve plus clairement

dans le travail de groupe, dans les ateliers thérapeutiques.
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D’une certaine maniere, on retrouve également cette circularité a travers les projets
mis en place en institutions. En effet, un travail a pu se faire a partir de différents supports et
de différents themes. De la circulation d’objets dans une relation thérapeutique, on passe a
une circulation entre les lieux. Proposer un débat d’idées, une correspondance ou participer a
un projet d’écriture avec un géographe, c’est déja en quelque sorte déterritorialiser une

pratique, I’ouvrir sur un espace autre, se confronter a d’autres singularités et d’autres discours.

L’exemple le plus frappant a ce titre est le projet des « Journées Portes Ouvertes » sur
I’Hopital de Jour. Dans ce cadre, les étudiants échangent avec d’autres professionnels dans un
service de soins et se retrouvent en situation d’atelier avec un groupe de patients. Ils se
retrouvent donc dans une posture qui est déja clinique.

Les patients, quant a eux, se retrouvent a une place de transmission, de partage d’un
savoir et d’une expérience, ils prennent en quelque sorte part a la valeur d’enseignement du
cours de TD. Je m’autorise pour ma part a les inviter a ce changement de place. Pour
exemple, je commence souvent la rencontre en présentant le groupe d’étudiants au groupe de
patients en demandant a ces derniers :

« Le cours que nous faisons ensemble le vendredi matin avec les étudiants s appelle :
Préparation au projet professionnel. En parlant de préparation, est-ce que pour commencer
vous auriez des choses a leur dire a ce propos ? ».

C’est au fond une place a laquelle le cadre des ateliers thérapeutiques les invite : leur
supposer du savoir. Seulement, a I’occasion de ces visites, ils semblent d’autant plus
s’approprier I’atelier. Ils demandent méme a €tre nommés autrement. Au-dela de la répartition
entre les « ainés » et les plus jeunes, il ne s’agit pas simplement d’une lecon que les uns
donneraient aux autres sur le prétexte de 1’dge. Une parole peut circuler entre sujets et leur
échapper. Quelque chose se produit a travers les échanges, a travers ce qui s’énonce avec et
par-dela les segmentarités.

En plus d’un partage social, d’un dialogue entre deux lieux différenciés, s’opere
potentiellement un travail sur les représentations, les postures, les différences d’age et les
frontieres entre catégories. Par ces mouvements, des singularités peuvent se rencontrer et se
confronter. L’écriture est un support qui traverse ces projets. Elle est inscription symbolique
dans I’espace social, mais elle est aussi propice au transport des énoncés et vient les modifier.
J’emprunte encore un dernier concept aux deux auteurs. Il s’écarte un peu de la question du

territoire, mais la prolonge d’une certaine maniere.
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3. A propos du Rhizome.

Nous avons abordé précédemment, a propos du discours marqué par la désorientation
spatiotemporelle, un changement de lecture : nous sommes passés d’une lecture descriptive de
la démence a une lecture plus poétique pouvant se jouer des reperes de temps et d’espace, a
partir du concept de la diffraction du moi. Le concept d’intertextualité nous a également
permis de sortir d’un axe logico-temporel en abordant une forme de réseau entre les textes et
les énoncés. Un autre concept développé par Deleuze et Guattari peut nous intéresser dans la
suite de ces éléments. Il peut nous donner un nouveau substrat théorique, tout en nous

permettant d’aller plus loin : il s’agit du rhizome.

Pour aborder ce concept original, on peut noter d’emblée que dans leur ouvrage Mille
Plateaux', les deux auteurs partent de la maniére dont un livre est agencé :

« On ne se demandera jamais ce que veut dire un livre, on se demandera avec quoi il
fonctionne, en connexion de quoi il fait passer ou non des intensités, dans quelles multiplicités
il introduit et métamorphose la sienne, avec quels corps sans organes il fait lui-méme
converger le sien ».*

Cette lecture va dans le sens de I’intérét de ces auteurs pour les lignes : les lignes de
fuite, les lignes que I’on trace, les lignes de déterritorialisations, les lignes de segmentarité ou
encore les lignes de stratification. Si bien, qu’ils écrivent encore :

« Ecrire n’a rien a voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme des
P .3
contrées a venir ».

Dans un rhizome, il n’y a justement que des lignes. Ce terme botanique désigne une
« tige rampante souterraine qui porte des racines adventives et des tiges feuillées
aériennes ».* A la différence de la racine ou des radicelles, il se caractérise par son caractere
irrégulier et proliférant. Le rhizome se développe en tous sens, sur un plan qui reste
relativement horizontal. C’est ainsi un outil conceptuel permettant d’envisager plus avant

I’importance des lignes dans 1’approche des deux auteurs.

1. DELEUZE, G. & GUATTAR]I, F. (1980) Mille plateaux, Paris, Minuit, 1989.
2. Ibid., p.10.

3. Ibid., p.11.

4. op.cit., (Rey,2016).
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3.1. Quelques caractéristiques.

Les deux auteurs distinguent quelques caractéristiques du rhizome, qui permettent

d’envisager un peu mieux le concept. Je les reprends brievement en ce qu’elles permettent de

saisir la richesse et la dynamique de celui-ci :

Son agencement : « n’importe quel point d’un rhizome peut étre connecté avec
n’importe quel autre, et doit I'étre »." Ainsi, « il n’a pas de commencement ni de
fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde ».

Sa multiplicité : la multiplicité est rhizomatique par essence. Les auteurs insistent
sur le fait que la multiplicité ne se réduit ni au Un qui devient multiple, ni au
multiple qui dérive du Un. En ce sens, elle n’est pas « arborescente ».*

Pour lui, la rupture est asignifiante : « un rhizome peut étre rompu, brisé en un
endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant
d’autres lignes ».

Parce qu’il est a entrées multiples, on pourrait davantage en dresser une carte
qu’en faire un calque. Faire un calque, pour les auteurs, c’est suivre un axe jusqu’a
son bout et du méme coup fermer toute issue possible. Tracer une carte revient
alors « a re-situer les impasses [...] et par la les ouvrir sur des lignes de fuite » 4
Son rapport au pouvoir centralisé : « Contre les systemes centrés (ou méme
polycentrés), a communication hiérarchique et liaisons préétablies, le rhizome est
un systeme acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans
mémoire organisatrice ou automate central, uniquement défini par une circulation

d’états ».°

Si la question du territoire m’a déja permis de remettre en perspective et en

mouvement plusieurs questions importantes pour cette these, le rhizome est donc un outil qui

poursuit autrement cette dynamique.

[ O N S
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3.2. Rapport du rhizome a la mémoire.

Les propos de Deleuze et Guattari sur la mémoire, a la lumiere du rhizome, m’ont
particulierement frappé. D’une certaine facon, apres avoir quitté une approche neurocognitive
de la mémoire, le rhizome pourrait nous permettre de revenir un peu sur ce terrain ou plutot
de le déconstruire de I’intérieur. Dans cette perspective, la pensée, la mémoire et le cerveau ne
sont pas équivalents, mais peuvent s’aborder sous un angle rhizomatique :

« La pensée n’est pas arborescente, et le cerveau n’est pas une matiére enracinée ni
s 1
ramifiée ».

Une discontinuité neuronale se laisse alors entendre :

« La discontinuité des cellules, le role des axones, le fonctionnement des synapses,
l’existence de micro-fentes synaptiques, le saut de chaque message par-dessus ces fentes, font
du cerveau une multiplicité qui baigne, dans son plan de consistance ou dans sa glie, tout un
systeme probabiliste incertain, uncertain nervous system. Beaucoup de gens ont un arbre
planté dans la téte, mais le cerveau lui-méme est une herbe plus qu’un arbre ».'

De méme, ils reprennent la distinction neurologique entre mémoire longue et mémoire
courte. Plutot qu’une distinction quantitative, ils précisent qu’elles n’ont pas les mémes
objets. Pour exemple :

« On écrit avec la mémoire courte, donc avec des idées courtes, méme si on lit et relit
)3 . 1
avec la longue mémoire des longs concepts ».

La mémoire courte est ainsi de type rhizomatique : elle peut « venir ou revenir
longtemps apres, mais toujours dans des conditions de discontinuité, de rupture et de
e o o 2
multiplicité ». La mémoire longue est un peu plus « arborescente et centralisée ».” Mais sa
présence reste discontinue : «ce qu’elle traduit continue d’agir en elle, a distance, a

2
contretemps ».

3.3. La schizo-analyse comme analyse rhizomatique.

Les deux auteurs peuvent se montrer critiques envers la psychanalyse qui « soumet

inconscient & des structures arborescentes ».> En réponse 2 cela, la schizo-analyse vise 2

1. op.cit.(Deleuze, Guattari, 1980), p.24.
2. op.cit.(Deleuze,Guattari, 1980), p.25.
3. op.cit.(Deleuze,Guattari, 1980), p.27.
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traiter « [’inconscient comme un systéme acentré »' et atteint ainsi « un fout autre état de
I’inconscient ».'

Cette perspective pourrait nous inviter a entendre le discours dit confus autrement. 1l
ne s’agirait plus simplement de composer avec des reperes fragilisés dans le temps et I’espace.
Mais d’interroger notre propre lecture centrée ou polycentrée. Cette dernieére persiste a
qualifier ce discours de démentiel et a y trouver des reperes pour la lire.

Il s’agirait alors de considérer les lignes de ce discours, de pouvoir 1’envisager dans
ces multiples entrées, voire d’en dresser une carte. Le rhizome nous invite ainsi a entendre
au-dela de la linéarité d’un trajet déformé ou tordu, en nous rendant sensible a une multiplicité
de lignes. En ce sens, le rhizome pourrait permettre de reterritorialiser ces discours dans le

champ de la psychanalyse.

3.4. Contours d’une nomadologie.

Si le rhizome nous permet d’entendre autrement les discours confus, il nous rend
d’une maniere générale plus sensible a la multiplicité des lignes et a leur abord.

J aimerais aborder le cas particulier du projet autour de la mémoire de 1’exode a la
lumiere de ces apports. En effet, ce projet nous montre que lorsque 1’on s’intéresse a un trajet
plus ou moins situé dans le temps et dans I’espace, il reste possible d’étre surpris, d’étre
emporté au milieu de trajets inattendus, qui nous obligent a quitter une approche strictement
chronologique ainsi qu’une lecture univoque quant a ces différents mouvements. On retrouve
ici 'intérét de Deleuze et Guattari pour la cartographie, en ce qu’elle se caractérise par ses
entrées multiples. Ma résistance a considérer le chercheur comme géographe et non comme
historien pourrait évoquer la difficulté qu’implique ce changement de perspective, sans lui
donner le statut d’interprétation unique.

Autrement dit, le risque de I’approche chronologique est de vouloir retracer un épisode
nomade, en délaissant le caractere nomade du discours au-dela de 1’espace-temps attendu. On
interroge autour de I’exode et on se retrouve au milieu d’autres lignes : 1’habitude familiale
d’aller a Vichy, les rapports a la communauté Juive de Salonique, le trajet d’un pere

germanophone ou encore le changement de partenaire d’une mere.

1. op.cit.(Deleuze, Guattari,1980), p.27.
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L’enjeu est alors a la fois de pouvoir s’intéresser a 1’exode dans sa segmentarité
spatiale et temporelle — en ce qu’elle reste un objet d’étude, ne serait-ce que du point de vue
de la géographie et nécessairement aussi de I’histoire — mais d’entendre qu’elle ne peut se
saisir en tant que telle, puisque se trouvant nécessairement au milieu d’autres lignes.

A ce titre, j'aimerai évoquer un dernier exemple de témoignage qui m’a
particulierement frappé. Madame Permis était venue témoigner de son expérience de I’exode,
mais pas seulement. Le 16 juillet 1942, son pere a été arrété puis déporté lors de la Rafle du
Vélodrome d’Hiver. Elle était alors agée de 7 ans et demi. Apres avoir retracé le récit de cet
événement et de ses circonstances terribles, elle conclut :

« Je suis venue vous voir pour que vous entendiez cela. Parce que je suppose que vous
en avez entendu d’autres. Mais, on a chacun notre histoire ».

Puis, elle évoqua sa relation avec sa fille sur ces questions :

- Madame Permis : J’ai une fille qui a maintenant 61 ans. Le 16 juillet, il y a toujours une
commémoration au métro Bir-Hakeim. Quand elle a eu 7 ans, je I’ai
emmenée la-bas. Mais maintenant, je regrette.... Il y a longtemps que
je regrette...

- Monsieur D. : Pourquoi ?

- Madame Permis : Parce que je I’ai traumatisé.

Un peu plus tard dans 1’entretien, elle nuanca un peu les choses : « Enfin, je ne sais pas
vraiment. C’est moi qui dis que je [’ai traumatisé ! Pourtant, elle continue d’aller aux
commémorations ». Cette nuance lui a alors permis d’aborder son propre rapport a la
transmission. Ce témoignage me parait particuliecrement précieux en ce qu’il laisse entendre a
la fois la nécessité d’une transmission, ses difficultés, le sentiment de culpabilité qui peut
I’accompagner, mais aussi ses potentielles réappropriations. Cet exemple rend compte d’une
certaine clinique du témoignage, elle dépasse une proposition initiale, pose des

problématiques intéressantes et propose un espace d’élaboration.

3.5. Pour une écriture rhizomatique.

Le rhizome nous permet ainsi d’envisager autrement les lignes que dessine tout
discours. Il éclaire d’une maniere toute particuliere le rapport du sujet au mouvement :

« On allez-vous ? D’out partez-vous ? Ou voulez-vous en venir ? sont des questions
bien inutiles. Faire table rase, partir ou repartir a zéro, chercher un commencement, ou un
S . 1
fondement, impliquent une fausse conception du voyage et du mouvement ».

1. op.cit.(Deleuze, Guattari, 1980), p.36.
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Si I’écriture est un outil intéressant dans la pratique psychanalytique, ce serait alors a
condition qu’elle abandonne 1’idée de retracer des lignes qu’elle ne saisirait que partiellement
et artificiellement, mais qu’elle s’intéresse a une multiplicité¢ de lignes que I’on ne pourrait
aborder que par leur milieu. Si j’ai parfois abordé des projets d’écriture ou une participation
aux ouvrages d’autres chercheurs, 1’écriture dont je parle dans cette thése est avant tout une
écriture en mouvement, une écriture transportée d’un lieu a ’autre par exemple. En cela, elle
reste en partie insaisissable. L’écriture méme de cette these peut s’envisager d’un point de vue
rhizomatique : elle a été traversée par des expériences d’écritures différentes.

Le format de la recherche implique d’en tracer des lignes articulées en un
développement et explicitées sous la forme d’un plan. L’enjeu est alors de parvenir a ne pas
dresser des ponts artificiels et de laisser entrevoir une dynamique en jeu au milieu de ces
lignes. L’écriture au centre de cette thése est ainsi prise dans une dynamique de
déterritorialisation et de reterritorialisation : elle constitue une modalit€é de travail, elle est

prise dans une circulation, elle peut se reprendre apres-coup et se théoriser.
Apres avoir proposé un éclairage théorique de ces mouvements, je vais maintenant

changer de perspective. Cela me permettra de préciser un peu plus les éléments que ces

mouvements mettent a jour du point de vue institutionnel et interinstitutionnel.
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Il - Apports de I’analyse institutionnelle.

Il convient d’abord de préciser et d’expliquer ce glissement théorique, dans le sens ol
une transition de ce qui précede vers 1’analyse institutionnelle ne va pas tout a fait de soi.
Dans la troisieme partie de la these, j’ai présenté différents projets. Puis, j’ai essayé de
préciser ce que ces derniers mettent en mouvement a partir des apports théoriques de Deleuze
et Guattari. L’enjeu est maintenant de préciser ce que ces mouvements mettent en perspective
du point de vue institutionnel et interinstitutionnel.

A ce titre, la dialectique entre I’institué et I’instituant, telle que 1’a développée René
Lourau m’est apparue éclairante. C’est essentiellement cette derniere que je vais étudier ici.
Les liens théoriques avec les travaux de Guattari, de Jean Oury, mais aussi d’auteurs
contemporains comme Valentin Schaepelynck seront aussi précieux. Les travaux de Georges
Lapassade, figure importante de 1’analyse institutionnelle par ailleurs, ne seront quant a eux

pas développés ici.

1. L’institution : conflictualité de la notion.

Avant d’aller plus loin, il convient de saisir quelque chose de la notion méme
d’institution. Durkheim commence par en donner une définition élargie :

« On peut appeler institution toutes les croyances et tous les modes de conduite
instituées par la collectivité ».'

Dans le langage courant, I’ambiguité du terme est notable, puisqu’il peut renvoyer a la
fois aux institutions de I’Etat, a une personne influente, ou encore a un commerce reconnu.
L’étymologie renvoie également a des significations multiples, en ce qu’en latin instituere
signifie « mettre sur pied », «fonder » ou encore «enseigner a» et le latin classique
institutio : « disposition, arrangement », « systéeme » ou encore « formation, instruction ».2

Dans la littérature, il est frappant de constater a quel point la notion elle-méme est
conflictuelle. Cela peut évoquer la dualité inhérente & « [’analyse du fait social »° dans la
perspective d’Auguste Comte : a la fois « statique et dynamique »> comme le rappellent

Dardot et Laval.

1. Cité in Dictionnaire de la pensée sociologique, Paris, PUF, 2005, p.360.
2. op.cit., (Rey,2016).
3. Cité in DARDOT, P. & LAVAL, C. (2014) Commun, Paris, La découverte, 2015, p.522.

213



Ainsi, plusieurs auteurs nous donnent une acception a la fois relativement restreinte et
plus élargie du concept d’institution, ce qui renvoie a cette dualité mais peut-€tre aussi a la
difficulté d’en saisir quelque chose. Pour exemple, René Lourau nous donne «un sens
étroit »' de I'institution qui recouvre plusieurs « ordres de réalité »' ala fois :

« a) des instances individuelles ou collectives a organisation différenciée ;
b) des codes écrits ou non écrits plus ou moins accompagnés d’un appareil juridique ou
. . 1
organisationnel ».

Il laisse ensuite entendre la dialectique du concept a partir des trois moments définis

par Hegel que sont : « [’Université », « la particularité » et « la singularité ».!

Dans une autre approche, Francois Tosquelles souligne la différence entre
« établissement » et « Uinstitution ».* Il nous invite ainsi a penser I’institution au-dela de ses
murs, de son cadre administratif et juridique. Il nous permet peut-étre également de saisir un
peu mieux la conflictualit¢é du concept: la tentation de le circonscrire a des murs et la

nécessité de toujours le penser par-dela un cadre préétabli.

Si ’on concede alors d’en donner une premiere acception — avant de I’élargir — la
définition qui m’a semblé la plus satisfaisante est celle que Valentin Shaepelynck a pu
énoncer a partir de la sociologie durkheimienne. Par institution, nous pourrions alors entendre
dans un premier temps :

« Tout ce qui est institué par ’activité sociale et comporte une certaine durée dans
I’espace et le temps. [Elle] peut renvoyer aussi bien aux rituels, au langage, qu’a des formes
sociales comme [’école, c’est-a-dire a des formes sociales qui par différence a des faits de
nature sont instituées ».>

A partir de cette premiere acception, I’analyse institutionnelle vient opérer un
renversement pointé par Schaepelynck. L’institution ne sera plus tant ce qui serait a définir ou

a circonscrire, mais ce qui sera a interroger en permanence.

1. LOURAU, R. : L’instituant contre l’institué, Paris, Anthropos, 1969, p.4.

2. TOSQUELLES, F. : Entretien avec Ignacio Gdrate Martinez, in Conversations psychanalytiques, Paris, Hermann, 2008, p.43.

3. SCHAEPELYNCK, V. : Entre Lourau et Deleuze & Guattari : de la contre-institution a la machine de guerre, in Séminaire : Le concept
d’institution dans les pratiques de institutionnel, Université de Cergy-Pontoise, 2019.
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2. L’analyse institutionnelle : entre Guattari, Lourau et Lapassade.

La paternité de la formule «analyse institutionnelle » semble poser question. Rémi
Hess, en préface de I’ouvrage de Lapassade : Groupes, organisations, institutions le précise
bien." Il évoque comment le livre de Lapassade a longtemps été considéré comme un travail
préliminaire, donnant ainsi le statut de premier livre fondateur a celui qui s’intitule justement :
L’analyse institutionnelle de René Lourau.

Par ailleurs, Valentin Schaepelynck qui s’intéresse particulierement a I’émergence de
cette formule, souligne a la fois le réle joué par Lapassade mais aussi celui de Guattari. Il
résume ainsi la perspective de ce dernier :

« Par analyse institutionnelle, Guattari entend une réappropriation et une
transformation profonde de [l’ensemble des institutions du champ social. Il s’agit d’une
analyse en acte, dans la mesure ou analyser les institutions, c’est introduire en elles de
nouveaux rapports intersubjectifs, de nouvelles regles de fonctionnement, de nouvelles formes
de vie. C’est lutter contre leur sclérose, contre leur fermeture, et ceuvrer a une libération du
désir porteuse de potentialités révolutionnaires ».*

Les formules « analyse en acte » et « critique en acte » des institutions employées par
Shaepelynck me semblent particulierement éclairantes. En soulignant la place de Guattari
dans I’émergence de la formule « analyse institutionnelle », il nous permet de resituer le
concept dans son lien avec I’expérience emblématique de La Borde, les travaux de Jean Oury

et de Francois Tosquelles.

Notons au passage que Jean Oury semble, quant a lui, plut6t attribuer la paternité du
terme a Tosquelles. Il souligne la nécessité d’une analyse permanente et collective de
I’institution, institution qui peut se montrer elle-méme pathogene :

« Si on n’aborde pas I’analyse permanente de ce que Tosquelles, encore une fois,
appelait « 'analyse institutionnelle », c’est-a-dire I’analyse des conditions de travail, des
relations des gens entre eux : la hiérarchie, les cloisonnements, les délégations de pouvoir, le
manque d’initiative, le manque de liberté, si on n’aborde pas ce probleme, on ne peut pas
développer une vie quotidienne telle que j’essaie de [’esquisser. Cette analyse nécessite donc
une réflexion sur la facon dont on peut, dans une collectivité, modifier quelque chose en
tenant compte de la « sous-jacence ». De ne pas le faire entretient une certaine morbidité
réactionnelle, une véritable « pathoplastie » créatrice de tableaux morbides ».

Je dois bien 1’avouer, une clinique autour de 1’écriture telle que je 1’ai décrite ici, ne

s’inscrit pas dans la perspective d’une analyse permanente de I’institution telle que la définit

1. LAPASSADE, G. (1965) Groupes, organisations, institutions, Paris, Anthropo, 2006, p.12.

2. SCHAEPELYNCK, V. : L’institution renversée, Paris, Eterotopia, 2018, p.6.

3. OURY, J. : Transfert, multiréférentialité et vie quotidienne dans I’approche thérapeutique de la psychose, in Cahiers de psychologie
clinique n°21, Paris, De Boeck, 2003, p.161.
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Oury. Ce n’était d’ailleurs pas sa visée. Comme je 1’ai déja précisé, j’ai rencontré ces apports
conceptuels a I’occasion de rencontres et de projets communs.

Les projets menés autour de 1’écriture ne permettent pas par exemple d’interroger ce
qu’il en est des rapports de domination, ni les questions de statut et de fonction. Ils ne
viennent pas produire non plus quelque chose de I’ordre du « Collectif » impliquant la
participation des patients dans la vie de I’institution et ses instances de concertation.

Ces différents points sont pourtant essentiels dans la pensée de Oury. Cela me permet
de préciser que mon propos n’est pas ici de faire une analyse institutionnelle de 1’institution

EHPAD ou de I'institution Hopital.

La ou ces projets peuvent rejoindre la perspective de la psychothérapie institutionnelle,
c’est par contre dans la notion de transversalité — particulidrement soulignée par Guattari' — et
d’ouverture des espaces. Schaepelynck commente justement en ces termes, reprenant la
transversalité qui a marqué I’émergence méme de la formule d’« analyse institutionnelle » :

« C’est au centre de cette transversalité que Guattari dit avoir lancé cette expression
« analyse institutionnelle », qu’il va comprendre comme une maniere de toujours repenser,
produire une critique en acte des institutions en essayant de dégager la transversalité des
enjeux qui traversent différents champs de pratiques politiques et professionnelles : la
psychiatrie a quelque a dire a l’école, I’école a quelque chose a dire a !’architecture, a
quelque chose a dire a ce que font les artistes dans [’espace social, etc. Donc il a toute cette
idée d’ouvrir aussi les espaces ».”

Dans les projets ici décrits, nous ne pouvons pas véritablement parler de transversalité
des places dans I'institution — bien que les segments soient interrogés par le groupe — mais
plutdt quant a I’ouverture des espaces, des lieux et des disciplines.

Dans cette perspective, on peut supposer que les projets d’écriture dans I’institution et
entre institutions viennent produire du mouvement dans ces espaces et ces pratiques, mais
aussi qu’ils peuvent permettre de penser et d’analyser des enjeux institutionnels qui régissent

ces derniers. C’est ce que je vais maintenant essayer de saisir.

1. On peut par exemple renvoyer au premier volume de la Revue Recherches. GUATTARI, F. (sous la direction de) : Revue
Recherches n°l, Paris, CERFI, 1965.
2. op.cit.,(Schaepelynck,conf.2019).
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3. Contours de I’analyse institutionnelle chez René Lourau.

La conception de I’analyse institutionnelle chez Lourau est différente de celle de
Guattari, tout en lui étant partiellement liée. Au-dela des questions de paternité des concepts,
reprendre la dialectique entre I’instituant et 1’institué telle que la formule Lourau ne peut
qu’étre intéressant du point de vue de notre recherche. Sans effacer ces écarts, je reprendrai

donc cette dialectique ainsi que d’autres outils qui lui sont liés.

3.1. Analyse institutionnelle et psychanalyse chez Lourau.

Les travaux de Lourau sont intéressants en ce qu’ils sont a la frontiere de la clinique et
du politique. Ils s’écartent d’un référentiel psychanalytique, peuvent se montrer
particulierement critiques envers les psychanalystes, mais lui restent en partie liés. Lourau
évoque principalement a ce titre la question du rapport au savoir. Il résume les principaux
apports de la psychanalyse a I’analyse institutionnelle en ces termes :

- «La découverte du non-savoir comme regle universelle de [’action — et par

conséquent de toute entreprise de connaissance ».'

-« Tout savoir, et pas seulement le savoir sur le désir, est marqué par un

irréductible désir de savoir ».*

- Enfin, 'importance donnée 2 I'implication de I’analyste.” Cela implique la

question du transfert, mais la dépasse puisqu’il s’agit surtout de considérer « le

role joué par le rapport d’argent et le rapport de pouvoir dans [’intervention ».2

3.2. L’analyse institutionnelle : d’une circulation du non-savoir

La perspective de Lourau donne une place importante au non-savoir comme
dynamique de recherche. En ce sens, I’analyse institutionnelle s’intéresse donc a ce qui se

présente en creux, en négatif :

« Si l'on parle d’analyse institutionnelle, c’est parce que les organisations sociales de
tout type [...] ne sont pas réductibles a des systemes positifs qu’il suffirait de démonter. Ce
sont des totalités partielles, i ce titre doublement travaillées par la négativité ».

1. LOURAU, R.: L’analyse institutionnelle, Paris, Les éditions de Minuit, 1970, p.19.
2. Ibid., p.20.
3. Ibid., p.18.
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Précisons que Lourau différencie «[’analyse sur le papier»' ou «analyse
. , 2 . . . . .
appliquée »°, de 1’analyse en situation qu’il appelle « socianalyse ». Cette socianalyse
s’intéresse plus spécifiquement aux « rapports que les individus et les groupes entretiennent
. .. 3 5 . . .
avec les institutions ».” Par I’analyse de ces rapports, elle souligne comment « le lien social
est avant tout un aménagement du non-savoir des acteurs a l’égard de [’organisation

sociale ».>

3.3. L’analyse institutionnelle généralisée.

Dans un autre ouvrage : L’analyseur Lip*, Lourau étend le concept et propose de
penser « une analyse institutionnelle généralisée ».> Celle-ci ne serait pas qu’une libération de
la parole mais aussi « une rupture avec les rapports sociaux habituels, la destruction des
normes et I'innovation de nouvelles normes ».” En élargissant le concept, il en déplie un

certain nombre de caractéristiques. J’aimerais pour ma part souligner ces deux points.
3.3.1. Une rupture avec un savoir institué.

L’idée d’une analyse institutionnelle généralisée vient politiser la question du savoir :

« L’analyse institutionnelle généralisée, c’est [’abolition de la séparation qui régit en
profondeur toutes nos institutions, en s’appuyant soit sur le droit, soit sur la science, soit sur
une rationalité scientifico-juridique qui n’est que la légitimation d’un rapport de forces

. 6
ancien ».

Il s’agit alors de pouvoir se déprendre de ce « savoir institué » pour laisser entrevoir
d’autres perspectives :

« [Les sciences] charcutent la totalité de I’expérience, I’ensemble des déterminations
d’une situation, afin de fournir leur diagnostic spécialisé, lequel sert principalement (lorsqu’il
sert a quelque chose) a renforcer le saucissonnage de la réalité, son quadrillage, son

A 7
contréle ».

1. Ibid., p.266.

2. op.cit.(Lourau,1969), p.8.

3. Ibid., p.267.

4. LOURAU, R. : L’analyseur Lip, Paris, Union Générale d’éditions, 1974.
5. Ibid., p.11.

6. Ibid., p.12.

7. Ibid., p.14.
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Politiser la question du savoir revient alors a une possible réappropriation et a une
transversalité :

« C’est le gai savoir qui nie les savoirs institués — non au nom d’une mystique
obscurantiste, mais au nom de la collectivisation de tout savoir, de la socialisation de toute
1
analyse ».

3.3.2. Un travail sur les représentations

Cette rupture vis-a-vis des savoirs institués s’accompagne d’une rupture avec les
représentations qu’ils véhiculent :

« L’analyse institutionnelle généralisée, c’est I’ effondrement des représentations dont
. . . . 2
sont porteuses les institutions qui nous enserrent et nous constituent ».

Elle vient faire disparaitre « les évidences »' qui régissent nos comportements et le

fonctionnement de nos institutions.

4. L’instituant et I’institué.

Dans ce que je viens d’énoncer, peut déja s’entendre une dialectique entre 1’instituant
et 'institué. Je vais I'expliciter davantage. Lourau nous propose de considérer ces deux
termes comme deux instances liées dans une dialectique particuliere. Pour faire entendre cette

dialectique, il propose de les définir de maniere schématique qu’il reprécisera par la suite.

- Dans le terme « institué » : « on mettra non seulement l’ordre établi, les valeurs,
modes de représentation et d’organisation considérés comme normaux, mais aussi
les procédures habituelles de prévision (économique, social, politique) ».>

- Dans le terme « instituant » : « on entendra a la fois la contestation, la capacité
d’innovation et en général la pratique politique comme signifiant de la pratique

sociale ».>

Deux aspects de cette dialectique peuvent €tre abordés.

1. Ibid., p.13.
2. Ibid., p.12.
3. op.cit.(Lourau,1969), p.1.
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4.1. Un affrontement manichéen.

Cette distinction renvoie a un affrontement manichéen entre les deux termes, dont il
s’agit de se déprendre pour comprendre la dynamique en jeu. Si I'un est le négatif de I’autre,
cette distinction tend a situer 1’instituant du coté de la « subversion » et I’institué du c6té de la
« répression »." L’auteur nuance ainsi les choses :

« Cela serait « trop beau », si linstitué se confondait toujours avec !’appareil de
contrainte, avec le pouvoir établi des classes dominantes. Cela serait trop beau, si l’instituant
se confondait avec la capacité d’analyse et de contestation potentielle attribuée a chaque
individu 0u2£z une catégorie sociale aux contours précis, charismatiquement chargée de faire
[’histoire ».

Nous pourrions trouver un certain nombre d’exemples pouvant faire entendre que
I’innovation n’est pas toujours subversive, en ce qu’elle provient du pouvoir établi.
L’exemple des réformes régulieres de 1’Education Nationale est ainsi souvent qualifié de
« casse » par les professionnels. Pour autant, 1’auteur avance que « [’acte de promulguer une
loi ou un réglement est bien un acte instituant ».” La dialectique de I’institué et de I’instituant
nuance par la méme les idées d’action et d’innovation en fonction de ce qu’elles visent et des

intéréts qu’elles servent.

4.2. Une relation d’interdépendance.

Les deux instances sont donc a la fois dans une relation de négativité réciproque, mais
aussi de dépendance mutuelle. L’auteur écrit ainsi :

« La société instituante menace la société instituée : mais la société instituée a besoin
de la société instituante pour progresser, tandis que la société instituante a besoin de la
e ) . 4
société instituée pour dresser son projet de transformation permanente ».

Il pousse cette idée plus loin dans un autre texte, qui pourrait presque évoquer une
forme d’instrumentalisation des luttes sociales :

« L’institué a besoin de I’instituant pour se survivre, [’ordre a besoin d’adhésion, de
participation, et méme de contestation, car il est en général trop coiiteux pour l’appareil
d’Etat et pour ’appareil hégémonique, de se passer des manifestations des « usagers » et de
miser uniquement sur la contrainte ».

. op.cit.(Lourau,1969), p.2.
op.cit.(Lourau,1969), p.24.
. op.cit.(Lourau,1969), p.3.
. op.cit.(Lourau,1969), p.22.
. op.cit.(Lourau,1969), p.34.
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Il se montre également prudent vis-a-vis de « [l’action des agents de transformation
institutionnelle ». 1l tente d’en dresser une typologie pour penser les conditions d’émergence
d’une action instituante. Il pointe également le risque pour toute dynamique instituante de
retomber dans une dynamique instituée. L’enjeu de cette dialectique serait donc d’interroger
et de réinterroger en permanence I’institution, en ce qu’elle est susceptible de reproduire des

enjeux de pouvoir et domination.

4.3. L’auto-gestion.

A propos de cette dialectique, j’aimerais évoquer pour finir une alternative proposée
par I’auteur, en lien avec Lapassade, celle de 1’auto-gestion :

« L’autogestion apparait comme [’incarnation de I’idéologie démocratique dans des
formes sociales réelles, grdace a l’action instituante des individus et non plus par la seule
action régulatrice du droit. Instaurer [’autogestion, ce n’est autre chose que déclencher un
processus de démocratisation permanente et généralisée ».'

Cette idée est importante dans la perspective de Lourau, il a pu la développer a travers
I’exemple « Lip » et a eu depuis un certain écho. On peut citer pour exemple la création de la
Revue Auto-gestion, mais aussi des mouvements comme la « récupération d’usines »* en
Argentine ou encore certaines techniques pédagogiques. Elle continue d’inspirer les pratiques
actuelles. Pour exemple, Benjamin Royer a pu dans le cadre des enseignements en TD,

interroger le systeme de notations et co-construire des outils en ce sens avec les étudiants.

5. Le concept d’analyseur.

Pour conclure a propos des apports de Lourau, j’aimerais encore reprendre le concept
d’analyseur. A la fin de I’ouvrage L’analyse institutionnelle, ce terme apparait pour nommer

« ce qui permet de révéler la structure de Uinstitution, de la provoquer, de la forcer a parler ».*

Dans cet ouvrage, le concept reste encore relativement incarné et désigne par exemple

un membre du groupe. Dans L’analyseur Lip, le concept est déja plus étendu :

1. op.cit.(Lourau,1969), p.22.
2. DARDOT, P. & LAVAL, C. (2014) Commun, Paris, La découverte, 2015, p.574.
3. op.cit.(Lourau,1970), p.283.
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« Par analyseur, I’analyse institutionnelle entend des phénomeénes sociaux (groupes,
catégories, événements, structures matérielles, etc) qui produisent, par leur action méme (et
. . . . . 1

non par I’application d’une science quelconque) une analyse de la situation ».

Valentin Schaepelynck éclaircit également le terme en proposant une distinction entre
analyseurs construits et analyseurs naturels — ou spontanés selon sa propre formule. Les
premiers sont « construits par les intervenants dans la situation d’intervention — réunion,
discussion en assemblée »*, les seconds «surgissent a partir de la vie sociale et

. .. .. 2
institutionnelle ordinaire ».

Pour éclaircir la notion d’analyseur spontané, il I’illustre de cette fagon :

« Cela peut étre un passage a l’acte, une brique qui va tomber d’'un mur, une parole
qui va déclencher une dispute : Un analyseur c’est un événement qui vient raconter quelque
chose que 1’on ne voyait pas forcément auparavant. Cela suppose que soit possible |’entente,
I’écoute, la reprise de cet analyseur ».

Comme le suggere également Lourau, ’analyseur est donc un outil potentiel, non

seulement pour 1’analyste, mais pour qu’une analyse de la situation se produise.

6. Implications des apports de I’analyse institutionnelle sur les projets d’écriture.

Les apports de I’analyse institutionnelle ne peuvent s’appliquer tout a fait tels quels
aux différents projets évoqués autour de 1’écriture. En supportant ces écarts, j’aimerais
m’inspirer de ces apports pour mettre en lumicre différents éléments. Ceux-ci se laissent
entendre au milieu des circulations et des mouvements induits par ces projets. Ils me semblent
précieux en ce qu’ils donnent une certaine consistance a cette clinique.

Pour cela, je vais partir de quelques surprises qui sont apparues au cours de ces
pratiques collectives. Je propose de lire ces moments comme pouvant faire fonction
d’analyseurs, au sens ou ils sont susceptibles d’éclairer des enjeux multiples : en I’occurrence

des enjeux institutionnels, pédagogiques et méthodologiques.

1. op.cit.(Lourau,1974), p.14.
2. op.cit.(Schaepelynck,2018), p.87.
3. op.cit.,(Schaepelynck,conf.2019).
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6.1. A propos de I’Hopital de Jour de Gériatrie : remettre en question les

logiques d’évaluation et de stimulation.

J’aimerais commencer par un moment clinique qui m’a particulierement surpris,
surprise partagée qui plus est par toute 1’équipe : c’est I’exemple de Monsieur Béret.

Comme je I’ai déja décrit, les journées dites « Portes ouvertes » consistaient a inviter
les étudiants sur le service, notamment pour un atelier regroupant patients et étudiants. Les
patients en question venaient tous les vendredis durant trois a quatre mois. La salle de 1’atelier
est une salle ouverte ou les tables sont disposées en forme de « U ». Les 15 patients prennent
place autour. Pour I’atelier patients-étudiants, je propose aux étudiants de s’installer dans la
bordure intérieure du « U ».

L’atelier alterne alors entre des moments ou les étudiants peuvent échanger soit
individuellement, soit par deux avec un ou deux patients — selon ce qui se présente et les
préférences des uns et des autres — a partir de supports écrits. Ces supports préparés a I’avance
sont volontairement sommaires, autour de themes comme : « le travail », « Paris », etc.! Le

groupe choisit les themes ensemble.

A cette occasion, j’ai été surpris de voir un patient — Monsieur Béret — échanger avec
deux étudiants, il riait et se montrait tres animé et trés loquace, cela avait également surpris
toute I’équipe. L’effet de surprise tenait au fait que ce patient était resté silencieux durant
toutes les semaines d’atelier qui avaient eu lieu jusqu’ici. Du coté de 1’équipe, ce silence
s’interprétait par des formules que nous entendons fréquemment dans d’autres situations de ce
type : « il a diminué » ou encore « je me demande pourquoi on I’a mis en atelier ». De mon
coté, je commencais méme a douter de la possibilité de ce patient a pouvoir formuler une
phrase. Comment expliquer le décalage de ces énoncés avec ce moment surprenant ? J’ai
pensé dans un premier temps aux problémes d’audition. Certes, Monsieur Béret avait des
appareils auditifs. Mais, dans les ateliers on remarque parfois que ce type d’appareils ne
semble plus adapté ou efficace. Je me demandais alors si la posture physique des deux
étudiants en face-a-face n’avait pas facilité 1’échange.

Cette hypothese ne tenait pas non plus, dans la mesure ol dans les ateliers habituels et
a différents moments de la journée, nous nous approchons physiquement des patients et nous
adressons a eux. Pourtant, cela ne semblait pas avoir d’effets dans nos échanges avec

Monsieur Béret, avant et aprés ce moment particulier.

1. cf.annexes, p.323-324.
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Nous pourrions alors penser que cela tenait peut-étre a la posture clinique de ces
étudiants, voire a leur singularité. Au-dela de ces deux étudiants en eux-mémes, on pourrait
également supposer que quelque chose s’est passé de 'ordre de la rencontre avec leurs
concours. Elle a eu lieu dans le cadre de 1’atelier, mais émerge d’une maniere qui continue de
nous échapper.

Pour aller plus loin, j’aimerais donc considérer ce moment inattendu comme un
analyseur. Lors d’'un moment de reprise avec les étudiants et 1I’équipe, nous avons pu partager
et échanger nos impressions, mais sans les développer. En ce sens, je ne peux considérer ce
moment que comme une sorte d’analyseur apreés-coup, en ce qu’il me permet de dégager

quelques éléments institutionnels intéressants.

6.1.1. Le poids du cognitif dans le fonctionnement de linstitution.

Bien que ma place soit reconnue et investie au sein de I’équipe et que j’aie la
possibilité de proposer des ateliers et des suivis individuels, le service reste un service
d’évaluation et de stimulation de la mémoire.

Ainsi, les groupes d’atelier sont tout de méme €établis par « niveau cognitif ». L atelier
peut étre reconduit une a deux fois dans 1’année. Mais, si une diminution du niveau cognitif
est suspectée — objectivée généralement par les tests, mais aussi a partir de 1’observation de
I’équipe — elle peut conduire a un arrét. Le patient est alors considéré comme n’étant plus
« éligible ». Cette logique s’infiltre en ce sens dans tout le service. Je fais I’hypothese qu’elle
s’infiltre particulicrement dans tous les impensés et les zones potentiellement conflictuelles :
Comment constituer des groupes ? Comment savoir si I’on poursuit ou si I’on arréte une prise
en charge ?

Sur ces questions, le cognitif peut trancher. Seulement, cela écarte du méme coup la
possibilité de penser la dimension thérapeutique et sociale des ateliers. Il permet ainsi de
justifier I’arrét d’une prise en charge sur un critere objectif, mais sans nécessairement
s’interroger sur les effets de cet arrét. Dans cette logique, il faut faire de la place pour d’autres
patients qui attendent leur tour. Ainsi, le service doit tourner, ce qui n’est pas sans faire
I’économie d’une pensée sur la prise en charge.

Le poids du cognitif — et plus précisément ici : du neurocognitif — est validé sur le plan
institutionnel et se retrouve pris dans des enjeux gestionnaires et économiques. Ainsi, lorsque

I’on parle de «l’activité du service » en réunion, on désigne en fait les actes qui sont
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enregistrés et comptabilisés sur une période donnée." On peut alors suivre « I’activité du
service » dans le temps. Cela permet de savoir si le service « rapporte », ce qui participe a lui
donner un poids plus ou moins important au sein de I’Hopital. Dans cette « activité », les tests
neuropsychologiques tiennent une place de choix. Les ateliers de stimulation, les ateliers
thérapeutiques et les entretiens psychologiques — en dehors de la journée initiale d’évaluation
— en sont exclus. Les collegues neuropsychologues sont eux-mémes au cceur de ces enjeux,
car ils sont partagés entre d’une part leur souhait de proposer des ateliers ; et d’autre part le
nombre de bilans qu’il leur est demandé de réaliser en une journée et qui tend a augmenter.
Ainsi, « ’activité du service » tend a réduire I’institution a une forme d’ « usines a tests ».

La possibilité de penser une activité du service en d’autres termes est difficile. La
dimension soignante et thérapeutique de 1’équipe est mise au second plan. La présence du
psychologue peut étre intéressante au milieu de ces enjeux, mais elle peut aussi étre d’une

certaine maniere un alibi quant au maintien de ce fonctionnement.

On peut finalement penser ici aux apports de Jean Oury et a sa distinction entre le
statut et la fonction. Il nous invite en effet a analyser en permanence un fonctionnement « ou
les gens se prennent pour leur statut ».*> En ce sens, il rappelle que la fonction soignante est
« collective »° et que d’une maniere générale : « Il n’y a pas « la » fonction, il y a une fonction
diffuse ».*

Dans cette équipe, les choses peuvent se parler et se dire. Pour exemple, les collegues,
quelle que soit leur profession, m’adressent régulierement des patients. Cette adresse vient me
situer comme étant le psychologue de I’équipe. Dans cette adresse, je tente autant que
possible d’entendre ce qui les a interrogés. En ce sens, il y aurait a entendre ce qui peut se
dire, s’adresser, s’interroger, se produire dans les interstices d’un fonctionnement qui tend a
étre opératoire.

Par ailleurs, au-dela de ce fonctionnement et de ces logiques, il se produit des choses
dans les ateliers ou collegues et patients se rencontrent. Je me souviens pour exemple d’un
homme dont I’épouse était décédée. Tous deux participaient a nos ateliers, je ne les

connaissais que treés peu. Lorsque son épouse est décédée, il a pu venir en dire quelque chose

dans le service et y trouver du soutien.

1. On retrouve ici la logique de la « Valorisation de I’activité professionnelle » (VAP) créée en 2004 dont Bellahsen a pointé les enjeux
(BELLAHSEN, M. & KNAEBEL, R. : La révolte de la psychiatrie : les ripostes a la catastrophe gestionnaire, Paris, La découverte,
2020).

2. op.cit.(Oury J.,2003), p.161.

3. op.cit.(Oury J.,2003), p.162.

4. OURY, J. (1986) Le Collectif : Le Séminaire de Sainte-Anne, Paris, Champ social, 2005, p.95.
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En ce sens, interroger la fonction soignante et thérapeutique — et plus largement toute
pensée qui échappe a la logique de 1’évaluation dans ’institution — passe par la possibilité
pour I’équipe de soutenir un caractere diffus. Cela peut également passer par la possibilité de
tel ou tel professionnel de se déprendre d’un certain monopole.

A ce titre, on peut ajouter qu'une fonction soignante ne tient pas seulement au collectif
des « professionnels », mais a I’ensemble des participants ainsi réunis — « patients » compris —
et plus largement a I’institution elle-méme en ce que son « activité » ne peut se réduire aux

termes précédemment énoncés.

6.1.2. Le statut de ’évaluation.

En revenant en amont sur le trajet du patient dans le service, se pose une autre question
importante : celle de 1’évaluation. En effet, un patient est adressé par un médecin — qu’il soit
médecin-gériatre ou neurologue — qui a procédé a une premiere évaluation et recommande
une évaluation plus approfondie. L’évaluation est donc au centre de la venue du patient sur le
service, de la premiere rencontre avec les différents professionnels jusqu’aux éventuelles
préconisations qui pourront étre proposées sur le service ou en dehors de celui-ci. C’est le

trajet qu’a pu prendre par exemple Monsieur Béret, jusqu’aux ateliers mémoire du vendredi.

A T'origine de la demande de consultation, on peut retrouver une « plainte mnésique »
ou bien une préoccupation de 1’entourage quant aux éventuelles difficultés mnésiques et/ou
cognitives de leur proche. Dans ce dernier cas, le patient vient consulter en présence d’un
membre de I’entourage, en étant plus ou moins en accord avec cette démarche, du moins dans
la mesure ou il peut en avoir plus ou moins conscience. C’est en réponse a ces différentes
modalités que va s’enclencher — ou non — une démarche d’évaluation.

On pourrait interroger celle-ci et avancer qu’il y aurait d’autres fagons de déplier ce
que I’on désigne et interpréte comme étant une « plainte mnésique ». De quelle plainte s’agit-
il au fond ? D’oublier des rendez-vous, des objets, des noms ? De ne plus étre le méme
qu’avant ? Selon les cas, les réponses sont multiples, variées et peuvent s’énoncer. On
pourrait aussi interroger le fait que 1’existence de ce dispositif induit des demandes qui lui

correspondent.
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A mon sens, un modele traverse cette démarche : celui d’un cerveau en état d’usure.
L’évaluation de la mémoire établit ainsi un bilan, qui va conduire a des préconisations. A ce
titre, plusieurs patients ont pu employer la formule « contréle technique » en entretien, en
évoquant leur évaluation de la mémoire, qui est généralement a renouveler tous les deux ans.
Cela impacte également la prise en charge d’ateliers : la poursuite ou I’arrét semblent &tre
envisagés selon la correspondance ou I’écart avec le bilan initial.

Cela est évidemment caricatural mais vise a pointer la dimension technique de cette
démarche. Nommer les choses ainsi est une étape intermédiaire pour un travail sur les
représentations qui impregnent 1’institution. Cela pourrait rejoindre la perspective de Lourau
autour de I’analyse institutionnelle généralisée.

L’évaluation tend ainsi a faire écran a la recherche qui pourrait se déplier a partir de la
demande initiale et de ses coordonnées. Cela ne veut pas dire qu’elle 1’occulte forcément
completement et systématiquement. Mon propos est plutdt de donner une place a cette
dimension de recherche autour de ce qui pourrait se poser comme une énigme a déplier, plutot

qu’une défaillance a identifier et éventuellement a pallier.

6.1.3. Interroger intérét d’une stimulation cognitive.

Dans les services de gériatrie, on s’accorde maintenant a dire — sur la base des
recherches effectuées dans ce domaine spécialis€ — que les ateliers mémoire n’ont pas
véritablement une visée de récupération, mais de socialisation.

Dans I’exemple de Monsieur Béret, on voit comment le repli est rabattu sur
I’accentuation des troubles cognitifs. Qu’un échange ait été possible dans le cadre de 1’atelier
patients-étudiants remet en cause cette lecture.

Il est en effet difficile de penser une « stimulation » — qu’elle soit cognitive ou non —
d’une maniere qui échappe a la logique de I’évaluation ou de «1’usure ». Pour ma part, il
m’arrive également de passer par la forme de « I’exercice cognitif ». Plutot que d’utiliser des
supports préétablis, j’essaye la plupart du temps de les inventer au préalable, voire au cours
méme de I’atelier. En passant par la forme attendue, il est possible de la détourner. Un
changement de logique s’opere alors d’autant plus : sortir de la logique de 1’échec laisse une
place au conflit dans le groupe, mais aussi a la mise en mots, au jeu a partir de ces mots, au
décalage, a la confrontation ou a I’échange. Précisons que je ne consideére pas qu’en passer par

des « exercices cognitifs » soit la seule voie, 1’atelier ainés-étudiants en est un exemple.
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La stimulation — si I’on retient au moins provisoirement le terme — implique en ce sens
une pensée sur les conditions de son émergence, au service de 1’élaboration de groupe et de la

socialisation.

6.2. Concernant le groupe d’étudiants : quelle place pour la folie dans
I’enseignement universitaire ?

J”aimerais maintenant reprendre deux énoncés déja soulignés précédemment :

« Voila, on arrive chez les cinglés » et « Parce que la folie m’intéresse... ».

Rappelons que le premier était la formule d’une étudiante alors que nous arrivions sur
le service et que le second était la réponse d’un autre étudiant sur le pourquoi de son intérét
pour la psychologie. Je voudrais maintenant prolonger la surprise que je notais a cet endroit :
1a ot j’attendais un débat de générations, ces énoncés interrogeaient plutot un certain rapport a
la folie. Comment penser cet effet de surprise ? Pourquoi un contact — qui est parfois le
premier — avec la clinique se retrouve aussitdt en prise avec la folie ? Pourquoi le terrain

hospitalier devient d’emblée celui de la folie ?

Cela peut nous interroger sur le rapport de 1’enseignement universitaire a la folie.
Autrement dit : Est-ce que 1’enseignement universitaire n’alimente pas cette part de fantasme
et de fascination — et donc parfois de crainte également — qui vient déterminer la rencontre
clinique ? La rencontre avec la clinique est toujours potentiellement déstabilisante, voire
« effractante ». Il ne s’agit pas ici de vouloir tempérer cela. Il ne s’agit pas non plus de vouloir
mettre de coté les apports théoriques et philosophiques essentiels sur la question de la folie au
sein de I’enseignement universitaire en psychologie. Mais plutdt de critiquer la place centrale
qu’elle y tient.

Ce questionnement laisse également entendre en creux la problématique de la
considération d’une clinique gériatrique ou dite du « sujet agé » comme terrain de recherche
universitaire, voire comme terrain clinique valable. A ce propos, j'ai évoqué quelques
résistances rencontrées quant a la proposition du projet de correspondance, mais aussi
quelques réactions telles que : « Qui c’est siirement intéressant, mais ce n’est quand méme
pas de la psychiatrie ».

Face a ces résistances, il me semble pourtant que la clinique du sujet agé — en ce

qu’elle tient une place qui ne cesse d’augmenter dans les institutions et le paysage social
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d’aujourd’hui — a des choses a dire a I’enseignement en psychologie. Dans ce questionnement,
nous voyons comment nous retombons rapidement sur des segmentarités, qu’il convient

d’interroger, sans pour autant les nier.

A partir de la question de la folie mais aussi au-dela, les deux énoncés de ces étudiants
peuvent également renvoyer a la question de 1’altérité et de I’inquiétante étrangeté. Si
I’enseignement en psychologie confronte potentiellement a la question de I’altérité a soi-
méme, ces deux énoncés nous invitent a penser ces questions en ce qu’elles traversent
également la rencontre avec la clinique.

En Licence 3 — qui est généralement I’année du premier stage — quelques lieux
permettent de déplier ces questions comme le TER (Travail d’Etudes et de Recherche),
I’encadrement par le psychologue référent sur le lieu de stage, voire parfois le commencement
d’un travail en dehors de ces cadres. Des lors, tout projet en lien avec la clinique, sans
s’assimiler a un TER, doit pouvoir laisser place a ces questionnements, sans pour autant les
devancer.

Cela permet de souligner a la fois les questions qui accompagnent potentiellement la
premiere rencontre avec la clinique, la fagcon dont I’enseignement oriente directement ou
indirectement ces questions et leur permettent d’advenir, que ce soit a I’Université ou en

d’autres lieux.

6.3. Concernant le recueil de témoignages.

J’ai déja traité amplement des enjeux institutionnels des institutions EHPAD, méme si
je n’en ai certainement pas fait le tour. Pour ce qui nous concerne ici, je préfere plutot
m’attarder sur la situation particuliere du recueil de témoignages, qui recoupe mon expérience
en EHPAD mais la dépasse. J’ai pu en faire I’expérience a travers deux projets : la rencontre
de résidents en EHPAD avec une classe de lycéens, ainsi que le projet autour de la mémoire
de I’exode qui a commencé en EHPAD et qui s’est poursuivi a I’Hopital. Cette situation est
spécifique, au croisement de plusieurs disciplines et pourrait demander une méthodologie

particuliere.
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Le projet autour de la mémoire de 1’exode a pour visée la publication d’un ouvrage.
Ainsi, I’on pourrait dire que dans les deux cas, il s’agit de donner la parole a des sujets autour

d’une transmission intergénérationnelle et interdisciplinaire au sein de I’institution.

Dans le cas de I’échange avec la classe de lycéens, j’ai évoqué le moment ol une éleve
s’était mise a rire et a €té interpellée par Madame Deschamps. Ce moment nous a déja permis
quelques avancées, que je résumerai par cette question: Comment entendre [’ancien
autrement que comme un livre d’Histoire ? Cela nous pousse effectivement a penser ces
questions de transmission, et plus précisément la maniere dont les différents sujets peuvent
s’en approprier et s’en réapproprier quelque chose de maniere singuliere.

Si j’ai souligné la place de la différence des générations dans le transfert, cet exemple
nous amene a considérer peut-&tre autrement la parole en jeu. Donner du poids au savoir d’un
sujet qui a un certain age — savoir qui peut prendre des formes diverses — ne doit pas non plus
nous empécher d’entendre une parole toujours nouvelle. Autrement dit, ne pas considérer un
sujet 4gé comme « un livre d’Histoire », implique aussi de lui laisser une parole qui n’a pas
toujours une valeur d’enseignement, autrement dit une parole qui lui échappe. Pour aller plus
loin sur ces questions, j’aimerais reprendre maintenant une situation étonnante autour du
projet sur I’exode.

Dans les recueils de témoignages que nous avons faits avec Monsieur D., il est arrivé a
maintes reprises que nous ayons a faire a des éléments en désordre, mélés et mouvants d’un
moment a I’autre du récit. Monsieur D. a toujours laissé du temps pour qu'un récit puisse se
déplier, en misant par exemple sur la possibilité qu’un élément confus, puisse éventuellement
revenir plus tard de maniere plus claire. Cela pouvait €tre une date, le nom d’une ville,
I’agencement des événements et des déplacements, etc. Cela impliquait aussi de supporter que
des €léments ne reviennent pas au cours du t€émoignage.

Il associait cela a un « puzzle » qui se reconstituait petit a petit et parfois partiellement.
A ce titre, il a pu effectuer un travail tout a fait remarquable avec un certain nombre de
témoins. Ce travail se situe a la fois du c6té de I’historicisation et de la reconstruction
géographique, puisque nous parlons ici de flux migratoires impliquant a la fois des éléments
spatiaux et temporels. Ce travail de reconstruction n’est absolument pas a écarter, a condition
de pouvoir au moins partiellement s’en déprendre. A cet endroit, le psychologue peut
apprendre du géographe : un travail de reconstruction s’opere ici a I’appui de connaissances

historiques et géographiques, ainsi que d’une certaine technique qui ne tombe pas dans la
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rigidité mais peut jouer avec ces €éléments. L’analogie faite par Freud entre 1’analyste et
I’archéologue — dont il a formulé quelques limites — pourrait étre réinterrogée.l

D’autres fois, la reconstitution du «puzzle » buttait sur des picces rebelles. Par
exemple, des souvenirs qui étaient présentés, non plus de maniere confuse et mouvante mais
avec certitude et qui pourtant ne correspondaient pas aux données historiques et
géographiques connues. Pour autant, ces souvenirs semblaient avoir une certaine valeur dans
le récit déplié par le témoin. Que faire dans ces cas-la ? La nécessité de penser une

méthodologie s’éclaire d’autant plus a partir de ce type de situations.

Reprendre un extrait, celui du témoignage de Madame Bernard, me permettra de
mieux faire entendre les choses et de les expliciter. Cela implique d’abord de dire un mot
concernant Monsieur Bernard.

En effet, Madame Bernard a témoigné avec son époux. Monsieur Bernard avait vécu
I’exode avec un itinéraire tout a fait différent. Il se trouve que Monsieur Bernard a participé a
nos ateliers mémoire au sein de notre service a I’Hopital. Mais il faisait partie de ces patients
qui n’étaient plus « éligibles ». Pourtant, Monsieur D. et moi-méme avons été tout a fait
frappés par la précision de son témoignage, nourri de multiples impressions, de notes
d’humour et d’anecdotes détaillées. Nous pourrions attribuer cela a I’hypothese répandue
selon laquelle la mémoire ancienne est la plus préservée dans les pathologies du
vieillissement. Il me semble que cette hypotheése est valable, mais peut tout de méme &tre
interrogée a la lumiere de tels exemples.

Ainsi, avancer que la mémoire ancienne est préservée pourrait comporter le risque de
la rabattre trop vite sur une forme de « radotage ». Cet exemple nous rappelle que cela ne doit
pas empécher la possibilité de I’entendre se déplier. Le « radotage » est finalement I’envers de
la démarche qui consiste a redonner du poids a la parole de «1’ancien ». De I’ancien qui
radote au livre d’Histoire, quelque chose est donc a interroger quant a la possibilité d’entendre

ici la vivacité d’une parole.

De son c6té, Madame Bernard qui a assisté au témoignage de son époux — et en a été
elle-méme surprise — était beaucoup plus confuse dans son récit. Elle associait cela a la
profession de son pere qui avait impliqué plusieurs déménagements successifs. Au moment

d’évoquer le passage spécifique de son départ, I’échange suivant eut lieu :

1. FREUD, S. (1937) Constructions dans 1’analyse, in Résultats, idées, problemes, tome I, Paris, PUF, 2007, p.271.
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- Madame Bernard : Alors pourquoi on nous a fait rentrer dans ce camp, je ne sais pas...
Je pense que c’était des Frangais sous le régime de Vichy quand

méme.
- Monsieur D. : C’était peut-étre a un autre moment alors ? C’est peut-étre plus tard ?
- Madame Bernard : Ah non parce qu’on était tous la !
- Monsieur D. : Parce que Vichy, ca commence en juillet 40, donc c’est vraiment...
apres.
- Madame Bernard : Ah ben non ’exode... C’était I’exode hein... On partait...

Il convient d’abord de préciser que les souvenirs évoqués par la patiente sont des
souvenirs d’enfance et que le questionnement de Monsieur D. se situe a une précision d’un
mois pres. Ce que je souhaite souligner, c’est plutot le décalage entre 1’affirmation répétée —
qui précédait déja la rencontre et qui a été répétée au cours du témoignage —: «J'ai fait
I’exode » et ce qui se déplie dans la rencontre avec Monsieur D.

Que faire de ce décalage ? Dans cet extrait, Monsieur D. le releve indirectement, en
faisant une hypothese. Il n’a évidemment pas insisté. D’autres détails allaient néanmoins dans
le sens de son hypotheése, comme les lieux de départ et d’arrivée — dont elle n’était pas
certaine — qui n’allaient pas dans le sens des trajets habituellement retracés, ce que nous
n’avons pas relevé non plus dans I’échange. Par contre, elle insista quelques fois sur un détail
dont elle était certaine : sa mere €tait au volant et conduisait une traction avant.

Si une méthodologie peut ici s’esquisser, elle invite a sortir de la logique de I’erreur et
a laisser la place a plusieurs lectures :

- d’une part, une hypotheése du c6té du chercheur, qui comporte une part de doute et
soutient une autre construction du récit ;
- d’autre part une place laissée a la singularité d’un récit et de sa construction a

I’épreuve des éléments historiques et géographiques établis.

Il s’agit alors de supporter ce décalage, ce conflit, sans pour autant le mettre en acte
dans I’échange. Sortir de la logique de I’erreur, permet de donner du poids a ce décalage —
sans le réduire — et de produire de nouveaux questionnements. D’un point de vue historique et
géographique, de nouvelles questions se posent dans la mesure ou le départ est
éventuellement associé a d’autres événements et a d’autres lieux, notamment quant a ce qu’il
en est de ce « camp ». De notre point de vue, la valeur d’identification de I’énoncé « J’ai fait
I’exode » pour Madame Bernard reste une question intéressante et énigmatique, pouvant

potentiellement en poser d’autres.
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Mettre au travail la part de doute peut en ce sens tirer le fil d’'un questionnement :
Pourquoi cette affirmation ? Etait-elle portée par le discours familial ? Que vient-elle
soutenir ? Comment entendre I’importance du souvenir de la traction avant, conduite par la
mere ? Serait-ce 1a un souvenir-écran ? En admettant que I’affirmation de la patiente soit
fondée et vérifiable sur le plan historique, pourquoi et sur quel détail le travail de
reconstruction est-il en échec? Qu’est-ce qui ne se rencontre pas dans ces deux
constructions ? Dans quelle mesure ce conflit de lectures tient-il a des éléments historiques,
géographiques, a des éléments de conflictualité interne ou familiale ? Se dessine ainsi une
clinique entre disciplines, qui ne réduit pas les écarts de lecture, mais les interrogent.

Le renversement des places au sein du couple quant a 1’acces aux souvenirs, est
intéressant et questionnant. Celui-ci peut d’ailleurs se produire également dans le cadre d’une
évaluation de la mémoire. Seulement, le fait qu’il se soit produit dans ce cadre particulier ne
peut que souligner I’intérét de ce cadre et les perspectives de recherche qu’il ouvre. Le cadre
proposé est spécifique, notamment par le duo d’intervenants : géographe et psychologue, ce
qui n’a pas été le cas dans tous les entretiens. Lorsque j’étais présent, ma participation restait
relativement discrete, cette recherche est avant tout celle de Monsieur D. Mon travail se

trouvait essentiellement en amont et en aval du témoignage.

Au-dela de cette spécificité du cadre, des auteurs se sont intéressés a ce type de
témoignage. J’aimerais a ce titre faire référence au texte de Régine Robin intitulé
« Traumatisme et transmission », tiré de 1’ouvrage Ecriture de soi et trauma."

Elle y évoque les tres nombreux témoignages vidéos recueillis aupres des survivants
de la Shoah par la fondation créée a I'initiative de Steven Spielberg en 1994 : Survivors of the
Shoah Visual History Foundation. Elle souligne I'intérét de cet immense archivage de la
mémoire. Elle en questionne également le format. Les témoins se prétent a « [’exigence de la
chronologie »* mais buttent sur « de I'insurmontable, de la matiére difficile a mettre en mots,
quelque chose qui ne se laisse pas placer dans le cadre chronologique ».2

Elle précise comment « quelque chose vient donc faire irruption qui empéche la

machine narrative de se développer toute seule, sur sa sécurisante lancée ».’

1. ROBIN, R. : Traumatisme et transmission, in Ecriture de soi et trauma (sous la direction de CHIANTARETTO, J.-F.), Paris,
Anthropos, 1998.

2. Ibid., p.130.

3. Ibid., p.131.
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Cela recoupe cette inévitable discontinuité dans le témoignage et avec laquelle il faut
bien composer. Se retrouve également interrogé la fagcon dont 1’écoute elle-méme semble
parfois prise dans une « machine narrative » face au témoin.

La figure du témoin nous rappelle ainsi qu’elle résiste nécessairement a faire livre. Si
une écriture apres-coup du récit peut s’assimiler a une reconstruction, elle comporte
nécessairement en creux ces points inaccessibles ou énigmatiques. Le conflit entre la
discontinuité d’un récit singulier et la construction narrative de 1’écrivain — qu’il s’agisse ou
non de la méme personne — est donc irréductible. Nous pouvons alors penser la scéne du
témoignage et la scene de 1’écriture comme deux espaces différenciés mais nécessairement

liés.

Ces aspects théoriques et cliniques ne peuvent que souligner la tension que comporte
tout travail analytique. Ils recoupent d’une certaine maniere celle qu’énongait Freud en ces
termes :

« Il faut que, d’apres les indices ayant échappé a I’oubli, [I’analyste] devine, ou plus
exactement, qu’il construise ce qui a été oublié. La facon et le moment de communiquer ces
constructions a l’analysé, les explications dont [’analyse les accompagne, c’est la ce qui
constitue la liaison entre les deux parties du travail analytique, celui de I’analyste et celle de
Ianalysé ».'

Freud évoque également dans ce texte la part de doute du c6té du travail de 1’analyste,
mais aussi la nécessité de le supporter.

L’expérience de ces témoignages souligne le conflit irréductible entre ces « deux
scenes » mais aussi les conditions qui permettent de 1’élaborer et de le supporter. Au milieu de

ces €carts et de ces circulations potentielles, un travail s’ opere.

1. Ibid., p271.
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lll - Projet, praxie instituante et pratique altératrice.

Au cours de cette partie, je n’ai cessé de parler de « projets ». J’ai également employé
la formule « dynamique de projets » pour souligner le travail a I’ceuvre d’un projet a I’autre,
mais aussi le fait que certains s’interrompent, d’autres se poursuivent ou se modifient,
d’autres encore continuent d’apparaitre. Le terme « projet » est largement utilisé aujourd’hui,
tant dans les spheres institutionnelles — « projet d’accompagnement », « projet de soins »,
« projet d’établissement » — que politiques — « projet de loi », « projet de décret » ou encore
« projet électoral ».

Dans son étymologie, le projet vient de l’ancien francgais purjeter, composé de
I’adverbe puer: «en avant, au loin » et de jeter. Il prend par la suite des connotations
techniques liées a I’activité professionnelle, au droit ou 2 la politique." Sans abandonner
completement ce terme, j’aimerais interroger ici la pertinence d’un autre terme intéressant :

praxis.

1. A propos de la praxis

Etymologiquement, le terme latin se retrouve dans le langage médical, juridique et
religieux. En philosophie, Aristote distingue praxis et poiésis. Il prend encore davantage une
dimension politique sous la plume de Marx. Sartre s’y est intéressé de pres dans Critique de la
raison dialectique. Le terme a également été repris par des auteurs contemporains comme
Cornélius Castoriadis, mais aussi par Pierre Dardot et Christian Laval. Pour ma part, je me
suis intéressé essentiellement a la notion de « praxis instituante », telle qu’elle a été
développée par Dardot et Laval.

Notons au passage, qu’a une lettre pres, la « praxie » est un terme largement utilisé
dans le langage neuropsychologique et gériatrique pour traiter des comportements moteurs
intentionnels et de leurs troubles. Cette acceptation est absolument différente, bien qu’elle

tente d’une certaine maniere de théoriser et d’expliquer la question de I’inertie.

1. op.cit., (Rey,2016).
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2. La praxis chez Castoriadis.

Dardot et Laval procedent a une lecture attentive, mais sans complaisance, de
différents auteurs : Marx, Sartre et Castoriadis. Ils questionnent leurs apports, tout en les
prolongeant. Sur ce terrain, ils proposent ainsi de nouveaux concepts qui m’intéresseront ici
plus particulierement. Pour les suivre, il est difficilement envisageable de ne pas se référer a
ces auteurs. Pour ce qui nous concerne, j’aimerais évoquer quelques éléments de la notion de
praxis énoncés par Castoriadis. S’ils interrogent les travaux de ce dernier sur plusieurs points,
ces éléments restent éclairants. A partir de ma lecture, je résumerai en quatre points essentiels

ces apports autour de la praxis.

- Une activité consciente :

La praxis est avant tout définie chez Castoriadis comme une « activité consciente »,
elle est éminemment liée a la question de I’autonomie. L’auteur en donne la définition
suivante : « Nous appelons praxis ce faire dans lequel ’autre ou les autres sont visés comme
étres autonomes et considérés comme [’agent essentiel du développement de leur propre

autonomie ».'

- Une lucidité relative :
Si elle n’est pas I« application d’un savoir préalable », elle ne se produit pas non plus
dans une suspension du savoir. L auteur écrit ainsi sur la lucidité temporaire de la praxis :

« La Lucidité « relative » de la praxis n’est pas un pis-aller, un faute-de-mieux — non
seulement parce qu’un tel « mieux » n’existe nulle part, mais parce qu’elle est I’autre face de
2 N . 2
sa substance positive : ’objet méme de la praxis c’est le nouveau ».

- Elle transforme le réel :
En prenant I’exemple de la pratique analytique dans son rapport a la théorie, il précise
comment la praxis est en prise avec le réel et vient le modifier :

« La théorie ne pourrait étre donnée préalablement puisqu’elle émerge constamment
de lactivité elle-méme. Elucidation et transformation du réel progressent, dans la praxis,
dans un conditionnement réciproque. Mais, dans la structure logique de I’ensemble qu’elles
forment, lactivité précede [’élucidation; car pour la praxis linstance ultime n’est pas
I’élucidation, mais la transformation du donné ».”

1. CASTORIADIS, C. : L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p.112.
2. Ibid., p.114.

3. Ibid., p.113.

4. CASTORIADIS, C. : Les carrefours du labyrinthe 1, Paris, Seuil, 1978, p.117.
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A ce titre, il écrit dans un autre texte que la psychanalyse est une « activité pratico-
poiétique »

- Elle transforme ses acteurs :
Enfin, il énonce un caractere essentiel qui est I’effet de la praxis sur les acteurs eux-
mémes :

« son sujet lui-méme est constamment transformé a partir de cette expérience ou il est

engagé et qu’il fait mais qui le fait aussi : "les pédagogues sont éduqués”, "le poeme fait son
\ 1
poete" ».

3. Les apports de Dardot et Laval.

Pierre Dardot et Christian Laval proposent une pensée philosophique et sociologique
notamment articulée autour du principe du Commun. Le concept de praxis instituante, tel
qu’ils le présentent me semble particulicrement intéressant.” Il reste nécessaire d’aborder

quelques points préliminaires avant de pouvoir en attraper quelque chose.

3.1. Institution ou acte d’instituer.

A la question « Qu’est-ce que [’institution ? »°, les auteurs proposent plutdt de poser la
question : « Qu’est-ce que Iinstitution en tant qu’acte d’instituer ? ».> La premiere formule
tend en effet a souligner davantage « le résultat de [’acte »° que « ’acte lui-méme ».> Ainsi, le
terme institution nous fait penser davantage a la 1égislation plutot qu’a « l’acte de légiférer »,
au pouvoir établi plutdt qu’a « ’acte de transmettre ou de conférer ce pouvoir »°, ou encore 2
« ’établissement d’instruction plutdt qu’a Uactivité d’instruire ».*

Dans le méme ordre d’idées, ils interrogent le terme « institutionnalisation »t qui
prend « une dimension de reconnaissance ex post facto > et qui évoque plutot une forme
d’officialisation que de création. Par ces considérations, c’est l’inertie intrinseque a

I’institution qui est soulignée et interrogée.

1. op.cit.(Castoriadis, 1975), p.114.

2. DARDOT, P. & LAVAL, C. (2014) La praxis instituante, in Commun, Paris, La découverte, 2015.
3. Ibid., p.519.

4. Ibid., p.520.
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3.2. Penser l’inertie.

Dardot et Laval soulignent I’influence de Sartre sur la pensée de la psychothérapie
institutionnelle, en ce qu’elle s’intéresse justement a cette inertie qui sclérose I’institution,
mais aussi a la possibilité de I'interroger. A ce titre, en faisant référence a Valentin
Schaepelynck, ils soulevent la question de savoir comment ce théme sartrien « vient se nouer
a la conception psychanalytique de l’instinct de mort ».!

Sur ces questions, nous avons déja pu évoquer la place d’un travail sur les
représentations — voire de leur remise en question profonde — a travers la perspective de
I’analyse institutionnelle généralisée selon Lourau. D’une autre facon, cela peut rejoindre
également les travaux de Castoriadis.

Pour les deux auteurs, les représentations sont effectivement prises comme « des
médiations nécessaires, des conditions et des facteurs de changement ».2 Seulement, ce
mouvement n’échappe pas selon eux a une certaine fermeture de I’institué sur lui-méme, en ce

, . A ’ . 5 . . , 2
que les représentations « sont elles-mémes I’expression d’un institué ».

La critique de la raison dialectique permet de comprendre d’un peu plus pres I'inertie
ici en cause. Pour Sartre, I’institution « a ce caractere contradictoire [...] d’étre une praxis et
une chose ».> 11 s’intéresse particulierement au moment d’émergence de I'institution. II
considere ainsi le passage de 1’organisation 2 linstitution comme une « pétrification ».*
Autrement dit, le mouvement qui fait institution correspond selon lui a I’ « auto-domestication
de I’homme par I’homme »°, ¢’ est-a-dire 2 une « praxis ankylosée ».> Cette inertie intrinseque
et considérable tient a la fois a I’ensemble institutionnel dont elle fait partie, a son « étre-
inerte »° et au fait que les hommes la perpétuent. Si I’institution a un caractére double et
contradictoire, il ne faut pas réduire la praxis a ce qui précede le caractere de « chose », mais
la prendre comme « antériorité logique ».”

Les auteurs interrogent cependant les limites de cette analyse : « Pourquoi réduire

délibérément Uinstitution & cette fuite en avant dans la réification ? »* Dans cette

Ibid., p.572.
Ibid., p.523.

Cité in DARDOT, P. & LAVAL, C. (2014) Commun, Paris, La découverte, 2015, p.525.
Cité in Ibid., p.528.

Cité in Ibid., p.529.

Cité in Ibid., p.525.

Cité in Ibid. 527.

Ibid., p.530.
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interrogation apparait une autre possibilité : « celle d’une praxis commune qui ferait émerger

de Uinstitution et qui n’aurait pas la souveraineté et I’ autorité pour destin ».

3.3. Repenser la création.

Repenser 1’'idée méme de création pourrait permettre de poser le probleme autrement.
L’inertie intrinseque a ’institution semble portée par I’idée d’une création qui serait absolue,
autrement dit d’une création ex nihilo. Dans cette optique, les deux auteurs nous invitent
plutdt a considérer une « création a partir de quelque chose (ou création « ex aliquo »), donc
une création conditionnée ».* 1ls précisent encore : « Loin que ce conditionnement exclue la

, . . . . . 3
création du nouveau, il est au contraire ce qui le rend possible ».

Cela recoupe 'idée de Castoriadis de « transformation du donné », ou encore sa
notion d’« émergence », mais s’en écarte un peu sur la question des conditions et la place
accordée a celles-ci.

Dans un autre domaine et comme le soulignent les auteurs plus loin dans le texte, cela
peut également renvoyer au « trouvé-déja-la »*, ainsi qu’au concept de « sous-jacence »t
développés par Jean Oury — a partir desquels il s’agit de faire surgir une construction
nouvelle. Le Collectif n’existe que de soutenir et de relancer cette dynamique. Cette
conception de la création rejoint donc I'idée d’une «réinvention permanente de

Dinstitution ».
3.4. D’une dialectique de la praxis et de ’institution.
Les auteurs analysent les deux concepts en articulation et en comparaison I’un avec

I’autre. Je propose ce tableau récapitulatif qui permet de rendre lisible les rapports qu’ils

entretiennent.

1. Ibid., p.530.
2. Ibid., p.555.
3. Ibid., p.558.
4. Ibid., p.570.
5. Ibid., p.571.
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L’institution

La praxis

Elle ne poursuit aucune fin

Elle vise et présuppose I’autonomie

Elle échappe a la prise directe de la conscience

Elle est une activité consciente

Elle crée des significations imaginaires

Elle ne peut décider de la destruction des
anciennes significations imaginaires et leur
remplacement par des nouvelles

Elle est moralement neutre

Elle est émancipatrice par nature

Penser une dialectique entre les deux termes pose pour les auteurs deux questions

essentielles :

ve e . . , A 1
- « Comment l’institution [...] peut devenir consciente d’elle-méme ? ».

- « Comment Uinstitution qui est d’elle-méme indifférente a I’idéal d’autonomie, peut

} . 1
se mettre au service de cet idéal ? ».

La notion de praxis instituante est donc marquée des mouvements que ces deux

questions peuvent produire et que ce tableau comparatif fait bien apparaitre : la prise de

. 2 .., . . L, . e g . .
conscience”, la visée €mancipatrice et la création de nouvelles significations. Elle produit

o . e i .3
ainsi « du méme geste de nouvelles significations et de nouvelles manieres d’agir ».

3.5. Contours de la praxie instituante.

La praxis instituante s’entend donc comme « activité consciente d’institution ».*

N . . , 5 . .
Par ce mouvement, « de nouvelles regles seraient consciemment posées »” dans une visée

devenue ainsi auto-émancipatrice.

1. Ibid., p.556.

2. A la formule « prise de conscience », nous pourrions préférer « mouvement vers la conscience », la formule retenue a cependant

I’intérét de souligner la dimension politique en jeu
3. Ibid., p.557.
4. Ibid., p.563.
5. Ibid., p.566.
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Pour les auteurs, penser le concept de praxis instituante remplit deux fonctions :

- permettre de comprendre la dimension créatrice de I’institution a partir d’un « déja
institué »' qu’elle vient réinterroger et renouveler

- souligner la « nécessité absolue d’une activité instituante continuée au-dela du seuil

. .. . . . . P 1
de lacte inaugural, donc d’une maniére d’ "institution continuée" ».

Elle est donc une création — celle d’une « auto-institution consciente »* — qui doit
penser a ses propres conditions et les réinventer continuellement.

Les auteurs soulignent a ce titre la simultanéité deux mouvements : « [’altération des
circonstances par les hommes » et « ’auto-altération des hommes altérant les circonstances
extérieures ».> 1ls invitent 2 se déprendre d’un rapport de causalité entre I’un et ’autre : « La
praxis est ainsi autoproduction de son sujet par auto-altération de l’acteur dans le cours

X . 3
méme de ’action ».

3.6. Praxis instituante et héritage.

Le «déja-la » qui au cceur de cette dialectique est constitué de « certaines conditions
héritées du passé ».> En ce sens, il est « lourd de tout un héritage », mais prend apres-coup
« un sens qu’il ne pouvait avoir auparavant ».!

Les deux auteurs nous proposent de rependre cette transformation de 1’héritage a
travers les générations a partir de cette formule de Marx issue du /8 Brumaire de Louis
Bonaparte : « Les hommes font leur propre histoire » 4

Ils soulevent le verbe «faire» en ce qu’il ne renvoie ni a une « fabrication

. 5 .. L, . 5 . . . . . .. .
technique »°, ni a une « création absolue »” mais bien a un faire « foujours conditionné par

les résultats de ’activité de ceux qui les ont précédés ».

L’action de chaque génération ne pouvant se « conformer passivement » a ces
conditions, cet héritage se retrouve en méme temps réinventé et poursuivi. Ils précisent encore

en ces termes les enjeux et incidences de ces mouvements :

1. Ibid., p.569.
2. Ibid., p.557.
3. Ibid., p.560.
4. Cité¢ in DARDOT, P. & LAVAL, C. (2014) Commun, Paris, La découverte, 2015, p.558.
5. Ibid., p.558.
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« [Les hommes] bouleversent ainsi ’ancien état de choses et font exister ce qui n’a
aucun précédent dans I’ histoire. Ils peuvent ne pas en avoir conscience, notamment en raison
du poids écrasant de la tradition de toutes les générations mortes « qui pése sur le cerveau
des vivants ». lls peuvent alors, pour conjurer I’angoisse de la nouveauté, revétir des masques
et des costumes d’emprunt [...]. Ils se révélent ainsi incapables de parler directement le
langage de leur action, a 'image d’un débutant incapable d’oublier sa langue maternelle en
apprenant une nouvelle langue. Mais cela ne les empéche pas de « faire étre » du nouveau par
leur action »."

Ces quelques lignes font entendre le poids du travail en question. Hériter revient ainsi
a la fois a saisir le poids de I’héritage, tout en le renouvelant dans I’action, quitte a en
emprunter les masques et costumes. Cela implique également d’« avoir a apprendre la langue
de leur action »*, en ce sens que 1’idée de pouvoir la parler spontanément serait une illusion.

Les mouvements de conscience, d’émancipation, de construction de significations
nouvelles et de réappropriation de 1’héritage fondent ainsi la praxis instituante, sans conjurer
enticrement le risque persistant de retomber dans l’institué, mais en le supportant et
I’interrogeant dans la dynamique en jeu. Malgré ce développement important, les auteurs
précisent comment les praxies instituantes n’échappent pas a la mise en échec des
mouvements qui la fondent et 1’agissent. Cette formule en témoigne de maniere saisissante :

« L’auto-altération de ’acteur altérant les circonstances extérieures n’étant pas en
A~ 1 2 . . . . s, 3
elle-méme libératrice, peut parfaitement produire des sujets " aliénés" ».

Loin de détruire ce concept, cette idée vient en donner les limites. J’aimerais ainsi

souligner comment le concept lui-méme est pétri de la dynamique qu’il tente de définir.

3.7. Le Commun face au néolibéralisme.

Pour Dardot et Laval, une visée particuliere est explicitée a la fin de leur chapitre sur
les praxies instituantes. Ils avancent ainsi qu’une praxis instituante n’est émancipatrice que
dans la mesure o elle « fait du Commun la nouvelle signification de I'imaginaire social ».*
Leurs travaux donnent en effet au principe du Commun une place centrale. Comprendre le

principe du Commun implique de préciser une certaine acception du « néolibéralisme ».

1. Ibid., p.559.
2. Ibid., p.562.
3. Ibid., p.561.
4. Ibid., p.577.
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En effet, le néolibéralisme est ici a entendre dans I’acception de Michel Foucault,
reprise par Dardot et Laval. Il s’envisage, non plus comme « idéologie du laisser-faire »' mais
comme une doctrine politique chargée d’appliquer les regles de I’économie de marché par un
interventionnisme d’Etat et dont 1’acte inaugural serait le Colloque Walter Lippmann de 1938.
Cette acception du néolibéralisme est 1’arriere-plan d’out émerge la conception du Commun

chez Dardot et Laval, en ce que ce dernier désigne :

« Le principe effectif des combats et des mouvements qui, depuis deux décennies, ont

résisté a la dynamique du capital et ont donné lieu a des formes d’action et de discours
.. 2
originales ».

En reprenant et en prolongeant un peu autrement cette pensée, Matthieu Bellahsen
avance I’'idée que le néolibéralisme et le scientisme constituent une double-attaque dont le
champ de la psychiatrie est I’objet, avec notamment 1’apparition du « nouveau management
public »* au cours des années 1980 et les réformes hospitalieres telles qu’elles se multiplient

depuis les années 1990. Ces éléments sont au coeur de ses travaux.

4. Les pratiques altératrices.

Matthieu Bellahsen et Rachel Knaebel proposent la formule de « pratiques
altératrices », qu’ils explicitent notamment dans leur ouvrage La révolte de la psychiatrie :
les ripostes a la catastrophe gestionnaire.* Cest un terme que j’ai entendu pour la premicre
fois en travaillant avec Benjamin Royer, qui s’y réfere également dans sa pratique.
Les auteurs reprennent et prolongent la notion de praxis instituante — ils se référent ainsi
directement aux travaux de Dardot et Laval — en la mettant a 1’épreuve d’une clinique
contemporaine. Les deux concepts ne s’opposent pas: les pratiques altératrices sont
instituantes par nature.

Les deux auteurs ne s’expliquent pas directement sur le glissement de « praxis » a
« pratique », les deux termes semblent de prime abord équivalents. On pourrait tout de méme

supposer que cela traduit I’inscription de cette proposition dans une pratique hospitaliere et

[

. DARDOT, P. & LAVAL, C.: La nature du néolibéralisme : un enjeu théorique et politique pour la gauche, in Mouvements n° 50,
Paris, La Découverte, 2007. p.113.
2. op.cit.(Dardot,Laval,2015), p.17.
3. BELLAHSEN, M. & KNAEBEL, R. : Néolibéralisme et scientisme : double attaque sur la psychiatrie, in La révolte de la
psychiatrie : les ripostes a la catastrophe gestionnaire, Paris, La découverte, 2020, p.18.
4. BELLAHSEN, M. & KNAEBEL, R. : Les perspectives ouvertes par les pratiques altératrices, in La révolte de la psychiatrie :
les ripostes a la catastrophe gestionnaire, Paris, La découverte, 2020.
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ses enjeux actuels. Je m’intéressai surtout a I’altération qui la traverse. J’essayerai de dégager

ici quelques grandes caractéristiques de ces pratiques.

4.1. Un autre rapport a Iinstitué.

La premiere spécificité que 1’on pourrait évoquer quant a ces pratiques, c’est qu’elles
« s’agencent de facon nouvelle a U'institué »." C’est 2 mon sens la spécificité la plus actuelle
et la plus frappante, qui est liée a I’évolution des institutions de soins et en premier lieu ici a
I’hopital public. Les auteurs écrivent ainsi :

« Les pratiques instituantes des collectifs de soins doivent, plus qu’avant, soutenir
Uinstitué thérapeutique des établissements de soins, puisque celui-ci est en passe d’étre
détruit ».1

Si le « déja-la » est toujours la condition et le cceur d’un renouvellement, se trouve ici
accentué un travail de repérage, d’affirmation et de réappropriation, par exemple quant a « ce

qu’il reste de I’hopital public ».!

4.2. Une orientation pour les significations.

Les pratiques altératrices viennent « ouvrir potentiellement a la création d’un autre
imaginaire »', tout comme les pratiques instituantes le visent. Parmi les lignes de fuite
entourant la production de nouvelles significations, Bellahsen et Knaebel mettent
particulierement I’accent sur un enjeu des pratiques altératrices.

Dans cette optique contemporaine, produire des significations nouvelles implique « de
capter des pratiques du fond néolibéral pour les dévier ou les faire dériver vers un autre
horizon »." Nous sommes ainsi invités 2 interroger les «innovations » issues de ce fond
néolibéral pour repenser et relancer la possibilité méme de création. La visée émancipatrice
prend également la de nouvelles tonalités, du moins elles se retrouvent ici soulignées et

explicitées.

1. Ibid., p.187.
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4.3. D’une altérité altérative.

Le concept de « pratiques altératrices » émerge a partir d’une clinique au sein de
I’hdpital public et plus précis€ément encore sur un champ psychiatrique, bien qu’il puisse le
dépasser. En ce sens, le concept renvoie également a « [’altérité qui prend une coloration
propre [a ce champ] »." Cette précision permet aux auteurs de situer un autre enjeu du

concept :

« L’enjeu est de savoir si la société se transforme a partir de I’altérité qui s’incarne
ici dans le vécu particulier des personnes désajustées aux normes dominantes, ou si elle
impose a ce vécu des normes ayant pour fonction de réduire [’altérité et I’homogénéiser a
’imaginaire institué ».*

Se dessine alors une pratique qui se laisse altérer d’une certaine expérience de
I’altérité. C’est en ce sens qu’elle est davantage altératrice qu’alternative. Elle ne propose pas

seulement I’expérience d’un faire autrement, elle propose un faire qui se laisse altérer d’une

expérience.

4.4. Altérer un rapport au temps.

Les pratiques altératrices interrogent également un rapport au temps caractérisé par
une fuite en avant : « la vitesse, ’accélération, I’ immédiateté constituent l’imaginaire institué
du temps néolibéral ».2

Celle-ci semble participer d’une « position de déni du temps qui passe et de la
destruction en cours de notre écosystéme »* 1l s’agit donc de tenter d’instituer « un autre
rapport au temps »*, ils prennent I’exemple des circuits courts en ce qu’ils créent de nouvelles

pratiques a différents niveaux.

4.5. Altérer de ’intérieur.

Les auteurs avancent que les pratiques altératrices ont un rdle a jouer sur leur propre

terrain, dans la mesure ou elles ne peuvent faire 1’économie de penser le risque de

reproduction des rapports de pouvoir. Elle ne peut non plus se limiter a une position défensive

1. Ibid., p.188.
2. Ibid., p.189.
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faite de « velléités de destitution — voire de destruction — de Uinstitué »." 11 s’agit donc de
penser une destructivité a la fois externe et interne, vis-a-vis de ses propres contours et de
ceux de I'institution. Ils en formulent tres clairement les enjeux :

« Quand les pouvoirs publics détruisent progressivement et massivement [’hopital
public, une pratique altératrice qui ne traite pas cette destruction dans son institution elle-
méme, voire qui a pour effet une adaptation toujours plus grande a la pénurie orchestrée et
plus ou moins active de la destruction du sens du travail, devient collaboratrice plus ou moins
active de la destruction et fait le jeu de ’imaginaire dominant libéral ».'

4.6. Soigner I’institué.

Penser une destructivité et une auto-destructivité vient mettre en jeu « une modalité de
soin envers linstitué »." Ainsi, on retrouve I’idée selon laquelle 1’institué conditionne autant
qu’il permet la fonction instituante. Cette dynamique prend ici une couleur particuliere :
soigner 'institué. L’enjeu est justement de soutenir la fonction soignante de I’institution. Cela
implique de pouvoir aménager une place suffisante pour :

« Créer et réver ’hospitalité dont ont besoin les personnes (hospitalité a construire
avec elles a partir de ce qu’elles expriment de leurs attentes, en tant qu’usagers et en tant que
citoyens) ».2

Cet enjeu est d’autant plus important au regard de 1’évolution du systeme hospitalier
public décrit par les auteurs. Une place suffisante implique notamment une « disponibilité
nécessaire et un degré de liberté suffisant ».> Ces points sont particulidrement ciblés dans
cette évolution. En ce sens, le concept de pratique altératrice est traversé par la possibilité
d’aménager ou de se réapproprier une place, de donner et de redonner du sens aux pratiques.

Les auteurs précisent a ce titre qu’ils restent lucides quant a la proposition du concept,
en soulignant la difficulté de ces réappropriations, mais aussi l’incertitude quant a «la

N , 3
direction qu’ils peuvent prendre ».

5. Repenser les projets a la lumiere de ces apports.

Je wvais maintenant essayer de mettre les «projets » institutionnels et

interinstitutionnels autour de 1’écriture a 1’épreuve de ce parcours théorique. Il s’agit donc de

1. Ibid., p.191.
2. Ibid., p.190.
3. Ibid., p.192.
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pouvoir dire en quoi les pratiques décrites dans cette recherche sont instituantes et/ou

altératrices, mais aussi en quoi elles ne le sont pas.

5.1. Des regles a définir au poids des démarches administratives.

Pour chacun des projets que j’ai décrits, j’ai évoqué comment a chaque fois des regles
ont été définies a la fois avec les patients, les lycéens, les enseignants, les étudiants et I’équipe
hospitaliere. Cette définition collective pouvait donner lieu a un jeu autour des regles et de
leur possible définition collective, plutdt qu’au strict respect d’un reglement qui ne serait pas

pensé.

5.1.1. L’exemple du pseudonyme : de la regle collective a ’auto-institution.

Pour exemple, on pourrait s’intéresser a ['usage des pseudonymes dans la
correspondance entre étudiants et patients. Cette regle est issue d’une réflexion avec les
étudiants sur la question de 1’écriture de cas tels qu’elle se pose pour eux dans leurs écrits
universitaires. Cela leur faisait également écho a un usage de I’écriture sur les réseaux
sociaux, qui peut aussi en passer par des pseudonymes. Elle est ici amenée sous la forme de
I’anonymat, ce qui me semblait une proposition a entendre.

Du coté des patients, ils pouvaient trouver cela amusant. Par contre, Madame
Deschamps — pour exemple — n’a jamais voulu s’y préter. Elle tenait a écrire en son nom et
trouvait « ridicule » de ne pas le faire. Il faut préciser que, dans son parcours de résistante,
elle avait pris un autre nom. En tous les cas, I'usage du pseudonyme ne lui paraissait
absolument pas comme une nécessité et ne prenait pas pour elle une dimension ludique, ni
sécurisante. Bien sir, cela a été respecté et a donné lieu a des débats avec d’autres patients,
étudiants ou collegues.

Dans ces interrogations, les étudiants pouvaient aussi se réapproprier cette question de
I’anonymat dans leurs écrits universitaires. Non pas la remettre en question, mais lui redonner
sens : en tant que regle, elle ne pouvait s’appliquer telle que dans le cadre de ce projet, ne
serait-ce que dans ce cas particulier. Par rapport a la regle décidée collectivement, des

pratiques différentes pouvaient ainsi s’envisager.
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Ma propre participation a ces débats est a relever, en ce que qu’elle influe
nécessairement sur ces élaborations collectives. J’ajourne un peu la question de ma place dans
ces pratiques, que je reprendrai plus amplement. J’aimerais surtout souligner ici la place d’une
expérience collective qui vient prendre la valeur d’un enseignement.

En reprenant les aspects théoriques, nous pourrions dire que les regles décidées
collectivement constituent un institué. Dans cette perspective, la définition des contours de
chaque projet en fait une forme d’institution a part entiere. Laisser la possibilité a I’expérience

d’altérer ces regles soutient d’une certaine maniere une fonction instituante.

5.1.2. Institutionnalisation et reconnaissance ex post facto.

Le rythme universitaire organisé en semestres donnait a cette pratique une certaine
temporalité. Le semestre terminé, certaines correspondances pouvaient se poursuivre un peu
dans le temps, mais semblaient généralement s’essouffler de part et d’autre. Le fait de
travailler avec un nouveau groupe chaque semestre pouvait néanmoins soutenir un certain
renouvellement. Par ailleurs, le projet des « Journées Portes Ouvertes » était lui aussi soumis
a la limite temporelle du semestre dans sa réalisation, dans le souci d’avoir la possibilité de
reprendre les choses avec les différents groupes d’étudiants. Enfin, d’une autre fagon le projet
autour de la « mémoire de 1’exode » était lui aussi soumis a 1’organisation des ateliers de
I’Hopital de Jour en trimestre et donc a la présence facilitée des patients sur le service.

Parmi ces différents projets, les « Journées Portes Ouvertes » m’interrogent d’une
nouvelle fagcon chaque année. Elles se produisent depuis trois ans et s’organisent en un cycle
annuel de deux rencontres, les étudiants volontaires se répartissant en deux petits groupes.
C’est donc un projet qui a pris une place a la fois dans le service et dans I'unité
d’enseignement en question.

La premiere année, la question de 1’assurance civile a été interrogée de part et d’autre.
La formule « Journées Portes Ouvertes » permettait en partie de régler la question, le service
ouvrant ses portes aux étudiants en dehors des horaires du cours proprement dit. Cela
convenait au service, ainsi qu’aux étudiants informés qu’ils n’étaient pas tenus de venir. Cette
premiere année prenait I’allure d’un premier « bricolage » a plusieurs, qui semblait convenir a
tout le monde.

L’année suivante, a I’occasion d’un changement de Cadre de santé sur le service, j’ai

interrogé les conditions de réalisation de ce projet. Cela n’a pas été facile, mais a provoqué
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des échanges avec la direction de I’Hopital d’une part et avec celle du département de
Psychologie d’autre part. L’établissement d’une convention a pu donner un certain cadre au
projet. Cela dit, 1’établissement des dates, la question des signatures, la transmission des
documents a temps, mobilisent une certaine énergie et fait dépendre la réalisation du projet du
rythme de 1’administration. Un certain pouvoir est également donné a ces démarches

administratives en ce qu’elles peuvent freiner ou empécher la réalisation, du moins elles se

présentent clairement comme telles au niveau de I’institution.

Du méme coup, le projet acquiert une reconnaissance ex post facto. Nous pouvons tout
de méme nous interroger sur les bénéfices de celle-ci, outre le fait de régler un probleme
pratico-juridique qu’il ne s’agit pas non plus d’occulter. Nous pouvons aussi nous demander
quelles sont les conditions pour que ce changement de statut préserve quelque chose de la
dynamique initiale.

En effet, I’accueil des étudiants par 1’équipe ainsi que I’investissement du projet en
amont ont alors été teintés du souci que la rencontre se passe bien « dans les regles ». Sans les
développer, j’ai tout de méme formulé ces enjeux aux étudiants, dans 1’idée de partager et de
questionner avec eux la maniere dont tout projet est pris dans des enjeux institutionnels, la
place des « alliances stratégiques »' — pour emprunter cette formule 2 Bellahsen — mais aussi
la nécessité de penser en permanence les conditions d’une création a laquelle ils prenaient
eux-meémes part.

Ces enjeux nous amenent enfin a interroger la dimension subversive de ces pratiques,
en ce que cette dimension est nécessairement partielle et conditionnée par les contraintes de
réalisation. En ce sens, les pratiques instituantes ou altératrices ne visent généralement pas a
glisser dans I’illégalité. Dardot et Laval I’énoncent bien en prenant I’exemple des
« récupérations d’usines » en Argentine au début des années 2000 : « L’espace ouvert a la

praxis instituante se situe donc en dega des contraintes de la législation étatique ».2

5.2. A propos de ma place au milieu de ces pratiques.

L’une des limites dans la possibilité de considérer ces pratiques comme instituantes ou

altératrices, tient a la question de ma place et de mon investissement dans celles-ci a défaut

1. Ibid., p.191.
2. op.cit.(Dardot,Laval,2014), p.575.
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d’un Collectif clairement organisé. Bien qu’une parole circule entre les lieux autour des regles
et des conditions du projet, I’absence du Collectif ne permet pas une transversalité des places,
des responsabilités, des roles dans I’institution ; ni un questionnement sur les statuts et les
fonctions. Bien que ces pratiques invitent le patient a participer a la construction et au
déroulement du projet, elles ne le mettent que tres partiellement au cceur du fonctionnement
du service et en possibilité d’interroger celui-ci. De méme, bien que les étudiants soient
invités a prendre part aux projets, il n’est pas dit qu’ils le fassent pour autant.

Souligner ces limites permet aussi d’interroger la question du pouvoir au sein méme
de ces projets, donc de ma propre place. Si ma place reste ici importante, dans quelles
mesures et a quelles conditions ces pratiques se différencient-elles de la réalisation de
fantasmes, dont les participants se retrouvent instruments d’un agencement ?

Certes cette place présentée ici comme centrale est a relativiser. On peut penser par
exemple a la participation des autres professionnels du service aux «Journées Portes
Ouvertes ». On peut également rappeler que certains projets venaient des patients eux-mémes,
comme ce fut le cas pour la venue d’une classe de lycée a 'EHPAD a I'initiative d’une lettre
dictée par Madame Deschamps. Pour autant, ma place dans ces différents projets reste a
interroger. A cet endroit, I’écriture peut — au moins partiellement — produire un certain
décalage. L’objet-cahier vient en effet produire des circulations qui viennent moi-méme me
surprendre : le poeme d’Aragon et les questions des étudiants sur 1’objet transitionnel en sont
quelques exemples. En ce sens, I’écriture me décentre en partie de mon propre investissement

par la production d’échanges qui m’échappent.

Pour autant, me cacher derriere le cahier ne peut pas régler enticrement la question.
En ce sens, il s’agit aussi, dans ces pratiques particulieres, de repérer et d’assumer la part de
mes propres réflexions et questionnements qui sont au moins partiellement a I’origine de la
création des projets et des enjeux qu’ils soulévent. Pour exemple, je pourrais reprendre la
question du pseudonyme telle que je 1’ai abordée dans la correspondance patients-étudiants et
qui a donné lieu a des débats de part et d’autre.

Le pseudonyme est une question qui m’intéresse tout particulierement. D’ailleurs,
dans la présente theése, j’en fais largement usage. Attribuer un pseudonyme ne me prend
généralement pas beaucoup de temps, dans la mesure ou je fais habituellement confiance a
mes associations autour de la rencontre. Ainsi, le pseudonyme a déja un trajet intéressant en

soi, a mon sens. Dans la pratique de 1I’écriture, il est largement employé et peut poser des
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questions intéressantes. On pourrait citer au passage le cas de Romain Gary, mais aussi de
Castoriadis.

Si cette question part de mon propre intérét, Madame Deschamps vient la poser
autrement, les étudiants la reprennent encore d’une autre facon. Bien qu’elles partent en partie
de mes propres interrogations, ces élaborations sont donc reprises collectivement dans une
expérience et une élaboration qui me dépassent. Un enseignement collectif se produit alors

dont il est possible de se saisir.

Enfin, un autre bénéfice de ces pratiques est encore a assumer a mon échelle. Elles me
permettent de me situer entre ces différents lieux que je traverse dans ma semaine de travail.
Ainsi, ces espaces viennent aussi définir ma propre pratique. Nous pourrions reprendre ce que
Bellahsen formule ainsi :

« Un « fragment de société », tel qu’un lieu de soins, permet aux praticiens de partir

d’un point concret ou se situe leur responsabilité, dans le quotidien de leurs pratiques et de
. 1
leur vie ».

Malgré des discontinuités, des segmentarités, des logiques institutionnelles différentes,
des liens se produisent et permettent une circulation des questionnements. Du méme coup, ma
pratique dans son ensemble peut prendre sens, tout en supportant des discontinuités et en les
interrogeant. En ce sens, nous pouvons dire, concernant ma place au milieu de ces projets,

qu’en tant qu’acteur j’agis pour eux autant que je suis agi par eux.

Ces perspectives n’éludent néanmoins pas la nécessité de questionner la place des
patients dans ces dispositifs, ce qui ne pourra que me donner d’autres pistes de travail a venir.

Nous pourrions dire que les différents points abordés ici s’écartent au moins en partie
de la perspective du Commun, et relativisent les dimensions instituantes et altératrices de ces
pratiques. Par ailleurs, nous pourrions considérer qu’ils permettent — d’une certaine maniere —
de penser ce qu’il en est de I'implication de I’analyste, telle qu’elle est développée dans
I’analyse institutionnelle. Ils explicitent enfin la question de 1’auto-transformation de I’acteur
dans le cours méme de son action.

C’est justement entre ces différents outils théoriques qu’une élaboration de ces

pratiques est possible.

1. op.cit.(Bellahsen,Knaebel,2020), p.188.
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5.3. Hériter et réinventer.

Avec Dardot et Laval, nous avons vu comment un héritage pouvait étre a la fois
« lourd » a porter et a recevoir, mais aussi susceptible d’étre réinventé. Chez les deux auteurs,
I’héritage désigné concerne «le déja-la » de 1’institution et renvoie aux conditions de la
création.

Leur propos dépasse cependant le décor de I'institution ou des institutions, dans la
mesure ou: Les hommes font leur histoire au coeur méme de cette conflictualité dans
I’héritage. Cette pensée peut nous renvoyer a la célebre formule de Goethe :

A . 2 1
« Ce que tu as regu de tes ancétres, acquiers le pour le posséder ».

Les différents projets ici en question interrogent également I’héritage a leur facon. Une
discussion entre générations se produit, que ce soit lors des « Journées Portes Ouvertes » ou a
travers le débat d’idées a partir des exposés des étudiants. Entre les questions posées et les
réponses inattendues, de part et d’autre, se produisent des écarts et des surprises. L’ héritage,
pris dans la dynamique d’une situation clinique de groupe, n’est alors plus seulement une
somme de savoirs a recevoir, mais une transmission vivante et potentiellement conflictuelle
entre groupes et entre générations. Par un travail sur les représentations, elles modifient les

acteurs en présence et les liens qu’ils peuvent créer entre eux.

Plusieurs aspects du « déja-la » sont également mis au travail et renouvelés a travers
ces différentes pratiques. Emergent ainsi :

- Une fagon de repenser la question de la socialisation en EHPAD par des échanges
rendus possibles au-dela des murs,

- Une fagon de travailler les textes et les concepts en les mettant a 1’épreuve du débat
d’idées entre les lieux, groupes et générations,

- Une fagon de travailler la question du projet professionnel a travers un partage social
entre générations et avec d’autres professionnels,

- Etenfin une facon d’aborder la mémoire autrement.

Ces différentes émergences mettent au travail des facons de faire et les réinventent a

travers une expérience collective.

1. op.cit.(Goethe, 1808), p.1144.
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5.4. Vers d’autres significations.

De nouvelles significations peuvent également émerger et étre explicitées, non
seulement et non forcément a partir de ces pratiques, mais surtout a partir du parcours
théorique de cette recherche.

Bellahsen et Knaebel précisent que les pratiques altératrices ont notamment pour objet
— comme nous 1’avons déja vu - d’essayer d’instituer un nouveau rapport au temps, face a un
temps néolibéral fondé sur « une position du déni du temps qui passe ».

Ils précisent également comment, dans le modele théorique décrit, I’expérience de
I’altérité, issue du champ psychiatrique, altere les pratiques et les impregnent. L’altérité est au

centre d’une expérience qui cherche a ne pas la réduire.

A partir de ces éléments théoriques, nous pourrions nous interroger quant a la
possibilité et a la capacité de 1’appareil institutionnel gériatrique — en ce qu’ils procedent a la
fois d’outils conceptuels neuropsychologiques, d’outils de mesure et de stimulation
neurocognitifs, mais aussi d’éventuels outils issus d’une clinique analytique — de rendre
compte des effets de 1’altération de I’avancée en age sur les sujets, de la modification des
rapports au temps, a sa propre histoire, a sa propre mémoire et a son propre corps ? Autrement
dit, dans quelle mesure cette clinique peut-elle rendre compte de quelque facon de 1’altérité
autour de laquelle elle s’organise ?

Si ce n’est tout simplement pas sa visée, nous pouvons aussi nous interroger sur la
pertinence méme de cette « démarche d’évaluation » en ce qu’elle est construite sur elle-
méme, plutdt qu'organisée autour d’une altérité. Bien qu’elle puisse énoncer les
empéchements potentiels de son bon déroulement — en premier lieu les éléments dépressifs et
anxieux qui peuvent impacter les résultats obtenus, ou encore les aspects culturels, la question
de la langue, le « niveau scolaire » ou les empéchements sensoriels qui entrent en jeu dans la
compréhension des consignes — ces derniers ne viennent pas organiser la démarche mais
simplement la parasiter. Quoi qu’il en soit, les questions que nous venons d’énoncer ici autour

de I’altérité en jeu dans cette clinique restent au mieux en suspens, voire absolument écartées.

Quelques outils traversent tout de méme cette these pour penser ces questions, sans les
réduire, ni croire y répondre de maniere complete et absolue, mais de la seule manicre
possible : par bouts. A cet endroit viennent s’inscrire : une écoute poétique pensée a partir de

Freud, le concept d’entre-texualité, 1a perspective d’une analyse rhizomatique, mais aussi des
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pratiques comme 1’expérience du recueil de témoignage avec un chercheur-géographe, un
débat intergénérationnel ou encore d’autres exemples de suivis individuels marqués par les

questions de la transmission, de la mort et de ce qui résiste a la mort.

Pour finir cette sous-partie, j’aimerais amener un dernier point, issu du champ
disciplinaire littéraire dont nous avons déja pu nous inspirer. Je le tire des travaux de Martine
Boyer-Weinmann, écrivain et enseignante de lettres. Dans son ouvrage Vieillir, dit-elle : une
anthropologie littéraire de I’dge, elle s’intéresse notamment a des expériences singulieres du
vieillissement, saisies dans des « intermittences de 1’dge percu, sans connexion avec l’dge
réel »." Elle propose ainsi le concept de : « reverdie », pour désigner :

« une forme spécifique de rajeunissement percu qui se manifeste de maniere trés
sensible dans la littérature féminine depuis George Sand ».

J’aimerais a partir d’elle, citer cet extrait de George Sand qui fait entendre la portée du
concept :

« Me voila tres vieille, je parcours gentiment ma soixante-cinquiéme année. Par une
bizarrerie de ma destinée, je suis beaucoup mieux portante, beaucoup plus forte et plus agile
que dans ma jeunesse ; je marche plus longtemps, je veille mieux ; je m’éveille sans effort
apres un sommeil excellent. Je suis restée souple comme un gant [...]. Je me baigne dans
I’eau glacée et courante avec un plaisir extréme, je ne m’enrhume plus. Je ne sais plus ce que
c’est que les rhumatismes. Je suis calme absolument, une vieillesse aussi chaste d’esprit que
de fait, aucun regret de la jeunesse [...]. Si les autres n’existaient pas, je serais parfaitement
heureuseS— heureuse comme une pierre qui aurait des yeux — mais ils existent et me font
exister ».

Si selon Boyer-Weinmann, cet extrait rend compte d’une expérience singuliere du
« Sujet sénescent féminin »* & travers la littérature, il nous permet d’opérer un renversement. Il
nous décentre d’une vision altérative de 1’avancée en age, pour en saisir plutot quelque chose
de I’altérité propre a cette avancée. C’est au fond tout I’enjeu de cette clinique que de pouvoir
laisser une place au sujet, parmi toutes les questions que nous venons de déplier. Si ces
questions ont un certain poids, leur élaboration visent — a partir d’elles — a rendre sensible la
vivacité potentielle et parfois intermittente d’une clinique et de ses potentielles surprises.

Pour finir cette partie, je propose dans la section suivante de changer d’angle de
lecture afin d’aborder la question de la pédagogie institutionnelle. Elle me permettra

d’aborder la question de la transmission sous un nouveau jour.

1. BOYER-WEINMANN, M. : Vieillir, dit-elle : une anthropologie littéraire de I’dge, Seyssel, Champ Vallon, 2013. p.11.
2. Ibid., p.12
3. Cité in Ibid., p.12.

254



IV — Pédagogie institutionnelle et mise en jeu de I’écriture.

Aussi surprenant que cela puisse €tre, je vais passer du champ gériatrique au champ
pédagogique. Quelques risques se présentent et sont a formuler d’emblée, sans les écarter :
appliquer tels quels les outils issus d’une clinique aupres de jeunes enfants a une pratique en
I’Hopital de Jour ou encore a un enseignement universitaire. Ces lieux de pratiques
institutionnelles sont tout a fait différents. Nommons également deux autres risques qui ne
sont pas tres éloignés quant a la confusion de ces pratiques et de ces champs : 1’infantilisation
d’une part, I’adultomorphisme de I’autre.

Cela étant dit, la pédagogie institutionnelle mérite toute notre attention. D’abord, en ce
qu’elle est liée de différentes facons a la psychothérapie institutionnelle qui nous intéresse
particulierement dans cette partie. Puis, parce qu’elle permet de penser des questions mettant
en jeu a la fois I’écriture, le groupe et I’institution. Enfin, I’Ecole est un lieu qui pose d’une
maniere centrale les questions de transmission et d’héritage entre générations, a condition de
pouvoir les saisir, les expliciter et les déplier. Dans cette optique, la pédagogie institutionnelle
offre quelques points d’appuis et outils de lecture.

En laissant place a la surprise, quelques points d’articulations pourraient se produire.
A ce titre, en m’intéressant a ces courants j’ai pu entendre des collegues, des confreres et des
patients qui en avaient une expérience, que ce soit en tant qu’éleve ou en tant qu’enseignant.
Parmi eux, un «aidant » m’a fait part de son expérience en tant qu’ancien enseignant. Ces
circulations et ces rencontres ne permettent pas pour autant d’écarter les précautions

énoncées. Elles resteront a interroger au fil de la recherche.

Dans ce champ théorico-clinique, deux noms sont incontournables : Célestin Freinet et
Fernand Oury. Avec le deuxieme — frére de Jean Oury — nait un courant de pédagogie
institutionnelle dans une rupture provisoire avec le Mouvement Freinet, comme le rappellent
Raymond Bénévent et Claude Mouchet.'

Des écarts existent effectivement, notamment autour de la référence a la psychanalyse.
On peut citer Valentin Shaepelynck qui formule une distinction — qu’il considére comme
généralement admise — entre un courant de pédagogie institutionnelle qui serait davantage

d’inspiration autogestionnaire et un courant de pédagogie institutionnelle d’orientation

1. BENEVENT, R. & MOUCHET, C. : La sortie du mouvement Freinet, in L'école, le désir et la loi : Fernand Oury et la
pédagogie institutionnelle, Nimes, Champ social, 2014, p.143.
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analytique.! 11 rappelle I'influence de Raymond Fonvieille, Georges Lapassade et René
Lourau sur ce point. La distinction de Schaepelynck ne semble pas si admise que cela, au
regard d’une distinction entre Pédagogie Freinet et Pédagogie institutionnelle que 1’on peut
lire chez certains des auteurs contemporains.”

Sans effacer ces écarts — qui pourraient relever d’une « nostalgie de Parti »* — nous
pouvons nous positionner du coté de la recherche et affirmer qu’il est difficile de considérer
les deux auteurs indépendamment, tant I’un s’inspire largement de 1’autre, tant I’un prolonge
I’autre. Remarquons a ce titre qu’Aida Vasquez, en remerciant Freinet et les pionniers de
I’Ecole Moderne dans le texte introductif de I’ouvrage Vers une pédagogie institutionnelle®
réaffirme ce lien. On retrouve également dans certaines pratiques pédagogiques actuelles des
références multiples et parfois confondues aux deux auteurs.

La séparation provisoire et artificielle que j opere ici est donc liée a la position de
fondateur occupée par Freinet, mais aussi a un souci de présentation qui ne doit certainement
pas empécher des articulations, ni des différenciations. Au milieu de ces références, je
voudrais essentiellement souligner quelques éléments qui m’ont intéressé quant a une certaine

pratique d’écriture en groupe.

1. Apports de Célestin Freinet : une écriture en acte et sa mise en circulation.

Comme il le rappelle lui-méme, Célestin Freinet est revenu de la premiere Guerre
Mondiale avec d’importantes fragilités pulmonaires et un certain affaiblissement. Il a donc di
COMPOSEr avec « cette respiration compromise »>, ce qui a slirement participé a sa facon de
penser et de repenser sa pratique de pédagogue.

Ses propositions invitent a penser un enseignement qui ne serait pas une simple
reproduction d’un savoir entre générations, il écrit ainsi :

« Les enfants d’aujourd’hui ne réagissent pas comme les enfants d’il y a vingt ans et
méme d’il y a dix ans. Le travail scolaire ne les intéresse pas parce qu’il ne s’inscrit plus dans
leur monde. Alors, inconsciemment, ils ne vous donnent que la portion minime de leur intérét
et de leur vie, tout le reste étant réservé pour ce qu’ils considerent, eux, comme vraie culture
et joie de vivre ».°

1. op.cit.,(Schaepelynck,conf.2019).

2. PAIN, J. : Pédagogie Freinet et pédagogie institutionnelle, in La pédagogie Freinet : mises a jour et perspectives, Talence,
Presses Universitaires de Bordeaux, 1994, p.353.

3. Ibid., p.355.

4. OURY, F. & VASQUEZ, A. (1967) Vers une pédagogie institutionnelle, Paris, Maspero, 1972.

5. FREINET, C. (1964) Les techniques Freinet de I’Ecole Moderne, Paris, Armand Colin, 1969, p.15.

6. Ibid., p.7.
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Son engagement se fonde sur ces questions. Il n’hésite pas a mettre en cause d’autres
méthodes — dont la méthode Montessori — et sera a 1’origine d’'un mouvement encore existant
aujourd’hui. Si le mouvement Freinet n’est pas exempt d’une certaine mythologie autour de
son fondateur, les écrits de Célestin Freinet restent 2 mon sens tout a fait précieux et
intéressants pour notre recherche. Je me baserai essentiellement sur son ouvrage: Les
techniques Freinet de I’Ecole Moderne, pour en tirer quelques éléments témoignant d’une

écriture en mouvement.

1.1. La classe-promenade

Par I’idée de la « classe-promenade », il bouscule le territoire de la classe au profit
d’une observation directe et d’une reprise apres-coup dans 1’écriture. Pour faire entendre ce
dont il s’agit, il semble nécessaire de le citer directement :

« La classe-promenade fut pour moi la planche de salut. Au lieu de somnoler devant
un tableau de lecture, [...] nous partions dans les champs qui bordaient le village. Nous nous
arrétions en traversant les rues pour admirer le forgeron, le menuisier ou le tisserand dont les
gestes méthodiques et siirs nous donnaient envie de les imiter. Nous observions la campagne
aux diverses saisons, quand [’hiver les grands draps étaient étalés sous les oliviers pour
recevoir les olives gaulées, ou quand les fleurs d’oranger épanouies au printemps semblaient
s’offrir a la cueillette. Nous n’examinons plus scolairement autour de nous la fleur ou
Uinsecte, la pierre ou le ruisseau [...] Quand nous retournions en classe, nous écrivions au
tableau le compte rendu de la « promenade ».'

L’observation et sa reprise en écriture ont €galement été dépliées sous la forme

d’enquétes ou de reportages.

1.2. L’imprimerie a I’Ecole.

A T’endroit de cette mise en écriture nait le modele de « L’imprimerie a I’Ecole », qui
est passée selon I’auteur par I’acquisition et ’installation d’un petit matériel d’imprimerie.
Il décrit I’enthousiasme, 1’émotion du groupe et particulierement de 1’auteur devant la sortie
de I’'imprimé. La publication, d’abord interne, du texte prend ainsi une toute nouvelle valeur :
« La pensée et la vie de ’enfant pouvaient désormais devenir éléments majeurs de la

culture ».* Cette expérience de production de texte s’est dépliée de bien des manieres.

1. Ibid., p.18.
2. Ibid., p.20.
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1.3. Le texte libre : écriture et expérience de la vie.

A propos de I'intérét des textes d’enfants face aux « beaux textes d’adultes dans nos
manuels »', Freinet fait remarquer que les Instructions Officielles de I’époque n’invitaient pas
a anticiper les capacités rédactionnelles, mais plutdt 2 construire de « pefites phrases »', a
apprendre 2 « exprimer une idée ».' Le texte libre assume donc une certaine forme. L’ auteur
précise que l’enfant peut 1’écrire « quand il a envie de !’écrire, et selon le théme qui
inspire »*, auquel cas il ne s’agirait plus que d’une rédaction scolaire classique. Il peut étre
oral ou écrit. Méme si le theme n’est pas imposé, il précise qu’il reste possible de proposer a
I’enfant de s’inspirer des autres projets auxquels il peut participer, de la vie de classe et plus
largement de sa propre vie.

Au-dela d’un respect du rythme de I’enfant, il s’agit pour lui de réfléchir aux conditions
d’une prise de conscience : «ce qu’il a a dire importe désormais a sa vie, a la vie de la
communauté ».* Ces conditions tendent a inscrire cette pratique comme étant en prise avec
« 'expérience de la vie »* plutdt qu’avec la tradition.

Effectivement, ce qu’il appelle « la scolastique »° se limite pour lui 2 la production d’un
travail qui n’a pas «d’assise dans la vie des individus, et donc, ni les touche, ni ne les
influence en profondeur ».> En d’autres termes, nous pourrions dire qu’un certain clivage est
pointé entre transmission pédagogique traditionnelle et expérience de la vie, qui semble pris
dans un certain adultomorphisme :

« Ce travail est prévu par les adultes en raison de leur culture d’adultes, et c’est
systématiquement qu’on prétend l’isoler de toute vie dans la crainte d’une perte de temps et
de manque de sérieux ».

L’auteur remarque que cette « vie » se laissait déja voir et entendre a travers les activités
manuelles, mais qu’elle pouvait €tre alors saisie et reprise par I’écriture :

« Ce sont les aventures de la famille, des champs ou de [’'usine, et toute cette vie
informulée qui agite nos bambins et qui se traduit par des gestes, des dessins, de |’angoisse,
des rires ou des pleurs. Vie multiple et d’une variété infinie, que nous avions désormais la
possibilité d’atteindre, de faire éclore, d’expliciter et d’exploiter ».*

Précisons a ce titre que cette fagcon de faire motive également Freinet a repenser les
méthodes d’apprentissage de la lecture. Il délaisse alors les récitations pour s’appuyer sur des

compositions en lien avec la vie de classe.

1. Ibid., p.21.
2. Ibid., p.51.
3. Ibid., p.24.
4. Ibid., p.33.
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1.4. La correspondance interscolaire : d’adresse en adresse.

Le principe de la correspondance interscolaire poursuit une mise en circulation de
I’écriture en dehors de I’espace de la classe. La production d’écrits s’élargit dans une adresse
a d’autres classes en France, dans les DROM-COM (anciennement DOM, TOM) ainsi qu’a
I’étranger. La correspondance a donné lieu a d’autres échanges, comme les «voyages-
échanges » ou encore I’envoi de colis entre classes.

A cette circulation et a ces écritures adressées s’en ajoutent d’autres. La création du

« Journal Scolaire » introduit par exemple des circulations entre éleves a partir d’une écriture

collective, mais aussi avec et entre les parents.

1.5. Ecrire ses propres manuels : création de supports et réappropriation du savoir.

A Tlintérieur de la classe, I’écriture devient également un support privilégié et
diversifié : que ce soit a travers le « Livre de Vie » qui regroupe quelques textes choisis ou la
constitution de la «B.T. » (bibliotheque de travail), forme d’« encyclopédie enfantine »'
constituée des fichiers scolaires divers a partir notamment des reportages et des enquétes.

Dans cette optique, 1’apprentissage de 1’Histoire procede d’un travail d’observation,
d’enquéte « dans le milieu d’abord »2, mais aussi de documentation (textes, films) ou de
création de maquettes. Nous pourrions également évoquer 1’utilisation de fichiers et de cahiers

auto-correctifs.

1.6. La classe coopérative.

A propos des questions de discipline et d’autorité, Freinet fait une proposition qui
vient donner des perspectives nouvelles : « la classe coopérative ».> Celle-ci dépasse le role
actif donné a I’enfant dans la classe ou encore la coopération entre éleves. Il s’agit de penser
des processus démocratiques dans le fonctionnement méme de la classe. Autrement dit, la

classe coopérative décale les questions de pouvoir et vient les poser autrement.

1. Ibid., p.63.
2. Ibid., p.127.
3. Ibid., p.39.
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L’auteur cite pour exemple Elise Freinet — sa propre épouse — et évoque un symbole
fort :

« Freinet fait un acte qui restera un symbole : il enleve ’estrade qui lui donnait un
inutile prestige et pose son bureau a méme le sol, contre les tables de ses gamins. L’estrade ?
Avec les quatre pieds solides il en fait une table robuste pour linstallation du matériel
d’imprimerie ».'

Si cela n’est pas sans participer a la mythologie du mouvement — elle-méme prise dans
des questions de pouvoir — il faut tout de méme relever quelques outils issus du concept qui
nous intéresse ici. D’ailleurs, cet extrait permet de souligner la réflexion sur la disposition
spatiale de la classe qui n’est pas sans interroger les questions de pouvoir et de places de
chacun. Les interrogations sur les termes « enfant » et « éleve » et par la méme sur le rapport
du maitre a 1’éleve vont dans ce sens. L’utilisation des fichiers et cahiers auto-correctifs
s’inscrit également dans cette optique, en proposant une alternative a la correction classique et
au systeme de notation. Elle introduit également un autre rythme.

Ce n’est pas dans les livres que j’ai trouvé les exemples de fonctionnement coopératif
les plus intéressants a mon sens, mais a travers certains témoignages évoqués au cours de mes
remarques préliminaires. J’aimerais en dire quelques mots.

Pour exemple, un ancien enseignant — que j’ai connu d’abord en tant qu’« aidant » et
avec lequel je co-anime aujourd’hui des ateliers thérapeutiques — a partagé avec moi son
témoignage. Dans son expérience, la classe coopérative impliquait des réunions régulicres a
propos de la vie de classe, participait au développement de I’expression orale en groupe,
utilisait le vote pour les décisions collectives et pouvait aller jusqu’a la gestion financiere de
la coopérative de la classe. Un confrere psychologue2 et ancien éleve — au sein d’un lycée,
cette fois — me donnait I’exemple de la construction collective des emplois du temps sur six
semaines, de la participation a la cuisine, au ménage ou encore au secrétariat en 1’absence de

personnel dédié. 1l soulevait a ce titre I’inspiration auto-gestionnaire de ces pratiques.

Précisons enfin que Freinet, malgré le développement de ces différents outils, semble
rester lucide sur leurs possibilités d’application et prend des positions politiques affirmées, sur

la question des effectifs scolaires notamment.

1. Ibid., p.61.
2. GARREAU Baptiste.
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2. Mises en perspective et limites.

Ces différents éléments pratiques et théoriques m’ont particulierement intéressé, je ne

les développe pas davantage pour aborder quelques limites et quelques points d’articulation.

2.1. Quelques limites.

Plusieurs critiques pourraient étre dépliées quant aux travaux de Freinet et plus
largement ce que 'on appelle «les techniques Freinet » ou le « Mouvement Freinet ».
J’aimerais simplement soulever deux questionnements qui me semblent intéressants.

D’abord, I’école dans laquelle Freinet a commencer a développer sa pratique se situait
a Bar-sur-Loup dans les Alpes-Maritimes. A ce titre, on peut dire qu’il était implanté en
milieu rural. Ce point a participé, parmi d’autres, a 1’écart opéré par Fernand Oury exergant
plutdt en milieu urbain. Si bien qu’une distinction est généralement admise entre les deux
auteurs comme 1’évoque la formule d’un confrére : « pédagogue des villes, pédagogue des
champs »." Cette distinction est 2 interroger. Certes, une « classe-promenade » pourrait se
dérouler de maniere différente selon qu’elle se déroule dans tel ou tel milieu. Mais en quoi
cela serait-il déterminant pour I’intérét du projet ? Si la présence de la faune et de la flore peut
varier de tel paysage a tel autre, toute ville comporte potentiellement une bibliotheque, un
parc, des commerces, des infrastructures municipales, voire un club « seniors »2 Les
segmentarités auxquelles renvoient ces considérations peuvent donc €tre interrogées, sans étre
mises de cOté.

A ce propos, Fernand Oury souligne que la « sortie-enquéte » — qu’il préfere a la
formule initiale — en milieu urbain pose des questions de sécurité liées aux « Dangers de la
Rue »* qui peuvent prendre une certaine place. Pour lui, elle prendra plutot la forme d’une
activité programmée et réguliere, par exemple dans une chocolaterie.

Ces précisions sont préalables a la premiere critique que je souhaite formuler : cette
implantation rurale est sGrement liée au fait que les métaphores agricoles et paysannes

parcourent de maniere importante les écrits de Freinet.

1. DEBRAY Michel.
2. Cette idée formulée au passage sera reprise plus loin.
3. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.55.
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I1 utilise par exemple a plusieurs reprises la métaphore du paysan attaché a ces outils
de travail et résistant ainsi 2 en changer' ou méme encore celle du paysan habitué a conduire
les beeufs a leur rythme.2 I1 utilise également 1’image suivante : un artisan dont les machines
seraient « démodées »° ne s’en prendrait pas 2 ces machines et ne les obligerait pas  tourner.
L’usage des métaphores n’est pas un probleme en soi, dans la mesure ou il les considere
comme telles et les interroge. Mais elles le poussent tout de méme a employer deux
termes qui sont « modernisation » et « rendement ».*

J’aimerais ainsi soulever le conflit entre deux mouvements opposés qui existent dans
tout emploi d’une technique : d’une part mettre le sujet au centre d’une pratique ; et d’autre
part instrumentaliser le sujet au profit d’une technique et de sa démonstration, donc lui faire
perdre précisément son statut de sujet. Freinet met I’enfant au centre en lui donnant un réle
actif, en laissant une place au rythme individuel, mais aussi en donnant une certaine place aux
affects, ainsi qu’aux émotions — qu’il rattache parfois a une certaine contemplation vis-a-vis
de la nature.

En formulant cette question de la place du sujet au sein des pratiques institutionnelles,

il s’agit de pouvoir la reprendre a notre compte et de I’interroger dans notre recherche.

Un deuxieme point peut étre formulé. En précisant et en partageant un nombre
important de techniques, la méthode Freinet pourrait d’une certaine fagon étre confondue avec
un mode d’emploi. A ce titre, Guy Avanzini souleve le risque lié a « la célébrité de quelques
réalisations prototypiques ».” Elle pourrait notamment ouvrir la voie a des « usages a contre-
sens »° par exemple celui de I’emploi d’une heure fixe pour la rédaction du texte libre.

Sur cette question, il est intéressant de reprendre Freinet dans le texte, en ce que ses
écrits laissent entendre la dynamique qui circule d’un objet a un autre, puis a un autre. Les
prendre isolément devient effectivement un contre-sens et peut en donner un usage stéréotypé
ou déformé. L’idée du « tdtonnement expérimental »' va également dans ce sens, en ce qu’elle

désigne bien une expérience qui ne serait pas pre’:déﬁnie.8

Ibid., p.5 et 8.

Ibid., p.36.

Ibid., p.7.

Ibid., p.7-8.

AVANZINI, G. : Sauvegarde de I’orthodoxie ou recherche de diffusion de la pédagogie Freinet, in La pédagogie Freinet : mises a

Jour et perspectives, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1994, p.16.

6. Ibid., p.17.

op.cit.(Freinet,1964), p.16.

8. Ces aspects recoupent en quelque sorte ce que j’avancais en premiere partie, a propos d’une écriture que je ne prends pas du coté de la
pratique d’atelier d’écriture.
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Guy Avanzini souléve d’ailleurs, en référence a un autre auteur — Patrick Boumard —
les diverses lectures que I’on peut faire de Freinet : « un emploi techniciste » ou bien « une
lecture d’ordre politique »." Formuler le possible emploi techniciste nous permet de mieux
souligner cette dimension politique, mais aussi d’autres aspects intéressants que recelent ces

travaux.

2.2.  Quelques ponts.

En m’autorisant a sortir un peu du propos de 1’auteur, j’aimerais tirer quelques fils.
En premier lieu, on peut remarquer que Freinet interpelle la tradition, la scolastique et plus
largement la communauté des enseignants pour appeler a une « modernisation ». Que 1’on
accepte ou non ce dernier terme, ce mouvement invite tout de méme a repenser une pratique.

A cet endroit, nous pourrions faire quelques liens avec nos réflexions sur les termes
hériter et réinventer. Les remarques précédentes nous laissent entendre la question du statut
du sujet entre ces deux termes. Schématiquement, hériter peut prendre une valence passive et
réinventer une valence active. Notre recherche nous permet justement de souligner
maintenant la dimension active-passive de 1’héritage. Cela ne traduit que partiellement tous
les enjeux subjectifs, sociaux, politiques et intergénérationnels que souleve la dialectique
entre ces deux termes.

Des ponts pourraient également étre faits a propos d’une pratique qui tend a se laisser
modifier par I’altérité des sujets auxquels elle s’intéresse. Dans le souci formulé par Freinet de
créer un lien entre 1’enseignement et « la vie des individus » a plusieurs échelles — interne,
groupale, familiale et sociale — quelque chose de cet ordre se laisse en effet entendre. En
d’autres termes, il s’agit d’essayer de donner une place a I’expérience méme de I’enfance dans
son altérité, au-dela du seul prisme des adultes et de leurs constructions héritées du passé.

Au milieu de ces éléments se laisse interroger la transmission d’un savoir qui prendrait
I’allure d’une lettre morte ; mais aussi les conditions pour une potentielle remise en

circulation de celle-ci.

1. Cité in Ibid., p.19.
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Par ailleurs, la lecture de Freinet m’a plusieurs fois renvoyé a des éléments déja
évoqués autour du concept d’espace potentiel forgé par Winnicott. L auteur ne serait peut-étre
pas favorable a ce rapprochement, que j’opere tout de méme sur plusieurs points.

En plusieurs aspects, la pratique de 1’écriture développée par Freinet pourrait évoquer
la question de I'informe dans I’activité créative et ses séquences précisées par Winnicott :
conditions de confiance propices a la création ; activité créative proprement dite ; puis
synthese des expériences. Pour exemple, j’aimerais citer ce passage concernant le texte libre :

« On s’essaye a saisir au passage le flot plus ou moins conscient des idées et des
sentiments, et le poeme éclot. 1l est I’extériorisation de ce qui est en [’enfant, de ce qui [’agite
d’émotion, le fait rire ou pleurer, peuple ses songes et lui procure des sensations
inexprimables, mais qui sont pourtant ce qu’il sent en lui de plus précieux et d’irremplagable.
A cette profondeur, le texte libre est tout a la fois confession, éclosion, explosion et
thérapeutique ».'

L’importance donnée a la forme des textes d’enfants, au rythme et a une proposition
non fixée dans le temps peuvent également évoquer une certaine place laissée a I’informe.
A ce titre, on peut également faire référence a la pratique du dessin libre sur fond de textes
lus. Si elle ne correspond pas tout a fait a la pratique du « Squiggle », elle peut I’évoquer dans
sa dimension de jeu et de reprise dans le groupe.

Dans cette optique, ces pratiques peuvent évoquer en différents points
« le chevauchement des aires de jeu », en ce que les productions individuelles ne cessent

d’étre reprises dans le groupe, les outils collectifs et le fonctionnement de classe.

Enfin, I’imprimerie a I’Ecole peut aussi nous interroger sur la place de la production
matérielle du texte, qui prend ainsi une valeur supplémentaire. J’ajourne cependant encore un
peu les liens qui pourraient étre faits avec les pratiques décrites dans ma recherche autour de
I’écriture, pour aborder maintenant les apports de Fernand Oury dans ce domaine. Je me
baserai essentiellement sur 1’ouvrage qu’il a écrit avec Aida Vasquez : Vers une pédagogie

institutionnelle, en sélectionnant quelques points.

3. Les apports de Fernand Oury.

En plus de la comparaison entre milieu rural et milieu urbain, la pensée de Fernand

Oury se fonde sur une lecture politique de I’Ecole. La formule suivante 1’explicite bien.

1. op.cit.(Freinet,1964), p.56.
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3.1. L’Ecole-caserne.

Cette formule se présente comme une observation clinique et politique, fondée sur
deux principaux éléments :

- Du co6té des éleves : La taille et les effectifs des écoles font que « les impératifs de
gardiennage I’emportent sur les soucis d’éducation » et « condamne les enfants a la passivité,
a la régression affective et intellectuelle ».'

- Du coté des enseignants : « [’Ecole-caserne voue les maitres a l'impuissance, au

. < 1o e 1
caporalisme, a ’irresponsabilité et souvent aux troubles mentaux ».

Dans cette description, I’Ecole devient le lieu d’'une soumission en cascade depuis les
Instructions officielles, en passant par les enseignants, jusqu’aux éleves. Il donne cet exemple
particulierement pertinent :

« Comment expliquer qu’a chaque veeu des Instructions Officielles correspond une
interdiction du reglement intérieur ? « Comment peindre sans eau ? Si j’envoie un enfant dans
le couloir je suis responsable — défaut de surveillance — faute lourde. Et je laisse ma classe
pour y aller moi-méme ? ». Nous avons parfois 'impression d’un monde absurde et sans loi,
insensé, désespérant, auquel nul ne peut rien ».

Cette logique absurde est difficilement contestable : « en tant que fonctionnaires, nous
sommes (peu) payés pour nous taire ». Elle correspond a un projet d’adaptation des éleves,
marquée par un glissement : la pédagogie passe d’une adaptation citoyenne « au monde de
demain »* 3 une formation de « techniciens apolitiques, adaptables et réadaptables & merci,
de vaillants consommateurs d’autos, d’Omo, de mots et de culture de masse »*. Les parents
peuvent tout a fait rejoindre ou se retrouver dans un tel projet, en ce que leurs projections et
leurs attentes participent également d’une adaptation a un idéal. Dans ces mouvements, « la
culture du jugement » laisse place A « la primauté de la mémoire ».”

L’enjeu d’une pédagogie institutionnelle se situe au milieu de ces aspects. Sans tomber
dans un « faux optimisme »°, il s’agit, non pas de former des « étres pour » mais des sujets

« en prise directe avec les réalités sociales »' tout en pensant les conditions d’un tel projet.

. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.265.
. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.263.
. op.cit.(Oury,Vasquez, 1972), p.262.
. op.cit.(Oury,Vasquez, 1972), p.264.
. op.cit.(Oury,Vasquez, 1972), p.195.
. op.cit.(Oury,Vasquez, 1972), p.252.
. op.cit.(Oury,Vasquez, 1972), p.268.
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3.2. De la nécessaire articulation avec la théorie.

Si deés I’entrée en classe, les « procédés empiriques » prennent le dessus, 1’auteur
insiste sur la nécessité d’appuis théoriques a élaborer. Il fait référence a cet endroit a la
psychanalyse, a la psychologie et plus généralement aux sciences humaines. Il précise que
cette référence nécessaire a la psychanalyse avait été elle-méme énoncée par Freud et reprise
par Anna Freud. Pour I’auteur, une question se pose a cet endroit: les termes Libido,
transfert, identification, mais surtout la notion de sexualité infantile sont difficiles a manier
d’autant plus dans ce champ professionnel. Il avance que ce maniement pourrait &tre
dangereux « sans une formation et un contrdle sérieux ».! Ainsi, d’autres auteurs sont plus
aisément utilisés comme Adler et Charles Baudoin. Sur ce point, une nécessité émerge : en
passer par des dispositifs permettant de rendre sensibles ces concepts, pour pouvoir
éventuellement les aborder autrement.

Notons par ailleurs, que du c6té des pratiques, on retrouve également des inspirations
multiples, puisqu’il fera référence aux « Eclaireurs de France », aux « CEMEA » ou encore a
la pratique du judo. Sur cette derniere inspiration, 1’utilisation des ceintures de comportement
peut interroger, en ce qu’elle peut évoquer une approche d’allure comportementaliste.” Cette
impression a le mérite d’interroger — voire de nuancer — les distinctions préalablement
énoncées. Néanmoins, une lecture attentive ne peut que souligner un ancrage psychanalytique

marqué, qui transparait dans les outils pratiques et conceptuels proposés.

3.3. D’un modeéle a Pautre : ’Atomium.

En m’intéressant a la démarche de Freinet, j’ai eu cette impression — déja formulée —
qu’'un outil pédagogique conduisait a un autre, puis a un autre. Si les liens existants entre
chaque projet apparaissent et sont développés, la lecture m’a personnellement évoqué une
ligne chronologique que 1’on peut suivre d’un bout a I’autre, ce qui pourrait étre lié au style
littéraire de Freinet, a sa narration singuliére, mais peut-€tre également a la maniere dont
chaque outil a émergé au fil de son expérience.

Comparativement, ce qui m’a frappé a la lecture de Fernand Oury, c’est la facon dont

les différents outils paraissent d’emblée li€s les uns aux autres. Cela peut s’expliquer par le

1. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.237.
2. Bien que cet usage semble lié a la différenciation des responsabilités.
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fait que ces outils lui préexistaient ou par une approche sensiblement différente entre les deux
auteurs.

A cet endroit, I’'image de [’Atomium employée par Fernand Oury illustre tres
clairement cette différence qui reste difficile a saisir autrement. La métaphore est intéressante
tant sur le plan architectural que physique. En effet, I’Atomium est un monument de Bruxelles
— construit a ’occasion de 1’exposition universelle de 1958 — qui représente une maille
élémentaire de fer agrandie 165 milliards de fois. Notons qu’Aida Vasquez, employant la
métaphore du corps humain avec des points d’ossification, semble avoir inspiré 1’auteur.

L’image intéresse Oury en ce qu’il permet une présentation qui ne serait pas une
« autopsie »' mais qui laisserait transparaitre « un ensemble oil tous les éléments nous
paraissent en interrelation réciproque ».! Chacun d’entre eux prend alors sens, pris dans ce
réseau de relations. Il va plus loin en décrivant la « machinerie scolaire »*, elle-méme prise
dans « une machinerie sociale plus compliquée ».> Ainsi, nous aurions un afomium, pris dans
un autre, lui-méme pris dans un autre ; le tout étant organisé autour du lieu central de la
classe. Nous pourrions schématiquement répartir les trois niveaux ainsi :

- Les activités, I’organisation, les institutions internes, les aspects matériels
- L’école, les enfants, le maitre, les parents, I’environnement social
-« La structure économique et politique », « les événements mondiaux » et « les choix

politiques ».

Cette structure peut laisser entendre quelque chose d’une « hiérarchisation
écrasante », ce qui est justement a interroger pour penser la dynamique en jeu ainsi que ses
enjeux politiques. La proposition des «IET » (Institut d’Education Thérapeutique), sorte
d’école expérimentale en lien avec les services de psychiatrie, s’inscrit par exemple dans cette

optique.

3.4. Du stage a I’Atelier-Groupe : d’une maniere d’éprouver les concepts.

Les stages étaient proposés par le « GTE » (Groupe Techniques Educatives). Ils ont

été construits sur la constatation empirique qu’il était compliqué de visiter la classe d’un

collegue en raison des horaires communs ; mais aussi en comparaison et en prolongement des

1. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.101.
2. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.106.
3. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.105.
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stages Freinet.! Ils étaient constitués d’exposés généraux, d’exposés pédagogiques et de
discussions libres.

L’une des spécificités des stages organisés par le GTE était la proposition de
« I’ Atelier-Groupe ». Il s’agissait de faire I’expérience d’un petit groupe en auto-gestion.
Le dispositif permet potentiellement de souligner et d’éprouver la complexité des liens dans le
groupe, mais aussi la manicre dont 1’organisation coopérative n’est pas sans soulever des
conflits et des mouvements d’agressivité. A ce titre, s’il ne s’agit pas d’aborder et de manier
les concepts, I’expérience tend a rendre les participants «plus sensibles a leur

. . 2
manifestation ».

3.5. Les Groupes d’Education Thérapeutique : penser collectivement les

pratiques collectives.

Ces groupes étaient constitués d’une dizaine de participants, se réunissant de maniere
réguliere pour échanger sur leurs pratiques « en vue d’une production intellectuelle commune
et d’une formation personnelle de chacun ».> Pour cela, les « monographies d’enfants »
servent de support. Il s’agit d’une sorte d’étude de cas s’attachant aux aspects transférentiels
et contre-transférentiels, éventuellement en lien avec 1’évolution de 1’enfant. Celle-ci prend la
forme d’un texte généralement « long » et « informe »°, établi 2 partir de notes prises au fil
des mois ou des années, mais aussi des paroles, textes et dessins éventuellement recueillis.

Le principe de discussion est que chacun «s’apporte » avec sa monographie. Le
groupe ¢émet des hypotheses «aussitot critiquées, reformulées »* Concernant cette
dynamique, I’auteur souléve quelques risques : «inhibition », «bavardage protecteur »,
« projections ou interprétations trop personnelles ».> Ces mouvements restent donc 2 analyser
avec le concours du groupe et du « meneur de jeu ».* Notons justement pour finir que la
question des groupes a été a 1’origine de conflits et de scissions avec le courant Freinet, que ce

soit a propos des orientations théoriques ou des productions écrites.

. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.249.
. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.251.
. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.254.
. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.255.
. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.256.

[ O N S

268



Comme le soulignent Bénévent et Mouchet, Fernand Oury n’a cependant pas cessé de
se revendiquer de 1’héritage de Freinet. Son invitation au groupe « Genese de la coopérative »
organisé par le Mouvement Freinet en 1978 réaffirme ce lien. Je vais maintenant tenter
quelques articulations avec les pratiques d’écritures évoquées ainsi qu’avec la recherche elle-

méme.!

4. Articulations et questionnements autour des pratiques.

Plutdt que de créer des ponts artificiels, il s’agit maintenant de mettre ces apports
théoriques a I’épreuve de la recherche, en gardant en mémoire que ces derniers sont construits
autour de la classe et de la clinique aupres de jeunes enfants. Cette précision nous permettra

justement de soulever certains enjeux.

4.1. D’une articulation des pratiques entre elles.

Les différences entre les deux auteurs, au-dela de leur propre singularité, dépassent des
questions de styles d’écriture : on peut citer pour exemple I’articulation aux outils analytiques
ou I’'importante donnée aux groupes de travail. Cependant, ces différences de style d’écriture
laissent transparaitre 2 mon sens des questions intéressantes. Pour exemple, on peut remarquer
I’important travail de préparation de Fernand Oury autour de chaque pratique ainsi que la
reprise apres-coup, qui sont largement développés dans ces écrits.

A cet égard, j’ai établi une différence — a partir de ma lecture personnelle des deux
auteurs — entre deux facons d’articuler les pratiques entre elles. Dans les deux cas les projets
semblent liés les uns aux autres, la différence se situe plutdt dans la facon de présenter ces
liens et de les penser.

Par ces précisions, j’aimerais souligner la facon dont ces apports m’ont questionné sur
ma propre écriture. Dans cette recherche — et particulierement dans ma troisieme partie — j’ai
décrit mes différentes expériences de pratiques d’écritures dans une construction narrative
plutdt chronologique. Ce récit est ainsi fondé€ sur une reconstruction, dont je peux maintenant
souligner la dimension partiellement mais nécessairement artificielle. En effet, dans la
pratique les projets se superposent, se déplacent, se modifient, ne serait-ce que sur le plan

chronologique.

1. op.cit.(Bénévent,Mouchet,2014), p.143.
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La lecture de ces deux auteurs ne peut alors que souligner la nécessité et 1’intérét
d’articuler les pratiques d’écritures entre elles, mais aussi de penser ces articulations, au-dela
de leur aspect chronologique. Dans mon cas, il est difficile de dire que tous les projets sont
liés entre eux, ne serait-ce qu’en raison de la pluralité des lieux. Pourtant, en travaillant ces
questions, quelques liens peuvent étre explicités :

- La correspondance patients-étudiants ainsi que les « Journées Portes Ouvertes » sont
liées au cours de TD « Préparation au projet professionnel » ;
- Le débat d’idées intergénérationnel est 1ié au TD « Introduction a la psychologie » ;

- Le recueil de témoignages autour de 1I’exode est lié a I’atelier mémoire du vendredi.

Au premier abord, ces liens renvoient au contexte d’émergence de chaque projet —
puisque les TD ont été des occasions et des lieux d’élaboration de différents projets — mais
aussi a des aspects organisationnels — puisque les recueils de témoignages avaient lieu le
vendredi, ce qui impliquait que les patients pouvaient se détacher provisoirement du groupe.
Au-dela de ces aspects chronologiques et pratiques, des interrelations peuvent étre précisées :
les projets issus des TD viennent interroger et potentiellement modifier des modalités
d’enseignement ; la question du témoignage et les discussions autour du projet en groupe
introduisent un autre abord de la mémaoire.

Nous pourrions en quelque sorte penser ces bouts de relations et d’interrelations
comme des « proto-atomiums ». Cela nous permet en tous les cas d’expliciter encore
davantage la dynamique a 1’ceuvre, ainsi que les effets de la circulation de 1’écriture entre les

espaces de travail.

4.2. Pratique des journaux.

Durant I’année universitaire 2018-2019, j’ai eu 1’occasion de participer avec mes
collegues enseignants dont Benjamin Royer, a la création d’un journal étudiant:
Incas(s)sables. Celui-ci s’inspirait directement de la pratique des journaux en psychiatrie.
Des rencontres entre institutions ont été organisées justement pour échanger autour de cela.

J’aimerais pour ma part soulever deux points a partir de ma participation a ce projet.

270



4.2.1. Possibilités d’une écriture collective.

Dans notre groupe de TD, le projet journal a été évoqué a plusieurs reprises au fil de
I’année. Seulement, la possibilité pour les étudiants de Licence 1 de s’approprier ce nouveau
support semblait parfois difficile.

Une étudiante a écrit directement un article autour d’un commentaire de film." Cela
était en lien avec le cours, car je leur proposais aussi dans ce TD une composition écrite, a
partir de films ou documentaires en lien avec les themes travaillés au cours de I’année. Ainsi,
je rappelais parfois aux étudiants qu’ils pouvaient reprendre ces écrits et les soumettre a
publication s’ils le souhaitaient. Un autre article a été écrit collectivement. Celui-ci s’inspirait
d’un débat d’idées que nous avions eu avec le groupe d’atelier mémoire au cours duquel les
étudiants avaient demandé aux patients : « Que pensez-vous de I’exposition aux écrans ? ».

Les réponses des patients ont suscité un étonnement général, y compris le mien. Si
bien que je leur ai proposé d’en parler dans le journal. Ils semblaient en accord avec la
proposition mais ne paraissaient pas pour autant s’en saisir. N’insistant pas, conscient de leur
charge de travail par ailleurs, je leur ai soumis un article de ma composition en reprenant les
notes que j’avais inscrites dans mon cahier en circulant entre les lieux. Nous avons néanmoins
choisi les moments significatifs du débat ensemble. J’ai présenté I’article en laissant la
possibilité d’une critique ou de modifications.” Lors du comité de rédaction, auquel je n’ai pas

pu étre présent, une étudiante a lu le texte en question devant ses camarades.

Cet exemple peut poser différentes questions :

- Ladifficulté d’une écriture collective et de sa réalisation pratique,

- la confusion suscitée par la rédaction d’un texte par I’enseignant — bien qu’interrogée
collectivement — dans un journal présenté comme un journal étudiant,

- mais aussi les possibilités d’appropriation et de réappropriation du projet par les

étudiants.

Cela pointe pour nous la difficulté de mettre en place un tel projet, sous la forme d’un
projet « supplémentaire » bien que validé sur le plan institutionnel par le responsable

d’enseignement. Si cela reste partiellement possible et réalisable, introduire ce type de

1. ¢f.annexes, p.327.
2. cf-annexes, p.326.
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pratique ne peut que réinterroger les modalités d’enseignement, d’une maniere dont il est

difficile de faire 1’économie.

4.2.2. Une polémique autour des contenus, questions de réécriture.

Pour faciliter les choses, une adresse électronique avait été créée pour permettre aux
étudiants de proposer leurs articles.

Deux articles nous ont particulierement surpris: un article autour de la PMA
(procréation médicalement assistée) et un autre autour de la « dermatillomanie ». Le premier
nous étonnait par ses positions politiques clairement identifiées et affirmées (en lien avec « La
Manif pour tous »), le deuxieme par la description d’un trouble psychologique désignant un
« grattage compulsif ».

Si I'introduction d’un projet journal était liée a des enjeux politiques et potentiellement
subversifs, ces contenus nous surprenaient beaucoup. Nous avons beaucoup échangé dans
notre groupe d’enseignants autour de cela, anticipant donc un peu sur le réle du comité de
rédaction. Apres nos discussions, nous avons formulé quelques remarques aux auteurs
auxquelles ils n’ont pas donné de réponse. Ces exemples permettent d’interroger nos positions
par rapport a un projet qui tend a échapper a la maitrise et a la nécessité de penser ces enjeux.

Sur un tout autre plan — celui de I’orthographe et de la syntaxe — la question est
présente dans la pensée de Freinet. Il précise par exemple comment le choix des textes doit se
faire de maniere collective et peut ne pas satisfaire l’enseignant.1 Il souleve également que
I’enjeu essentiel est que 1’auteur éprouve « le sentiment de ses propres richesses, bien a lui, a
la portée sans cesse de son élan »> Ces éléments sont justement ceux qui permettent
d’appeler cette pratique « le texte libre ».

En est-il de méme pour ce qu’il en est des contenus ? Cette problématique ne me
semble pas uniquement liée aux questions de I’informe et de la créativité, mais aussi a celles
du contrdle et de la potentielle censure.” Cette différenciation entre forme et contenu permet
également d’en souligner une autre, celle qui se situe entre I’éleve et 1’étudiant. Le fait que les

participants soient ici de jeunes adultes pourrait permettre d’envisager d’autant plus des

[

. op.cit.(Freinet,1964), p.57.

. op.cit.(Freinet, 1964), p.59.

3. La question de la censure renvoie a celle de la liberté d’expression. Le vendredi 16 octobre 2020, la mort de Samuel Paty et ses
circonstances ont marqué les mémoires. Souligner comment la pratique des journaux interroge activement le rapport de la liberté
d’expression a la censure vient d’une certaine maniere lui rendre hommage et invite a prolonger les questions abordées dans son travail
d’enseignant. Cela vient témoigner du potentiel de survivance de I’écriture mais aussi de la violence qui la traverse dans 1’Histoire
comme dans le monde d’aujourd’hui.

[\
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possibilités de discussions. Le risque que la discussion glisse du c6té de la censure reste
cependant présent. Il est notamment li€é aux rapports entre enseignant et éleve, que je vais

maintenant interroger.

4.3. Repenser I’enseignement

A partir des apports de Fernand Oury et de ces derniers exemples, nous ne pouvons
que souligner la facon dont I’enseignement rend nécessaire la possibilité d’espaces pour
échanger sur les pratiques. L’introduction de I’écriture et de la publication pose tout
particulierement des questions de formes et de contenus — donc potentiellement de correction
et de censure — que la présence du comité de rédaction ne résout pas a elle seule.

Le souci de produire un texte pouvant étre publié peut conduire a une intervention de
I’enseignant. Un risque se présente alors, que Freinet avait déja soulevé : « écrire vous-méme
le texte de vos éléves »'. L’article cité en annexe en témoigne bien : bien que signé « Le
groupe du TD2 » et inspiré des échanges collectifs, ma facon d’écrire est a peine déguisée.
En ce sens, pouvoir penser collectivement la pratique et ces outils — en 1’occurrence ici, un
journal présenté comme «un journal étudiant » — pourrait permettre de se déprendre des

enjeux liés a la publication et de les interroger.

L’éventualité d’une censure ou d’une correction des textes permet également de
repenser les questions de pouvoir. L’intérét d’une telle pratique réside également sur ce point.
A défaut d’étre pensées, ces questions de pouvoir laissent la place aux fantasmes. Ainsi,
proposer un projet interinstitutionnel participe d’un €lan créatif, mais est nécessairement pris
dans un certain agencement fantasmatique. A partir de cela, nous pouvons interroger les
places de chacun, y compris la place des étudiants ou des patients.

Nous pouvons particulierement faire référence sur ce point au projet « Journées Portes
Ouvertes ». En dehors de cette appellation officielle, un autre terme persistait dans les
discours de chacun : «visite ». A propos d’un projet similaire, Benjamin Royer et Nader
Aghakhani évoquent justement dans leur article la maniere dont la « visite » peut prendre la
connotation de « visite au zoo »* dans les discours des patients et des professionnels du

service.

1. op.cit.(Freinet,1964), p.22.
2. op.cit.(Royer,2019).
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Sans mettre un couvercle sur la créativité, nous voyons donc bien comment le sens de
ces projets est a travailler et a interroger collectivement. Une rencontre intergénérationnelle
n’est pas tout a fait une « sortie-enquéte », ni une « classe promenade », mais une rencontre
entre des lieux, des groupes et des subjectivités. Elle est potentiellement prise dans la vie
fantasmatique de celui qui I’initie — pourquoi désirer et provoquer ces rencontres ? — et doit
pouvoir étre réappropriée par le collectif sur les différents lieux, ainsi que dans les échanges
entre ces derniers. Ce travail en amont et en aval ne doit pas écarter pour autant la part de
surprise, mais pose autrement les enjeux de pouvoir, de fantasmes et de désir autour de sa

réalisation.

Pour autant, ces pratiques restent inspirantes et font bouger les lignes d’un cadre
préétabli. A cet égard, nous pourrions nous demander a quelles conditions et dans quelle
mesure I’enseignement universitaire en psychologie pourrait s’inspirer de 1’héritage de ces

deux auteurs — qui le concernent au moins sur certains aspects — sur son propre terrain.

4.4. Une pluralité d’héritage.

En travaillant les deux auteurs, nous avons pu voir comment 1I’un reprend 1’autre, le
prolonge en certains points et s’en sépare sur d’autres. Cette lecture théorique se sépare
difficilement d’une lecture historico-institutionnelle marquée par des scissions et des
retrouvailles. Sur ces questions, il n’est pas utile de reprendre 1’histoire du mouvement
psychanalytique pour souligner la maniere dont 1’héritage théorique est une question sensible
et potentiellement fratricide.

Cette remarque me permet de préciser que 1’héritage théorique n’est pas le méme que
I’héritage dont nous avons parlé en premiere partie, ni celui interrogé par Dardot et Laval. En
ce sens, j'aimerais préciser une certaine pluralit¢ dans I’héritage, en un découpage

relativement schématique :

- L’héritage culturel : par lequel proceéde potentiellement la transmission des savoirs,
des savoir-faire, des langues, des représentations, etc.
- L’héritage tel qu’il est pris dans le transfert ici a I’ceuvre : par lequel est mise en

jeu une forme de transmission dans une relation transférentielle, par exemple entre un
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patient rencontré en EHPAD et un psychologue, ou encore entre un groupe d’étudiants
et un groupe de patients d’Hopital de Jour de Gériatrie.
- L’héritage théorique : par lequel les savoirs se succeédent et se transforment dans un

champ disciplinaire donné.

A ces derniers, nous pourrions bien slr ajouter d’autres catégories: I’héritage
génétique, I’héritage familial ou parental, I’héritage dans sa définition juridique pris dans les
questions de patrimoine et de succession. Ces catégories se recoupent nécessairement : nous
avons par exemple vu comment la clinique en EHPAD pouvait en passer par des supports
culturels ; par ailleurs I’héritage théorique est nécessairement pris dans des relations
transférentielles aux auteurs, entre professionnels dans les institutions, comme dans 1’analyse
elle-méme.

L’intérét de ces catégories est simplement qu’elles me permettent de souligner ceci :
L’héritage dont part et parle cette recherche, a savoir celui dont j’ai pu faire I’expérience dans
ma clinique, a ceci de spécifique qu’il comporte et implique un écart générationnel. En cela,
la dimension fratricide se pose tout a fait autrement.

Pour autant, les mouvements potentiellement agressifs persistent. Nous pourrions dire
qu’ils se posent autrement ou qu’ils sont différés, voire dilués, sans étre écartés.
La conflictualité de 1’héritage en question mérite ainsi d’étre précisée. A ce titre, certains
éléments peuvent étre repris et articulés autour de la conflictualité que comporte cette
modalité d’héritage, a savoir :

- Une dialectique entre les termes hériter et réinventer, qui déterminent une forme de
travail de I’héritage a la fois a recevoir, a interroger, a prolonger et a renouveler.

- Une dimension a la fois active et passive : il est a la fois a recevoir, a acquérir, a
posséder’ et a réinventer. Nous pourrions également dire que nous sommes pris par
lui, mais aussi que nous avons a la fois a nous en saisir et a nous déprendre,

- Son contenu est constitué a la fois de « biens de cultures », de conflits hérités eux-
mémes du passé et d’impossibles-a-dire pouvant se perpétuer,

- La perspective de la mort implique une ambivalence des affects et des sentiments qui
accompagnent la question de 1’héritage ; ainsi qu’une dialectique entre rejet et

maitrise.

1. Pour reprendre la formule de Goethe. op.cit.(Goethe,1808), p.1144.
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- Des enjeux subjectifs : le sujet s’auto-altere et se transforme a travers lui, autant qu’il
risque de se perdre, comme nous avons pu le développer a travers la notion de « travail

du trépas ».

Ces derniers points me semblent a-propos pour conclure cette partie sur les apports de
la psychothérapie institutionnelle, qui nous ont permis de faire circuler cette notion d’héritage
et d’en apporter de nouvelles lectures. La partie qui va suivre va maintenant me permettre
d’aborder la maniere dont la réalité est venue interpeller ces apports théorico-cliniques d’une
maniere particulierement frappante. La crise sanitaire liée a 1’apparition du Coronavirus est
venue en effet bousculer ma pratique et ma recherche. Ce qui n’a pas été sans surprises et

réaménagements.
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PARTIE 5

Ecriture et Covid-19 :
Pratiques cliniques et dynamique de recherche

a I’épreuve de la crise
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L’état d’urgence sanitaire lié a la pandémie dite de la « Covid-19 »! a été déclaré le 23
mars 2020. Quelques jours plus tot, des mesures sanitaires nationales — rassemblées sous
I’appellation « confinement » — ont été instaurées et formalisées par les allocutions officielles
et la publication du décret du 17 mars. Le masque chirurgical est devenu une norme sociale —
respectée ou non — et de nouveaux termes ont rapidement pris une place importante dans nos
discours : « attestation de déplacement », « mesures barrieres », « désinfection », etc. Cette
période a ainsi été marquée par une modification soudaine et durable de notre vie quotidienne,
de nos rapports sociaux et de nos pratiques professionnelles.

En tant que personnel hospitalier, j’ai été affecté le 20 mars 2020 a une « Unité
Covid ». A mon échelle, je dois dire que face a ces changements soudains et inconnus je n’ai
pas su véritablement repenser ni aménager mon activité de psychologue. Malgré quelques
appels téléphoniques, la période de « crise » en tant que telle a d’emblée pris la forme d’une
mise entre parenthéses tant de mes pratiques que dans mes recherches. Du moins, c’est ce qui

m’apparaissait dans un premier temps.

| - Premiéres secousses.

La soudaineté des premiers changements a donné une orientation particuliere a cette

« crise », elle mérite d’étre reprise et interrogée.

1. De la soudaineté des remaniements institutionnels.

Des urgences aux services de soins de suite, I’intitulé « Covid » s’est répandu
massivement et rapidement au sein de 1’Hopital dans lequel je travaillais. Cela ne s’est pas fait
sans une certaine violence. Cette « crise sanitaire » est venue bousculer un Hopital déja en
crise’. Le manque de moyens, le nombre de places limitées en service de réanimation et la
violence avec laquelle pouvaient parfois se manifester les symptomes dessinaient les lignes

d’une réalité insupportable et nous confrontaient a un sentiment d’impuissance inévitable.

1. Abréviation de Coronavirus disease 2019.
2. « On est au bout » avait déja interpellé un médecin de la Pitié-Salpétriere lors d’une visite présidentielle le 27 février 2020, message
déja porté par les mouvements de greve de novembre 2019 et février 2020.
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Ainsi, I'un des services hospitaliers dans lequel je travaille a été fermé et aménagé
pour accueillir des patients touchés par le Coronavirus ou dits « Covid+ ». Il a alors fallu
aménager, transformer et se préparer de maniere nécessairement improvisée mais aussi
réfléchie que possible. Nous avons d’abord su qu’il fallait « libérer les lits ». Puis, nous avons
parlé du type de patients, des problématiques que cela soulevait, du matériel de protection et
du fonctionnement de service. Autrement dit, sur le moment méme ce démarrage ne m’a pas
paru brutal, bien que rapide, dans la mesure ou nous avons tous été parties prenantes de ce
changement. Mon expérience n’étant pas représentative de la complexité de la situation
hospitaliere et ne prétendant pas 1’étre, cette partie de la these évoque les questionnements qui

m’ont traversé ainsi que leurs mouvements discontinus.

2. La métaphore militaire

Mes collegues et moi-méme avons donc été « mobilisés », « redéployés » ou encore
« réquisitionnés ». Des le début, un lexique militaire est employé, parfois avec humour — avec
ou sans référence au fameux discours du 16 mars 2020 — parfois plus sérieusement. Au-dela
de la préparation matérielle, pratique et organisationnelle, ce lexique renvoyait-il également a
une forme de préparation mentale d’allure quasi-militaire ? Ou encore au sentiment d’étre
bien peu armé face a la catastrophe qui nous attendait ? Sur ce point, le manque de protections
adaptées est un probleme connu de tous, qui n’a pas été sans alimenter différents vécus plus
internes (agacement, colere, sentiment d’impuissance). En tout cas, on s’est préparé, comme

on le pouvait.

3. Un service entre vie et mort

Le service Covid que j’ai intégré n’était pas désigné comme un service dit de
« premiere ligne ». Son principe était d’accueillir des patients, n’ayant pas acces aux soins de
réanimation du fait de leurs antécédents et/ou de leur dge. Une commission éthique était
chargée de statuer sur chaque dossier en amont. Comme envisager un travail a partir de cet

acces refusé ?
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L’accompagnement de fin de vie et les soins de confort devaient étre au premier plan.
Pourtant, méme dans ce service si particulier, 'impossible a pu finalement laisser place a

quelques surprises. Dans une certaine mesure, un travail du c6té de la vie a ainsi été possible.

4. L’ambivalence des premiers mouvements.

Travailler dans ce service ne m’a pas été imposé. Cela n’a pas été non plus clairement
un choix d’emblée. J’ai d’abord été pris dans un mouvement.

A mon niveau, je me sentais prét. Je me disais a moi-méme : «Je ne veux pas
manquer ce rendez-vous ». Mon parcours clinique et mes themes de recherche — plus
particulierement autour de la succession des déces en EHPAD — constituaient des appuis et
prenaient un sens nouveau. Je me sentais « armé ».

Plus précisément encore, pour moi ce démarrage a ét€¢ marqué par une certaine
ambivalence : la crainte de I’'inconnu c6toyait la stimulation de la découverte. A ce titre, le
recours a la métaphore militaire pourrait évoquer — en plus de I'instauration de mesures
nationales et d’une certaine vigilance individuelle et collective — une conflictualité interne ou
se croisaient la perspective d’une menace et les possibilités d’une défense.

Chacun a vécu cela différemment selon les postes, les services et les directions, mais
probablement aussi en fonction d’aspects plus difficiles a préciser. Au-dela de la pluralité des
situations et de leurs évolutions, ces quelques remarques témoignent du fait qu’a 1’échelle
individuelle plusieurs mouvements ont coexisté, se sont opposés et ont évolué potentiellement
dans le temps. Comme cliniciens, nous avions également a faire a des mouvements
ambivalents du coté des patients et de leur entourage. Les enjeux de cette clinique méritent

ainsi d’étre dépliés.
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Il - Au coeur de la « crise ».

Loin de se limiter au champ sanitaire, cette « crise » couvrait en effet des aspects

multiples. Au milieu de ces enjeux, quelques coordonnées cliniques peuvent €tre précisées.

1. Clinique d’une colere

Le «contexte Covid » a été caractérisé par une certaine violence qui se manifestait
principalement sur un plan somatique et pouvait engager un pronostic vital : «J’ai vu des
gens mourir bleu » me disait par exemple un collegue médecin dans les premiers jours.
A travers I’expérience clinique quotidienne, se manifestait également une violence sociale
majeure que je vais tenter de préciser. Le Coronavirus pouvait isoler le patient contaminé
d’une maniere radicale. On s’approchait du patient pris en charge en milieu hospitalier avec
un équipement de protection. L’entourage du patient, confiné au domicile, ne pouvait vivre et
suivre I’évolution des choses qu’a distance. Il ne pouvait pas venir lui rendre visite. En cas de
déces, il n’a pas toujours été possible pour les familles de voir une derniere fois le corps du
défunt. L’enterrement, surtout au commencement de 1’épidémie devait donner lieu a un
rassemblement restreint ou étre ajourné.

Sur ces questions, les textes de référence ont été changeants. « C’est simple ¢a change
tous les jours » me disait le chef de service alors que nous discutions justement d’une
situation délicate. Autrement dit, nous n’avions que peu d’appuis symboliques pour faire face
a ce qui se passait. Cette violence sociale était donc en prise avec des aspects a la fois
médicaux, sanitaires et législatifs. En la prenant en compte, les effets sur les patients, les
proches et les professionnels peuvent étre abordés d’un peu plus pres. C’est du moins

I’hypothese que je fais ici.

Pour I'illustrer, je n’ai pas choisi d’aborder ici les situations les plus compliquées. 11 y
en a eu. Avec bon nombre de questionnements, d’ incompréhensions ou de débats a coup de
textes de référence. Dans ces mouvements, pouvaient parfois se lire une tristesse retournée en
son contraire, une impuissance retournée en revendication ou encore une agressivité dirigée

sur quelques-uns en lieu et place d’une violence touchant de maniere large et anonyme.
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L’interdit sanitaire du contact dans un contexte de pronostic vital engagé était d’autant plus
sensible a ces différents niveaux. En tous les cas, ces mouvements faisaient du bruit et se
situaient ainsi également du coté de la vie. J'ai choisi deux situations dans lesquelles cette

conflictualité me semblait plus lisible.

1.1. Ruptures plurielles.

La premiere concerne I'un des tous premiers déces qui eut lieu sur ’unité. J avais
régulierement la compagne du patient au téléphone ainsi que ’'une de ses filles. Ces deux
dernieres n’étaient pas en contact suite a des différents familiaux. La fille avait également
coupé les ponts avec son pere avant d’apprendre qu’il était hospitalisé. Une relation de
confiance semblait s’étre tissée avec 1’équipe a travers des échanges téléphoniques réguliers.
Lorsque le patient est décédé, le médecin 1’a annoncé a la personne référente, a savoir la
compagne. J’ai pour ma part proposé d’annoncer le déces a la fille, ayant connaissance de la
coupure des liens familiaux et trouvant cela important. Cette fille m’a appelé plusieurs fois
apres le déces pour remercier tout le service et témoigner d’'une forme de reconnaissance. Je
me souviens simplement de cette phrase glissée au milieu de ses remerciements : « Mais au
final, il est quand méme mort seul comme un chien ».

Le contraste entre cette phrase et le restant de notre échange m’avait marqué. Pour
autant, cet énoncé n’était pas spécialement dirigé contre 1’équipe. Faisait-il d’une certaine
maniere écho a la coupure des liens familiaux, qui remontait avant la maladie ? Quoi qu’il en

soit, il mettait en mots la violence de la perte d’un pere et les conditions de celle-ci.

1.2. « Je ne vous oublierai jamais de ma vie ».

Dans une autre situation, j’ai accompagné 1’épouse d’un patient par téléphone. Elle
était en contact avec son époux hospitalis€ dans notre service, par I'intermédiaire de son
téléphone personnel. En effet, certains patients avaient avec eux leur téléphone personnel qui
leur permettait d’étre en lien avec leurs proches. Cela était rarement le cas pour diverses
raisons : difficultés d’utilisation, fatigue, histoire familiale ou peut-€tre encore difficulté a
trouver les mots. Quoi qu’il en soit, ma place s’est aussi située a I’endroit de ce lien, en tant

que psychologue et membre de 1’équipe. Au fil de ces appels, quelque chose se passait.
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L’épouse du patient en question appelait a heures régulieres et demandait a me parler.
Elle évoquait le passé du couple et ’attachement qu’elle avait a son époux. Quelques jours
plus tard, ce dernier est décédé. J’ai organisé un dernier appel téléphonique, simplement en
tenant le combiné qu’il n’arrivait plus a tenir lui-méme en raison de son état de fatigue.
L’équipe soignante et médicale avait fait tout son possible sur le plan de ce que 1’on appelle
les « soins de confort ».

Plus tard, les textes ont changé et ont permis des visites de 1’entourage a 1I’approche du
déces, mais a cette époque ce n’était pas le cas. Concernant les possibilités de voir le corps,
les limitations étaient également plus strictes au début de I’épidémie. Au moment ou c’est
arrivé, cette femme n’a donc pas pu venir rendre visite a son époux, ni voir le corps.

D’ailleurs, nous n’avons pas eu a lui expliquer, elle était informée sur ces questions. Elle a par

contre pu organiser une cérémonie religieuse quelques jours apres.

Je I’ai rencontrée en personne a une occasion particuliere : pour lui remettre les effets
personnels de son époux. Cela était en effet autorisé, a I’accueil du service, méme si la plupart
des familles ne le souhaitait pas, notamment pour des raisons de contamination.

Je me suis chargé de remettre ce sac a cette femme nouvellement veuve. Je 1’ai fait a la
demande des collegues qui n’étaient pas tout a fait a I’aise avec cela au début ou qui
manquaient de temps — face a la particularité et I’importance des soins a donner et a organiser
— mais qui ont pu le faire par la suite. En apportant ce sac jaune — dit sac « DASRI »' — je ne
mesurais pas du tout la portée du geste. A mon arrivée a ’accueil, deux femmes étaient
présentes : 1’épouse et la fille. Nous avons échangé quelques mots, puis j’ai tendu le sac a
I’épouse. La fille s’effondra en larmes. L’épouse me sourit et me dit : « Je ne vous oublierai
Jjamais de ma vie ». Autrement dit, ce moment prenait un certain poids — du moins un poids
que je n’avais du tout anticipé — la ou le rite symbolique faisait défaut.

Par la suite, cette femme a continué¢ de m’appeler réguliecrement. Cet énoncé « Je ne
vous oublierai jamais de ma vie » m’était resté a I’oreille. D’emblée, j’y entendais a la fois
une forme de gratitude, mais aussi un ressentiment éventuel. N’est-ce pas le genre de phrase
que I’on peut dire a quelqu’un qui nous aurait causé du tort ? En ce sens, je me disais que la
place que j’avais prise d’un lien possible venait nécessairement rappeler que celui-ci avait été
empeché.

A travers les appels, elle évoquait la difficulté de vivre confinée dans une maison

qu’elle avait partagée avec son époux. Elle remerciait régulicrement 1’équipe. Cependant,

1. DASRI : « déchets d'activités de soins a risques infectieux ».
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quelques phrases dénotaient : « On me disait qu’il mangeait bien, mais je sais bien que ce
n’est pas vrai » ou encore : « Vous n’allez pas me faire croire qu’il avait de [’'oxygéne ? ».
Ainsi, des revendications et des interrogations persistaient méme apres la mort. Dans certains
cas, cela allait jusqu’a la demande du dossier médical, comme pour y trouver des réponses.

Dans d’autres comme celui-ci, cela restait plus en suspens.

1.3. D’un travail sur le transfert en temps de « crise ».

La fin de vie et les conditions particuliecres du contexte ont pu susciter des
mouvements vifs, parfois adressés, parfois contenus, souvent difficiles a élaborer. Rencontrer
ces familles méme a distance, alors que dans le méme temps elles se retrouvaient séparées de
leur proche, n’était pas aisé. Un travail sur le transfert permet de se dégager un peu de ces
mouvements, sans chercher a les nier, les écarter ou les tempérer. Une colere venait nous
parler de la violence du contexte qui dépassait effectivement la composante somatique. Le
destinataire n’était pas a identifier, dans le sens ou la Covid-19 n’est pas incarnée.

Un travail reste donc possible. Il nous invite a entendre et a déplier quelques questions
au-dela. En ce sens, un doute sur le fait que le patient ait été bien alimenté renvoie t-il au
proche sa propre absence dans les derniers temps aupres de la personne aimée ? Aux soins
qu’il aurait pu prodiguer, ou encore a quelque autre action qu’il aurait pu faire s’il avait été
présent ? Un questionnement persistant sur ce qu’il s’est passé médicalement parlant — au-dela
des réponses apportées — fait-il écho au caractere insupportable d’une réalité s’étant produite a
distance et donc au manque d’appuis pour inscrire celle-ci dans une temporalité et une
mémoire familiale ?

Dans un contexte ou le sentiment d’impuissance est particuliecrement important, il ne
s’agit pas pour le clinicien de supporter ces mouvements a lui seul. L’appui de I’équipe
(médecins compris) est précieux sur ce plan. Autrement dit, trouver des appuis dans 1’équipe
et en dehors permet de continuer a penser, la ou justement semble agir une violence qui tend a

isoler.
A partir de ces coordonnées, une clinique semble ainsi se préciser. Plusieurs

problématiques s’en dégagent : les appuis symboliques bousculés, I’empéchement du rite et ce

qui vient s’y substituer, une violence sociale a I’ceuvre et la possibilité de maintenir du lien.
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A ce titre, nous pouvons rappeler la facon dont Lacan interroge la place du rite
funéraire — telle que nous I’avons abordé dans la premiere partie de la thése — a partir
d’Hamlet et de la scéne du cimetiere : « Le rite introduit une médiation par rapport a ce que
le deuil ouvre de béance ».' Cette béance nous permet de penser les enjeux parfois difficiles 2
cerner derriere le terme de « crise ». Autrement dit, une clinique se dessine au sein de laquelle

il s’agirait de repenser ce qui fait crise a I’échelle de chaque sujet.

2. A propos du vécu des soignants

Pour les équipes soignantes, des modifications importantes se sont produites dans la
nature des soins et des actes, mais aussi dans la fagon de travailler, la relation aux patients ou
encore le rapport a son métier. Travailler en Unité Covid a mis chaque professionnel dans un
contexte particulier impactant ses rapports familiaux et son mode de vie. Chacun a dii prendre
des habitudes, des précautions et des distances. Il a également fallu expliquer, rassurer
I’entourage, tout en prenant en compte la part de risque. Certains se sont isolés de leur
domicile et de leurs proches pour un certain temps, 1’Hopital proposant d’ailleurs quelques
possibilités en ce sens.

La place alors prise par le métier et son impact sur la vie personnelle a pu susciter
quelques questionnements. Sur quelles bases soutenir sa place au travail dans ces conditions ?
Un devoir citoyen ? Le fait de travailler pour un service public ? L’envie de se sentir utile ?
Supporter un peu mieux I’impuissance ? Sur ces questions, des réponses semblaient a la fois
nécessaires mais tout a fait variables. C’est peut-étre une des raisons pour laquelle
I’investissement et 1I’implication étaient fluctuants selon les professionnels, mais aussi selon
les moments.

Par ailleurs, les changements de postes — liés au « redéploiement » sur différents
services selon les besoins — n’ont pas toujours été bien vécus, les professionnels concernés
n’étant pas toujours consultés. « De toute facon, on n’est que des pions » me disait un
collegue apres un énieme changement. Sur notre service, la société d’entretien a exercé son
droit de retrait. Donc, il y a eu aussi quelques glissements de taches. Autrement dit, chacun a
vu son travail modifié sur de nombreux aspects (lieux, missions, problématiques).

Dans la dynamique de groupe, ce contexte a également impacté les relations de travail.

Entre collegues, malgré les distances physiques de précaution, les limites se sont parfois

1. op.cit.(Lacan,1959), p.402.
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déplacées dans nos échanges. Par exemple, nous avons pris I’habitude de demander aux uns et
aux autres des nouvelles de I’entourage familial. Une attention plus particuliere est portée
entre collegues se retrouvant en quelque sorte sur le méme bateau.

De plus, le risque de contamination exposait le groupe a quelques conflits : notamment
des différences en termes de points de vue, de précautions, de rapports au patient et de
possibilités de soins. Le départ et le retour au travail de certains collegues contaminés ont
parfois été problématiques. « On m’a traité comme un pestiféré » me disait ainsi un collegue.
Ce qui pouvait parfois correspondre a une réalité, mais aussi a un vécu interne que laisse
entendre I’emploi du « comme ». Certains ont eu des proches contaminés auxquels ils ne
pouvaient pas rendre visite.

Comment continuer a soigner tout en étant préoccupé pour son entourage ? Comment
composer avec le risque de contamination ? Comment soigner sans se mettre en danger ?
Comment travailler ensemble avec suffisamment de confiance ? Ces questionnements
dénotaient un peu avec I’'image des héros en blouse blanche. Certains ont pu formuler « ne

pas se sentir héros du tout » et ne pas forcément étre réceptifs aux applaudissements de 20h.

Frayer une voie parmi ces questionnements n’a pas toujours été aisé. Verbaliser,
partager, confronter les craintes et les appréhensions a été un travail nécessaire mais presque
constant. A défaut, elles étaient bien souvent agies : en rejet ou en isolement. Si les postures
de chacun ne pouvaient pas étre similaires face a ce nouveau contexte de travail, un peu
d’accordage restait possible a condition de supporter quelques différences individuelles. Des
lors, il était devenu possible de parler ensemble de quelques aspects plus plaisants. Comme
celui d’'une marche matinale agréable au sein d’une ville confinée, une pause déjeuner prise

au soleil ou encore des discussions a plusieurs a évoquer un ailleurs ou un apres.
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lll - Changements de perspective.

Entre ces coordonnées cliniques dessinant un contexte difficile, quelques surprises ont

pu me permettre d’aborder les choses un peu autrement.

1. Créativité et circulation d’écritures

Pour aller a la rencontre des premiers patients hospitalisés, je faisais un tour des
chambres deux a trois fois par semaine. J’ai fixé cette fréquence a 1I’ouverture du service, en
concertation avec les collegues afin de limiter 1’usage des protections et particulicrement des
masques. Un usage plus souple a pu étre fait par la suite, notamment avec I’arrivée de
protections alternatives (visieres et surblouses cousues par des bénévoles) mais également en
fonction du sens que ce travail a pu prendre. A travers ces passages, les patients pouvaient
aborder leurs vécus, inquiétudes et questionnements. Le lien avec 1’entourage prenait

également une place importante.

Dans les premiers jours d’activité, la fille d’un patient a téléphoné et m’a demandé :
« Pouvez-vous lui dire qu’on pense a lui ? ». Sans vraiment y réfléchir, j’ai pris un stylo et lui
ai répondu : « Un instant, je note : On pense a toi... ». Ainsi, c’est presque par surprise que
I’écriture s’est invitée dans cette pratique. Elle venait en quelque sorte me rattraper. Des lors,
j’ai commencé a prendre des messages en note et a les apporter au chevet du patient. Ces
petits mots se sont avérés précieux.

Je me souviens ainsi avoir apporté a un patient ces quelques mots de la part de sa
compagne : « J’ai hdte de te retrouver. On pourra bientot reprendre nos balades en camping-
car ». A leur écoute, il a ri. A partir de ces mots, cet homme m’a expliqué ce qu’il présentait
comme une passion: « Le camping-car pour moi, c’est la liberté d’expression ». 1l me
raconta ses escapades. Je lui ai demandé ou avait-il I’habitude d’aller. Il me répondit : « Vers
Dieppe. Mais toujours au bord de la mer ». Le silence qui suivit nous fit entendre le bruit
d’un appareil qui ne m’était pas encore familier et qu’on appelle I’humidificateur. Il reprit

alors avec un sourire : « Tiens, avec un peu d’imagination, je pourrais me croire au bord de
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la mer la... ». Ces quelques mots mis en circulation venaient ainsi lui redonner la possibilité
de réver.

Par la suite, j’ai proposé aux familles de transmettre des mots, des photos ou tout autre
support par courriel. En cela, j’assumais encore davantage — et a nouveau — le role de facteur.
Plusieurs familles faisaient ainsi preuve de créativité pour adresser des messages originaux a
leur proche. Je les imprimais, les apportais aux patients et les accrochais parfois dans leur
chambre s’ils le souhaitaient. Ces mots et ces images semblaient soutenir quelque chose et
étaient bien souvent attendus. Ils pouvaient également étre supports d’échange pour les
collegues soignants lors de leurs passages. Ces morceaux de vie venaient ainsi occuper les
murs et permettre une forme de partage.

A I’endroit de I’interdit du contact, la mise en circulation des mots, la possibilité que
ces derniers emportent et bordent a la fois un imaginaire — comme 1’illustre bien I’exemple du
« camping-car » — pouvaient ainsi nous déprendre de la sidération et réinscrire un possible

partage social.

2. De I’alitement a la stimulation : ’atelier jardin.

Au début de 1’épidémie, les patients du service étaient alités. La plupart étaient sous
perfusion et sous oxygene. Il était indiqué a chaque soignant d’étre prudent et de penser
d’abord a sa sécurité. Un équipement était prévu a chaque entrée en chambre. Au début, je me
souviens que nous mettions du ruban adhésif entre nos gants et nos manches, comme pour
couvrir le moindre bout de peau apparent.

Apres quelques semaines, les déces se sont faits moins nombreux. Certains patients
ont commencé a aller mieux. Un mouvement de la mort a la vie s’est opéré. Certes,
I’hypotheése d’une deuxieme vague nous incitait a rester vigilants. Mais peu a peu, la
fréquence des déces a laissé place a une réflexion sur 1’apres. Dans nos pratiques et nos
échanges, nous parlions moins de soins de confort et davantage de stimulation motrice, de
rééducation et d’orientation vers d’autres services. Les projets de sortie ont vu le jour.
L’assistante sociale a pu retrouver une place.

Mais, cette bascule n’a pas été si simple. En tant qu’équipe, nous avons par exemple
eu quelques désaccords sur I'installation de certains patients au fauteuil pour le déjeuner.

Apres tout, les lits médicalisés permettaient d’installer le patient assis. Accompagner du lit au

fauteuil demandait quelques gestes supplémentaires. Quelques collegues résistaient a s’y
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préter. Cela me paraissait étonnant, dans la mesure ou ils pouvaient par ailleurs aider a la
toilette, ce qui implique une proximité bien plus grande avec le patient. A cet endroit a été
interrogé un changement de perspective : on ne passe pas de I’accompagnement de fin de vie

a une autre prise en charge si facilement.

C’est par petites touches que la vie a repris ses droits. Ainsi, en transmission, le
médecin a évoqué un jour la possibilité d’emmener I’un de nos patients dans le jardin du
service. Ce dernier était d’autant plus agréable avec I’arrivée des beaux jours. J’ai donc sauté
sur I’occasion. Ainsi, ’orientation «jardin » est devenue quotidienne. Aprés un mois
d’hospitalisation, un premier patient nommé André a pu profiter de I’air naturel et du soleil.
Plusieurs membres de 1’équipe sont venus autour de lui, se faire témoins d’une vivacité
retrouvée.

Le lendemain, un collegue a retrouvé André debout dans sa chambre : « Alors, on va
au jardin aujourd’hui ? ». Ainsi, nous nous sommes mis a faire des ateliers dans le jardin du
service. A peine réunis, les patients parlaient entre eux. Les collegues ont également pu
investir ce « bol d’air collectif » — pour reprendre I’expression d’un des participants — ce qui
était parfois 1’occasion de débats animés entre patients et soignants.

De la position assise, nous sommes ensuite passés a la position debout. Nous
travaillions la marche et I’équilibre, en profitant de quelques rayons du soleil. Dans ces
mouvements qui impliquaient des corps jusqu’alors mis a distance, il a fallu parfois freiner
nos propres €lans. Se remettre sur pieds demande du temps et de la prudence. Il s agit alors de
permettre au patient de retrouver 1’usage de son propre corps.

A ce titre, je remarque que nous finissions généralement ces « moments jardins » en
écoutant les anecdotes d’ André. Il nous épatait par sa vivacité. Que la vie reprenne ses droits
implique ainsi de se déprendre d’un pouvoir pris sur des corps ayant ét€ malmenés. Soigner

. . . . . 1
comporte cette ambivalence, que ce contexte particulier ne peut que venir souligner.

3. Entre vie et mort.

La tension entre vie et mort se fait entendre dans de nombreux aspects de cette

clinique. La facon dont Freud a théorisé ces deux mouvements contradictoires reste éclairante

1. Sur cette question, nous pourrions penser a la fameuse remarque de Freud sur les trois métiers impossibles, et plus particulierement
dans sa version de 1925: «éduquer, soigner, gouverner» (FREUD, S. (1925)Préface a Jeunesse a I’abandonin (Euvres
Completes XVII, Paris, PUF, 1992).

289



pour nous : « L’un construit, assimile, [’autre démolit, désassimile »l. Ainsi, la pulsion de vie
rassemble, « maintient la cohésion de tout ce qui vit »!, tandis que la pulsion de mort, détruit
et délie.

Cette dualité contamine en quelque sorte a la fois les conflits internes, les mouvements
de groupes et les modalités d’une prise en charge. Ces derniers sont en effet pris entre deux
tendances : I’une tend a I’isolement, a un fonctionnement opératoire, altere les liens, confronte
a un impossible et réduit le patient a un corps a traiter ; I’autre reconstruit des liens, autorise le
réve et laisse une place pour entendre un sujet.

Considérer ces deux mouvements, I’un avec 1’autre, voire I’un dans 1I’autre, tempere la

sidération pour 1’un ou I’autre bord et ouvre des perspectives cliniques.

1. FREUD, S. (1920) Au-dela du principe de plaisir, in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 2001, p 107.
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IV - Le post-« crise ».

Deux mois plus tard, nous observions une baisse significative du nombre de cas
hospitalisés. La « reprise partielle d’activité » s’est faite progressivement dans les différents
services ou j’exercais et sur tout I’Hopital. Comme je I’ai évoqué plus tot, j’ai vécu cette
période de «crise » avant tout comme une « mise entre parenthéses ». En ce sens, cette

reprise n’en a été que plus difficile.

1. Reprendre dans un décor chamboulé.

La réouverture de I’Hopital de Jour de Gériatrie s’est faite trés progressivement.
Plusieurs mois apres, les ateliers n’ont toujours pas repris sur le service. Avec la question de
la distanciation sociale, tout était a repenser : que ce soit au niveau de I’atelier lui-méme, mais
aussi sur les aspects organisationnels : transports, repas, effectifs. Les évaluations de la
mémoire ont été reprises en premier lieu. Afin de limiter les déplacements des patients dans le
service, 1’organisation a €té repensée. C’est pourquoi, lors de cette reprise, il a fallu que je
commence a travailler sans bureau. Cette période post-« crise » a finalement été le moment le
plus difficile pour moi pour différentes raisons :

- Un retour a la normale allait de pair avec une retombée de 1’investissement mais

aussi de la tension propre a un temps de « crise » ;

- Il fallait réinvestir une activité sans disposer des outils pratiques et
organisationnels construits en plusieurs années au niveau de ma pratique, comme
au niveau de I’institution ;

- Enfin, il y a eu une forme de « contrecoup » moral suite a ce que nous avions vécu,
notamment la succession des déces, leurs conditions et I’accompagnement parfois

difficile des familles.

Si la question des primes versées aux soignants a pris une certaine importance dans le
débat public, a 1’échelle individuelle d’autres questions plus délicates se posaient quant a la
possibilité de penser un apres : Que signifie la « reprise » ? Que faire de cette expérience ?

Comment reprendre autrement, compte tenu de cette expérience individuelle et collective ?
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De plus la vigilance liée a la crainte d’une seconde vague permettait d’autant moins un
«retour a la normale ». Il fallait organiser une reprise d’activité, tout en anticipant sur une
possible reprise de 1’épidémie. Ce qui produisait une situation inconfortable et incertaine. A
ce titre, I’Unité-Cognitivo-Comportementale qui avait été transformée en Unité Covid, n’a pas
pu reprendre son activité ordinaire et a gardé un flou trés marqué quant a sa propre nature.

Au niveau institutionnel, de nombreux départs de professionnels ont également eu
lieu, notamment des chefs de service et cadres de santé, ce qui n’a pas €été sans accentuer la
confusion ambiante. Cette période délicate a également été 1’occasion de remaniements
organisationnels et matériels sur chaque service, au sein desquels 1’aspect sanitaire était placé
au premier plan. Cependant, d’autres enjeux ont certainement motivé ces changements dans
une période qui leur était propice. La difficulté de repérer ces enjeux et de pouvoir penser au-
dela du poids pris par les aspects sanitaires n’a pas été sans compliquer les échanges et les
pratiques. D’ailleurs, la limitation des rassemblements réduisait nécessairement la possibilité
de parler ces différents aménagements et d’y prendre part. Penser le « post-crise » dans ses
aspects politiques et cliniques — potentiellement recouvert par 1’aspect sanitaire — reste donc

un enjeu majeur.

2. Etles patients ?

Parmi les groupes thérapeutiques que j’avais mis en place sur le service, il y avait un
atelier a destination des « aidants familiaux » que je co-animais avec une personne qui était
lui-méme « aidant » — Monsieur Boulanger — et professeur de yoga. Nous tenions ces groupes
depuis un an environ. L’atelier était construit en deux temps. Un premier temps animé par
cette personne autour de la relaxation et de la détente, parfois sous la forme d’exercices ou de
postures de yoga. Un deuxieéme temps ou je rejoignais le groupe pour un moment d’échange.
Ce groupe a été rapidement suspendu des le début de la crise.

A Tlinitiative de Monsieur Boulanger, des liens ont pu €tre maintenus entre les
participants et le groupe a pu se réinventer au moins partiellement a 1’occasion du
confinement. Ainsi, il transmettait tous les mardis — jour de I’atelier en question — un courriel
aux participants, leur proposant quelques exercices de relaxation, a I’aide de supports écrits et
sonores préparés a cet effet. Monsieur Boulanger avait régulicrement des retours des

participants par courriels. Il me racontait comment les participants s’appropriaient ses écrits,

chacun a leur facon.
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Certains investissaient les échanges de maniere trés discontinue, d’autres les
investissaient de manicre relativement scolaire avec un enjeu de réussite, enfin d’autres
investissaient ce dispositif de maniere particulierement importante. Monsieur Boulanger
écrivait a ce propos :

« L’écrit des séances est le support de la relation, le questionnement, la difficulté
d’exécution, de la compréhension du texte ou de la démarche ; tout est prétexte a poser des
questions ou a formuler des demandes ».

Ainsi, ces échanges dépassaient le prétexte de la relaxation, la proposition venait
maintenir un lien parfois précieux en période de confinement et donnait 1’occasion aux
participants d’échanger entre eux. Avec Monsieur Boulanger, nous échangions régulierement
autour de cette clinique ou I’écrit prenait 1’allure d’une correspondance a différents niveaux.
Avant la fin de I’été 2020, nous avons pu réunir le groupe dans le jardin de I’Hopital,

prolonger ces échanges et envisager un apres.

L’écriture, d’abord mise entre parentheéses, a ainsi pu faire retour de différentes
manieéres. La question de la «transmission » — qui est centrale dans cette thése — venait
également prendre une dimension nouvelle au regard du contexte sanitaire.

Si cette « crise » a bousculé certains reperes institutionnels et organisationnels, nous
voyons comment cette thése a pu elle-méme étre un repere pour continuer de penser les
pratiques, les enjeux institutionnels dans lesquels elles sont prises ainsi que les mises en

circulation qu’elles ont pu produire, soutenir et relancer.
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PARTIE 6

Vers d’autres écritures
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En guise de dernicre partie, j'aimerais aborder d’autres écritures. Celles-ci sont
« autres » en ce qu’elles dépassent le champ clinique du vieillissement. Ainsi, cette derniere
partie poursuit encore davantage la remise en question de I’entit¢ méme du « sujet agé »

comme référence essentielle a cette recherche et aux outils qu’elle produit.

| — L’atelier « Petites histoires »

Avant de travailler en EHPAD, j’ai exercé durant six ans en IME (Institut Médico-
Educatif) aupres d’enfants et d’adolescents atteints de « déficience intellectuelle moyenne a
sévere »." Ce n’est que dans 1’ aprés-coup que j’ai réalisé que I’écriture était déja présente dans
cette clinique.

A T'IME, la pratique des ateliers avait une place tres importante. A coté des suivis
individuels, elle constituait ma principale modalité de travail. Ainsi, nous avions mis en place
un atelier intitulé « Petites histoires » avec deux collegues : une enseignante spécialisée et une
éducatrice spécialisée. Je m’étais inspiré partiellement de la pratique du psychodrame. Chaque
enfant choisissait un personnage, lui attribuait un caractere, le nommait et le faisait évoluer
dans un récit que nous écrivions ensemble. A la fin de chaque année, chaque enfant repartait
au moins avec un livre issu de ces créations collectives. L’enseignante pouvait a cette
occasion travailler la mise en récit, le passage a I’écrit et reprendre certains passages lors des
temps de classe. L’éducatrice pouvait par ailleurs y trouver des éléments de lecture autour du
vécu individuel et institutionnel des participants a partir de leurs récits, a méme d’&tre
interrogés et élaborés dans des temps de reprise, avec ou sans les enfants. J’aimerais apporter

ici deux vignettes cliniques.

1. Entre ruptures et essais : Damien et ses récits.

Damien avait 7 ans quand il est arrivé a 'IME. Malgré son jeune age, il avait déja un

parcours social marqué de ruptures. Il avait perdu sa mere a 1’age de trois ans et ne connaissait

pas son pere biologique. Depuis, il passait d’une famille d’accueil a I’autre. A I'IME, il avait

1. Appellation issue de I’agrément intitulé « Annexe 24 ».
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régulierement des crises de colere. Elles étaient généralement liées a des frustrations. Par
exemple, il adorait jouer au football et se mettait en colere dés que le ballon prenait un autre
itinéraire que celui qu’il désirait. Néanmoins, cette colere ne I’empéchait pas de recommencer
I’essai aussitdt. Dans I’institution, il interpellait régulierement les adultes pour leur parler, il
avait souvent des propos morbides, racontant des scénes de violence qu’il avait vues a la

télévision : du sang, des tétes « éclatées », des coups de fusil, etc.

1.1. Un appel impossible.

Je travaillais avec Damien dans deux ateliers différents. Nous avions proposé a
Damien de participer a 1’atelier « Petites histoires ». Au début, son discours restait sur la
méme tonalité que ses énoncés habituels. Par exemple, en choisissant une illustration qui
représentait le terrier d’un lapin, il commentait : « c’est une tombe ».

Damien participait par ailleurs a un atelier « Escalade ». Dans cet atelier, les enfants
pouvaient monter sur un mur d’escalade de 4,5 metres sans harnais ni corde, mais avec un
encadrement adapté. Celui-ci était assuré par ma collegue enseignante spécialisée. Pour ma
part, je restais assis sur le tapis aupres des enfants, qui pouvaient ensuite me raconter leur
ascension. « Je suis tombé, je vais aller voir Ludovic » commentait a ce titre I’'un des jeunes
participants des la premiere s€ance. Dans un deuxiéme temps, j’attendais les enfants dans un
espace aménagé en haut du mur et leur proposais de raconter leur ascension a 1’appui de

créations graphiques ou de traces laissées sur des cahiers prévus a cet effet.

Dans I’institution, nous avions régulierement des moments de reprise, qui nous
permettaient de faire des liens entre ces différents espaces, d’aborder et de déplier des
questions traversant ces différents ateliers. Un jour, Damien raconta qu’il avait entendu un
enfant crier « Maman » sur le mur d’escalade. Il commentait alors :

« Moi, je ne peux pas crier « maman » quand j’ai peur ».

1.2. Mise en récit et travail sur les représentations.

Par la suite, dans I’atelier « Petites Histoires » il a pu créer différents récits mettant en

scene des figures parentales, principalement des meres.
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Une de ses histoires s’appelait justement « Ma colere ». Elle finissait par les propos
réconfortants d’une mere adressés a son fils. Dans la scene finale de 1’histoire, I’enfant était
situé en haut d’un escalier. On ne voyait pas la mere, mais on pouvait lire ce qu’elle adressait
au fils dans le dialogue écrit par Damien.

Damien a investi fortement cet atelier et en était tres demandeur. Des questions de
transmission étaient également présentes, par exemple a travers le récit d’un apprenti
magicien en 2050. L’apprenti trouva un stage aupres d’un professeur de magie. Au moment
de dire au revoir a son maitre, celui-ci conclut :

« On ne se reverra plus, mais tu pourras quand méme me donner des nouvelles de
temps en temps ».

A travers ces différents ateliers, Damien était au travail. Apres plus d’un an de
participation, il put dire lors d’un temps de reprise :

« Maintenant, je peux dire « maman » moi aussi quand j’ai peur ».

Le travail d’écriture mettant en jeu des figures maternelles semble avoir participé a ce

changement.

2. « Tu te souviens d’Albert ? ».

Un autre exemple m’avait également marqué. Quelques mois avant que je quitte
I’IME, Tlatelier «Petites Histoires » s’est arrété, pour des raisons d’organisation,
d’agrandissement et de restructuration du service. Quelques mois plus tard, je trouvais un
deuxieme poste en EHPAD et j’annoncais a I'IME mon départ. A 1’approche de celui-ci, un
enfant m’interpella dans la cour de I’établissement :

« Hé Ludovic, tu te souviens d’Albert ? ».

Il s’agissait du nom qu’il avait donné a un personnage lors de sa premiere participation
a I’atelier. Malgré les grandes difficultés langagieres que rencontrait cet enfant, il venait ainsi
me rappeler un nom que j’avais oublié¢ : « Albert ». Au-dela de la question de ’acceés au
langage oral ou écrit, on voit comment la mise en jeu de 1’écriture dans un travail collectif a

fait trace pour lui.
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A travers ces deux vignettes cliniques, nous pouvons remarquer qu’une pratique
d’écriture était déja en jeu avant méme mon premier poste en EHPAD et ma rencontre avec
Monsieur Capitaine. On retrouve avec elle différents aspects essentiels : la transversalité des
espaces, le travail sur les représentations, la circularité des énoncés.

De I'IME a ’EHPAD, de ’'EHPAD a I’Hopital, de I’Hopital a 1’Université, 1’écriture
semble prendre la forme d’un fil susceptible de traverser le temps, les changements et les
ruptures. Parfois laissé, interrompu, coupé, il semble pouvoir €tre repris, ou encore nous

rattraper par surprise.
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Il - Pratique du roman a deux plumes.

Je voudrais maintenant quitter la pratique clinique proprement dite pour approcher la
pratique de 1’écriture elle-méme. En effet, I’écriture m’intéresse au-dela des champs
universitaire et clinique. Il me semble en ce sens intéressant de conclure ce parcours par des
aspects ayant trait a cette pratique de I’écriture.

Je commence en évoquant 1’expérience de 1’écriture d’un roman a deux plumes. Ce
roman a ét€ commencé en 2016, sa progression a donc évolué parallelement a la these. Plutot
que d’aborder le contenu de celui-ci, je m’intéresserai essentiellement a des questions de

méthodes et de pratiques d’écriture.

1. D’un travail sur les temporalités.

La construction narrative du roman en différents chapitres ne suit pas un ordre
chronologique. De plus, en fonction des chapitres, plusieurs personnages sont tour a tour en
position de narrateur.

Pour nous y retrouver, nous avons fini par construire ensemble des frises
chronologiques pour chacun des personnages. Ce travail préparatoire a été relativement
important mais nous a permis de jongler plus aisément entre les époques et entre les différents
narrateurs. Il a également été 1’occasion d’échanges créatifs et de discussions qui
n’apparaissent pas directement dans le roman. Ainsi, 1’écriture est en mouvement, peut
prendre de nouvelles formes, son but n’est pas tout a fait écarté mais ajourné ou détourné.
Chaque personnage s’autonomise alors au moins partiellement du récit initial et porte un

potentiel susceptible de produire des créations annexes.

2. Ecriture, réécriture et co-écriture.

Le déroulement des chapitres — bien que non temporel — a été établi par les deux

auteurs dans les grandes lignes d’un récit congu a deux. L’écriture a deux plumes n’est pas un
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exercice facile. J’invente des récits — sous différentes formes narratives — avec ce co-auteur
depuis tres longtemps. Au-dela de cette dimension relationnelle, une méthode est nécessaire.

Pour I’écriture de ce roman, chaque chapitre écrit par I’un, appelle un chapitre écrit en
réponse par I’autre. A travers cette dynamique, I’écriture est adressée, puis retravaillée a deux
en cohérence avec les grandes lignes esquissées au préalable, qui seront respectées ou
modifiées. Chaque texte est donc a la fois adressé, proposé a la relecture et donc objet d’une
éventuelle réécriture. Dans ce dispositif construit a deux, I’écriture joue avec les temporalités
et la place des différents narrateurs. Elle est également prise dans un dialogue entre les deux
auteurs. Elle engage la singularité de ces derniers, tout en invitant chaque auteur a se
déprendre de ses productions individuelles.

Le travail d’écriture prend ainsi une dimension ludique, créative et relationnelle. En
cela, il a certainement influencé la maniere dont 1’écriture s’est invitée dans les pratiques, les

rencontres et les élaborations théoriques de cette recherche.
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Ill — Sur le débarcadeéere de Pondichéry.

En octobre 2015, donc au commencement de la these, j’ai également entrepris un autre
travail d’écriture. Il s’agit d’un travail d’échange, d’inscription et de partage autour de ma
mémoire familiale. Il se base sur des conversations enregistrées — essentiellement avec mon
pere, Monsieur Bernard Desjardins — qui sont ensuite retranscrites par écrit.

Plutét qu’un récit chronologique, les discussions libres naviguent entre les époques,

laissant la place aux impressions et aux souvenirs. J aimerais aborder deux extraits.

1. Retour a Pondichéry : le récit du pied tordu.

Au fil de nos échanges, nous abordions le retour de ma grand-mere a Pondichéry,
apres quelques années vécues a Saigon — actuellement H6 Chi Minh-Ville — en temps de

guerre. Mon pere évoqua ce récit, qui lui a été également rapporté :

« Une chose par exemple, c’est notre débarquement a Pondichéry. Les bateaux qui
arrivaient de [’'Indochine s’arrétaient loin du port. Il n’y avait pas d’embarcadére. Donc
parait-il que, quand nous avons débarqué, il fallait s’accrocher a un filet. Les voyageurs
s’agrippaient au filet pour descendre. Ma mere avait 3 enfants. 1l fallait donc descendre avec
eux. Et moi, j’étais accroché a elle. Elle était déja enceinte de tante Brigitte a ce moment-la.
En sautant sur le sol, elle s’est tordu le pied. C’est un événement qu’elle racontait souvent ».

2. Un lieu de passage.

Pondichéry est effectivement une ville qui donne sur I’Océan Indien. Ancien comptoir
francais et ancienne ville portuaire, elle a eu et conserve encore un statut particulier. Plus loin

dans son récit, mon pere évoqua une autre scéne qui se déroulait également en bord de mer :

« Au bord de la mer, il y avait un débarcadere, la ou il y a la statue de Gandhi
actuellement, il y avait un grand débarcadére, qui entrait dans la mer sur a peu pres 300
metres. C’était un pont métallique de 300 metres. Ca permettait de décharger des
marchandises, du personnel, des voyageurs. Et le week-end, ca nous servait de lieu de
promenade en famille. Donc on allait jusqu’a intérieur, si tu veux, on traversait la mer sur
300 metres. C’était une distraction, pour voir la mer, les poissons qui sautillaient... ».
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Aujourd’hui, cet endroit n’existe plus, il n’en reste simplement que quelques traces.
Ces deux extraits me semblent particulierement éclairants quant a la question du Heim. Le
premier extrait laisse entendre la maniere dont le retour sur la terre d’origine fait trace.
L’image du pied tordu fait potentiellement entendre une certaine sensibilité ou une certaine
conflictualité autour de ce retour.

Le deuxieme extrait évoque un lieu qui prend la valeur d’un Heim. Celui-ci est
pourtant éminemment liminaire : entre terre et mer, entre départ et arrivée, entre passé et
présent. A ce titre, mon pere commentait :

«A un certain stade dans leur vie, les Pondichériens avaient besoin de quitter
Pondichéry ».

Nous retrouvons ici le rapport du Heim a un territoire qu’on ne cesse de quitter et de
retrouver. L image de ce lieu m’a semblé si forte que je 1’ai choisi comme titre de I’ouvrage.
Ces éléments portent inévitablement une dimension affective pour moi. Ils me permettent

néanmoins de saisir quelques enjeux :

- L’écriture tisse un lien potentiel et virtuel entre les générations passées et les
générations a venir,

- Elle se fait dépositaire, non seulement d’une mémoire, mais aussi d’une
conflictualit¢é — méme exprimée en creux — avec ses allers-retours et ses
potentielles foulures,

- Larencontre intergénérationnelle — ici virtuelle — remet potentiellement en scene la
question de la perte : I’absence d’un grand-parent peut participer au désir de faire
se rencontrer un petit-fils et un grand-pere, mais peut également donner une forme

a cette rencontre.

Sur ces différents enjeux, I’écriture produit un premier décalage, elle décentre les
acteurs de leurs propres démarches, en ce que les mots nous échappent nécessairement. Méme
inscrits, ils restent soumis a des lectures inattendues et imprévisibles.

La dimension de rencontre entre différents sujets permet également de se déprendre de
la simple réalisation d’un scénario fantasmatique, en ce que la rencontre échappe au contréle,
méme de celui qui la propose ou I'initie.

Penser ces enjeux me semble essentiel pour préciser une possible mise en jeu de

I’écriture. Elle constitue un territoire, qu’on ne cesse de quitter et de retrouver, ce qui produit
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potentiellement des effets et des transformations. Une circularité se laisse ainsi envisager au
sein de laquelle I’écriture est autant a saisir qu’a lacher. En cela, elle autorise une constante et

nécessaire dialectique entre inscription et réappropriation.
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CONCLUSION

Cette recherche témoigne d’un trajet théorico-clinique avec I’écriture. Par ses détours,
I’écriture est en mouvement. Elle est susceptible de changer de forme et circule entre
différents sujets, lieux et disciplines. Au fil de ce trajet, j’ai pu €laborer, théoriser et préciser
les contours d’une pratique organisée autour de I’écriture ainsi que ses potentialités créatives,

transformatrices et cliniques.

Dans la premiere partie, j’ai abordé une écriture en situation dans le cadre du suivi de
patients en EHPAD en développant ses aspects techniques ainsi que ses enjeux transférentiels
et transitionnels. Cela m’a permis de théoriser une clinique organisée par deux grands axes —
la différence des générations et une circulation d’objets — de repenser la question de 1’héritage
et plus particulierement celle de I’héritage symbolique. L’écriture s’est également présentée
comme un outil pour tenter de penser la succession des déces dans le contexte de la clinique
en EHPAD. Elle pose ainsi la question de I'investissement libidinal dans son rapport a
I’activité professionnelle avec ses mouvements de détachements et de réinvestissements. Les
contours d’un espace potentiel ultime ont pu étre précisés a partir des apports théoriques de
Donald Winnicott et de Michel de M’Uzan. Dans cette optique, le « travail du trépas » m’a
permis de repenser « I’accompagnement de fin de vie » a partir des questions du transfert, du
deuil, des enjeux subjectifs du coté du clinicien ainsi que des aspects transitionnels, culturels

et créatifs qu’un tel travail implique.

Le partage de lectures et la question de 1’écriture du patient dans le suivi thérapeutique
ont pu étre abordés au cours de la deuxieme partie. Articuler ces questions a partir de la
notion d’intertextualité m’a permis de théoriser un travail psychique se produisant entre les
écritures et a partir d’elles. La mise en circulation ainsi produite m’a permis de penser la
question de la lettre, de son trajet et de sa divisibilité a partir des apports de Lacan et de

Derrida.
Les troisieme et quatrieme parties ont fait I’objet de différents projets d’écriture dans

I’institution et entre institutions. Des liens sont ainsi apparus entre les lieux de soins,

I’enseignement universitaire et les projets de recherche dans d’autres disciplines, plus
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précisément autour de la mémoire de I’exode de mai-juin 1940. Les apports théoriques de la
psychothérapie institutionnelle — et de champs qui lui sont associés tels que la philosophie
politique, I’analyse institutionnelle ou encore la pédagogie institutionnelle — nous ont permis
de penser un autre rapport a la temporalité a partir du concept de Rhizome issu des travaux de
Deleuze et Guattari. Nous avons également pu interroger les logiques d’évaluation et de
stimulation cognitives, la place de celles-ci dans les institutions d’aujourd’hui ainsi qu’un
certain glissement qui s’opere de la psychiatrie a la gériatrie en milieu hospitalier. En
s’introduisant dans 1’espace social et en produisant des circulations entre institutions,
I’écriture prend alors la forme d’une pratique instituante — au sens de Dardot et Laval — et
altératrice — au sens de Bellahsen — pourvu qu’elle soutienne une pratique qui s’organise
autour de I’inconscient — donc qu’elle échappe et que 1’on puisse supporter qu’elle échappe —

et qu’elle s’ouvre vers le social.

Le contexte de la crise sanitaire s’est d’abord présenté a moi comme une mise entre
parentheéses de mes projets cliniques et de mes recherches. Seulement, I’écriture s’est une
nouvelle fois invitée dans une expérience clinique particuliere dont j’ai pu témoigner dans la
cinquieme partie. Cela ne peut que souligner son potentiel de survivance. Enfin, la sixieme
partie m’a permis d’ouvrir la question de I’écriture a une autre clinique que celle dite du
vieillissement, ainsi qu’a une pratique personnelle de 1’écriture qui soutient nécessairement la

pratique en jeu et les questions qu’elle souleve.

La problématique de cette recherche n’était pas de traiter de ce que la psychanalyse
pouvait dire du sujet agé, mais posait plutdt la question de savoir ce que la clinique du sujet
agé pouvait enseigner a la psychanalyse. Elle visait ainsi a interroger une certaine position
d’exclusion de ce champ clinique de notre domaine de recherche et a déconstruire la
spécificité de ce champ, voire la pertinence de la notion méme de sujet 4gé. A partir de cette
problématique, il serait intéressant de reprendre mes hypotheses de départ et d’expliciter les
enseignements tirés de la recherche.

En premier lieu, ce parcours théorico-clinique m’a permis de repenser le transfert dans
sa parenté avec la transmission', ce qui était justement ma premiere hypothese de travail. Les
rencontres cliniques — ainsi que les rencontres littéraires — ont souligné la maniere dont 1’écart

générationnel peut autoriser, voire faciliter une transmission et influer la dynamique

transférentielle. Cette (re)mise en circulation de la transmission dans le transfert m’a conduit a

1. A partir de la parenté terminologique relevée par Kaés : op.cit.(Kaés,1993), p.17.
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envisager des rencontres et des projets collectifs. Cette démarche invite a prendre la mesure
de la dimension sociale de tout travail analytique. Toutefois, les projets d’échanges
intergénérationnels nous ont confronté au risque de réduire le sujet a « un livre d’Histoire ».
En ce sens un travail sur le transfert permet d’interroger les segmentarités et les agencements
fantasmatiques du coté du clinicien et des différents acteurs, pour laisser place a la vivacité
d’une parole qui n’a pas toujours valeur d’enseignement, autrement dit une parole toujours
nouvelle, une parole qui échappe. L’écriture soutient cette possibilité en ce qu’elle peut
produire des circulations et des échanges surprenants entre générations, sujets et institutions :
le trajet du poéme d’Aragon a travers la correspondance patients-étudiants ou les retrouvailles
entre une directrice d’établissement et son professeur d’Histoire-Géographie 1’illustrent bien.

Ensuite, j’ai pu repenser les enjeux autour de la transmission entre générations sur les
plans social, clinique et théorique. Pour cela, j’ai d’abord repris la question de I’héritage a
partir des trois registres : Réel, Imaginaire, Symbolique. Cela m’a amené a différencier
I’héritage dans sa réalité matérielle — dont les aspects juridiques et économiques sont bien
souvent au premier plan — de I’héritage symbolique. Dans un cas, la mort marque un arrét qui
oblige un partage. Dans I’autre, il s’agit d’une recherche de ce qui vient représenter le sujet
pour ses pairs, qui est susceptible de lui survivre et de le situer dans le social. Dans cette
perspective, ’héritage permet de penser ce qui résiste a la mort. Il reste néanmoins marqué
d’une dimension de perte réelle en ce qu’il implique une succession de deuils.

A ce propos, j’ai montré comment la confrontation a la mort dans une temporalité
parfois serrée — a travers I’exemple de la clinique en EHPAD — n’est pas sans compliquer un
travail d’élaboration demandant justement du temps, du détail et de I’énergie — a suivre les
trois grandes caractéristiques du travail de deuil énoncées par Freud.! Deés lors, penser la
dimension vivante de la transmission, implique — plus qu’un travail de deuil — un travail de
I’héritage. Celui-ci demande du temps, n’advient que de maniere partielle et engage a la fois
ceux qui pourraient transmettre et ceux qui seraient susceptibles d’en recevoir quelque chose.
En cela, il ne peut pas véritablement se produire de maniere solitaire.

Dans cette optique, I’héritage pris dans la dynamique d’une situation clinique de
groupe ne se présente justement plus comme une somme de savoirs a recevoir, mais comme
une transmission vivante et potentiellement conflictuelle entre groupes et générations.
A travers une dialectique entre les termes hériter et réinventer, j’ai pu préciser les contours
d’un héritage a recevoir, a interroger, a prolonger et a renouveler. Il prend en ce sens une

valence a la fois active et passive. Il se constitue aussi bien de « biens de cultures » que de

1. op.cit.(Freud, 1915), p.148.
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conflits hérités eux-mémes du passé et d’impossibles-a-dire pouvant se perpétuer. Il est
marqué de I’ambivalence des affects et des sentiments qui 1’accompagnent. Enfin, il modifie
potentiellement les différents acteurs en présence, leurs représentations et les liens qu’ils
peuvent créer entre eux.

Ma derniere hypothese situait 1’écriture comme un lieu dépositaire de cette
transmission en jeu. Sur cette question, j’ai pointé comme elle ne favorisait pas toujours la
rencontre. L’objet-cahier peut étre a la fois un médium, mais aussi un bouclier, une possibilité
de se protéger, de mettre a distance. Toutefois, le trajet de cette recherche illustre bien
comment 1’écriture a pu produire des effets cliniques précieux a I’échelle d’un suivi, mais
aussi des rencontres, des projets dans I'institution et entre différents lieux. Tout en restant une
activité relativement solitaire, elle m’a donc conduit a travailler et a écrire avec d’autres, ce
qui souligne sa dimension sociale. Cette ouverture de 1’écriture suit le méme trajet que le
travail de deuil tel que nous 1’avons abordé. A ce titre, le trajet effectué au cours de cette
recherche s’est maintes fois présenter comme un travail de tissage. L’écriture devient alors la
forme et le support d’un travail a partir des restes, qui prendrait en compte les ruptures sans
pour autant les réduire. En ce sens, elle se fait dépositaire d’une mémoire, mais aussi d’une
conflictualité qui lui est inhérente, elle tisse un lien potentiel entre les générations passées et
les générations a venir. Assumer les fonctions multiples de I’écriture permet de penser a la

fois sa conflictualité et son potentiel de survivance.

A travers ce parcours, des apports inattendus se sont également produits. Cette
recherche m’a ainsi permis d’interroger la question de la temporalité au sein d’une écoute
analytique. La perspective d’une écoute poétique pouvant se jouer des reperes de temps et
d’espace s’est ainsi précisée a partir du concept freudien de la diffraction du moi. De méme,
le concept d’intertextualité — et du méme coup celui d’entre-textualité — nous invite a sortir
d’un axe logico-temporel en abordant une forme de réseau entre les textes et les énoncés.
Enfin, I’'idée d’une écoute rhizomatique laisse entrevoir les différentes lignes qui traversent un
discours. Sur ce terrain, les expériences de recueils de témoignages nous ont permis de
nuancer ces apports en considérant la maniere dont la singularité d’un récit entre en dialogue
avec I’Histoire d’une maniere parfois subtile et énigmatique. Des lors, I'intérét pour les
données historiques n’empéche pas de penser un jeu possible avec ces dernieres. Le modele
proposé dépasse ainsi ce qui serait une posture défensive face au risque de se perdre dans la
confusion des discours et favorise au contraire la possibilité d’entendre un discours singulier

avec sa part de fiction, d’écarts et de points d’énigme.
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Dans le prolongement de ces questions, j’ai également abordé le concept du Heim.
Celui-ci dépasse la dimension spatiale du chez-moi et pose plutdt la question suivante :
Comment habiter sa vie ? Des lors, ce concept renvoie aux objets d’investissement privilégiés
qui témoignent, pour tout sujet, d’'une inscription dans le monde. A ce titre, j’ai souligné
comment une collection de Proust pouvait constituer un « mobil-Heim ».! Dans cette lecture,
le Heim renvoie a la fois a une temporalité singuliere et discontinue — en ce qu’il convoque un
temps perdu, des « expériences vécues » ou encore des « impressions sensorielles »> comme
le suggere Freud — mais aussi a un rapport singulier au territoire qui — loin d’étre fixé dans un
espace-temps — serait a considérer dans une dynamique : on ne cesse de le quitter, de le
reconquérir et de le redécouvrir. Considérer que le Heim pourrait renvoyer a un coin pour
pécher — ou encore au débarcadére de Pondichéry — souligne sa dimension poétique et plus
largement littéraire, ce qui semble la maniere la plus pertinente d’en saisir la portée.

Enfin, a partir du contexte clinique de ’EHPAD j’ai pu interroger quelques enjeux qui
traversent les institutions d’aujourd’hui. Le poids de la tracabilité témoigne par exemple d’un
fonctionnement qui tend a devenir opératoire. Dans le processus a 1I’ceuvre, la direction des
soins glisse vers une politique managériale. Des lors, le secteur gériatrique souléve pour nous
des questions majeures de santé et de société : Comment penser autrement le recul de 1’age
des patients entrant en EHPAD ou en service gériatrique ? De quels mouvements témoigne ce
phénomene au regard du social et du systeme de soins en général ? La question de 1’age vient
t-elle faire symptome a 1’endroit d’une faillite de la clinique et de ses impensés ? Comment
continuer a considérer cliniquement, théoriquement et socialement le vieillir dans sa

dimension vivante ?

Dans ce décor, écrire peut prendre une dimension politique : écrire plutdt que
« tracer ». A cet égard, dans les lieux de soins ou la place de la psychanalyse tend parfois a
s’effacer, 1’écriture peut offrir la possibilité de faire bouger quelques lignes. En effet, les
projets d’écriture en institution et entre institutions introduisent une dynamique et ouvrent des
perspectives qui peuvent aujourd’hui intéresser les lieux de soins et d’accueil. Sans écarter la
question de la revendication®, I’introduction de 1’écriture dans les pratiques permet de mettre
au travail la place de la psychanalyse dans les institutions, de rendre sensibles ses effets et

ainsi de produire des échanges autour d’une clinique en mouvement dans ses rapports a

1. En reprenant la formule proposée par Jean-Louis Chassaing au cours d’un échange autour de ce travail.
2. op.cit.(Freud,1908), p.215.
3. On peut évoquer a ce titre le Collectif des 39 qui produit a la fois des actions militantes et une pensée soutenant et entourant ces actions.
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I’inconscient, a la culture, au social ainsi qu’a d’autres champs disciplinaires — et plus

particulierement ici la Littérature, 1’Histoire et la Géographie.

Entre le début et la fin de cette recherche, I’écriture a perdu de sa matérialité :
I’écriture griffonnée dans le cahier a laissé place a des échanges de lettres puis a des projets
interinstitutionnels. Au terme de cette recherche, nous pourrions alors remettre en question la
place centrale ici donnée a I’écriture, en ce qu’elle soutient un mouvement et porte des
questions qui la dépassent. En ce sens, il semblerait que 1’enjeu de cette recherche était
finalement de penser le rapport de 1I’écriture a I’inconscient et a la clinique analytique, au-dela
de son intervention matérielle. L’intérét de la matérialité de la lettre — qui traverse ma
démarche et mon parcours — tiendrait alors au fait qu’elle accentue potentiellement ce rapport,
qu’elle nous permet d’en saisir la dynamique et d’en élaborer les enjeux. Des lors, les

circulations évoquées dans les pratiques ne peuvent se résumer a la question de I’écriture.

En guise d’ouverture, cette précision me fait penser a la remarque d’une étudiante qui,
a propos du débat d’idées intergénérationnel — par 1’intermédiaire de mon cahier faisant
circuler des questions et des réponses entre le groupe de patients et le groupe d’étudiants —
émettait 1’idée d’une rencontre entre les deux groupes qui ne serait pas médiatisée par
I’écriture et me signifiait qu’il était aussi appréciable de pouvoir « discuter pour de vrai ».
Cette remarque m’a intéressé dans la mesure ou si 1’écriture peut médiatiser la rencontre, elle
peut effectivement aussi lui faire écran.

A ce titre, cette these a aussi été 1’'une des bases de la création d’un espace de travail et
de rencontre intitulé « L’autre séminaire », qui a ét€ mis en place avec quelques camarades
d’université dans 1I’'idée de poursuivre et d’élargir un séminaire doctoral qui avait da
s’interrompre. Plutdt que le modele classique d’une intervention avec un discutant, il propose
des interventions construites a deux voix. Il interroge également la place de la psychanalyse a
partir d’autres champs, par exemple par la présence d’un historien ou d’un chercheur en
philosophie. Evoquer cet espace me permet ainsi de finir cette recherche en explicitant ce que
I’écriture potentialise d’une posture clinique : discuter pour de vrai.

Si les consignes sanitaires actuelles remettent fortement en cause la réalisation de
rencontres interinstitutionnelles, intergénérationnelles — ainsi que les séminaires — et obligent
a réinventer les pratiques, la nécessité d’un « discuter pour de vrai » se révele d’autant plus
sensible. Au-dela de ces projets, la question d’une possible rencontre entre sujets et entre

générations glisse potentiellement d’un souhait de transmission a un risque de transmission.
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Les impacts de ce glissement font partie des questions soulevées par le contexte sanitaire et ne
peuvent que prolonger notre recherche autour de la tension inhérente a la question de
I’héritage. L’irréductibilité de cette derniere ainsi que son potentiel créatif en font, au-dela du
contexte actuel, une question essentielle tant du point de vue de la recherche que de nos

pratiques.
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Une aquarelle de Madame Tourni

« Ca, c’est chez moi ».
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Lettre d’Emilie adressée a Madame D :

Bonjour, j'aurai 2lans en avril et j'habite en région parisienne. J'aime beaucoup lire et
j'aimerais devenir bénévole dans une association qui accompagne les enfants handicapés lors
de séjours pendant les vacances. Voici ma question pour Madame D : En tant qu'ancienne
libraire, quels sont vos livres favoris ?

Lette de Madame D. en réponse a Emilie :
Bonjour Emilie,

J'ai commencé a m’intéresser aux livres vers 14-15 ans, quand ma meére m'autorisa a lire les
livres de Georges Sand, en particulier « La petite fadette » et « Francois le Champi ». Je fus
intéressée a 1'école par 1'étude des classiques : Corneille, Racine et surtout Moliere.Les
événements de la vie m'ont entrainée vers la recherche de livres m'expliquant la situation qui
évoluait en France et en Europe.
En 1936, la Guerre d'Espagne me fit m'intéresser aux événements dramatiques de cette
période et je cherchais a comprendre 1'évolution de la situation. Apres, il y eut la déclaration
de la Guerre et je fus entrainée dans toute une série d’événements dramatiques. C'est 1a que
j'ai pris conscience avec mon mari de l'importance d'entrer dans la résistance ol nous avions
eu des taches précises pour le travail clandestin.
Mon mari me fit connaitre Aragon et je dois dire que j'ai gardé toute ma vie un goft
inestimable pour ses ceuvres. J'ai surtout apprécié certains livres parus a la sortie de la Guerre,
dont quelques pamphlets écrits sous le pseudonyme de « Frangois La Colere ». Tous ces livres
sont liés directement a la vie de la nation pendant la Guerre.
Quand j'étais en prison, nous re¢iimes le texte qu'il écrivit pour décrire la premiere fusillade
en masse qui eut lieu en octobre 1941 au camp de Chateaubriand ou 27 internés communistes
furent fusillés, en méme temps que 14 autres de Nantes et 5 du Mont Valérien. Ces 50 otages
avaient été demandés par les Allemands, apres qu'un officier allemand fut abattu a Nantes par
les résistants. J'ai eu l'occasion de lire différents livres d'Aragon, en particulier Aurélien qui
reste pour moi un livre inoubliable. C'est une histoire d'amour vécue par un jeune officier et
une jeune femme mariée qu'il rencontre. Aragon s'est beaucoup occupé des écrivains pendant
la guerre et en particulier il rédigea de nombreux textes pour les journaux clandestins et en
particulier « Les Lettres frangaises ».
D'autres livres d'Aragon m'ont beaucoup frappé comme Les beaux quartiers, Les voyageurs
de l'Impériale, Le paysan de Paris. 11 y a de quoi faire avec tous les livres d'Aragon, les
romans et la poésie que son amour pour Elsa fit naitre. Quel plaisir aussi que ces poésies aient
été reprises et chantées par de grands artistes.

J'ai bien sur aimé sa poésie écrite pendant la guerre, comme « La rose et le réséda ».
Bien entendu, j'ai aimé d'autres auteurs. En particulier les ceuvres de Jean d'Ormesson, bien
que n'ayant pas les mémes idées que lui. Mais son texte m'a toujours intéressé, car ces
histoires se rapprochent directement de la vie. Lui aussi aime beaucoup les ceuvres d'Aragon.
Je me régale toujours quand il parle d'Aragon a la télévision.
J'ai aussi aimé et j'aime beaucoup d'autres auteurs comme par exemple Paul Eluard et sa
poésie écrite pendant la guerre, en particulier « Liberté ».
Au moment de la distribution des prix littéraires, j'arrive toujours a trouver un livre qui
m'intéresse.

Excusez ce texte un peu long mais j'aimerais avoir votre avis.
24/02/2017

321



Lettre d’Eddy adressée a Jason :
Cher Jason,

Je suis Eddy, je suis étudiant en psychologie et actuellement en seconde année de licence a
lI'université de Lyon 2. La civilisation égyptienne me fascine. Ayant eu connaissance de votre
activité professionnelle, voici ma question : Peut-on penser que les égyptiens savaient que
dans le futur nous pourrions reconstituer des étres grace a leur ADN et que la momification
serait une assurance de résurrection et donc une sorte d'immortalité ?

Lettre de Jason en réponse a Eddy :

Cher Eddy,

Je suis comme vous. Je suis fasciné par I’ Antiquité et j’ai un grand amour pour I’Egypte, et ce
depuis la classe de 6™ ; pays merveilleux et habitants d’une grande gentillesse. J’ai accroché
tout de suite a 1I’Histoire et a I’Art de ce pays. Depuis, j’ai appris 1I’Arabe égyptien et les
hiéroglyphes a I’école du Louvres, et ce pour mieux connaitre le pays et la facon de penser
des personnes qui I’habitent.

J’ai fais un voyage en Egypte. Pour raisons de santé, je ne peux pas voyager pour 1’instant.
La-bas, tout est fabuleux. C’est un pays magnifique. L’architecture est extraordinaire. La vie
quotidienne la-bas me plait. La nourriture n’est pas trop piquante.

Je vous conseillerai bien d’y aller, mais le contexte a beaucoup changé. Dommage....

Sinon, je vous conseille une croisiere sur le Nil, ce que j’aimerais faire moi aussi. Ce qui est
un peu cher, par contre.

Pour le moment, vous pourriez visiter les nouvelles salles du Louvres « Les Antiquités
égyptiennes », prendre des renseignements a 1’école du Louvres, ou encore lire quelques
livres. Par exemple : Sinouhé I’Egyptien, un roman historique, mais qui est un peu épais.

Pour en venir a votre question, ce n’est pas du tout mon domaine. Mon domaine est celui de
I’ Art de la littérature. Le peuple Egyptien entier aspirait stirement a I’immortalité. Mais a mon
sens, la momification a une vocation uniquement religieuse et donne acces a une vie dans
I’au-dela. N’hésitez pas a me poser des questions sur les domaines qui me sont plus familiers,
je pourrais mieux vous répondre.

Si vous avez I’occasion d’aller dans les salles du Louvres, pourriez-vous me dire ce que vous
en avez pensé ? Et ce que vous avez trouvé de bien ?

En espérant avoir bientdt de vos nouvelles.

Amicalement,

Jason.

04/05/2017

322



LES METIERS

Quels métiers avez-vous fait ? Souvenirs :

Et comment 1’avez-vous obtenu ? Pouvez-vous me raconter un souvenir ayant
marqué votre expérience professionnelle ?
(Une réussite ? Un moment difficile ? un
moment de camaraderie ? )

Relations au travail : Si vous étiez étudiant aujourd’hui, quel
Est-ce que vous aviez un collegue que vous métier choisiriez-vous ?

appréciez particulicrement ?

Quels étaient les rapports aux supérieurs
hiérarchiques ?

Question bonus :
Quelles compétences fallait-il avoir selon
vous pour faire le métier que vous avez fait ?
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Paris

Aimez-vous Paris ?
(Que pensez-vous de cette ville ?)

Est-ce que vous alliez souvent a Paris ?
(Si oui, en train ? en métro ? prix du billet ?
Combien de temps cela prenait ?)

A votre avis, que faut-il absolument voir a
Paris ?

(Souvenirs de visite ? D’activités ?
D’événements particuliers / historiques ?

En terrasse au soleil a Paris, qu’est-ce qui
vous ferait plaisir ?
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Portables, tablettes, 1élévisions, ordinateurs, panneaux

publicitaires : les écrans sont partout ! Dans le groupe de TD2, nous
avons cehange avee un groupe de patients. Ces derniers sont dgés de 63 ans
el plus, ils assistent & des ateliers thérapeutiques en HGpimT de Jour de
Gértatrie. En Lravaillant un lexte de Winnicott autour du jeu et de Iespace
transitionnel, nous avons débaltu entre nous sur 'exposition aux écrans.
particuliérement chez les jeunes enfarls : comment penser ou repenser le jeu.
e e r‘nnrpz)l méme  d'espace  lransilionnel 4 partir de  ce
phénomene ?  Certains étudiants ont pointé les risques que les éerans
pouvaient représenter. [Vautres ont soulevé Uidée que le ¢l immersif
correspondail peut-@ire i un besoin interne. Pour aller plus loin, nous avons
voulu demander aux patients ce qu’ils en pensaient. « Ca crame le cerveau »
nous ont-ils d’abord répondu ! Certains ont évoqué des situations ot leurs
petits-enfants venaient lrt:llr rendre visite, mais restés collés sur leurs écrans.

Cerlains patients osent leur dire, d'autres pas. Mais les patients se
sonl ensuite demandé : « Finalernent cette distance, ¢’est peut-#tre nous qui
I'avons ercéée ? Les éerans ont peut-étre bon dos ! = Ainsi, ils viennent
soulever pour nous lhypothese d'un écart relationnel qui s’accentuerair an fil
du temps el que nous alimenterions nous-mémes. « Quand les appareils
électroniques sont apparus, ¢'¢lail quand méme aussi une occasion d avoir la
paix », avanga 'un deux e Si on savail micux jouer avec eux, ils joueraient
peut-2tre un peu moins avec leurs éerans ! ». De quoi dédiaboliser ces fameux
abjets ? En tout cas. les patients nous onl ainsi [lu_il réfléchir a des questions
relationnelles et générationnelles sur ce point.

Ils ont fini par nons dire. que quand ils observaient les jeunes
générations autour IFen\;. ils trouvaient ces enfants hien plus dégourdis.
curleux et ouverts sur le monde, qu’ils ne Pétaient eux- mémes au méme age !
A travers ces échanges. le débat entre généra ¥

ms a done le mérile
d’interroger préjugés et représentations. Une belle démanstration que penser
les phénoménes d’aujourd’hui appelle a dépasser les considérations tant
prn;:‘rcs::‘lsh:s que reactionnaires.

Le groupe du

TD2
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EXEMPLES DE COMPORTEMENTS REDHIBITOIRES EN TANT QUE PSYCHOLOGUE

e

i

QUEL EST LE MOMENT LE\
PLUS EMBARRASSANT

QUE VOUS AYEZ VECU ?
&_ 0

JE SUIS OBLICE
PAUGMENTER LES
TAXES MOL, YA PLUS

T e SAS
@ &S

COMMENTAIRE DE FILM : THE
ERPERIMENT

Jai choisi de prendre le film « The experi-

menl » comine base pour mon sujel de réllexion. il
eslinspive de Fexpérience de Stanford.
On peul remarquer que des le debut du film, tous
les personnages sonl bien dans le vole quion lemsa
douné. Plus on avance dans histoive el plus ils s
prennent au serieus. Je me suis done demande si la
realile du sujel est modilice durant Fexperience.

En effel. an boul de quelques hewres un
des gardiens devienl sadique alors quid son wrivée
il wosail pas punir. On peul done aussi se deman-
der si certains trails de personnalité conme le sa-
disme on la soumission ne s wvele que pendanl

Fexperience aors quien lemps normal ca n’arive-

165 choses § chevent,

Les (ens changent,

FE vous Savez ((uot 2

1 vie continve...

JE ME SENS CONSTAMMENT *
INCOMPRIZ ET CRITIQUE
MAIS vousI.

juste !

rail pas. Tous les anlies s mellenl ale suivie, On
remargue la méme chose du ¢ilé des prisonniers,
On pourrail interpéter cela par le (il que ce n'esl
l{u'lllle-' r'\|-t-:|‘ivm‘r' o cotmme ils le 1-»-'»|.Q—|.-||l duranl
toul le film el quiil ne peul vien levr ariver de mal
dans ce cadre. lls ne s donnent plus de liniles et il
voaura meme unomeure quiosera comnmis lors de
I'experience. Je pense qu'ils se senlenl comme dans
un monde a part. la seule wgle qui est donnée aux
gardiens est de puniv lorsque les prisonniers
n'ecoulent pas ou Sen prennent ans gasdiens, Le
fail qu'ils obeissent sans velléchir 4 celle loi el ce,
meme si Cesl o conbie leurs principes pose la ques-
Lion suivanle @ les lois exislenl-clles lonjours pour
laive la justice ? dans le lilm on a Fexemple dun
prisonnier qui blesse sans le faie expaes el sans
gravilé un gardien, mais qui doil gquand meme éhe
Inlni. s obéissent a la loi mais prour autanl, esl-ce
=ul un gardien tente de contourner une
regle el va donner un braitement vital aun prison-

nier qui esl s le point de mourir, il se fail prende

Amélie P

ROORIGUES LRAARAH

par les anlres gadiens «1 se voil conlrainl de passer
dueaté des prisonniers, Cela monbie bien que les
valewrs qui sonl habituellement mises en avant dans
la vie « normale » ne sonl |-iu- les memes dans celle
espece de monde a par.

On pourrail aussi se demander sile fait
quiils soient Glimes el que si les regles ne sonl pas
respeclees Uexpérience se lenuinera el qulils ne
seronl pas paves peul influer sr les esultals de
Fesperience. siles compotements ne sonl pas en-
core plus exacerhes prisque Lous les sujels sonl iei
pour le méme bul, recuperer largent. Ne laudrait-il
pas alors essaver de rouver danbies molivations
chier des sujels pour les faire participer a des expe-

riences !

Lorraine I¥
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Transgenerational legacy :
psychoanalytical implications
between memoires and writings.
Ludovic Desjardins

Summary :

This research attests to the value of a practice organized around writing. It focuses on a field
receiving increased interest today, clinical work with an aging population. Indeed, assisted
living and nursing home facilities are recruiting ever larger numbers of clinical psychologists.
Inpatient geriatric services are rapidly evolving (memory consultation, day hospital, post-
treatment geriatric care, etc.). Similarly, in adult psychiatric services, aging patients receive
up-to-date specialized treatment. In this institutional context, writing is a useful clinical tool.
It has helped me reevaluate and restructure my practice. Initially taking form during bedside
treatment, writing became an effective medium in long-term therapeutic settings, and
eventually in inter-institutional projects as well. This expansion allowed me to reconsider the
transferential and transgenerational dimensions of work with the elderly. Thereafter, new
clinical challenges with other theoretical questions were brought to attention.

Instead of asking what psychoanalysis can explain about patients advanced in age, this
doctoral dissertation shows how clinical study of older patients can contribute to
psychoanalytical theory. Writing thus becomes the point of reference, the means and the
foundation of the approach. Centering on the age gap between clinician and patient, this
perspective sheds light on the role of the therapist as «the odd one out », and calls into
question the very notion of the « aging subject ». As such, consequences of writing-based
therapy surpass typical expectations of work with this age group, opening psychoanalysis to
its relations with temporality and civilization, and more specifically to the disciplines of

literature, history and geography.

Key-words :
Writing — aging — transference — nursings homes and assisted living facilities — poetic
listening — intertextuality — subject of the unconscious — mourning process — intergenerational

transmission — analytical clinical work — inter-institutional projects — legacy.
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Enjeux cliniques et théoriques de la transmission
intergénérationnelle : entre mémoires et écritures.
Ludovic Desjardins

Résume :

Cette recherche témoigne d’une pratique organisée autour de I’écriture. Elle s’intéresse tout
particulierement a la clinique dite du vieillissement qui connait aujourd’hui une expansion
majeure. En effet, les institutions de type EHPAD (Etablissement d’Hébergement pour
Personnes Agées Dépendantes) se multiplient et recrutent des psychologues cliniciens. Les
services de gériatrie en milieu hospitalier se développent (consultation mémoire, Hopital de
Jour, service de soins de suite gériatrique, etc). De méme, dans les services de psychiatrie
adulte, les patients considérés vieillissants constituent une entité clinique de plus en plus
différenciée. C’est sur ce terrain clinique que 1’écriture s’est invitée. Elle m’a permis de
repenser et de réinventer mes pratiques. Prenant d’abord la forme d’une écriture au chevet des
patients, elle a ensuite donné lieu a des échanges d’écritures dans le cadre des suivis
thérapeutiques, puis a des projets interinstitutionnels organisés autour d’elle. Cette mise en
circulation m’a permis de repenser la question du transfert et de la transmission entre
générations. Des lors, un champ théorico-clinique s’ouvre. A la place de la question de savoir
ce que la psychanalyse peut dire de la clinique du sujet agé, cette theése propose de déplier ce
que le sujet agé pourrait enseigner a la psychanalyse. L’écriture constitue alors a la fois le
repere, le support et la forme de cet enseignement. Dans cette démarche, il s’agit également
d’interroger la position d’exclusion de ce terrain clinique au sein de notre domaine de
recherche, voire de déconstruire I’entit€é méme de « sujet agé ». Des lors, les enseignements
de cette démarche organisée autour de I’écriture dépassent la spécificité supposée de ce
champ clinique et intéressent plus largement — et d’une maniere nouvelle — la clinique
analytique dans ses rapports a la temporalité, a la culture, au social, ainsi qu’a d’autres

champs disciplinaires — et plus particulierement ici la Littérature, I’ Histoire et la Géographie.

Mots-clefs :
Ecriture — vieillissement — clinique du transfert —- EHPAD — écoute poétique — intertextualité —
sujet de l'inconscient — travail du trépas — transmission intergénérationnelle — clinique

analytique — projets interinstitutionnels — héritage.
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