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IINNTTRROODDUUCCTTIIOONN  

 

 

L’augmentation de l’espérance de vie confronte nos sociétés contemporaines à des 

questions de santé et de société majeures. A l’échelle individuelle, familiale et sociale, ces 

questions nous concernent tous sur plusieurs générations : Comment mes proches vont-ils 

vieillir ? Comment vais-je moi-même vieillir ? Dans quelles conditions de santé et 

d’autonomie ? A partir de quelles ressources financières ? Dans quel logement ?  

Ces questions ont une portée sociale, économique et politique importante qui 

commence à peser sérieusement dans les débats d’aujourd’hui. Ce mouvement, qui reste 

somme toute récent, avance sensiblement. Le terme « senior » s’est popularisé durant les 

années 19801, avec un intérêt social et économique porté à cette partie de la population. La 

filière médicale gériatrique a pris de l’ampleur et a été reconnue comme spécialité en 20052. 

Les dispositifs de soins, les institutions publiques et privées se sont développés.  

Du côté des savoirs, il existe maintenant une psychopathologie du sujet âgé, qui 

considère un vieillissement normal et un vieillissement pathologique, ainsi qu’une nosologie 

des pathologies dites neurodégénératives.3 En tant que terrain clinique et terrain de recherche, 

le vieillissement intéresse les neurosciences. Étudier ce champ peut donner quelques repères 

aux professionnels de santé. 

 

Qu’avons-nous à en dire dans notre champ, à savoir celui de la recherche en 

psychopathologie clinique et en psychanalyse ? Le propos que soutient cette thèse articule ce 

champ théorique à ce terrain clinique. Il exige d’assumer la part de conflictualité que cette 

articulation implique aujourd’hui. Dès lors, de nombreux thèmes peuvent être revisités : 

- En premier lieu, la mémoire est devenue un objet central d’évaluation et de 

stimulation. Comment reprendre cette question de la mémoire à partir de 

l’hypothèse de l’inconscient et de ses formations ? Et à quelles conditions ?  

- L’accompagnement de fin de vie prend une place importante dans les services de 

soins et les institutions d’aujourd’hui. Comment penser cette place de la mort à 

                                                 
1. REY, A. : Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 2016.  
2. MARTIN, J.-P. : Histoire de la gériatrie : de l’Antiquité à nos jours, Évry, Pétrarque, collection « Animagine », 2007. 
3. Dans ce domaine nous pouvons renvoyer à cet ouvrage : DUJARDIN, K. & LEMAIRE, P. : Neuropsychologie du vieillissement 

normal et pathologique, Issy-les-Moulineaux, Masson, 2008. 
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partir de la question de son irreprésentabilité, de la question du deuil ou encore de 

la théorie des pulsions de vie et de mort ?  

- Que penser des modifications physiques, psychiques, intersubjectives et de ses 

incidences liées à l’avancée en âge ? Comment envisager un travail d’orientation 

analytique à partir de celles-ci ? Comment entendre autrement la question de la 

dite « perte d’autonomie » ?  

- Quelle lecture pourrait se déplier des enjeux institutionnels autour de ce secteur 

clinique en expansion ? Comment soutenir une posture clinique dans les 

institutions d’aujourd’hui ? Et avec quels outils ? 

- Du côté technique, des questions se posent également : Quels fondements donner à 

la technique analytique face au sujet qui avance en âge ? Comment entendre le 

discours d’un sujet qui serait concerné par la maladie d’Alzheimer ou les troubles 

dits apparentés ?  

 

Ces questions dessinent les contours d’un vaste champ de recherche. En ce sens, il 

nous a fallu identifier, préciser et proposer des repères pour penser cette clinique. Plus je me 

suis intéressé à ces questions, plus je me suis rendu compte que cela m’éclairait pour penser la 

clinique en général au-delà du champ spécifique du vieillissement. En ce sens, il s’est agi 

aussi de déconstruire l’entité « clinique du sujet âgé ».  

Dès lors, un renversement s’est opéré, laissant entendre la problématique de cette  

thèse : Plutôt que de nous demander ce que la psychanalyse peut dire du sujet âgé, peut-on 

penser, construire, élaborer ce que le sujet âgé pourrait enseigner à la psychanalyse ? Je me 

suis alors permis un pas de plus : Comment penser cet enseignement avec comme repère et 

support ceux de l’écriture ?  

 

Cette recherche vise en effet à rendre compte d’une pratique organisée autour de 

l’écriture, à préciser ses fondements théoriques et à en tirer des enseignements dépassant le 

champ d’une clinique dite du sujet âgé. A travers cette démarche, plusieurs hypothèses de 

travail ont pu s’énoncer : 

- Cette clinique peut nous permettre de repenser le transfert, dans sa parenté avec la 

transmission ; 

- Elle permet de repenser du même coup les enjeux autour de la transmission entre 

générations, sur les plans social, clinique et théorique,  

- L’écriture peut se penser comme un lieu dépositaire de cette transmission en jeu.  
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A travers un précédent travail de recherche dans le cadre d’un master 2, j’avais déjà pu 

présenter la façon dont l’écriture m’avait permis de tenir une place dans la clinique en 

EHPAD (Etablissement d’Hébergement pour Personnes Agées Dépendantes). Par la suite, j’ai 

pu découvrir d’autres services et d’autres pratiques dans ce domaine. Dans ce parcours, 

l’écriture continue de m’accompagner. Elle a été à la fois le support, la forme et l’objet de 

cette recherche. Il a donc fallu apporter des précisions techniques, mais surtout témoigner 

d’un parcours clinique au sein duquel l’écriture échappe au contrôle, au saisissement, à la 

conscience. Son intérêt quant au champ clinique qui nous intéresse est l’enjeu de cette thèse. 

Il nous faudra le déplier et en tirer des outils théorico-cliniques qui intéressent plus largement 

une clinique analytique.  

Le plan suit l’évolution qu’a connu l’écriture dans mon parcours où elle fut d’abord un 

outil dans la relation thérapeutique aux patients, puis un support en mouvement que les 

patients ont pu s’approprier, avant de devenir un objet social donnant lieu à des projets 

d’échanges entre institutions et générations.  
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PARTIE 1 

– 

Coordonnées et repères d’une clinique organisée autour de l’écriture :  

un outil de médiation thérapeutique, un appui pour le clinicien,  

un point d’ancrage pour la recherche. 
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La clinique dite du sujet âgé est devenue une discipline à part entière en 

psychopathologie. Ainsi, plusieurs universités forment des cliniciens spécialisés et proposent 

des Masters en gérontologie ou clinique du vieillissement. Autrement dit, elle tend à devenir 

une branche à part entière de la psychologie dans le champ universitaire, à côté de la 

psychologie du développement ou encore de la psychologie sociale. Du côté de la clinique, les 

institutions concernées par le vieillissement se développent et accueillent des psychologues. 

Les réseaux de psychologues travaillant dans ce domaine se construisent. De plus en plus de 

colloques et de séminaires se mettent en place.   

On observe également cette expansion du côté de la recherche. Les savoirs et 

connaissances se précisent. En première ligne, la maladie d’Alzheimer est devenue une entité 

clinique dont on repère mieux les signes, le pronostic et les enjeux. Les troubles dits 

apparentés sont de plus en plus évoqués : démence d’origine vasculaire, démence à corps de 

Lewy, démence fronto-temporale, etc.1 Aborder le sujet âgé en psychologie clinique s’inscrit 

donc aujourd’hui dans un cadre de référence : une formation spécialisée, un réseau 

professionnel ainsi que des connaissances théoriques (médicales et neuropsychologiques 

essentiellement) à renouveler régulièrement. 

 

 Dès lors, est-t-il envisageable d’aborder ce champ théorico-clinique du point de vue de 

la psychanalyse ?  

Un premier constat peut être fait d’emblée sur cette question : Pour qui travaille avec 

la psychanalyse, il y a dans ce domaine peu d’appuis. Peu d’appuis théoriques d’abord. En 

effet, les auteurs fondamentaux de la psychanalyse n’étaient généralement pas confrontés à 

des patients atteignant ces âges, ni aux pathologies qui peuvent s’y associer. Aujourd’hui, une 

littérature importante existe mais il m’a fallu la découvrir. On peut citer Louis Ploton et son 

ouvrage majeur : Alzheimer, à l’écoute d’un langage.21Nous pouvons également évoquer la 

démarche de Catherine Bergeret-Amselek, à l’origine d’ouvrages et de journées organisées 

sur ces questions32ou encore les travaux de Benoît Verdon.  

Jean Maisondieu nous permet quant à lui de penser les enjeux autour des pathologies 

du vieillissement en interrogeant ses propres termes : 

 « Lorsque nous écrivons que la démence, même actualisée sous le nom de maladie 
d’Alzheimer, est une maladie imaginaire, ce n’est pas pour dire qu’elle n’existe pas, mais 

                                                 
1. Ibid., p.137-186. 
2. PLOTON, L. (2004) Maladie d’Alzheimer, à l’écoute d’un langage, Lyon, Chronique sociale, 2008.  
3. On peut citer : BERGERET-AMSELEK, C. (sous la direction de) : L’avancée en âge, un art de vivre, Toulouse, Erès, 2013.  
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pour souligner qu’elle est en partie liée au poids de l’imaginaire, non seulement sur les 
malades, mais aussi sur les médecins. Toutes les fois où l’univers imaginaire inconscient est 
négligé, il apparaît dans la réalité et provoque des dégâts. La démence est fille du refoulement 
des savants incapables d’affronter leur angoisse devant la vieillesse et la mort. Il reste à le 
démontrer, c’est aux déments eux-mêmes que nous demanderons d’en apporter la preuve ».1  
 

Enfin, Charlotte Herfray est une référence incontournable dans ce domaine. Elle a 

théorisé une succession de crises liées à l’avancée en âge – l’entrée en retraite par exemple – 

ainsi que leurs incidences narcissiques. A travers ses travaux, une temporalité à l’épreuve du 

vieillissement s’envisage sous un nouveau jour. Elle évoque à ce titre « le temps de latence de 

la vieillesse »2 impliquant un travail de deuil pour un « désir à nouveau disponible ».2                   

Elle invite à repenser la clinique du vieillissement dans son versant pathologique à partir de 

concept freudien de la désaide, ce qui permet de saisir autrement les enjeux psychiques et 

relationnels autour de ce qu’on appelle « démence sénile ». Ces différents auteurs nous 

apportent des références théoriques précieuses.   

Sur le plan professionnel, les appuis sont également peu nombreux dans ce champ 

d’activité. Il est en effet difficile de trouver des pairs avec lesquels penser et travailler cette 

clinique au sein des réseaux socio-professionnels, ce qui constitue pourtant une inscription 

sociale importante pour tout clinicien.  

 

Pour autant, je me suis gardé dans cette thèse de prendre une posture de spécialiste du 

vieillissement. Comme je l’ai indiqué d’entrée de jeu, ma proposition était plutôt de 

décloisonner ce champ théorico-clinique en l’articulant avec la question de l’écriture. Cette 

première partie permet donc de situer les axes de recherche proposés et le contexte clinique 

auquel ils se rapportent. C’est en précisant les aspects cliniques et théoriques au centre 

desquels s’est trouvée l’écriture que celle-ci peut après coup révéler tout son sens.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1. MAISONDIEU, J. (2001) Le crépuscule de la raison, Paris, Bayard, 2011, p.42. 
2. HERFRAY, C. (2007) La vieillesse en analyse, Toulouse, Erès, 2015, p.185. 
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II  ––  AA  pprrooppooss  dduu  rrôôllee  ddee  ll’’ééccrriittuurree  eenn  ssiittuuaattiioonn..    

 

L’écriture est l’objet central de cette thèse. C’est en situation clinique qu’elle est 

d’abord venue me saisir. Pour autant, je n’ai pas mis en place d’atelier d’écriture, ni d’autre 

médiation de ce type auprès des patients. Il faudrait donc préciser la nature de l’objet dont il 

s’agit. Loin d’être l’objet d’un parti pris méthodologique, encore moins d’une 

instrumentalisation, l’écriture s’est en effet invitée, voire imposée, dans la relation 

transférentielle. C’est le mouvement princeps de cette recherche clinique.   

Au chevet de patients âgés et parfois jusqu’à leur mort, je me suis mis à écrire. Cette 

écriture a connu un trajet : du terrain clinique en institution elle m’a conduit à reprendre le 

chemin de l’Université, six ans après mon diplôme. Elle continue de m’accompagner depuis 

sous différentes formes. Avant d’entreprendre cette thèse, j’ai effectué un Master Recherche. 

Mon mémoire avait justement pour titre : « L’écriture à l’épreuve de la mort : De l’écriture 

comme médiation thérapeutique dans le suivi de patients en EHPAD ». Celui-ci m’a permis 

d’exposer comment elle est devenue un outil thérapeutique dans ma clinique. Je ne reprendrai 

pas ce travail ici. Mais j’en dégagerai les différentes fonctions que l’écriture en situation est 

venue prendre. Ainsi pourra s’envisager une façon de travailler qui s’est construite à partir et 

au-delà de celle ci.  

 

 

1. Première rencontre, premières notes griffonnées.  

 
A vrai dire, tout a commencé par une rencontre. Monsieur Capitaine a été le premier 

patient que j’ai rencontré en EHPAD. Il faisait partie des premières personnes que j’ai saluées 

en arrivant dans cet endroit tout à fait nouveau pour moi. Il n’a pas attendu que je découvre 

mon bureau pour demander un premier rendez-vous. Pour ma part, j’arrivais en ce lieu un peu 

par hasard. Je travaillais auprès d’enfants et d’adolescents depuis plusieurs années. Une 

camarade d’Université m’a alors proposé de présenter ma candidature à un poste à temps 

partiel en EHPAD qu’elle quittait pour une autre opportunité. Cherchant un complément au 

poste que j’occupais, j’ai accepté. Dès le début, je dois dire que cela a été comme un coup de 

cœur. Ma rencontre avec Monsieur Capitaine a marqué pour moi le temps des 

commencements.  
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A sa demande, nous avions un rendez-vous hebdomadaire. À un moment du suivi, il 

m’a proposé la chose suivante :   

« A partir de maintenant, chaque semaine j’apporterai une expression de la langue 
française. Je vous en expliquerai le sens et l’origine ».  
 

Dès lors, j’ai commencé à écrire. Il avait une bonne connaissance des expressions et 

surtout de leurs origines. Par exemple : « à brûle-pourpoint ». Parfois, je connaissais les 

expressions. Néanmoins, je jouais le jeu : celui de recevoir un enseignement de sa part. 

Quelques années plus tard, Monsieur Capitaine est décédé. Il m’arrive encore de penser à lui 

lorsque, par exemple, je tombe sur l’expression « à brûle-pourpoint » dans un livre : le passé 

revient à l’occasion d’un présent potentiellement évocateur. Dans cet exemple, qui a été pour 

moi inaugural, l’expression française est un prétexte à la rencontre. Elle constitue néanmoins 

une trace, susceptible de persister après la mort. Forme d’héritage culturel prise dans un 

transfert singulier. J’ai travaillé dans différents EHPAD durant six ans. D’autres rencontres, 

d’autres traces restent inscrites en ma mémoire. Au fil de ces rencontres, l’écriture est 

devenue une alliée précieuse.  

 

 

2. A propos de l’objet-cahier.  

 

C’est donc au chevet des patients que j’ai commencé à écrire. Je prenais des notes. 

Ensuite, essentiellement pour des raisons pratiques – du moins, c’est ce qui m’apparaissait sur 

le moment – j’ai commencé à travailler avec des cahiers : un par patient. L’introduction de cet 

objet-cahier a changé les choses. Les patients ont investi ce support, sorte d’objet transitionnel 

entre nous. Ainsi, l’écriture est venue prendre un rôle chaque fois un peu différent selon les 

rencontres et les transferts.  

 

 

2.1. Un support de transmission.  

 

Dans certains cas, comme avec Monsieur Capitaine, le cahier est devenu support de 

références culturelles. Monsieur Pilier faisait lui aussi partie de ces toutes premières 

rencontres. C’était un homme très cultivé. Il avait des connaissances tout à fait importantes en 
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matière de cinéma, de philosophie, de politique, entre autres. Nous nous sommes rencontrés 

de manière hebdomadaire durant cinq ans.   

Il ne parlait pas directement de lui-même. Pourtant, dès la première rencontre qui eut 

lieu à sa demande, il posa la question : « Peut-on s’engager par hasard ? ». Cette question 

était prise dans un commentaire autour du film Lacombe Lucien.1  Il évoquait l’engagement 

du personnage au sein de la police allemande dans le contexte de la France occupée de 1944,             

et ce à partir d’un événement anodin : une crevaison de vélo. Ouvrir l’échange par une telle 

question est une manière tout à fait intéressante de démarrer un travail. En effet, Monsieur 

Pilier est un homme qui parle de lui sans parler de lui, il s’évoque – lui-même et la relation en 

cours – à travers les films, les livres, les auteurs qui l’ont intéressé et l’intéressent encore 

aujourd’hui. Dans les premiers temps, il arrivait en séance avec des livres couverts de notes2 

et de « post-it ». Un peu comme s’il venait faire un cours. Cet homme venait ainsi me mettre 

en position de recevoir quelque chose : un discours référencé ayant valeur d’échange, de 

transmission, voire de formation spécialisée.  

Une relation du même type s’est établie avec un autre patient autour de la musique. 

Ecrire, dans un cas comme dans l’autre me servait à prendre en note des références – qu’elles 

soient littéraires, musicales ou cinématographiques – et à me mettre dans une posture depuis 

laquelle je reçois quelque chose d’un enseignement, d’une transmission. Dans ces différentes 

situations, il me semblait parfois intéressant d'inscrire ces références. Ainsi, l’écriture pouvait 

donner une contenance, une forme au travail. Je reviendrai plus longuement sur ces questions 

à travers le cas de Madame Tourni que j’aborderai un peu plus tard dans cette première partie.   

 

 

2.2. Un espace de création.  

 

A un autre moment de son suivi, Monsieur Pilier s’était donné pour tâche de me 

parler, pendant un certain nombre de séances, de grandes personnalités ou figures l’ayant 

inspiré : Platon, Sartre, Marx devenaient des chapitres ponctuant nos rencontres. Ensuite, il est 

passé à une liste de films à voir. Le deuxième projet ne venait pas annuler le premier mais s’y 

ajouter. A partir de ses connaissances, il s’agissait d’écrire progressivement quelque chose. 

                                                 
1. MALLE, L. (1974) Lacombe Lucien, Arte Vidéo, 2006. 
2. cf.annexes, p.319.  Cet annexe est la page d’un livre que m’avait prêté Monsieur Pilier peu de temps avant son décès. Son épouse – qui 

partageait la même chambre que lui à l’EHPAD – m’a demandé de conserver le livre en question, en souvenir de nos échanges : 
(DORTIER, J.-F. : Philosophes de notre temps, Paris, Sciences Humaines, 2007). Je reprendrai plus avant la place de l’objet-livre, de 
ces annotations et de leurs implications théoriques. Notons déjà comment la demande de l’épouse pose d’emblée les questions du deuil, 
de l’héritage et des supports de transmission.  



 23 

Entre les séances hebdomadaires, je le croisais parfois dans l’institution. Il était très 

enthousiaste à l’idée de parler de telle ou telle idée qui lui était venue. De mon côté, je lui 

laissais carte blanche, ayant repéré que cela pouvait prendre une dimension métaphorique. Tel 

ou tel auteur l’amenait à évoquer le contexte dans lequel il avait pu se retrouver avec tel ou tel 

livre entre les mains, les personnes qui lui avaient conseillées ces lectures et les souvenirs qui 

s’associaient à ces rencontres. Notre relation venait en réactualiser d’autres, nos échanges en 

raviver d’autres et les poursuivre.  

Si le travail à l’œuvre est pris dans une transmission comme je l’ai déjà souligné, 

l’écriture ouvre également un espace de création tout à fait stimulant et enrichissant. Elle vient 

créer une forme d’échange tout à fait particulier, s’inspirant du passé et dans une tension vers 

de nouvelles découvertes à faire ensemble. Le cahier devient donc le support d’une création à 

deux, pouvant prendre des formes multiples selon les usages, les sujets et leurs histoires.              

Il peut prendre la dimension de projet d’écriture, de projet autobiographique, de support d’un 

enseignement, de récolte d’informations ou encore de répertoire de leçons de vie. Le patient 

semble ainsi pouvoir faire quelque chose de l’espace que lui offre le dispositif d’écriture, 

selon son histoire, ses inspirations, ses préoccupations et ses envies.  

 

 Par la place donnée à cette création à deux, nous pouvons rejoindre les travaux 

d’Antonino Ferro. Dans son ouvrage Les viscères de l’âme1, il explicite les cordonnées d’un 

travail de co-construction et de co-création avec le patient. Il se base essentiellement sur la 

manière dont Wilfred Bion – et d’autres après lui – a théorisé l’inconscient à partir des 

éléments alpha et bêta. Il donne ainsi une place toute particulière à la « capacité de rêverie de 

l’analyste »2 mais aussi à une théorie de la narrativité influant à la fois l’écoute de l’analyste 

et le travail d’interprétation. Il appelle « champ analytique » cet espace de co-création dont il 

précise ainsi les coordonnées :   

« Le champ est constitué de toutes les lignes de force, de proto-agrégats et proto-
émotions, de proto-personnages et de personnages, qui flottent dans l’espace virtuel du champ 
en acquérant peu à peu épaisseur, couleur et tridimensionnalité. C’est comme s’il y avait 
plusieurs fils tendus entre l’analyste et le patient, plusieurs lignes narratives possibles que 
l’on tire peu à peu pour former le casting que le champ fait de ce qui était indéterminé. Dans 
ce modèle, qui tend à se réaliser comme un champ onirique, ce qui compte est le 
développement des capacités rêveuses du champ, qui vont conduire à la transformation et à 
l’introjection des fonctions ».3 

 

 

                                                 
1. FERRO, A. (2014) Les viscères de l’âme, Paris, Ithaque, 2019. 
2. Ibid., p.11. 
3. Ibid., p.82. 
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 Il précise que le fonctionnement de ce champ est « co-determiné par l’analyste et le 

patient ».1 En effet, pour l’auteur le cadre est lui-même co-construit avec le patient. Dans cette 

optique, il propose de considérer la règle de l’association libre comme un « point d’arrivée » 

plutôt que comme un point de départ : 

 « La règle fondamentale qui veut que l’on soit en contact avec son inconscient et 
qu’on le communique devrait être un point d’arrivée construit à deux et expérimenté en 
crescendo, séance après séance ».2 

 

 A partir de ces outils théoriques, nous pouvons dire que l’écriture soutient 

potentiellement un travail de co-construction et de co-création, pourvu qu’elle s’invite dans un 

trajet et un travail effectués à deux. En cela, sa forme, son usage et son aspect tendent à être 

redéfinis et réinventés à chaque rencontre clinique.  

  

 

2.3. Un appui face aux fragilités de mémoire.  

 

Dans d’autres cas, le cahier est devenu un support face aux fragilités de mémoire. Me 

voyant avec de quoi écrire, certains patients ont pu me demander d’écrire avec eux les noms 

et prénoms de leur entourage. C’est un cas de figure différent où c’est le patient qui demande 

appui sur l’écrit et le formule clairement, demande rendue possible par la posture d’écriture et 

ce qu’elle semble offrir. Parmi ces patients, Madame Patience écrit beaucoup sur des petits 

bouts de feuilles : rendez-vous, visites qu’elle va recevoir, événements à venir. En situation 

d’entretien, l’écrit devient un appui possible et médiatise un certain rapport à la mémoire.             

La feuille devient un lieu dépositaire de quelque chose. Elle permet d’inscrire malgré « la 

mémoire qui s’envole », pour reprendre une formule de la patiente.  

Si ces patients ont parfois conscience d’oublier, écrire ne suffit pas toujours à 

temporiser les affects que sont susceptibles de produire cet oubli. Ici, l’inscription met en jeu 

autre chose par une demande s’énonçant dans un espace relationnel. Elle matérialise l’appui 

potentiel sur la psyché de l’autre. D’ailleurs, en évoquant leurs proches parfois décédés et 

leurs noms, il y a aussi quelque chose d’un appui relationnel qui se trouve sollicité. En cela, le 

cahier peut être un support face aux fragilités de mémoire, en ce qu’il est pris dans un 

contexte transférentiel.  

 

                                                 
1. Ibid., p.23. 
2. Ibid., p.14. 
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2.4. Un médiateur relationnel. 

 

Madame Jersey qui a vécu en Bretagne jusqu’à ses 19 ans m’a un jour transmis 

quelques expressions d’un dialecte breton, que j’ai écrites dans un cahier avec son accord.   

Me voyant écrire, elle en cherchait d’autres dans sa mémoire, que j’ai pu inscrire également. 

Ces expressions reviennent parfois dans les échanges, elle prend plaisir à les utiliser,                       

y compris lorsque l’on se croise dans l’institution. Il n’était peut-être pas essentiel de les 

écrire. Mais cela semble avoir participé à tisser la relation. En quelque sorte, il s’agit de 

permettre à la rencontre de faire trace. En ce sens, l’écriture est une véritable médiation 

relationnelle. Elle permet d’inscrire la relation dans une continuité. Les inscriptions sont 

matériellement apposées sur le papier au fil des séances. Les échanges ultérieurs permettent 

alors de s’y référer. Ainsi, ces inscriptions donnent du poids à la relation, par l’intermédiaire 

d’un travail effectué à deux dans la durée.  

 

 J’ai été frappé par la façon dont cela reste valable pour ce qui est des patients 

concernés par la démence ou la maladie d’Alzheimer. Un matin, j’arrivais à l’EHPAD, j’étais 

en train de saluer quelques résidentes qui se trouvaient dans les salons communs. Madame 

Promenade, une patiente diagnostiquée Alzheimer que je rencontre toutes les semaines, dit à 

sa voisine : « Je le connais ce Monsieur, c’est un journaliste, il me pose des questions ».  

  Madame Promenade affirme parfois avoir 19 ans alors qu’elle en a 91. Elle ne sait plus 

quel jour nous sommes et affirme même ne plus s’y intéresser. Elle confond parfois son frère 

et son fils. Par moment, elle dit se trouver dans une gare et cherche son train. Autrement dit, 

Madame Promenade, comme un certain nombre de résidents à l’EHPAD, est une personne 

chez laquelle les repères dans l’espace et le temps sont fragiles. Pourtant, à travers cette 

phrase, elle parvient tout de même avec ses propres mots et ses propres interprétations, à me 

resituer dans un jeu de positions où elle raconte et je prends note. Autrement dit, ce travail fait 

continuité pour elle : il renvoie à un travail connu et à une configuration relationnelle autour 

de l’écriture.  

 

 

2.5. Un support d’élaboration. 

 

Madame Jersey est une patiente qui élabore beaucoup autour de sa place en EHPAD. 

La notion d’enfermement vient régulièrement dans son discours. C’est par ailleurs une femme 
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qui fait une promenade quotidienne dans le jardin de l’établissement. Il se trouve que pour 

entrer à l’EHPAD, il y a un code à faire et une porte à pousser. Mais pour elle, la porte est 

trop lourde. Elle se plaint souvent de cela, l’installation d’une sonnette a été discutée avec la 

direction mais non encore effectuée. Sur ce point, elle dit clairement :  

« Vous voyez : Je ne suis pas libre ! Je suis complètement dépendante des autres dans 
mes allées et venues ».  
 

En séance, c’est une patiente qui parle en détails de l’institution et de ses 

manquements. Chaque début de séance commence par ces plaintes matérielles, qui ne sont pas 

sans pertinence et qu’il convient par ailleurs de travailler dans l’institution. Mais elle peut 

ensuite se laisser aller à ses associations. Elle revient, par évocation, sur différents moments et 

périodes de sa vie. Elle parle d’ailleurs de temps en temps d’une île de sa région natale qu’elle 

a bien connue : cette « île enfermée, fortifiée, isolée ». C’est une dame qui semble investir son 

suivi. Quand je toque à sa chambre, une chaise est prête et disposée en face d’elle à mon 

intention. Elle dit fréquemment penser à la séance à venir dans le courant de la semaine. Dans 

ce travail, l’écriture semble la soutenir, notamment dans ses fragilités de mémoire. Par 

exemple pour retrouver les prénoms de ses dix frères et sœurs qu’elle m’a demandé d’inscrire. 

Elle s’y réfère de temps en temps. De manière régulière dans les séances, elle dit : « J’ai fait 

un rêve cette semaine, alors je me suis dis : je vais essayer de m’en souvenir pour Ludovic ». 

Quand elle les raconte, elle me regarde écrire, fait des pauses, comme si elle parlait sous 

dictée. Elle me demande parfois de relire ces inscriptions dans la séance ou dans les suivantes.  

  Beaucoup plus tard dans le suivi, elle évoque le suicide de sa sœur aînée. Elle ouvre la 

séance par ces mots : « Depuis que je vous connais, j’ai envie de vous parler de cela. 

Maintenant, je pense que le moment est venu. J’ai besoin d’en parler ». Sa façon de raconter, 

les pauses dans son récit, semblent encore une fois inviter à l’écriture. Parfois, elle demande 

un appui : « Où j’en étais déjà ? ». Ainsi, elle investit en détails cet événement, connu de son 

entourage, mais dont elle dit ne jamais avoir pu parler à quelqu’un. Autrement dit, chez cette 

femme qui parle souvent d’enfermement, le dispositif d’écriture semble être investi de 

manière tout à fait intéressante. Il semble permettre quelque chose d’une ouverture et d’un 

travail psychique. L’écriture constitue alors un support et un appui possible pour les 

élaborations en cours, et ce à différents niveaux de temporalité : le long du suivi, d’une séance 

à l’autre ou encore d’une phrase à l’autre.  

 De notre place de clinicien, les défaillances de la mémoire du sujet peuvent nous 

perdre et rendre notre écoute difficile. Mais nous pouvons supposer qu’elles peuvent aussi 
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désorienter le sujet dans son énonciation et dans la connaissance de son propre parcours de 

vie. Dans le cadre ici à l’œuvre, c’est comme si le fil de l’écriture permettait de soutenir une 

continuité d’être à travers les époques et les contextes. Dès lors, il est possible d’élaborer, de 

déployer son discours, de se risquer à suivre le fil de ses associations et donc d’ouvrir la voie 

à des élaborations nouvelles.  

 Elaborer consiste à lier, mais aussi à délier. Par exemple à l’endroit des points de 

certitude. Autrement dit, c’est un travail qui met la pensée en mouvement. C’est dans cette 

perspective que je situe le travail ici présent. Ecrire ne revient pas à retranscrire un récit de vie 

de manière chronologique et complète. Ecrire vient plutôt soutenir la possibilité de passer 

d’une époque à l’autre, d’un souvenir à l’autre, d’une association à l’autre, en temporisant les 

effets – pour le sujet mais aussi pour le clinicien – des mauvais tours de la mémoire. D’autres 

exemples cliniques auraient pu illustrer comment l’écriture peut devenir un support 

d’élaboration. Celui-ci me semblait néanmoins le plus intéressant sur cette question. 

 

 En fin de séance, Madame Jersey me demande souvent : « Combien de pages avons-

nous écrit aujourd’hui ? ». Elle s’inclue donc dans le travail d’écriture. C’est un travail à 

deux. Cette dimension transférentielle mérite d’être dépliée plus amplement et c’est aussi 

l’objet de ce travail de thèse. Enfin, cette question du nombre de pages qui avance n’est pas 

sans évoquer la question de la mort, que je reprendrai par la suite.  

  

 

2.6. Un appui technique dans la clinique de la démence.  

 

Enfin, l’écriture a été un appui pour apprendre à travailler auprès de patients concernés 

par la démence – y compris à un stade avancé – dont la maladie d’Alzheimer, comme je l’ai 

déjà suggéré. Il faudrait tout de suite préciser qu’il serait plus juste de parler des démences, au 

pluriel, mais aussi de noter que la maladie d’Alzheimer comporte différents stades et ne se 

manifeste pas de la même manière selon les cas. Seulement, à l’époque où je découvre cette 

clinique, j’ignore tout cela. L’écriture a néanmoins été un appui pour rencontrer ces patients, 

peut-être un peu autrement qu’avec ces seules données. S’est ainsi esquissée une certaine 

façon de travailler auprès d’eux, dont je vais maintenant préciser les modalités. 
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2.6.1. Entendre au-delà de la crainte de se perdre.  

 

Face aux discours des patients concernés par la démence sénile et la maladie 

d’Alzheimer, prendre des notes m’a d’abord servi d’appui pour soutenir mon écoute. En effet, 

écouter ce type de patients est un exercice qui n’est pas toujours évident. Nous avons la 

plupart du temps affaire à un discours dans lequel les places des personnes évoquées sont 

changeantes d’une phrase à l’autre – et parfois au cours de la même phrase – tout comme les 

repères de temps et d’espace. Comment soutenir son écoute lorsque l’on ne sait même plus de 

qui on parle ni de quelle époque il s’agit ? Comment écouter ce discours dont les éléments 

(personnes, lieux, souvenirs) sont soumis à des « figures singulières de la condensation et du 

déplacement » ?11 

 

On peut dire que c’est une écoute particulière qui nous demande de supporter la 

possibilité de se perdre dans la confusion du discours, sans pour autant en rester sidéré. Là où 

nous avons l’habitude de faire avec l’historisation, ces discours nous demandent 

effectivement de supporter l’absence ou l’instabilité des repères dans le temps et l’espace.            

A cet endroit, on retrouve ce signe typique de la maladie d’Alzheimer : la fameuse 

désorientation spatio-temporelle. Il s’agit alors de trouver une façon de composer avec              

celle-ci. Prendre des notes m’a donc servi d’appui pour suivre le discours de ces patients. 

Parallèlement à cette prise de notes, j’ai également dû acquérir une connaissance plus ou 

moins précise des fratries et descendances (noms et prénoms) des patients que j’écoutais, pour 

avoir quelques repères de lecture.22 

Par ailleurs, les phrases marquées de confusions m’ont souvent paru intéressantes à 

inscrire telles quelles, pour y revenir après-coup. Ainsi, écrire servait également à soutenir ma 

position de clinicien face à ma difficulté, voire mon impuissance, à entendre quelque chose 

face aux discours confus. Par exemple, pouvoir repérer que les confusions entre les places du 

père et du fils, pouvaient tantôt avoir trait au souvenir du père, tantôt à la position paternelle 

qu’a pu prendre le fils vis-à-vis du sujet à tel moment – voire les deux en même temps – est 

un questionnement et une gymnastique que seule la prise de notes m’a permis petit à petit. Sur 

ce point précis, l’apport de Louis Ploton m’a été précieux. Il évoque notamment « la fonction 

                                                 
1. PAYAN, S. & SAFOUANE A.-M. : Transfert et vécu du temps avec les patients Alzheimer, in Revue Topique n°112, Cairn, L’esprit 

du temps, 2010. 
2. Ou du moins, en avoir l’impression.  
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protectrice du télescopage opéré par l’esprit »1, laissant ainsi entrevoir certains enjeux de ces 

discours marqués par la confusion.  

Il s’agissait donc de pouvoir soutenir et assouplir mon travail de pensée en séance en 

me donnant à la fois la possibilité de déplier des sens ou des hypothèses à partir du discours, 

tout en pouvant lâcher prise sur les repères de lecture et la quête de sens. Pour cela, l’écriture 

s’est donc progressivement présentée à moi comme une alliée précieuse. Ecrire a ainsi pris 

l’allure d’un apprentissage : un exercice qui m’a amené à développer progressivement mon 

positionnement et mon travail de pensée en séance. A mon sens, notre oreille à l’écoute de ces 

patients est sollicitée à deux niveaux : entendre ce qui se dit dans ce qui résiste aux fragilités 

de mémoire ; entendre la façon dont la mémoire peut jouer des tours.  

Il me semble que par la suite, j’ai pu me détacher de mon cahier. L’écriture a plutôt été 

un support de rencontre. A la fois intermédiaire et appui pour supporter la possibilité de se 

perdre. A travers elle, les patients m’ont appris un certain type d’écoute. Pour théoriser un peu 

plus avant ce que l’écriture m’a enseigné quant à la clinique de la démence, je voudrais faire 

référence à un concept freudien. 

 

 

2.6.2. Pour une écoute poétique.  

 

Il y a plusieurs textes chez Freud en rapport avec l’écriture, du bloc magique2 à l’étude 

de textes littéraires comme la Gradiva3 Au cours de mes recherches, un concept freudien a 

particulièrement retenu mon attention : la diffraction du moi.  

On retrouve celui-ci notamment dans « Le créateur littéraire et la fantaisie ».4                   

A propos de l’écriture de roman, Freud évoque, dans le processus de création littéraire, l’idée 

qu’il y aurait des « Moi partiels »5 qui viennent « personnifier les courants conflictuels »5                

de la vie psychique de l’auteur en plusieurs personnages. Ce concept a été important pour moi 

dans le travail en EHPAD, qu’il s’agisse de la situation d’entretien en elle-même, du travail 

auprès des équipes ou encore de l’accompagnement des stagiaires. Deux exemples illustreront 

mon propos.  

 

 
                                                 

1. op.cit.(Ploton,2004), p.34.  
2. FREUD, S. (1925) Note sur le « Bloc-notes magique », in Résultats, idées, problèmes II (1921-1938), Paris, PUF, 2005. 
3. FREUD, S. (1907) Le délire et les rêves dans la Gradiva de W.Jensen, Paris, Gallimard, 2003.  
4. FREUD, S. (1908) Le créateur littéraire et la fantaisie, in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 2004.  
5. Ibid., p.43. 
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 - L’exemple de l’ascenseur : 

 

Madame Des-Impôts est une patiente présentée avec une maladie d’Alzheimer à un 

stade avancé, associée à des troubles du comportement de type irritabilité et hétéro-

agressivité. Lorsque je la rencontrais dans les couloirs le matin, je la saluais et lui demandais 

comment elle allait. Bien souvent, elle m’envoyait littéralement promener. Par contre, j’avais 

remarqué qu’elle me parlait de temps en temps de l’ascenseur : « Ah celui-là, il est de 

mauvaise humeur aujourd’hui ».   

Ainsi, j’ai pris l’habitude de l’accompagner à l’ascenseur tous les matins1 et de lui 

demander comment elle le trouvait aujourd’hui : « Ah vous savez, il a vécu pas mal de 

choses » ou encore : « il est mal luné ce matin ». Cet échange a l’air anodin. Je voudrais 

simplement souligner à cet endroit la possibilité de parler de soi en passant par des supports 

extérieurs et aléatoires. Nous pourrions dire plus simplement que cela se fait par projection. 

Mais, la notion de diffraction du moi me semble plus poétique, elle laisse entendre la 

dimension créative et métaphorique du travail analytique.  

 

 

- Mon frère ou mon double :  

 

Monsieur Barbichette est un patient de 67 ans, il n’est pas très âgé pour un résident en 

EHPAD. Parmi ses antécédents, on note notamment un accident sur la voie publique en moto, 

avec des séquelles motrices et cognitives. Monsieur Barbichette échange avec une stagiaire 

psychologue, il lui parle de moto. La stagiaire, qui ne connaissait pas le passé du patient, lui 

demande s’il est déjà tombé en moto. Il répond :  

« Jamais… Mais mon frère est mort dans un accident de moto ». 

 

A une autre stagiaire, il adressera un propos tout à fait différent. En atelier, elle le 

sollicitait sur un exercice faisant appel à sa mémoire, cette fois-ci sur un versant plutôt 

cognitif. A ces sollicitations, il répondit :  

« Je ne sais pas, j’ai eu un accident de moto ». 

 

                                                 
1. Cet accompagnement du patient de l’étage aux espaces communs parait anodin. Il fait partie des nombreux actes qui occupent la 

journée des collègues soignants. En effet, accompagner les résidents au sein de l’établissement peut demander plusieurs allers-retours, 
selon leur degré d’autonomie, sans compter les installations au fauteuil et manipulations de ces derniers. Le psychologue peut parfois 
trouver des occasions de rencontres dans ces moments-là, tout en prenant part à la vie de l’institution. Je reviendrai ultérieurement sur 
ces aspects spécifiques de la clinique en EHPAD. 
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Sur la durée, il semblait maintenir cet écart de discours tenu à l’une et l’autre stagiaire. 

Avec la première, dans un cadre d’entretien clinique, il maintenait sa première version : 

« Mon frère est mort dans un accident de moto ». A notre connaissance, Monsieur Barbichette 

n’avait pas de frère. Il avait une sœur, avec laquelle l’établissement avait des contacts très 

rares. Je ne suis pas allé vérifier s’il y avait eu un frère mort. Nous aurions pu le faire, cela 

modifiant le sens de son discours. Nous savons qu’il arrivait à Freud de mener son enquête, 

par exemple quant aux mœurs du couple dans le cas de l’Homme aux loups. J’ai préféré pour 

ma part lâcher sur ce point et considérer finalement les deux hypothèses à la fois. Dès lors, se 

déplie un fil de questions : A quoi renvoie le frère mort comme élément du discours, qu’il ait 

existé ou non ? Est-ce là une part de lui-même qui n’est plus ? Un double ? Est-ce qu’il 

représente ce qu’il a perdu à travers l’accident ? Est-ce qu’il renvoie au contraste entre ce 

qu’il était avant et après l’accident ? Est-ce que cet énoncé laisse entendre quelque chose d’un 

arrêt dans le temps ? 

En ce sens, la diffraction du moi est un outil d’écoute, elle permet de faire entendre 

qu’il y a du sujet potentiellement partout, dans tous les éléments du discours : un ascenseur, 

un frère, etc. Cela parle de quelque chose du sujet, de ce qu’il met de lui à travers les autres. 

Ce concept a des incidences techniques plus générales. Autrement dit, si un patient me parle 

de son animal de compagnie ou encore de son voisin de palier, est-ce que je vais lui dire : 

« Parlez moi plutôt de vous » ou bien est-ce que j’ai des outils pour écouter cela ?  

 Me revient également une autre scène. Madame Promenade – que j’ai déjà évoquée 

précédemment – a 91 ans. A l’époque où je l’ai rencontré, elle répétait souvent : « Ma mère 

est morte hier ». Deux élèves aides-soignantes s’occupaient d’elle. L’une dit, en parlant très 

fort – c’est une habitude que l’on peut prendre aisément avec ce public :  

- Première élève :  Mais non, Madame Promenade, votre mère n’est pas morte hier, elle 
est morte il y a 5 ans.  

- Deuxième élève :  Mais, comment tu le sais qu’elle est morte il y a 5 ans ? 
- Première élève :  Je ne le sais pas… mais elle n’est pas morte hier ! 
 

Cette phrase répétitive : « Ma mère est morte hier », n’est pas évidente à recevoir pour 

des professionnels dans une pratique quotidienne. En évoquant une forme de poésie dans 

l’écoute, je ne vise pas à édulcorer la clinique. Seulement, il me semble que la diffraction du 

moi est un outil consistant pour entendre un peu autrement. Dans le cas présent, les questions 

sont ouvertes : Madame Promenade parle-t-elle de sa propre mort ? D’une mort passée, 

présente ou à venir ? Parle-t-elle de l’accompagnement de sa mère dans sa fin de vie ? Est-ce 

là une forme d’appel désespéré ? Ou encore parle-t-elle d’un temps où elle serait comme 
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arrêtée ? Il ne s’agit pas de répondre à ces questions à tout prix. Mais plutôt de faire entendre 

la portée d’un énoncé, bien que celui-ci semble se présenter en dehors du temps. Entendre au-

delà de la désorientation spatio-temporelle nous donne peut-être accès à une temporalité 

proche de celle de l’inconscient.  

 

 

2.6.3. Contours théoriques d’une écoute poétique.  

 

L’écoute poétique théorisée à partir du concept freudien de la diffraction du moi 

pourrait également s’éclairer à partir d’autres auteurs.  

 

2.6.3.1. La fonction poétique chez Tosquelles.  

 

Nous pouvons par exemple penser à la « fonction poétique du langage » abordée par 

François Tosquelles. L’auteur établit – tout en l’interrogeant – une analogie entre « le 

dialogue psychothérapeutique »1 et « celui que le poète tente d’établir avec ses lecteurs ».1 

Dès lors, le poète intéresse le clinicien dans sa propre pratique :  

« La littérature poétique classique n’est qu’un cas particulier souvent démonstratif et 
transparent de cette fonction poétique du langage. C’est pour cela, et non seulement en raison 
d’affinités personnelles possibles, que dans le métier de psychothérapeute il nous faut nous 
intéresser et explorer la manière dont les poètes accomplissent leur œuvre publique de 
poète ».2 
 

Par cette analogie, l’auteur invite le clinicien à prendre le temps d’entendre le discours 

du patient et à mesurer l’effet de ses interventions :  

« Chaque séance de psychothérapie – le discours produit à ce moment-là – forme un 
ensemble, du premier au dernier mot […]. Il ne faut jamais intervenir à n’importe quel 
moment et dévier le cours du discours ».3 
 

Au-delà de la parole, l’espace de la rencontre s’envisage également d’une nouvelle 

manière :  

« Il nous faudra faire attention aussi bien à ce que les paroles disent ou cachent, ou 
aux actes volontaires ou involontaires pour insignifiants qu’ils soient, qu’à la fonction 
poétique qui en fait les relie ».2 
 

                                                 
1. TOSQUELLES, F. (1985) Fonction poétique et psychothérapie, Ramonville, Erès, 2003, p.15. 
2. Ibid., p.25. 
3. Ibid., p.17. 
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Ces éléments donnent encore davantage consistance à l’écoute poétique qui nous 

intéresse ici. Auprès des patients concernés par la démence, elle peut nous permettre de 

donner une valeur poétique à ce qui se présente comme des confusions de temps et d’espace, 

plutôt que de les écarter. Les actes volontaires ou involontaires prenant habituellement l’allure 

de comportements incohérents – assimilés à des troubles du comportement – mais aussi les 

oublis de mémoire – assimilés à des troubles mnésiques – peuvent être abordés, ne serait-ce 

que partiellement, comme des formations de l’inconscient. Sur ce dernier point, on peut 

également penser au film documentaire de Valeria Bruni Tedeschi et Yann Coridian : Une 

jeune fille de 90 ans.1 Celui-ci témoigne de l’intervention du danseur et chorégraphe Thierry 

Thieû Niang au sein d’un service gériatrique et plus particulièrement de sa rencontre avec une 

patiente : Blanche. Le film lui-même fait œuvre et offre potentiellement un regard poétique au 

spectateur. Les mouvements des corps déambulants ou apathiques laissent alors une place à la 

rencontre et prennent une dimension nouvelle.  

 

 

2.6.3.2. La question du personnage chez Ferro.  

 

La diffraction du moi chez Freud nous invite à considérer les différents personnages 

présents dans l’écriture de roman et constitue ici un fondement de l’écoute poétique. A ce 

propos, nous pouvons également reprendre les apports d’Antonino Ferro déjà évoqués 

précédemment. En effet, à travers sa théorie de la narrativité il nous invite à considérer « les 

personnages qui entrent en séance ».2   

Dans cette théorisation, les personnages qui entrent dans l’espace du champ analytique 

– perçu comme un espace de co-création – ne concernent pas uniquement le patient, mais sont 

pris dans la rencontre et impliquent l’analyste. Ce sont des « néocréations du couple 

analytique pour exprimer ce qui prend vie dans le champ et qui pourra, à un moment donné, 

avoir une signification ».3 Pour l’auteur, l’enjeu du travail est alors que puissent s’introduire 

des « transformations narratives »4 en repensant l’interprétation dans sa dimension narrative, 

mais aussi en étant attentif à la « variation des personnages en tant que témoins de la 

variation de l’atmosphère de la séance ».5  

                                                 
1. BRUNI TEDESCHI, V. & CORIDIAN, Y. : Une jeune fille de 90 ans, AGAT Films & Cie, 2016.  
2. op.cit.(Ferro,2014), p.11. 
3. op.cit.(Ferro,2014), p.33. 
4. op.cit.(Ferro,2014), p.22. 
5. op.cit.(Ferro,2014), p.47. 
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 Entre ces deux auteurs, la place de l’analyste et de sa propre créativité ne sont pas tout 

à fait les mêmes, bien que Tosquelles parle bien d’un « dialogue thérapeutique ». Il faut 

préciser que les deux textes n’ont pas le même objectif non plus : expliciter la fonction 

poétique du langage chez l’un, préciser des modalités de co-création chez l’autre. Quoi qu’il 

en soit, la question de la place de l’analyste se pose au milieu de ces concepts. Nous pourrons 

préciser cela à partir des aspects transitionnels et des apports de Michel de M’Uzan.  

A travers ces expériences, on entend que l’écriture prend des fonctions multiples : 

support d’une transmission, aide-mémoire, outil clinique pour entendre autrement, support 

d’apprentissage pour le clinicien. Dans cette première section, il s’agissait également de 

témoigner de la façon dont les résidents m’ont enseigné au fil des années. Effectivement, il y 

a quelque chose dans la pratique du psychologue en EHPAD qui pourrait – comme je l’ai déjà 

suggéré à plusieurs reprises – prendre l’allure d’un enseignement.  

Si l’écriture est devenue un axe me permettant de me situer dans la clinique, et dont 

j’ai posé les grandes lignes, j’ai rapidement remarqué qu’après la rédaction de mon mémoire 

de recherche, j’écrivais de moins en moins en situation. Tout se passait comme si le fait 

d’avoir écrit, décrit et théorisé autour de la médiation utilisée, m’avait permis une utilisation 

plus souple de celle-ci, voire une certaine intériorisation de l’outil dans ma posture clinique. 

L’écriture de cette thèse fait donc partie du processus et le soutient probablement. Ainsi, nous 

pouvons avancer que le cahier n’est qu’un représentant privilégié du travail qui s’opère. 

Parfois, il ne sert à rien. Parfois, il prend une valeur dans un travail thérapeutique et nous 

pouvons le théoriser. D’autres fois, il semble jouer un rôle moins identifiable et plus 

malléable. Autrement dit, le rôle du cahier est ici un rôle potentiel. Je préciserai plus loin les 

aspects transférentiels et transitionnels du travail qui s’opère, en passe par des écritures, 

circule à différents niveaux et de différentes manières.  

 Avant cela, j’aimerais revenir sur quelques éléments du contexte clinique dans lequel 

cet outil est apparu : l’EHPAD. En effet, la clinique en EHPAD est celle que j’aborderai 

essentiellement dans les deux premières grandes parties de cette thèse. C’est à partir d’elle 

que j’ai commencé à penser l’écriture comme outil thérapeutique. Elle est nécessairement liée 

au contexte dans lequel elle est apparue, dans la mesure où ces aspects institutionnels et 

contextuels ne peuvent que l’imprégner même si elle s’en est affranchie. En cela, nous 

soulignerons la manière dont la clinique est nécessairement articulée avec le social et le 

politique.  
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IIII  ––  UUnn  ccoonntteexxttee  cclliinniiqquuee  ttaanntt  eemmbblléémmaattiiqquuee  qquuee  ssyymmppttoommaattiiqquuee  ::  

LL’’EEHHPPAADD..      

  

Dans cette partie, je vais essayer de donner quelques grands repères de la clinique en 

EHPAD. Rappelons tout de suite que cet acronyme signifie : Etablissement d’Hébergement 

pour Personnes Agées Dépendantes. Même si ce n’est plus mon contexte professionnel actuel, 

cette clinique demeure une base solide dans mon parcours. Ces institutions réunissent des 

personnes de plus de 65 ans, aux profils hétérogènes : s’y croisent tout à la fois des personnes 

empêchées dans leur autonomie physique, des personnes concernées par la démence ou la 

maladie d’Alzheimer ou encore des sujets psychotiques vieillissants. Il y a là un mélange des 

genres parfois déroutant, souvent étonnant.  Bien sûr, il ne s’agit pas pour moi de procéder à 

une description de ces institutions. Ces dernières années, plusieurs témoignages ont été 

médiatisés et ont pu poser des questions importantes : le manque de personnel, les économies 

faites sur les protections par exemple, le coût de l’hébergement ou encore les conditions de 

travail du personnel soignant.1  

Ici, nous proposons plutôt une lecture du côté de la recherche, en soulevant les enjeux 

en présence dans ce type d’institutions. Il s’agit également de faire entendre les enjeux 

politiques de la recherche dans la mesure où celle-ci a une prise sur la réalité, peut l’interroger 

et la mettre au travail. Dans cette perspective, je me fonderai sur mes lectures, mais aussi sur 

mes expériences. J’ai travaillé en tant que psychologue clinicien durant sept ans dans trois 

EHPAD différents. Dès lors, il faut préciser que les aspects que je soulèverai sont propres à 

ces trois établissements, mais peut-être pas à d'autres. Ces aspects sont également pris dans 

mes propres représentations, ce qu’il me semble important d'assumer.  

  

 

1. Des enjeux économiques. 

Parmi les établissements de type EHPAD existant aujourd’hui sur le territoire français, 

il existe des établissements publics (environ 42% en 2017), des établissements appartenant au 

secteur privé non lucratif (associatif, mutualiste : environ un tiers) et des établissements 

appartenant au secteur privé commercial (environ un quart).2 

                                                 
1. On peut citer KHERIEF, H. : Le scandale des EHPAD, Paris, New Life, 2019.  
2. CNSA (Caisse Nationale de Solidarité pour l’Autonomie) (2017) : La situation des établissements d’hébergement pour personnes âgées 
 dépendantes en 2017, Paris, cnsa.fr, 2019.  
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Pour ma part, les trois EHPAD dans lesquels j’ai travaillé appartenaient à deux grands 

groupes privés de ce secteur qui connaît une expansion importante, dit de la « grande 

dépendance ». Ces groupes sont cotés en bourse. Autrement dit, dans le modèle économique 

ici concerné, entrent également en scène des actionnaires. Ces précisions paraissent loin de la 

clinique et de la recherche, elles ont pourtant un impact majeur sur le sujet qui nous concerne 

et plus précisément sur les lieux dont nous parlons ici. Tout d’abord, ces aspects entrent 

nécessairement en jeu dans la vie d’une institution. A l’échelle de ce que j’ai pu observer, j’ai 

par exemple connu deux « rachats », à savoir l’acquisition de l’établissement par un groupe 

financier plus important. On observe des phénomènes analogues dans le secteur médico-

social.  

Sur l’un des rachats que j’ai connus, de nombreux départs de professionnels 

(médecins, infirmiers, directeurs, aides-soignants, etc.) se sont succédés en l’espace de quatre 

ans. D’ailleurs ma propre prise de poste a eu lieu suite au départ d’une psychologue, qu’elle 

associait également à ce fameux « rachat ». Dans le deuxième cas, on constate également des 

départs mais un peu plus soudains : du jour au lendemain, le départ du directeur et celui du 

directeur-adjoint nous ont été annoncés, sans plus d’explications : « à l’américaine » pouvait-

on entendre dire dans les couloirs. Dans cet établissement, le rachat a ensuite été l’occasion de 

réunions plénières durant lesquelles ont été présentées l’historique et les valeurs du groupe 

acquéreur, document PowerPoint à l’appui. A cette occasion, il nous a été expliqué que face à 

la situation du groupe, chacun allait devoir faire un effort sur le coût de la masse salariale. 

Ainsi une grande partie des acquis sociaux a été négociée, diminuée pour des professionnels 

qui étaient là depuis plusieurs dizaines d’années. Autrement dit, un « rachat » marque la vie 

d’une institution et crée une atmosphère particulière, dès l’instant où il est annoncé.  

Au niveau du fonctionnement, l’EHPAD tend vers le modèle de l’entreprise. Il y a 

ainsi une strate de direction : directeur d’établissement, directeur d’exploitation, directeur 

régional. On parle alors de « n+1 », « n+2 », donc également de « n-1 », « n-2 ». Une certaine 

tension se laisse entendre quand le directeur annonce la visite de son « n+1 ». A ce titre, 

certains directeurs m’ont parlé d’objectifs fixés par leur n+1 ou leur n+2, avec des résultats 

qu’ils devaient présenter, pouvant donner lieu à des primes. Ces objectifs sont parfois 

l’occasion de petites économies, comme le non-remplacement du personnel absent, ou encore 

des glissements de tâche (l’animatrice qui se retrouve affectée en cuisine par exemple).  

Il faut préciser que pour les résidents, entrer en EHPAD coûte cher : entre 2500 et 

3500 euros par mois environ. Il existe des aides (l’A.P.A. : allocation personnalisée 
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d’autonomie dont le montant est variable en fonction du degré de dépendance et des 

ressources de la personne). Une partie de cette somme est déductible des impôts. Il existe 

également des places dites d’« aide sociale à l’hébergement » pour les personnes dont les 

ressources ne sont pas suffisantes. Autre figure importante : les familles qui financent bien 

souvent pour partie ou intégralement ces frais.  

Enfin, la majorité du personnel est constituée d’aides-soignantes, d’aides médico-

psychologiques et d’agents de service hospitaliers dont les salaires restent tout à fait 

modestes. « Le SMIC, parfois moins » m’avait précisé une collègue lors du rachat.  

 Les EHPAD sont donc des établissements, pris dans des enjeux économiques 

considérables. De nombreux EHPAD voient le jour au fil des années. Des postes de 

psychologues y sont créés, ceux-ci sont ainsi amenés à y travailler, par choix ou par nécessité. 

Cela pose des questions importantes quant à une possible posture clinique à y tenir. Travailler 

comme psychologue en EHPAD soulève ainsi un travail de réflexion sur le phénomène 

économique et social dans lequel est pris ce lieu et sur les questions de santé publique qu’il 

soulève.  

 

 

2. Le poids de la traçabilité. 

 

Au-delà de cette réalité économique, il y a un modèle de fonctionnement en EHPAD. 

Celui-ci implique un certain nombre de procédures, sorte de modèle de fonctionnement 

préétabli. Le poids de la traçabilité est en effet très important dans ces institutions.  

Les documents à remplir, en format papier ou informatique, sont nombreux pour les 

soignants. Ils se présentent souvent sous forme de tableaux, de cases ou de grilles. Les 

professionnels n’ont parfois que des croix à inscrire. Si les transmissions journalières 

ramènent de la parole, certaines phrases sont très récurrentes : « combien de jours sans 

selle ? », « elle n’a encore rien mangé ce midi » ou encore « tu as tracé ? ». Souvent, les 

soignants ont de gros classeurs sur les genoux qu’ils ont à remplir. De nouveaux documents 

s’y ajoutent régulièrement.  

 Aux psychologues, on demande également des traces : MMSE1 censé être réalisé une 

fois par an et par résident, PVI (projet de vie individuel) à tenir à jour, « indicateurs qualités » 

                                                 
1. Mini Mental State Examination : échelle d’évaluation cognitive donnant un score sur 30 points, elle fait partie des tests dits de 

débrouillage.  
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à remplir chaque mois. Les entretiens individuels sont également censés être « tracés » sur les 

ordinateurs. Chaque membre du personnel, que ce soit l’animateur ou l’Agent de Service 

Hospitaliser trace, coche, remplit quotidiennement.    

 Dans une telle dynamique, la posture clinique est délicate mais non impossible à tenir. 

On repère que cela demande une énergie non négligeable. La traçabilité n’est qu’un point de 

fonctionnement, parmi d’autres, qui témoigne d’un processus à l’œuvre d’une certaine 

puissance. Il s’agit d’un processus où la direction des soins glisse vers une politique 

managériale. Sur ce point, Jean-Pierre Pinel a pu développer les choses à travers ses 

publications et ses enseignements à l’Université, notamment dans le cadre du Master 

Recherche. S’il n’évoque pas précisément les EHPAD, il met en lumière des phénomènes 

institutionnels qui semblent bien les concerner, par exemple à travers les thèmes de l’emprise 

gestionnaire et des enjeux de l’hypermodernité. Dans cette perspective, la notion de traçabilité 

semble tenir à une « logique du contrôle de l’activité et des actes professionnels au motif de 

l’efficacité et de la performance ».1 

 

Pour ce qui concerne l’EHPAD, il faut bien comprendre les enjeux complexes que cela 

soulève, sans tomber dans une vision simpliste et manichéenne. Le roulement des équipes et 

la quantité des soins à effectuer obligent à une certaine organisation. Par exemple, à propos 

des traitements ou encore des pansements à renouveler régulièrement. Ainsi, « tracer » semble 

devenir un automatisme professionnel. Pourtant, il n’est pas besoin de travailler longtemps en 

EHPAD pour se rendre compte que cela n’est pas efficace : les dysfonctionnements y sont 

importants, quotidiens et durables. Plus ils se manifestent, et plus les supports pour « tracer » 

semblent se multiplier. Contrôle et désorganisation semblent ainsi se répondre mutuellement, 

dans un contexte effectivement difficile à coordonner.   

Nous voyons donc bien comment nous sommes face à un fonctionnement qui attaque 

la pensée, découpe le sujet en fonctions organiques à prendre en charge, tout en alourdissant 

la charge de travail pour les professionnels en présence. Cela rend compte d’une des 

difficultés à occuper une place de psychologue en EHPAD, au plan institutionnel et clinique. 

On peut également s’interroger sur les effets de ce fonctionnement pour le sujet qui y réside.  

 

 

 

 
                                                 

1. PINEL, J.-P. : Extrait du cours « Clinique des institutions », Master 2 Recherche, Tronc Commun, Université Paris-13, 02/12/2014.  
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3. Le développement technique. 

 

 Les ordinateurs prennent une place importante dans le soin en EHPAD. Dans 

l’infirmerie et dans la plupart des bureaux, plusieurs postes sont disposés avec des logiciels 

spécifiques. Les professionnels se relaient pour s’y installer. On y relève les transmissions du 

jour, les poids, les évaluations de la douleur, etc. Sur plusieurs établissements, se met en place 

un système de « télé-médecine », c’est-à-dire la possibilité de consultation médicale à 

distance sous assistance informatique. Enfin, j’ai également assisté au développement d’un 

système de « scannage » pour remplacer les documents à remplir. C’est-à-dire que les 

soignants pourraient avoir à scanner plutôt qu’à noter leurs actes. Pour cela, une affiche avec 

un code-barres est installée dans chaque chambre, le soignant scanne une fois l’acte effectué, 

puis « vide sa scanette » sur l’ordinateur en fin de journée.  

 Sur ces questions, Matthieu Bellahsen explicite la manière dont l’informatisation des 

soins depuis les années 1980, sous la forme du « Programme de médicalisation des systèmes 

d’information » (PMSI) ou encore la « Valorisation de l’activité professionnelle » (VAP) 

depuis 2004, participe de la mesure des activités « pour mieux en maîtriser les dépenses ».1 

Certes, son propos concerne essentiellement l’Hôpital public, mais ces éléments de contexte 

permettent de penser la façon dont l’EHPAD s’imprègne de ces logiques, se les approprie, 

voire les pousse plus loin.  

 

  

4. La fréquence des décès. 

 

Les décès sont fréquents en EHPAD. Quand j’ai commencé à y travailler, cela était 

frappant. Entre 15 et 25 décès par an environ, chiffres variants selon la taille de 

l’établissement. Une fois que j’ai quitté cette clinique, il était frappant de quitter ce rythme. 

Autrement dit, il y a presque un effet d’accoutumance sur ce point. Je relèverai ici trois 

éléments autour de la place de la mort dans ces institutions.  

 

 

 

 

                                                 
1. BELLAHSEN, M. & KNAEBEL, R. : La révolte de la psychiatrie : les ripostes à la catastrophe gestionnaire, Paris, La découverte, 

2020, p.18.  
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 4.1. Mort et traitement institutionnel.  

 

Je me souviens encore du jour où j’ai appris pour la première fois le décès d’un 

résident. Cela ne s’oublie pas. Je me souviens également avoir été dans le bureau du directeur 

alors en poste. Notre échange m’avait frappé : 

 
Moi :   Monsieur X, j’ai appris le décès de Madame M. 
Lui :  (portant ses mains sur son front) Ohlala, je ne sais pas comment je vais faire, 

Ludovic.  
Moi :   (prenant une chaise pour m’asseoir) Comment ça ?  
Lui :  Et bien, nous avions déjà deux lits inoccupés. Ce n’est pas bon du tout pour 

l’établissement. 
  
C’est la première fois qu’à l’endroit de la mort, j’avais affaire à des préoccupations 

économiques et à la question du « coefficient de remplissage ».1 Ces points ne tiennent pas 

qu’à la personne de ce directeur, puisque d’autres à sa suite ont été dans les mêmes 

inquiétudes, utilisant les mêmes termes, certes chacun à leur manière. Nuançons tout de même 

notre propos. J’ai pu rencontrer des directeurs qui recevaient les familles, voire qui se 

rendaient aux enterrements. Il y a là un croisement tout à fait étonnant à l’endroit de la mort 

en institution : la gestion des affects liés à la mort cohabite avec celle du dit « coefficient de 

remplissage ». A mon niveau, la scène que je viens de rapporter marque un point d’origine : 

l’expérience d’un étrange mélange des genres où la mort en plus d’une expérience sidérante 

devenait aussi un problème pour l’organisation gestionnaire.  

 

 

4.2. Croyances et superstitions.  

 

 Dans plusieurs EHPAD, j’ai entendu de la part des professionnels, tout comme des 

résidents présents depuis longtemps, plusieurs croyances. Parmi elles, je me souviens de 

l’idée que les décès ont toujours lieu par série de trois. Ainsi, quand intervenait un décès, on 

pouvait entendre des discours quant à l’attente de deux décès suivants. Avec crainte, mais 

parfois aussi avec une part d’amusement. Chaque fois, ils étaient surpris de la façon dont cela 

se vérifiait. Ils en venaient à procéder à une façon de compter qui vérifiait l’énoncé : « Vous 

voyez, c’est bien vrai ! ».  

Dans le même ordre d’idées, il arrivait également que soient évoqués des phénomènes 

étranges associés aux décès : des bruits nocturnes, le son d’un déambulateur dans le couloir, 
                                                 

1. Ce terme est plus ou moins l’équivalent du « taux d’occupation » en milieu hospitalier, parfois simplement désigné par le sigle « T.O. ». 
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des téléviseurs qui s’allument tout seuls. Autrement dit, la mort est présente et semble se 

traduire pour la pensée en croyances et superstitions plus ou moins partagées. A côté de celles 

que j’ai évoquées, je suppose qu’il en existe d’autres, individuelles ou collectives.  

 

 

4.3. L’effacement des rituels.  

 

Sur mon premier établissement, la psychologue en poste avant moi avait mis en place 

dans l’institution plusieurs rituels à l’occasion des décès. Par exemple : une photo avec une 

bougie, des citations faisant référence à la mort ou encore deux grandes feuilles de papiers 

représentant deux arbres intitulés « l’arbre des résidents » et « l’arbre à souvenirs ».                         

A l’occasion d’un décès, on déplaçait la photo du résident d’un arbre à l’autre. En six ans, j’ai 

pu remarquer que ces différents rituels avaient du mal à perdurer. Ils ne disparaissaient jamais 

tout à fait mais avaient peine à tenir dans le temps, parfois l’un d’entre eux réapparaissait, 

puis disparaissait à nouveau. Les absences, les mouvements de professionnels l’expliquent 

partiellement. Les rituels semblaient avoir du mal à s’inscrire, mais aussi à prendre sens, y 

compris pour moi, je dois dire.   

 Sur ce point, se jouait mon propre rapport à la mort – pour moi et dans l’institution – 

ma difficulté à investir ces rituels mis en place avant moi ou à en inventer d’autres. Mais il y 

avait aussi un mouvement plus général. Par exemple, la table qui était prévue à cet effet (pour 

mettre une photo ou un des autres objets évoqués) était souvent occupée par des papiers, 

classeurs ou autres. Parfois, les collègues la débarrassaient, parfois ils la laissaient encombrée. 

C’était déjà le cas à l’époque de la précédente psychologue. Les « arbres » ont été enlevés à 

l’occasion de travaux, mais jamais jetés. C’est comme si le besoin de rituels liés aux décès 

dans l’institution se confrontait à leur effacement.  

Dans un autre établissement, une feuille était disposée sur un panneau d’affichage à 

cet effet, au milieu d’autres informations. Cette sobriété était présentée comme un choix, pour 

éviter toute « évocation religieuse ». Après plusieurs changements – rachat, départ, travaux – 

cette façon de faire a rapidement changé et est réapparue autrement. Ces différents éléments 

posent la question suivante : Comment la question de la mort est-elle traitée d’un point de vue 

institutionnel en EHPAD ? A cet endroit, je ne sais toujours pas quelle importance donner aux 

rituels. La suite pourrait me permettre de préciser comment je me situe sur cette question.  
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4.4. La question de l’annonce.  

 

 Il m’est arrivé d’apprendre un décès en lisant les transmissions sur l’ordinateur. C’est 

une façon surprenante d’apprendre la mort de quelqu’un. En général, les collègues prennent 

tout de même le soin de me transmettre cela oralement, mais ce n’est pas toujours le cas. Par 

ailleurs, j’ai souvent entendu lors d’échanges entre collègues l’idée assumée qu’il était 

préférable de ne pas annoncer le décès d’un résident à tel autre, sous prétexte de le préserver 

et/ou compte tenu de son état de démence ou de fragilité. Il arrivait également fréquemment 

qu’on me sollicite (l’équipe ou l’entourage) pour annoncer à un résident le décès d’une 

personne de l’EHPAD – voisin de table ou de chambre par exemple.  

 Ce que je pointe par là, c’est la façon dont la mort résiste à la parole dans l’institution. 

On serait tenté de ne pas en parler, voire de la passer sous silence. En même temps, on 

m’interpelle en tant que psychologue à cet endroit. Il me semble que c’est le signe de la 

sidération mais aussi de l’embarras que provoque la mort dans le vécu de l’institution. Dans 

ce cadre, la mort peut devenir une habitude pour les professionnels. « On s’endurcit et ça 

passe, tu sais » me commentait à ce propos une infirmière expérimentée. Autrement dit, on 

supporte la succession des morts qui vient user le besoin, la nécessité voire la possibilité d’en 

parler.  

 Dans le cadre des suivis individuels et des ateliers en groupe, le sujet était 

fréquemment abordé. Les résidents sont ceux qui me parlaient le plus des décès dans 

l’institution, il arrivait même qu’ils m’en apprennent. Autrement dit, la mort plane dans 

l’institution, elle échappe à la parole mais ne cesse de faire retour, par endroits. Dès lors, en 

tant que psychologue clinicien en EHPAD, l’enjeu était de me situer comme soutenant la 

possibilité d’élaboration et de mise en mots pour les résidents, l’entourage, l’équipe, mais 

aussi pour moi-même. Dans la mesure où la mort sidère, c’est une position forcément 

difficilement tenable, qui demande du travail et de l’élaboration dans une certaine temporalité. 

   

A ce propos, on peut penser à l’ouvrage de Jean Oury : La psychose, l’institution, la 

mort. Il élabore cette place majeure de la mort dans l’institution en ces termes : « La Mort est 

la grande organisatrice » 1, elle régit « la vie, et la quotidienneté, et la grâce des visages ».2  

 

 

                                                 
1. OURY, J. : La psychose, la mort, l’institution, Paris, Hermann, 2008, p.43. 
2. Ibid., p.11. 
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Face à cette mort, il précise les contours d’un travail possible :  

« Le travail collectif du Deuil n’est qu’une juste appréciation des choses, une mise en 
place permanente de ce qui devient épars dans un demi-jour éclairant, une recollection d’un 
puzzle sur la plage de l’oubli […] Le travail du Deuil, c’est un travail d’écriture lointaine, 
d’immémorialisation d’un texte, d’infinitisation d’une énigme, de préservation de la                 
liberté ».1 

 

Oury permet ainsi de penser les contours d’un travail de deuil2 qui prend l’allure d’une 

écriture. Il souligne également qu’il s’agit d’un travail collectif. En ce sens, il nous invite à 

dépasser la dimension solitaire – que comporte à la fois le travail d’écriture et le travail de 

deuil – et la porte à une dimension institutionnelle.3 Vis-à-vis de ce que j’ai décrit du contexte 

clinique et de cette piste que nous offre Oury, écrire pourrait prendre une dimension 

politique : écrire plutôt que « tracer ». Il faudra encore préciser le lien de l’écriture à la mort 

dans notre perspective théorico-clinique.  

 

 

5. Incidences cliniques.  
 

Deux exemples montreront l’écho que peuvent avoir ces éléments dans la clinique. 

Tout d’abord, une phrase répétitive que j’ai bien souvent entendue en plusieurs lieux et que de 

nombreux professionnels nous rapportent. Cet énoncé se fait entendre notamment de la part 

des résidents qui peuvent se plaindre que le personnel ne répondrait pas – selon eux – 

suffisamment à leurs demandes : « Mais nous, on paye ! ».  

C'est une phrase qui pourrait se déplier. Elle évoque en premier lieu le contexte et le 

modèle économiques que j’ai décrits plus haut. Elle pose un décor et vient définir un rapport. 

Sur cette base, il peut sembler difficile de construire une relation soignante. Cette phrase 

répétitive vient également situer les différents protagonistes de la scène : un résident qui paye, 

sa famille qui peut parfois payer pour ou avec lui, un établissement sous la responsabilité d’un 

grand groupe financier, un soignant dont le salaire reste insuffisant. Autrement dit, une 

relation humaine qui implique du soin, qui touche à la sphère de l’intime, vient s’inscrire dans 

un contexte marchand, ce qui n’est pas anodin et reste à souligner. Nous pourrions essayer 

                                                 
1. Ibid., p.11. 
2. A propos de la distinction entre « travail du deuil » et « travail de deuil », on peut renvoyer à l’article suivant : BAUDRY, P. : Travail 

 du deuil, travail de deuil, in Études tome 399, Paris, SER, 2003, p.481. Pour l’auteur, la première formule soulignerait la manière dont 
 le sujet est travaillé par le deuil, tandis que la seconde mettrait davantage l’accent sur le travail effectué par le sujet. Nous préférons ici 
 la deuxième formule qui est la plus couramment utilisée dans notre champ, bien qu’elle ne soit pas celle employée par Oury, ni par 
 Freud dans la traduction que j’utilise. Ces précisions permettent tout de même de souligner les deux angles – qui nous semblent 
 indissociables – du travail en question.  

3. Je répondrai davantage à cette invitation dans les parties 3 et 4.   
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d’entendre cette phrase autrement, en ce qu’elle laisse entendre aussi une question de dette. 

Qu’un autre partage, qu’une autre circulation soient possibles dans ce contexte, est à 

interroger.  

 

L’exemple qui suit permet d’entendre le poids de ces enjeux dans une pratique 

quotidienne. Un après-midi, en réunion de transmissions, nous parlons d’un résident. Celui-ci 

est présenté comme touché par une démence d’origine vasculaire. Nous parlons de lui, car il 

se trouvait acteur et victime de problèmes d’agressivité sur son étage, principalement la nuit. 

Ce résident avait changé d’étage peu de temps auparavant. Il se trouvait maintenant à 

un étage réservé préférentiellement aux résidents déambulants ou présentant des troubles du 

comportement. Un matin, ce résident a présenté d’importantes traces de griffures sur le 

visage. Un membre de sa famille m’interpelle, je rapporte le sujet en réunion d’équipe. Les 

collègues s’accordent à dire qu’il n’y avait pas de problèmes à l'étage qu'il occupait 

auparavant. On tourne autour du problème, jusqu'à ce qu'une stagiaire psychologue pose la 

question : « Mais pourquoi a t-il changé de chambre si cela se passait bien ? ».  

La question est évitée et on change de sujet. Quelques collègues signalent qu’une 

chambre est libre au troisième étage, on évite encore la question et on prétexte qu’il a 

suffisamment changé de chambre comme cela. Une semaine plus tôt, la directrice me parlait 

de cette chambre libre en précisant que « c’était une belle chambre » et qu’elle n’aurait aucun 

mal à la « vendre », c'est-à-dire à conclure l'affaire. Autrement dit, la place des résidents dans 

l’établissement est ici définie par des critères qui sont difficiles à penser, à discuter et à 

interroger.  

Dans le même ordre d'idées, la cadre de santé a un jour clairement formulé le fait qu’il 

y avait une dimension commerciale dans notre travail, que l'on ne pouvait pas ignorer dans 

notre marge de manœuvre. Mon intention est de faire entendre ici comment les enjeux 

évoqués dans cette partie, s’infiltrent, s’immiscent dans la clinique et prennent une place très 

importante. Ils semblent presque figer certaines situations qu’on finit par accepter, il y a une 

forme d’accoutumance qui se crée. Cela peut nous faire réfléchir à ce qui se passe dans 

d’autres institutions. 

 

Pour ce qui serait spécifique aux EHPAD, je formule la question suivante : est-ce que 

la succession des décès serait en rapport avec ce phénomène ? A partir des apports freudiens, 

j’aimerais tenter de répondre à cette question.  
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6. Investissement libidinal, deuil et fonctionnement institutionnel.  

  

 A partir de la lecture croisée de trois textes de Freud – « Passagéreté »1 , « Deuil et 

Mélancolie »2 et « Malaise dans la culture »3 – j’ai essayé de réfléchir à la question de 

l’investissement libidinal dans son rapport avec le deuil. Je confronterai ces points théoriques 

avec le contexte précédemment décrit. A cet endroit, le rôle de l’écriture dans son rapport au 

contexte pourra s’éclairer sous un nouveau jour.   

 

 

 6.1. La révolte de l’âme contre le deuil.  

 

 Le texte de Freud autrefois intitulé « Ephémère destinée », puis retraduit en un 

nouveau titre : « Passagéreté » a particulièrement retenu mon attention. Dans ce texte, Freud 

s’interroge sur ce qui fait obstacle à la « jouissance du beau » chez ses deux compagnons de 

promenade : 

« Cela n’a pu être que la révolte de l’âme contre le deuil qui dévalorisait pour eux la 
jouissance du beau. La représentation que ce beau est passager donnait à ces deux êtres 
sensibles un avant-goût du deuil de sa disparition, et comme l’âme se retire instinctivement de 
tout ce qui est douloureux, ils sentaient leur jouissance du beau gâchée par la pensée de sa 
passagéreté ».4 
 

Freud poursuit en précisant les mouvements de la libido occasionnés par le deuil ; 

processus douloureux et énigmatique impliquant détachements et réinvestissements. Il évoque 

également comment l’expérience de la guerre complique la tâche, en tant qu’expérience de la 

destruction, du dépouillement et de la caducité des choses. Il me semble que ce texte mérite 

d’être repris, étant lui-même un « bien de culture »5 – pour reprendre la formule de Freud – 

dans notre domaine. Le thème de la passagéreté me paraît tout à fait intéressant à étudier 

quant au contexte clinique étudié.  

Il m’évoque la question de la succession des décès telle que je l’ai mentionnée et de 

son effet sur les professionnels en présence. Autrement dit, et de manière plus claire, se pose 

ici la question de l’intérêt d’investir le travail auprès d’une personne qui entrerait en EHPAD, 

au regard du nombre de personnes qui s’y succèdent et y décèdent.  

  

                                                 
1. FREUD, S. (1915) Passagereté, in  Œuvres complètes : Tome XIII, Paris, P.U.F., 1994. 
2. FREUD, S. (1915) Deuil et Mélancolie, in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 2003. 
3. FREUD, S. (1929) Malaise dans la culture, Paris, P.U.F., 2004. 
4. op.cit. (Freud,1915), p.326. 
5. op.cit. (Freud,1915), p.328. Je reprendrai cette formule dans la partie 3.  
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Sur cette base, je formule l’hypothèse suivante : La succession des décès dans 

l’institution EHPAD use la capacité d’investissement libidinal. J’ai longtemps réfléchi à quel 

verbe utiliser dans cette phrase, ayant également pensé aux verbes « affecter » ou « attaquer ». 

J’ai opté pour le verbe « user », en ce qu’il m’évoque quelque chose qui perd en souplesse et 

se mécanise. Différentes questions précédemment traitées comme celles du poids de la 

traçabilité ou de l’organisation gestionnaire pourraient aller dans le sens d’un fonctionnement 

qui perd en souplesse et tend à donner à la pratique l’allure d’un fonctionnement opératoire : 

tel problème, telle réaction, tel document, telle saisie sur l’ordinateur. 

 

 

6.2. Travail de deuil et protection du moi.   

 

Si le deuil impose un travail douloureux et énigmatique, Freud pointe comment l’âme 

se retire instinctivement de tout ce qui est douloureux. Dès lors, on peut dire qu’il y a un 

rapport du moi au deuil qui est difficile. Deux phrases entendues sur le terrain m’évoquent 

cette difficulté :  

« C’est fini, je ne veux plus m’attacher à personne » disait une patiente en atelier 

mémoire, évoquant la mort récente d’une résidente.  

« Si ça continue comme ça, je change de métier » disait une infirmière, apprenant 

l’aggravation de la santé d’une résidente, alors qu’une semaine plus tôt elle avait pratiqué, en 

vain, un massage cardiaque à une autre dans l’attente des secours.  

  

Il ne s’agit pas là de propos désaffectivés, bien au contraire. Il faut tout de même noter 

que ce genre d’énoncés reste rare. En pratique, le silence et la difficulté d’élaboration restent 

prégnants sur ces questions. Ces deux phrases sont néanmoins précieuses, elles témoignent à 

mon sens, non pas d’un retrait massif, d’une froide indifférence, mais du phénomène d’usure 

dont je faisais l’hypothèse plus haut. Ces deux phrases soulignent bien combien la question 

est effectivement sensible et difficile. La douleur du deuil anticipe déjà sur les éventuels 

deuils à venir. Il y a là comme un mouvement de protection du moi, comme un retrait libidinal 

qui aurait plutôt trait à l’auto-conservation. Sur cette question, on peut se référer à ce qu’écrit 

Freud dans « Deuil et mélancolie » pour préciser les choses.   

Reviennent encore dans ce texte une forme de rébellion du moi confronté au deuil, 

ainsi que la question de la douleur. Le travail de deuil se fait sous « le commandement de 
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l’épreuve de réalité ».1 Il s’accomplit « en détail, avec une grande dépense de temps et 

d’énergie d’investissement ».2 Après cela, le moi « redevient libre et sans inhibitions ».2           

Ces trois grandes caractéristiques sont intéressantes : elles laissent entendre comment la 

succession des décès et le fonctionnement même d’un EHPAD ne sont pas sans compliquer la 

tâche. En effet, nous y sommes confrontés à la mort dans une temporalité parfois serrée, ce 

qui complique un travail d’élaboration demandant justement du temps, du détail et de 

l’énergie. Avoir cela à l’oreille est également intéressant pour comprendre comment dans 

cette clinique les choses ont parfois du mal à circuler.  

 

Ainsi, le mécanisme de protection du moi précédemment décrit serait sous-tendu par la 

douleur et la complexité qu’implique le travail de deuil dans un tel contexte. J’ajoute 

également une hypothèse : par ce mouvement, le moi lutte contre le risque de 

mélancolisation. En mettant au travail cette hypothèse, je vais tenter d’avancer.  

A suivre Freud dans son cheminement, la mélancolie se différencie du deuil, d’abord 

par « le trouble du sentiment d’estime de soi »3 en proie à une « diminution extraordinaire »4, 

à « un immense appauvrissement ».4 C’est la question de l’atteinte du moi dans la mélancolie. 

Ce premier point permet de penser la clinique en ce que la succession des décès peut avoir des 

effets désubjectivants pour les personnes qui restent. En effet, créer des liens et les perdre 

dans la réalité est non seulement douloureux, mais comporte comme un danger de se retrouver 

emporté partiellement ou totalement dans une sorte de mouvement répétitif, imposé par une 

réalité particulière et contre lequel on ne peut malheureusement pas grand-chose. Freud 

rattache l’angoisse d’appauvrissement du moi à l’érotisme anal.1 C’est un point qui me 

semble intéressant en ce qu’il souligne le rapport à une réalité qui échappe à notre contrôle et 

à notre volonté.   

 J’évoque là un mécanisme général, lié à des observations cliniques. Mais je formule 

également cette idée à partir de ma propre expérience, de mon propre vécu interne. En effet, la 

clinique de l’EHPAD m’a régulièrement confronté à la sidération, au sentiment d’échec ou de 

culpabilité, à la frustration, mais aussi à des fluctuations d’énergie, des errances, des 

relâchements, une perception changeante de l’établissement et de la place que je pouvais y 

occuper. Il y a là des mouvements qui ne sont pas sans engager à la fois l’identité 

professionnelle et l’identité personnelle.  

                                                 
1. op.cit.(Freud,1915), p.161.  
2. op.cit.(Freud,1915), p.148. 
3. op.cit.(Freud,1915), p.147. 
4. op.cit.(Freud,1915), p.150.  
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Freud avance que « le délire de petitesse »1 s’accompagne d’insomnies, du refus de 

nourriture et peut aller jusqu’à la « défaite de la pulsion qui oblige tout vivant à tenir bon à la 

vie ».1 Les effets désubjectivants que je tente de pointer semblent ainsi prendre l’allure d’une 

défaite du « tenir bon à la vie » face à la confrontation régulière à la mort. Il souligne 

également comment la mélancolie est en prise à une « perte inconnue »2 ou « soustraite à la 

conscience ».2 Cela me renvoie à la difficulté d’élaboration autour de la mort accentuée par sa 

fréquence. C’est un peu comme si, au fur et à mesure du temps, l’inélaboré s’accumulait. Cela 

n’est pas sans effet sur la possibilité d’élaborer la perte, de l’identifier et de la dépasser.  

 Si j’écris « risque de mélancolisation », il faut préciser que nous ne sommes pas face à 

la mélancolie. Manque par exemple la question de l’épanchement, de la « satisfaction à 

s’exposer à nu »3 qui contraste tout à fait avec le poids du silence évoqué. La relation à l’objet 

compliquée par « le conflit ambivalentiel »4 (avec l’identification du moi avec l’objet) n’est 

pas non plus tout à fait applicable ici. Ce qui m’intéresse ici va au-delà de la question de la 

mélancolie. D’ailleurs Freud en évoquant l’idée de deuil pathologique et de l’obsession 

pousse et étend son questionnement aux différentes modalités d’empêchement et de 

complication du travail de deuil.5 Ce que mon hypothèse permet tout de même de formuler, 

c’est l’idée que le moi se protège comme pour ne pas se perdre, se faire emporter 

partiellement ou totalement par la perte.  

  

 « Qu’est-ce que tu crois ? On travaille en maison de retraite, pas en crèche ! On sait 

qu’il y a des morts ! » m’avait dit une collègue tout en riant, alors que j’accrochais une affiche 

proposant un temps de parole à l’équipe autour d’un décès.6 C’était l’un des premiers décès 

auxquels j’ai été confronté. Depuis, cette collègue n’est plus là. Pour ma part, je n’ai pas mis 

une affiche de ce type depuis longtemps. La mort à l’EHPAD emporte donc bien quelque 

chose, tout en nous laissant en difficulté pour identifier et élaborer ce « quelque chose ». Ce 

que je souhaite souligner ici, c’est la façon dont cette clinique confronte non seulement à la 

perte de l’autre, mais aussi à la perte en soi d’une manière tout à fait singulière et – au moins 

partiellement – inaccessible.  

 

                                                 
1. op.cit.(Freud,1915), p.150. 
2. op.cit.(Freud,1915), p.149. 
3. op.cit.(Freud,1915), p.152. 
4. op.cit.(Freud,1915), p.168. 
5. On pourrait d’ailleurs se demander si un tel travail peut être tout à fait accompli. On aurait plutôt tendance à penser qu’il laisse toujours 

des traces. 
6. Précisons au passage que le décès n’implique pas le deuil de manière automatique. A l’endroit de cette différence, le mécanisme de 

protection du moi peut entrer en jeu.   
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6.3. Support-protection ou support-médiation ?  

 

Face à cette clinique, les professionnels peuvent avoir besoin de supports et d’outils. 

C’est probablement ce à quoi les écrits-formulaires tentent de répondre. J’aimerais faire appel 

à un exemple pour expliciter mon propos. J’ai évoqué les documents à remplir, produits par 

l’institution ou bien par le groupe auquel elle appartient. Un de ces documents est à remplir 

par les soignants au moment de l’admission d’un résident. Le support est en quelque sorte 

« prêt à l’emploi » pour ce moment précis. Ainsi, je vois régulièrement des collègues 

soignants remplir ce document en étant debout, appuyés sur une table, sans même regarder le 

résident, lui demandant par exemple quelle langue il parle, quelles sont ses passions ou encore 

sa croyance religieuse. C’est comme si l’appui écrit pour la rencontre d’accueil venait capter 

toute l’attention et donnait à ce moment une allure presque administrative. Il arrive cependant 

que par ses réponses, le résident parvienne à susciter l’amusement, l’agacement, voire le 

regard de son interlocuteur. De plus, à entendre ces équipes, la question qui leur sera posée 

par leurs supérieurs ne sera pas tant sur la façon dont s’est passée l’entrée, mais sur le fait que 

les documents aient bien été remplis ou non.  

Les documents à remplir sont un bon exemple d’une activité professionnelle qui 

déplace l’investissement de l’autre et de la relation, en captant l’énergie dans une production 

écrite, imposée et formalisée par l’institution. En ce sens, on peut dire qu’un support qui serait 

« prêt à l’emploi » prend difficilement fonction de support relationnel. Il atténue les enjeux de 

la relation et prend l’allure d’un support administratif. Dès lors, ce qui fait qu’un support 

prend valeur de médiation reste à préciser.  

 

 

6.4. Support et nécessité interne.  

 

Le contexte clinique sur lequel je m’appuie soulève donc des questions difficiles. Non 

seulement, il pose des questions de santé et de société liées aux conditions du vieillissement 

dans notre société actuelle, à son institutionnalisation, aux enjeux économiques qu’il 

implique, ainsi qu’au poids du fonctionnement gestionnaire dans lequel il est pris dans les 

institutions d’aujourd’hui. Mais il interpelle également le professionnel dans sa propre 

économie : notamment – à suivre mes hypothèses – sur la question de l’usure de 

l’investissement libidinal et de la menace vis-à-vis du moi. Comment travailler de manière 

satisfaisante dans un tel contexte ?  
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Comme je l’ai laissé entendre plus haut : travailler en EHPAD a d’abord été une 

occasion qui s’est présentée à moi. Les mécanismes qui peuvent y être en jeu et que j’ai tenté 

de décrire, m’ont questionné et bousculé. Il a donc été difficile de me reconnaître dans le 

projet économique et social que représente un EHPAD et d’y trouver une place. Cela a en 

partie motivé mon départ de ces institutions, pour exercer en milieu hospitalier et public. 

Pourtant, j’ai eu un grand plaisir et un vif intérêt à y travailler pendant plusieurs années. La 

clinique que j’y ai exercée continue aujourd’hui de m’inspirer, de me faire lire, penser et 

avancer dans mon cheminement de clinicien travaillant avec la psychanalyse. Cette recherche 

ne peut qu’en témoigner.  

Mon engagement – si je puis dire – dans cette clinique a pris appui et forme dans 

l’écriture. Ainsi, l’écriture – en et hors-situation – a soutenu pour moi la possibilité d’avoir à 

faire à du sujet – en moi et en l’autre – et d’en tirer des enseignements. Il ne s’agit donc pas 

de cautionner ou non ce qui entoure la rencontre, mais d’essayer d’y tenir une place et 

d’élaborer les questions qu’elle soulève. Ces remarques permettent de repérer et de souligner 

l’importance de l’écriture dans ma propre économie, en tant que chercheur, clinicien et sujet. 

Seulement, le rôle qu’elle peut prendre pour moi n’a rien d’absolu, ni d’universel. C’est-à-dire 

qu’il ne vaut pas forcément pour d’autres et que pour moi-même il n’a rien d’infaillible. Il y a 

donc là quelque chose d’une nécessité interne, qui reste à préciser.  

 

 

6.5. Le choix d’un média : au croisement de l’individuel et du social.  

 

Sur ce point, il a été enrichissant pour moi de travailler autour du texte de Freud 

Malaise dans la culture, et ce sur de multiples aspects. Pour ce qui nous concerne ici, je me 

suis essentiellement attardé sur la section II. Reprenons-en brièvement quelques points.  

 

Dans son questionnement sur la place de la religion pour l’homme, Freud met au 

travail notre rapport à la réalité. Ainsi, il tente d’énumérer « les méthodes par lesquelles les 

hommes s’efforcent d’obtenir le bonheur et de tenir la souffrance à distance »1, ce qui n’est 

pas une mince question. Dans ce cheminement, il évoque – notamment – trois « remèdes 

sédatifs » :  

« La vie telle qu’elle nous est imposée est trop dure pour nous, elle nous apporte trop 
de douleurs, de déceptions, de tâches insolubles. Pour la supporter, nous ne pouvons pas nous 

                                                 
1. op.cit.(Freud,1929), p.24.  
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passer de remèdes sédatifs […]. Ces remèdes, il en est peut-être de trois sortes : de puissantes 
diversions qui nous permettent de faire peu de cas de notre misère, des satisfactions 
substitutives qui la diminuent, des stupéfiants qui nous y rendent insensibles ».1 

 

Il revient un peu plus avant sur la première catégorie et y souligne la dimension 

sublimatoire :   

« Une autre technique de défense contre la souffrance se sert des déplacements de 
libido qu’autorise notre appareil animique, et par lesquels sa fonction gagne tellement en 
flexibilité. La tâche qu’il faut résoudre est de situer ailleurs les buts pulsionnels, de telle sorte 
qu’ils ne puissent être atteints par le refusement du monde extérieur. La sublimation des 
pulsions prête ici son aide. On obtient le maximum si l’on s’entend à élever suffisamment le 
gain de plaisir provenant des sources du travail psychique et intellectuel. Le destin a alors peu 
de prise sur nous ».2 

 

Seulement, cette méthode ne serait « accessible qu’à peu d’hommes »2 et n’offre pas 

« une parfaite protection contre la souffrance ».3 En note de bas de page – et c’est ce qui a 

ici particulièrement retenu mon attention – il évoque le « travail professionnel ordinaire » : 

« Aucune autre technique pour conduire sa vie ne lie aussi solidement l’individu à la 
réalité que l’accent mis sur le travail, qui l’insère tout au moins dans un morceau de la 
réalité, la communauté humaine. La possibilité de déplacer une forte proportion de 
composantes libidinales, composantes narcissiques, agressives et même érotiques, sur le 
travail professionnel et sur les relations humaines qui s’y rattachent, confère à celui-ci une 
valeur qui ne le cède en rien à son indispensabilité pour chacun aux fins d’affirmer et 
justifier son existence dans la société. L’activité professionnelle procure une satisfaction 
particulière quand elle est librement choisie, donc qu’elle permet de rendre utilisables par 
sublimation des penchants existants, des motions pulsionnelles poursuivies ou 
constitutionnellement renforcées. Et cependant le travail, en tant que voie vers le bonheur, est 
peu apprécié par les hommes. On ne s’y presse pas comme vers d’autres possibilités de 
satisfaction. La grande majorité des hommes ne travaille que poussée par la nécessité, et de 
cette naturelle aversion pour le travail qu’ont les hommes découlent les problèmes sociaux 
les plus ardus ».3 
 

Cette note de bas de page me parait tout à fait précieuse. A suivre Freud, l’activité 

professionnelle peut apporter une satisfaction particulière lorsqu’elle est librement choisie, et 

qu’elle met au travail la libido, la déplace, la sublime, la rend utilisable au plan social. Sur 

cette base, je voudrais dégager trois éléments de lecture pour ce qui nous concerne ici.  

 

La question du libre choix de sa profession est difficile et tend à le devenir de plus en 

plus en raison des enjeux économiques, politiques et sociaux sur la question de l’emploi. La 

place ainsi laissée au choix mérite d’autant plus d’être posée. De manière plus large, peut 

                                                 
1. op.cit.(Freud,1929), p.17. 
2. op.cit.(Freud,1929), p.22. 
3. op.cit.(Freud,1929), p.23. 
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également se poser la question de la place laissée à la liberté individuelle et à la créativité 

dans le travail.   

Ensuite, Freud nous permet de penser la question de la sublimation d’une manière 

générale, mais aussi dans et par le travail. Elle serait une activité de transformation à situer au 

croisement des enjeux libidinaux individuels et du rapport au social.  

Enfin, à travers cette question de l’insertion dans la communauté humaine, il me 

semble que Freud peut nous donner à penser sur la question du contrat narcissique. Freud ne 

dispose pas de ce concept formulé par Piera Aulagnier1 et repris par René Kaës.2 Mais 

comme Kaës le rappelle bien, ce concept prend appui et s’inscrit dans la suite des travaux de 

Freud et probablement aussi de Winnicott. On en trouve chez ces derniers les fondements.3 

Ici, Freud souligne la tension qui existe dans le rapport de l’homme au travail, en pointant à 

la fois comment il insère l’homme dans la communauté, mais suscite une « naturelle 

inversion » dont découlent « les problèmes sociaux les plus ardus ». Cette tension que repère 

Freud est intéressante et pointe comment le rapport de l’homme à l’ensemble social peut être 

mis en jeu dans l’activité professionnelle, sans pour autant s’y réduire.  

 

A travers ces trois points peut être mise en lumière la valeur à la fois individuelle et 

sociale que peut prendre l’activité professionnelle. Sur cette base, j’avance l’hypothèse 

suivante :  

Trouver satisfaction en son travail interroge le sujet à l’endroit de sa propre façon 

d’être au monde, de son rapport à la réalité et au social ; et par là même à l’endroit de ses 

objets d’investissements privilégiés et de ses propres aménagements internes sur la question 

du bonheur.  

 

Je suis toujours en contact avec d’autres psychologues exerçant en EHPAD. L’une 

d’entre elles anime, avec une psychomotricienne, un atelier danse essentiellement destiné à 

des personnes qui déambulent. En présentant son travail, elle a commencé en précisant 

d’emblée comment la danse occupe une place importante dans son existence et son parcours. 

Danser et écrire sont des activités humaines à la croisée de l’individuel et du social. Pour 

autant, je ne serais absolument pas capable d’animer un atelier danse. En ce sens, cette 

collègue me permet de dégager deux caractéristiques de ce que serait un support de 

médiation : 
                                                 

1. AULAGNIER, P. (1975) La violence de l’interprétation, Paris, P.U.F., 2003, p.182. 
2. KAËS, R. (2009) Les alliances structurantes primaires, in Les alliances inconscientes, Paris, Dunod, 2014, p.57. 
3. Notamment dans : FREUD, S. (1914) Pour introduire le narcissisme, in La vie sexuelle, Paris, P.U.F., 2005. 
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- il implique les propres modalités de sublimation du professionnel, 

- et de ce fait, il interroge le professionnel à l’endroit de sa propre inscription dans le 

social.  

 

Dans cette perspective, l’enjeu serait de trouver en soi des ressources qui permettent à 

la fois de relancer l’investissement libidinal et de tempérer les menaces vis-à-vis du moi.  La 

question de la médiation, dans le sens ici développé, me semble offrir des perspectives 

intéressantes. Mais précisons que travailler celle-ci n’est qu’un prétexte pour penser la 

posture clinique en EHPAD et de manière plus large. En effet, l’enjeu est plutôt ici de 

montrer comment le travail en appelle, du point de vue de l’économie libidinale, à des 

ressources intéressantes ; ressources qui engagent pour le professionnel son propre rapport au 

monde et aux autres. Pour ce qui me concerne, on peut dire que c’est dans la mesure où 

l’écriture est à la fois une activité privilégiée, investie1 et qu’elle m’interroge à l’endroit de 

mon propre rapport au monde qu’elle peut devenir un outil de travail intéressant dans ma 

pratique. Nous pourrions dire que ce sont des conditions nécessaires, mais non suffisantes 

pour toute médiation thérapeutique.  

J’espère ainsi avoir fait entendre les grandes lignes du contexte clinique, ainsi que la 

façon dont l’écriture vient s’y inscrire. Avant de théoriser davantage les enjeux de cette 

médiation, j’aimerais maintenant changer de registre et évoquer une rencontre. J’ai déjà pu 

évoquer quelques vignettes cliniques jusqu’ici. Mais déplier une situation clinique pourra me 

permettre de préciser encore davantage mon propos et d’amener de nouvelles questions pour 

avancer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1. Ce qui ne veut pas dire que je m’y prête avec talent, mais qu’elle a de la place et de la valeur dans mon histoire, mon parcours, mon 

fonctionnement propre. 
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IIIIII  ––  MMaaddaammee  TToouurrnnii  ::  MMiissee  eenn  jjeeuu  dd’’uunnee  ttrraannssmmiissssiioonn    
ddaannss  llaa  rreennccoonnttrree..    

 

 A partir de ce que j’ai énoncé autour du décor économique et clinique en jeu, ainsi que 

de mon recours à l’écriture au sein de celui-ci, j’aimerais maintenant évoquer une situation 

clinique. Celle-ci laissera entendre, je l’espère, la dimension vivante qui se joue avec et autour 

de l’écriture.  

 

1. A propos du tourni. 

 

C’est un suivi qui a duré environ cinq mois et qui a été mené jusqu’au dernier souffle, 

pourrait-on dire. En l’espace de sept années, j’ai connu un certain nombre de décès dans ces 

institutions. Ce n'est donc pas du tout un exemple inhabituel de ma clinique. J’ai choisi de 

parler de celui-ci maintenant, en ce qu’il soulève des questions intéressantes. Je vais faire part 

ici de ma rencontre avec Madame Tourni.1 Il s’agit évidemment d’un nom d’emprunt. Pour 

commencer, je voudrais expliquer l'origine de ce pseudonyme, en ce qu’il comporte déjà un 

trajet. Le nom d'origine de la patiente comporte dans sa sonorité l’idée d’un mouvement, que 

j’ai voulu retranscrire à travers « Tourni ». Ensuite, est intervenu à un moment du suivi la 

ville de Tournus. La consonance de cette ville ne me plaisait pas beaucoup comme possible 

pseudonyme, alors je lui ai préféré : « Tourni ».  

C’est une dame qui avait 95 ans lorsque je l’ai rencontrée. Je n’ai pas beaucoup 

d’éléments d’anamnèse la concernant. Il y a là une forme d’oubli ou d’amnésie de ma part. En 

travaillant le cas à différentes occasions, j'ai pu constater que des points de détails 

continuaient à me revenir en mémoire. Sur ce point, nous touchons justement à la manière 

dont le clinicien peut être concerné par la question du deuil et travaille avec. Je profite de ces 

empêchements pour rendre compte de ce cas d’une façon que je souhaite davantage poétique 

que descriptive. 

 

2. Quelques accroches et une demande.  

Une première accroche s’est faite avec cette patiente à partir de l’aquarelle. Sa 

chambre n’était pas très loin du bureau que j’occupais avec ma collègue à l’époque. Madame 
                                                 

1. J’écris volontairement ce nom d’emprunt « Tourni » et non « Tournis » pour des raisons que le devoir de réserve m’empêche de 
 préciser. D’autres aspects du pseudonyme sont toutefois précisés.  
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Tourni nous a offert un jour quelques aquarelles pour décorer le bureau. Elle passait souvent 

devant et nous disait qu'elle ne le trouvait pas très beau. Elle avait une pochette avec un 

certain nombre d'aquarelles. Elle les offrait facilement et donnait même parfois l’impression 

de vouloir s’en débarrasser, ou peut-être les léguer. La plupart de ses dessins représentaient 

essentiellement des maisons ou des bâtisses, à part l’un d’entre eux qui représentait un 

pêcheur sur fond de soleil couchant. A ma surprise, c’est en me montrant cette dernière 

illustration qu’elle m’a dit : « Ça, c’est chez moi ».1 

Je le précise pour introduire un premier point qui me semble essentiel : la question du 

Heim2, du home ou du chez-moi. C’est une question qui me semble à la fois prégnante et 

sensible dans la clinique en EHPAD. Je pense par exemple à ces patients concernés par la 

maladie d’Alzheimer qui nous disent souvent : « Je veux rentrer chez moi ». A ce titre, 

Charlotte Herfray évoque le retour des souvenirs lointains et particulièrement des premiers 

lieux de vie :  

« Nous avons rencontré des cas où le mariage, les enfants, toute une vie conjugale et 
familiale se trouvaient effacés au profit de souvenirs d’enfance qui s’imposaient 
massivement : souvenirs de la maison parentale et de ceux qui y vivaient ».3 

Ce mouvement participe d’un certain « retour de l’enfance »3 au sein duquel « les 

souvenirs […] rendent au sujet ses premiers objets et le rendent à ceux-ci ».3 Dans cette 

perspective, entendre que le chez-moi ne renvoie pas forcément à un lieu précis dans la réalité, 

qu’il ne renvoie pas nécessairement à la dernière habitation par exemple, mais davantage à un 

lieu interne ou à un lieu-refuge, me semble important. Faire entendre que le chez-moi pourrait 

par exemple renvoyer à un coin agréable pour pêcher, apporte à la question du Heim une 

allure poétique qui me semble intéressante.4 Il y a là un point intéressant à travailler, d’autant 

plus que l’EHPAD est justement qualifié de « lieu de vie ». J’aurai l’occasion de reprendre ce 

que le Heim peut nous apporter à cet endroit. 

Une deuxième accroche avec cette femme s'est faite à partir d'accointances 

géographiques. Sur ses dessins, elle représentait souvent des paysages de Bourgogne, région 

dont elle était originaire. A cette époque, j’avais moi-même des attaches à Chardonnay et je 

lui avais confié connaître un peu cette ville. Cela semblait l'intriguer : « Ah bon? Il y a une 

ville qui s'appelle Chardonnay ». Elle m’a un jour demandé comment on faisait pour aller à 

                                                 
1. cf.annexes, p.320. On remarquera que sur l’aquarelle des habitations sont tout de même présentes, bien que lointaines.  
2. En tant que substantif, Heim s’écrit avec une majuscule (das Heim) comme me l’a précisé ma consoeur germaniste Dr. Ulrike Oudée 

 Dünkelsbühler dans le cadre d’un échange autour de cette recherche.  
3. op.cit.(Herfray,2007), p.69. 
4. On peut au passage relever l’équivoque amusante du « coin pour pécher ». 
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Chardonnay. C'est alors que je lui ai répondu que pour aller à Chardonnay, il fallait passer par 

Tournus. 

Une troisième accroche eut lieu par l'intermédiaire du latin. Quand elle me croisait 

dans les couloirs, elle s'est mise à me saluer en s’exclamant : « Avé Ludovicus ! ». Cela était 

étonnant d’entendre cette interjection dans les couloirs de l’EHPAD. A ce propos, elle m'a 

expliqué qu’autrefois elle avait un ami latiniste avec qui elle échangeait en latin lorsqu'elle le 

croisait et que cela l'amusait beaucoup. À partir de ces trois accroches a émergé une 

proposition de ma part :  

« Ecoutez, je ne connais pas du tout le latin… Pensez-vous que vous pourriez 
m’apprendre ? » 

Elle s’est saisie de la proposition et s’est mise rapidement à me parler d’autre chose. 

Les cours étaient présents, mais non au centre. C'était en fait une forme de prétexte dont elle 

n’était pas tout à fait dupe. Nous nous saluions avec ce « Avé » et pour nous dire au revoir elle 

m’avait appris cette autre expression :  

« Morituri te salutant ».  

Ceux qui vont mourir te saluent. J’avais du mal à retenir cette expression, qui est tout 

de même une formule de poids. « Morituri », « Moritura » : j'hésitais toujours. Cela aura son 

importance par la suite.  

 

3. « Il faudrait un livre pour appuyer notre travail ».  

  

A chaque rendez-vous, je venais donc prendre ma leçon de latin. A cet effet, un cahier 

me servait de support. Madame Tourni s’investit dans une séance hebdomadaire, si bien qu’un 

jour pendant ce fameux cours de latin, elle reçut un appel de sa fille et lui répondit : « Écoute, 

je te rappelle plus tard, je suis avec mon psychologue et nous faisons du latin, vois-tu ? ». 

Précisons au passage qu’elle a été institutrice.  

Les rencontres étaient attendues. Elle appelait parfois l’accueil pour demander si 

j’étais bien présent et si j’allais passer la voir. A un moment donné, elle s’était dit qu'il 

faudrait « un livre pour appuyer notre travail » et avait fait des recherches avec sa fille. Ce 

qui donna lieu à un autre appel à cette dernière : « Bon, quand est-ce que tu nous apportes le 
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livre ? ». Ce à quoi sa fille avait répondu : « Écoute, quand j’aurai le temps ». La fille de 

Madame Tourni semblait contente de ce qui se passait, mais on entendait aussi là une pointe 

d’agacement.  

Un jour, elle me confia donc un livre : « Le latin pour les nuls ». Elle me dit : 

« Florine a trouvé un livre, mais ça s'appelle le latin pour les ânes ». Elle semblait un peu 

gênée par ce titre. En reprenant ce livre bien plus tard, un objet est réapparu en tournant les 

pages. Il se trouve que Madame Tourni y avait glissé une carte postale représentant les 

hospices de Beaune, elle m’avait dit alors que celle-ci pourrait me servir de marque-pages.  

En retrouvant cette carte dans le livre, j’ai réalisé qu’entre temps j’avais moi-même 

pris l’habitude d’utiliser des cartes postales – ou de visite – comme marque-pages. Retrouver 

cet objet me renvoyait à cette rencontre passée – dans une forme de retrouvailles avec la 

patiente – et me permettait d’en identifier un support. Au fil des années, une somme de petites 

choses me reste de ces rencontres avec les patients. Certaines restent repérables comme ce 

marque-pages et d’autres semblent plutôt de l’ordre de l’indicible. Dans cette optique, on peut 

considérer que la pratique du psychologue en EHPAD peut prendre l’allure d’un 

enseignement, autrement dit un travail qui modifie aussi le professionnel en présence. 

Quelque chose dans ce détail semble porter mon propos. Dans le terme marque-pages, on 

peut entendre la marque, qui peut évoquer quelque chose d’une inscription symbolique. Puis, 

le marque-pages est un objet qui se déplace au fil des pages, au fil des livres.1  

Si j’ai pris le temps de décrire les institutions que sont les EHPAD, nous voyons 

rapidement ici comment nous en dépassons le prisme. Au-delà des enjeux qui animent ces 

lieux, nous pouvons toucher à des questions qui nous concernent tous. Pour essayer de les 

formuler, je dirais par exemple : « Qu’est-ce que je vais laisser de moi après moi ? » et 

question concomitante : « Qu’est-ce qu’il me restera de toi après toi ? ». Formuler les 

questions ainsi a déjà l’intérêt de nous faire entendre la question du reste qui sera ici 

importante. 

 

 

 

                                                 
 1. La « carte postale » est aussi un objet intéressant, on peut penser à l’ouvrage de Derrida du même nom que j’aurais l’occasion de 

reprendre dans la partie II. Précisons d’ailleurs que la carte postale utilisée par la patiente était vierge : non envoyée et non affranchie. 
Les questions de destination et de circulation de la lettre sont ainsi posées d’emblée.   
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4. Au milieu des filiations.  

 

Quelques précisions sur les filiations : Florine n’a pas pu avoir d’enfant, elle a adopté 

un garçon. Madame Tourni me précisa que le prénom du garçon lui évoquait par consonance 

la ville de naissance de sa mère à elle, ou encore le village dont son père était originaire. Elle 

semblait chercher ainsi des liens qui rapprochaient différentes personnes dans son discours, 

comme par filiation. Ce garçon adoptif a eu deux enfants dont un petit dernier qui s’appelait 

Luc, ce qui est également un pseudonyme. Son mari et son grand-père s’appelaient Luc, son 

petit-fils a donc choisi ce prénom en hommage à ces derniers. À propos de Luc elle me dit : 

« Ludovic et Luc, c’est la même chose ». Cette association a donné lieu à un moment tout à 

fait étonnant. Un jour en séance, elle était assise en face de moi. Elle se tourna vers une photo 

de Luc alors nourrisson et dit :  

 

 « Ah… mon petit Ludovic ». 

 

Là aussi, quelque chose se joue autour de la filiation. On repère ainsi comment le 

transfert navigue au milieu de différents points de filiation, sans s’y superposer tout à fait : un 

petit-fils, un fils, un ami linguiste, etc. Le choix du pseudonyme Luc souligne la manière dont 

ce trajet participe d’un jeu d’écriture entre Luc et Ludovic – l’un contenant l’autre, l’un 

renvoyant à l’autre – à partir d’une origine supposée.  

Dans un mouvement similaire, elle réfléchissait souvent en séance aux étymologies : 

« Chardonnay…. Est-ce que ça vient de chardon ? ». Le latin, n’était donc pas pris seulement 

comme langue morte à apprendre, mais comme appui d’une recherche en cours.  

 

 

5. Comme un nœud à l’estomac.  

 

Avant son arrivée en EHPAD, Madame Tourni se nourrissait très peu. Son dossier 

faisait mention d’anorexie et de dénutrition. Cela inquiétait beaucoup sa fille. Sa santé 

commençait tout de même à décliner. Après quelques mois en EHPAD, elle a fait une 

première chute dans sa salle de bain. Puis une deuxième, plus importante nécessitant des 

points de suture. Les problèmes physiques ont commencé alors à s’accentuer, avec également 

des maux d’estomac. Elle gardait le même humour et un questionnement toujours présent en 

entretien :  
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« A mon époque, on coupait le biberon d’eau avec du Chardonnay… C’est peut-être 

pour cela ? ».   

Les séances avaient toujours lieu, mais elle les écourtait peu à peu. Le latin continuait 

à porter les choses, elle me demandait par exemple :  

« Alors, vous avez bien appris vos leçons ? ».  

 

 

6. Aux limites de l’au revoir.  

 

La question de la mort est arrivée ensuite d’une manière qui fut quelque peu brutale 

pour moi. C’était un matin, nous étions en réunion dite de transmission. Nous étions peu 

nombreux : le médecin coordinateur, la secrétaire médicale et moi-même. Le médecin avait 

un agenda sur ses genoux avec des transmissions journalières. Il passait différents noms en 

revue, puis j’entendis :  

« Madame Tourni. Hospitalisée pour perforation du colon. Elle est en soins palliatifs. 
On ne la reverra sûrement pas ». 
 

Un peu sidéré, je restai muet. Le médecin tourna la page et passa à un autre nom. Il est 

encore difficile de préciser ce qui s’est passé pour moi. Je peux néanmoins dire que ce j’ai 

ressenti à ce moment-là était comme une douleur physique au niveau du crâne. Autrement dit, 

cela avait l’allure d’un choc. Il y avait quelque chose d’un peu effractant dans cette nouvelle. 

Je suis revenu à trois reprises sur la situation, en demandant des précisions. Le médecin 

m’expliqua qu’elle n’était pas opérable. Elle était alors hospitalisée dans une Unité de 

Gériatrie Aiguë (UGA) dans un Hôpital à proximité. Elle ne se nourrissait plus et était 

simplement hydratée.  

Sortant de la réunion, j’ai rejoint mon bureau pour poursuivre ma journée de travail. Je 

n’y arrivais pas et me suis dit que cela n’était pas possible. Je décidai d’aller voir Madame 

Tourni une dernière fois. J’en parlai d’abord au médecin : 

- Moi :  Nous avions un suivi régulier, ce serait important pour moi de 
pouvoir lui dire au revoir.  

- Le médecin :   Oui bien sûr, si tu le sens de le faire, tu peux y aller.  
 

A cet endroit, se pose une question des limites de la pratique pour tout clinicien. A 

mon niveau, j’avais besoin d’y aller, cela se présentait à moi comme une nécessité. Est-ce que 

cela empêche pour autant que cette visite reste dans le cadre de mon travail ? Que cela soit 
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compté sur mon temps de travail ou mon temps personnel vient justement poser la question 

sans pour autant la résoudre tout à fait. C’est une limite délicate qui doit être travaillée à 

l’échelle tant collective qu’individuelle et qui semble particulièrement interrogée pour tout 

professionnel en EHPAD. A cet endroit, il y a une forme d’engagement qu’il est possible de 

tenir et qu’il est nécessaire de penser.  

 

 

7. Un fou rire.  

Je me suis donc rendu dans cet Hôpital et me suis dirigé dans le service en question. 

En chemin, je m’attendais à un adieu. J’ai retrouvé cette femme très amaigrie, dans un grand 

lit. Elle ne m’a pas reconnu tout de suite. Elle me prit la main et me dit : « C’est très gentil de 

votre part d’être venu, gardez bien le livre et continuez à bien travailler le latin ». 

 Au bout d’un quart d’heure elle ajouta : « Il faut que vous y alliez maintenant ». 

Il se trouve que nous nous sommes dit au revoir sur un fou rire. Après un instant de 

silence, je lui dis : « On dit comment, déjà : Morituri ? moritura ? ». 

Elle ferma les yeux, secoua la tête et dit : « Mais…Il se moque de moi ? ».  

Nous avons ri en chœur et nous sommes séparés sur cet échange.  

 

 

8. Madame Tourni, le retour.  

Seulement ce n’était pas tout à fait fini. Après quelques jours, sur le tableau en salle de 

soins, je lus : « Madame Tourni, retour le…». J’ai croisé Florine dans le couloir qui 

m’expliqua que l’EHPAD étant capable de lui fournir les mêmes soins qu’à l’Hôpital, ils ont 

décidé de revenir. J’entrai dans la chambre de Madame Tourni et elle s’exclama : « Ah ! On se 

retrouve ! » d’un regard vif et amusé.  

Ensuite, nos échanges verbaux étaient moins importants. L’échange passait un peu 

autrement, par le contact physique des mains ou encore des silences. À mes passages il y avait 

à chaque fois de la joie, mais toujours cette phrase :  

« Il faut y aller maintenant ».  
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Madame Tourni maigrissait de plus en plus. Intérieurement, j’étais très partagé. Les 

professionnels ayant travaillé en EHPAD ont l’expérience de ce conflit que l’on peut 

verbaliser ainsi : « Elle est là, mais elle souffre ». C’est un accompagnement qui est difficile. 

Il y a comme une ambivalence des sentiments, pris entre soulagement et tristesse.  

J’ai remarqué que dans ce genre de cas, cela ne se passait intérieurement et 

affectivement jamais de la même façon, du moins pour ma part. Parfois, on se dit que lorsque 

tel ou tel patient ne sera plus là, on sera sûrement triste. Mais ce n’est pas forcément le cas. 

Dans d’autres cas, on est affecté alors que l’on ne s’y attendait pas. Autrement dit, il y a un 

côté insaisissable, imprévisible quant à cette mort qui arrive d’une manière que l’on ne 

maîtrise pas. Mais il y a aussi un côté insaisissable et imprévisible dans les sentiments et les 

affects qui l’accompagnent.  

Un jour, Madame Tourni n’arrivait plus à parler. Ce jour-là, elle put dire un seul mot 

dans le creux de mon oreille : « Merci… ».  

Ensuite, sa fille m’a pris le bras en pleurant et m’a remercié pour « ce que j’avais fait » 

pour sa mère. Je me suis retourné vers la patiente, avec le même élan que d’habitude. Mais 

cette fois, je me suis confronté à des yeux qui me paraissaient absents, un regard vide. J’ai 

appris qu’elle était décédée le lendemain. Je l’ai appris d’une manière qui était courante dans 

cet établissement : je suis passé devant la chambre et j’ai vu qu’il n’y avait plus son nom 

inscrit sur la porte.  

Dans le jargon de l’EHPAD, il y a un terme pour désigner cet échange, ce dont il 

s’agit là : « Accompagnement de fin de vie ». A mon sens, celui-ci ne dit rien de la singularité 

de cette rencontre au seuil de la mort, de cet échange autour du latin, langue dite morte, mais 

qui était là pourtant bien vivante. 
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IIVV  ––  UUnnee  cclliinniiqquuee  oorrggaanniissééee  aauuttoouurr  ddee  ddeeuuxx  ggrraannddss  aaxxeess  ::    

LLaa  ddiifffféérreennccee  ddeess  ggéénnéérraattiioonnss  eett  llaa  cciirrccuullaattiioonn  dd’’oobbjjeettss..    

  

 

Dans la situation clinique que je viens d’évoquer, un travail s’est opéré. Au cours de 

celui-ci, le latin a été un support et un prétexte. « Comment dit-on déjà ? Morituri, 

Moritura ? » : dans cet énoncé, le latin permet de tenir un fil, même au moment de l’au revoir. 

Cette rencontre a marqué mon parcours, comme bien d’autres. J’ai travaillé dans différents 

EHPAD en l’espace de six ans. D’autres rencontres restent inscrites en ma mémoire, d’autres 

supports aussi. Ainsi, j’ai appris énormément à l’écoute de ces patients. Références littéraires, 

musicales, cinématographiques, philosophiques, récits de guerre, conseils de lecture : tant 

d’éléments sont intervenus au cours de ces suivis. Objets matériels ou immatériels qui 

circulent dans l’échange entre le sujet qui avance en âge et le clinicien qui vient à sa 

rencontre. Comment penser le transfert à l’œuvre ?  

 
En allemand, Übertragung désigne deux termes ici essentiels, comme nous le rappelle 

René Kaës dans Transmission de la vie psychique entre générations.1 Übertragung désigne en 

allemand transfert, mais aussi transmission. À partir de cette parenté je propose de penser 

comment le transfert à l’œuvre dans cette clinique comporte une dimension de transmission. 

Comme je l’ai souligné, celle-ci en passe par des supports. Sur cette base, je propose deux 

grands axes pour penser ces rencontres :  

 
• la différence des générations ; 
• une circulation d’objets.  

 
Ces deux aspects constituent pour moi des repères centraux dans cette clinique. Pour 

donner du relief et illustrer cela, je propose un petit détour littéraire. 

 

 

1. Un détour littéraire : Madame Economopoulos.  

 

J’ai évoqué plus tôt le regard vide de Madame Tourni. Ce moment marquant est 

finalement celui où j’ai réalisé qu’elle partait. En plus d’être une confrontation sidérante au 

Réel de la mort, ce regard vide laisse place à l’imaginaire. S’y logent potentiellement d’autres 
                                                 

1. KAËS, R. & FAIMBERG, H. (1993) Transmission de la vie psychique entre générations, Paris, Dunod, 2013, p.17.  
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regards, d’autres images et plus largement mon propre investissement dans cette relation 

transférentielle. Ici, on repère comment cette clinique engage. Elle engage un travail à la fois 

du côté de l’analyse, de la supervision et pourquoi pas également du côté de la recherche. 

C’est du moins le pari de cette thèse.  

Il se trouve que ce fameux « regard vide » de Madame Tourni m’est revenu en 

mémoire, comme par surprise, au cours d’une lecture. Il s’agissait du roman Petit pays de 

Gaël Faye1, ouvrage qui a connu un certain succès. Il faut resituer cette lecture dans l’un de 

mes intérêts de recherche quant au rapport entre génocide et littérature. On peut citer ainsi 

Semprun, Lévy, Kertész ou encore Janine Altounian qui travaille sur la question du génocide 

arménien. On pense également à Jean-François Chiantaretto qui nous apporte des éléments 

précieux à partir de la figure du témoin survivant.2 

  

Le contexte de Petit pays est celui du génocide au Rwanda et de la guerre civile au 

Burundi. La guerre est surtout présente dans les derniers chapitres du livre. Au milieu de ces 

chapitres qui sont très durs, il y a un chapitre qui vient un peu comme un cheveu sur la soupe. 

Il y est question d’un personnage qui s’appelle « Madame Economopoulos ». Le narrateur 

établit avec cette dame un échange de livres. J’aimerais en citer un passage : 

« Grâce à mes lectures, j’avais aboli les limites de l’impasse, je respirais à nouveau, 
le monde s’étendait plus loin, au-delà des clôtures qui nous recroquevillaient sur nous-mêmes 
et sur nos peurs. Je n’allais plus à la planque, je n’avais plus envie de voir les copains, de les 
écouter parler de la guerre, des villes mortes, des Hutu et des Tutsi. Avec Madame 
Economopoulos, nous nous asseyions dans son jardin sous un jacaranda mimosa. Sur sa table 
en fer forgé, elle servait du thé et des biscuits chauds. Nous discutions pendant des heures des 
livres qu’elle mettait entre mes mains. Je découvrais que je pouvais parler d’une infinité de 
choses tapies au fond de moi et que j’ignorais ».3 
 

 

2. Un objet en contraste avec un contexte.  

Ce chapitre dénote des autres et évoque un échange particulier, en ce qu’il comporte 

quelque chose de tendre, de mystérieux, de pittoresque. La particularité de cet échange tient 

notamment dans son contraste avec le contexte qui est marqué par la mort, la peur, la terreur. 

On comprend encore un peu mieux le rapport de ce chapitre aux autres, un peu plus loin :  

                                                 
1. FAYE, G. : Petit pays, Paris, Grasset, 2016.   
2. CHIANTARETTO, J.-F. : Le témoin interne, Mayenne, Flammarion, 2005. A partir du témoin survivant, l’auteur théorise un dispositif 
 d’interlocution interne ou « témoin interne ». 
3. op.cit.(Faye,2016), p.170. 
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« Il m’arrivait parfois de traverser la rue très rapidement pour emprunter un nouveau 
livre à Madame Economopoulos, puis je revenais aussitôt m’enfoncer dans le bunker de mon 
imaginaire ».1 

 
Un autre point à relever dans cette lecture c’est que cet échange comprend une 

circulation d’objets. D’ailleurs un jeune ami du narrateur décide de voler un télescope à 

Madame Economopoulos, dans le but de le vendre et d’acheter une kalachnikov. On a 

également affaire à une circulation d’objets, mais avec un tout autre projet. Ici, il y a une 

certaine puissance accordée au livre dans ce contexte pourtant extrême. Le livre devient un 

objet-refuge. Il est aussi un objet de partage, un objet au repos ou à réveiller. Si c’est un objet 

idéalisé, il a aussi ses limites. D’ailleurs à un moment donné, il y a un passage relativement 

brutal à ce propos. 

La mère du narrateur est en état de choc. Sidérée par l’horreur. Le narrateur va essayer 

de lui faire la lecture. Il se confronte alors au vide, au fond des yeux de sa mère. Cela ne 

l’animait pas ou ne la réanimait pas. C’est précisément en lisant ce passage que m’est revenu 

à l’esprit le visage de la patiente, Madame Tourni : ce regard absent, inanimé. Le rapport du 

narrateur au regard de sa mère évoque une forme de recherche : Est-ce qu’il y a encore de la 

vie quelque part, au fond de ses yeux ? Recherche d’un reste de vie à ses limites. Voilà le 

trajet que ce regard a pris.2  

 

 

3. Penser une circulation d’objets.  

 

Par association, un autre élément de lecture m’a également fait penser à Madame 

Tourni : c’est bien sûr cet échange autour de l’objet-livre. Objet initiant l’échange, mais aussi 

dernier objet partagé. « Vous garderez bien le livre » m’avait-elle dit. Cette phrase prononcée 

à l’occasion d’un adieu – même différé dans la réalité – donne à réfléchir quant au mystère de 

l’héritage. Le livre constitue ici une forme d’héritage symbolique, un échange d’objets qui 

vient réintroduire du vivant jusque dans des contextes extrêmes. Dans le livre de Gaël Faye, le 

contexte est celui du génocide et de la mort, dans le contexte clinique ce n’est pas la même 

chose, mais ce dernier a aussi un rapport avec la mort, que nous avons déjà pu déplier. 

                                                 
1. op.cit.(Faye,2016), p.197.  

 2. Sur cette présence-absence, on peut également penser à l’effacement du nom sur la porte de Madame Tourni. Avant cette dernière 
  confrontation à l’absence, je me présentais à cette même porte et toquais dessus avant chacun de nos rendez-vous. A l’endroit de cette 
  frontière sensible entre vie et mort, l’appel au symbolique – dans la lecture du roman au chevet de la mère, comme dans la lecture 
  espérée du nom sur la porte – s’articule et se confronte à une disparition. Dans le même ordre d’idées, on peut ajouter que toquer à la 
  porte est un geste qui indique une présence et en interroge une autre. Dans la clinique en EHPAD, ce geste introduit la plupart des 
  entretiens.  
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L’objet-livre ne vient pas prendre la même fonction dans les deux contextes : support 

d’une leçon de latin d’une part ; découvertes et échanges littéraires d’autre part. Ce qui me 

semble éclairant, ce n’est donc pas l’objet en tant que tel, ni la teneur des échanges qu’il 

produit, mais bien une dynamique particulière : une certaine circulation d’objets. Celle-ci en 

passe par des supports, mais peut aussi s’en passer et les dépasser. Puisqu’il ne s’agit pas 

seulement là d’un prêt de livres, mais d’une dynamique à l’œuvre. 

  

D’autres objets peuvent supporter cette dynamique, comme j’ai déjà pu le montrer. 

L’enjeu n’est pas ici d’introduire des objets de médiation, mais plutôt de repérer quels sont les 

objets circulant dans le discours du patient, son histoire et potentiellement son fonctionnement 

psychique. Dans cette perspective, la circulation d’objets est prise dans le transfert. Elle 

soutient et réactualise un investissement libidinal. La relation en cours vient en réactualiser 

d’autres, les élaborations en raviver d’autres, les poursuivre et les dépasser.  

Rappelons ainsi que latin est évoqué dès les échanges préliminaires à travers 

l’interjection : « Avé Ludovicus ». Madame Tourni associe cette salutation au souvenir d’un 

ami latiniste et de leurs échanges passés. Si l’on considère qu’un objet est mis en circulation 

presque d’emblée, nous pourrions dire à partir de ce premier énoncé qu’il ne s’agit finalement 

pas tant d’un objet-livre, mais peut-être plus précisément d’un objet-latin, dont le livre n’est 

qu’un représentant, un avatar, un support. Le cahier où j’écrivais en latin lors des séances, en 

est un autre.   

Penser le transfert nous évite de nous superposer à la place de l’ami latiniste. La 

relation en cours vient en évoquer d’autres par déplacement sans s’y confondre, permettre un 

travail et autoriser des surprises.  

 

 

4. Penser la différence des générations.  

Un autre point important à relever ici, c’est que l’on a affaire à quelque chose qui se 

passe avec un écart de générations. Madame Economopoulos est une vieille femme, les amis 

du narrateur disent même que c’est « une vieille peau ».  

 

Dans le contexte clinique évoqué, un écart de générations est également présent. Le 

rapport de celui-ci au transfert reste à préciser. J’avais 28 ans lorsque j’ai rencontré pour la 

première fois une patiente âgée de plus de 100 ans. Je me souviens également avoir reçu une 
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demande d’une patiente de 109 ans. Celle-ci se déplaçait en déambulateur dans 

l’établissement et avait pris l’habitude d’écrire chaque jour ce qui s’était passé dans la 

journée. Dans ces exemples, il me semble difficile de ne pas prendre l’écart générationnel en 

compte. Le considérer et le penser est une condition pour pouvoir en jouer, plutôt que de ne le 

nier complètement ou illusoirement. Dès lors, comment envisager ce qui vient se jouer ? 

 

Pour articuler les choses, j’aimerais encore opérer un détour littéraire. Il s’agit de 

l’ouvrage L’écriture ou la vie de Jorge Semprun.1 C’est un livre que j’ai étudié, encore une 

fois en raison de l’intérêt que je porte au rapport entre génocide et littérature. Au fil du livre, 

l’auteur évoque à plusieurs reprises ses petits-enfants. À la fin, il nous raconte son retour à 

Weimar, sur l’invitation d’un journaliste. Il demande à deux de ses petits-fils, Thomas et 

Matthieu, de l’accompagner. Il s’explique ainsi sur ce choix :  

 

« Avec eux, il était devenu possible d’évoquer l’expérience d’autrefois, le vécu de cette 
ancienne mort, sans avoir une impression d’indécence ou d’échec. […] Etait-ce parce que 
Thomas et Mathieu avaient été bien élevés ? […] Ou était-ce, plus banalement, parce que leur 
âge et leur rapport avec moi – chargé de besoins et d’exigences mais délié de toute obligation 
– leur permettaient un questionnement qu’un fils n’aurait jamais eu l’idée de s’autoriser (ni 
même, bien naturellement, le désir) ? Le fait est que Thomas et Mathieu Landman, le temps 
adolescent des questions venu […] ont eu besoin de savoir à quoi s’en tenir à mon égard. A 
l’égard de mon expérience ancienne des camps ».21  

 

Une transmission concernée par le génocide et la mort trouve ainsi une voie. Dans le 

même ordre d’idées, je me souviens d’une phrase entendue dans la clinique. Le fils d’une 

résidente me faisait part de son idée ancienne de recueillir et d’écrire l’histoire de ses parents 

ayant vécu en Italie à l’époque de Mussolini. C’était un projet qu’il n’avait pas concrétisé en 

raison du décès de son père, des troubles de mémoire de sa mère, mais aussi d’une certaine 

difficulté à parler avec eux de ce passé. Sur ce point, il précisa :  

 

« Mais j’ai beaucoup appris en écoutant mon père parler à mes enfants ».  

 

Dans ce témoignage, on observe un écart de générations qui semble en quelque sorte 

autoriser ou faciliter une transmission ; transmission concernée ici par le génocide et la mort. 

Le contexte clinique et celui de Semprun ne sont pas à superposer. Les questions de la mort et 

d’un vécu traumatique y circulent, mais d’une manière différente et singulière. Tout en 

prenant en compte la singularité de chaque situation, je m’autorise à formuler l’hypothèse 
                                                 

1. SEMPRUN, J. (1994) L’écriture ou la vie, Malesherbes, Gallimard, 2013. 
2. Ibid, p.360-361.  
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selon laquelle dans le contexte clinique, quelque chose se joue d’un écart de générations qui 

semble autoriser, voire faciliter, une certaine transmission. Pour autant, il ne s’agit 

certainement pas, dans notre perspective, de nous prendre pour les enfants, petits-enfants ou 

arrière-petits-enfants de nos patients. J’aimerais simplement souligner comment l’écart 

générationnel vient connoter et colorer quelque chose de la dynamique transférentielle en jeu.  

Ce transfert spécifique ainsi que la circulation d’objets que nous avons évoquée 

constituent, à mon sens, deux clefs pour penser cette clinique, deux grands axes permettant de 

s’y repérer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 68 

VV  --  LL’’hhéérriittaaggee..  

 

Pour avancer dans notre recherche, je propose maintenant de repenser la question de 

l’héritage. Au début de cette partie, j’ai évoqué les enjeux économiques, commerciaux et 

institutionnels propres aux EHPAD. Dans son étymologie, l’héritage est un terme qui renvoie 

également à des enjeux économiques.1 Dans le langage courant, il est d’ailleurs aisément 

associé à des questions de succession et de patrimoine, ainsi rabattu à sa définition juridique 

et à sa forme pécuniaire. Penser l’héritage, c’est justement essayer de donner du relief à ces 

rapports humains au sein de l’EHPAD qui perdent de leur charme, de leur épaisseur et qui se 

trouvent en quelque sorte aplanis. La question de l’argent, telle qu’elle s’y pose, participe de 

cet aplanissement. A cet endroit, penser l’héritage à partir de la question de l’écriture pourra 

potentiellement proposer une autre distribution des choses. Sur cette question, les apports de 

Janine Altounian sont précieux.  

 

1. A propos de La survivance, de Janine Altounian. 

 

Janine Altounian pose justement la question de savoir « si on peut hériter de ce qui 

n’existe plus, et si oui, comment ».2 Elle s’intéresse particulièrement aux héritiers des 

survivants du génocide arménien et à la place de l’écriture sur cette question. Les apports de 

l’auteur ne peuvent être pensés tels quels par rapport à la clinique de l’EHPAD. L’impossible-

à-dire du génocide chez le survivant n’est pas du même ordre que l’accès rendu difficile aux 

souvenirs refoulés pour tout un chacun. Cependant, on pourrait considérer la situation 

travaillée par Altounian comme une situation limite de l’héritage.  

 Lire Altounian renvoie nécessairement aux auteurs – arméniens ou non – auxquels elle 

se réfère3, mais aussi aux éléments historiques et politiques autour du génocide arménien. Ici, 

je me baserai essentiellement sur un chapitre intitulé « Un père transmet les traces d’une 

patrie perdue » tiré de son ouvrage : La survivance. A partir de ces apports, nous pourrons 

penser différents points  qui intéressent notre recherche : les enjeux subjectifs et 

intergénérationnels de la transmission, le rapport de la transmission à l’écriture et les 

modalités d’une telle écriture. 

 

                                                 
1. op.cit., (Rey,2016). 
2. ALTOUNIAN, J. : La survivance, Paris, Dunod, 2000, p.101. 
3. Dans son développement, elle croisera de nombreux auteurs : Beledian, Nichanian, Camus, Semprun ou encore Blanchot. 
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1.1. Une écriture qui engage des ruptures. 

 

Dans ce texte, Altounian s’intéresse particulièrement au poète arménien Nigoghos 

Sarafian et à son ouvrage intitulé : Le Bois de Vincennes. Dans sa lecture, elle explicite 

plusieurs thèmes abordés par le texte :  

« celui de la rupture affectant la transmission du patrimoine culturel et spirituel des 
Arméniens après le génocide de 1915 et/ou celui de la rupture intrapsychique chez l'auteur 
exilé d'une part de lui-même ».1 
 

La question de la rupture renvoie ici au génocide, à l’exil et à leurs effets. En cela, elle 

est à la fois historique, territoriale et identitaire. C’est aussi une rupture dans la transmission 

entre générations, comme l’illustre bien le rapport du poète à la « parole d'un père amputée de 

son assignation ».1 Altounian interroge les fondements de cette rupture :    

 « Cette détresse semble répéter une rupture précoce précédant la constitution d’un 
moi intégré, comme si le sujet avait dû s’exiler d’un lieu où il ne s’était préalablement encore 
jamais senti chez lui, expulsé dès l’abord d’une matrice inhospitalière, comme si l’exil 
géographique redoublait et réveillait le traumatisme premier d’une situation de rupture 
menaçante inélaborable ».2 

 

 La notion de rupture renvoie donc bien à la conception psychanalytique du 

traumatisme psychique en deux temps.3 Ainsi, elle est à la fois traumatique et 

constitutionnelle.  Elle interroge le sujet jusque dans ses fondements intrapsychiques et 

intersubjectifs. L’auteur problématise le destin possible de cette rupture aux multiples 

aspects :  

« Y'a t-il un travail qui puisse, après l'arrachement, juguler l'emprise mortifère de 
l'enracinement manquant, saccagé, au terme duquel ceux dont la généalogie a été violemment 
interrompue pourraient se vivre en héritiers [...] de cela même qui n'existe plus et qu'aucune 
nostalgie nationaliste et suicidaire ne saurait restituer ? ».4 

  

S’il pointe les enjeux de la rupture, Sarafian dénonce « le leurre des appartenances 

nationales et [entreprend] la démystification du retour ».5 Une telle position n’est pas sans 

accentuer les effets du déracinement. C’est à cet endroit que l’écriture semble pouvoir jouer 

un certain rôle.  

 

 

                                                 
1. Ibid., p.99. 
2. Ibid., p.102. 
3. Telle que le rappelle Jean-François Chiantaretto dans l'introduction de l’ouvrage : CHIANTARETTO, J.-F. (sous le direction de) : 

 Ecriture de soi et trauma, Paris, Anthropos, 1998. 
4. Ibid., p.98. 
5. Ibid., p.91. 
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1.2. L’écriture ou l’inscription symbolique d’une absence.  

 

Face à la rupture, l’écriture constituerait ici un « lieu symbolique ».1 A travers elle, 

viendrait « s'inscrire symboliquement la perte d'une patrie qui est dorénavant de nulle part ».2 

A l’endroit du déracinement, ce serait comme si l’écriture offrait un nouvel espace, un 

nouveau territoire. Celui-ci conjure au moins partiellement la perte, voire la transforme. 

Altounian précise ainsi :  

« Baliser un tel territoire psychique assigne à l’écriture la fonction d’une inscription 
particulière. Cette inscription d’un espace symbolique, dont l’étayage sur la réalité fait 
désormais défaut, atteste d’ailleurs que l’écriture est cela même, la dénonciation d’une 
absence et donc son appropriation par le verbe, la remise en circulation de cette absence et de 
son abîme dans la vie actuelle. « Conquérir l’exil », ce serait donc, au moyen de nouvelles 
identifications sur le nouveau sol de l’exil qui, de fait, devient celui de l’accueil, pouvoir 
mettre en mots, insérer dans l’environnement présent la perte du sol originaire pour ne plus 
avoir à la porter en soi […] Dans cette transcription la perte s’inverse en somme en une 
acquisition symbolique : la remémoration et la mise en perspective des objets aimés et perdus 
acquièrent désormais valeur de référence ».3 

 

 L’écriture aménagerait ainsi une place au sujet, mais autorise aussi une transmission 

particulière. Elle permettrait en effet « non pas la perpétuation, mais du moins le recueil d’un 

héritage en errance ».1 En recueillant et inscrivant la perte, elle « ménage une place, certes 

fragile mais pourtant constituante, à une forme de transmission de cela même qui disparut et 

dont on ne porte que les traces ».4 

 

 

1.3. L’écriture procède d’un travail de tissage. 

 

 Si l’écriture constitue un lieu d’inscription symbolique, Altounian nous permet 

également de penser la manière dont elle procède. J’ai souligné les rapports entre rupture et 

écriture. Dans cette optique, l’écriture prend l’allure d’un travail de tissage. Altounian nous 

permet d’en comprendre l’enjeu dans ces quelques lignes :  

« La réconciliation que recherche l'écrivain n'est [...] pas tant la réconciliation d'un 
conflit que la mise en circulation, en relation des différentes parties de son être éclaté. Ainsi, 
l'enjeu de l'écriture ne concerne pas, chez le survivant, un conflit névrotique, la perte 
irréparable d’un objet oedipien, la terre natale, mais un noyau psychotique, la perte de soi 
dans un monde vide, chaotique, impossible à investir ».3 

 

                                                 
1. Ibid., p.100. 
2. Ibid., p.99. 
3. Ibid., p.104. 
4. Ibid., p.101. 
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 Il y aurait donc comme des ponts et des voies de communication à rebâtir, pour 

reprendre une image utilisée par le poète. Dans cette dynamique, l’écriture vient « lier les 

morceaux épars et douloureux de son être »1 et devient un rempart « devant le gouffre de 

l’anéantissement ».1 Pour en comprendre davantage le processus, il faut s’attarder sur la 

fonction du bois chez Sarafian. Dans la mutation poétique à l’œuvre, « le Bois » aurait une 

double-fonction : 

- c’est « un lieu de projection/médiation qui protège de la déliaison face à l’irruption des 

violences dans la mémoire »2,  

- c’est « un contenant rassurant qui permet de s’abandonner à la nostalgie, sans s’y 

perdre ». 2 

 

Prise dans un « double entrecroisement spatio-temporel », l’évocation du bois 

permettrait ainsi de lier le passé et le présent, l’ici et l’ailleurs, de faire cohabiter tant bien que 

mal la violence des traumatismes et la douceur nostalgique : 

 « Plaisirs gratuits de l’imaginaire, ces sortes de fondus enchainés font succéder la 
magnificence et l’horreur, la réalité présente et le passé perdu. Ici et là-bas, autrefois et 
maintenant se vivent simultanément. Le bois devient un liant maternel qui rend possible que 
clivages et contradictions tournent au bénéfice d’une jouissance esthétique ou d’une émotion 
épique. Sarafian tisse ensemble son passé d’enfant, son présent d’exilé, l’actualité d’une 
modernité matérialiste qui exile l’homme de sa vérité ».2 

 

Ce serait une forme de tissage qui prendrait en compte les ruptures, à partir de leurs 

traces, sans pour autant les réduire. A travers ces « chassés-croisés », ces « allers-retours », 

se tisse néanmoins quelque chose autour de ces points de rupture. Si quelque chose d’une 

faillite persiste ainsi, elle « rappelle vivement, fut-ce en négatif, cela même qui s’est tu d’une 

génération à l’autre ».3 Pour cette raison, mais aussi parce qu’elle crée des « identifications et 

valeurs culturelles nouvelles »4, l’écriture semble autoriser une forme de transmission à 

travers les générations.  

 

Nous avons ainsi un certain nombre d’éléments pour mieux comprendre le « travail 

identifiant de cette écriture ». Altounian en résume les enjeux de manière éclairante :  

« Sarafian est en train de créer un nouveau lieu pour « jeter l’ancre », pour lier les 
réminiscences des déportés affamés, des cadavres nus et son émotion actuelle à la beauté de 
la femme et de la nature, pour lier ses propres nuits d’angoisse et celles, ferventes, de son 
père en prière, le balai des illusions amères et celui de sa mère au réveil. La force unifiante, 

                                                 
1. Ibid., p.109. 
2. Ibid., p.110. 
3. Ibid., p.113. 
4. Ibid., p.114. 
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intégratrice de ses expériences éclatées lui faisant défaut, il se la forge en écrivant son plaisir 
à toucher en mots, en rêve ce que la perte lui a irrémédiablement dérobé ».1 

 

Janine Altounian nous offre donc de précieux éléments de lecture. Les enjeux de 

l’écriture pour l’écrivain-survivant sont multiples. L’écriture prend une fonction éminemment 

identifiante. Elle constitue une acquisition symbolique qui tend à conjurer et à transformer la 

perte. Elle a également des incidences imaginaires par ses effets de reconnaissance mais aussi 

de contenance et de rassemblement, en ce qu’elle supporte à la fois les souvenirs narcissisants 

de l’enfance, la violence des traumatismes et les éléments actuels. Ainsi, elle procède d’un 

travail de tissage, sans pour autant nier les ruptures territoriales, historiques, relationnelles et 

internes. Elle produit du nouveau à partir d’un passé pourtant marqué par la destruction. Elle 

aménage une place possible au sujet et le réinstitue dans la succession des générations. Dans 

cette perspective, l’écriture éclaire les contours d’un travail de l’héritage, mais aussi quelque 

chose d’une dynamique interne.  

Penser l’héritage depuis la clinique et plus précisément à partir des deux coordonnées 

essentielles que nous en avons donné – la différence des générations et une circulation 

d’objets – pourrait permettre d’expliciter cette dynamique.  

  
 
 
2. Les trois dimensions de l’héritage 

 

Envisager une clinique de l’héritage éclaire la manière dont celui-ci est pris dans 

l’articulation des trois registres – le Réel, le Symbolique et l’Imaginaire – mis en lumière par 

Jacques Lacan. Pour préciser plus avant cette piste – déjà présente dans l’élaboration 

d’Altounian – j’essaierai de penser ces trois registres ensemble, dans leur articulation – 

comme nous invite à le considérer la topologie – plutôt que de les découper artificiellement.  

 

 

2.1. Que faire avec ce qui reste ?  

 

J’aimerais évoquer brièvement un exemple qui a été travaillé dans un groupe de travail 

auquel je participe autour de la clinique dite du sujet âgé. Une psychologue en EHPAD et 

psychanalyste parlait d’un patient qui avait une collection d’armes anciennes. Le fils de ce 

monsieur dit à la psychologue : « J’ai tout fait estimer, tout ça, ça va partir ! ». Le fils ajoute 
                                                 

1. Ibid., p.115. 



 73 

que si son père a ses collections, lui-même possède ses propres collections, notamment des 

collections de voitures. Un psychanalyste participant au groupe émet alors l’idée suivante :  

« Pourquoi ne pas proposer à ce Monsieur de faire don de sa collection d’armes à un 
musée ? Peut-être qu’ainsi, comme cela se fait parfois, le nom de ce monsieur pourrait être 
donné à la salle qui accueillerait cette collection ». 

Entre la posture du fils et celle du psychanalyste, il me semble en effet qu’il y a 

quelque chose à composer à cet endroit et qui aurait à voir avec la question du reste. Faire 

avec le reste implique ainsi un travail. J’ai déjà essayé d’en saisir les enjeux par la 

formule suivante : « Qu’est-ce qu’il me restera de toi après toi ? ». En posant la question 

ainsi, nous pourrions peut-être lire autrement les embarras que peuvent nous rapporter les 

familles quant aux affaires de leur proche qu’ils doivent gérer une fois que celui-ci est entré 

en institution. Des termes reviennent souvent : « se débarrasser », « liquider », « vendre sur 

Internet ». On entend également ce genre d’embarras sur la question des biens immobiliers.         

Il m’est arrivé de recevoir des familles, pour lesquelles cette question prenait beaucoup 

d’importance dans leurs discours manifestes : « Qu’est-ce qu’on va faire de sa maison 

maintenant ? ». Ces questions sont d’autant plus délicates quand les avis divergent vis-à-vis 

des dernières volontés, de leur validité juridique et de leurs interprétations parfois différentes. 

Du vivant du résident en EHPAD, on entend également parler de calculs financiers. Je pense à 

la fille d’une résidente qui me disait : « Avec ce qu’il reste comme argent, maman peut vivre 

encore tant d’années… ». Tant d’embarras dans la réalité associés à la question du reste : 

Qu’est-ce qu’il me reste ? Combien me reste t-il ? Comment le recevoir ? Sous quelles 

conditions ? Que vais-je en faire ?   

Si l’on en reste là, l’héritage est une problématique qui se pose dans des termes 

difficiles à travailler au sens d’un travail psychique. Un appel au juridique tente de trancher 

un problème qui se pose essentiellement en des termes économiques : vendre, acheter, 

liquider, autrement dit dissoudre le reste. En plus d’être embarrassantes et prenantes dans la 

réalité, il est possible que ces questions viennent faire écran ou être alourdies par cette 

question de fond qui reste difficile à saisir, à aborder et à élaborer : Qu’est-ce qu’il va me 

rester de toi, après toi ? Un travail autour de ce reste implique donc de pouvoir entendre cette 

question au-delà des coordonnées économico-juridiques qu’elle peut parfois revêtir. 
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2.2. L’héritage symbolique.  

 

Poser la question de l’héritage symbolique ne résout pas tout, mais nous permet de 

penser les choses autrement de notre place de clinicien. Dans les exemples rapportés jusqu’ici, 

il a été question de supports permettant ou facilitant la transmission, autrement dit de supports 

partageables. Ces derniers peuvent nous aider à penser l’héritage symbolique, en ce qu’ils 

permettent de composer, de travailler avec un « après toi » et un « après moi ».  En effet, 

recevoir une transmission au seuil de la mort renvoie celui qui reçoit à sa propre mort : j’ai 

reçu, je vais pouvoir transmettre à mon tour. C’est au fond, le sens même de cette thèse de 

composer avec ce que je pense avoir reçu à travers ma pratique et d’en faire quelque chose.  

Autrement dit, la question des supports partageables pose la question de la filiation 

symbolique. Celle-ci se pose au-delà même du cercle familial. D’ailleurs, transmettre le latin 

est un échange pris dans le social, dans la culture. Cette circulation évoque en quelque sorte 

une participation à un devoir collectif, à la transmission entre générations d’une langue dite 

morte. En ce sens, cet échange réinscrit quelque chose dans la suite des générations, dans 

l’héritage symbolique. De l’héritage dans sa réalité matérielle et financière – dont l’objectif 

est de répartir et de liquider ce qui restera après le décès d’un proche – à l’héritage 

symbolique, on change de temporalité. Dans un cas, la mort marque un arrêt qui oblige un 

partage. Dans l’autre, il s’agit d’une recherche de ce qui vient représenter le sujet pour ses 

pairs, qui est susceptible de lui survivre et de le situer dans le social.  

 

2.3. La dimension imaginaire de l’héritage.  

 

Je me souviens d’une patiente qui aimait écrire. Elle avait ainsi réalisé plusieurs 

ouvrages avec l’aide de son entourage, dans un usage strictement familial. Ils étaient mis en 

valeur dans sa chambre, comme en exposition. Ils traitaient de telle ou telle partie de sa vie. 

Au premier entretien, elle me parlait d’un cadre de photographies particulièrement grand, 

comportant l’ensemble de ses enfants, petits-enfants et arrières petits-enfants. Bien que 

touchée de l’attention, elle disait : 

« C’est très gentil ce qu’ils ont fait. Mais vous comprenez, c’est angoissant pour moi. 
Tous les matins, je me réveille et je vois tous ces visages. Et tous les matins, je me rends 
compte que je suis de plus en plus en difficulté pour les reconnaître ».  



 75 

Dans certaines situations, il m’a semblé repérer que des supports sont présents, mais 

presque trop nombreux. Cela permet de penser la dimension imaginaire de l’héritage. Dans 

notre champ d’étude, l’imaginaire est le lieu du fantasme, mais aussi de l’image, de la 

possible reconnaissance. S’il y a quelque chose à travailler, à composer, à tisser sur la 

question de l’héritage, il y a peut-être aussi une dimension de rassemblement, de contenance. 

En ce sens, si l’héritage peut passer par des supports, il est également possible de s’y perdre 

ou de se retrouver débordé par lui. Sur cet aspect spéculaire, nous pouvons rejoindre ce que 

Altounian a développé à propos du « Bois de Vincennes » en ce qu’il était pour le poète à la 

fois support de projections, mais aussi contenant du point de vue des angoisses et des affects.  

 

2.4. La dimension réelle de l’héritage.  

 

Penser la dimension réelle de l’héritage, c’est ne pas oublier que dans ces situations, il 

y a quelque chose de forcément partiel : partiellement saisissable, partiellement recevable, 

partiellement transmissible. C’est ce que la question du génocide fait particulièrement sentir. 

Nous pouvons également le dire autrement : la situation d’héritage s’organise autour d’un 

reste irréductible.  

Pour préciser théoriquement cela, nous pourrions reprendre ce que Lacan théorise à 

partir d’Hamlet et plus précisément quant à l’enterrement d’Ophélie (Acte V, scène I)1.              

La mort de celle-ci est qualifiée de « douteuse »2 par le prêtre, les circonstances de la noyade 

laissant une place à l’hypothèse du suicide. Ainsi, Ophélie est destinée à la fosse. Dans 

« l’ostentation du deuil »3, Laërte saute dans la fosse auprès du corps de sa sœur. Hamlet à 

son tour saute dans le trou et « se jette à la gorge de Laërte ».3 Lacan reprend cette scène pour 

penser la question du deuil et le « rapport du sujet à l’objet disparu ».4 A partir de cette scène 

où le trou entraîne les deux personnages, Lacan théorise l’expérience du deuil comme « une 

perte véritable, intolérable pour l’être humain »4 qui provoque « un trou dans le réel ».4  

 Je me suis intéressé à cette dernière formule qui peut paraître énigmatique. Elle 

demanderait d’en passer par la topologie lacanienne. A ce titre, Jérôme La Selve énonce que 

le trou dans le réel a « pour conséquence son retournement en trique avalant le symbolique et 

                                                 
1. SHAKESPEARE, W. (1603) Hamlet, Paris, Gallimard, 2004, p.292. 
2. Ibid., p.311. 
3. LACAN, J. (1958-1959) : Leçon du 22 avril 1959, in Le séminaire livre VI : Le désir et son interprétation, Paris, La Martinière, 2013, 

p.395.  
4. Ibid., p.397. 
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l’imaginaire ».1 Sans développer davantage cet aspect des choses, ce qui m’intéresse plus 

particulièrement c’est le statut d’une perte véritable, d’une perte réelle pourrions-nous dire, en 

ce qu’il n’est « rien qui puisse [la] combler de signifiants ».2 A cet endroit, Lacan situe la 

fonction du rite en ces termes : « Le rite introduit une médiation par rapport à ce que le deuil 

ouvre de béance ».3 Si quelque chose a manqué au rite funéraire – et à ce titre nous pouvons 

également penser à Antigone s’opposant à Créon à propos de la sépulture de son frère – cette 

béance est d’autant plus vive.  

A partir de ces éléments théoriques, je fais l’hypothèse que dans notre perspective 

l’héritage est nécessairement marqué d’une dimension de perte réelle, en ce qu’il implique 

une succession de deuils. Ainsi, nous pourrions dire qu’il est parsemé de trous irréductibles. 

Un travail de l’héritage s’envisage alors comme un travail de tissage – et non de suture – entre 

les bords de ces trous. En ce sens, nous pouvons rejoindre Altounian qui propose de penser un 

travail de tissage à l’endroit d’une perte, matérialisé par l’écriture.  

 

2.5. L’héritage articulé dans ses trois dimensions.  

Pour faire entendre comment se jouent ces trois registres – Réel, Imaginaire et 

Symbolique – sur ces questions, je voudrais faire référence à une lecture. Il s’agit d’un livre 

intitulé Suzanne, enquête sur une femme résistante de Marie-Françoise Hiroux.4 A partir d’une 

photographie, l’auteur cherche à reconstituer l’histoire d’un membre de sa famille qui a été 

déporté. Cette photographie qui lui arrive un jour entre les mains est l’unique objet dont elle 

dispose au début de son récit. Dans cette recherche, elle écrit :  

«Ô Suzanne, soudain quelle tentation ! Paradoxalement, la réalité de ton histoire me 
donne l’envie de faire de toi un personnage de roman ».5 
 
Mais à peine plus loin, elle ajoute : 

 « Non Suzanne, ton destin ne sera pas un roman parmi tant d’autres, la réalité de ton 
histoire est bien trop complexe, le tragique de ta fin est d’une atroce simplicité. En écrire une 
fiction serait indigne d’un véritable hommage. Si mon enquête ne trouve aucune solution à 
l’énigme de ta disparition, ta vérité demeurera à tout jamais un mystère. Ne rien embellir, ne 
rien arranger, en rester aux données brutes, paradoxales, incomplètes par respect pour ta 
mémoire » 6 

                                                 
1. LA SELVE, J.: Traumatisme et nœud borroméen, in Dossier de préparation des journées « Du bon usage du traumatisme », Freud-

Lacan (Association Lacanienne Internationale), 2018.  
2. op.cit.(Lacan,1959), p.398. 
3. op.cit.(Lacan,1959), p.402. 
4. HIROUX M-F. : Suzanne, enquête sur une femme résistante, Paris, Thélès, 2010.  
5. Ibid., p.50. 
6. Ibid., p.51. 
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  Dans le contraste entre ces deux phrases, se laisse saisir l’importance de la question 

de l’héritage, mais aussi la difficulté qu’il implique. Parfois il est à créer, à constituer, à 

reconstituer soi-même ou encore à tisser « à partir des restes » pour reprendre la formule 

d’Altounian. C’est un travail qui à la fois transporte en creux quelque chose d’indicible, 

emporte nécessairement de l’imaginaire et est pris dans un mouvement de filiation 

symbolique.  
A cet endroit, Jean Oury fait également entendre la difficulté de ce travail pris entre les 

trois registres. A propos du deuil, il écrit :  

« Et le Deuil est ce travail de liaison dans une assimilation symbolique des morceaux 
épars. Mais il peut dégénérer en rituel compulsionnel quand les images défaillent trop vite et 
laissent entrevoir quelque chose d’inaccessible, un au-delà d’une horreur tragi-comique, à 
travers une trame usée par un processus psychotique, ou quand une disposition d’esprit se 
prête à un trop grand frôlement du Réel ».1   

 

Le travail de l’héritage ne se réduit pas au travail de deuil, mais ne peut en faire 

l’économie. Oury nous permet ainsi de préciser ses enjeux et ses difficultés. Ses potentialités 

se laissent également entrevoir et prennent encore une fois l’allure d’un travail de liaison. 

  

Ainsi, face à ces enjeux en EHPAD, il y a un défi pour les cliniciens que la célèbre 

phrase de Goethe avait déjà formulé pour nous : « Ce que tu as reçu de tes ancêtres, acquiers-

le pour le posséder ».2 On peut se demander ce que veut dire acquérir et posséder dans cette 

formule, termes dont la traduction porte justement à débat. Ces questions ne sont donc pas 

évidentes, j’espère avoir déjà pu apporter quelques éléments pour penser l’héritage un peu 

autrement.  

J’ai mentionné à plusieurs reprises le rapport du transfert à une circulation d’objets. 

Penser un héritage symbolique permet d’éclaircir la circulation dont il est question. J’aimerais 

maintenant éclairer ce transfert particulier à partir des apports de Winnicott et Michel de 

M’Uzan. Une pratique transitionnelle à partir de l’écriture pourra ainsi s’envisager. 

 

 

 

                                                 
1. op.cit.(Oury,2008), p.17. 
2. GOETHE, J.W. (1808) Faust I (La Nuit), in Théâtre Complet, Paris, Gallimard, 1988, p.1144. 
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VVII  ––  UUnn  eessppaaccee  ppootteennttiieell  uullttiimmee..  

 

 Il serait maintenant intéressant de reprendre les aspects transitionnels de l’écriture ici 

en jeu. J’aborderai d’abord avec Winnicott en quoi elle constitue un espace potentiel. Les 

apports de Michel de M’Uzan me permettront d’en préciser encore davantage les enjeux.  

 

1. Pour une pratique transitionnelle. 

 

A partir de ma lecture de quelques textes de Winnicott issus de l’ouvrage Jeu et 

réalité, j’aimerais tenter quelques pas de plus. Il s’agira ainsi de préciser les coordonnées d’un 

espace potentiel que constitue l’écriture.  

 

1.1. De quelques caractéristiques de l’espace potentiel.  

 

La pensée de Winnicott est pleine de nuances et d’éléments précieux pour mettre au 

travail la clinique. Pour commencer, je me contenterai de souligner trois points concernant 

l’espace potentiel, tout en rappelant que le travail de l'auteur est à prendre dans son ensemble. 

Ceux-ci m’ont paru intéressants pour aller plus loin.  

 

1.1.1. Un statut intermédiaire.  

 

L’espace transitionnel constitue un lieu de repos entre réalité interne et externe. En 

effet, Winnicott écrit :  

« Nul être humain ne parvient à se libérer de la tension suscitée par la mise en relation 
de la réalité du dedans et de la réalité du dehors ; nous supposons aussi que cette tension peut 
être soulagée par l’existence d’une aire intermédiaire d’expérience, qui n’est pas contestée 
(arts, religion, etc.). Cette aire intermédiaire est en continuité directe avec l’aire de jeu du 
petit enfant « perdu » dans son jeu ».1  

 

 Il précise que cette aire intermédiaire « subsistera tout au long de la vie, dans le mode 

d’expérimentation interne qui caractérise les arts, la religion, la vie imaginaire et le travail 

scientifique créatif ».2  

                                                 
1. WINNICOTT, D. (1971) Objets transitionnels et phénomènes transitionnels, in Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2006, p.47 
2. Ibid., p.49.  
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  Si Winnicott expose clairement sa pensée, ce statut intermédiaire n’est pourtant pas si 

simple à envisager. A propos du jeu de l’enfant, quelque chose peut s’en préciser : 

 « Cette aire où l’on joue n’est pas la réalité psychique interne. Elle est en dehors de 
l’individu, mais elle n’appartient pas non plus au monde extérieur. Dans cette aire, l’enfant 
rassemble des objets ou des phénomènes appartenant à la réalité extérieure et les utilise en les 
mettant au service de ce qu’il a pu prélever de la réalité interne ou personnelle ».1 
 

Ce statut intermédiaire vient donc caractériser cet espace, qui ne se confond ni avec la 

réalité interne ni avec la réalité externe, mais s’imprègne de l’une et de l’autre dans une 

dynamique particulière.  

 

 

1.1.2. La survivance de l’objet.  

 

En étudiant la relation de l’enfant à l’objet, il évoque la question de la survivance de 

l’objet. Dans ma lecture, celle-ci apparaît au moins à deux endroits.  

1) Winnicott précise d’abord que dans la relation à l'objet, celui-ci « doit survivre à 

l’amour instinctuel, à la haine et, si tel est le cas, à l’agressivité pure ».2  

2) Puis il situe la survivance dans le processus qui commence de la relation à l'objet, 

en passe par sa destruction – « en tant qu'il devient extérieur »3 – sa survie, puis aboutit à son 

utilisation en tant qu’objet de la réalité externe, ayant sa propre autonomie et ses propriétés 

spécifiques. Son propos s’appuie sur la clinique des cas limites, en ce qu'elle interroge la 

capacité de l'analyste à survivre « au sens de demeurer vivant en l'absence de toutes formes de 

représailles »4 et ainsi à pouvoir être utilisé par le patient. Ainsi, le deuxième point semble 

prolonger le premier : il est question de la façon dont un objet intègre le champ de la réalité 

extérieure.  

 

 

1.1.3. Un désinvestissement progressif.  

 

Enfin, à propos de l'objet transitionnel, il évoque un désinvestissement progressif : 

« L’objet est voué à un désinvestissement progressif et, les années passant, il n’est pas 
tant oublié que relégué dans les limbes. Je veux dire par là que, dans un développement 
normal, l’objet « ne va pas à l’intérieur » et que le sentiment qu’il suscite ne sera pas 

                                                 
1. WINNICOTT, D. (1971) Jouer. Proposition théorique, in Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2006, p.105.  
2. op.cit.(Winnicott,1971), p.34. 
3. WINNICOTT, D. (1971) L’utilisation de l’objet, in Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2006, p.168 
4. Ibid., p.172. 
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nécessairement soumis au refoulement. Il n’est pas oublié et on n’a pas non plus à en faire le 
deuil. S’il perd sa signification, c’est que les phénomènes transitionnels deviennent diffus et se 
répandent dans la zone intermédiaire qui se situe entre la « réalité psychique interne » et « le 
monde externe tel qu’il est perçu par deux personnes en commun » ; autrement dit, ils se 
répandent dans le domaine culturel tout entier ».1  

 

Ce passage précise le caractère diffus de l’objet transitionnel. Celui-ci peut éclairer le 

rapport du clinicien à la médiation thérapeutique et à son investissement fluctuant. L’emploi 

du terme « limbes » m’a également intéressé. L’espace transitionnel est généralement perçu 

comme un espace propice à la création, à commencer par la création de l’objet. Cependant, le 

terme « limbes » peut également nous faire entendre le rapport de la mort à cet espace qui est 

traversé par une présence-absence. A ce titre, on peut penser à l’ouvrage de Pontalis : L’enfant 

des Limbes.2 Il traite justement de ce lieu qui « accueille les enfants morts avant d’avoir été 

baptisés »3, en tant que « lieu de l’entre ».4 Face à la difficulté de saisir le terme lui-même, 

Pontalis tente de lui accorder « au moins une place dans [sa] géographie interne ».4 Son 

ouvrage se présente ainsi comme un trajet à partir du terme « limbes », qui ne se laisse saisir 

que du bout des doigts. L’écriture matérialise ce trajet et laisse entendre cette forme de dualité 

qui traverse l’espace potentiel entre vie et mort, entre inscription et évanescence, entre 

création et disparition.  

Ces éléments nous permettent de préciser que si l’écriture est ici un outil créatif, il est 

également traversé par cette dualité.5 Pour avancer, j’aimerais partir de Winnicott pour penser 

le statut de l'objet-cahier et son rapport à l’espace potentiel.  

 

 

1.2. Le cahier et l’espace potentiel.  

J’aimerais interroger ce qu’il en est des aspects transitionnels, plus particulièrement en 

ce qui concerne mon usage de l’objet-cahier en situation, à l’épreuve de ces trois éléments.  

Sous un certain angle, l’écriture désigne une activité concrète. Elle engage le corps, 

quelques outils et se produit dans un contexte de temps et d’espace. Le cahier a également une 

matérialité concrète. J'évoquais son épaisseur, notamment. Comme je l’ai déjà souligné, mon 

usage de l’écriture est variable. Dans certains cas, il arrive que l’objet-cahier ne serve à rien 

                                                 
1. op.cit.(Winnicott,1971), p.35 
2. PONTALIS, J.-B. (1998) L’enfant des limbes, Paris, Gallimard, 2002.  
3. Ibid., p.11.  
4. Ibid., p.21.  
5. Cette dualité peut aussi évoquer le titre du livre de Jorge Semprun : L’écriture ou la vie, les deux termes du titre étant dans une 
 dialectique tout au long de l’ouvrage et parfois dans un rapport d’exclusion réciproque. 
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ou semble ne servir à rien. Dans d’autres cas, comme j’ai pu le déplier à travers le cas clinique 

de Madame Tourni, écrire soutient un travail. Ce que Winnicott nous permet de penser, c'est 

d'abord l'idée que cet objet, au-delà de sa matérialité, est support d'expérience. Si c’est le cas, 

que pouvons-nous en dire ?  

 J’ai décrit un certain nombre d’éléments tirés de ma propre perception de ce qu’est un 

EHPAD aujourd’hui, notamment la succession des décès et un fonctionnement teinté d’enjeux 

économiques et gestionnaires. A mon niveau, il s'agit alors de rendre possible un champ 

d'expérience situé entre cette réalité perçue et la réalité interne. Cette dernière pourrait 

recouper beaucoup de choses déjà évoquées : les effets internes en jeu pour les professionnels, 

ou encore les images de mort pouvant parfois me venir à l’esprit – je fais particulièrement 

référence au regard vide de Madame Tourni – mais aussi mon propre imaginaire sur 

l’établissement et ce qui s’y produit. Dans cette perspective, écrire peut s’envisager comme 

une expérience intermédiaire. Elle n’échappe pas tout à fait à la réalité, en ce qu’elle est 

d’abord une activité concrète qui engage le corps, quelques outils et qu’elle se produit dans un 

contexte. Elle n’échappe pas non plus tout à fait aux éléments internes. Autrement dit, elle 

engage des éléments de réalité interne et externe, tout en ouvrant un autre champ d’expérience 

possible. Semblent ainsi pouvoir s’envisager un travail et une posture clinique à l’intersection 

de ces différents éléments.  

 

On peut également interroger le potentiel de survivance de l’écriture. Il y a là plusieurs 

versants de la question. D’abord, l’écriture offre une continuité et une consistance possibles à 

mon travail à l’EHPAD face à la succession des décès. J’aimerais en donner un exemple.  

A l’occasion d’un simple mot entendu un jour dans l’autobus m’est revenu à l’esprit le 

visage d’une patiente décédée il y a quelques années, ainsi que son nom. A cet instant, il m’a 

semblé que je l’avais complètement oubliée durant les années qui s’étaient écoulées, comme 

si son souvenir s’était retranché de ma mémoire. Ce qui est étonnant, c’est que je n’écrivais 

pas à l’époque où je l’ai rencontrée. Par contre, c’était le cas au moment du retour du 

souvenir.  

En ce sens, l’écriture matérialise pour moi l’idée que la mort n’emporte pas tout. Elle 

ne nous libère peut-être pas du travail de deuil. Mais, elle matérialise le fait que des traces 

sont inscrites, recèlent quelque chose des rencontres passées et peuvent attendre une 

élaboration future. En cela, l’écriture est le support matériel d’un travail de pensée, 

d’élaboration à partir de traces, face à une réalité confrontant à la perte et échappant au 

contrôle.  
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En situation, ce n’est pas tout à fait la même chose. Face au patient, il s’agit plutôt de 

penser les conditions qui permettent une rencontre clinique dans sa réalité vivante. Dès lors, 

comment penser la place de l’écriture dans cette rencontre ? Sur ce point difficile, j’aimerais 

faire un détour par un souvenir. 

 Il remonte à mon premier stage universitaire au sein d’un service de psychiatrie 

adulte. Ma référente de stage s’était absentée une semaine. Elle m’avait laissé le choix de 

venir ou non au stage. Elle précisait que si je voulais venir, j’avais la possibilité d’échanger 

avec sa collègue psychologue que j’avais déjà eu l’occasion de rencontrer, travaillant dans un 

autre service de psychiatrie adulte, si le besoin s’en présentait. J’ai choisi d’être présent. 

Cependant, ce n’était pas si évident que cela. J’ai donc sollicité la collègue en question. Nous 

avons pu échanger de manière intéressante. Une phrase de cet échange m’est restée en 

souvenir : 

 

« Lâche un peu le cahier ».  

 

A ce moment-là, j’avais en effet un petit cahier en mains. Je me déplaçais dans le 

service avec celui-ci. Ce que je cherche à dire à travers ce détour, c’est simplement que dans 

la pratique, le cahier ne favorise pas toujours la rencontre. Il peut aussi me servir de 

protection, de point de restauration, de récupération, voire de fuite par moments. Dans son 

utilisation, il y a peut-être aussi un point de saturation, pour reprendre une formule employée 

par Winnicott et comme pourrait le laisser entendre la proposition de cette psychologue.  

Ainsi, le cahier peut à la fois être un médium, mais aussi un bouclier, une possibilité 

de se protéger, de mettre à distance. C’est peut-être en assumant ces fonctions multiples que 

pourrait s’envisager la rencontre avec le patient en EHPAD et que cet outil révèlerait son 

potentiel de survivance. Qu’il fût déjà question d’un cahier dans ce souvenir datant de quinze 

ans et qu’il en soit encore question aujourd’hui ne peut qu’en témoigner. Ces enjeux me 

semblent importants pour comprendre comment l’écriture peut fonctionner comme expérience 

transitionnelle. En cela, elle met à la fois en jeu le recours à l’écriture comme nécessité 

interne et son utilisation dans la réalité. A ces deux niveaux se retrouvent interrogées et mises 

à l’épreuve ses capacités de contenance et de résistance.   

 

Enfin, le désinvestissement progressif dont parle Winnicott me paraît également 

précieux. Il le situe à un moment particulier du développement de l’enfant. Néanmoins, cela 

peut peut-être nous permettre d’entendre le caractère diffus et discontinu des phénomènes 
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transitionnels chez l’adulte. Cela serait éclairant pour comprendre les relâchements, les 

reprises, la discontinuité de l’activité d’écriture en situation. Elle soutient un travail qui peut 

parfois se passer d’elle. A contrario, son utilisation ne veut pas forcément dire que ce travail 

ait lieu. Nous avons également souligné le rapport de la mort à cet espace potentiel qui n’est 

plus seulement ici pensé par rapport au début de la vie, mais aussi par rapport à son terme. 

Les apports de Michel de M’Uzan nous permettront de reprendre cette question plus loin.   

 

 

1.3. A propos du chevauchement des aires de jeu. 

 

J’aimerais maintenant souligner quelques éléments que je tire essentiellement de deux 

textes : « Jouer. Proposition théorique » et « Jouer. L’activité créative et la quête de soi ». 

Ceux-ci nous permettront de préciser la proposition de l’auteur à propos du « chevauchement 

des aires de jeu » et d’éclairer la manière dont celui-ci engage les deux acteurs en présence. 

Dans le premier texte, il expose un peu plus cette proposition. S’esquisse alors toute une façon 

de considérer l’analyse à la lumière du jeu. Il avance ainsi :  

« Je dirais que la psychanalyse s’est développée comme une forme très spéciale du jeu 
mise au service de la communication avec soi-même et avec les autres ».1 

 
 A ce propos, il précise que le matériel chez l’adulte passe essentiellement par la 

communication verbale. Dans le second texte, il poursuit cette perspective et précise cette 

parenté du jeu et de l’analyse : 

« C’est en jouant, et seulement en jouant que l’individu, enfant ou adulte, est capable 
d’être créatif et d’utiliser sa personnalité entière. C’est seulement en étant créatif que 
l’individu découvre le soi ».2 

  

Seulement, une telle mise en jeu ne pourrait s’envisager que sous certaines modalités. 

Celles-ci déterminent la dynamique qui serait ici à l’œuvre. Comme souvent, il la formule en 

termes de séquence :  

« a) état de détente dans des conditions de confiance basées sur l’expérience vécue ; 

b) activité créative, physique et mentale manifestée dans le jeu ; 

c) la sommation de ces expériences vécues sur lesquelles s’édifie le sentiment du soi ».3 

 

                                                 
1. op.cit.(Winnicott,1971), p.90. 
2. WINNICOTT, D. (1971) Jouer. L’activité créative et la quête de soi, in Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2006, p.110. 
3. Ibid., p.113. 
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 Ces apports peuvent être intéressants pour essayer de cerner la dynamique en jeu dans 

le suivi de patients autour de la médiation de l’écriture, sans pour autant la plaquer sur la 

séquence ici formulée. Le premier point pourrait par exemple nous permettre de comprendre 

la raison pour laquelle l’écriture ne prend pas une place de médium d’un patient à l’autre, 

d’un suivi à l’autre, d’un EHPAD à l’autre. En effet, Winnicott nous amène à réfléchir sur les 

conditions nécessaires à un travail possible. Il arrive que le cahier puisse susciter de la 

méfiance, formulée ou non par le patient, voire alimenter un sentiment de persécution dans 

certains cas, ce qu’il est important de repérer. L’enjeu est donc de pouvoir penser un travail 

dans lequel des « conditions de confiance » peuvent s’envisager et être propices à un « état de 

détente ».  

 Sur le deuxième point, Winnicott précise qu’il est à situer dans l’aire de l’informe. 

C’est un point très intéressant à relever. Il y a ainsi place pour : « une séquence de pensées 

sans liens que l’analyste fera bien d’accepter telle quelle, sans supposer l’existence d’un fil 

conducteur ».1 A mon sens, l’auteur pointe de cette manière ces moments où l’on ne sait pas 

très bien ce qui se passe, ni ce que l’on fait. Il s’agirait alors de pouvoir accueillir quelque 

chose, en acceptant de ne pas savoir où cela mène. Enfin, le dernier point concerne une forme 

de réunion, un temps où quelque chose se « rassemble » de ces expériences vécues.   

 

Ce cheminement n’est pas à prendre comme étant linéaire, mais comme une 

dynamique à l’œuvre. A travers celle-ci, Winnicott éclaire également pour nous la manière 

dont il pense sa position d’analyste. Ainsi, sur la question de l’interprétation, il 

précise comment elle doit intervenir, à son sens, dans « l’aire où analyste et patient jouent 

ensemble »2, auquel cas elle suscite la résistance, la confusion ou est tout simplement inutile.  

 A propos de cette position, il précise comment l’écriture peut être un appui à un 

moment donné : 

« J’ai pris des notes, ce qui m’est très utile quand je ne vois un patient qu’une fois par 
semaine. J’ai d’ailleurs constaté que le fait de prendre des notes n’avait pas rompu, dans ce 
cas, la continuité du travail. Je me suis souvent détendu en écrivant des interprétations qu’en 
réalité je m’abstenais de faire. Cette retenue que je m’impose est récompensée quand la 
patiente peut-être après une heure ou deux, donne elle-même l’interprétation. Ma description 
est, en quelque sorte, un plaidoyer pour amener les thérapeutes à favoriser chez leurs patients 
la capacité de jouer, c’est-à-dire d’être créatifs dans le travail analytique. La créativité du 
patient, le thérapeute qui en sait trop peut, avec trop de facilité, la lui dérober. Ce qui 
importe, ce n’est pas tant le savoir du thérapeute que le fait qu’il puisse cacher son savoir ou 
se retenir de proclamer ce qu’il sait ».3 

 
                                                 

1. Ibid., p.112. 
2. op.cit.(Winnicott,1971), p.104. 
3. op.cit.(Winnicott,1971), p.115. 
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 Les apports de Winnicott nous invitent donc à une forme de patience et de retenue 

pour qu’un travail puisse s’installer, se dérouler et suivre son cours. Il s’agit néanmoins d’une 

patience habitée, en ce que le travail de pensée de l’analyste entre en jeu.  

 A propos de l’écriture de l’analyste, je pense à certaines caricatures sur lesquelles j’ai 

pu tomber, représentant un analyste en train de dessiner ou de faire des mots croisés à l’abri 

du regard du patient sur le divan. Il y a en effet dans la situation analytique, quelque chose qui 

se cache, qui est dissimulé du côté du thérapeute. D’ailleurs, sur le cahier, il m’arrive d’écrire 

de travers ou dans la marge, de faire des traits, des flèches, voire des schémas ou simplement 

des mots marquants liés entre eux. Il y a donc une forme de relâchement dans l’écriture. En 

voici un petit exemple : 

 

 

 

 

 J’écoutais alors une femme de 97 ans, adepte des « jeux à gratter » et qui m’expliquait 

ce qu’elle appelait un « don de voyance ». Celui-ci était à la fois présenté comme un atout en 

période de guerre par exemple, mais aussi comme une prémonition malheureuse par rapport à 

d’autres épreuves de la vie. En l’écoutant, je tournais autour de ce point et me contentait de la 

suivre en inscrivant quelques mots. En somme, on peut dire qu’écrire me soutenait dans ma 

pensée et dans ma posture. Du côté du patient, se produit également quelque chose 

d’intéressant : se tisse quelque chose entre les différents moments de sa vie et se dessine sa 

propre posture résistante à ces épreuves.  

 Attendre, penser, laisser quelque chose advenir, se dessiner et s’écrire. Ainsi peut 

s’envisager le jeu en présence auprès de ces patients.  

 



 86 

1.4. D’un plaidoyer pour une « vie créative ». 

 

Pour finir, j’aimerais simplement souligner le rapport de la créativité à la vie dans la 

pensée winnicottienne. Dans l’articule intitulé « La créativité et ses origines », il écrit ceci :  

« Il s’agit avant tout d’un mode créatif de perception qui donne à l’individu le 
sentiment que la vie vaut la peine d’être vécue ; ce qui s’oppose à un tel mode de perception, 
c’est une relation de complaisance soumise envers la réalité extérieure : le monde et tous ses 
éléments sont alors reconnus mais seulement comme étant ce à quoi il faut s’ajuster et 
s’adapter. La soumission entraîne chez l’individu un sentiment de futilité, associé à l’idée que 
rien n’a d’importance. Ce peut être même un réel supplice pour certains êtres que d’avoir fait 
l’expérience d’une vie créative juste assez pour s’apercevoir que, la plupart du temps, ils 
vivent de manière non créative, comme s’ils étaient pris dans la créativité de quelqu’un 
d’autre ou dans celle d’une machine ».1 

 

Dans cette perspective, la créativité définit un certain rapport à la réalité, mais aussi 

une façon de composer avec. Pour autant, elle ne supprime pas la souffrance. Winnicott 

soulève d’ailleurs, notamment à propos des témoins des camps de concentration, que ceux qui 

restent créatifs sont parfois ceux-là même qui souffrent.   

En ce sens, si la médiation est créative, elle ne préserve pas efficacement de la 

souffrance. Son rôle serait alors d’offrir des possibilités de travail sur la réalité et un champ 

d’expérience qui ne s’apparente pas à « une complaisance soumise ». On peut alors peser tout 

l’enjeu de l’invitation de Winnicott à laisser la possibilité au patient d’être créatif.  

Du côté du thérapeute, il est lui aussi invité à jouer. La créativité est du côté du 

thérapeute une activité tantôt dissimulée qui se passe dans la « retenue », tantôt active. A ce 

titre, j’expliquerai d’ailleurs plus avant comment une créativité est partie de l’écriture, pour 

donner lieu à différents projets.  

 

 

1.5. Pour une écriture potentielle.  

 

 J’ai donc essayé de penser l’écriture comme participant d’une forme spéciale de jeu à 

situer dans un espace potentiel. Malgré tout, sur le plan technique, écrire en situation reste une 

posture qui pose question. Les réserves qu’on pourrait avoir sur ce point sont déjà présentes 

chez Freud. Dans l’avant-propos du cas Dora, il écrivait : 

« Un médecin […] ne doit pas, pendant la séance avec le malade, prendre de notes 
parce qu’il éveillerait ainsi la méfiance de ce dernier et en serait troublé, lui-même, dans 
l’assimilation des matériaux à recueillir […] J’ai écrit l’observation de mémoire, après le 

                                                 
1. WINNICOTT, D. (1971) La créativité et ses origines, in Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2006, p.127. 
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traitement, pendant que mon souvenir était encore frais et soutenu par l’intérêt porté à la 
publication ».1  

 

 Si elle ne se produit pas en situation, l’écriture est comme ajournée. Jean-François 

Chiantaretto nous donne de précieux éléments de lecture sur le rapport de l’écriture au travail 

de pensée de l’analyste en séance, notamment dans son article : « L’écriture du psychanalyste 

et la séance ».2 Celui-ci nous permet d’abord de penser la position inédite de Freud en ce 

qu’elle lui est propre, mais contient également l’invitation suivante : 

« Pour chacun de nous, analyste écrivant ou pas, il y a à repenser l’écriture, en 
termes de matérialisation après coup, d’expression du besoin interne, chez l’analyste, d’un 
espace de mise en œuvre de la dimension tierce dans et par laquelle la théorie 
psychanalytique représente les analystes de l’analyste mais aussi l’ensemble symbolique de la 
communauté analytique – à ne surtout pas confondre avec l’appartenance à un groupe ».3  

 

Il s’agit pour l’auteur de rendre compte d’un dispositif d’interlocution interne. Celui-ci 

se caractérise par une pluralité de fonctionnements : penser, traduire, interpréter, articuler, se 

voir fonctionner, mais aussi expérimenter les limites de ces activités et en questionner les 

sources. J’espère ne pas trahir la pensée de l’auteur en resituant ainsi brièvement les grandes 

lignes de l’article. Mon propos n’est pas d’en faire un résumé mais de souligner, par cette 

référence, le travail de pensée en séance et sa parenté avec l’écriture.   

Par rapport à ces éléments théoriques, que penser de l’écriture en situation ? Celle-ci 

ne peut se réduire ni à l’écriture potentielle, ni à l’écriture après-coup. A partir de nos 

avancées, j’aimerais dégager ces trois propositions quant à l’écriture en situation.  

  

 

1.5.1. Ecrire soutient le travail de pensée en séance et son mouvement.  

 

La prise de notes peut être problématique, comme le souligne Freud, pour le patient 

comme pour le clinicien. Sans mettre ces aspects de côté, l’enjeu est ici de mettre à l’épreuve 

de la théorie un dispositif clinique autour de l’écriture.   

Dans le contexte clinique décrit, l’écriture en situation ne se résume pas à une simple 

prise de notes. Si je n’écris pas de manière constante, ni automatique, un jeu est à l’œuvre.          

Je ne maîtrise pas tout à fait ce que j’écris, ni comment je l’écris. Les traces inscrites 

saisissent quelque chose sur l’instant.  

                                                 
1. FREUD, S. (1905) Fragments d’une analyse d’hystérie, in Cinq psychanalyses, Paris, P.U.F., 2005, p.3-4 
2. CHIANTARETTO, J.-F. : L’écriture du psychanalyste et la séance, in La psychanalyse à l’épreuve du malentendu, Paris, P.U.F., 2006. 
3. Ibid., p.122-123. 
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D’une certaine manière, l’écriture est ici une façon de jouer. Elle soutient un travail de 

pensée en séance et lui donne un certain mouvement. Dans sa remarque, Freud suggère 

qu’écrire en situation pourrait troubler le clinicien dans l’assimilation des matériaux à 

recueillir. Dès lors, la condition pour que l’écriture reste un appui en situation, serait peut-être 

qu’elle conserve un caractère insaisissable et non maîtrisable.   

Nous ne pouvons néanmoins mettre de côté le fait que parfois elle peut effectivement 

parasiter ou épuiser ce travail ; tout comme parfois elle l’impulse et le relance. Il y a là une 

question de dosage et une dimension de jeu que Winnicott nous a déjà permis de souligner.  

 

 

1.5.2. Ecrire pour penser les ruptures.  

 

Le contexte clinique décrit en EHPAD est marqué par la succession des décès, mais 

également par des mécanismes institutionnels autour du contrôle. Face aux ruptures que 

constituent les décès – ceux qui ont précédé la rencontre clinique, ceux qui l’entourent et ceux 

qui sont à venir – écrire soutient une pensée en mouvement.  

Le cahier rassemble des traces laissées au fil du travail. Celles-ci saisissent quelque 

chose de la rencontre sur l’instant. Le fait que ces traces existent matérialise le fait que la mort 

répétée dans une temporalité restreinte n’emporte pas tout. Si je n’écris pas tout au long de la 

séance, je reste dans une disposition à écrire. L’écriture en situation soutient ainsi un travail 

de pensée sur l’instant, sur la durée et en influe la forme : quelque chose peut s’écrire au fil 

des séances. Le travail à l’œuvre prend ainsi l’allure d’une écriture, dont le cahier n’est qu’un 

support. Face aux ruptures, l’écriture soutient alors une certaine continuité du travail de 

pensée en séance.   

Toutefois, le mouvement de l’écriture n’est pas toujours fluide : elle butte, bloque ou 

au contraire parfois file sans s’arrêter. En cela, il ne s’agit pas d’éviter de façon illusoire ces 

ruptures en se réfugiant dans une activité qui serait toujours en mouvement. Par ses propres 

butés, l’écriture peut aussi permettre de penser les ruptures qui traversent la rencontre, le 

transfert et le cours d’un travail.  
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1.5.3. Ecrire introduit une autre temporalité.  

 

Quand je relis aujourd’hui le schéma esquissé autour du don, me revient en tête un 

cheminement de pensée et d’autres détails qui ne sont pas inscrits matériellement sur le 

cahier. Pourtant, la patiente en question est décédée depuis plusieurs années et nous n’avons 

pas eu beaucoup d’entretiens.  

En ce sens, ces traces inscrites sur le cahier condensent une somme de souvenirs et 

recèlent un potentiel de questionnements. Elles soutiennent la continuité d’un travail et 

préservent de l’amnésie, en ce que cette dernière est à la fois liée au cours normal de la 

mémoire, mais aussi accentuée par le contexte de l’EHPAD. S’il n’est pas possible, ni 

souhaitable de se souvenir de tout, écrire matérialise ici le fait que quelque chose reste. Si 

j’écris beaucoup moins aujourd’hui, cette expérience d’un travail qui résiste à l’épreuve d’un 

contexte traversé par la mort a marqué mon parcours.  

 Je ne reviens pas toujours sur ce que j’écris. Cette reprise est potentielle. Pour la 

recherche, il m’arrive tout de même de reprendre un cahier que je n’avais pas ouvert depuis 

plusieurs années. Une autre temporalité se trouve ainsi introduite et dépasse celle du rythme 

des rencontres : une trace laissée dans un cahier continue de pouvoir être reprise autrement, 

dans un travail dont le cours n’est certainement pas linéaire. Dans cette perspective, le travail 

à l’œuvre au-delà de la matérialité de l’écriture mais s’y appuyant, prend bien la forme d’une 

écriture potentielle, dont cette thèse constitue une matérialisation après-coup. 

 

 Nous avons donc pu traiter de la manière dont se trouvait ici mis en jeu un espace 

potentiel et comment celui-ci en passe par l’écriture. Dans la partie qui suit, j’aimerais traiter 

d’une question que j’ai déjà évoquée par fragments, qui mériterait d’être précisée et 

développée : Comment penser un espace potentiel ultime, au seuil de la mort, à son approche, 

à sa proximité ?  

 

2. Le travail du trépas.  

Michel de M’uzan nous propose de penser ce qu’il appelle « le travail du trépas ».1            

Il s’agit d’une forme de travail ultime, au seuil de la mort et qui comporterait une dimension 

créative. Se dessine ainsi ce que l’on pourrait appeler un espace potentiel ultime, dont il nous 

                                                 
1. DE M’UZAN, M. (1977) Le travail du trépas, in De l’art à la mort, Paris, Gallimard, 2011.   
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permet de penser les enjeux. Pour Michel de M’Uzan, le « mourant » – comme il l’appelle – 

nous envoie un message qui serait à déchiffrer. Un travail serait alors à faire autour de ce 

message difficile à accueillir et à traduire. L’écriture est ici un support possible. Au-delà de ce 

médium, j’aimerais éclaircir les enjeux de ce travail spécifique.  

 

2. 1. Quelques caractéristiques du travail du trépas.  

 

Reprenons quelques grandes coordonnées de ce travail à partir des propositions de 

l’auteur.  

 

2.1.1. Le dernier élan. 

 

La fin de vie est généralement perçue comme une extinction progressive, une sorte de 

désinvestissement du monde par avance. Sur la base de ses observations cliniques et de celles 

de quelques confrères, l’auteur souligne pourtant à cet endroit un élan pulsionnel surprenant. 

Il en formule ainsi la visée : « assimiler tout ce qui n’a pas pu l’être jusque-là dans sa vie 

pulsionnelle, comme s’il tentait de se mettre complètement au monde avant de disparaître ».1 

 

Deux mouvements pourraient être évoqués à ce propos. Tout d’abord, une « expansion 

libidinale »2, sous la forme d’un embrasement du désir, d’un appétit vorace, des mouvements 

amoureux, voire de pulsions sexuelles. Il évoque également un « renouveau d’impulsion 

créatrice »3, faisant références à des patients qui se mettent à écrire des poèmes, sorte 

d’inspiration un peu particulière à l’approche d’un terme.  

Puis, une « exaltation de l’appétence relationnelle »2 : forme de soif d’entrer en 

relation avec les autres avant la fin. Celle-ci se ferait plutôt sur le mode d’une relation 

exclusive, phagocytante. 

 

L’auteur associe cet élan, notamment avec la temporalité alors en cause : « le mourant 

ne dispose que de très peu de temps pour accomplir sa tache et […] celle-ci de surcroît est 

bien la dernière ».4 

 
                                                 

1. Ibid., p.185.  
2. Ibid., p.191.  
3. Ibid., p.161. 
4. Ibid., p.192.  
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2.1.2. Le bouleversement topique. 

 

Sous le coup de l’élan pulsionnel, le trépas se caractériserait par une « prodigieuse 

expansion du moi ».1 L’auteur va introduire ainsi la notion de « spectre d’identité ».2 C’est un 

point important pour comprendre comment se joue ici l’espace potentiel :  

« Le Moi, en partie perdu dans l’image des objets qu’il investit, ne peut pas […] 
accéder à une pleine identité. Entre les deux ordres, celui du Moi et celui du non-Moi, il n’y a 
pas à proprement parler de frontière, mais une sorte d’espace transitionnel. Si « je » n’est pas 
dans le Moi, il n’est pas non plus entièrement dans l’autre, mais réparti tout au long des 
franges d’un spectre, disons d’un spectre d’identité, défini par l’ensemble [des] lieux et [des] 
quantités où s’investit la libido narcissique, depuis un pôle interne jusqu’à un pôle externe qui 
coïncide avec l’image de l’autre ».3 

 

Le concept de spectre d’identité désigne donc une zone de flou, comme si les 

frontières du moi étaient partiellement abolies. Dans la clinique, ce mouvement « d’allure 

phagocytante »4 serait à la fois celui que « l’entourage du mourant a de plus en plus de mal à 

tolérer »4, mais aussi celui où le clinicien se trouverait interpellé. Plus qu’investi, il se 

trouverait ici comme absorbé. Si bien que le patient pourrait en arriver à ne plus ressentir 

« l’absence de la personne réelle ».4 Ce concept nous permet ainsi de penser la mise en jeu 

d’un espace potentiel ultime et ses incidences dans le travail thérapeutique. Il y aurait là 

comme une zone de trouble pour le patient comme pour le clinicien. 

 

A propos de ce spectre d’identité, l’auteur évoque également un « trouble des 

perceptions internes et externes qui relève d’une profonde régression des relations 

objectales ».2 Il précise comment celui-ci peut être parfois discontinu, mais pouvant aussi 

s’étaler plus ou moins durablement dans le temps. Un point que j’aimerais soulever à ce 

propos est la place des proches disparus pour le patient qui se trouve lui-même au seuil de la 

mort. Il arrive par exemple que le mourant évoque des personnes disparues, parfois comme si 

elles étaient encore vivantes.  

 

On retrouve d’ailleurs une manifestation sensiblement similaire chez des patients 

concernés par la démence. En effet, ces derniers évoquent fréquemment dans leur propos des 

personnes qui ont été importantes pour eux, parfois leurs enfants dans leur jeune âge ou bien 

leurs proches défunts. Cela s’accompagne parfois d’angoisse ou d’agitation motrice, mais non 

                                                 
1. Ibid., p.197. 
2. DE M’UZAN, M. (1977) S.j.e.m. (Si j’étais mort), in De l’art à la mort, Paris, Gallimard, 2011. 
3. Ibid., p.163.  
4. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.196.  
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nécessairement. Ce signe clinique est étiqueté comme idée délirante confusionnelle, 

généralement attribuée à la désorientation spatiotemporelle.    

Pour exemple, Madame Bélier est une patiente de 91 ans, elle se déplace souvent d’un 

pas décidé dans les couloirs de l’établissement et tient fermement son sac à main. Tous les 

jours, elle souhaite sortir de l’établissement, expliquant qu’elle doit aller retrouver son mari 

qui joue aux cartes avec des amis. Seulement, l’homme en question n’est plus de ce monde 

depuis une dizaine d’années. Accompagnement difficile pour l’équipe, qui malgré 

l’expérience, est souvent en peine pour répondre à cette demande quotidienne et qui m’a 

fréquemment sollicité. Situation difficile pour la patiente qui ne comprend pas qu’on lui 

refuse de se rendre là où ses proches l’attendent et comptent sur elle.  

Madame Bélier n’est pas mourante. Les situations ne sont pas à confondre. Seulement, 

je me permets cette évocation pour éclairer un état psychique particulier où les proches 

disparus sont convoqués. Il y a peut-être là une situation de désaide au sens freudien, qui 

serait à penser, non plus cette fois au commencement de la vie, mais à son terme. Bien sûr, 

cela n’est pas tout à fait la même chose si cette désaide renvoie à la fin de vie ou à la 

confusion mentale liée à une pathologie dite du vieillissement. Quelque chose pourrait 

néanmoins se recouper, dans cette adresse particulière à un entourage passé et manquant.   

 

 

2.1.3. L’allure donnée au transfert. 

 

Dans ce dernier travail à accomplir, le transfert prend une allure singulière : 

« intense », « massif », « régressif ». Deux aspects sont encore apportés par l’auteur. 

 

2.1.3.1. L’objet clef. 

 

Dans le modèle théorique proposé par De M’Uzan, le mourant se lie à « un objet 

clef »1 qui va retenir tous les investissements. Ce choix d’objet peut se porter sur une 

personne, non forcément une personne proche.  

Ce qui serait déterminant serait que « l’objet élu soit capable de s’exposer sans 

angoisse excessive au large mouvement captatif qui tend à l’envelopper entièrement ».1 A cet 

endroit, l’objet clef peut évoquer l’objet transitionnel, à la différence près qu’il s’inscrit ici 

dans un espace transitionnel ultime.  
                                                 

1. op.cit.(De M’Uzan,1977), p. 194.  
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2.1.3.2. La dernière dyade. 

 

Enfin, l’auteur formule l’hypothèse que le duo thérapeute-mourant forme une 

« dernière dyade ».1 Celle-ci s’envisage comme « une sorte d’organisme, presque un corps 

indépendant, qui pour pouvoir se construire, exige un contact physique entre ses éléments ».1 

L’auteur veut par là souligner quelque chose d’un contact élémentaire « fut-il limité à deux 

mains qui se tiennent lorsque l’échange verbal est devenu impossible ».1 Cela peut nous 

donner à penser autour de la question : pourquoi tient-on la main d’un mourant ?  

 

Encore une fois, c’est un point que seule l’expérience semble pouvoir éclairer.          

Cette lecture m’a tout de suite fait penser à des souvenirs d’échanges au chevet d’une 

patiente âgée de 103 ans. Aujourd’hui décédée, cette femme est la première personne 

centenaire que j’ai eu l’occasion de rencontrer dans mon parcours. Pendant les échanges, elle 

me tirait vers elle, voire m’agrippait avec une certaine force. Il faut préciser que cela était 

notamment lié à ses problèmes d’audition. Ainsi, elle me tirait vers son oreille quand je 

prenais la parole. Il n’en reste pas moins que durant tout l’échange, avec ses deux mains 

décharnées, elle tenait les miennes. On ne saurait d’ailleurs pas très bien dire qui tenait les 

mains de qui. Il y a effectivement là un contact physique, qui a toute sa place dans l’échange 

et influe nécessairement sur lui. Néanmoins, un tel contact n’intervient pas toujours. Cette 

précision permet de le situer, non pas comme une donnée automatique à accepter telle quelle, 

mais comme des éléments transférentiels, d’allure régressive et inscrits dans un travail à 

l’œuvre.  

A travers ce modèle de la dernière dyade, l’auteur précise encore que « tout 

mouvement affectant l’un des protagonistes se répercute et s’amplifie chez l’autre ».1 Les 

concepts de l’objet clef et la dernière dyade permettent de penser la dynamique ainsi en jeu.  

 

 

2.2. Enjeux pour le clinicien.  

 

Les différents éléments théoriques apportés par De M’Uzan éclairent ce que peut être 

le travail du trépas, mais en soulèvent également la difficulté et les enjeux. Nous pouvons les 

préciser encore un peu. Tout d’abord, pour le clinicien qui s’y prête, maintenir une telle 

relation l’engage d’une manière intense et singulière. L’auteur le précise ainsi : 
                                                 

1. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.194.  
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« Pour maintenir [la relation], l’objet clé devrait ne pas être constamment assujetti à 
une nécessité impérieuse de maintenir la stabilité de son identité. En d’autres termes, il 
devrait pouvoir et assurer une présence qualitativement sans défaillance, et assumer un 
certain flou de son être, vivre presque en état d’absence. Chose difficile, certes, mais non pas 
impossible puisque, en fait, nous n’accédons jamais à une identité indubitable, parfaitement 
stable, définie sans ambiguïté ».1  

 

En cela, on comprend la dimension de risque que comporte ce travail pour la personne 

qui se trouve auprès du mourant. Au risque de se perdre dans le spectre d’identité, s’ajoute la 

« crainte ancestrale d’être entraîné, dévoré par le moribond ».2 En évoquant un cas, l’auteur 

décrit effectivement comment la patiente « semble avoir résolu le problème de la séparation 

inévitable d’avec sa thérapeute en l’entraînant fantasmatiquement avec elle dans la mort ».31  

Le travail du trépas implique en ce sens une sorte de trajet ; trajet accompli « avec un 

autre qu’on entraîne avec soi ».4 Cela ne se passe pas toujours de cette façon dans la pratique. 

Nombre de départs sont silencieux. Seulement, l’auteur nous indique un certain nombre 

d’éléments théorico-cliniques pour penser les enjeux transférentiels et transitionnels de cette 

situation clinique lorsqu’elle se produit.  

 

 

2.3. Clinique du trépas et clinique de l’EHPAD.  

 

Si les apports théoriques de Michel de M’Uzan nous permettent de penser une clinique 

du trépas, celle-ci ne se superpose pas tout à fait avec ce qu’est la clinique de l’EHPAD. 

J’aimerais dégager ici quelques différences. A l’EHPAD, la mort tient une place qui mérite et 

demande d’être pensée, ne serait-ce que par la fréquence des décès. Mais il faut tout de même 

souligner, sans enjoliver les choses, qu’il y a aussi de la vie à l’EHPAD. Des relations s’y 

tissent, des couples parfois s’y forment, un déroulement quotidien s’y poursuit parfois 

paisiblement. L’EHPAD est aussi un lieu de « résidence » – on y parle bien de « résident(e) » 

– dans lequel la vie a aussi sa place.  

 A ce titre, un moment clinique me revient. Il m’a été rapporté par une collègue 

psychologue. La fille d’un résident avait exposé à celui-ci le projet de le changer 

d’établissement. Elle envisageait d’opter pour un établissement en province, les frais 

mensuels y étant généralement moins onéreux. Seulement, cet homme avait tissé une relation 

amoureuse avec une résidente. Il l’avait rencontrée en salle d’ergothérapie. Après quelques 
                                                 

1. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.194.  
2. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.193.  
3. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.188. 
4. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.186. 
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temps, il a finalement pu formuler à sa fille le fait qu’il avait rencontré quelqu’un et que pour 

cette raison – parmi d’autres – il souhaitait rester dans cet établissement. Aujourd’hui, le 

couple poursuit son parcours. Souvent, je vois également cet homme marcher seul, à l’aide de 

son déambulateur dans le parc entourant l’établissement. 

 Dans le même ordre d’idées, il arrive parfois qu’un résident formule le souhait de 

changer de chambre, pour se rapprocher d’autres. Cela est parfois lié à la possibilité de se 

retrouver plus facilement pour une promenade quotidienne par exemple.   

 Enfin, une dernière évocation. Il m’est arrivé, dans un contexte particulier, d’assister à 

une cérémonie sur l’invitation d’une résidente en EHPAD : la remise de la Légion d’honneur 

pour ses actes de résistance durant la Deuxième Guerre mondiale. Je reviendrai sur cette 

situation. Avec la participation de son fils, elle prit part activement à l’organisation de cet 

événement. A 96 ans, cela a été un moment tout à fait important pour elle.  

   

Dans ces différents exemples et dans les vignettes cliniques jusqu’ici évoquées, il y a 

une dimension tout à fait vivante. Cela tient d’abord à une raison simple : l’entrée en EHPAD 

ne peut s’assimiler à la perspective de la mort. D’ailleurs, De M’Uzan précise à propos des 

personnes qu’il prend en exemple comment le fait « qu’elles avaient été complètement 

informées de leur état »1 constitue dans sa perspective « la situation la plus favorable ».1 

C’est en ce sens que la clinique du trépas ne se superpose pas à celle de l’EHPAD : l’horizon 

de la mort n’y est pas toujours proche, ni posé comme tel.  

 

Cependant, quelque chose ayant trait à la mort y circule. Ne serait-ce que dans le sens 

où la mort arrive quelquefois soudainement, à n’importe quel moment et parfois pour les 

personnes pour lesquelles l’on y pense le moins.  

Plus largement, dans les espaces individuels, groupaux, mais aussi dans les interstices, 

la mort se laisse entendre. La clinique de l’EHPAD nous rappelle peut-être de manière tout à 

fait singulière comment vie et mort ne peuvent que se penser ensemble. Ainsi, si j’en suis 

arrivé à témoigner d’éléments ayant davantage trait à la vie à ce stade de la recherche, c’est 

peut-être justement qu’est rendu nécessaire, dans cette clinique, un travail sur la place de la 

mort. A travers ces points, nous touchons à un nouage de la mort et de la vie, qui prend sa 

source au niveau interne, comme le rappelle Michel De M’Uzan : 

« La mort à venir participerait tout au long de la vie à la construction de l’être et à 
l’individualisation dont il est susceptible ».2  

                                                 
1. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.192.  
2. op.cit.(De M’Uzan,1977), p.195. 
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A cet endroit, le clinicien se trouve interrogé de manière parfois puissante et régulière. 

Il s’agit là de la possibilité de penser vie et mort, l’une dans l’autre, l’une liée à l’autre, d’une 

manière générale, mais aussi dans la singularité des rencontres cliniques, y compris quand un 

travail du trépas s’y laisse envisager.  

Un autre point éclairant du travail du trépas vis-à-vis de la clinique en EHPAD, c’est 

qu’elle permet d’entendre un peu autrement la dimension régressive dans les relations en jeu. 

Le vieillissement et la question de la dépendance – qui vont parfois de pair, mais pas de 

manière systématique – modifient les relations. On rencontre ainsi parfois des personnes de 

l’entourage familial qui viennent dans l’établissement prendre part aux soins d’hygiène, 

malgré la présence des soignants. Cette question ne se réduit pas au manque de personnel.        

On observe également une difficulté à passer le relais – ou la main – parfois dans une attitude 

de défiance. Certains patients finissent par appeler leurs enfants « papa » ou « maman », les 

proches reprennent ou laissent dire selon les cas. Il arrive de rencontrer des membres de la 

famille qui semblent pris de manière intense dans une demande particulière émanant de leur 

proche et qui peuvent en déplier quelque chose en entretien. 

Une difficulté qui se dégage sur la question de la dépendance est la pente de 

l’infantilisation. La dimension régressive du transfert – abordée par De M’Uzan sous l’angle 

du travail du trépas, mais que nous pourrions élargir – peut alors être pensée. A ce titre, si la 

désaide du nourrisson renvoie à la mort – en ce qu’il s’agit bien d’une dépendance vitale – la 

dépendance du sujet âgé liée à sa perte d’autonomie pourrait également être pensée dans son 

rapport à la mort. Sur ce point, je pense à plusieurs exemples de fin de vie où l’entourage a 

demandé à l’équipe : « J’aimerais faire la toilette de ma mère ». Situation particulière qui 

avait été acceptée par l’établissement.  

Articuler ces deux thèmes pourrait alors poser la question suivante : S’agirait-t-il 

également pour l’objet clef de rejouer sa propre situation infantile, de faire consister la place 

du parent au moment même où elle tend à se dissiper, quitte à l’incarner lui-même ?  

Pour autant, la perte d’autonomie ne peut se réduire à une mort par avance. A cet 

endroit, les deux thèmes sont aussi à délier pour pouvoir penser les choses. Dès lors, une 

dialectique s’élabore et l’on peut entendre dans la clinique des vœux de morts de la part de 

l’entourage ou du patient lui-même, mais aussi une vie qui se manifeste par des demandes 

parfois encombrantes de part et d’autre. Ces questions sont délicates et renvoient également à 

l’accompagnement de ceux que l’on appelle aujourd’hui « les aidants familiaux » qui est 

devenue un pan tout à fait important de cette clinique.  
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Le travail du trépas, tel que nous l’avons étudié, permet de supposer une demande à 

entendre au-delà de la composante régressive, troublante et parfois phagocytante du transfert. 

Ce qui me semble effectivement précieux.  

Penser la clinique du trépas dans ses différents aspects permet de situer la question de 

l’héritage, non seulement dans la perspective de la mort, mais aussi dans sa dimension vivante 

et sa dynamique transférentielle.  
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PARTIE 2 

– 

Partages d’écritures dans la relation thérapeutique. 
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 Comme je l’ai évoqué à plusieurs reprises : plus j’avance dans la thèse, moins j’écris 

en situation. Autrement dit, la place de l’écriture n’est pas figée, elle se déplace. Dans cette 

partie, je vais montrer comment un partage d’écritures a pu se produire dans la clinique. 

Ainsi, un travail psychique particulier à partir de l’écriture – voire entre les écritures – se 

laisse envisager. Il s’agira d’expliciter et de théoriser ce dont il s’agit.  

 

 

II  ––  MMaaddaammee  BBllaanncchheett  oouu  ddee  ll’’iinniittiiaattiioonn  àà  llaa  lleeccttuurree  ddee  PPrroouusstt..  
  

Pour avancer dans mon propos, aborder ma rencontre avec Madame Blanchet parait 

indispensable, en ce qu’elle est venue déplacer mon regard sur la place de l’écriture.  

 

 

1. Une rencontre au milieu des livres.  

 

Cette rencontre s’est organisée autour d’une initiation à la lecture de Proust, mais aussi 

d’autres lectures. En précisant cela d’emblée, je souligne comment ces échanges étaient pris 

dans un jeu de transmission, à l’image des exemples précédents, comme celui de Madame 

Tourni. 

 

 1.1. Madeleine et le Champi.  

 

Madame Blanchet est un pseudonyme tiré du personnage de Madeleine Blanchet qui 

apparaît dans François le Champi de Georges Sand1, ouvrage qu’elle m’a également conseillé 

et dont parle Proust dans le premier chapitre du premier volume de  « À la recherche du temps 

perdu ».2  

J’ai choisi ce pseudonyme car cette patiente se questionnait justement quant à 

l’évolution des sentiments entre Madeleine et le Champi ; le Champi désignant l’enfant 

abandonné dans les champs. Je trouvais que cela faisait un peu écho à ce qui se passait dans 

notre échange, ainsi le pseudonyme me plaisait bien. Au moment de notre rencontre, elle était 

âgée de 85 ans et résidait en EHPAD depuis 4 ans. Elle avait d’abord été admise en SSR 

                                                 
1. SAND, G. (1848) François le Champi, Paris, Gallimard, 2002.  
2. PROUST, M. (1913) Du côté de chez Swann : A la Recherche du temps perdu I, Paris, Gallimard, 2016, p.94.  
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(Soins de suite et de réadaptation), pour perte d’autonomie dans un contexte dit d’oenolisme 

et de syndrome dépressif. Dans son dossier étaient évoquées plusieurs pistes diagnostiques : 

on parlait de maladie d’Alzheimer, voire de démence alcoolique dite de Korsakoff. Je laisserai 

le lecteur se faire sa propre opinion sur ce point, mais cela me paraissait tout de même 

discutable.  

Avant la rencontre, un suivi avait été initié par une collègue psychologue qui l’avait 

interrompu en disant « qu’il ne se passait plus rien ». La patiente avait raconté ses voyages à 

ma collègue, puis plus rien. La patiente était décrite comme n’ayant envie de rien, ne 

participant à rien, n’ayant pas envie de s’intégrer et restant continuellement dans sa chambre. 

Ma collègue eut alors l’idée de lui proposer des séances de relaxation dans le but de la faire 

voyager autrement, sans succès. L’Unité Mobile de Psycho-Gériatrie (UMPG) – équipe de 

secteur intervenant dans les EHPAD – lui a proposé un voyage adapté, ce qu’elle a refusé 

aussi vivement. Plusieurs propositions lui sont ainsi adressées, mais toujours refusées.  

 

 

1.2. Trois petits éléphants.  

 

Puis un jour, je me suis retrouvé par hasard à l’aider pour un déménagement. Elle avait 

énormément de bibelots, des tasses qu’elle avait récoltées au fil de ses différents voyages et 

beaucoup de livres. En l’aidant à installer ces objets dans sa nouvelle chambre, je suis tombé 

sur trois petits éléphants en bois. Je lui ai fait remarquer. Elle me raconta ses voyages en Inde 

et se mit à rire, à rire beaucoup. Toujours en déménageant, elle me montra un livre puis un 

autre : un livre sur la mycologie, un autre sur l’ornithologie ; et chaque livre s’accompagnait 

d’une anecdote.  

 

 

1.3. Une collection précieuse.  

 

Après l’avoir aidée à s’installer, je suis revenu la voir un autre jour et elle me parla de 

sa collection de Proust. Elle me montra ces volumes jaunis entreposés dans son armoire. Elle 

les manipulait d’une manière très délicate. Elle a commencé à se procurer ces volumes un à 

un à partir de ses 18 ans, « en grattant de l’argent par-ci, par-là » me racontait-elle. Il y avait 

quelque chose de précieux et d’impressionnant dans ces objets et dans la manière dont elle les 

manipulait. Et puis, elle me demanda si j’avais lu Proust. Je lui répondis que je n’en avais pas 
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encore eu l’occasion. Elle me rétorqua alors : « Pour moi, il y a deux catégories de gens au 

monde : ceux qui ont lu Proust et ceux qui ne l’ont pas lu ». Elle me demanda ce que je lisais 

et me précisa : « Par contre, je ne prête pas mes Proust ». On discutait, puis sur le pas de la 

porte, elle hésita avant de s’exclamer : « Bon à la rigueur, je peux vous le prêter une 

heure ! ». Je ris et lui répondis que je pourrais me le procurer et revenir lui en parler. C’est à 

cette occasion que je me suis procuré le premier tome de : « A la recherche du temps perdu ».  

 

 

1.4. « Vous avez de la chance, vous avez encore tant à lire » 

 

Je commençai donc à lire Proust et retournai la voir en prenant le livre avec moi. Elle 

vit le marque-page qui était encore un peu au début et me dit : « Vous avez de la chance, vous 

avez encore tant à lire ! ». Et puis elle rit. Lorsqu’elle riait, il était assez étonnant de voir ce 

visage se dérider. On ne s’attendait pas du tout à un tel rire, sur ce visage habituellement 

impassible. Il y avait là quelque chose de surprenant et d’inattendu. Elle se mit à faire des 

allers-retours entre un livre et un autre. Parfois, il y avait des silences mais qui étaient en fait 

des silences habités puisqu’elle réfléchissait entre ses indications. Elle semblait faire des liens 

d’un livre à l’autre, avant d’aller chercher telle ou telle référence soit physiquement dans la 

pièce, soit en pensée. Il y avait là une mise en mouvement, à la fois physique et mentale, qui 

était tout à fait étonnante.  

 

 

1.5. Jamais sans mon Proust.  

 

Puis elle racontait : « Je ne me déplaçais jamais sans ma collection de Proust, même 

en voyage ». Surpris, je lui demandais si cela voulait dire qu’elle se déplaçait avec tous les 

volumes à la fois. Elle me répondit qu’elle n’aurait pas pu. Je lui demandais si elle emmenait 

peut-être le volume qu’elle lisait à ce moment-là. Elle me répondit que non. Je cessais alors 

mon investigation pour donner valeur à ce que j’avais entendu : « Je ne me déplaçais jamais 

sans ma collection de Proust, même en voyage ». Ce qui est intéressant à cet endroit, ce n’est 

pas tant la réalisation matérielle, mais l’énoncé en lui-même. Il y aurait quelque chose à 

entendre là. Alors, qu’est-ce que cela veut dire ?  

Cette formule suggère peut-être que cette femme transportait un peu l’œuvre avec elle, 

ou bien qu’elle trouvait dans le livre un appui – un appui psychique et non forcément matériel 
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– malgré les déplacements dans la réalité. Un appui pour continuer à vivre notamment. En 

tous les cas, il y a quelque chose qui tient à cet endroit. Autrement dit, on pourrait dire que 

c’est un peu là son Heim. A ce titre, « à la recherche du temps perdu » n’est pas anodin dans 

la mesure où elle nous parle d’une collection dont elle ne se séparait jamais. Il y a là une 

tension entre perte et recherche qui paraît intéressante.  

 

 

2. Vers d’autres lectures.  

 

 Ces premiers échanges ont ensuite permis d’aborder la place de la lecture pour cette 

patiente.  

 

2. 1. Accès à la lecture, accès à la culture.  

 

Elle ajouta par la suite : « Je n’aurais jamais cru me retrouver un jour dans un endroit 

où il n’y a même pas accès à une librairie ». C’est un propos qui pouvait se comprendre pour 

une femme qui habitait en appartement près de Beaubourg et qui se retrouvait dans un 

établissement de la région parisienne qui est un peu coupé de tout, il faut le dire. Ce propos 

pourrait donc d’abord s’entendre sur le plan de l’accès à la culture pour les personnes résidant 

en EHPAD. C’est un abord de la question qui n’est pas à écarter et qui implique un travail sur 

la réalité.  

Ce type de rencontres m’a permis de me pencher sur cet aspect des choses, en essayant 

de développer quelques projets qui jouent avec les limites dedans-dehors. Je pourrais à ce titre 

faire référence à un projet de correspondance patients-étudiants. Nous avions également 

ouvert à l’EHPAD un club de lecture. Etudiants et résidants pouvaient s’échanger quelques 

conseils. Sur le versant de l’Histoire, quelques résidents ont pu participer à l’écriture d’un 

ouvrage avec un géographe sur le thème de l’exode de 1940. Je reviendrai sur ces projets. On 

remarque dans tous ces exemples qu’il y a à chaque fois une place pour l’écriture ou la 

lecture. Cela ne peut que souligner la question de l’inscription symbolique de ces personnes 

dans l’espace social. 

S’il y a un travail à entreprendre sur ce plan, cela n’écarte pas pour autant la réflexion 

à mener sur la manière dont ses empêchements dans la réalité peuvent intervenir à l’échelle de 

la rencontre, la rendre possible ou au contraire l’empêcher. Ces deux échelles me semblent 

intéressantes à travailler pour penser les choses.  
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2.2. Heureux qui comme Ulysse.  

 

Avec Madame Blanchet, nous parlions ensuite de nos livres respectifs. Elle me parlait 

d’une édition de L’Odyssée qu’elle avait perdue et dont elle ne se séparait jamais. Elle se 

l’était procurée dans une boutique qui n’existe plus, rue de l’Opéra. « Une très belle édition, 

ah on ne peut plus la retrouver » précisait-elle. Elle me demanda si j’avais lu L’Odyssée, je 

lui répondis que je l’avais dans une édition de poche. Elle me dit qu’elle le relirait bien. Elle 

me demanda de qui était la traduction. M’est ainsi venue l’idée de lui apporter mon 

exemplaire de L’Odyssée.  

 

 

2.3. Entre les livres.  

 

Elle me questionna sur les livres que je possédais, me demanda si j’avais des 

nouvelles, de la poésie. Elle me montra une édition de Baudelaire chez la Pléiade. Nous 

avions des échanges culturels, où parfois elle se rapprochait et nous regardions dans le même 

livre. Se mettait ainsi en place un partage étonnant. Elle associait à son apprentissage de la 

lecture :  

« On a déconseillé à un moment donné aux parents d’apprendre à leurs enfants à lire 
et à écrire avant leur entrée à l’école. Moi, je savais déjà lire. Je mijotais d’impatience à 
l’idée d’aller à l’école et de rejoindre ma sœur. Première déception, je n’étais évidemment 
pas avec ma sœur. Deuxième déception, je me suis ennuyée, mais alors ! (Elle mime les 
exercices). B-é, bé… J’ai dû supporter cela. C’est ma sœur qui m’a appris à lire et à écrire. 
C’est simple, elle faisait la classe à moi-même et au chat. Il restait sage et semblait écouter. 
Quand il est décédé, nous étions en exode. J’étais très affectée. Quelques années plus tard, 
j’en parlais encore ». 

 
  

Elle resta un instant silencieuse, souriante et pensive. Cette dernière petite phrase a par 

ailleurs été l’occasion de lui proposer de participer au projet d’écriture concernant l’exode de 

1940. On repère ici les allers-retours entre le travail qui se fait dans la séance et l’espace 

social. Ce qui vaut finalement pour tout travail d’analyse.  

A ces quelques phrases, je lui dis : « Cela pourrait faire un bon début de roman ». En 

effet, je trouvais que son énonciation sonnait comme une écriture : première déception, 

deuxième déception. Elle rit : « Cela ne mènerait peut-être pas très loin ». M’apprêtant à finir 

l’entretien, je l’ai remerciée. Elle répondit : 

-  Ce n’est pas grand-chose, je n’ai qu’une petite bibliothèque. 
-  Peut-être, mais je suis sûr que vous avez pas mal d’autres références en tête. 
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- Oui, mais ce n’est quand même pas la même chose. Il y a quelques années, un 
comédien faisait des lectures à la radio. Et bien, cela ne m’a fait aucun effet. 
Vraiment, rien ne remplace la chose écrite. 

 

 

2.4. « Un jeune homme sympathique ».  

 

Nous poursuivons ainsi les séances. S’établissait un échange qui pourrait prendre 

l’allure d’une initiation : elle me donnait des indications et voyait ce que j’en faisais. Un autre 

point un peu embêtant qui a eu lieu, c’est que je lui avais prêté mon exemplaire de L’Odyssée. 

Mais, elle ne s’est pas souvenue qu’il m’appartenait et que je le lui avais apporté :  

« Quelqu’un me l’a apporté, un jeune homme très sympathique d’ailleurs ! ». 

 

J’aurais pu réagir ou reprendre les choses, mais je dois dire que sous l’effet de la 

surprise je ne l’ai pas fait. A cet endroit, apparaît aussi la possibilité d’entendre cet oubli 

comme une formation de l’inconscient, c’est-à-dire autre chose qu’un signe qui serait 

simplement dégénératif ou déficitaire. Autrement dit, nous avons ainsi l’occasion de penser 

qu’autre chose se passe à travers cet oubli.  

 

 

2.5. D’une référence à l’autre.  

 

Par ailleurs, d’une séance à l’autre, Madame Blanchet était au travail et faisait des 

liens. Par exemple, l’Odyssée lui rappela un poème qui commençait par « Heureux qui comme 

Ulysse a fait un beau voyage ». Mais elle ne se souvenait plus de l’auteur. Elle s’étonna que je 

ne le connaisse pas : « Mais quand même, on apprenait cela à l’école de mon temps ». 

N’ayant pas la possibilité ni l’habitude de faire une recherche via Internet, cela lui demandait 

du temps de retrouver un auteur. Mais elle voulait chercher, elle passait du temps parmi ses 

livres à chercher, puis à retrouver. Ce que nous pourrions faire en deux secondes avec ces 

fameux objets connectés que nous avons à notre disposition. Elle retrouvait pour la séance 

d’après que l’auteur en question était Joachim Du Bellay. Ce vers l’a fait ensuite associer à un 

livre de René Caillé : Voyage à Tombouctou. Elle précisa qu’elle y était allée elle-même et se 

souvenait s’être dit : « Tel poète rêvait d’y être et moi j’y suis ». Elle se demanda alors qui 

était ce poète. Elle le rechercha donc pour la séance suivante. Elle pensa d’abord à l’auteur de 

« Chanson d’automne », Verlaine. Puis retrouva par association l’auteur recherché : Rimbaud.  



 106 

D’une séance à l’autre, elle faisait donc des recherches, d’un texte à l’autre. Il y a là 

une mise en mouvement, un travail qui s’opère entre les écritures et qui me semble 

particulièrement intéressant chez cette femme.  

 

 

2.6. Livres et générations.   

 

Un jour, nous débattions en fin d’entretien autour de l’idée préconçue que j’avançais, 

selon laquelle les jeunes gens liraient moins aujourd’hui. Elle s’affirma en contre : 

« On pensait cela à une époque, on se faisait cette idée que les jeunes lisaient moins, 
c’est faux. Sont aujourd’hui édités, publiés, vendus beaucoup plus de livres qu’à mon époque. 
C’est incomparable à ce que j’ai connu il y a 20 ou 30 ans. La Fnac, c’était inimaginable et 
c’était à côté de chez moi. Et ce sont souvent des jeunes qui achètent ces livres ».  

 

Elle associa cela à l’avènement des livres de poche – ou pocket books – dont elle a été 

témoin. Précisant qu’elle a sûrement dû avoir en sa possession le premier livre de poche paru 

en France, se laisse peut-être encore ici entendre le rapport particulier de l’écriture au 

transport et au chez-moi. Je trouve cette fin d’entretien intéressante, en ce qu’elle comporte un 

retournement amusant entre le discours du psychologue et celui de la patiente, l’un paraissant 

plutôt réactionnaire pourrions-nous dire face à la modernité de l’autre. En cela, j’espère faire 

entendre la manière dont ces rencontres peuvent se montrer tant surprenantes qu’intéressantes.  
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IIII  ––  DDee  ll’’iinntteerrtteexxttuuaalliittéé..  

 

 Comment théoriser le travail psychique à l’œuvre, qui semble se frayer un chemin 

parmi les références, entre les écritures ? Pour éclairer les choses, je voudrais faire référence à 

un concept issu de la littérature : l’intertextualité. C’est une notion relativement ambiguë, qui 

recoupe à la fois une pratique littéraire, une théorie ou encore une étude critique des sources.  

 Elle n’est donc pas abordée de la même façon selon les théoriciens de la littérature qui 

s’y sont intéressés. Certains abordent la notion sous un angle plus technique, à l’image de 

Gérard Genette qui décline cinq grands types de relations transtextuelles, dont l’intertextualité 

fait partie1.   

 Le concept pose également un certain nombre de questions qui lui sont associées et 

que je n’aborderai pas. Pour exemple, je laisserai de côté le débat sur les places respectives de 

l’auteur et du lecteur. Je m’intéresserai plutôt à différents aspects du réseau textuel qui se 

laisse envisager et proposerai quelques articulations à notre propos.   

 

 

1. Le dialogisme : entre les voix.  

 

C’est à partir des travaux de Mikhaïl Bakhtine – philosophe et historien de la 

littérature – et sa notion de dialogisme que se fonde le concept. Pour l’auteur, Dostoïevski est 

« le créateur du roman polyphonique ».2 Il donne ainsi une importance toute particulière aux 

voix. Le dialogisme renvoie à la fois au dialogue entre personnages, mais aussi au dialogue 

intérieur pour chacun d’entre eux ou encore à l’interaction de ces dialogues intérieurs :  

« Partout, un ensemble déterminé d’idées, de réflexions, de mots est distribué entre 
plusieurs voix distinctes avec une tonalité différente pour chacun d’elles. L’auteur a pour 
objet […] la discussion d’un problème par plusieurs voix différentes, son plurivocalisme, son 
hétérovocalisme fondamental et inéluctable ».3 
 

Il s’intéresse également au rapport de l’auteur au héros. Il donne à ce dernier une 

certaine indépendance :  

« Le mot du héros sur lui-même et sur le monde est aussi valable et entièrement 
signifiant que l’est généralement le mot de l’auteur ; il n’est pas aliéné à l’image objectivée 
du héros, comme formant l’une de ses caractéristiques, mais ne sert pas non plus de porte-
voix à la philosophie de l’auteur. Il possède une indépendance exceptionnelle dans la 
structure de l’œuvre ».2 

                                                 
1. GENETTE, G. : Palimpsestes, Seuil, Paris, 1982, p.8. 
2. BAKHTINE, M. (1929) La poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1998, p.35.  
3. Ibid., p.362. 
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 La position présentée ici n’est pas tout à fait la même que celle de Freud que nous 

avons abordée précédemment dans « Le créateur littéraire et la fantaisie »1 où les différents 

personnages venaient « personnifier les courants conflictuels »2 de la vie psychique de 

l’auteur. Ici un dialogue s’instaure et vient en quelque sorte s’affranchir de l’auteur lui-même.  

 

 

2. L’introduction du terme.  

 

En se basant sur le dialogisme de Bakhtine tout en l’élargissant, Julia Kristeva 

introduit le terme d’intertextualité. Elle écrit ainsi dans l’ouvrage Σημειωτική (Sèméiotikè)3 :  

« Tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle 
d’intertextualité ».4 
 

Sollers commente également :  

« Tout texte se situe à la jonction de plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, la 
condensation, le déplacement et la profondeur ».5  

 

Ce passage du dialogisme de Bakhtine à l’intertextualité de Kristeva n’est pas qu’un 

élargissement du terme. Comme le souligne Sophie Rabau : « Ce faisant, elle a d’emblée 

chargé l’intertextualité de l’ampleur et des ambiguïtés de ce concept ».6 Ainsi, si l’on peut 

s’intéresser aux relations de coprésence, d’inclusion ou de dérivation entre les textes, un autre 

abord permet plutôt de penser une « poétique de l’intertextualité »7, comme l’explicite Sophie 

Rabau. C’est la dimension qui nous intéressera davantage ici.  

  

 

3. Un réseau textuel, ou la métaphore de la bibliothèque.  

 

En ce sens, tout texte est pris dans un réseau textuel. Les limites du texte sont ainsi 

repoussées. Sophie Rabau le formule de manière claire :  

« La littérature n’est pas la somme de textes originaux séparés les uns des autres mais 
une bibliothèque qui ne cesse de s’écrire ».8 

                                                 
1. op.cit.(Freud,1908). 
2. op.cit.(Freud,1908), p.43.  
3. KRISTEVA, J. (1969) Σημειωτική (Sèméiotikè) : Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 2017.  
4. Ibid., p.85. 
5. SOLLERS, P. (1968) Ecriture et révolution, in Théorie d’ensemble (Collection Tel Quel), Paris, Seuil, 1980, p.75. 
6. RABAU, S. : L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p.21.  
7. Ibid., p.16. 
8. Ibid., p.52. 
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En explicitant de manière intéressante cette métaphore de la bibliothèque, elle éclaire 

le concept et nous permet de préciser ses enjeux :    

« L’intertextualité n’est pas un autre nom pour l’étude des sources ou des influences, 
elle ne réduit pas au simple constat que les textes entrent en relation (l’intertextualité) avec un 
ou plusieurs autres textes (l’intertexte). Elle engage à repenser notre mode de compréhension 
des textes littéraires, à envisager la littérature comme un espace ou un réseau, une 
bibliothèque si l’on veut, où chaque texte transforme les autres qui le modifient en retour ».1 

 

 Dans la dynamique qui se dessine ainsi, les textes sont liés les uns aux autres et se 

modifient mutuellement. Elle le fait bien entendre également dans cet extrait :  

 « Serait-il nécessaire d’avoir lu Baudelaire pour comprendre la Bible ? Et pour 
comprendre Baudelaire d’avoir lu Pirandello, Borges, voire Sartre ? Mais dans ce cas, 
comment dois-je lire les grands textes fondateurs de notre culture ? Pour apprendre et 
comprendre l’histoire d’Ulysse, dois-je me contenter de lire l’Odyssée d’Homère ? Ne devrai-
je pas plutôt entamer le Télémaque de Fénelon, assister à une projection du Mépris de 
Godard ou de O’brother des frères Coen, et, bien sûr, lire Ulysse de James Joyce ? ».2  

 

 

4. Sortir de l’axe logico-temporel.  

 

La notion d’intertextualité, dans sa dimension poétique, se différencie donc d’une 

approche linéaire et strictement historique. S’il est un réseau textuel, cette métaphore est donc 

spatiale avant d’être temporelle. Sophie Rabau explicite cela en ces termes : 

« Là où on interprétait le texte en fonction de causes extérieures, selon un axe logico-
temporel – le monde qu’il imite, l’auteur qui le produit, l’œuvre qui l’influence – il va falloir 
l’interpréter en fonction d’un réseau où il se trouve pris. Là où l’on remontait un fleuve il va 
falloir parcourir en tout sens une bibliothèque. L’intertextualité n’est pas une simple manière 
d’en rester à l’immanence du texte. Elle est une nouvelle manière de construire le sens, une 
herméneutique qui se passe de l’idée d’écoulement temporel ».3 

 

Elle invite ainsi à une critique spatiale dans la mesure où « l’espace, au contraire du 

temps, permet toutes les trajectoires que l’intertextualité invite à multiplier ».4 La métaphore 

de la bibliothèque prend encore davantage de consistance et de dimension :  

« Pour comprendre un texte il ne faut pas remonter le fleuve de l’histoire mais se 
promener en tous sens dans la bibliothèque de Babel ».5  

 
 Ainsi, un réseau textuel se laisse envisager au-delà d’une perspective logico-

temporelle : un texte ancien peut se voir renouveler par un texte plus récent et inversement.  

La bibliothèque est une métaphore qui sera intéressante pour nous. D’une certaine manière, 
                                                 

1. Ibid., p.15. 
2. Ibid., p.14. 
3. Ibid., p.33-34. 
4. Ibid., p.44. 
5. Ibid., p.52-53.  
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elle n’est pas sans évoquer le rapport de Madame Blanchet ou de Madame Economoupoulos à 

leurs livres.1  

 

 

5. Proposition d’un autre concept : « l’entre-textualité ».  

 

Comme je l’ai indiqué, il y a plusieurs façons d’aborder la question de l’intertextualité.  

La métaphore de la bibliothèque souligne un abord davantage spatial que temporel, ce qui ne 

revient pas à écarter de façon illusoire toute temporalité. En cela, il s’agit de penser une 

temporalité qui ne réduirait pas à une chronologie. Plutôt que de prendre un seul point de vue 

spatial, nous pouvons ainsi souligner la dynamique à l’œuvre entre les textes.  

 Pour faire un pas de plus et amorcer une articulation avec la clinique, j’aimerais 

proposer le concept de « l’entre-textualité ».2 Si l’intertextualité permet d’envisager un réseau 

textuel, l’entre-textualité désignerait plus précisément l’espace qui se situe entre les textes. La 

notion vise ainsi à souligner la dimension transitionnelle de cet espace, comme espace 

intermédiaire et espace de création.  

 

 

6. Entre-textualité et clinique.  

 

 Un énoncé entendu dans la clinique peut dans une certaine mesure être considéré 

comme un texte. Après tout, quand je note dans cette thèse : « Ma mère est morte hier », cet 

énoncé a suivi un parcours avant son inscription écrite. Cela peut rejoindre la notion de 

publication interne évoquée par Jean-François Chiantaretto.3  

 De plus, l’énoncé en question peut évoquer l’incipit de L’étranger.4 Cela a-t-il 

participé de ma disposition à entendre cet énoncé ? La patiente avait-elle inconsciemment la 

référence à l’esprit ? Est-elle venue à la pensée du lecteur ? Relire Camus pourrait-il permettre 

                                                 
1. Nous pouvons noter au passage que Lacan emploie également la métaphore de la bibliothèque en d’autres termes: « Ce qui est caché 

n’est jamais que ce qui manque à sa place, comme s’exprime la fiche de recherche d’un volume quand il est égaré dans la 
bibliothèque. Et celui-ci serait-il en effet sur le rayon ou sur la case d’a coté qu’il y serait caché, si visible qu’il y paraisse. Ce qu’on 
ne peut dire à la lettre que ceci manque à sa place, que de ce qui peut en changer, c’est-à-dire du symbolique » (LACAN, J. (1956) Le 
séminaire sur « La lettre volée » », in Ecrits, 1999, p.25). Il développe ainsi la question du déplacement dans l’ordre symbolique. Cette 
question sera reprise plus loin. Nous préférons pour le moment préciser la définition littéraire du concept et en dégager les aspects 
transitionnels. 

2. Le terme que je propose – entre-textualité – s’écrit avec un tiret contrairement au terme duquel il s’inspire – intertextualité. J’ai choisi 
de l’écrire ainsi, dans la mesure où le tiret peut accentuer le caractère intermédiaire de l’espace désigné.  

2. op.cit.(Chiantaretto,2006), p.118.  
3. CAMUS, A. (1942) L’étranger, Paris, Gallimard, 2016.  
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d’entendre quelque chose de ce discours ? Ces questions désignent bien un jeu entre les textes 

qui peut se théoriser en tant que tel.  

 Plus précisément encore, la notion peut éclairer le travail effectué par Madame 

Blanchet à travers lequel elle passe d’une séance à l’autre de Proust à l’Odyssée, de l’Odyssée 

à Du Bellay, de Du Bellay à Rimbaud. Entre les références, un travail s’opère. Un travail 

psychique particulier qui se situe entre les écritures. La thèse peut s’envisager comme 

participant du même travail. Entre les références et les citations, quelque chose s’élabore.   

 Enfin, la notion peut permettre de penser ce qui s’élabore à partir de l’objet-livre, cher 

à Madame Blanchet. « Rien ne remplace la chose écrite » disait-elle. Sur ce point, on peut 

également penser à Madame Tourni – « Gardez bien le livre » – ou encore à Madame 

Economopoulos et à sa bibliothèque lambrissée. Je pense aussi à Monsieur Pilier – évoqué en 

première partie – qui avait l’habitude de recouvrir ses livres d’annotations à de renvois à 

d’autres pages ou d’autres ouvrages.1 Dans chacun de ces cas, un investissement singulier de 

l’objet livre semble se manifester : Madame Blanchet entrepose soigneusement ses livres dans 

son armoire, Madame Tourni y glisse des cartes postales en guise de marque-pages, tandis 

que Monsieur Pilier les recouvre de notes. Cet investissement et ses effets renvoient – au-delà 

des singularités précisées – à un travail psychique spécifique que je propose de théoriser, qui 

se produit entre les écritures et à partir d’elles. A ce titre, l’annexe citée est une illustration 

précieuse du concept de l’entre-textualité, en ce qu’elle rend particulièrement visible le travail 

qui s’opère d’une écriture à une autre.   

 

L’entre-textualité renvoie ainsi à un travail psychique spécifique qui se meut entre les 

références, qui peut s’opérer à partir d’objets – livres, cahiers, qu’ils soient matériellement 

présents ou non, ce qui n’enlève rien à leur consistance – mais aussi à une technique d’écoute 

attentive à cette dynamique particulière. Je reprendrai les enjeux de ce concept plus tard dans 

cette partie.  

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

1. cf.annexes, p.319.   
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IIIIII  ––  HHeeiimm  eett  ééccrriittuurree..    

 

 

 Nous avons déjà eu l’occasion de croiser le terme Heim à plusieurs reprises et nous 

avons souligné la difficulté d’en préciser les contours. J’aimerais maintenant évoquer le 

rapport entre les termes Heim et écriture. Dans cette démarche, nous verrons dans quelle 

mesure l’écriture peut permettre de penser le Heim.  

 

 

1. Heim et lieu de vie.  

 

La notion de Heim me semble précieuse pour penser la clinique. Ce terme m’a d’abord 

permis d’entendre ce discours répétitif déjà cité plus tôt : « Je veux rentrer chez moi ». Il me 

permettait en effet dans mon écoute de donner du poids à un « chez-moi » plutôt que de 

l’interpréter comme une erreur de jugement liée à ladite désorientation spatiotemporelle, 

caractéristique du discours des patients concernés par les maladies d’Alzheimer et 

apparentées.  

En écoutant ces patients, on peut d’ailleurs remarquer qu’ils peuvent nous parler de 

lieux importants pour eux, comme la maison de leurs grands-parents par exemple. Comme si 

malgré la désorientation, il y avait des lieux-refuges qui circulaient dans leurs discours.  

Entendre au-delà de la désorientation temporelle, ce serait alors entendre ce qui peut faire 

inscription pour un sujet : une personne de l’entourage passé ou actuel, un lieu, une odeur, un 

souvenir, une habitude.1 Bien que de manière parfois confuse, ces éléments interviennent dans 

le discours de ces sujets. Penser le Heim participe à faire consister ces éléments au-delà des 

repères de temps et d’espace.  

Je me souviens par association, d’une patiente présentant une maladie d’Alzheimer à 

un stade avancé. Avant l’évolution des troubles, Madame Bourdon m’avait parlé à maintes 

reprises de l’habitude de son grand-père qui lui glissait un mouchoir en tissu dans la 

manche de son gilet, habitude qu’elle avait perdue puis retrouvée depuis quelques années 

seulement. Ce souvenir évoqué en séance en ravivait souvent d’autres : ses parents 

travaillaient tous deux et dans son enfance elle les voyait très peu. Son grand-père est présenté 

comme celui qui s’est occupé de son éducation. Ainsi revenaient les souvenirs de balade en 

                                                 
1. On peut souligner la consonance et l’étymologie partiellement commune entre les termes habitude, habit et habitat.   
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forêt à ses côtés, ou encore la préparation du matin avant de partir à l’école au cours de 

laquelle il lui glissait ce mouchoir. Plus de 80 ans plus tard, elle retrouve cette habitude et 

demande parfois un mouchoir au personnel de l’EHPAD. 

Avec le temps et l’évolution de la maladie, Madame Bourdon a commencé à perdre 

l’usage de la parole. Dans certains moments d’angoisse, lui proposer un mouchoir ou lui en 

glisser un dans la manche de son gilet semblait tout de même parfois l’apaiser un peu.  

Ce geste a une valeur tant affective que symbolique. Le mouchoir est le représentant 

d’un lien au grand-père, qui lui revient au moment où la patiente a elle-même pris de l’âge. Il 

fait référence au temps de l’enfance, à une époque, à des lieux. Sentir le contact du mouchoir 

a également une dimension corporelle. En un sens, l’objet a une valeur transitionnelle et revêt 

plusieurs fonctions : il médiatise un désir ; il situe le sujet dans le monde ; il temporise 

potentiellement la séparation d’avec quelques êtres chers, bien qu’il puisse également la 

raviver. 

Est-ce à dire que ce mouchoir constitue un Heim ? Sur cette question, mon propos 

serait plutôt de souligner comment penser le Heim est venu modifier mon écoute. Il vient 

donner une valeur toute particulière à cet objet, mais aussi à tout ce qui l’entoure dans le 

discours.  

 

A propos de l’institution « EHPAD », le Heim m’a également permis de penser un peu 

autrement que ce que l’on appelle justement là : un lieu de vie.1 Penser le heim, permet en 

effet de dépasser – sans pour autant les écarter – les questionnements que peuvent apporter les 

patients sur ce « lieu de résidence » qu’il est parfois bien difficile de considérer comme tel, 

d’autant plus qu’il se présente bien souvent dans leurs discours comme « le dernier ». On peut 

penser à Madame Jersey et à ses plaintes répétées concernant l’établissement, qu’elles soient 

fondées ou non.   

Sur ces questions, Madame Tourni nous a déjà invités à quitter une lecture qui ne 

serait que spatiale du Heim. « Ça, c’est chez moi » avait-elle en effet affirmé en me montrant 

une de ces aquarelles représentant un pêcheur sur fond de soleil couchant. Choix étonnant 

lorsque l’on sait que ces dessins représentaient majoritairement des maisons ou des bâtisses.   

Allons plus loin sur ce rapport du heim au spatial.  

 

 

 
                                                 

1. Notons au passage qu’en allemand « EHPAD » renvoie aux termes Pflegeheim ou Altersheim. 
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2. Heim et territoire.  

 

D’un point de vue théorique sur le thème du Heim, on pense tout de suite à ce fameux 

texte de Freud intitulé Das Unheimliche.1 Dans cet écrit, plusieurs termes défilent : Heim, 

heimlich, heimelig, Heimat.  

Un Professeur des Universités linguiste2 portait notamment mon attention sur ce 

dernier terme – Heimat – qui renvoie à la terre natale, au pays natal, à la patrie. La polysémie 

du terme est intéressante, puisqu’il désigne à la fois le pays ou le village où l’on a grandi, la 

maison dans laquelle on a passé son enfance, mais aussi celle où l’on est chez soi, l’endroit 

dans lequel on se sent chez soi. C’est aussi un terme qui s’oppose au fait de vivre dans la 

misère. Enfin, s’il peut avoir une connotation patriotique, il avait également une connotation 

religieuse jusqu’au 17ème siècle puisqu’il renvoyait à l’Au-delà, au Paradis dans le discours 

chrétien. Heimat est donc à la fois de l’ordre du sentiment, de la foi religieuse, du souvenir 

d’enfance, d’une atmosphère particulière ou d’un horizon familier.  

  

Ce n’est que très récemment que je me suis demandé pourquoi cette question du Heim 

m’intéressait tellement. Il me semble intéressant lorsque l’on attrape des thèmes de recherche, 

de se demander : Où est-ce que ce thème vient m’interpeller ? Qu’est-ce qui arrime ainsi ma 

recherche ? Essayer d’en savoir un bout sur cette question ne revient pas à superposer les 

problématiques et les discours. Il s’agirait plutôt de pouvoir attraper une question et de voir 

comment elle se déplie pour chacun. C’est une dimension technique qui me semble 

intéressante à préciser quant au maniement du transfert dans son rapport à la recherche. 

Personnellement, le Heim m’intéresse notamment par rapport au thème de la « double-

culture ». C’est un thème dont nous entendons beaucoup parler et que l’on pourrait aussi 

déconstruire. Il m’intéresse dans la mesure où il me concerne dans une certaine mesure et 

qu’il pose la question du chez-moi ainsi que de sa localisation. A ce titre, un ami écrivain3 

énonçait par exemple : « double-culture, double absence », formule qui a le mérite de faire 

entendre l’enjeu de la question.  

Ce point me semble intéressant au niveau transférentiel, à propos de ces rencontres 

dont je témoigne entre un psychologue qui a notamment la caractéristique d’être d’origine 

indienne et des personnes âgées en EHPAD. A ce titre, rappelons tout de même le point de 

départ de ma rencontre avec Madame Blanchet : trois petits éléphants en bois.  
                                                 

1. FREUD, S. (1919) L’inquiétante étrangeté, in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 2004. 
2. FABRE Gilbert, Professeur des Universités, Paris 13.  
3. LAGARDE Alain, assistant de service social.  
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Sur ces questions, le fait de rappeler que cet homme qui a conceptualisé l’Unheimliche 

pour nous était un homme de culture juive, pour lequel se posait la question de sa position 

dans la société austro-hongroise de l’époque, me fait penser que ce n’est pas une question 

inintéressante qui est posée là entre le Heim et le territoire. Pour autant, la question du Heim 

n’a pas forcément besoin du territoire pour se poser.  

Si je reviens un peu à Madame Blanchet, ce fameux titre  A la recherche du temps 

perdu peut également retenir notre attention. S’il a un rapport avec le Heim, nous pouvons 

entendre encore une fois qu’il ne serait pas seulement géographique, mais qu’il renvoie à une 

temporalité singulière : recherche d’un temps perdu, voire de sensations perdues. Freud nous 

parle justement d’« expériences vécues »1 et d’« impressions sensorielles »1 dans son texte.  

 

 

3. Proust, un « Mobil-Heim » ? 

 

 « Je ne me déplaçais jamais sans mon Proust, même en voyage » nous disait Madame 

Blanchet. Précédemment, j’ai proposé de lire cet énoncé du côté du Heim. A cet endroit, en 

effet quelque chose tient. Au-delà de la réalisation matérielle de l’énoncé, se laisse entendre 

un appui psychique et non forcément matériel malgré les déplacements dans la réalité. J’ai eu 

l’occasion de présenter le cas de Madame Blanchet lors d’une intervention. Un participant 

dans la salle, Jean-Louis Chassaing, a commenté alors : « On pourrait dire qu’effectivement 

Proust était son mobil-Heim ». Cette formule me semble intéressante. Que peut-on en 

entendre ? Elle déplace la question du transport des œuvres et laisse entendre la manière dont 

la patiente est aussi transportée par Proust. Elle verbalise ainsi quelque chose qui la fait tenir 

comme sujet inscrit dans le monde.  

 

Dans cette thèse, je suis d’abord parti de mon écriture au chevet des patients, pour 

aborder ensuite, à partir de l’entre-textualité, un travail psychique particulier qui s’opère entre 

les références, mais aussi à partir d’elles. J’aimerais maintenant évoquer un autre changement 

de perspective : le patient peut lui-même se saisir de l’écriture au cours de son travail. Se 

précise encore davantage le travail particulier dont il est question.  

  

  

                                                 
1. op.cit.(Freud,1908), p.215. Sur la question des impressions sensorielles, on peut bien sur renvoyer à la référence bien connue de la 
 madeleine de Proust.  
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IIVV  ––  MMaaddaammee  DDeesscchhaammppss  ::  uunnee  ééccrriittuurree  rrééssiissttaannttee..    

 

  

Madame Deschamps a marqué mon parcours. Elle avait 95 ans lorsque je l’ai 

rencontrée. L’écriture a traversé son existence : que ce soit à travers sa formation et sa 

première profession de sténo-dactylographe, son activité de résistante lors de la Seconde 

Guerre Mondiale durant laquelle elle tapait des journaux clandestins à la machine, son second 

métier de libraire, les murs de livres dans son dernier appartement ou encore sa participation à 

quelques ouvrages collectifs sur la résistance et la place des femmes.  

Quand je l’ai rencontrée, elle arrivait en EHPAD. Elle a été admise suite à des chutes à 

domicile. Elle se déplaçait en fauteuil roulant. Elle avait quelques livres dans sa chambre. 

L’écriture a également traversé nos rencontres de différentes façons. Au fil des années, une 

perte de mobilité au niveau de ses mains l’a progressivement empêchée physiquement 

d’écrire. Malgré tout, l’écriture a suivi un trajet. J’essayerai de partager ici la richesse de ce 

parcours à plusieurs plumes.  

 

 

1. Une rencontre, des surprises.  

 

Madame Deschamps a été en demande de me rencontrer dès son arrivée. Nous avions 

convenu d’un premier rendez-vous. Je ne savais alors absolument rien la concernant. A ce 

moment-là, je finissais ma première lecture de l’ouvrage de Jorge Semprun : L’écriture ou la 

vie, cette précision révélera son importance par la suite.  

Le rendez-vous a eu lieu dans sa chambre. Je toquai à sa porte, elle me demanda 

d’entrer. Elle était alors en train de lire un livre, le témoignage d’un déporté de Buchenwald. 

Elle m’en parla avec grand intérêt. Au fil de l’entretien, j’appris qu’elle était résistante durant 

la Deuxième Guerre mondiale, elle avait un rôle tout à fait important et a personnellement 

« croisé quelques fois » Jorge Semprun.  

Je lisais Semprun et quelques récits du même ordre dans le cadre de ma recherche. 

Autant dire que cette rencontre a d’emblée éveillé mon intérêt de manière surprenante et 

importante. Dans le même temps, je me questionnais dès ces commencements sur les effets de 

cet intérêt sur mon positionnement clinique. 
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2. L’introduction du medium.  

  

Au commencement du suivi, j’utilisais des petits cahiers – un par patient – comme j’ai 

déjà pu le préciser en première partie. Avec Madame Deschamps, j’ai introduit le support 

cahier un peu plus rapidement que d’habitude, à savoir dès la deuxième séance. Elle l’investit 

avec intérêt. En fin de séance, elle déclara : « ce sera notre petit cahier clandestin », formule 

de poids au vu de la connotation que prenait ce mot pour elle et dans son histoire.  

 

 

3. Prise de vomissements.  

 

Un moment particulier du suivi m’a ensuite quelque peu troublé : Madame Deschamps 

commença la séance en parlant de ses enfants, petits-enfants et arrières petits-enfants. Elle 

évoqua quelques moments de sa vie par associations. Puis, elle est revenue sur son vécu de 

guerre. Assez rapidement, elle me dit qu’elle ne se sentait pas bien, me pria de l’excuser, me 

demanda si cela ne me dérangeait pas de sortir, parce qu’elle avait envie de vomir. Elle me 

demanda si je pouvais appeler quelqu’un. L’aide-soignante prit ma suite.  

Quand je me suis éloigné de la chambre, je ne me sentais moi-même pas très bien. Je 

vacillais un peu en empruntant le couloir. M’appuyant un instant sur le mur, me vint à l’esprit 

une image fugace : le visage évanescent de la patiente. Quelques instants plus tard, l’aide-

soignante me précisa que la patiente a effectivement été prise de vomissements et qu’à son 

avis « ce n’était qu’un coup de chaud ». Lorsque j’ai recroisé Madame Deschamps dans 

l’établissement, elle m’a à nouveau présenté ses excuses et semblait vouloir s’assurer que 

nous allions bien nous revoir la semaine suivante.  

Ce moment échappait à ma compréhension. Dans quelle mesure cette manifestation 

physique était-elle liée à la rencontre et au transfert ? Qu’est-ce que cela impliquait quant au 

travail et sa possibilité ? 

 

 

4. Du sentiment de culpabilité au questionnement contre-transférentiel. 

 

 A mon niveau, j’étais donc pris par un sentiment de culpabilité, en partie lié au conflit 

entre les positions de chercheur et de clinicien.  
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Pourtant, dans mon positionnement et mes interventions, il me semblait avoir été 

prudent. Comme je le précisais, je me questionnais déjà sur les effets de la recherche sur la 

situation clinique : Comment travailler avec ma curiosité ? Avais-je à l’écarter ou bien à la 

doser, à la travailler ? Enfin, en quels endroits cette curiosité s’inscrivait-elle en moi : comme 

chercheur, comme clinicien et comme sujet ? Suite à l’épisode, mon questionnement 

s’élargissait à des questions de méthode : Avais-je introduit le cahier trop rapidement ? Et 

pour quelles raisons ?  

 

L’introduction du support n’a en tous les cas pas été quelque chose que j’ai 

véritablement pensé. Je l’ai introduit presque « naturellement », comme si cela me paraissait 

évident. En plein cœur de ma recherche, j’étais probablement pris par mon intérêt à capter au 

plus vite l’enjeu du travail auprès de cette femme qui commençait alors à peine.  

Je me suis également interrogé sur ce qui s’est passé du côté de la patiente. Après 

coup, j’ai associé avec le fait que Madame Deschamps m’a précisé qu’elle avait été torturée 

durant la guerre et que durant les interrogatoires elle ne livrait rien, d’autant plus que son mari 

était également engagé dans la résistance. Ce positionnement passé implique une énergie si 

importante, qu’on ne peut que l’avoir en tête en étudiant ce moment clinique d’un peu plus 

près.  

 Toutes ces questions, bien qu’importantes, me semblent prises dans une forme de 

spirale contre-transférentielle marquée par la culpabilité, la curiosité, mais aussi l’apparente 

prudence. En effet, je crois que cette situation m’a permis de comprendre que la prudence, si 

elle est déjà une forme de conscience des questions à travailler, ne constitue pas encore un 

travail sur le transfert bien qu’elle l’anticipe. Seule la suite du travail m’a permis d’entendre 

plus sereinement les questions à saisir. Dans l’« urgence » de la situation, c’est plutôt le 

trouble qui règne et peine à être surmonté.  

   Il n’en reste pas moins que ce moment clinique met en tension différentes positions. 

Cela m’évoque justement la lecture d’un article de Fédida dans lequel il écrit : 

« On constate que l’inquiétante étrangeté vécue survient toujours comme dans la 
production d’un excès (un trop faire ou un trop parler) qui entraîne chez le patient une sorte 
d’ « emballement » transférentiel ».1 

 

 La suite des rencontres a permis d’en déployer quelque chose.  

 

 

                                                 
1. FEDIDA, P. (1992) L’angoisse dans le contre-transfert, in Crise et contre-transfert, Paris, P.U.F., 2009, p.179. 
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5. Vers d’autres modalités de transmission.  

 

La séance suivante, Madame Deschamps avait fait installer une bibliothèque dans sa 

chambre, elle venait de son appartement. Elle précisa que des livres auxquels elle tenait 

beaucoup y étaient présents. Elle ajouta qu’elle voulait me prêter un livre contenant un article 

qu’elle avait elle-même écrit. J’ai accepté le prêt avec plaisir. Elle anticipait ensuite sur 

d’autres livres à me prêter. Puis, d’un coup, elle posa les mains sur ses genoux et affirma : 

« Bon, maintenant, il faut qu’on avance ! ». 

 

Cette formule me semble importante et conduit à plusieurs questionnements. Je 

tâcherai de les déplier en temps voulu. Sur l’invitation de la patiente, nous avons commencé à 

évoquer ma démarche de recherche. J’ai pu lui préciser un peu plus ce qu’il en était de ma 

démarche universitaire, cela semblait l’intéresser et elle me questionnait sur certains détails : 

les enseignements, la thèse, les perspectives, etc. De temps en temps, elle me demandait où en 

étaient les choses. Parallèlement, elle associait avec le parcours de ses arrière-petits-enfants, 

leurs orientations, les examens auxquels ils se préparaient. Dans les contenus de séance, la 

patiente associait également à partir des actualités : « Vous avez vu ce qui s’est passé en 

Irak ? ». Elle évoquait notamment les événements de février 2015 au Musée du Mossoul.  

Par la suite, elle évoquait différents voyages qu’elle avait pu faire à travers le monde. 

Pour cela, elle s’appuyait sur différents objets parsemés dans sa chambre auxquels elle 

semblait tenir. Au détour de ce passage en revue, elle s’arrêta un jour sur une photo encadrée 

de son défunt mari. Ce fut la première fois où elle put parler de lui. Enfin, à partir d’un 

fascicule d’expositions que son entourage lui avait apporté, elle me parlait de peinture.             

Elle associait avec d’autres artistes, d’autres périodes, d’autres œuvres. Elle s’attardait 

notamment sur des artistes oeuvrant en temps de guerre, en France ou ailleurs.  

 

Autrement dit, le travail d’association reprenait son cours, pouvait en passer par des 

points sensibles, ou encore les aborder potentiellement par détour. On notera au passage qu’il 

débuta par une élaboration autour de la relation en cours et de la parenté de la recherche avec 

celle-ci ; éléments qui avaient justement été à la base de la prudence, de l’embarras ou encore 

du sentiment de culpabilité dans les premières séances. 
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6. D’un rapport à ce qui s’écrit.  

 

 Une séance a particulièrement retenu mon attention. La patiente commence en 

évoquant son métier de libraire. Elle m’explique différents points : la gestion des stocks, le 

remboursement des invendus, les conseils donnés aux clients. Ainsi, elle raconte :  

« Au moment de Noël, beaucoup de clients viennent sans savoir quoi acheter. Là, c’est 
le libraire qui choisit pour le client. Il peut caser un livre qu’il aime ou apprécie ».  
 
Elle évoque ces souvenirs avec le sourire. Ensuite, nous parlons d’Internet. Elle dit :  

« Mes enfants et mes petits-enfants, ils utilisent ça pour beaucoup de choses, c’est très 
pratique : prendre leurs billets de train, d’avion, trouver des locations de vacances, prendre 
leurs places de théâtre. C’est quand même très utile, ça évite de faire la queue. Avant pour 
prendre un ticket de train, il fallait faire la queue, c’était parfois ennuyeux. Et pour trouver 
des informations, c’est formidable ».  

  

 Nous évoquons l’objet-livre qui était au cœur de son métier : 

« Dans le train avant, vous regardiez autour de vous, tout le monde lisait. Que ce soit 
un livre ou un journal. Maintenant, ce n’est plus le cas. Ou alors c’est les tablettes ou les 
liseuses. Mais tenir un livre quand même, c’est quelque chose ».  

  

Elle associe avec la fermeture de la librairie : la directrice qui a pris sa suite a dû 

fermer. Elle évoque également son appartement avec ses « murs tapissés de livres ». Dans sa 

chambre actuelle, il y a aussi une bibliothèque qu’elle a fait venir. Elle précise : 

« Là, ce sont des livres auxquels je tiens beaucoup. Certains sont dédicacés. Ou alors 
d’autres livres importants ».  

 
 Elle précise ce que sont devenus ses autres livres, donnés ou stockés dans des cartons. 

Enfin, elle revient sur Internet : 

« Vous savez, je suis sur Internet… Mon fils m’avait cherchée une fois…  
Vous aussi vous serez sur Internet. Peut-être l’êtes-vous déjà, sans le savoir… ».  

  

 La nature des échanges s’est donc modifiée. Il est possible que ce changement soit lié 

à un changement de posture vis-à-vis de l’écriture. Durant ces échanges, je gardais 

longuement le cahier fermé, posé sur mes genoux. Pendant plusieurs séances, je n’y ai rien 

noté ou quasiment rien : un simple mot, par exemple les noms de quelques artistes évoqués au 

fil de l’échange. Parfois, j’oubliais même de le prendre.   

Lâcher le stylo aurait-il eu un effet ? A travers ce qu’elle énonce, il semble que la 

patiente élabore sa position singulière vis-à-vis de « la chose écrite ». Elle pose également des 

questions actuelles qui dépassent la situation clinique, notamment quand elle énonce : « Je 

suis sur Internet ».  
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7. Une envie d’écrire.  
 

Par la suite, la patiente a formulé sa propre envie d’écrire. Elle parlait ainsi de la 

possibilité d’écrire autour de son vécu de résidente en EHPAD. Dans le même temps, elle 

perdait de plus en plus de mobilité au niveau des doigts de la main droite. Ses doigts se 

repliaient progressivement sur sa paume et lui faisaient mal. Déplacer seul son fauteuil roulant 

devenait de plus en plus difficile. Des soins devenaient nécessaires pour ralentir l’évolution.  

 Quelques fois, je lui ai proposé de l’aider à écrire. Elle ne s’est pas saisie de ces 

propositions. Je n’ai pas insisté, pensant que quelque chose cheminait au-delà de la question 

de l’écriture matérielle. Ainsi, elle se mettait à parler de ce livre en projet, à en rêver la nuit, à 

réfléchir à son titre. En séance, elle se mettait à parler du contenu hypothétique du livre, à 

l’imaginer, à le fantasmer mais aussi à le préciser. Ainsi, elle dit un jour :  

 « Pour que cela soit bien reçu, je pense que ce serait bien de prendre un ton 
humoristique ».  

 

 Cela était peut-être en lien avec l’accueil d’un stagiaire psychologue1 qui faisait 

justement son mémoire sur l’humour dans la clinique en EHPAD et qui a participé à une 

partie de nos entretiens. Elle évoquait en ce sens, une scénette :  

 « Au repas, deux mamies se sont disputées très fort et se sont envoyés des bols de soupe 
l’une sur l’autre. Sur le moment, je dois dire que c’est quelque chose de terrible. Ce n’est pas 
facile de voir cela, de vivre cela. Mais en l’écrivant, cela pourrait devenir assez drôle ».  

 

 Elle se mettait ainsi à rire à partir d’une écriture non matérielle, qui introduisait un 

regard nouveau sur une scène vécue. Cette référence à un vécu quotidien à l’échelle de 

l’EHPAD suit ainsi un trajet dans une adresse au social dépassant les murs de l’établissement.  

 

 

8. Contre une main fermée.  

 

 Somatiquement, la main droite de la patiente se refermait de plus en plus. Seulement, 

elle n’avait pas dit son dernier mot face à cette fermeture progressive. Elle a consulté un 

chirurgien spécialiste qui utilisait d’autres méthodes que l’anesthésie générale auprès de sujets 

âgés. Son entourage familial l’a toujours accompagnée dans ses démarches, à l’écoute de ses 

souhaits. La patiente est allée au bout de cette démarche, dans l’espoir de retrouver au moins 

partiellement une mobilité. Ceci lui a d’ailleurs valu un passage télévisuel sur un magazine de 

                                                 
1. LECURIEUX-DURIVAL Christophe. 
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santé autour de la pratique du chirurgien en question. Cette femme ne cessait de m’étonner 

par sa volonté. A côté de ce parcours somatique, quelque chose continuait à s’ouvrir du côté 

de l’écriture.    

 

 

9. Une publication parmi d’autres et avec d’autres.  

  

 Après cette intervention, il a fallu un peu de temps pour que Madame Deschamps 

retrouve la mobilité au niveau de sa main droite. Après-coup, elle semblait partagée quant aux 

bénéfices de cette intervention, tout en formulant : « Je ne me faisais pas non plus 

d’illusions ». Elle a tout de même pu reprendre un stylo en main, le mouvement qui s’est ainsi 

produit dépasse la composante motrice. En voici le récit.  

  

 Un jour, l’animatrice de l’EHPAD a fait appel à un intervenant pour proposer aux 

résidents une promenade en calèche tirée par un cheval de trait à travers la ville. Cette calèche 

avait même la capacité d’accueillir des personnes avec leur fauteuil roulant. Pendant plusieurs 

séances, Madame Deschamps me disait qu’elle aimerait bien : « écrire un petit compte-rendu 

de cette promenade pour les personnes qui n’auraient pas pu y aller ». Lors de la promenade 

en question, elle prit un bloc-notes. A sa demande, je l’ai accompagnée. Assis à côté d’un 

autre résident qui était malvoyant, je décrivais tout ce que je voyais. Au milieu des autres 

résidents, il était très étonnant de voir cette femme écrire dans son bloc-notes. La mobilité de 

ses doigts était réduite mais malgré tout possible. Cela l’obligeait à choisir ses mots.   

 Ce même jour, je partais en vacances. Avant mon départ, j’ai laissé une note à 

l’attention de l’animatrice lui parlant de ce compte-rendu et de la démarche de la patiente.            

A mon retour, on m’a remis à ma grande surprise un document qui avait été publié et distribué 

à l’échelle de l’EHPAD : au recto quelques photos, au verso un texte de Madame Deschamps 

que je découvrais.  

 Après-coup, Madame Deschamps dit : « Je ne crois pas que cela ait intéressé grand 

monde ». Elle semblait déçue. Cette déception que l’on peut connaître quand on passe le pas 

de la publication. Elle ajouta tout de même : « Cela donnera peut-être à d’autres l’envie 

d’écrire sur d’autres événements qui ont lieu à la Résidence ».  

 Elle réitéra l’expérience. Je me souviens par exemple de son récit d’une sortie au 

restaurant chinois. Alors qu’un soignant poussait son fauteuil roulant en quittant la résidence, 
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un avion est passé. J’ai retrouvé dans mon cahier le brouillon de l’article qu’elle m’avait dicté 

en séance. Elle avait écrit à propos cet instant :  

 « Un avion survole la Résidence et le bruit violent des moteurs fait penser à un gros 
appareil qui va atterrir à l’aérodrome de Roissy. Peut-être revient-il de Chine ? Dans ce cas, 
les voyageurs auront fait connaissance avec la grande Muraille et avec la cuisine chinoise 
dans les petits restaurants typiques. Pour notre part, le périple sera beaucoup plus court. Il 
suffira de traverser des grandes rues, guidés par nos accompagnateurs, qui feront arrêter les 
voitures au feu ».   

 

 Par la médiation de l’écrit, une sortie au restaurant du coin devient une invitation au 

voyage. L’écriture permet une comparaison entre le trajet d’un fauteuil roulant et celui d’un 

avion. Bien qu’en fauteuil roulant le périple soit plus court, il prend ici une valeur littéraire.    

  Dans cet exemple, un mouvement s’opère avec l’écriture qui dépasse maintenant la 

situation transférentielle et prend une portée sociale. L’écrit est publié à l’échelle de la 

résidence, il est ainsi adressé à d’autres : les autres professionnels de l’établissement, les 

autres résidents et leur famille. Il est aussi pris dans un projet plus commun que matérialise 

« la Gazette », avec l’espoir que l’écrit pourrait en inspirer d’autres. Enfin, l’écrit a pris forme 

avec le concours d’autres collègues, l’animatrice en l’occurrence. La possibilité d’écrire 

dépasse ainsi la relation transférentielle avec le psychologue.  

 

 

10. De lettres en lettres.  

 

 Ce mouvement vers d’autres a continué à cheminer. Sans trop savoir pourquoi sur le 

moment, mais m’autorisant à suivre une idée qui m’était venue au cours du suivi, j’ai prêté à 

la patiente un livre que je m’étais procuré depuis peu : Lettres à ami allemand d’Albert 

Camus.1 J’ai déjà théorisé en première partie une circulation d’objets pour illustrer la 

dimension de transmission à l’œuvre dans cette clinique, mais aussi ces aspects à la fois 

transférentiels et transitionnels. Ces objets n’étaient pas toujours matériels.  

 Parfois, il est arrivé que cela se produise avec des objets matériels, supports d’échange 

mis en circulation. Comme L’Odyssée avec Madame Blanchet ou Le latin pour les nuls avec 

Madame Tourni. Pour autant, mon propos n’est certainement pas de systématiser ces 

échanges d’objets matériels comme modalité de travail. Il s’agit plutôt de situer ces échanges 

– quand ils ont lieu – dans un contexte clinique bien particulier et une dynamique à l’œuvre.  

                                                 
1. CAMUS, A. (1948) Lettres à un ami allemand, Paris, Gallimard, 2015. 
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 L’évocation de cet ouvrage faisait suite à différents échanges autour des récits de 

guerre. Madame Deschamps lisait beaucoup d’ouvrages autour de cela et a même pu travailler 

sur l’écriture et la publication de certains d’entre eux. Cet intérêt pour la publication était au 

fond dans la poursuite de son activité de résistante : dactylographier et aider à la distribution 

des journaux clandestins.   

 Je lui ai proposé de lui prêter cet ouvrage. Elle le lut plusieurs fois, avant de me le 

rendre et de me proposer de le prêter au stagiaire psychologue qui était présent cette année-là. 

Peu après, elle m’a parlé d’un homme, contemporain de Guy Môquet, lui aussi fusillé : 

Jacques Decour. Celui-ci avait également écrit une lettre avant sa mort. Le souvenir de cette 

lecture lui revenait, elle voulait remettre la main dessus. Elle contacta un ami par téléphone, 

susceptible d’en avoir la retranscription dans un ouvrage. Elle lui demanda s’il pouvait lui en 

adresser une copie en trois exemplaires : une pour elle, une pour le stagiaire psychologue et 

une pour moi. Une fois le courrier de son ami reçu, elle me demanda de passer la voir dans sa 

chambre et me remit une copie de la lettre. Nous l’avons lue ensemble, chacun un exemplaire 

en main, dans un silence profond. J’aimerais en partager ici quelques phrases, en ce qu’elles 

font écho à notre propos :  

 
 « J’ai pu écrire un mot à celle que j’aime. Si vous la voyez, bientôt j’espère, donnez-
lui votre affection, c’est mon voeu le plus cher. Je voudrais bien aussi que vous puissiez vous 
occuper de ses parents qui sont bien en peine […]. Donnez-leur des choses qui sont chez moi 
et appartiennent à leur fille : les volumes de la Pléiade, les Fables de la Fontaine, Tristan, les 
4 Saisons, les petits poussins, les deux aquarelles (Vernon et Issoire), la suite des 4 pavés du 
roy. Je voudrais que mon ami Michel ait mes affaires personnelles (stylo, porte-mine, 
portefeuilles, montre et briquet). […] J’ai refait pendant ces deux mois d’isolement, sans 
lecture, tous mes voyages, toutes mes expériences, tous mes repas ; j’ai même fait un plan de 
roman ».  

 

 Durant cette lecture partagée mais silencieuse, une larme a coulé sur le visage de 

Madame Deschamps. Il était pourtant rare de la voir pleurer. Dans ces lignes, l’auteur fait lui-

même circuler des objets qui lui sont chers, dont des livres. Les coordonnées du travail du 

trépas que nous avons précédemment abordé, pourraient se retrouver : l’appétence 

relationnelle, un élan créatif lors d’un dernier échange, la mise en jeu de supports 

d’investissement et la question de l’héritage symbolique.  

 Cet échange avec Madame Deschamps implique d’autres personnes : elle me propose 

de prêter le livre de Camus au stagiaire psychologue et adresse à ce dernier un exemplaire de 

la lettre, elle reprend contact avec un ami de longue date, elle redonne la voix à un homme de 

lettres Jacques Decour qu’elle a même connu – avec son époux – durant son activité de 
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résistante puisqu’il a été à l’origine de plusieurs journaux clandestins. Dans ce cadre, Madame 

Deschamps recevait et dactylographiait ses articles.  

 De manière clandestine ou officielle, des lettres sont mises en circulation et se 

transmettent à travers le temps et les générations. Quelques années plus tard, j’ai d’ailleurs eu 

l’occasion d’échanger avec le fils de Madame Deschamps. Il me précisa qu’il avait fréquenté 

un établissement scolaire portant justement le nom de Decour et me rapporta ce souvenir :  

« Chaque année, dans chaque classe, était lue par un élève la dernière lettre que 
Jacques Decour écrivit à ses parents avant son exécution au Mont Valérien. C'est toujours 
avec beaucoup d'émotion que je relis cette très belle lettre ». 

 
 Cet échange eut lieu trois années après le décès de la patiente, sur lequel je reviendrai 

ultérieurement. Cette précision témoigne à mon sens d’un travail à l’œuvre, par lequel 

l’écriture connaît un trajet que la mort ne suffit pas à interrompre. Au-delà de la relation 

transférentielle, d’autres personnes entrent en jeu : Camus, Decour, Mme Deschamps, son fils, 

le stagiaire psychologue et moi-même. Ce mouvement vers d’autres suit un trajet avec 

l’écriture.  

 

 Ce récit clinique autour de Madame Deschamps peut paraître relativement long. Cette 

rencontre m’a tant enseigné que j’ai choisi de prendre le temps d’en déplier la richesse. 

D’ailleurs, je pourrais encore développer certains aspects autour de différents projets qui ont 

suivi, mais j’y reviendrai en troisième partie.   

 Un mouvement s’opère et dépasse l’échange qui a lieu en séance. C’est au fond le cas 

de toute relation transférentielle qui n’est certainement pas strictement duelle. Seulement, ce 

qui se produit ici avec l’écriture mérite à mon sens d’être souligné. Autrement dit, Madame 

Deschamps me permet de préciser le travail spécifique que je propose de théoriser à partir de 

« l’entre-textualité ».   

 Il faut tout de même préciser que si l’écriture a pris ici une place si particulière, c’est 

aussi en ce qu’elle était déjà un objet particulièrement investi par la patiente au cours de son 

existence. Cela a certainement participé à mon intérêt pour elle, comme pour les différentes 

personnes évoquées jusqu’ici. Rappelons pour exemple comment Madame Blanchet nous 

parlait de « la chose écrite ».  Entre ces rencontres, entre ces textes, entre ces transferts, 

quelque chose se laisse tout de même attraper : un travail psychique particulier qui s’opère 

entre les textes.  
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VV  ––  EEnnjjeeuuxx  dduu  ccoonncceepptt  ddee  ll’’eennttrree--tteexxttuuaalliittéé..    

 

 

 

J’ai précisé le fond théorique duquel je tire ce concept. J’ai également essayé de faire 

entendre sa pertinence clinique. Il serait donc maintenant intéressant de préciser la manière 

dont ce concept intéresse notre discipline.  

 

 

1. Entre-textualité et espace potentiel. 

 

Dans le modèle proposé, l’entre-textualité se situe en un espace intermédiaire entre les 

textes. Cette dimension transitionnelle mérite d’être reprise. J’ai déjà abordé le rapport de 

l’écriture à l’espace potentiel en première partie. Seulement, ce développement visait à 

théoriser mon écriture en situation. Dans la partie présente, je ne parle plus de la même chose. 

Ce n’est plus tout à fait la même écriture.  

D’ailleurs, au cœur même de cette deuxième partie, il y a aussi plusieurs écritures 

différentes : dans le cas de Madame Blanchet il s’agissait d’écrits circulant dans l’échange à 

partir de références littéraires ; avec Madame Deschamps on a aussi une circulation mais qui 

implique l’écriture de la patiente elle-même. 

Le concept de l’entre-textualité me permet justement de penser le travail qui s’opère 

entre toutes ces écritures : de mon écriture à celle du patient, de l’écriture en situation à 

l’écriture de cette thèse, de ma pratique de l’écriture au début de cette recherche à ce qu’il en 

est aujourd’hui, des écritures passées d’un patient à ses écritures actuelles, potentielles et à 

venir ou encore des références textuelles intervenant dans le suivi d’une séance à l’autre. En 

ce sens, ce concept inclut mon propre parcours avec l’écriture, comme il renvoie également au 

parcours d’une rencontre autour de l’écriture ou encore au parcours d’une vie parsemée 

d’écrits. Au-delà de l’intervention de l’écriture en ces différents domaines, il pointe comment 

l’écriture traverse chaque suivi, chaque rencontre, chaque transfert. L’espace transitionnel et 

le chevauchement des aires de jeu au sens de Winnicott permettent de situer en un lieu 

intermédiaire le travail psychique qui s’opère entre les écritures et à partir d’elles.  
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2. Repenser notre rapport au temps.  

 

Considérer l’entre-textualité nous invite à considérer une autre temporalité. En effet, 

en reprenant la métaphore de la bibliothèque, nous avons considéré un lien entre les textes à 

envisager au-delà de l’axe logico-temporel.  

Dès lors, s’il est un cheminement de travail avec l’écriture, celui-ci n’est pas non plus 

à considérer comme un développement linéaire. Nous l’avons vu avec les différentes 

situations : La lettre d’un fusillé parcourt le temps, peut disparaître, être retrouvée et raviver 

une émotion ancienne. De même, un voyage à Tombouctou peut venir s’actualiser au gré de 

références littéraires qui peuvent s’oublier et refaire surface.  

  L’écriture traverse ainsi le temps au-delà d’une notion d’aboutissement. En ce sens, 

l’écriture en situation abordée dans la première partie n’est pas qu’un point de départ, mais 

une expérience qui peut s’actualiser, se renouveler ou connaître des ruptures. Cette 

perspective me semble intéressante et pourrait nous permettre d’entendre autrement un 

discours marqué par la fameuse désorientation spatio-temporelle. Une temporalité proche de 

celle de l’inconscient pourrait ainsi être approchée. Ces questions pourraient alors nous 

amener à repenser notre rapport au temps.  

  

A propos de ma rencontre avec Madame Deschamps, j’ai évoqué la façon dont 

l’introduction de l’objet-cahier s’est peut-être faite un peu rapidement dans le suivi. Au-delà 

de l’aspect matériel des choses, on pourrait également se demander : De quelle rapidité s’agit-

il ? Qu’est-ce qui dans mon économie interne, se trouvait là sous l’effet d’un empressement ? 

J’ai déjà associé cet empressement à mon éventuelle curiosité. Ce sont des éléments 

transférentiels importants en prise avec les enjeux de la recherche, nécessitant un travail. 

Néanmoins, des questions intéressantes pourraient justement être saisies à cet endroit.  

 

 Du côté de Madame Deschamps, quelque chose d’un rapport au temps se laisse 

également entendre. A ce titre, un énoncé mérite d’être relevé : 

« Bon, maintenant, il faut qu’on avance ». 

 Dans le même ordre d’idées, dans des moments où elle a pu évoquer sa vie avant 

l’EHPAD notamment sur la question des relations sociales, elle dit à plusieurs reprises : 

  « Mais bon, quand on tourne la page, il faut la tourner complètement… ». 

 De la part d’une femme de 95 ans, ayant notamment connu la guerre et la résistance, 

ces deux formules retiennent mon intérêt et méritent d’être reprises.  
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 Compte tenu de ces rapports au temps de part et d’autre, comment la parole peut-elle 

s’insérer dans les échanges ? Qu’est-ce qui peut s’échanger et qu’est-ce qui échappe 

nécessairement à l’échange ? La question peut se poser, dans la relation en question, dans le 

rapport de cette femme à ses héritiers et de manière plus large. 

  

 Ces écarts de temps m’évoquent d’autres aspects, que j’aimerais déplier, autour de 

mon vécu du temps en EHPAD.  

 Par exemple, je suis toujours surpris par le rythme des journées dans les EHPAD. 

Comme dans beaucoup d’autres secteurs, le personnel manque. Pourtant, on ne peut pas dire 

que les groupes auxquels appartiennent les EHPAD manquent de moyens. Ainsi, les journées 

sont bien remplies. D’abord pour le personnel soignant, qui par exemple peut avoir entre dix 

et quinze « toilettes à faire » par matinée et par personne. Ce qui est considérable.  

A propos de ces soins du matin, il y a quand même quelque chose d’étonnant dans cet 

écart entre : le temps serré – parfois presque minuté – laissé aux soins et la patience que ceux-

ci demanderaient compte tenu de l’âge, de la condition physique et/ou mental du public 

concerné. La question de l’effectif est une partie du problème. Mais j’ai également pu 

observer dans différents établissements et sur différentes expériences, qu’un personnel plus 

important ne règle pas nécessairement la question. Comme si quelque chose dans cette 

« charge de travail » résistait à se réduire.  

 

Du côté des résidents, les journées sont parfois bien remplies, rythmées par les soins 

liés à la toilette, les repas, les animations, les soins paramédicaux et parfois les visites. 

Pourtant, ils se plaignent généralement de l’ennui et du désœuvrement. Il y a également là une 

sorte de ratage.   

 Au niveau de l’organisation, un certain nombre de supports découpe le temps. Pour le 

psychologue, le nombre de personnes par établissement peut parfois aussi susciter un certain    

« empressement » sur la question, là où un certain temps est pourtant indispensable pour la 

rencontre et le travail dont j’ai déplié ici quelques coordonnées.  

Ces éléments ne sont peut-être pas tout à fait étrangers à la manière dont le temps est 

en cause dans la clinique de l’EHPAD : à travers la fameuse « désorientation temporo-

spatiale » par exemple (parfois simplement nommée « DTS »), ou encore à travers la question 

du trépas comme limite temporelle de la vie, anticipée et imprévisible à la fois. Sur ces 

questions de temps, il y a donc des enjeux tout à fait importants à penser, et parmi lesquels on 

pourrait d’ailleurs se perdre.  
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  La position de Madame Deschamps sur cette question du temps est à mon sens riche 

d’enseignements. Bien qu’elle formule l’idée que « tenir un livre, c’est quelque chose », elle 

ne reste pas figée dans une position nostalgique, n’hésitant pas à vanter les bienfaits 

d’Internet, tout en restant capable de repérer certaines choses qui se perdent à travers le temps 

qui passe et les mutations qu’il opère. Néanmoins, les formules employées par la patiente – ici 

rappelées – témoignent d’éléments qui résistent à la parole. Le vécu de guerre, bien qu’ayant 

inspiré différents écrits et ayant pris une certaine place dans les premières séances, en fait 

notamment partie.  

 Dans cette perspective, l’entre-textualité et sa temporalité discontinue permettent de 

considérer une écriture faite de ruptures, d’écarts et de ratages. Elle ne vise pas à saisir tout 

mais à considérer un jeu d’inscription dans ces allers et retours. Elle permet peut-être de se 

décaler de l’empressement. A ce titre, De M’Uzan a déjà souligné pour nous que le travail du 

trépas pouvait être teinté d’une certaine urgence. Encore faut-il pouvoir entrevoir et déplier le 

message qu’il recèle.  

 

 

3. Repenser notre rapport à l’écrit.  

 

 A l’endroit du rapport à l’écrit, il y a également certaines mutations. La patiente 

l’évoque indirectement : la fermeture de la librairie et les livres qui n’occupent plus autant de 

place dans l’espace social ou du moins une place qui n’est pas la même.  

 

 Dans le domaine de la recherche, ces changements ont certainement des effets 

également. Nous n’écrivons et ne lisons plus tout à fait comme avant. A ce titre, quelques 

détails me viennent à l’esprit : quand j’ai commencé à écrire en situation ou bien quand j’ai à 

nouveau assisté à des cours à l’Université, il m’arrivait parfois d’avoir le poignet engourdi. En 

regardant autour de moi, je voyais quelques étudiants prendre directement des notes sur 

ordinateur, ce qui était encore rare il y a quelques années. On trouve également des sources 

plus facilement qu’avant. L’accès aux catalogues des bibliothèques universitaires et 

municipales est également facilité.  

 Dans quelle mesure ces changements, en dehors de leurs aspects pratiques et matériels, 

touchent également notre travail de pensée et notre façon d’envisager la recherche ? On 

pourrait prolonger la question ainsi : Qu’est-ce qui se trouve emporté, ou bien modifié en 
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nous-mêmes et de nous-mêmes à travers ces mutations ?  Penser ces questions en évitant les 

écueils de la nostalgie – ou de son inverse – me semble une tâche tant difficile que nécessaire.  

 

 Comme pour les autres points ici dégagés, mon rapport subjectif à l’écrit entre en 

cause. Au fil de cette thèse, il me semble en avoir témoigné à travers les façons dont je peux 

m’y échapper, m’y perdre, m’y protéger, mais aussi m’y appuyer, m’y restaurer, m’y 

questionner.  

Du côté de la patiente, ce rapport est également interrogé à travers son activité 

clandestine en temps de guerre, son activité professionnelle, ses propres écrits et sa 

contribution à d’autres. Dans la relation, le prêt d’un livre et la place du cahier qualifié de 

« cahier clandestin » ont également leur importance. De ce rapport à l’écrit, quelque chose se 

remémore, s’actualise, s’élabore et s’échange. Les aspects sociaux ici soulignés permettent de 

dégager de nouveaux aspects. Ceux-ci imprègnent également la rencontre clinique de part et 

d’autre. En effet, que penser de cette femme de 95 ans qui dit : 

« Je suis sur Internet […]. Vous aussi vous serez sur Internet. Peut-être l’êtes-vous 
déjà, sans le savoir… ».  

 

 De quel changement cela témoigne t-il ? Dans quelle mesure est-elle concernée par ce 

changement ? Quels sont ses effets subjectifs ? Enfin, quelles significations et quelle valeur 

relationnelle prend cet énoncé au sein de l’échange ? Si quelque chose est en mutation dans 

notre rapport à l’écrit, quelles en sont les incidences subjectives et sociales du point de vue de 

la pensée, de l’échange, de la transmission et de la clinique ?  

 Penser l’entre-textualité, nous permet de mettre en lumière un mouvement qui dépasse 

les modalités d’inscription : si l’écriture a changé, il semble plus intéressant de considérer 

qu’elle ne cesse de nous changer au-delà de ses formes. Penser l’espace qui se situe entre les 

écritures nous permet ainsi de dépasser la question de leurs formes, mais aussi d’appréhender 

et d’interroger celles-ci autrement.  

 

 

4. Ecriture et travail sur la réalité. 

 

J’ai déjà décrit les rapports que pouvait entretenir l’écriture avec le contexte où elle 

s’inscrit. Elle peut constituer un refuge dans un contexte marqué par la mort et la terreur. Des 

exemples issus de la littérature ont pu l’illustrer. Dans l’exemple précis de Petit Pays, il 
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s’agissait de lectures mises en circulation plutôt que d’écritures, mais il faut souligner que ces 

lectures sont en interaction avec l’énonciation du narrateur, l’écriture de l’auteur et renvoient 

à leurs sources potentielles. Pour autant, la notion d’intertextualité – et du même coup celle 

d’entre-textualité – se détache davantage de la question du contexte. Le rapport de l’écriture à 

la réalité reste donc à préciser.  

 

Dans les exemples jusqu’ici cités, nous avons vu comment l’écriture pouvait reprendre 

et détourner le rapport du sujet à la réalité : Madame Deschamps se met à rire à l’idée de 

décrire deux résidentes qui se jetteraient mutuellement un bol de soupe. Elle compare une 

sortie au restaurant à un voyage en Chine et en fait un récit. Comment penser ce décalage que 

produit l’écriture ?  

Dans « Le créateur littéraire et la fantaisie », Freud évoque le rapport de la 

temporalité à la fantaisie. Pour l’illustrer, il prend l’exemple d’un jeune homme orphelin qui 

se laisserait aller à une rêverie diurne sur le chemin le conduisant à un éventuel employeur :  

« Vous voyez sur un tel exemple comment le désir utilise une occasion du présent, 
pour ébaucher une image d’avenir, à partir d’un modèle du passé ».1 
 

En ce sens, l’écriture constitue un espace séparé de la réalité et autorise le rêve. Elle 

est bien un espace de jeu au sens de Winnicott : 

« Le créateur littéraire fait donc la même chose que l’enfant qui joue ; il crée un 
monde de fantaisie, qu’il prend très au sérieux, c’est-à-dire qu’il dote de grandes quantités 
d’affect, tout en le séparant nettement de la réalité ».2  
 

 Par le truchement de la fantaisie, un travail sur la réalité peut donc s’opérer. La mise 

en jeu d’un espace séparé de la réalité interroge le rapport du sujet à celle-ci, modifie 

potentiellement ce rapport, voire vient modifier la réalité elle-même. Dans le cas de Madame 

Deschamps, cela ne conduit pas à un voyage en Chine. On peut tout de même souligner la 

façon dont l’écriture a conduit à des projets dans l’institution et y a produit des effets. Je 

reprendrai cela par la suite.  

 A la lumière de ces différents aspects, l’entre-textualité se présente donc comme un 

espace transitionnel qui échappe à une temporalité linéaire, interroge notre rapport interne à 

l’écrit, autorise le rêve et modifie potentiellement notre rapport à la réalité.  

 

 

                                                 
1. op.cit.(Freud,1908), p.40.  
2. op.cit.(Freud,1908), p.34. 
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VVII  ––  AAuu--ddeellàà  ddeess  lliivvrreess  ::  MMoonnssiieeuurr  GGaarrggaalllloo..    

 

 

J’aimerais maintenant évoquer de manière un peu plus concise ma rencontre avec un 

autre patient, qui m’a permis de penser encore plus avant les enjeux en présence au-delà de 

l’écriture. A l’occasion de cette rencontre, nous pourrons retrouver Madame Blanchet d’une 

manière étonnante.  

 

 

1. Un sculpteur.  

 

Je l’appellerai ici Monsieur Gargallo en référence à un sculpteur qu’il m’a fait 

découvrir du nom de Pablo Gargallo. Il m’avait principalement évoqué une sculpture nommée 

« La Bacchante » qui représente une femme dans une position lascive, portant à sa bouche 

une grappe de raisin imaginaire. Je voudrais parler de cette rencontre pour illustrer que le livre 

n’est pas le seul medium susceptible d’ouvrir de nouvelles perspectives dans cette clinique.  

 

 

2. « Je ne suis pas bipolaire, si vous voulez je suis polypolaire ! » 

 

Monsieur Gargallo est un homme âgé de 65 ans lors de notre rencontre. Il n’est donc 

pas très âgé pour un résident en EHPAD. Il était professeur de Portugais à la Sorbonne. Il a 

été admis pour troubles bipolaires – à ce titre, il précise : « Moi je ne suis pas bipolaire, si 

vous le voulez, je suis polypolaire ! » – ainsi que des problèmes d’alcoolisme et d’incurie.             

Il précise effectivement avoir connu plusieurs décès successifs, s’être replié chez lui et s’être 

mis à boire.  

L’institution n’est pas toujours tendre avec lui et il le lui rend bien. C’est-à-dire qu’il y 

a eu quelques problèmes de vol, de comportement, de refus de traitement ainsi que des 

provocations vis-à-vis des jeunes infirmières notamment. Il n’était pas toujours facile de le 

recevoir en entretien de manière régulière. Mais des liens se sont petit à petit construits entre 

lui, le kinésithérapeute d’origine espagnole – et plus précisément d’un département où l’on 

parle catalan, langue à laquelle ce patient s’intéresse particulièrement – et moi-même. Nous 

échangions ainsi tous les trois, parfois dans la salle de kinésithérapie.  
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3. L’objet-tablette.  

 

A son initiative, il s’est un jour procuré une tablette. Il avait vu une résidente dans le 

parc de l’EHPAD se servant d’une tablette pour accompagner sa marche quotidienne en 

musique et nous avait dit : « Mais pourquoi est-ce que je ne pourrais pas avoir une 

tablette moi aussi ? Ce serait intéressant pour moi qui suis en EHPAD et qui m’ennuie 

beaucoup, de pouvoir faire des recherches sur tel film, tel artiste ». C’est ainsi que j’ai 

adressé cette demande à son tuteur sous la forme d’un projet d’initiation à l’informatique. 

Pendant quelques séances, nous nous sommes vus régulièrement pour que je puisse lui 

expliquer les basiques avant de le laisser s’approprier cet objet.  

 

 

4. Le sac et le ressac de la mer.  

 

Un peu plus tard, je suis retourné le voir dans sa chambre. J’ai toqué à la porte, il était 

dans le noir. Il y avait un bruit de fond, c’était le sac et le ressac de la mer. Il écoutait cela sur 

sa tablette pour s’endormir la nuit. Il m’expliqua alors comment cette tablette avait pris pour 

lui valeur d’une fenêtre sur le monde. Les effets produits étaient effectivement surprenants, il 

semblait du même coup avoir moins de problèmes dans l’institution. Il m’expliqua ainsi avec 

enthousiasme comment il avait pu revivre un voyage en train qu’il avait fait au Brésil, ou 

encore qu’il avait pleuré en retrouvant la devanture d’un restaurant où il avait l’habitude 

d’aller avec sa mère. 

 

 

5. Répertoire papier ou répertoire virtuel.  

  

Puis il me dit : « Mais j’ai une question pour vous et là c’est une vraie séance 

d’analyse ». Il évoque des messages publicitaires l’invitant à s’inscrire pour retrouver des 

contacts passés : 

« José me dit que je devrais le faire, mais je n’ai pas envie. Par exemple mon amie 
Anna, on est de la même tranche d’âge, mais elle doit avoir plus de 70 ans aujourd’hui. Alors, 
moi je n’ai pas envie de voir Anna en mamie, vous comprenez ? C’était de très bons amis mais 
je n’ai pas envie de les revoir. Par contre ce qui est bizarre, c’est que je suis allé à la 
bibliothèque en ville, je me suis procuré un bottin, j’ai retrouvé les coordonnées de ces amis et 
je les ai notées dans le petit carnet que j’ai toujours sur moi. Alors ça c’est étrange quand 
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même, qu’est-ce que ça veut dire ? Je vous pose la question. Je la pose vraiment au 
psychologue. Parce que c’est significatif, vous voyez ? ». 

 

Cette question me semblait effectivement intéressante. Dans nos échanges, il a élaboré 

sur la valeur d’une ouverture possible, même virtuelle, que pouvaient représenter ces 

inscriptions, peut-être un peu comme ces répertoires virtuels que nous avons dans nos poches.  

 

 

6. Une photo à 10 000€. 

 

Pour donner un exemple de l’effet d’ouverture qu’a pu avoir ce travail, j’aimerais 

encore en donner une petite illustration. Il évoqua une photographie qu’il avait prise devant 

l’EHPAD avec cette tablette : « Ça n’a pas fait rire mais moi je pense que je pourrais la 

vendre à Paris Match pour 10 000€ ».   

C’était de prime abord une photo relativement banale sur laquelle on pouvait voir trois 

résidents sur différents plans. Sur le plan principal, il y avait une dame avec des lunettes de 

soleil qui profitait du beau temps. Au premier plan, on voyait deux hommes assis sur un banc, 

en train de fumer. Enfin en arrière-plan le mur de l’EHPAD qui était un mur marron avec des 

lignes noires. Seulement, le cadre de la photographie autorisait pour lui une autre lecture, une 

autre interprétation qu’il me présenta ainsi : 

« Cette femme est en croisière sur un paquebot. Vous voyez les lignes noires sur fond 
marron, c’est le bastingage. Elle est en croisière sur le lac Titicaca. Et là, ce sont ses deux 
amants, qui sont en fait homosexuels mais elle ne le sait pas ! ». 

 

Eclatant de rire, il avait beaucoup d’amusement à me raconter cette histoire.  

 

 

7. Wagner et sa trilogie.  

 

Enfin, il me parle de Madame Blanchet. J’évoquais en effet tout à l’heure le 

déménagement de Madame Blanchet. Il se trouve justement qu’elle s’est installée dans le 

couloir où se trouvait aussi Monsieur Gargallo. Celui-ci me raconta leur échange :  

« Je lui ai prêté ma tablette parce que je voulais lui faire écouter un Opéra de 
Wagner. D’ailleurs, nous avons eu un débat, puisque moi je lui disais que c’était une trilogie, 
mais elle soutenait que c’était une quadra… une quadralogie1. Elle m’a dit que je ne 

                                                 
1. Le terme exact est tétralogie. Il ne le retrouve pas sur le moment, le remplace par un autre, tout en précisant qu’il sait que ce n’est pas 

le bon terme. C’est encore là un oubli de mot ouvrant la possibilité d’autres lectures.  
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connaissais rien et que tout le monde savait pourtant cela. Enfin peu importe. Quatre heures 
plus tard, je suis revenu la voir et là que vois-je ? Je retrouve Madame Blanchet avec la 
tablette, le texte allemand, la traduction et la partition. Elle avait suivi l’Opéra pendant 
quatre heures dans sa chambre tout en profitant des rayons du soleil ! Elle m’a remercié et là 
je lui ai trouvé autre chose à écouter et je vais aller lui proposer ».   

 
 

 Je voulais partager ici l’ouverture tant amusante qu’étonnante dont témoigne cet 

homme, forme d’ouverture sur le monde. Dans ce trajet, il s’agit de laisser circuler quelque 

chose de son désir et que ce désir puisse en croiser d’autres sur son chemin. Au-delà du 

support écrit, quelque chose peut donc se produire. Le travail ici à l’œuvre en est passé 

néanmoins par des références culturelles et des objets mis en circulation. Se laisse ainsi 

entendre un travail possible auprès de ces patients dans les institutions d’aujourd’hui, mais 

aussi la manière dont l’on pourrait se laisser enseigner par eux. Au-delà des supports culturels 

qu’elles mettent en jeu, ces rencontres éclairent une question qui émerge et que l’on pourrait 

formuler ainsi : Comment habiter sa vie ?  

 

Bien entendu, on pourrait dire qu’un tel travail est bien souvent impossible, les 

professionnels qui travaillent en EHPAD et qui connaissent bien les patients pourraient 

aisément le penser. Néanmoins, nous pourrions aussi supposer que mener cette réflexion 

pourrait au moins impacter potentiellement le positionnement du clinicien et faire entendre un 

mouvement.  
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VVIIII  ––  LLeettttrreess  vvoollééeess,,  lleettttrreess  ddééttoouurrnnééeess..    

 

 

 Pour finir cette partie, il me semble intéressant de reprendre la circulation en jeu dans 

ces exemples cliniques à la lumière des apports de Jacques Lacan, plus particulièrement quant 

au « Séminaire sur "La lettre volée" ».1 Le premier texte des Ecrits reprend la nouvelle 

d’Edgar Allan Poe traduite par Baudelaire. Lacan théorise une circulation de la lettre et nous 

permet de penser ses enjeux ainsi que ses effets. Ces éléments sont éclairants pour ce qui a été 

développé jusqu’ici, mais aussi pour la suite. Pour commencer, je vais reprendre les éléments 

les plus pertinents pour notre recherche.  

 

 

1. Le complexe intersubjectif. 

 

A partir des deux scènes principales2 de la nouvelle, Lacan met à jour un « complexe 

intersubjectif ».3 La scène du boudoir royal est considérée comme une « scène primitive »4, 

dont la scène du bureau du ministre est la répétition. Ce complexe s’organise autour de trois 

termes. Nous pouvons faire apparaître la structure en jeu par le schéma suivant5 :  

 

 Première scène Deuxième scène 

Un regard qui ne voit rien 

 

Le Roi La police 

Un regard qui voit que le 

premier ne voit rien 

La Reine Le ministre 

Un regard qui voit que le 

second a perçu 

l’aveuglement du premier  

Le ministre Dupin 

 

 Il ajoute que les deux scènes sont ordonnées par les trois temps logiques qu’il a 

développés par ailleurs : l’instant du regard, le temps pour comprendre, le moment de 
                                                 

1. LACAN, J. (1956) Le séminaire sur « La lettre volée » », in Ecrits, 1999. 
2. Au-delà de ces deux scènes, nous pourrions en ajouter au moins deux autres : la scène de la narration qui se situe précisément au « rue 

Dunot, n° 33 » mettant en scène Dupin, le Préfet et le narrateur ; ainsi que la scène finale où Dupin se représente le ministre en train 
d’ouvrir la lettre. 

3. Ibid., p.15. 
4. Ibid., p.12. 
5. Ce tableau est essentiellement établi à partir de la page 15 du texte.  
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conclure.1 Nous avons donc « trois temps, ordonnant trois regards, supportés par trois sujets, 

à chaque fois incarnés par des personnes différentes ».2 Une structure apparaît ainsi dans 

laquelle la présence et l’absence de la lettre font surprises, pourvu qu’elle ne tombe sous le 

coup de l’aveuglement. Dans cet agencement qui se reproduit d’une scène à l’autre, la lettre 

détermine la place des sujets : 

« Nous verrons que leur déplacement est déterminé par la place que vient à occuper 
le pur signifiant qu’est la lettre volée, dans leur trio. Et c’est là ce qui nous le confirmera 
comme automatisme de répétition ».3 

 

La lettre en tant « pur signifiant » mène donc la danse. Que le sujet suive les 

déplacements de la lettre revient alors à dire qu’il « suit la filière du symbolique »4 ou est pris 

dans « le train signifiant ».4 Ce mouvement du signifiant est explicité ainsi : 

« Nous avons appris à concevoir que le signifiant ne se maintient que dans un 
déplacement comparable à celui de nos bandes d’annonce lumineuses […] ceci en raison de 
son fonctionnement alternant en son principe, lequel exige qu’il quitte sa place, quitte à y 
faire retour circulairement. C’est bien ce qui se passe dans l’automatisme de répétition ».5 

 

 

2. Le trajet de la lettre.  

 

La lettre est donc prise dans une certaine circularité. Cette perspective contredit d’une 

certaine manière la maxime « Scripta manent, verba volant » :  

« Plût au ciel que les écrits restassent, comme c’est plutôt le cas des paroles : car de 
celles-ci la dette ineffaçable du moins féconde nos actes par ses transferts. Les écrits 
emportent au vent les traites en blanc d’une cavalerie folle. Et, s’ils n’étaient feuilles volantes, 
il n’y aurait pas de lettres volées ». 6 
 

 La lettre se caractérise donc d’être volante. Lacan précise encore les choses en 

rappelant le titre original de la nouvelle « The purloined letter ». En effet, « purloined » fait 

entendre que la lettre est « détournée »5, que son « trajet a été prolongé ».5 Il reprend 

également la formule « lettre en souffrance »5 issue du vocabulaire postal qui désigne une 

lettre en attente de parvenir à son destinataire ou d’être retirée par lui.  

Cependant, elle fait retour circulairement, comme nous l’avons déjà mentionné. En ce 

sens, si « elle peut subir un détour, c’est qu’elle a un trajet qui lui est propre ».5 La lettre est 

                                                 
1. LACAN, J. (1945) Le temps logique, in Ecrits, 1999. 
2. op.cit.(Lacan,1956), p.15. 
3. op.cit.(Lacan,1956), p.16. 
4. op.cit.(Lacan,1956), p.30. 
5. op.cit.(Lacan,1956), p.29. 
6. op.cit.(Lacan,1956), p.27. 
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en quelque sorte prise dans un trajet vectorisé, pouvant connaître des détours. Nous pouvons 

entendre pourquoi Lacan conclut en disant qu’une « une lettre arrive toujours à 

destination »1, même sous une forme inversée.  

 

 

3. Les effets de la lettre.  

 

Dans ses détours, la lettre a des effets sur les sujets eux-mêmes :  

« Qu’elle soit en souffrance, c’est eux qui vont en pâtir. A passer sous son ombre, ils 
deviennent son reflet. A tomber en possession de la lettre – admirable ambiguïté du langage – 
c’est son sens qui la possède ».2 

 

 Bien que l’équivoque du terme possession soit intéressante, Lacan précise que la lettre 

se « détient »3 et non qu’elle se « possède »3, dans la mesure où sa propriété ne peut se réduire 

à son seul destinataire. A son détenteur, elle procure un « crédit évanescent »4 dans la mesure 

où elle passe de main en main. Selon ses déplacements, la lettre génère alors des significations 

différentes : la haute trahison, le pouvoir, l’honneur, l’argent ou encore la vengeance. 

Pourtant, nous ignorons le message qu’elle véhicule. La pluralité ainsi engendrée rappelle le 

primat du signifiant. 

  

 Concernant les effets de la lettre sur les sujets, Lacan précise notamment ce qu’il en 

est du ministre :   

« Tout semble concerté pour que le personnage que tous ses propos ont cernés des 
traits de la virilité, dégage quand il apparaît l’odor di femina la plus singulière ».5  

  

 En ce sens, on retrouve l’idée selon laquelle la lettre féminise, également développée 

dans le texte « Lituraterre ».6 Il précise que ces effets sont de l’ordre de l’inconscient.  

 

 

 

 

 

                                                 
1. op.cit.(Lacan,1956), p.40. 
2. op.cit.(Lacan,1956), p.30. 
3. op.cit.(Lacan,1956), p.28. 
4. op.cit.(Lacan,1956), p.39.  
5. op.cit.(Lacan,1956), p.35. 
6. LACAN, J. (1971) Lituraterre, in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001. 
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4. Perspectives et limites d’une circulation.  

 

Ces éléments théoriques sur la lettre volée apportent une lecture différente de notre 

travail autour du concept d’espace potentiel – voire d’espace potentiel ultime – ou encore des 

notions d’intertextualité ou d’entre-textualité.  

Cependant, ces apports me semblent éclairants quant à plusieurs exemples cliniques, 

notamment autour de la lettre de Jacques Decour ou encore du poème « Heureux qui, comme 

Ulysse ». La circulation propre à l’ordre symbolique permet de préciser la dynamique à 

l’œuvre dans chacun de ces exemples. La lettre procure un « crédit évanescent », elle fait 

retour et répétition. S’éclairent du même coup les effets ou les surprises que produisent ces 

circulations qui nous échappent nécessairement, mais qui peuvent être repris, notamment par 

l’écriture.  

Si la lettre arrive toujours à destination, me vient alors une question : comment penser 

ce postulat à l’épreuve de la mort ? Je laisse cette question en suspens pour la reprendre un 

peu plus tard à l’appui d’un exemple d’autant plus frappant sur ce thème.  

 

 

Dans les exemples cliniques abordés dans cette partie, la circulation de la lettre est 

prise dans le transfert. En poursuivant le chemin initié par Monsieur Gargallo j’aimerais 

maintenant évoquer la manière dont l’écriture peut être prise dans un mouvement dépassant 

l’espace de la rencontre clinique. Dans la partie suivante, je vais justement développer des 

projets collectifs qui ont vu le jour à partir de cette recherche. En entrant dans l’espace social, 

l’écriture soulève de nouveaux enjeux qu’il s’agit de saisir, de penser et de théoriser.  
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PARTIE 3 

– 

Une écriture prise dans le social :  

Projets d’écriture à plusieurs plumes 
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 Le trajet de l’écriture dans ma clinique a connu quelques virages. Dépassant l’espace 

de la rencontre clinique pour investir l’espace social, elle a donné lieu à différents projets 

institutionnels et interinstitutionnels. Plusieurs rencontres ont été à l’origine de ces 

changements.  

    

  

II  ––  DDee  ll’’EEHHPPAADD  aauu  llyyccééee,,  dduu  llyyccééee  àà  ll’’EEHHPPAADD..    

  

 Ce mouvement a commencé par une ouverture des portes de l’institution à une classe 

de lycée. Cela s’est fait dans la continuité d’un suivi individuel dont j’ai précédemment posé 

les fondements principaux. Précisons d’emblée que c’est par l’écriture – qui avait déjà une 

place importante dans ce suivi – que cette ouverture a pu avoir lieu.  

  

  

1. De l’EHPAD au lycée.  

    

  Une ouverture vers l’espace social a été initiée par une patiente évoquée plus haut : 

Madame Deschamps. Dans mon récit clinique, j’ai relaté comment elle s’était saisie de 

l’écriture de différentes façons : écriture fantasmée d’un roman, échanges autour de la lettre 

d’un fusillé qu’elle a elle-même connu ou encore publication d’articles à l’échelle de 

l’EHPAD. Ce dont je vais maintenant rendre compte s’inscrit dans cette ligne.  

 

 

1.1. Transmissions passées, actuelles et à venir.  

  

A un moment du suivi, Madame Deschamps a évoqué des échanges qu’elle a pu avoir 

dans une démarche de transmission aux générations plus jeunes. Elle faisait référence aux 

témoignages de résistants en milieu scolaire, par exemple dans le cadre du Concours national 

de la résistance et de la déportation, démarche à laquelle elle a pu participer avec 

d’autres. Elle commentait ainsi :  

« L’important, c’est de faire connaître aux jeunes gens ce qu’il s’est passé. Il s’agit de 
maintenir le souvenir de cette période difficile de la guerre. On élude beaucoup de points 
importants du point de vue de l’histoire. Souvent, les jeunes se demandent comment on a pu 
résister, faire ce qu’on a fait. C’est vrai que certains ont fait des choses extraordinaires, 
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dangereuses… Il y a eu des années où l’on n’arrivait pas à parler de ces choses-là… Il a fallu 
un certain temps… Et maintenant, c’est une vie ici… Il faut que je me fasse à tout…».  
 

La dernière phrase de cet extrait dit quelque chose d’un arrêt. Malgré la bascule que 

peut constituer l’entrée en EHPAD, un trajet a tout de même pu se poursuivre. Madame 

Deschamps a commencé par exemple par me demander des renseignements sur des 

« échanges intergénérationnels » qui avaient lieu de temps en temps à l’EHPAD en 

collaboration avec des établissements scolaires ou centres de loisirs de la ville. Elle avait lu 

l’intitulé « échanges intergénérationnels » dans la Gazette de l’établissement.  

 

 

1.2. Une lettre aux lycées.   

 
Une idée a germé progressivement dans le suivi de Madame Deschamps. Elle a appelé 

cela : « le Colloque ».  Au fil du travail, ce projet – qui était véritablement le sien, en ce qu’il 

a été mené, entrepris et nommé par elle-même – a pris forme.  

A son initiative, nous avons contacté des collèges et des lycées pour créer une 

rencontre sur l’EHPAD autour du vécu de guerre et de la résistance. Pour créer ce contact, 

elle a souhaité écrire une lettre. Elle en avait élaboré entièrement le contenu en séance et entre 

les séances. Sur sa dictée, je posais ses mots sur le papier. Nous avons ensuite adressé cette 

lettre aux établissements des alentours. L’écriture s’est ainsi déplacée dans l’espace social, 

prise dans une adresse dépassant les murs de la résidence. Une démarche de transmission a pu 

ainsi être reprise, motivée à la fois par des enjeux historiques, pédagogiques, personnels et 

sociaux. La question du fameux « devoir de mémoire » la porte partiellement, mais n’en cerne 

pas tous les enjeux.  

 

 

1.3. Les mouvements en jeu avant la rencontre.  

 

Nous avons reçu une réponse positive. Il faut préciser, par un curieux hasard mais 

aussi pour de simples raisons de proximité géographique, que le professeur d’Histoire-

Géographie qui nous a répondu avait eu pour élève la directrice de l’établissement qui était 

alors en poste. Cela a sûrement facilité les choses : les rencontres préliminaires entre 

l’enseignant, ses collègues et la direction de l’EHPAD ont pu s’organiser rapidement. Elles 

ont été teintées de ce lien préexistant, ravivant de part et d’autre des souvenirs. Cela donnait 
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une portée supplémentaire au projet, en impliquant cette directrice dans un projet initié par 

une résidente de l’établissement dans lequel elle travaillait alors. Ce projet est ainsi venu faire 

bouger quelques lignes. Il venait interpeller la direction – et du même coup la personne même 

de la directrice, dans son propre parcours professionnel et son implication dans la ville – d’un 

angle nouveau et intéressant.  

Dans le même temps, nous avons commencé à parler du projet aux autres résidents, 

certains étaient enthousiastes, d’autres beaucoup moins. Il est arrivé également que les plus 

réticents viennent finalement participer. Inversement, d’autres ont pu faire marche arrière. Ces 

mouvements pouvaient être abordés entre les participants concernés et Madame Deschamps 

devenue responsable du projet, en différentes occasions : quelle que soit la participation 

effective des résidents, le projet a été parlé avant et après dans l’institution dans une forme de 

travail préliminaire. 

Quant aux lycéens, ils ont préparé quelques questions avec leurs enseignants. Une 

affiche annonçant l’évènement a été réalisée par leurs soins, avec le concours de l’enseignante 

en Arts Plastiques.  

 

 

1.4. La rencontre.  

 

Cela a abouti à deux rencontres entre une classe de lycéens accompagnés de plusieurs 

enseignants et quelques résidentes qui ont vécu la Seconde Guerre Mondiale, générant des 

échanges entre des sujets âgés d’environ 18 ans et d’autres de plus de 90 ans. Que ces deux 

générations puissent discuter m’est apparu dès cet instant comme un enjeu essentiel de cette 

clinique. En effet, les questions étaient aussi inattendues que les réponses. Au-delà du 

« devoir de mémoire », la mise en circulation de la parole devenait ainsi susceptible de 

produire un nouveau savoir, ou du moins un savoir renouvelé.   

 

 

1.5. Des effets entourant la rencontre.  

 

Certains lycéens ont pu témoigner après-coup du fait que cette démarche les avait 

amenés à évoquer ces sujets avec leurs proches, au-delà du contexte de la Deuxième Guerre 

Mondiale donc autour de leur propre histoire familiale. Ces échanges semblent avoir été 

amorcés dès l’annonce de la rencontre.  
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Autrement dit, « le Colloque » – avant même sa réalisation – a produit des échanges 

par ricochets, entre ces élèves et leurs grands-parents et/ou arrière-grands-parents, portés non 

seulement par la récolte de données historiques et géographiques, mais aussi par un 

questionnement sur leur propre histoire.  

Du côté de la patiente, des échanges ont également eu lieu avec son entourage familial. 

Elle parlait du projet à ses enfants. A ce titre, elle avait prêté un ouvrage auquel elle avait elle-

même participé à son arrière-petite fille :  

« Léa a montré ce livre à son professeur d’Histoire. Il est très intéressé : « Il faudrait 
que ton arrière-grand-mère vienne nous raconter ! ». Cela me semble compliqué. Il faudrait 
peut-être une ambulance ? ». 

 
 

Sur la question du transport, des solutions étaient possibles : il existe des transporteurs 

spécialisés ou proposés par la commune, l’EHPAD aurait pu également trouver une solution. 

Quand j’ai abordé cela avec la patiente, elle m’a répondu :  

« Mais… ils ont peur que je sois fatiguée ». 

 

Cette rencontre n’a pas pu se faire en raison des empêchements dans la réalité, mais 

aussi d’autres aspects que porte ce dernier énoncé.1 Précisons qu’à défaut d’un déplacement 

physique de Madame Deschamps au lycée, Léa est venue interroger son arrière-grand-mère à 

l’EHPAD pour pouvoir en parler ensuite en classe.  

 

 

1.6. Une rencontre et ses écarts.  

 

Pour autant, il ne faut pas négliger les écarts qu’il y a pu avoir entre le projet 

« Colloque » tel qu’il a été anticipé, imaginé et sa réalisation. Je me souviens que Madame 

Deschamps a pu reprendre une élève qui s’était mise à rire durant la rencontre, sûrement en 

discussion privée avec l’une de ses camarades :  

« Ça vous fait rire ce que je raconte ? Ben oui, vous riez. Parce que, sinon il faut me 
le dire… ».  
 

Cette phrase a été prononcée d’une voix douce mais ferme. L’élève a rougi et est 

restée relativement discrète jusqu’à la fin de l’intervention. D’autres ont pu poser quelques 

                                                 
1. Dans son discours manifeste, la fatigue renvoyait notamment à son âge – 96 ans à ce moment-là – et à sa condition physique. 
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questions qu’ils avaient préparées. Ces différents éléments peuvent soulever des 

interrogations intéressantes :  

 

- Quelle est la place de l’élève de lycée se retrouvant dans un tel projet et comment 

peut-il s’y positionner ? Est-il acteur d’un questionnement qui lui est propre, ou simple 

objet de la réalisation d’un scénario organisé par les adultes et les institutions en 

présence ?  

- Comment ce genre de rencontres peut-il se différencier du dispositif d’un cours, bien 

qu’y étant associé par la présence des enseignants, le travail préparatoire ou plus 

simplement encore par l’horaire qui reste inscrit dans le planning scolaire ?  

- Qu’est-ce que cela peut dire des attentes de Madame Deschamps ? Comment peut-elle 

s’inscrire dans son propre projet ? Quel est son rapport à son propre récit ?  

 

Autrement dit, nous aurions tort de lire la réaction de l’élève sur le simple plan de la 

discipline. Il est aussi intéressant qu’une participante vienne manifester sa présence, même 

par le rire.1 Tout comme il semble également intéressant que Madame Deschamps ait pu 

manifester la sienne. D’une certaine façon, sa réponse invite à ne pas la considérer comme un 

livre d’histoire. Ainsi, ces écarts fournissent un matériel intéressant, qui peut être déplié avec 

les participants à condition de pouvoir s’en saisir. Par les échanges qui ont suivi la rencontre, 

on peut penser que cela a été au moins partiellement le cas.  

 
 
 
1.7. Des enjeux multiples.  

 

Déplions quelques enjeux en présence autour du projet Colloque qui seront utiles pour 

la suite de notre recherche.  

 

1.7.1. Quel cadre pour quelle transmission ? 

 

La question du projet telle qu’elle s’est dépliée, n’est pas à prendre ici comme une 

finalité première à donner au travail. Elle s’écarte également des fameux « projets de vie » 

que l’on met généralement entre les mains du psychologue dans ces institutions. Elle 

                                                 
1. A ce titre, on peut penser au film : BENIGNI, R. (1998) La vie est belle, Studio canal, 2012. Il pose la question du rire comme défense 

évidemment, mais peut également laisser entendre sa dimension de résistance. 
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correspond plutôt à un cheminement particulier mené par le patient. Dans l’exemple cité, on 

remarque aisément que le projet dépasse l’espace du suivi individuel, mais y reste lié. A ce 

titre, je propose l’hypothèse suivante : penser autrement une clinique en EHPAD à partir de 

l’écriture est susceptible d’avoir des effets dans l’espace social. Le projet Colloque l’illustre 

bien, en ce qu’il s’élargit à la fois aux espaces familiaux, institutionnels et interinstitutionnels.  

 

 Pour autant, on pourrait penser qu’un suivi psychologique d’orientation analytique 

devrait se différencier de la logique de la conception et de la réalisation d’un projet dans la 

réalité. Ces plans sont différents et les juxtaposer peut poser question. Il aurait été par 

exemple possible de délimiter davantage les espaces, en orientant la patiente vers l’animatrice 

de l’EHPAD.  Cette question du cadre méritant des précisions, j’aimerais en apporter 

quelques unes :  

- Ce projet a vu le jour à un certain moment du suivi et semblait y prendre sens.  

- Le Colloque a été le premier projet, d’autres ont suivi et se sont parfois superposés 

jusqu’à la fin de la vie de la patiente.  

- Par ces différents projets, il me semble que venait se mettre au travail une question qui 

était au fondement même de notre rencontre, à savoir la présence de Madame 

Deschamps en EHPAD, ou ce que l’on appelle encore « l’entrée en institution ». En 

effet, cette question revenait fréquemment dans ces propos, par exemple dans l’énoncé 

déjà cité : « Et maintenant, c’est une vie ici… Il faut que je me fasse à tout…».  

 

Dans cette perspective, les projets initiés par Madame Deschamps venaient aussi 

transformer cette « entrée en institution » dans ce qu’elle comporte de mortifère et de 

passivité. Je reviendrai un peu plus précisément sur ce point, avec l’appui de quelques 

concepts.  

  

 

1.7.2. Transmission et temporalité. 

 

La mise en place de ce projet ainsi que les écarts rencontrés lors de sa réalisation 

peuvent également questionner le rapport de transmission à la temporalité. En première partie, 

j’ai déjà évoqué une temporalité marquée par des écarts et des discontinuités dans l’échange, 

sur laquelle nous pouvons maintenant aller plus loin.  
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A ce titre, me revient par associations un échange avec les petits-enfants de la patiente. 

Ces derniers avaient préparé un discours à l’occasion de la cérémonie de remise de la Légion 

d’Honneur. A propos de l’élaboration de ce discours, ils ont précisé :  

« C’est sur Internet que l’on a trouvé la plupart des informations sur ce qu’elle a vécu ».   

 

Je trouvais cet énoncé étonnant. Dans le même ordre d’idées, je me souviens d’un 

autre moment du suivi où elle m’évoquait sa période d’emprisonnement avant la Libération. 

Elle développait quelques détails avant de s’arrêter net :  

« Mais bon tout cela c’est du passé, il y a plein de nouveaux événements terribles qui 
se passent aujourd’hui et qui méritent notre attention ». 

 
 
 Dans ces différents énoncés semblent pouvoir se croiser à la fois une volonté de 

transmettre particulièrement vive chez cette patiente, mais également des points de butée à 

cette transmission. On peut d’ailleurs repenser à cet instant marquant lors des rencontres 

préliminaires où elle avait été prise de vomissements. Madame Deschamps peut alors nous 

permettre de penser des questions plus larges, ayant trait à ce que nous pourrions appeler la 

figure du témoin ou encore « la figure du témoin survivant »1 pour reprendre la formule 

proposée par Jean-François Chiantaretto. Nous pourrions les formuler ainsi : Quel est le 

rapport du témoin au récit qu’il porte ? Comment ne pas rester prisonnier de ce passé ? Quel 

est le destin de ce passé ? Viendrait-il exclure le témoin du temps présent ? Comment ces 

questions peuvent-elles intervenir de part et d’autre dans l’échange ? 

  A cet endroit l’écriture offre un espace à ces questions sans les résoudre tout à fait : 

Que transmettre ? Que laisser derrière soi ? Que fixer par l’écriture ? Madame Deschamps a 

participé à différents ouvrages, notamment un ouvrage réalisé avec d’autres femmes 

rencontrées lors de son emprisonnement. Dès lors, il n’est pas étonnant que le projet Colloque 

soulève – bien que de manière moins intense – ces mêmes questions, à travers une situation de 

transmission orale rassemblant différentes singularités.  

 

 

1.7.3. Circulation du savoir entre générations. 

 

Au-delà des spécificités de la situation – tenant à la singularité des rencontres et des 

positions – on pourrait élargir la question : Quelle transmission pourrait s’opérer entre les 

                                                 
1. CHIANTARETTO, J.-F. : Le témoignage et la figure du témoin survivant, in L’évolution psychiatrique volume 66-3, Paris, Elsevier, 

2001.   



 149 

générations issues de la première moitié du XXe siècle – qui ont notamment connu la 

Deuxième Guerre Mondiale – et celles d’aujourd’hui ?  

Dans la réalité, le nombre de personnes ayant vécu la Seconde Guerre Mondiale tend à 

se réduire avec le temps. Pour autant, il me semble que la possibilité d’une transmission entre 

générations sur ces questions ne suit pas tout à fait le même mouvement. A ce titre, j’ai 

d’ailleurs évoqué en première partie la façon dont l’écart de générations pouvait au contraire 

avoir une dimension presque facilitatrice, avec l’appui d’autres témoignages comme celui de 

Semprun.  

Ainsi, le temps qui passe ne fait pas qu’emporter le souvenir de ces temps de guerre. 

Parfois, il en autorise, voire en élargit les possibilités de transmission. Le fait que ces époques 

continuent encore d’inspirer les auteurs, cinéastes et artistes d’aujourd’hui pourraient 

également en témoigner. Pour ce qui nous intéresse, il s’agit alors de souligner les enjeux 

individuels et collectifs de cette transmission, d’en formuler la potentialité, d’en questionner 

les modalités et les formes, autrement dit d’en interroger à la fois les possibilités et difficultés.  

 

 On sait qu’il a fallu un certain temps à Semprun pour pouvoir écrire sur ce qu’il avait 

vécu et en transmettre quelque chose. Ainsi, transmettre ne se fait pas en un « clic ». 

Transmettre demande du temps de part et d’autre. C’est aussi quelque chose de 

nécessairement partiel : tout transmettre semble effectivement une tâche impossible. Ces deux 

points me semblent essentiels.  

On retrouve bien ces deux aspects concernant Madame Deschamps : malgré une 

volonté manifeste de transmettre, quelque chose résiste par moments. La formule permet de 

jouer avec l’équivocité du terme résistance, qui a été si déterminant dans l’existence de 

Madame Deschamps. On pourrait d’ailleurs continuer à tirer ce fil et se demander : Qu’est-ce 

qui se transmet de cette résistance à travers le temps ? Qu’est-ce qui en échappe ? Qu’est-ce 

qui s’en modifie ?1 Sous quelles modalités ? Qu’est-ce qui pourrait s’en trouver interrogé 

dans le transfert ? 

La transmission prend ainsi l’allure d'un travail, dont témoignent ces multiples 

questions. Nous pouvons désormais dire que ce travail se situe à la fois du côté de ceux qui 

pourraient transmettre, mais aussi du côté de ceux qui seraient susceptibles d’en recevoir 

quelque chose.  

 
                                                 

1. Sur la question difficile d’une potentielle modification, cette phrase écrite par Semprun pourrait tout de même faire entendre une 
possibilité : « J’avais Cécilia dans les bras, je lui récitais Baudelaire et le souvenir s’estompait. Il se transformait, 
plutôt ».(op.cit.Semprun,1994, p.355).  



 150 

J’aimerais encore préciser la façon dont ces questions sont en prise avec des mutations 

dans le champ du social. Dans un de ses cours, Jean-Pierre Pinel évoquait ce qu’il appelle 

« une inversion de la flèche temporelle ».1 Il prenait l’exemple de l’initiation à l’informatique, 

qui parfois dans les familles se fait dans un mouvement qui part des générations les plus 

jeunes aux plus anciennes. Effectivement, c’est une idée répandue que les jeunes générations 

auraient plus de facilités à utiliser ces nouveaux outils. 

 Dans la situation présente, certains points pourraient évoquer cela. Par exemple, quand 

Madame Deschamps parle de la place d’Internet pour ses enfants, petits-enfants et arrières 

petits-enfants, notamment quant à l’accès aux informations. Un autre exemple me revient. 

Madame Deschamps évoqua un jour un moment passé aux urgences à l’Hôpital. Le médecin 

urgentiste avait posé un diagnostic sans plus d’explications. Au chevet de Madame 

Deschamps, son fils avait trouvé des informations sur la maladie en question, en faisant des 

recherches sur Internet via son téléphone portable. Elle commenta : « C’est ainsi que j’ai pu 

comprendre ce que j’avais ».  

 

 Au fond, ces quelques éléments n’ont rien d’exceptionnel. Tout un chacun pourrait 

témoigner d’exemples du même ordre. Mon propos est justement de souligner comment 

quelque chose, sous le coup d’une mutation dans les rapports au savoir, au temps et à la 

transmission, a des effets sur ce qui circule entre générations et sur les échanges qui s’y 

produisent. Pour le clinicien, il s’agit alors de prendre la responsabilité de penser ces 

questions, de repérer leur mise en jeu dans la situation clinique, mais aussi de pouvoir s’en 

déprendre. Penser ces aspects sociaux et intergénérationnels ne fait évidemment pas 

l’économie de penser son propre rapport subjectif à la transmission, mais offre déjà quelques 

pistes intéressantes.  

 
  
  
22..  DDuu  LLyyccééee  àà  ll’’EEHHPPAADD..    

  

 Pour le projet Colloque, le lycée a été invité à franchir les portes de l’EHPAD. Par la 

suite, quelque chose d’étonnant s’est opéré. Je venais de prendre un poste dans un autre 

EHPAD. Lors d’une réunion, la directrice de l’établissement me remit une lettre, celle d’un 

universitaire qui faisait une recherche sur l’exode de 1940 et recherchait d’éventuelles 

personnes pouvant témoigner. Elle me donna le courriel imprimé en me disant : « Tenez, ça 
                                                 

1. PINEL, J.-P. : Extrait du cours « Clinique des institutions », Master 2 Recherche, Tronc Commun, Université Paris-13, 14/04/2015. 



 151 

devrait vous intéresser ! ». Le simple geste de cette directrice a eu des effets importants. Il 

faut préciser que quelques mois plus tôt, lors de l’entretien d’embauche, elle avait rebondi sur 

l’intitulé de ma thèse qui figurait sur mon Curriculum Vitae.  

  J’ai donné rendez-vous à cet universitaire. Son nom ne me semblait pas tout à fait 

étranger : Monsieur D. Ce n’est qu’un instant avant son arrivée que j’ai réalisé que cet homme 

avait été mon professeur d’Histoire et de Géographie au Lycée. Je dois dire que cela a été un 

moment étonnant et quelque peu étrange : presque 20 ans après l’obtention de mon 

baccalauréat, j’ai retrouvé ce professeur sur mon lieu de travail pour parler d’écriture, de 

recherche, d’Histoire et de Géographie. Notons au passage qu’il avait l’âge que j’ai 

aujourd’hui au moment de notre rencontre au lycée.  

 C’est aujourd’hui en qualité de géographe que Monsieur D. a entrepris cette recherche. 

Pour autant, il présente un intérêt personnel et professionnel pour l’Histoire, qui transparaît 

dans le sujet en question. D’ailleurs, je me trompais régulièrement – et cela m’arrive encore 

aujourd’hui – en le présentant comme « Historien ».1 Cela a été le début de tout un travail et 

d’une collaboration enrichissante. Si le premier projet invitait le lycée à l’EHPAD, par celui-

ci le lycée venait se rappeler à ma mémoire, sur le terrain de ma pratique. Peut-être à l’image 

de la directrice qui retrouvait son Professeur dans le cadre du projet « Colloque », j’ai pu moi-

même trouver intérêt et plaisir à participer à un projet avec mon ancien professeur d’Histoire-

Géographie. Bien qu’il reste dans mon souvenir attaché à la période du lycée et qu’il soit mon 

aîné, Monsieur D. est aujourd’hui un collègue chercheur. A partir de cette relation passée, un 

échange nouveau a pu se produire. Ce projet a pu me réserver ainsi quelques découvertes et 

quelques surprises.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1. Est-ce que cela tenait au fait d’avoir connu Monsieur D. en tant que professeur d’Histoire-Géographie, à l’intérêt personnel et 

professionnel de ce dernier pour l’Histoire, à ma résistance à considérer davantage la question du déplacement dans l’espace que 
l’enchaînement temporel des événements ou encore au lien entre deux disciplines ? A ce stade, je ne saurais donner une réponse 
valable, mais cette confusion entre l’espace et le temps me semble intéressante au regard des aspects théoriques abordés sur ces 
questions. 
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IIII  ––  MMéémmooiirree  ddee  ll’’eexxooddee..  
 
 
 
 L’exode de mai-juin 1940 a été le plus important mouvement migratoire qui eut lieu 

en Europe durant le siècle dernier : on estime entre huit et dix millions le nombre de civils qui 

ont pris les routes. Comme le rappelle Eric Alary, la langue administrative de l’époque 

utilisait le terme « réfugié » pour désigner ces personnes.1 Emprunté au langage courant, le 

terme désignait à la fois « les étrangers arrivés sur le sol national pour fuir les Allemands »2, 

ceux qui ont été « évacués […] pour respecter des consignes »2 ou encore « les Français qui 

partent sans qu’aucun plan officiel ne les y ait invités ».2 Pourtant, cet usage « n’obéit pas au 

droit international public de l’époque ». Alary renvoie ainsi au terme « exodien » proposé par 

l’historien Jean-Pierre Azéma, qui parait plus « commode »2 et qui « rassemble toutes les 

catégories de migrants ayant rejoint l’immense cohue – qu’on appela l’exode ».2 

 Les témoins potentiels que nous avons rencontrés étaient donc pour la majorité de 

jeunes enfants en 1940. Alors que cet état de fait était souvent présenté par les participants 

comme un obstacle au témoignage, Monsieur D. avançait que ce regard d’enfant sur 

l’évènement historique présentait justement un intérêt tout particulier. Monsieur D.                             

a rencontré 78 personnes dans le cadre de sa recherche, nées entre 1914 et 1940. Parmi        

celles-ci, 36 étaient des personnes rencontrées par mon intermédiaire. Le projet a d’abord 

commencé en EHPAD (10 participants) puis à l’Hôpital (26 participants).  

 

 

1. Un projet d’écriture, une expérience collective.   

 

 D’emblée, le projet a été pensé comme un projet d’écriture : contribuer à une écriture 

qui croiserait différents témoignages tout en préservant leurs singularités. Cette forme a été 

importante et déterminante dans les rencontres, car elle donnait et accentuait la dimension de 

participation à un projet collectif.  

 Monsieur D. a également formulé dès le départ son souhait de remettre un exemplaire 

de l’ouvrage terminé à tous les participants. Pour certains, cela semblait très important. En 

effet, ils demandaient de temps en temps des nouvelles de la publication. 

                                                 
1. ALARY, E.: L’exode, un drame oublié, Paris, Perrin, 2010. Sur ce même thème, on peut également renvoyer aux ouvrages suivants :  
 MIQUEL, P. : L’exode, 10 mai – 20 juin 1940, Paris, Plon, 2003 
 VIDALENC, J.: L’exode de mai-juin 1940, Paris, PUF, 1957.  
2. Ibid., p.51.   
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 Malheureusement, plusieurs participants sont décédés depuis le début de la recherche, 

c’est-à-dire depuis 2016. Cela donnait également un caractère d’urgence ou du moins une 

certaine limite temporelle, celle de la possibilité que les participants puissent être témoins de 

la publication.  

 

 

2. Aux origines du projet.  

 

 En me présentant le projet, Monsieur D. me précisa deux points qui ont 

particulièrement retenu mon attention :  

- Ce projet ne faisait pas partie de ses recherches habituelles et financées, mais partait 

d’une démarche personnelle, l’exode ayant marqué sa propre histoire familiale. Pour 

autant, il l’abordait avec la précision et la rigueur d’un chercheur en son domaine. 

- Sa démarche, en filigrane, était aussi sous-tendue par la possibilité de lire autrement 

des mouvements migratoires plus récents, notamment quant à ceux que l’on a appelé 

« les migrants ». Il s’agit d’ailleurs d’une catégorie de personnes dont l’appellation 

pose également problème : la législation internationale posant une distinction entre 

« les réfugiés » qui fuient un conflit armé et « les migrants » qui se déplacent pour 

d’autres raisons. D’un terme à l’autre, le statut juridique n’est pas le même. Le choix 

terminologique « migrant » n’est donc pas anodin en ce qu’il vient écarter quelque 

chose – le fait que la fuite ait été une question de survie liée à la guerre – ce que le 

rapprochement avec l’exode vient d’une certaine manière interroger. Précisons tout de 

même que j’ignore si ce parallèle figure spécifiquement dans la recherche en question, 

mais il fait partie des enjeux énoncés.  

 

Au-delà des aspects formels et manifestes de la recherche, l’intérêt historique n’est 

donc pas uniquement fixé sur une période datée. Le passé côtoie le présent, il s’y invite d’une 

façon toujours nouvelle : il vient s’inscrire dans l’actualité du monde et d’une rencontre.  

 

 

3. Un dispositif co-construit avec les participants et l’institution.  

 

Une façon de faire s’est construite petit à petit dans l’EHPAD, le projet prenant en 

quelque sorte place dans la vie de l’institution : 
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- Un travail préparatoire : 

Après avoir présenté Monsieur D. et son projet aux équipes, j’ai commencé à en parler 

à différents résidents. J’en ai parlé à certains que je rencontrais dans le cadre de leur suivi 

individuel, dans les groupes thérapeutiques, mais aussi à d’autres que je ne connaissais pas 

encore. Cela pouvait également se faire sur indication de l’équipe. Enfin, il arrivait aussi 

qu’un résident ayant participé ou ayant eu écho du projet en parle à d’autres et que ces 

derniers se manifestent. Autrement dit, cela a circulé dans l’institution, y compris parmi les 

proches des participants. Avant d’en parler à la personne concernée, il fallait bien sûr évaluer 

à partir de quelques critères sommaires si la proposition paraissait indiquée : l’année de 

naissance, éventuellement la localisation à ce moment-là et surtout le souhait de témoigner. 

Au-delà de tout critère, l’enjeu était surtout que la proposition fasse sens pour l’intéressé. Ce 

qui restait peu prévisible.  

Chaque participant potentiel faisait son propre cheminement à partir du moment de la 

proposition. La plupart du temps, les résidents concernés se montraient intéressés et 

commençaient dès le premier échange à faire le récit de la manière singulière dont ils avaient 

vécu l’exode. Cela n’empêchait pas que, dans quelques rares cas, ils pouvaient se désister par 

la suite. Il est également arrivé que certains résidents ne souhaitent pas participer, mais qu’ils 

me parlent longuement du projet lors de nos rencontres, ce qui était finalement une autre 

façon de participer.  

Au contraire, d’autres se montraient réticents de prime abord, puis demandaient après-

coup à participer. Enfin, d’autres assumaient leur refus, ce qui nous semblait également 

important à entendre. Nous ne leur demandions alors aucune justification, ce qui ne leur 

empêchait pas d’en donner quand même s’ils le souhaitaient.  

Le travail préparatoire ne visait donc pas à écarter la part de surprise que réserve 

toujours la rencontre. En ce sens, il était très important de laisser chaque chemin se déplier. Si 

j’ai évoqué un caractère d’urgence, celui-ci reste relatif et à travailler au profit d’un temps pris 

pour la rencontre.  

 

- Une rencontre de groupe :  

Avec Monsieur D., nous avons organisé des rencontres de groupe où nous étions tous 

deux présents pour présenter le projet aux personnes intéressées. Durant ces réunions, des 

souvenirs émergeaient déjà à plusieurs, pouvaient se croiser ou se différencier, la démarche de 

recherche pouvait également être interrogée par les participants. Il est arrivé que certains 

participants veuillent témoigner mais ne tiennent pas à participer à cette première réunion. 
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D’autres n’ayant pas forcément vécu l’exode souhaitaient y participer. Nous leur laissions 

bien sûr la possibilité de venir et de participer aux échanges.  

 

- Le recueil de témoignages :  

Dans la mesure du possible, j’ai assisté aux recueils de témoignages qui ont eu lieu 

dans l’institution. Ceux-ci étaient tout à fait étonnants. Les entretiens ont été enregistrés, avec 

l’accord des participants. Dans une première partie, Monsieur D. recueillait quelques 

informations préliminaires qu’il notait par écrit, comme le lieu de départ et celui d’arrivée – 

prédéfini ou non – la configuration familiale, la façon dont le trajet s’était fait ou encore 

l’éventualité d’un contact sur le lieu de destination. Ensuite, nous reprenions le parcours du 

témoin à partir de ses souvenirs, tels qu’ils se présentaient. Les récits et les façons de les 

déplier étaient très divers et très riches. Par la suite, il était fréquent que les participants 

parlent de ce moment dans l’institution ou avec leur entourage, parfois même plusieurs années 

après.  

 

 

4. Un dispositif qui a voyagé.  

 

Quelque temps après, j’ai cessé de travailler en EHPAD pour travailler en service 

gériatrique à l’Hôpital. Ce projet a été abordé – parmi d’autres – dès l’embauche et intéressait 

le chef de Service. Ce dernier a pu rencontrer Monsieur D. dès que nous avons pu mettre les 

choses en place. Il n’a pas été difficile de déplacer le dispositif au sein de l’Hôpital de Jour de 

Gériatrie. Depuis mon arrivée, j’y anime un atelier mémoire le vendredi après-midi avec une 

collègue neuropsychologue. Nous y accueillons quinze patients environ, chaque groupe dure 

entre trois et quatre mois.  

  La réunion préparatoire a été intégrée aux ateliers proposés. Seules les personnes 

spontanément intéressées participaient à la réunion de groupe. D’autres thèmes connexes à 

celui de l’exode ont pu être abordés. Petit à petit, les autres collègues (neuropsychologues, 

ergothérapeute, infirmière, aide-soignante, médecin-gériatre ou aide-hôtelière) ont parlé du 

projet, y compris aux autres groupes de patients présents dans la semaine. Il arrivait même 

que le projet soit mentionné dans les écrits du service : comptes-rendus médicaux, bilans de 

fin d’ateliers ou encore la Gazette. Après-coup, les patients nous demandaient fréquemment 

des nouvelles de Monsieur D. ou le saluait quand il le croisait lors de ses passages dans le 

service. 26 personnes ont pu témoigner dans ce cadre.  
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Il était intéressant de voir comment un service qui aborde la mémoire essentiellement 

sur l’abord de l’évaluation et de la stimulation cognitive pouvait à cette occasion laisser place 

à une autre lecture.  

 

 

5. Quelques exemples.  

 

Parmi les 36 participants rencontrés en EHPAD ou à l’Hôpital, un certain nombre 

présentait des fragilités de mémoire. Il faut préciser que cela n’était pas forcément une 

question d’âge, puisque la patiente la plus âgée que nous avons rencontrée avait 102 ans et ne 

présentait pas de troubles mnésiques. C’était d’ailleurs une femme qui se déplaçait en 

déambulateur dans l’institution et qui écrivait tous les jours le contenu de ses journées dans un 

petit carnet. Elle a pu nous faire le récit de son exode – qu’elle avait fait pour partie en vélo à 

l’âge de 24 ans – de manière très précise, carte à l’appui.  

Quand la mémoire se présentait plus fragile, la précision des connaissances historiques 

et géographiques de Monsieur D. associée à sa façon de mener les échanges constituait un 

étayage important. Ainsi, j’ai souvent été surpris par la précision des récits, comparativement 

aux échanges habituels que je pouvais avoir avec les participants. Les récits des participants 

étaient particulièrement riches d’enseignements et venaient influer la recherche elle-même.  

 

 

5.1. Ceux qui partent et ceux qui restent.  

 

En guise d’illustration, j’aimerais partager cet extrait de réunion préparatoire en 

groupe. Monsieur Aventure a fait entendre immédiatement la singularité de son récit : 

 

- Monsieur Aventure :  Je faisais partie d’une famille parisienne qui tous les ans partait à 
Vichy en vacances pour les soins. Et lorsque la Guerre s’est déclarée, 
mon père a décidé que nous resterions à Vichy car c’était la Zone Sud 
et donc nous avions une certaine…protection. Donc j’ai vécu à Vichy, 
mes frères également, nous étions 5 garçons, et même quelques temps 
après la fin de la Guerre en fait.  

- Monsieur D.:  Donc là, vous n’êtes pas partis exprès. Vous étiez déjà partis avant et 
vous avez décidé de rester. 

- Monsieur Aventure :  On était déjà à Vichy parce qu’on y allait tous les ans. 
- Monsieur D. :  D’accord. 
- Monsieur Aventure :  On suivait nos parents. Vichy c’est une ville de villégiature. C’est une 

très jolie ville et il y avait un monde fou qui s’entassait à Vichy et que 
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nous connaissions très bien. Donc on a vécu à Vichy. Et puis donc à 
la fin de la Guerre, mon père a dit : « Bon écoutez, vous allez rester 
où vous êtes parce qu’à Paris… C’est le bordel et on ne sait pas 
vraiment qui va faire quoi ». Nous sommes donc restés à Vichy. Et… 
que vous dire de plus ? On est resté à Vichy, avec toutes les 
contraintes possibles, bien évidemment.  

- Monsieur D. :  D’accord… Oui, donc… alors là c’est spécial !  
- Monsieur Aventure :  (Rires) Oui, tout à fait ! 

 

  

 Monsieur Aventure fait donc partie des personnes qui ne sont pas parties en exode, 

avec cette particularité qu’il était déjà parti avant le commencement de la Guerre, mais avec 

un tout autre projet. Au fil de la recherche, Monsieur D. a rencontré un certain nombre de 

personnes qui ne sont pas parties en 1940 pour différentes raisons et en différents contextes – 

parfois même par choix – si bien qu’il a décidé d’y consacrer une partie de son travail.  

Dans cet intérêt porté aux personnes qui ne sont pas parties, il s’est particulièrement 

intéressé à celles qui ont accueilli d’autres personnes en exode. Autrement dit, les rencontres 

modifient et orientent la recherche par leur lot de surprises et de découvertes.  

Lors du témoignage individuel de Monsieur Aventure, son récit nous a encore réservé 

quelques surprises. En fin d’entretien et presque par hasard, nous avons par exemple appris 

l’origine juive de la famille Aventure – et plus précisément leur appartenance à la 

communauté juive de Salonique (actuellement Thessalonique, en Grèce) – ce qui n’avait pas 

été précisé jusqu’alors. A ce titre, il a pu évoquer plusieurs changements de prénoms à 

consonance hébraïque au sein de sa famille. Ainsi, l’apparition tardive de ces éléments dans 

l’entretien semblait d’une certaine manière faire écho au parcours familial. Par ailleurs, cet 

élément a été l’occasion pour lui d’évoquer quelques particularités liées à la communauté 

juive originaire de Salonique, alors installée en région parisienne.  

 

 

5.2. D’un homme à l’autre.  

 

Il est arrivé que les souvenirs soient moins précis que ceux de Monsieur Aventure. 

Dans ce cas de figure, il semble inutile d’insister sur la zone de flou, en faisant l’hypothèse 

que cela pourra éventuellement revenir plus tard – ou non – dans l’entretien.  

A ce titre, l’exemple de Madame Corset est intéressant. Madame Corset a pu nous 

préciser que son père était mort trois ans avant la guerre : il avait été exposé au gaz de combat 

lors de la Première Guerre Mondiale et cela lui avait laissé quelques fragilités pulmonaires. 
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Madame Corset l’a connu quelques années et en a quelques souvenirs. Dans les échanges 

préliminaires, Monsieur D. a posé quelques questions à Madame Corset sur les personnes qui 

ont pu l’accompagner lors de son départ en exode :  

 

- Monsieur D. :  Donc, vous êtes partie avec votre mère. Et il y avait d’autres 
personnes aussi ?  

- Madame Corset :  Ben non, pour moi il n’y en avait pas d’autres.  
- Monsieur D. :  Il n’y avait que votre mère et vous-même ?  
- Madame Corset :  Ah ben non, il y avait… Non, mon père il est… Je ne sais pas ce qu’il 

faisait. Alors, c’est là où…  
- Monsieur D. :  Donc… il y avait quelqu’un d’autre ?  
- Madame Corset :  Ah ben je ne sais pas, pour mon père… S’il y avait quelqu’un, c’était 

mon père.  
- Monsieur D. :  Il me semble que votre père était décédé avant. 
- Madame Corset :  Ah ben vous voyez que… 
- Monsieur D. :  Mais… il y avait peut-être un autre Monsieur ?  
- Madame Corset :  Pour maman ?  
- Monsieur D. :  Oui ? 
- Madame Corset :  C’était son frère. Ah ben… je ne sais pas si on était parti 

avec…C’était peut-être pas avec son frère. J’en sais rien. Là c’est…  
 
 

Environ vingt minutes plus tard, elle évoque un déménagement de la banlieue 

parisienne à Paris. Le souvenir de cet homme non identifié s’éclaircit par la même occasion :  

- Madame Corset :  Nous étions rue de Bruxelles. Là, c’était pas avec mon père, mais avec 
un conjoint à maman, bon, qui était très gentil […] Et puis, l’homme 
avec lequel elle était à ce moment là…. Enfin, moi je vous dis les 
choses comme elles sont, hein…  Maman avait besoin d’un homme.  
Elle s’est donc retrouvée avec un homme qui a toujours été très très 
gentil avec moi. Et… heu…. et pourquoi je vous dis tout ça ? 

- Monsieur D. :  C’était pas lui qui était avec vous à Bordeaux quand vous êtes partis ? 
- Madame Corset :  Oh si sûrement !  
- Monsieur D. :  C’était peut-être lui ?  
- Madame Corset :  Oh oui, parce que mon père il est décédé juste 3 ans avant la guerre. 
- Monsieur D. :  Donc, c’était peut-être ce monsieur ?  
- Madame Corset :  Voilà, oui voilà. 
  
 

On remarque dans cet exemple comment l’accès aux souvenirs ne se présente 

absolument pas de manière continue. Ce qui me parait également intéressant, c’est la manière 

dont cet exemple vient souligner le rapport du temps aux changements de lieu : avoir évoqué 

le déménagement a probablement permis d’identifier l’homme qui partageait la vie de sa mère 

en 1940, lors d’un autre déplacement. En cela, nous touchons peut-être la manière dont 

l’histoire et la géographie sont d’un certain point de vue nécessairement liées.   
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6. Une technique d’entretien qui se dessine. 

 

Travailler avec Monsieur D. a été très enrichissant pour moi. Il n’est d’ailleurs pas 

impossible que l’expérience se renouvelle. J’ai d’abord pu apprendre en l’observant mener les 

entretiens et en étant témoin de la façon dont les discours se dépliaient devant nous. La 

précision de ses connaissances en Histoire et en Géographie n’allait pas de pair avec une 

rigidité dans l’accueil des propos des participants. Au contraire, les participants pouvaient y 

trouver un appui et être eux-mêmes surpris par leurs propres souvenirs et réminiscences. 

Ainsi, un témoignage singulier pouvait se déplier.   

J’ai également appris dans notre travail à deux. En effet, nous prenions 

systématiquement un temps après-coup pour parler de la rencontre et élaborer quelque chose 

d’une technique qui se dessinait, au fil des témoignages. Ma place de psychologue au sein de 

la consultation mémoire invite déjà en elle-même à une lecture qui tend à échapper à la 

logique de l’évaluation. Par cette expérience, de nouvelles perspectives semblaient s’ouvrir. 

 

 

6.1. Penser les particularités du dispositif.  

 

Cette situation particulière présente tout de même quelques particularités à repérer et à 

penser :  

- Entendre un discours à partir de l’hypothèse de l’inconscient ou d’un intérêt de 

recherche géographique ne sont pas des postures tout à fait similaires. Monsieur D. et 

moi-même travaillons effectivement dans deux domaines différents et donc dans deux 

perspectives différentes.  

- Dans cette situation, la dimension transférentielle de mon rapport à Monsieur D. reste 

à considérer. S’agissait-il pour moi d’obtenir une certaine reconnaissance ou une 

certaine validation de la part de mon ancien professeur de lycée ? Entendre le sujet à 

qui l’on propose de prendre la parole au sein de ce dispositif demande tout de même 

de pouvoir penser et élaborer ces enjeux.   
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6.2. Un autre rapport au temps et à l’espace.  

 

 J’ai pu aborder précédemment comment le fait de travailler auprès de sujets âgés et 

plus particulièrement auprès de sujets concernés par la démence a pu modifier mon rapport au 

temps et à l’espace dans l’écoute. Envisager une écoute poétique ou encore inviter à sortir de 

l’axe logico-temporel avec le concept de l’entre-textualité laissaient entrevoir quelques 

alternatives sur ces questions. L’expérience de ce travail autour des témoignages est venue 

m’interroger encore davantage et d’une façon nouvelle sur ces éléments.  

 

Monsieur D., en raison de son positionnement de chercheur en son domaine, n’aborde 

pas les choses de la même façon. Dans son cas, le but d’obtenir un témoignage est tout de 

même une visée qui n’empêche pas par ailleurs la dimension de la rencontre.  

Sa démarche m’a donc intéressé en ce qu’un usage suffisamment subtil de cet appui a 

pu conduire à des paroles tout à fait étonnantes. Cela m’inspirait dans ma propre façon de 

parler du projet, d’entendre la parole des patients sur le projet, mais sûrement au-delà même 

de celui-ci. En écoutant les patients en d’autres occasions, j’ai ainsi plusieurs fois pensé à 

Monsieur D. comme un appui possible. Je me disais par exemple régulièrement que la 

présence d’intervenants historiens ou géographes serait peut-être précieuse dans les services 

tels que ceux où j’exerce.  

 

Pour exemple, cela m’évoque le fait que j’ai rencontré au fil des années – dans le cadre 

de l’évaluation mémoire en Hôpital de Jour – un certain nombre de patients d’origine 

portugaise, marqués par la guerre d’indépendance en Angola entre 1961 et 1975. Plusieurs 

d’entre eux en parlent, parfois à partir de leurs tatouages. Des rêves, des cauchemars sont 

parfois évoqués à ce propos. Au fil des années, je me suis donc intéressé à ce conflit, à partir 

de ce que les patients pouvaient m’en évoquer, d’une manière chaque fois singulière.  

Dans cette perspective, je dirais que sortir de l’axe logico-temporel ne revient pas à 

abandonner tout repère de temps et d’espace. La singularité d’un récit entre en dialogue avec 

l’Histoire d’une manière parfois subtile et énigmatique. Pour autant, il ne s’agit pas pour le 

clinicien de venir resituer le sujet dans le temps et l’espace, mais de considérer ce qui fait 

surprise ou écart entre les champs disciplinaires et leurs logiques. Ces éléments nous 

paraissent précieux en ce qu’ils participent à faire entendre la singularité de chaque récit.  
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6.3. D’une technique interdisciplinaire.  

 

Malgré une différence de postures, quelques points de rencontre peuvent être relevés 

dans la manière de faire :  

- Entendre un témoignage singulier implique de laisser le temps au discours de se 

déplier,  

- L’accès aux souvenirs est discontinu d’un moment à l’autre de l’entretien, 

- Il est parfois possible de soumettre une hypothèse pour soutenir le propos, en laissant 

le sujet en faire ce qu’il voudra et en mesurant la part de suggestion qu’elle comporte. 

 

J’ai également remarqué que nous finissions généralement l’entretien en évoquant ce 

qu’avait été le parcours du témoin après l’exode. Ainsi, la partie d’entretien concernant 

l’exode proprement dit s’avérait minime dans certains cas. Laisser cette possibilité était 

important et donnait des échanges intéressants. Le témoignage dépasse en cela le prétexte 

historique et vient prendre une valeur et une teneur propres à la rencontre.  

 

 En pointant les points de rencontre et de divergence entre les disciplines, nous 

soulignons l’intérêt que représente l’Histoire en tant que champ disciplinaire pour la 

psychanalyse et inversement. Dans cette perspective Michel de Certeau s’est justement 

intéressé au rapport entre les deux disciplines.  

 

 

6.3.1. L’analyse textuelle à partir de Michel de Certeau.  

 

Les apports de Michel de Certeau peuvent nous être précieux pour penser le travail à 

l’œuvre qui touche au rapport entre les deux disciplines. Michel de Certeau s’intéresse 

notamment à la façon dont Freud analyse différents textes. Prenant l’exemple de l’article 

« Une névrose diabolique au XVIIe siècle »1, De Certeau pointe comment la lecture 

freudienne introduit un autre rapport au temps :  

« Cette analyse fait du rapport entre mots les traces de rapports entre temps. Par un 
travail sur le texte, elle mue la surface des éléments verbaux en un réseau d’interrelations qui 
organisent cette surface, qui articulent les mots en fonction de choses effacées ou perdues, et 
qui font du texte le signe trompeur d’événements passés ».2 

 
                                                 

1. FREUD, S. (1923) Une névrose diabolique au XVIIe siècle, in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 2004. 
2. DE CERTEAU, M. (1975) L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 2002, p.345-346.  



 162 

 Par ailleurs, le mouvement d’élucidation – Aufklärung – qui caractérise la démarche 

freudienne est prise dans une dynamique que De Certeau met à jour :  

« [La praxis freudienne] trouve son sens véritable, non pas dans les élucidations 
qu’elle substitue à des représentations antérieures, mais dans l’acte même, jamais fini, 
d’élucider ».1  
 

 En ce sens, la démarche freudienne – éclairée par De Certeau – ne situe pas la question 

de l’élucidation comme une fin, mais comme participant d’un processus à l’œuvre.   

 

 

6.3.2. Une théorie de la narrativité.   

 

De Certeau s’intéresse également à l’écriture freudienne « qui a si souvent la forme 

d’une historiographie »2 et précise les contours d’une « théorie de la narrativité 

analytique ».2 A partir de son étude de L’homme Moïse et la religion monothéiste3, il éclaire 

une construction narrative. Dans le texte freudien, l’hypothèse d’un Moïse Egyptien produit 

un travail analytique fonctionnant à partir du doute. La narration historique flirte ainsi avec la 

fiction et prend « une structure de procès ».4 De Certeau souligne la forme du texte ainsi 

construit : « La forme, plus que le contenu, porte ce qu’il y a à entendre : le rapport d’un 

énoncé à un refoulé ».4 Nous voyons ainsi comment le refoulé vient déterminer, orienter une 

construction narrative et l’infiltrer par fragments.   

Ces éléments théoriques développés par Michel de Certeau quant au rapport entre 

histoire et psychanalyse peuvent nous être précieux pour entendre les témoignages recueillis 

dans la clinique, leurs temporalités et leurs constructions. Le projet autour de l’exode en tant 

qu’expérience clinique interdisciplinaire met à l’épreuve ces éléments, que ce soit par le 

thème abordé et le dispositif du témoignage. La présence des deux intervenants – avant, après 

et parfois pendant le témoignage proprement dit – interroge la possibilité d’un travail 

commun, son intérêt et ses limites.  

Dans cette perspective, l’intérêt pour les données historiques n’empêche pas de penser 

un jeu possible avec ces dernières et dépasse ce qui serait une posture défensive face au risque 

de se perdre dans la confusion des discours. Il favorise au contraire la possibilité d’entendre 

un discours singulier, mais aussi sa part de fiction, ses écarts et ses points d’énigme. 

                                                 
1. Ibid., p.362. 
2. Ibid., p.366. 
3. FREUD, S. (1939) L’homme Moïse et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, 1993. Notons au passage qu’il est aussi question d’un 
 Exode dans ce récit : l’Exode hors d’Egypte. Celui-ci est à inscrire avec une majuscule, en tant qu’il renvoie par convention à un texte 
 considéré comme sacré.  
4. op.cit.(De Certeau,1975), p.392. 
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7. Mouvements et résistances.  
 
 
Au-delà de l’intérêt que représente ce projet à différents niveaux, il faut dire aussi qu’il 

a suscité quelques résistances. Celles-ci méritent également d’être évoquées. 

 

7.1. Du témoignage à l’interrogatoire.  

 

Malgré le travail préparatoire, la réunion de groupe, ainsi que le respect du refus des 

personnes qui ne voulaient pas témoigner, il est arrivé une seule fois sur les 86 rencontres que 

la situation de témoignage soit un peu plus délicate. Monsieur Couturier était un homme 

agréable, habitué aux ateliers de l’Hôpital de Jour. Il était parfois discret mais faisait 

régulièrement de l’humour. Aucun signe ne laissait prévoir la façon dont il allait vivre le 

témoignage.  

En raison des troubles de mémoire – même légers ou modérés – il pouvait arriver que 

le jour du témoignage, le participant n’ait plus un souvenir tout à fait clair des échanges 

préalables, de la réunion de groupe, ni même d’avoir exprimé son souhait de participer au 

projet. Le jour même du témoignage, j’essayais donc de resituer le contexte et de m’assurer 

que le participant était toujours volontaire dans la démarche. En présence de Monsieur D., je 

résumais une dernière fois le contexte, si nécessaire. Avec Monsieur Couturier, cela n’a pas 

suffi. Ce premier extrait en témoigne. L’échange avait commencé depuis 15 minutes :   

 

- Monsieur D. :  Est-ce que votre père était avec vous en 1940 ou est-ce qu’il était 
mobilisé dans l’Armée, en fait ? Parce qu’il y avait beaucoup de 
personnes dont les pères avaient 20 ans ou 30 ans et étaient mobilisés 
dans l’Armée. 

- Monsieur Couturier :  Oui mais c’est une chose que… Je réalise là… Comment ça se fait que 
vous me posez des questions comme ça ? Pourquoi me demander ça ? 
Parce que je voudrais savoir quand même. Parce que, je veux dire… 
je ne vais pas vous donner ma vie privée, moi. 

- Monsieur D. :   Oui, bien sûr. 
- Monsieur Couturier :  Mais, ça ne regarde personne ça. 
- Monsieur D. :  Oui, je comprends… Mais en fait, c’est ce que l’on avait commencé 

l’autre jour. Vous vous rappelez quand toutes les personnes avaient 
raconté des choses concernant l’exode... Donc, le sujet, la raison 
pour laquelle je rencontre les personnes, c’est par rapport à l’exode, 
la manière dont ça c’était passé. Donc, il s’agissait des souvenirs que 
vous avez, vous, de la manière dont s’est passé l’exode, pour vous et 
votre famille. 

- Monsieur Couturier :  Et ça vous sert à quoi ça ? 
- Monsieur D. :  Ah, mais en fait, c’est une étude que je fais. Vous êtes la 58ème 

personne que je rencontre. 
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- Monsieur Couturier :  Ah… bon, parce que pour moi c’est une vie privée ça… Je vais être 
franc avec vous. Ça ne vous regarde pas. 

- Monsieur D. :  Non, bien sûr…. Mais, c’est pour comprendre... Alors, je vais vous 
expliquer aussi, c’est important. C’est ce que j’avais indiqué l’autre 
jour, donc c’est pour comprendre… 

- Monsieur Couturier :  Parce que moi, je ne veux pas d’emmerdements, hein ? 
- Monsieur D. :  Ne vous inquiétez pas, vous n’en aurez pas. En fait, je fais une étude 

sur la manière dont les gens se sont organisés à ce moment-là.  
- Monsieur Couturier :  Oui, d’accord, bon…  

 

 

Pour qui ne se souvient pas du contexte, la situation de témoignage peut se retourner 

en scénario d’embuscade. Lors de cet entretien, je n’ai pas pu être présent, étant attendu en 

atelier avec le reste du groupe. J’ai néanmoins pris le temps d’accompagner Monsieur 

Couturier, qui a confirmé vouloir participer. Monsieur Couturier n’a jamais exprimé d’idées 

de persécution, ni en consultation, ni en atelier. Dans cet extrait précis, il semble vivre 

l’échange presque comme un interrogatoire.   

Monsieur D. aurait pu choisir d’interrompre l’échange. L’enjeu n’était certainement 

pas d’obtenir un témoignage à tout prix et cela le mettait également dans une posture délicate. 

Il a néanmoins poursuivi, en reprenant le sens et l’origine de cette recherche pour lui-même. 

La parole s’est finalement dépliée assez facilement par la suite et quelque chose dans 

l’échange a pu se modifier. Monsieur Couturier s’est même mis à faire de l’humour par 

petites touches, comme à son habitude. Là où l’interruption du témoignage aurait pu laisser un 

goût d’interrogatoire, sa poursuite semble tout de même avoir permis de décaler les choses. 

Après tout, c’est un cheminement que l’on peut connaître comme clinicien avec certains 

patients avec lesquels les premiers contacts sont parfois difficiles. Ce dernier extrait 

témoigne du mouvement qui s’est opéré :  

 
 
- Monsieur D. : Votre grand frère, le plus vieux de vos frères, lui avait été fait 

prisonnier ? 
- Monsieur Couturier : Il avait été fait prisonnier, oui. 
- Monsieur D. :  Et votre père ? 
- Monsieur Couturier :  Mon père ? 
- Monsieur D. :  Oui. 
- Monsieur Couturier :  Ben, il a été fait prisonnier aussi, mais lui c’était pas pareil... Bon… 

alors mon frère – puisque vous voulez tout savoir (rires). 
- Monsieur D. :  Simplement ce que vous voulez dire (rires). 
- Monsieur Couturier :  Mon demi-frère était juif… Alors donc, lui, a été prisonnier… avec la 

croix. On lui a…avec le machin de juif là. 
- Monsieur D. :  Une étoile ? 
- Monsieur Couturier :  Une étoile, je cherchais oui. Lui a été pris et fait prisonnier en 

Allemagne. 
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- Monsieur D. : Oui. 
- Monsieur Couturier :  Et puis, mon père lui était parti mais comme ouvrier obligatoire en 

Allemagne.  
 

Le fait que le père de Monsieur Couturier n’ait pas été fait prisonnier de guerre était 

associé dans le témoignage au fait qu’il parlait allemand, étant originaire du Grand-Duché de 

Luxembourg. La suite du témoignage réservait d’autres éléments tant singuliers que 

surprenants. Monsieur Couturier a par exemple évoqué la dénonciation de personnes juives 

sur la proposition d’une concierge habitant le quartier en échange d’un gâteau ou d’un bout de 

pain. Par ailleurs, il a pu revenir sur le fait qu’il avait des demi-frères et une demi-sœur juifs 

ou encore que sa mère cachait des personnes juives.  

Ce témoignage me fait penser à l’hypothèse suivante : est-il possible qu’une forme de 

résistance au témoignage s’opère à l’endroit non seulement des traumatismes passés, mais 

aussi des conflits passés ? Il ne s’agit pas par là de minimiser la dimension potentiellement 

traumatique des souvenirs, ni d’écarter le difficile accès à des souvenirs aussi lointains pour 

les témoins, mais de pouvoir tout de même questionner quelque chose d’une résistance.  

 

Cela reste à nuancer, dans la mesure où je formule moi-même l’hypothèse que la 

dénonciation puisse entrer en conflit avec le fait que des membres de sa famille étaient eux-

mêmes juifs ou que sa mère recueillait des personnes juives. Monsieur Couturier n’exprime 

rien en ce sens sur le plan manifeste.  

Nous avons déjà rencontré, à propos de Madame Deschamps, une résistance à dire qui 

pouvait cohabiter avec une volonté de transmettre. Chez cette dernière, cela était encore 

davantage sensible. Cette nouvelle hypothèse pourrait ouvrir de nouvelles perspectives.  

 

 

7.2. Des souvenirs aux cauchemars.  
 

La participation au projet avait un avant – avec le travail préparatoire – et un après. 

Ainsi, certains participants pouvaient me solliciter à plusieurs reprises après le passage de 

Monsieur D. afin de compléter leurs témoignages, à partir de « nouveaux » souvenirs qui leur 

étaient revenus. Le témoignage semblait ainsi ouvrir quelque chose, d’une façon qui me posait 

parfois question. Cela m’amenait à considérer la chose suivante : on ne peut recueillir un 

témoignage, organiser une rencontre et partir sans demander son reste.  
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Il s’agit alors de pouvoir se montrer disponible aux potentielles émergences après-

coup et plus largement au vécu du participant y compris dans l’après-coup de la rencontre.  

Il s’est ainsi trouvé une personne à laquelle j’ai regretté d’avoir présenté le projet. 

Madame Impassible était une résidente en EHPAD. Je lui ai parlé du projet et elle s’est 

montrée de prime abord très intéressée. La réunion de groupe a été planifiée. Quelques jours 

plus tôt, elle m’a dit qu’elle ne souhaitait plus participer. Par la suite, d’autres participants lui 

ont parlé de leurs échanges avec Monsieur D. Dans le même temps, ses enfants 

l’encourageaient à participer. Elle me sollicita quelque temps après pour me dire qu’elle 

souhaitait finalement participer. Pour se désister à nouveau.  

 Nos échanges se sont poursuivis. Sans participer officiellement, elle me parlait du 

projet et m’en demandait des nouvelles. Elle me rapportait notamment des cauchemars étant 

apparus dès la première proposition, voire des symptômes physiques de type vertiges qu’elle 

attribuait aux réminiscences de l’exode. Je me sentais embarrassé de voir l’impact de la 

proposition sur Madame Impassible, jusque dans son sommeil et dans son corps. Néanmoins, 

il semblait important de pouvoir l’entendre dans ses mouvements singuliers.  

 Cette situation a pu également me faire réaliser que le témoignage pouvait, pour tout 

participant, être délicat, sensible, voire difficile à vivre. Le désir de recueillir un témoignage 

reste donc à travailler – au-delà de l’enthousiasme qui peut aussi l’entourer – afin d’entendre 

les mouvements du sujet vis-à-vis de son propre récit et sa disposition à en énoncer quelque 

chose.    

  

 

7.3. Résistances institutionnelles.  
 
 
 Que ce soit en EHPAD ou en Hôpital de Jour de Gériatrie, le projet a toujours été 

accueilli avec intérêt par les équipes.  

 Il m’est arrivé une fois de rencontrer quelques résistances institutionnelles. Cela a eu 

lieu dans un autre service gériatrique dans lequel j’exerce, qui est un service d’hospitalisation 

accueillant des personnes qui sont la plupart du temps davantage en difficulté dans l’évolution 

de leurs troubles dits neurocognitifs.  

 Sur la base de quelques échanges avec une patiente qui avait vécu l’exode et qui me 

semblait en possibilité de pouvoir témoigner, j’ai soumis l’idée en réunion d’une éventuelle 

participation au projet, déjà en place sur un service mitoyen. Les collègues se sont montrés 

réticents : 
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- Un collègue soignant : Moi, mes parents ont vécu l’exode. L’exode c’est des morts, 
c’est pas rien.  

- Le médecin ajouta : Elle pensait que le plafond lui tombait sur la tête, là elle va 
penser que ce sont les bombes qui vont lui tomber dessus.  

 
 
 
Bien que ce ne fût pas l’avis de tout le monde, je n’ai pas voulu insister. Ces deux avis 

me semblaient par ailleurs intéressants à entendre, me donnant à réfléchir sur mon propre 

investissement dans le projet, ma manière de le présenter ou la mesure des effets sur les 

participants.  

Pourtant, quelque temps après, une infirmière qui n’était pas présente à cette réunion 

eut un échange avec la patiente, qui parlait spontanément de la Deuxième Guerre Mondiale et 

de l’exode. Le soignant, pourtant réticent lors de la réunion, participa à l’échange également. 

A la suite de cet échange, le projet a été évoqué à nouveau. L’infirmière me demanda si son 

propre père pouvait participer, à la condition que ce soit elle qui recueille le témoignage.  

 

Si un participant peut cheminer dans sa possibilité – ou son refus – de témoigner, il en 

est peut-être de même dans la façon dont une institution peut recevoir cette proposition. Dans 

cet exemple, un échange informel est en quelque sorte préféré. Cela permet également de 

penser ce que peut représenter la rencontre avec le chercheur, pour le participant et pour 

l’institution. Parfois, cette rencontre donne du poids au témoignage. D’autre fois, elle inhibe 

la parole et alimente des craintes, en partie justifiées.  

 

 

8. Inscription sociale, inscription symbolique.  

 

 Par la participation à un projet collectif – celui de l’écriture d’un livre – quelque chose 

se joue. La publication vient prendre valeur d’inscription dans l’espace social et donc 

d’inscription symbolique.  

 L’écriture vient prendre ici une fonction sociale. Pour les résidents en EHPAD, celle-

ci semble d’autant plus importante. Elle est support d’échange dans l’institution et en dehors. 

Elle vient réinscrire le participant dans un partage social entre générations, voire avec les 

générations à venir.    
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Si l’écriture prend une valeur symbolique et une portée sociale, ce projet m’a donné 

l’impression d’une écriture à la fois importante et risquée pour les personnes qui s’y 

engageaient. Cette dimension de risque est à mesurer, à considérer et à travailler dans ces 

empêchements, ainsi que dans ce qui peut circuler, se laisser dire et se laisser modifier. Si j’ai 

évoqué les résistances à différents niveaux, un travail sur le transfert permet également de 

penser ma propre place dans ce projet, mon investissement, tout comme mes propres 

résistances. Les résistances institutionnelles sont également intéressantes et laissent entendre 

la tension inhérente à ce type de projets.  

A travers ces échanges singuliers, une transmission intergénérationnelle se laisse 

envisager. Les résistances évoquées viennent souligner que cette transmission n’a rien de 

lisse. Elle est faite d’aspérités, d’impossibilités et implique des singularités. Autrement dit, à 

partir de cette expérience, une transmission peut se penser de manière vivante, en laissant une 

place de sujet aux différentes personnes en présence. J’aimerais finir ce propos autour de 

l’exode par un dernier exemple. Dans celui-ci, l’écriture en a appelé une autre.  

 

  

9. D’une écriture à l’autre.  

 

 Madame Tilleul était une résidente en EHPAD qui s’est tout de suite montrée 

intéressée par le projet. Seulement, elle était très fatiguée, souvent alitée et parfois sous 

oxygène. Elle n’avait pas pu assister à la réunion inaugurale en groupe. Malgré le fait qu’elle 

avait des difficultés à s’exprimer et à respirer, elle souhaitait tout de même organiser une 

rencontre avec Monsieur D. J’en ai parlé en équipe pour avoir un avis. Sa forme physique 

restait tout de même variable selon les jours et les moments de la journée. J’ai donc organisé 

une rencontre, tout en prévenant notre collègue chercheur du contexte.  

 Le jour du rendez-vous, elle m’expliqua à mon arrivée qu’elle était trop fatiguée pour 

parler, mais qu’elle allait nous préparer un écrit. Nous avons tout de même discuté un peu.  

  

 Deux semaines plus tard, elle contacta elle-même l’accueil de l’EHPAD afin de 

transmettre sa demande que je lui rende visite. Elle m’a alors confié une douzaine de pages 

qu’elle avait rédigées en trois jours. Elle ajouta :  

  « Vous verrez, en plus je n’écris pas trop mal ».  
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 J’avais devant moi une femme, toujours sous oxygène, mais prise d’un enthousiasme 

contrastant radicalement avec la fatigue de la première rencontre. Elle ajouta :  

  « Je vous remercie énormément tous les deux pour m’avoir ouvert ces 
horizons nouveaux ».   

  

 Avec l’écriture, elle inventait ainsi une nouvelle manière de participer dans une autre 

temporalité et à travers une nouvelle modalité.  
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IIIIII  ––  CCoorrrreessppoonnddaannccee  ppaattiieennttss--ééttuuddiiaannttss..  
  
 

Les projets qui suivent ont permis de créer des liens entre l’Université et les lieux de 

soins dans lesquels je travaillais. Suite à mon inscription en thèse, j’ai eu l’opportunité 

d’enseigner à l’Université dans le cadre de deux TD (Travaux Dirigés). C’est un exercice 

auquel je me prête depuis cinq ans maintenant. La thèse n’est pas la seule voie d’entrée vers 

ces enseignements. Quoi qu’il en soit, les liens qu’entretiennent la recherche et 

l’enseignement méritent d’être interrogés. De nouvelles problématiques et de nouvelles 

perspectives se sont ainsi ouvertes. Dans ce cheminement, l’écriture a continué de 

m’accompagner.  

 

 

1. De l’étudiant à l’enseignant, de l’enseignant à l’étudiant : enjeux de transmission. 

 

« On ne fait pas psycho par hasard ». Installé sur un siège à rabats dans 

l’amphithéâtre, c’est à une place d’étudiant que j’ai entendu pour la première fois cette phrase 

émanant du microphone du Professeur d’Université. Cette enseignante reprenait de temps en 

temps cet énoncé au fil du cursus. A l’époque, le propos provoquait chez moi un certain 

agacement. Par sa répétition, il venait régulièrement me mettre face à une énigme sans me 

donner un semblant d’indice, ni une bribe de solution.  

Avec un recul de plus de 15 ans, je ne la reçois pas tout à fait de la même façon. Après 

coup, il me semble que cette enseignante cherchait à mettre l’étudiant face à son choix – si 

c’en est un – du moins face à ce qui pourrait en constituer l’origine et la cause. A cet endroit, 

plusieurs facteurs entrent en jeu (des questions personnelles, culturelles, familiales, sociales) 

mais aussi une part de mystère. De celui-ci, le temps permet tout de même de tirer quelques 

fils. En reprenant cet énoncé tiré de mes années estudiantines, je voudrais formuler ces 

quelques éléments de lecture :  

- Commencer un cursus universitaire en Psychologie confronte potentiellement à 

une énigme, à commencer par celle de son choix. 

- Dès lors, l’enseignement universitaire est susceptible de mettre l’étudiant face à 

des questions essentielles pour son parcours et pour lui-même, sans pour autant 

constituer le lieu propice pour les déplier. 
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- Du côté de l’enseignant, l’enjeu n’est pas tant de poser ces questions de façon 

abrupte, ni même de les énoncer, mais de réfléchir aux conditions pour que celles-

ci puissent advenir et circuler. 

- Du côté de l’étudiant, il y a une rencontre avec la psychologie qui a lieu d’une 

manière chaque fois singulière.  

 

Malgré son effet sur moi et sur ma mémoire, l’énoncé « On ne fait pas psycho par 

hasard » ne me paraît pas tout à fait satisfaisant. D’ailleurs, je ne suis pas certain que son 

auteure en serait satisfaite après-coup. Dans son étymologie, le hasard renvoie au « jeu de 

dés ».1 Commencer son cursus universitaire ainsi n’est pas une image déplaisante, ni dénuée 

d’intérêt. Il y a en effet dans ce commencement une part de hasard et de jeu. En ce sens, cette 

phrase et ses effets peuvent illustrer les enjeux du rapport de l’enseignant à l’étudiant et la 

difficulté de ce qui peut y circuler.  

L’enseignement en TD n’est pas mon activité principale. Administrativement, on dit 

d’ailleurs que c’est une « activité accessoire ». A cette place pourtant, l’énergie à déployer n’a 

rien d’accessoire entre le créneau horaire à trouver, le dossier administratif à constituer et les 

cours à préparer. Pourtant, tenir ce créneau horaire dans ma semaine déjà bien remplie vient 

prendre une place dans ma dynamique de travail depuis plusieurs années.  

Initialement, je ne savais pas très bien pourquoi je me prêtais à l’exercice, mais je sais 

davantage ce que j’y trouve actuellement. Que ce soit du côté de l’étudiant ou de l’enseignant, 

« faire psycho » comporte à mon sens une part d’errance – l’errance des commencements, 

pourrions-nous dire2 – qui n’est pas à écarter. Au croisement de ces errances, des points 

d’accroche peuvent naître. Me souvenir que je ne savais pas bien ce que je faisais en 

psychologie à ma place d’étudiant, que je ne sais pas toujours très bien pourquoi j’y enseigne 

est une façon de laisser une place possible à la surprise, à quelque chose qui fasse 

enseignement, à un travail en mouvement.  

 

 

2. Une rencontre, des projets et des résistances. 

 

Dans ce parcours, la rencontre de Benjamin Royer a été importante. Egalement Chargé 

de Cours, ce dernier m’a fait découvrir des projets à la fois thérapeutiques et pédagogiques en 

                                                 
1. op.cit., (Rey,2016). 
2. J’emprunte et détourne la formule à Pontalis : PONTALIS, J.-B. (1994) L’amour des commencements, Paris, Gallimard, 2006.  
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lien avec une certaine approche de la psychothérapie institutionnelle. En effet, Benjamin 

Royer proposait des échanges entre patients et étudiants, par l’intermédiaire de différents 

supports (radio, création d’un journal) et de rencontres organisées autour de ces derniers. Il a 

pu développer ces derniers dans plusieurs articles. On peut citer notamment : « Ce que vous 

faîtes à l’hôpital, on le fait à la fac ! ».1 Cette rencontre a été le début d’une nouvelle 

collaboration et de nouveaux projets menés parfois ensemble, parfois séparément. Tous les 

projets que je vais maintenant décrire dans cette partie ont été réalisés avec lui, ou ont été 

inspirés par cette rencontre. Cela a d’ailleurs donné lieu à un article écrit à plusieurs plumes : 

« Soigner, éduquer, culturer ? ».2  

 

C’est lors de la première réunion de fin d’année entre enseignants de TD que j’ai 

découvert les projets qu’il menait à l’Université. Les mouvements qu’il décrivait m’ont laissé 

une impression forte et saisissante. La pratique des journaux ne pouvait que m’intéresser au 

regard de mon sujet de recherche. Plus largement, créer des liens entre groupe d’étudiants et 

groupe de patients à partir de différents supports me semblait en effet tout à fait étonnant.  

Pour autant, il était difficile pour moi d’exporter tels quels ces projets dans ma 

pratique. Si Benjamin Royer a pu créer ces liens, cela ne va pas de soi et peut paraître difficile 

à envisager. Je me souviens d’ailleurs que j’avais demandé l’avis au groupe d’enseignants sur 

la possibilité de créer de tels liens dans ma pratique. Le responsable d’enseignement s’était 

montré relativement sceptique quant à l’intérêt pour des étudiants d’être en lien avec des 

sujets âgés. J’ai donc laissé l’idée de côté, au moins pour un temps.  

Il est vrai que l’intérêt de l’Université pour cette clinique spécifique est présent, 

croissant mais non toujours partagé. Dans le même ordre d’idées, un stagiaire psychologue 

que j’accueillais en EHPAD, m’avait rapporté ce propos de son enseignant de TER (Travail 

d’Etudes et de Recherche) qui lui aurait dit : « Ça, ce n’est pas de la clinique ». Une autre 

stagiaire m’avait également rapporté le propos suivant : « Oui c’est sûrement intéressant, 

mais ce n’est quand même pas de la psychiatrie ».   

Il ne faudrait pas généraliser ces positions et ces propos. Cela reste des énoncés 

rapportés et sortis de leurs contextes. Il s’agit seulement pour ce qui nous concerne d’évoquer 

et de souligner les résistances qui ont précédé les projets que je vais décrire. Plutôt que de 

défendre la place de la clinique du sujet âgé à l’Université, il me semble intéressant de tenter 

                                                 
1. ROYER, B. : Ce que vous faites à l’hôpital, on le fait à la fac !, Blog Mediapart, 2020 
2. ROYER, B. : Soigner, éduquer, culturer ?, in Chimères volume 95, Erès, 2019.  
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de déconstruire ce que celle-ci pourrait avoir de spécifique. Du moins, dans la mesure où cette 

spécificité laisse ici entendre une forme d’exclusion et de désintérêt. 

  

 

3. Une réflexion en jachère.  

 

L’idée de ce lien a donc été mise en parenthèses. Il a fallu une bonne année avant 

qu’une idée s’invite au milieu de ces questionnements. Ce temps a été important en ce qu’il 

m’a permis de laisser venir une idée en écho avec les projets d’un autre, sans pour autant 

qu’elle en soit la reproduction artificielle. M’inspirant de cette dynamique dont témoignait 

Benjamin Royer, j’ai commencé à réfléchir à une façon d’articuler ma clinique et mon 

enseignement. A cette époque, je travaillais essentiellement en EHPAD, dans deux 

établissements différents. 

Comment penser une interaction entre mon travail en EHPAD auprès de sujets qui 

avancent en âge (personnes âgées de 90 ans en moyenne) et l’enseignement auprès d’étudiants 

en première et deuxième année de psychologie, ayant généralement moins de 20 ans ?           

La présente thèse pose justement la question de la transmission entre générations. Cet écart 

générationnel pouvait donc potentiellement me donner à penser et à travailler. Il restait à 

trouver une manière de faire. A cet endroit, l’écriture est à nouveau venue me surprendre.  

 

 

4. L’occasion.  

 

Parmi les cours dont j’ai la charge, l’un s’intitule « Préparation au Projet 

Professionnel » sous la responsabilité de Marie-France Grinschpoun. L’enjeu de ce cours est 

de donner aux étudiants quelques repères pour les accompagner dans leurs choix de parcours, 

la recherche d’un entretien et leur première recherche de stage. Lors du travail avec les 

étudiants sur leur curriculum vitae, ils évoquaient le manque d’expériences professionnelles 

ou pré-professionnelles à mentionner.  

C’est ainsi que l’idée suivante m’est venue : il s’agissait de proposer à ceux qui le 

souhaitaient de mettre en place un système de correspondance entre patients et étudiants. Cela 

pouvait permettre à ces derniers de faire figurer cette expérience sur leur CV, par exemple 

sous la mention : « Participation à un projet d’échange intergénérationnel ». Je me disais que 
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cela pouvait être intéressant pour eux et susciter éventuellement par la curiosité d’un futur 

référent de stage.  

 

 

5. Co-construction du projet.  

 

D’abord à l’état de projet, j’ai parlé de cette proposition d’une part aux étudiants et 

d’autre part à quelques patients susceptibles d’être intéressés. Un nouveau cadre a ainsi vu le 

jour, co-construit collectivement, sur la base de quelques détails – respectés ou non d’ailleurs 

– à partir des propositions et suggestions de part et d’autre :  

- L’usage de pseudonymes,  

- Un système d’enveloppes,  

- L’idée qu’il ne s’agissait pas tant de poser des questions d’ordre personnel, mais 

de pouvoir échanger sur des questions de culture, de santé ou de société.  

A travers l’écriture, s’esquissait ainsi un pont entre les lieux.  

  
  
  
6. Clinique de l’écriture.  
 

 Les étudiants se sont investis dans ce projet. Par l’écriture, ils pouvaient faire 

l’expérience d’une première prise de contact avec un patient, quelques mois avant leur choix 

de spécialité et le commencement d’un premier stage en Licence 3.  

Du côté des patients en EHPAD, les courriers étaient attendus. Ils prenaient grand soin 

dans la rédaction de leurs réponses. D’un lieu à l’autre, je faisais donc circuler des 

enveloppes. J’étais à la fois facteur et témoin des échanges. Avant et après chaque lettre, il 

était également important de pouvoir entendre les correspondants dans leurs questionnements.  

 

 

77..  La rose et le réséda  

 

Cette histoire de correspondance a suscité des mouvements cliniques importants, 

dépassant ce que j’aurais pu imaginer. Pour illustration, je me permets de joindre deux 

exemples de lettres en annexe.1  

                                                 
1. cf.annexes, p.321-322. 
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Du point de vue de notre recherche, l’exemple le plus frappant est celui de Madame 

Deschamps, patiente dont j’ai déjà parlé précédemment. Madame Deschamps a été très active 

dans ce projet dès son commencement. Le vendredi, nous avions notre rendez-vous 

hebdomadaire à l’EHPAD. Circulant d’un lieu à l’autre, je lui apportais donc quelques lettres 

d’étudiants. Elle les classait en différentes chemises, préparait des brouillons de réponse et me 

demandait ce que j’en pensais. Le soin qu’elle prenait ne pouvait que rappeler l’importance de 

l’écriture pour cette femme, aussi bien dans son activité de libraire, qu’au regard de son 

activité de résistante recevant des articles à dactylographier.  

 

Un ou deux ans plus tard, Madame Deschamps est décédée. En EHPAD, comme j’ai 

déjà pu le souligner, les décès sont à la fois réguliers et toujours singuliers.  

Celui-ci a eu la particularité de marquer mon parcours. La place de Madame 

Deschamps dans la présente thèse en témoigne. A cet endroit, le travail de deuil croise au 

moins partiellement celui de la recherche. L’un est au moins partiellement le prolongement de 

l’autre et le réinvente potentiellement.   

Après ce décès, le fils de Madame Deschamps est venu à ma rencontre :  

« J’ai parlé de vous à l’enterrement. Devant sa tombe, j’ai expliqué comment elle était 
restée jusqu’au bout de sa vie dans l’échange avec les jeunes générations. J’ai raconté qu’une 
jeune étudiante l’avait questionnée sur son poème préféré et qu’elle lui avait conseillé « La 
rose et le réséda » de Louis Aragon, qu’elle a elle-même connu. Et je l’ai lu ».  
 

Cette patiente n’avait pas fini de m’étonner. Force de l’écriture que de provoquer de 

tels saisissements, même après la mort. Dans cet exemple, l’écriture échappe à la maîtrise, 

elle dépasse les différents acteurs en présence et permet une circulation aussi étonnante 

qu’intéressante. Les mouvements qu’elle produit méritent d’être interrogés.    

 

 

8. Question sur la destination de la lettre.  

 

A partir de cet exemple, je voudrais reprendre une question laissée en suspens lors de 

notre travail sur la lettre volée : Si la lettre arrive toujours à destination, comment penser ce 

postulat à l’épreuve de la mort ?1  

 

                                                 
1. Question posée page 139 et laissée jusqu’ici en suspens. 



 176 

Traiter cette question implique quelques précisions à la fois cliniques et théoriques. 

Tout d’abord, nous pouvons nous demander si l’agencement de la correspondance patients-

étudiants s’assimile tout à fait à un « complexe intersubjectif »1 au sens où l’entend Lacan.            

Le dispositif de la correspondance a émergé d’une manière surprenante, son agencement et 

ses règles ont été élaborés après-coup. Pour cette raison, il est au moins partiellement 

prédéfini et de l’ordre du conscient. Cela est d’ailleurs le cas pour l’ensemble des projets 

abordés dans cette partie.  

Cependant, la question de la lettre dépasse le contexte du récit de Poe, en ce qu’elle 

concerne la situation analytique et plus largement l’inconscient. Cette précision me semble 

importante : penser ces différents projets à la lumière de la question de la lettre suppose de 

laisser une place à la surprise et de prendre en compte la dimension inconsciente des 

mouvements produits par le dispositif.2  

 

Au niveau théorique, deux précisions peuvent encore être formulées :  

- La mort n’empêche pas la possibilité d’une adresse. Par exemple, un hommage 

posthume peut s’adresser à une assemblée, mais peut aussi être explicitement 

adressé à un destinataire qui n’est plus incarné.  

- La question de la destination telle qu’elle est posée par Lacan n’implique pas 

nécessairement d’identifier cette dernière, ni un destinataire qui serait incarné.                

Il s’agit plutôt d’envisager une circularité de la lettre, prise dans une certaine 

structure et ordonnée par celle-ci. 

 

Ceci étant dit, j’aimerais interroger ce qui arrive à destination dans l’exemple du 

poème d’Aragon. La lecture-hommage constitue-t-elle une destination finale ? Pour avancer 

sur ces questions, je ferais un détour par Freud puis par Derrida.  

 

 

 

 

 

                                                 
1. op.cit.(Lacan,1956), p.15 
2. Nous pouvons encore une fois rejoindre dans cette démarche la co-création du cadre développée par Antonino Ferro. Il précise en effet 

 que dans « le champ analytique » tel qu’il le définit, les modalités de fonctionnement co-construites avec le patient ne deviennent              
 « connaissables qu’à postériori » (FERRO, A. (2014) Les viscères de l’âme, Paris, Ithaque, 2019, p.23). Les écarts théoriques et 
 techniques entre ces différentes références ne doivent néanmoins pas être effacés. L’enjeu étant de préciser une démarche singulière au 
 milieu de celles-ci, en pouvant à la fois les croiser et les confronter.  
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8.1. Un bien de culture.  

   

Dans le texte intitulé « Passagereté » – autrefois « Ephémère destinée » – Freud 

évoque les rapports de la libido au deuil. A la fin du texte, il traite de l’expérience de la guerre 

dans son rapport à ce qu’il nomme des « biens de culture ». Il écrit ainsi :  

 « C’est seulement le deuil une fois surmonté qu’il apparaîtra que notre haute estime 
des biens de culture n’aura pas souffert de l’expérience de leur fragilité. Nous reconstruirons 
tout ce que la guerre a détruit, peut-être sur une base plus solide et plus durablement 
qu’auparavant ».1  
 

Au sens de Freud, les « biens de culture » détiennent un potentiel d’investissement et 

de réinvestissement libidinal à l’épreuve de la destructivité. Nous pourrions dire qu’ils 

détiennent un potentiel de « survivance », en empruntant un terme cher à Janine Altounian.              

A partir de ces éléments, je propose une première hypothèse. Dans les mouvements autour du 

poème – de la lettre de l’étudiante à la réponse de Madame Deschamps, jusqu’à la reprise par 

le fils – une destination pourrait être précisée : la culture. En effet, le poème est un bien 

culturel qui date de 1943. Ainsi, son potentiel ne cesse d’être ravivé du conseil de lecture à la 

lecture posthume.  

Je propose également une deuxième hypothèse : ces circulations sont articulées autour 

du signifiant « résistance ». Aragon était un résistant, tout comme la patiente – qui l’a connu – 

ou encore son défunt époux. A ce titre, on peut également préciser que le poème porte en lui-

même un message de « résistance ». Tout en insistant sur un partage entre « celui qui croyait 

au ciel et celui qui n’y croyait pas », il appelle à une certaine unité dans l’engagement.                

La « résistance » se faisant poème, porte et transcende la question de la mort. Autrement dit, 

elle lui résiste :  

« Et leur sang rouge ruisselle 
Même couleur même éclat […] 
Il coule il coule il se mêle 
À la terre qu'il aima 
Pour qu'à la saison nouvelle 
Mûrisse un raisin muscat ».2 

 

En ce sens, la lecture posthume continue d’insister sur ce signifiant déterminant. Si le 

sujet est « habité par le signifiant »3, les éléments cliniques abordés autour de Madame 

Deschamps ne peuvent que souligner le poids pris par le terme dans les échanges et dans les 

                                                 
1. op.cit.(Freud,1915), p.328. 
2. ARAGON, L. (1943) La rose et le réséda, in La Diane française, Paris, Seghers, 2012.  
3. op.cit.(Lacan,1956), p.35. 
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projets qu’ils ont produits. On comprend ainsi qu’il fasse retour, même à l’heure de 

l’enterrement.  

Au-delà du caractère posthume de la lecture du poème par le fils, nous pourrions 

préciser le rapport de la lettre à l’instance de la mort. Lacan aborde à ce propos le rapport du 

signifiant au lieu en ces termes :  

« Il est évident (a little too self evident) que la lettre a en effet avec le lieu, des 
rapports pour lesquels aucun mot français n’a toute la portée du qualificatif anglais : odd. 
Bizarre, dont Baudelaire le traduit régulièrement, n’est qu’approximatif. Disons que ces 
rapports sont singuliers, car ce sont ceux-là même qu’avec le lieu entretient le signifiant[…] 
Le signifiant, vous commencez peut-être à l’entendre, matérialise l’instance de la mort ».1 

 

A prendre la mort au sens psychanalytique – au sens de la pulsion de mort précisément 

– le retour de la lettre dans sa dimension répétitive et circulaire éclaire ce rapport. En ce sens, 

nous pourrions dire que le trajet de la lettre n’est pas tant déterminé par une destination finale, 

que par une répétition que la mort ne met pas en arrêt. Dans cette perspective, le déplacement 

persistant de la lettre pourrait s’entendre à l’échelle du signifiant lui-même. Il pourrait alors 

nous inviter à écrire « résistance » un peu autrement : « réexistance » ou encore « ré-exit-

stence », ce qui peut laisser entendre la dialectique entre vie et mort ou encore les rapports du 

témoin au temps et à son propre récit, comme nous l’avons déjà abordé précédemment.     

 

  

8.2. Une question de partition.  

 

Jacques Derrida reprend la lecture de Lacan, notamment dans le texte intitulé « Le 

facteur de la vérité ».2 Derrida part notamment d’une certaine exclusion du narrateur de la 

nouvelle de Poe dans l’« analyse des triades dites intersubjectives »3 opérée par Lacan. Il tire 

le fil de cette exclusion et propose une « instance quatrième ».4 Celle-ci « complique d’entrée 

de jeu et définitivement la structure triangulaire »5 ainsi que « le trajet propre de la 

circulation »6 qu’elle détermine.  

La principale distinction qu’opère Derrida concerne la question de la partition. Pour 

Lacan, la lettre ne connaît pas de partition - « Mettez une lettre en petits morceaux, elle reste 

la lettre qu’elle est »7 – tandis que pour Derrida « sa matérialité, sa topologie tiennent à sa 

                                                 
1. op.cit.(Lacan,1956), p.23-24. 
2. DERRIDA, J. (1975) Le facteur de la vérité, in La carte postale : de Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 2014.  
3. Ibid., p.439. 
4. Ibid., p.453. 
5. Ibid., p.446. 
6. Ibid., p.505. 
7. op.cit.(Lacan,1956), p.24. 
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divisibilité, à sa partition toujours possible ». 1 Mais la distinction ne se limite pas à ce point 

théorique, qui en impacte d’autres. En effet, Derrida articule la question de la destination à 

celle de la partition en ces termes :  

« La divisibilité de la lettre – c’est pourquoi nous avons insisté sur cette clé ou ce 
verrou de sûreté théorique du Séminaire : l’atomystique de la lettre – c’est ce qui hasarde et 
égare sans retour garanti la restance de quoi que ce soit : une lettre n’arrive pas toujours à 
destination et, dès lors que cela appartient à sa structure, on peut dire qu’elle n’y arrive 
jamais vraiment, que quand elle arrive, son pouvoir-ne-pas-arriver la tourmente d’une dérive 
interne ».2  

 

Pour lui, l’indivisibilité relève d’une « idéalisation ».3 A la structure triangulaire et sa 

répétition circulaire s’en substitue une autre : « la structure disséminale, c’est-à-dire le sans-

retour-possible de la lettre, l’autre scène de sa restance ».4 La lettre « dérive »4 plutôt qu’elle 

n’arrive. Elle se caractérise d’une « indirection »5 plutôt que d’une direction. Dans cette 

perspective, la destination devient plutôt une « destinerrance ».6 La lettre a toujours plus d’un 

destinataire.  

 

 

8.3. Plus d’une lettre, plus d’une adresse.  

 

Ces apports théoriques permettent de faire entendre la pluralité des adresses, ou plus 

précisément leur divisibilité. En lisant le poème d’Aragon, le fils continue de partager la lettre 

avec sa mère, il se fait également destinataire d’un bien culturel qu’elle lui a légué, tout en 

l’adressant à ses propres enfants et petits-enfants. La transmission à l’étudiante est elle-même 

un rejeton des transmissions passées, elle les réactualise, les prolonge et en produit de 

nouvelles. Dans ce contexte, il n’est pas possible de déterminer toutes les adresses en jeu. 

Ainsi, l’adresse est à considérer dans tous les sens qu’elle peut prendre, dans une divisibilité 

qui ne peut se saisir que partiellement. En ce sens, la destination ne peut se résumer au 

signifiant « résistance ».  

Ce qui me permet de rappeler que Madame Deschamps n’a pas seulement été 

« résistante », elle a été aussi « libraire ». A ce propos, elle me parlait de la gestion des 

stocks, mais aussi de la manière dont le libraire pouvait « caser un livre qu’il aime ou 

                                                 
1. op.cit.(Derrida,1975), p.474.   
2. op.cit.(Derrida,1975), p.501. 
3. op.cit.(Derrida,1975), p.475. 
4. op.cit.(Derrida,1975), p.495.  
5. op.cit.(Derrida,1975), p.505. 
6. DERRIDA, J. : Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994, p.243. 
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apprécie » à l’occasion des achats de Noël, mais aussi de la répartition du nombre important 

de livres qui occupaient son appartement.  

Penser la destinérance permet en ce sens de décloisonner le poème d’une répétition 

circulaire, d’envisager sa propre divisibilité ainsi que celle de ses destinations. L’hypothèse 

d’un pouvoir-ne-pas-arriver à destination ne peut que souligner les circulations mises en jeu 

par la correspondance et au-delà de son dispositif.  

 

Je termine ici cette parenthèse théorico-clinique, pour revenir aux projets 

institutionnels et interinstitutionnels qui font l’objet de cette partie. Ces questions cassent 

quelque peu le rythme d’une description de projets – à laquelle ne peut se réduire notre 

recherche – et permettent de saisir les enjeux qui les traversent. Je vais maintenant aborder 

deux autres projets.  
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IIVV  ––  DDéébbaatt  dd’’iiddééeess  eennttrree  ppaattiieennttss  eett  ééttuuddiiaannttss..  
  
 

 

Lorsque j’ai quitté la clinique en EHPAD pour découvrir l’Hôpital de Jour de 

Gériatrie, j’ai tenté de poursuivre le projet de correspondance avec quelques patients. Cela n’a 

pas eu le même impact et j’ai fini par le délaisser. A cette occasion, quelque chose s’est 

réinventé. 

 

 

1. L’atelier du vendredi.  

 

Par ce changement de lieu, j’ai découvert une autre pratique. Les patients qui viennent 

consulter en Hôpital de Jour sont des personnes plus jeunes que celles que je rencontrais en 

EHPAD. Au-delà de la plainte mnésique qui les amène à l’Hôpital, ils soulèvent d’autres 

problématiques, telles que l’entrée en retraite, la vie de couple avec l’avancée en âge, la 

diminution de l’autonomie dans certains cas, la façon de vivre les troubles de mémoire dans 

d’autres. Nous proposons à ces patients des ateliers thérapeutiques. S’ils le souhaitent, ils 

peuvent être accueillis une journée par semaine durant trois mois environ. Si nécessaire, ils 

peuvent bénéficier d’un transport pris en charge, qui vient les chercher puis les déposer à leur 

domicile en fin de journée. Dès mon arrivée dans le service, je me suis positionné sur l’atelier 

du vendredi après-midi. Le groupe est constitué d’environ quinze patients, présentant des 

troubles de mémoire dits modérés.  

Je co-anime le groupe avec une collègue neuropsychologue. Par l’expérience, je me 

suis rendu compte que cette co-animation me permettait finalement de quitter au moins 

partiellement l’objectif principal de ces ateliers – qui est la stimulation cognitive – pour 

proposer autre chose. Cela était également apprécié de la collègue en question. Ainsi, cet 

atelier m’autorisait une part de création. C’est dans ce cadre que j’ai pu inviter Monsieur D., 

mais aussi proposer d’autres modalités de travail et de rencontre.  
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2. D’une « introduction à la psychologie ».  

 

Par un curieux hasard, l’un des groupes de TD que j’encadre a lieu le vendredi matin. 

Il s’agit du cours qui s’intitule : « Introduction à la psychologie ». Durant la même journée, 

j’étais donc avec un groupe d’étudiants le matin, puis avec un groupe de patients l’après-midi. 

Dans ce cours, les étudiants travaillent quelques textes fondamentaux et les présentent en 

exposé par petits groupes de trois ou quatre. Je leur avais proposé quelques bases 

méthodologiques pour organiser leurs exposés, dont un plan sommaire. En guise d’ouverture, 

je les invitais à faire une petite partie intitulée : « L’actualité du texte ». Il s’agissait de mettre 

le texte à l’épreuve du monde d’aujourd’hui, selon leur propre lecture. C’est précisément à cet 

endroit que l’idée suivante m’est venue. 

 

 

3. Projets croisés, lectures croisées.  

 

Encore une fois, je m’inspirais des projets que Benjamin Royer avait mis en place et 

auxquels il participait. Parmi ces projets, je pense plus particulièrement au projet de Radio 

animée par un groupe de patients. C’est un psychologue d’origine argentine qui est à l’origine 

de ce projet : Alfredo Olivera. Ce dernier a d’abord initié le projet Radio La Colifata, qui 

émet depuis un Hôpital psychiatrique à Buenos Aires (Argentine) et qui existe depuis 1991. 

Elle est animée par des patients internes et ex-internes.1 Olivera a ensuite créé la Radio-sans-

nom au sein d’un CATTP (Centre d’Accueil Thérapeutique à Temps Partiel) dans lequel 

exerce également Benjamin Royer.2  

Dans le cadre d’une émission de la Radio-sans-nom, Benjamin Royer a créé des 

échanges entre patients et étudiants. Il nous avait ainsi raconté qu’il avait fait lire l’extrait 

d’un texte de Freud – « Mademoiselle Elisabeth Von R. » – au groupe de patients, qui a pu 

réagir avec beaucoup d’humour et partager ses impressions avec les étudiants. Ces échanges 

avaient d’ailleurs ensuite donné lieu à un événement, une émission de radio en direct depuis 

l’amphithéâtre.  

 

 

 
                                                 

1. On peut renvoyer à : OLIVERA, A. : La Colifata, une clinique de l’ouvert, in Empan n° 114, Erès, 2019.  
2. On peut renvoyer à : OLIVERA, A. & ROYER, B. : Good morning Villetaneuse, in L’imaginaire dans la clinique: Psychiatrie, 
 psychanalyse, psychothérapie institutionnelle (sous la direction de CHEMLA, P.), Toulouse, Erès, 2020.  
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4. Un débat d’idées entre l’Université et l’Hôpital. 

 

M’inspirant de ces projets, j’ai soumis la proposition suivante aux étudiants. Cette 

proposition n’était pas aussi conséquente que celle d’organiser une émission de radio, ce qui 

pourrait d’ailleurs être intéressant. Elle a néanmoins produit des effets étonnants.  

A l’issue de leur exposé, pour poursuivre leurs pistes d’ouverture et de mises en 

perspective du texte travaillé, je leur proposais de formuler une question à poser au groupe de 

patients. Je leur avais expliqué que je rencontrais ces patients le vendredi après-midi et que je 

pourrais transmettre leurs questions le jour même. Ils m’ont posé des questions sur les patients 

et en quelques mots j’ai commencé à leur parler de ces derniers, de leur dynamique de groupe, 

de leurs caractères.  

Les étudiants étaient majoritairement réceptifs et enthousiastes. Je trouvais intéressant, 

au-delà de l’espace de la salle de cours, de faire vivre les textes, de les soumettre au débat au 

sein du cours, voire au-delà par cet échange entre institutions et entre générations. Il arrivait 

que les étudiants ne se saisissent pas de la proposition ou bien qu’ils l’oublient. D’autres fois, 

les questions étaient difficilement partageables. Je les proposais néanmoins aux patients, qui 

pouvaient répondre – ou ne pas répondre – à leur guise et formuler des questions à leur tour. 

Cela a donné des échanges étonnants.  

 

 

5. Exemple clinique : à propos de l’objet transitionnel. 

 

Je me souviens particulièrement d’un groupe qui avait travaillé autour du concept 

d’objet transitionnel, à partir du texte de Winnicott : « L’activité créative et la quête de soi ».1  

A l’issue de leur exposé, ils ont posé la question suivante :  

 

« Est-ce que vous aviez un doudou pendant la guerre ? ».  

 

Le groupe de patients a trouvé cette question aussi étonnante qu’intéressante. Dans le 

groupe, seule une personne a affirmé avoir eu un « doudou », à savoir : « un chien en toile 

cirée ». Elle précisa que cela était rare pour l’époque. En effet, le reste du groupe a été 

unanime : « Ça n’existait pas ! ». Selon eux, l’invention du « doudou » est donc récente, tout 

comme l’idée même de rituel du coucher : 
                                                 

1. op.cit.(Winnicott,1971). 
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« On avait beaucoup de frères et sœurs, il fallait s’occuper des uns et des autres, et 
puis de toute façon on ne couchait jamais seul ».  
 

 Par contre, ils ont partagé le fait que leurs enfants ont eu des « doudous », 

essentiellement des animaux en peluche, mais qu’ils ne dormaient pas forcément avec.  

La question initiale met l’objet « doudou » à l’épreuve des événements : le « doudou » 

peut-il avoir une place quelconque en temps de guerre ? A cette question, les patients nous 

renvoient à l’existence même du « doudou » à travers les générations : « Ça n’existait pas ». 

A travers cet échange, dans les écarts entre questions et réponses, quelque chose d’intéressant 

s’élabore. Le concept de Winnicott est parfois rapidement assimilé au « doudou ». En mettant 

la matérialité de l’objet à l’épreuve du temps et des contextes extrêmes, il devient possible 

d’élaborer quelque chose de l’espace potentiel comme espace intermédiaire, de création et de 

séparation.  

 

Un autre échange eut lieu autour d’un texte de Freud : « Sur le mécanisme psychique 

de l’oubli »1 avec l’exemple de l’oubli du nom propre Signorelli. Cela a conduit les étudiants 

à interroger le groupe de patients sur leur rapport à la mémoire. Prendre cette question de 

l’oubli sur le plan de la psychopathologie quotidienne a donné lieu à des échanges intéressants 

également.  

 

Enfin, un autre texte intitulé « L’adolescent agité au collège »2 a conduit à poser la 

question suivante : « Que pensez-vous des adolescents d’aujourd’hui ? » Voici la réponse du 

groupe de patients :  

« Nous, on pense que nous avons les adolescents qu’on mérite et qu’il faut oser leur 
parler ! Et puis dans l’ensemble on trouve qu’ils sont plutôt sympas avec nous, ce sont par 
exemple les premiers à nous donner la place dans le bus ».  

 

 Les étudiants ont été très surpris et amusés de cette réponse. Au-delà des rires, il me 

semblait que cet échange faisait également bouger les représentations de part et d’autre, bien 

que l’on puisse se demander si ce n’était pas l’effet recherché, même involontairement, par le 

groupe de patients. Ce qui est à relever en tous les cas, ce sont les effets de l’échange ainsi 

produits.  

 

 
                                                 

1. FREUD, S. (1898) Sur le mécanisme psychique de l’oubli, in Résultats, idées, problèmes, tome I, Paris, PUF, 2007.  
2. HIRSCH, J. (2010) L’adolescent agité au collège, in L’enfant insupportable (sous la direction de BERGES-BOUNES, M. &  FORGET 

J.-M.), Toulouse, Erès, 2014. 



 185 

6. La place du cahier. 

 

Dans ce nouvel exercice, je circulais d’un lieu à l’autre avec mon cahier sous le coude. 

Il s’agissait d’ailleurs du même type de cahier avec lequel je prenais des notes, dans le 

contexte que j’ai décrit en première partie. A l’Université, je m’en servais pour noter les 

questions des étudiants le matin. Ensuite, je le prenais avec moi lors de l’atelier de l’après-

midi. Les patients attendaient les questions des étudiants et demandaient de leurs nouvelles. Je 

leur racontais à eux aussi : leur dynamique de groupe, leurs caractères, leurs questions. Puis, 

je notais les réponses des patients sur mon cahier. La semaine suivante, je rapportais les 

réponses aux étudiants et leur racontaient les différentes réactions.  

Dans cette dynamique, le cahier me permettait de tenir le fil. Quelque chose circulait 

entre les lieux, entre les textes, entre les générations, entre l’attendu et l’inattendu. Le support 

de l’écrit soutenait probablement aussi une part de mise en récit de ce dialogue, dans ma façon 

de rapporter et de véhiculer les énoncés et la dynamique de groupe d’un lieu à l’autre.  

 

 

 7. Et si on publiait ?  

 

Enfin, l’idée nous est venue avec un groupe d’étudiants de publier un échange que 

nous avions eu dans le cadre de ce projet. La discussion portait sur l’exposition aux écrans. 

Cette idée s’articulait avec un autre projet auquel j’ai collaboré avec Benjamin Royer. Il ne 

s’agissait pas vraiment d’un « projet de plus », puisqu’il venait s’inscrire dans la dynamique 

de projets que nous avions créés à plusieurs autour de ce cours. Ainsi, certains groupes de TD 

ont été mis en lien avec des collectifs de patients/soignants qui ont l’expérience de la pratique 

des journaux en psychiatrie, notamment Le Petit Caillou et le journal Et Tout et Tout. La 

pratique des journaux est un outil également issu de la psychothérapie institutionnelle.  

Ce dialogue a donné naissance à un journal étudiant fait par la promotion de Licence 1 

de 2018-2019, qui a été appelé : Incas(s)ables. Chaque groupe de TD était invité à participer. 

Puis, un « comite de rédaction géant » en amphithéâtre a permis de rassembler et de discuter 

les idées. Les étudiants ont présenté l’article issu de nos discussions avec les patients lors de 

ce comité. Cela a également été l’occasion pour eux d’échanger avec d’autres étudiants et 

d’autres acteurs du projet collectif.   



 186 

Je mets en annexe la couverture du journal en question1, l’article qui a été publié2, 

mais aussi un autre article proposé par une étudiante du groupe à propos d’un film de son 

choix.3 Les illustrations ont été réalisées par les étudiants de la promotion, en collaboration 

avec l’atelier graphique du Service Culturel de l’Université. Un vernissage a ensuite été 

organisé avec le Service Culturel. Par cette publication, de nouvelles circulations et de 

nouveaux échanges se sont donc produits. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1. cf.annexes, p.325. 
2. cf.annexes, p.326. 
3. cf.annexes, p.327.    
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VV  ––  OOuuvvrriirr  lleess  ppoorrtteess  dduu  sseerrvviiccee  aauuxx  ééttuuddiiaannttss..  

  
 

 

 Des liens se sont tissés entre les lieux par la médiation de l’écriture que ce soit par la 

correspondance ou le débat d’idées entre patients et étudiants. Par la suite, une autre modalité 

de rencontre s’est mise en place : inviter les étudiants sur le lieu de soins.   

 

  

1. Les journées portes ouvertes.  

 

Ce dispositif s’est inscrit dans la suite de rencontres organisées à l’Université et sur les 

lieux de soins, qui étaient proposés en liens avec les TD d’ « Introduction à la Psychologie » 

et les différents projets qui ont été évoqués jusqu’ici.  

 

Dans le cadre du cours « Préparation au Projet Professionnel » – qui avait été 

l’occasion du projet de correspondance les années précédentes – une idée a commencé à 

germer : inviter les étudiants dans un service où je travaille à l’Hôpital. Comme je l’ai déjà 

évoqué, les cours de TD ont lieu le même jour qu’un atelier que j’anime à l’Hôpital de Jour de 

Gériatrie. En discutant de concert avec les étudiants, les patients mais aussi avec mes 

collègues, nous avons mis en place des « Journées Portes Ouvertes ». Cela a donné des 

moments intéressants, drôles et surprenants. Le type de patients accueillis s’y prêtait – des 

personnes entre 70 et 90 ans environ, concernées par des difficultés de mémoire dites 

« modérées » et parfois isolées socialement – tout comme le type de lieu, puisqu’il s’agissait 

d’un Hôpital de Jour, donc d’un service ouvert.  

 

 

2. Au programme.  

 

En impliquant à la fois collègues, patients et étudiants, le projet prenait vie. C’est 

surtout avec les collègues, qui ont pris part au projet, qu’un déroulé de journée s’est dessiné. 

Voici les temps forts de ces journées :  
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- Une visite du service :  

Après le cours, j’accompagnais donc un groupe de quinze étudiants de l’Université à 

l’Hôpital. Le TD regroupant plus de trente étudiants, nous avons organisé deux journées par 

an. Les étudiants intéressés s’inscrivaient s’ils le souhaitaient. A notre arrivée, nous 

commencions par une visite du service, puis une présentation de son fonctionnement général.  

 

- Un atelier patients-étudiants :  

Après le déjeuner, un atelier était proposé aux patients et aux étudiants. Dès la 

première rencontre, le groupe de patients a exprimé le souhait de ne pas être nommé « les 

patients » mais « les aînés ». Dans cet atelier, nous parlions du projet professionnel. Les aînés 

témoignaient de leurs expériences. Ces temps étaient généralement appréciés des étudiants qui 

faisaient ainsi l’expérience d’une prise de contact et de parole avec des patients-aînés, étayée 

par le groupe et quelques supports écrits que j’avais construits au préalable afin de médiatiser 

les échanges.1 Ensuite, je proposais aux « aînés » de faire passer un semblant d’entretien de 

recherche de stage aux étudiants volontaires, également avec un support basique mais 

facilitant. Ils prenaient généralement ce rôle avec jeu et sérieux. Il est également arrivé qu’un 

ou deux étudiants proposent de conclure l’atelier en musique, accompagnés d’instruments.  

 

- Une table des métiers :  

Pour finir la journée, un échange avait lieu durant lequel mes collègues 

(ergothérapeute, neuropsychologue, éducateur sportif, psychomotricien, médecin, infirmier, 

aide-soignant) pouvaient parler de leurs parcours, expériences et choix. Les collègues étaient 

généralement intéressés par la démarche. A travers celle-ci, chacun venait se mettre en 

position de parler de son métier, mais l’équipe en tant que groupe était aussi mise en situation 

de transmission collective. En ce sens, ces moments invitaient à la rencontre de lieux, de 

personnes, de métiers, de fonctionnements groupaux et institutionnels.  

 

 

3. Une clinique de l’entre. 

 

 A travers cette pratique, une clinique peut se penser. J’aimerais finir par deux 

exemples qui m’ont semblé surprenants.   

                                                 
1. cf.annexes, p.323-324. 
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Changer de lieu soulève d’emblée des questions intéressantes. Je me souviens par 

exemple avoir entendu une étudiante dire en riant à son arrivée à l’hôpital : « Voilà, on arrive 

chez les cinglés ». Ce propos ne m’était pas adressé directement et aucun patient n’était 

présent. Devant les patients pourtant, cette même étudiante a eu un tout autre positionnement 

étant dans l’échange et la rencontre. Au cours d’un moment de reprise avec le groupe, je me 

suis permis d’interroger ce premier énoncé. L’étudiante a alors formulé l’écart entre la 

rencontre et les préjugés qui la précédent autour du lieu et des ses occupants. Elle désignait et 

verbalisait ainsi une question tout à fait importante.  

 

 Enfin, je me souviens d’un échange étonnant entre Marc et Monsieur Facteur. L’un 

avait 19 ans et l’autre 78. Cet échange a eu lieu au moment du jeu de rôles autour de 

l’entretien de recrutement de stage :  

 

Monsieur Facteur – Alors, pourquoi vous intéressez-vous à la psychologie ?  
Marc   – Je ne sais pas trop… Disons… Parce que la folie m’intéresse… 
Monsieur Facteur  – Ah bon ? La folie t’intéresse ? Mais… [il s’arrêta, posa ses feuilles 

et reprit en s’exclamant] Mais enfin t’as rien d’autre d’intéressant à 
faire dans la vie, mon vieux ?  

[Marc rit aux éclats] 
Monsieur Facteur – Et puis, tu vas répondre ça à ton entretien ? Allons, allons ! 

 

 

Marc a peut-être été un peu malmené dans cet échange, mais le contexte et l’ambiance 

du groupe lui ont peut-être permis d’entendre quelque chose de sa réponse, d’une manière 

supportable. Ces instants ont pu être repris et verbalisés après-coup par les étudiants.  

Cela m’a fait entendre quelque chose de nouveau. Là où je pensais mettre en jeu un 

écart générationnel, c’est un autre écart que viennent verbaliser les étudiants : celui du rapport 

à la folie. « Ah bon, la folie t’intéresse ? » : ce n’est pas une question inintéressante pour 

commencer un parcours universitaire en psychologie. Nous pouvons y entendre le rapport du 

dit étudiant à son objet d’étude, rapport pouvant être pris de fascination ou d’ennui, de 

fantasmes et de projections, de distance ou encore de dérision. 

Penser les conditions d’élaboration de ce rapport pour chacun me semble un fil 

intéressant pour que quelque chose s’enseigne. A cet endroit, une condition encore se laisse 

deviner, à savoir l’implication d’un travail sur le transfert. S’il est une clinique de 

l’enseignant-chercheur, elle implique pour ce dernier un travail sur ce qu’il aurait lui-même 

voulu recevoir et vivre en tant qu’étudiant. S’ouvre alors une voie, non pas à la réalisation 
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d’un scénario fantasmatique autour de sa propre place d’étudiant passée ou actuelle, mais à la 

possibilité de penser une clinique, de co-construire des dispositifs et d’être surpris par ce qu’il 

pourrait y découvrir. Créer échappe alors à la maîtrise au profit du jeu. Une idée proposée a 

ainsi une chance de devenir un lancé de dés, pour reprendre la métaphore du hasard que 

j’évoquais plus tôt.  

  

 Comparativement aux deux premières parties – et plus particulièrement à la première 

– l’écriture en circulation dans cette troisième partie est davantage une écriture ouverte vers le 

social, vers les autres, voire vers les générations à venir, à travers des projets en lien avec 

l’Université ou avec le lycée. Ces projets témoignent de la façon dont l’écriture peut être un 

outil créatif pour la clinique, à considérer qu’elle s’organise autour de l’inconscient – donc 

qu’elle échappe et que l’on puisse supporter qu’elle échappe – et qu’elle s’ouvre vers le 

social.  

 On remarque également que ces projets ont été marqués par des rencontres et 

impliquent d’autres acteurs. En ce sens, l’écriture, tout en restant une activité relativement 

solitaire, m’a conduit à travailler et à écrire avec d’autres. Ces projets mettent ainsi à jour la 

dimension sociale potentielle inhérente à toute écriture. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 191 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE 4 

– 

Ecriture et psychothérapie institutionnelle :  

Contours d’une pratique institutionnelle  

et interinstitutionnelle 
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 Les différents projets qui ont été mis en place en institution et entre institutions ont pu 

faire bouger quelques lignes. De nouveaux dispositifs ont vu le jour et ont produit quelques 

surprises. 

Les rencontres humaines et professionnelles qui ont marqué et inspiré ces projets ont 

été aussi l’occasion de découvrir d’autres façons de travailler, en appui sur d’autres outils 

théoriques. J’ai ainsi pu découvrir d’un peu plus près des concepts qui m’ont permis d’éclairer 

encore autrement mon travail théorico-clinique. Ces derniers sont issus de différents 

courants :  

- celui de la psychothérapie institutionnelle, avec en première ligne Jean Oury, Felix 

Guattari et François Tosquelles, 

- celui d’une philosophie politique avec Gilles Deleuze et Felix Guattari, 

- celui de l’analyse institutionnelle avec essentiellement René Lourau et Georges 

Lapassade, 

- Et enfin celui de la pédagogie institutionnelle essentiellement avec Célestin Freinet 

et Fernand Oury.  

 

  J’ai également pu découvrir quelques auteurs contemporains, comme Valentin 

Schaepelynck, Christian Laval, Pierre Dardot ou encore Matthieu Bellahsen. 

Malgré quelques divergences, ces courants sont liés. On peut souligner à ce titre la 

place de Guattari qui a d’ailleurs été l’élève de Fernand Oury. De plus, Guattari serait aussi le 

premier à avoir proposé la formule « analyse institutionnelle », comme le suggère 

Schaepelynck. Cette création aurait d’ailleurs eu lieu dans le cadre d’une expérience 

d’écriture : celle de la revue Recherches1 et des mouvements qui se sont produits autour 

d’elle. Guattari se distingue tout de même de l’approche psychosociologique développés par 

René Lourau et Georges Lapassade. Dans son travail important avec Gilles Deleuze, il a 

également produit un certain nombre de concepts.  

 

Au milieu de ces différents mouvements, j’ai choisi quelques outils qui me semblent 

éclairants pour enrichir la recherche. Une dynamique à l’œuvre, celle qui circule de projets en 

projets, pourra ainsi s’éclairer sous de nouveaux angles. Pour cela, j’aborderai principalement 

les concepts de déterritorialisation et de reterritorialisation, la dialectique entre instituant et 

institué, les praxies instituantes et les pratiques altératrices, ainsi que les outils issus de la 

pédagogie institutionnelle.  
                                                 

1. GUATTARI, F. (sous la direction de) : Revue Recherches n°1, Paris, CERFI, 1965.   
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I – La question du territoire et de ses lignes : à partir de Deleuze et 
Guattari.   

 

 

 

 

L’approche de Deleuze et Guattari est au moins partiellement liée à la perspective de 

la psychothérapie institutionnelle par ses aspects politiques, sociaux et cliniques. Mais aussi, 

parce que l’expérience de la Clinique de la Borde a nécessairement marqué Guattari.   

La question du territoire apparaît à maintes reprises dans leurs travaux. C’est une 

question centrale qui souligne un intérêt pour le trajet, le processus et la géographie. A cet 

endroit, ils se montrent particulièrement critiques envers la psychanalyse dans sa tendance à 

rabattre les questions sociales, historiques, politiques – et autres – sur une lecture œdipienne 

et plus largement familialiste. Ils proposent sur cette base le concept de schizo-analyse. Leurs 

travaux sont ainsi portés par une forme de réinvention.  

 

A propos de la question du territoire, j’aimerais rappeler ces quelques lignes qui me 

semblent très importantes : 

« Déjà, chez les animaux nous savons l’importance de ces activités qui consistent à 
former des territoires, à les abandonner ou à en sortir, et même à refaire territoire sur 
quelque chose d’une autre nature (l’éthologue dit que le partenaire ou l’ami d’un animal 
« vaut un chez-soi », ou que la famille est un « territoire mobile »). A plus forte raison 
l’hominien : dès son acte de naissance, il déterritorialise sa patte arrière, il l’arrache à la 
terre pour en faire une main, et la reterritorialise sur des branches et des outils. Un bâton est 
à son tour une branche déterritorialisée. Il faut voir comme chacun, à tout âge, dans les plus 
petites choses comme dans les plus grandes épreuves, se cherche un territoire, supporte ou 
mène des déterritorialisations, et se reterritorialise presque sur n’importe quoi, souvenir, 
fétiche ou rêve […]. On ne peut même pas dire ce qui est premier, et tout territoire suppose 
peut-être une déterritorialisation préalable ; ou bien tout est en même temps. Les champs 
sociaux sont d’inextricables nœuds où les trois mouvements se mêlent ; il faut donc, pour les 
démêler, diagnostiquer de véritables types ou personnages ».1   
 

  Dans cet extrait, les auteurs explicitent donc trois mouvements : formations de 

territoires, déterritorialisations et reterritorialisations.  

Dans le chapitre dont est tiré cet extrait, les auteurs s’intéressent d’abord au 

mouvement de la pensée et de ce qu’ils appellent « les personnages conceptuels ».2 Dans cet 

extrait, les personnages conceptuels sont à identifier, à diagnostiquer, parce que leur rôle est 

central : ils rendent perceptibles ces mouvements qui peuvent se mêler. Si les auteurs abordent 
                                                 

1. DELEUZE, G. & GUATTARI, F. (1991) Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Minuit, 2019, p.80. 
2. Ibid., p.72.  
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ici le mouvement de la pensée et des concepts, ils précisent qu’ils considèrent des 

territorialisations et déterritorialisations à la fois physiques, mentales et spirituelles. 

 

 

1. Folie, territoire et capitalisme.  
 

Dans l’approche de Deleuze et Guattari, la lecture philosophique et politique du 

capitalisme a une place importante.  

Dans une autre approche, Michel Foucault a mis en lumière la manière dont 

l’internement – schématiquement situé entre le décret de Fondation de l’Hôpital Général en 

1556 et l’entrée en scène de Pinel entre 1793 – était affaire de police, au sens où il s’agissait 

de faire régner l’ordre public, assignant une population disparate en des terres communes.1 

Interroger l’internement à l’âge classique à partir de Foucault ouvre une lecture des enjeux 

économiques, sociaux et politiques autour de la folie, de leurs éventuelles traces persistantes 

et plus ou moins silencieuses.   

Même si les auteurs sont liés, il ne faut pas confondre les travaux, leurs objets, ni les 

époques. Néanmoins, la place que donnent Deleuze et Guattari au capitalisme me semble 

éclairante pour penser les chaînes modernes de nouvelles modalités d’enfermement.                       

Ils écrivent à ce titre :  

 
« Notre société produit des schizos comme du shampoing Dop ou des autos Renault, à 

la différence qu’ils ne sont pas vendables. Mais justement, comment expliquer que la 
production capitaliste ne cesse d’arrêter le processus schizophrénique, d’en transformer les 
sujets en entité clinique enfermée, comme si elle voyait dans le processus l’image de sa propre 
mort venue du dedans ? Pourquoi fait-elle du schizophrène un malade, non seulement en mot, 
mais en réalité ? Pourquoi enferme-t-elle ses fous au lieu d’y voir ses propres héros, son 
propre accomplissement ? Et là où elle ne peut plus reconnaître la figure d’une simple 
maladie, pourquoi surveille-t-elle avec tant de soins des artistes et même ses savants, comme 
s’ils risquaient de faire couler des flux dangereux pour elle, chargés de potentialité 
révolutionnaire, tant qu’ils ne sont pas récupérés ou absorbés par les lois du marché ».2 

 
 Ils explicitent encore :  
 

« La schizophrénie n’est donc pas l’identité du capitalisme, mais au contraire sa 
différence, son écart et sa mort ».3  

 

 

 

                                                 
1. FOUCAULT, M. (1961) Le grand renfermement, in Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 2005.   
2. DELEUZE, G. & GUATTARI, F. (1972) L’anti-Œdipe, Paris, Minuit, 2008, p.292. 
3. Ibid., p.293. 
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2.  Territoire et clinique du sujet âgé.   

 

A partir de ces éléments, je vais maintenant proposer de lire certains enjeux d’une 

façon nouvelle. Ceux-ci ont trait à la fois à la clinique en EHPAD, à mon départ de l’EHPAD 

pour l’Hôpital, mais aussi à la désignation « sujet âgé » elle-même. Ces différents angles sont 

liés. Je partirai d’abord de la clinique qui occupe une place importante dans cette thèse, à 

savoir la clinique en EHPAD.  

 

 

2.1. Clinique en EHPAD, clinique du Heim. 

 

Pour commencer, la notion de territoire telle qu’elle est ici pensée, pourrait permettre 

de revisiter la question du Heim et la manière dont je l’ai articulée jusqu’ici. Le Heim m’a en 

effet permis de souligner les enjeux que constitue l’entrée dans ce « lieu de vie » qu’est 

l’EHPAD, mais aussi de découvrir quelques « coins pour pêcher » pour reprendre une 

formule précédemment utilisée au fil des discours entendus dans la clinique.  

Souligner les trois mouvements – qui peuvent se mêler – évoqués par Deleuze et 

Guattari permettent de penser le Heim dans une dynamique : le sujet ne cherche pas 

uniquement à former un ou des territoires, il ne cesse aussi de les quitter, de les reconquérir, 

de les redécouvrir.  

 

 

2.1.1. L’entrée en institution. 

 

A cet égard, l’entrée dans le milieu de l’EHPAD peut être interrogée un peu 

autrement. Il arrive que l’on nomme l’entrée en EHPAD : « entrée en institution », ou encore 

« institutionnalisation ». On parle également, comme dans un mouvement contraire, du             

« maintien à domicile » des personnes âgées.  

Ces questions recouvrent des aspects physiques et médicaux à ne pas écarter. Dans la 

pratique, une entrée en EHPAD se fait d’ailleurs essentiellement sur des critères médicaux, 

puisqu’un certificat médical assez conséquent est à remplir prenant également en compte « le 

degré d’autonomie » de la personne à travers la grille AGGIR.1  

                                                 
1. AGGIR : Autonomie Gérontologie Groupes ISO-Ressource. 
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Pour avoir participé à des rencontres dites de pré-admission, il m’est arrivé de 

constater des situations où les personnes vivaient dans des conditions très difficiles. Je me 

souviens par exemple d’un homme qui avait fait une chute à son domicile. Il habitait loin de 

tout entourage familial. Faute de possibilité de prévenir qui que ce soit1, il racontait qu’il était 

resté plusieurs jours à terre. A ce titre et selon ses termes, son arrivée en EHPAD le rassurait.  

D’autres décrivent des situations d’insalubrité, de mises en danger, de perte 

d’autonomie, d’isolement social ou encore d’épuisement de l’entourage. Néanmoins, d’autres 

enjeux restent à déplier. On pourrait d’ailleurs commencer par pointer le risque que les 

aspects physiques et médicaux en ce qu’ils sont au premier plan, en recouvrent d’autres plus 

difficiles à repérer, à aborder et à élaborer.  

 

Je me permets une hypothèse pour faire quelques pas de plus : Malgré les efforts qui 

sont faits par l’institution, les professionnels, voire l’entourage du patient à contenir et à 

tempérer les choses, l’entrée en EHPAD conserve une dimension irréductible d’enfermement 

qui reste à entendre, à considérer et à prendre en compte dans les pratiques.  

Bien que l’EHPAD se présente comme un lieu d’hébergement, les discours des 

patients évoquent quelque chose de cet ordre, à commencer par cet énoncé répétitif circulant 

dans les couloirs et attribué au discours de la démence : « Je veux rentrer chez moi ». Dans 

mon parcours clinique, j’ai rencontré une seule et unique personne qui était entrée en EHPAD 

de sa propre démarche. Pour autant, malgré ce qui était présenté comme un choix, sa présence 

en EHPAD lui était difficile à supporter, elle en parlait en entretien.  

Quel que soit le bien-fondé de cette entrée en institution, il n’empêche que son 

caractère d’enfermement résiste d’une manière qui n’est pas forcément linéaire, ni 

systématique mais néanmoins conséquente. On pourrait d’ailleurs interroger la place du terme 

« bien » dans la formule que j’ai employée et souligner son ambiguïté : elle renvoie à 

l’opposition morale avec le mal ou encore à certaines formules comme : « c’est pour votre 

bien ». Derrière ce terme, une violence dans le geste d’assignation pourrait se repérer et 

s’entendre.  

 Nous pouvons à partir de ces éléments, interroger également les mouvements qui font 

que ce geste tend à devenir ordinaire. A l’Hôpital, cela devient de plus en plus une indication 

médicale courante. Je remarque d’ailleurs que je rencontre de plus en plus de patients qui 

entrent en EHPAD avec une dérogation d’âge, nécessaire en dessous de 65 ans. 

                                                 
1. Un système de téléalarme est fréquemment proposé pour prévenir ce genre de situations. 
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 Interroger ce mouvement et les conditions de son expansion me semble à ce titre tout à 

fait nécessaire. Sur ce plan, les enjeux économiques ne sont pas à écarter. Aujourd’hui, 

l’EHPAD constitue un marché financier non négligeable.1 On peut rappeler à ce titre qu’à 

côté des informations médicales, le dossier d’admission comporte un volet administratif 

précisant notamment les aspects financiers qui seront étudiés pour valider l’admission. Le 

médical côtoie le financier d’emblée. 

Pour autant, on ne peut tout à fait réduire ces questions aux seuls enjeux économiques. 

Le manque de structures de soins adaptés pourrait également être souligné. Si elles existent – 

on peut citer les accueils de jour proposant des prises en charge à la journée, ou encore les 

équipes mobiles de gériatrie se déplaçant dans les services hospitaliers et les autres 

institutions – il existe peu d’alternatives. A partir de ces éléments, une autre question peut être 

posée : Est-il possible d’envisager une réappropriation de ce nouveau territoire que représente 

l’EHPAD et sous quelles conditions ?   

 

 

2.1.2. Une dialectique de l’intérieur et de l’extérieur : jouer avec les frontières.  

 

Sur ces questions de territoires, on pourrait également souligner une certaine 

dialectique entre l’intérieur et l’extérieur. Je me souviens pour exemple de la lourdeur de la 

porte d’entrée de l’EHPAD dont se plaignait Madame Jersey à l’occasion de ses sorties 

quotidiennes. Plainte persistante liée à ce qu’elle énonçait comme un besoin quotidien et 

qu’elle était la seule résidente à présenter comme tel.  

Cette question des limites entre intérieur et extérieur, dedans et dehors sont 

effectivement à penser et à mettre au travail dans ces institutions. En tant que clinicien, nous 

pouvons l’entendre dans le discours des patients, mais elle peut aussi se travailler dans la 

réalité de l’institution. Ce qui implique de pouvoir s’engager dans le jeu des frontières entre 

intérieur et extérieur.  

A mon niveau, cela a été un parcours. Je me souviens ainsi que dans mes premiers 

mois d’exercice en EHPAD, j’imaginais la possibilité de mener des entretiens psychologiques 

en extérieur, dans un café par exemple. J’avais éprouvé dès le départ ce besoin de sortir des 

murs. Après en avoir parlé en équipe, j’avais proposé cela à Monsieur Capitaine, le tout 

premier patient que j’ai rencontré en EHPAD et que j’ai déjà pu évoquer. L’idée semblait 

                                                 
1. On peut par exemple renvoyer à cet article. BENSOUSSAN, D. : Ces fortunes devenues multimilliardaires grâce au business des 
 Ehpad, in Challenges, 02.08.2020. 
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l’amuser, mais il en ajournait la possibilité. Grâce à son refus, j’ai pu mettre au travail ce qu’il 

en était de mon propre besoin de sortir des murs et ainsi introduire une forme de jeu avec les 

frontières. Si j’ai évoqué la question de l’entrée en EHPAD, cet exemple touche à ce qu’il en 

a été de ma propre entrée en EHPAD, en quelque sorte. 

Finalement, c’est un plan sur lequel je me suis engagé, non seulement à travers les 

projets précédemment décrits, mais aussi à travers d’autres projets menés en collaboration 

avec une animatrice : sorties au restaurant, sortie en bord de mer organisé avec les services de 

la commune et autres projets divers. C’est un mouvement important que l’une de mes 

collègues psychomotricienne avait également pu porter, par exemple à travers un atelier 

piscine, ce qui reste encore assez rare pour ce type d’institution.  

 

 La possibilité d’une dialectique entre l’intérieur et l’extérieur existe donc bel et bien. 

Elle permet de supposer que si cette dimension d’enfermement persiste, elle peut être 

relative : des ponts restent possibles, tout comme un jeu sur la question des frontières. En ce 

sens, cette dimension ne tient pas exclusivement à la spatialité de l’établissement, comme 

l’évoque le discours des patients. L’assignation à un territoire redouble potentiellement 

d’autres enfermements : la perte des liens sociaux, le rapport au corps vieillissant, la perte 

d’autonomie, la perte des capacités intellectuelles, l’isolement, etc.  

Ces multiples enjeux permettent de soulever la différence entre la réalité de 

l’enfermement et le vécu d’enfermement : bien qu’ils ne se confondent pas, l’un peut 

redoubler l’autre, tout comme l’un peut tempérer l’autre.  

Il peut être délicat pour un clinicien de jouer avec ces frontières. Pour exemple, je me 

souviens de l’énoncé d’un patient en entretien :  

« Votre travail est de remettre le résident au coeur des préoccupations de ce groupe 
financier ! ». 

 

 Il était en colère lorsqu’il a prononcé cette phrase. On pourrait penser que cela renvoie 

à une question de cadre mis à l’épreuve. Néanmoins, j’avance que supporter d’être interpellé 

– parfois, assez vivement – à l’endroit des frontières qui sont particulièrement en jeu dans ces 

institutions, soulève des questions très importantes. Avec ce patient, un travail a pu advenir, 

non sans difficultés. Soutenir cette potentielle élaboration ne veut pas dire pour autant tout 

accepter, mais pouvoir supporter que sa propre place soit traversée par cette conflictualité.  
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2.1.3. La dernière demeure. 

 

« Ce sont des mouroirs » m’avait dit un collègue éducateur spécialisé, alors que je lui 

annonçais que j’allais travailler en EHPAD. Cette phrase témoigne bien, en effet, du poids de 

la mort dans ces établissements et dans les représentations qui leur sont liées. Ce point mérite 

d’être relevé, en ce qu’il donne une teinte toute particulière à l’entrée en institution : si 

l’EHPAD est présenté comme un lieu de résidence, il est bien souvent envisagé comme le 

dernier et dans la réalité il le sera pour la majorité des cas. Il vient ainsi tenir lieu de « dernière 

demeure ». Autrement dit, cette entrée est, d’une certaine manière, une sortie : sortie du 

champ social qui annonce une ultime sortie.  

  

En illustration, j’aimerais évoquer ce propos répétitif d’une patiente de 70 ans vivant 

avec son époux : « De toute façon, je vais finir en maison ». Elle énonçait cela principalement 

face à l’épuisement de son époux, qu’elle semblait percevoir par moments. Dans ce propos, 

elle évoque bien une sortie d’un environnement familial, vers un lieu dans lequel on ne peut 

que finir.  

A partir de là, les enjeux de cette « entrée en institution » s’entendent sous un nouvel 

angle. On peut alors entendre autrement les angoisses qui s’expriment parfois à cette occasion 

et potentiellement liées à un « finir ».  

Du côté du clinicien, le jeu des frontières et la dynamique de projets que j’ai explicités 

prennent également une dimension nouvelle : d’une certaine manière, ils introduisent de la vie 

en ce qu’ils participent à décloisonner un « lieu pour finir ». Dès lors, comment introduire de 

la vie, sans nier la présence de la mort ? Comment amener de la vie, sans tomber dans une 

forme de lutte acharnée ? Il y a là également une part de conflit à supporter entre vie et mort, à 

penser l’une avec l’autre, voire l’une dans l’autre.  

Quelque chose du poids de la mort peut ainsi être mis au travail, sans être 

nécessairement allégé. A ce titre, l’énoncé « je vais finir en maison » peut être équivoque : 

finir peut vouloir également dire devenir. Dès lors, d’autres sens s’entendent : devenir son 

propre refuge, ou encore pouvoir accueillir. A l’image de ce mouvement, un travail sur la 

place de la mort du côté du clinicien est susceptible de modifier quelque peu son oreille.  
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2.2.   De l’EHPAD à l’Hôpital : changements de lieux, changements de pratiques, 
lignes en mouvement.  

 

 

Pour aborder les points suivants, je partirai du fil de mon propre parcours. Quitter 

l’institution EHPAD n’a pas été qu’un changement de lieu, mais a modifié ma pratique ainsi 

que ma façon de la concevoir.  

 
 
2.2.1. Quitter l’EHPAD.  

 
 

A un moment donné, j’ai eu besoin de quitter le milieu de l’EHPAD, après sept ans 

d’expérience et trois établissements différents. Cela pourrait être lié aux différents conflits que 

je viens d’évoquer liés à ma position, aux difficultés de la tenir, mais aussi à un phénomène 

d’usure. Quand j’ai quitté l’établissement au sein duquel j’avais commencé, j’étais très 

partagé. Il y avait plusieurs suivis qui me retenaient : quitter l’EHPAD impliquait cette fois de 

partir avant son patient, d’une certaine manière.   

Parfois, je me disais que je pourrais par exemple attendre quelques années. L’un des 

patients avec lequel un travail était en cours avait 72 ans à l’époque. Sa santé était fragile, 

mais sa volonté de vivre indéniable. J’étais alors confronté à une ambivalence. « Attendre 

quelques années » revenait à un vœu de mort en quelque sorte, voire une forme de comptage 

mortifère.  

J’ai finalement décidé de partir. Seulement, trois mois après, Madame Deschamps est 

décédée. J’ai éprouvé une grande culpabilité à ce moment-là. J’ai mis un certain temps à m’en 

défaire. Ce travail a pu se faire, notamment en faisant de cette rencontre une source 

d’inspiration : faire vivre de nouveaux projets, qui pouvaient en évoquer d’autres que j’avais 

initiés avec elle, tout en les renouvelant.  

 

 

2.2.2. Déterritorialiser l’entité « sujet âgé ».  

 

En arrivant à l’Hôpital, j’ai découvert de toutes nouvelles problématiques. J’ai 

commencé par intégrer l’Hôpital de Jour de Gériatrie. Rencontrer des patients qui habitent – 

ou non – leur domicile, qui ne se trouvaient pas dans la même tranche d’âge, et qui pouvaient 

venir par leurs propres moyens aux rendez-vous a complètement changé les choses. Auprès de 
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ces patients, je découvrais d’autres questionnements, d’autres âges, d’autres conditions de vie. 

Au fil de ces découvertes, je quittais mes habitudes, tout en m’inspirant du parcours que 

j’avais eu en EHPAD.  

 

Au cours de cette thèse, j’ai déjà invité plusieurs fois à remettre en cause l’entité 

même de « sujet âgé ». A partir de Deleuze et Guattari, nous avons des outils nous permettant 

d’aller plus loin dans cette démarche.  

En somme, à travers mon parcours, j’ai eu l’occasion : 

- de découvrir une façon de travailler en EHPAD et d’y faire des rencontres, 

- de quitter cette clinique, 

- puis d’en découvrir une nouvelle en réinterrogant les outils théoriques et cliniques.  

 

En changeant de territoire, j’ai pu me rendre compte que l’entité « sujet âgé » ne se 

résumait pas à celle du « résident en EHPAD ». Pour autant, elle ne se résumait pas non plus à 

celle du « patient à l’Hôpital ». Une pratique venait interroger l’autre. Des questions s’y 

recoupaient, mais elles se posaient à chaque fois autrement. Au-delà de ces déplacements 

physiques, on peut s’intéresser à la place de l’entité « sujet âgé » au sein de cette thèse, et plus 

largement en tant que thème de recherche dans notre domaine. Elle ne constitue pas tout à fait 

ce que les auteurs appellent « un personnage conceptuel ». Elle pourrait davantage évoquer ce 

qu’ils nomment « un type psycho-social ». Quoi qu’il en soit, j’aimerais à partir de leurs 

apports souligner la dynamique de recherche autour de l’entité « sujet âgé » : on peut s’y 

intéresser en tant que telle et construire une façon de travailler, mais aussi s’en défaire, pour 

réinvestir la clinique autrement.  

En ce sens, déconstruire ces entités permet de laisser à nouveau la place à la 

singularité de chaque rencontre. L’expérience et la somme de ces rencontres viennent 

nécessairement modifier le clinicien, qui peut parvenir à s’en déprendre pour laisser place à la 

surprise.  

 

 

2.2.3. D’étiquettes en étiquettes : un risque persistant.  

 

La place que j’occupe à l’Hôpital de Jour de Gériatrie dénote au sein de son activité 

principale. En effet, ce service propose à la fois des évaluations de la mémoire et des ateliers 

de stimulation motrice ou cognitive.  
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La présence de collègues neuropsychologues sur le service a été un soulagement, car 

je pouvais d’emblée rencontrer les patients sur un autre registre que celui de l’évaluation 

cognitive. C’était déjà le cas en EHPAD, seulement cela était maintenant validé dans un autre 

fonctionnement d’équipe. Bien que l’on me demande officiellement des évaluations 

thymiques, c’est avant tout un regard de clinicien qui est attendu dans les échanges – par mes 

collègues, y compris médecins-gériatres – ainsi que la possibilité d’un éventuel suivi 

individuel. J’ai également pu mettre en place des ateliers thérapeutiques, notamment à 

destination de ce que l’on appelle « les aidants familiaux ». Ainsi, cette nouvelle pratique 

hospitalière a été l’occasion de découvrir de nouveaux thèmes : le début des questionnements 

sur la mémoire, objectivés ou non par les évaluations, le vécu de l’aidant familial, 

l’épuisement au travail ou encore l’arrêt de l’activité professionnelle.  

A partir de la déconstruction de l’entité « sujet âgé », on peut soulever le risque de 

retomber sur de nouvelles étiquettes : « burn-out », « épuisement de l’aidant », « dépression 

réactionnelle aux troubles ». Celles-ci peuvent nous écarter de la singularité de chaque 

rencontre et sont donc à entendre dans les différents discours – ceux des professionnels, 

comme des patients – sans forcément s’y laisser prendre tout à fait. Aux questions qui se 

posent de prime abord en des termes essentiellement cognitifs, d’autres pistes de recherche 

peuvent alors s’ouvrir.  

 

 

2.2.4. Du terrain cognitif au terrain psychique.  

 

Après avoir intégré l’Hôpital de Jour de Gériatrie à mi-temps, on m’a proposé un 

complément de poste dans un service qui ouvrait : « l’Unité Cognitivo-Comportementale ».  Il 

s’agit d’un service d’hospitalisation en gériatrie pour des patients présentant des troubles 

cognitifs, associés à des troubles du comportement de type agressivité, hallucinations, idées 

délirantes, déambulation, etc. Le profil de poste évoquait initialement plutôt celui d’un 

neuropsychologue. Quand le chef de service de l’Hôpital de jour m’a proposé le poste, il 

orientait donc les choses autrement. En énonçant la proposition, s’il ne mentionnait pas 

spécifiquement mon orientation psychanalytique, il soulignait la dynamique de projets qui 

s’appuie sur celle-ci. 

J’ai accepté le poste, en faisant le pari d’essayer d’y apporter une autre dimension que 

celle portée par l’intitulé même du service, ce qui correspondait donc à la démarche du Chef 

de service mais aussi de la direction. D’une part à l’Hôpital de Jour, mon rôle était d’amener 
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un autre regard au sein d’une journée de consultation mémoire ; d’autre part ma présence dans 

ce nouveau service témoignait tout de même d’un choix étonnant sur un terrain présenté 

comme « cognitivo-comportemental ».  

 Sur ces différents terrains, une place pour la psychanalyse a été possible. J’aimerais 

préciser que cela ne s’est pas opéré dans une rivalité affichée avec le terrain cognitif, mais 

plutôt par détours : à partir des mouvements qui se sont opérés dans le service à partir d’une 

démarche psychanalytique. Il ne s’agit pas pour autant d’éviter toute conflictualité avec la 

lecture cognitiviste, ni de se montrer complaisant. Il s’agit plutôt d’entendre l’ensemble de ces 

discours tels qu’ils se présentent, en laissant ouverte la possibilité d’un mouvement, d’une 

lecture potentiellement toujours nouvelle. 

 

 

2.2.5. Un glissement de la psychiatrie à la gériatrie.  

 

J’ai pu occuper ce nouveau poste à ma façon, dans la mesure du possible. Cela a été 

l’occasion de nouveaux questionnements. Parmi eux, j’aimerais souligner ce point qui 

traverse les deux services. Au fil des années, l’âge des patients que je rencontre en gériatrie 

recule. Pour exemple, au sein de cette Unité Cognitivo-comportementale (UCC), 14 des 

patients hospitalisés sur 103 avaient moins de 60 ans en 2019. Ils étaient âgés de 49 à 59 ans.  

A l’Hôpital de Jour de gériatrie, le même mouvement peut s’observer. A ce propos, nous 

avons pu mettre en place en collaboration avec d’autres collègues sur le service, des ateliers 

thérapeutiques à destination de ces patients plus jeunes. On peut supposer plusieurs pistes 

d’explications à ce mouvement : d’une part, la mémoire constitue la voie d’entrée 

symptomatique pour ces patients vers la consultation à l’Hôpital ; d’autre part ces patients 

sont de plus en plus orientés dans cette direction par les services de psychiatrie.  

Qu’une consultation mémoire soit préconisée par un service de psychiatrie peut 

s’entendre dans un esprit d’éclairage mutuel entre services. Mais, on observe tout de même un 

glissement qui s’opère de la psychiatrie à la gériatrie dans la prise en charge hospitalière. Cela 

pose la question des difficultés du système de soins en psychiatrie dans la prise en charge des 

patients dits vieillissants et même au-delà de ce simple critère d’âge qui tend à reculer. Au 

sein de l’Unité Cognitivo-Comportementale, il arrive que l’on reçoive des patients de ce type. 

Parfois, ils seront ensuite adressés en EHPAD avec une dérogation d’âge.  
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En théorie, un diagnostic – ou pronostic – de maladie d’Alzheimer est possible en 

croisant : l’évaluation cognitive, l’imagerie cérébrale et l’observation clinique.1 Dans la 

pratique, cela n’est pas toujours fait. Dans le cas d’un déclenchement précoce, une ponction 

lombaire peut être médicalement préconisée – particulièrement en dessous de 60 ans – pour 

éclairer le tableau clinique : les biomarqueurs peuvent donner des éléments pour préciser et 

étayer encore davantage le diagnostic. Parmi les patients âgés de moins de 60 ans hospitalisés 

dans l’Unité Cognitivo-Comportementale, la grande majorité a passé cet examen médical.  

On pourrait supposer que ces patients passent de la psychiatrie – avec des antécédents 

d’hospitalisation – à la gériatrie en raison de l’évolution de leur tableau clinique. On retrouve 

alors une évolution dans leur diagnostic : on passe d’un trouble psychique à un tableau 

démentiel. Un tel glissement au sein d’un tableau clinique pourrait s’envisager. Des éléments 

psychiatriques pourraient en ce sens constituer un terrain pour la démence, tout comme on 

peut parfois retrouver dans la démence des éléments psychiatriques.  

 

Cela étant dit, il me semble que ce glissement mérite d’être interrogé. Peut-on y lire un 

geste d’écartement ? Par celui-ci, ces patients ne relèveraient plus d’un système de soins, mais 

d’un autre. Dans cet ordre d’idées, on peut relever le fait que le fonctionnement de l’Unité 

Cognitivo-Comportementale se rapproche de celui d’un service d’hospitalisation en 

psychiatrie : porte fermée, surveillance des entrées et sorties, encadrement des visites. Ce 

fonctionnement s’apparente également à celui des unités dites « Protégées » ou des « Unités 

de Soins Adaptés » en EHPAD.  

Ce niveau de lecture me semble important, il pose des questions de santé publique, 

ainsi que des questions sociales et politiques. Pour autant, il me semble que poser les 

questions ainsi permet également d’aller plus loin : Quelles questions la psychiatrie pose t-elle 

à la gériatrie, autour de tel ou tel patient ? Est-ce que ce glissement ne laisse pas entrevoir une 

énigme singulière pour chaque cas ? Dès lors, des possibilités de travailler peuvent s’inventer.  

Je me souviens d’un patient de 52 ans hospitalisé en Unité Cognitivo-

Comportementale pour des troubles du comportement de type anxiété, irritabilité et 

agressivité physique, associés à une maladie d’Alzheimer. Avant le diagnostic, on lit dans le 

dossier une forme d’errance : « syndrome anxieux », « syndrome anxio-dépressif », 

« syndrome post-traumatique », voire « psychose ». Il faut préciser que ce patient a été fait 

prisonnier politique durant quelques années au sein du pays dont il est originaire. Après cet 

épisode, il aurait tenté de se reconstruire en France, travaillant en tant que cuisinier. 
                                                 

1. MOULIN, F. & THEVENET, S. : Alzheimer, Paris, La cavalier bleu, 2009.  
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Seulement, au bout de quelques années, des angoisses nocturnes sont apparues. Ensuite, il a 

commencé à se plaindre de sa mémoire : il oubliait les commandes. Il est passé de service en 

service, jusqu’à ce que soit établi le diagnostic de maladie d’Alzheimer. Les résultats de la 

ponction lombaire allaient dans ce sens. Suivi par une équipe se déplaçant à domicile, il a 

ensuite été orienté vers l’Unité Cognitivo-Comportementale.   

 

Durant son hospitalisation, il faisait preuve d’humour, nous parlait de son parcours et 

il dormait un peu mieux. Il demandait à voir ses trois enfants – dont l’aînée avait à peine 12 

ans – ce que nous avons organisé à plusieurs reprises en lien avec l’équipe qui le prenait en 

charge à domicile. Le médecin-gériatre et chef de service de notre équipe remit alors 

sérieusement en cause le diagnostic bien qu’étayé par la ponction lombaire. Il affirmait ainsi 

en réunion : 

« Si on faisait des ponctions lombaires à chacun d’entre nous, nous aurions peut-être 
des surprises. Cela ne donne aucune certitude. C’est à confronter à nos observations 
cliniques. Malgré les résultats de la ponction, cela ne veut pas dire qu’il a forcément 
déclenché un Alzheimer, ni qu’il le déclenchera quand il sera plus âgé ».  
 

Autrement dit, l’arrivée en gériatrie de ce patient a tout de même finalement permis 

une autre lecture, y compris sur le plan interinstitutionnel dans une certaine mesure. Si la 

place du diagnostic dans le parcours de cet homme ne contient et ne résume pas toutes les 

problématiques, elle les recouvre en grande partie avec des conséquences qui sont loin d’être 

anodines. En ce sens, continuer d’interroger ce glissement semble tout à fait important. 

 

 

2.3. Territoire et projets interinstitutionnels.  
 

  

Dans les mouvements que j’ai décrits, j’ai évoqué comment l’entité « sujet âgé » 

pouvait se laisser déconstruire, notamment à l’occasion d’un changement de lieu d’exercice. 

De même, la distinction entre « résident en EHPAD » et « patient à l’Hôpital » ne paraissait 

pas satisfaisante, ni pertinente.  

Cela dit, je remarque que depuis que je ne travaille plus en EHPAD, je n’ai pas eu 

l’occasion de travailler autour d’objets mis en circulation dans la rencontre de manière aussi 

marquante : comme Proust, le jazz, les expressions françaises, le latin ou d’autres lectures. 

Cette circulation d’objets reste présente mais est plus diffuse. On la retrouve plus clairement 

dans le travail de groupe, dans les ateliers thérapeutiques.  
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D’une certaine manière, on retrouve également cette circularité à travers les projets 

mis en place en institutions. En effet, un travail a pu se faire à partir de différents supports et 

de différents thèmes. De la circulation d’objets dans une relation thérapeutique, on passe à 

une circulation entre les lieux. Proposer un débat d’idées, une correspondance ou participer à 

un projet d’écriture avec un géographe, c’est déjà en quelque sorte déterritorialiser une 

pratique, l’ouvrir sur un espace autre, se confronter à d’autres singularités et d’autres discours.  

  

 L’exemple le plus frappant à ce titre est le projet des « Journées Portes Ouvertes » sur 

l’Hôpital de Jour. Dans ce cadre, les étudiants échangent avec d’autres professionnels dans un 

service de soins et se retrouvent en situation d’atelier avec un groupe de patients. Ils se 

retrouvent donc dans une posture qui est déjà clinique.  

 Les patients, quant à eux, se retrouvent à une place de transmission, de partage d’un 

savoir et d’une expérience, ils prennent en quelque sorte part à la valeur d’enseignement du 

cours de TD. Je m’autorise pour ma part à les inviter à ce changement de place. Pour 

exemple, je commence souvent la rencontre en présentant le groupe d’étudiants au groupe de 

patients en demandant à ces derniers :  

« Le cours que nous faisons ensemble le vendredi matin avec les étudiants s’appelle : 
Préparation au projet professionnel. En parlant de préparation, est-ce que pour commencer 
vous auriez des choses à leur dire à ce propos ? ». 

  

C’est au fond une place à laquelle le cadre des ateliers thérapeutiques les invite : leur 

supposer du savoir. Seulement, à l’occasion de ces visites, ils semblent d’autant plus 

s’approprier l’atelier. Ils demandent même à être nommés autrement. Au-delà de la répartition 

entre les « aînés » et les plus jeunes, il ne s’agit pas simplement d’une leçon que les uns 

donneraient aux autres sur le prétexte de l’âge. Une parole peut circuler entre sujets et leur 

échapper. Quelque chose se produit à travers les échanges, à travers ce qui s’énonce avec et 

par-delà les segmentarités.  

En plus d’un partage social, d’un dialogue entre deux lieux différenciés, s’opère 

potentiellement un travail sur les représentations, les postures, les différences d’âge et les 

frontières entre catégories. Par ces mouvements, des singularités peuvent se rencontrer et se 

confronter. L’écriture est un support qui traverse ces projets. Elle est inscription symbolique 

dans l’espace social, mais elle est aussi propice au transport des énoncés et vient les modifier. 

J’emprunte encore un dernier concept aux deux auteurs. Il s’écarte un peu de la question du 

territoire, mais la prolonge d’une certaine manière. 
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3. A propos du Rhizome. 

 

 Nous avons abordé précédemment, à propos du discours marqué par la désorientation 

spatiotemporelle, un changement de lecture : nous sommes passés d’une lecture descriptive de 

la démence à une lecture plus poétique pouvant se jouer des repères de temps et d’espace, à 

partir du concept de la diffraction du moi. Le concept d’intertextualité nous a également 

permis de sortir d’un axe logico-temporel en abordant une forme de réseau entre les textes et 

les énoncés. Un autre concept développé par Deleuze et Guattari peut nous intéresser dans la 

suite de ces éléments. Il peut nous donner un nouveau substrat théorique, tout en nous 

permettant d’aller plus loin : il s’agit du rhizome.  

  

Pour aborder ce concept original, on peut noter d’emblée que dans leur ouvrage Mille 

Plateaux1, les deux auteurs partent de la manière dont un livre est agencé :  

« On ne se demandera jamais ce que veut dire un livre, on se demandera avec quoi il 
fonctionne, en connexion de quoi il fait passer ou non des intensités, dans quelles multiplicités 
il introduit et métamorphose la sienne, avec quels corps sans organes il fait lui-même 
converger le sien ».2  

 

Cette lecture va dans le sens de l’intérêt de ces auteurs pour les lignes : les lignes de 

fuite, les lignes que l’on trace, les lignes de déterritorialisations, les lignes de segmentarité ou 

encore les lignes de stratification. Si bien, qu’ils écrivent encore :  

« Ecrire n’a rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des 
contrées à venir ».3 

 

Dans un rhizome, il n’y a justement que des lignes. Ce terme botanique désigne une 

« tige rampante souterraine qui porte des racines adventives et des tiges feuillées 

aériennes ».4 A la différence de la racine ou des radicelles, il se caractérise par son caractère 

irrégulier et proliférant. Le rhizome se développe en tous sens, sur un plan qui reste 

relativement horizontal. C’est ainsi un outil conceptuel permettant d’envisager plus avant 

l’importance des lignes dans l’approche des deux auteurs.  

 

 

 

 

                                                 
1. DELEUZE, G. & GUATTARI, F. (1980) Mille plateaux, Paris, Minuit, 1989. 
2. Ibid., p.10. 
3. Ibid., p.11. 
4. op.cit., (Rey,2016).  
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3.1. Quelques caractéristiques.  

 

Les deux auteurs distinguent quelques caractéristiques du rhizome, qui permettent 

d’envisager un peu mieux le concept. Je les reprends brièvement en ce qu’elles permettent de 

saisir la richesse et la dynamique de celui-ci :  

 

- Son agencement : « n’importe quel point d’un rhizome peut être connecté avec 

n’importe quel autre, et doit l’être ».1 Ainsi, « il n’a pas de commencement ni de 

fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde ».2 

- Sa multiplicité : la multiplicité est rhizomatique par essence. Les auteurs insistent 

sur le fait que la multiplicité ne se réduit ni au Un qui devient multiple, ni au 

multiple qui dérive du Un. En ce sens, elle n’est pas « arborescente ».2  

- Pour lui, la rupture est asignifiante : « un rhizome peut être rompu, brisé en un 

endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant 

d’autres lignes ».3 

- Parce qu’il est à entrées multiples, on pourrait davantage en dresser une carte 

qu’en faire un calque. Faire un calque, pour les auteurs, c’est suivre un axe jusqu’à 

son bout et du même coup fermer toute issue possible. Tracer une carte revient 

alors « à re-situer les impasses […] et par là les ouvrir sur des lignes de fuite ».4 

- Son rapport au pouvoir centralisé : « Contre les systèmes centrés (ou même 

polycentrés), à communication hiérarchique et liaisons préétablies, le rhizome est 

un système acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans 

mémoire organisatrice ou automate central, uniquement défini par une circulation 

d’états ».5 

 

Si la question du territoire m’a déjà permis de remettre en perspective et en 

mouvement plusieurs questions importantes pour cette thèse, le rhizome est donc un outil qui 

poursuit autrement cette dynamique.  

 

 

 

                                                 
1. op.cit.(Deleuze,Guattari,1980), p.13. 
2. op.cit.(Deleuze,Guattari,1980), p.31. 
3. op.cit.(Deleuze,Guattari,1980), p.16. 
4. op.cit.(Deleuze,Guattari,1980), p.22. 
5. op.cit.(Deleuze,Guattari,1980), p.32. 
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3.2. Rapport du rhizome à la mémoire. 

 

Les propos de Deleuze et Guattari sur la mémoire, à la lumière du rhizome, m’ont 

particulièrement frappé. D’une certaine façon, après avoir quitté une approche neurocognitive 

de la mémoire, le rhizome pourrait nous permettre de revenir un peu sur ce terrain ou plutôt 

de le déconstruire de l’intérieur. Dans cette perspective, la pensée, la mémoire et le cerveau ne 

sont pas équivalents, mais peuvent s’aborder sous un angle rhizomatique :  

« La pensée n’est pas arborescente, et le cerveau n’est pas une matière enracinée ni 
ramifiée ».1  
 

Une discontinuité neuronale se laisse alors entendre :  

« La discontinuité des cellules, le rôle des axones, le fonctionnement des synapses, 
l’existence de micro-fentes synaptiques, le saut de chaque message par-dessus ces fentes, font 
du cerveau une multiplicité qui baigne, dans son plan de consistance ou dans sa glie, tout un 
système probabiliste incertain, uncertain nervous system. Beaucoup de gens ont un arbre 
planté dans la tête, mais le cerveau lui-même est une herbe plus qu’un arbre ».1 

 
 De même, ils reprennent la distinction neurologique entre mémoire longue et mémoire 

courte. Plutôt qu’une distinction quantitative, ils précisent qu’elles n’ont pas les mêmes 

objets. Pour exemple :  

« On écrit avec la mémoire courte, donc avec des idées courtes, même si on lit et relit 
avec la longue mémoire des longs concepts ».1 

 
 

La mémoire courte est ainsi de type rhizomatique : elle peut « venir ou revenir 

longtemps après, mais toujours dans des conditions de discontinuité, de rupture et de 

multiplicité ».1 La mémoire longue est un peu plus « arborescente et centralisée ».2 Mais sa 

présence reste discontinue : « ce qu’elle traduit continue d’agir en elle, à distance, à 

contretemps ».2  

 

 

 3.3. La schizo-analyse comme analyse rhizomatique. 

 

Les deux auteurs peuvent se montrer critiques envers la psychanalyse qui « soumet 

l’inconscient à des structures arborescentes ».3 En réponse à cela, la schizo-analyse vise à 

                                                 
1. op.cit.(Deleuze,Guattari,1980), p.24. 
2. op.cit.(Deleuze,Guattari,1980), p.25. 
3. op.cit.(Deleuze,Guattari,1980), p.27. 
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traiter « l’inconscient comme un système acentré »1 et atteint ainsi « un tout autre état de 

l’inconscient ».1  

 Cette perspective pourrait nous inviter à entendre le discours dit confus autrement. Il 

ne s’agirait plus simplement de composer avec des repères fragilisés dans le temps et l’espace. 

Mais d’interroger notre propre lecture centrée ou polycentrée. Cette dernière persiste à 

qualifier ce discours de démentiel et à y trouver des repères pour la lire.  

Il s’agirait alors de considérer les lignes de ce discours, de pouvoir l’envisager dans 

ces multiples entrées, voire d’en dresser une carte. Le rhizome nous invite ainsi à entendre  

au-delà de la linéarité d’un trajet déformé ou tordu, en nous rendant sensible à une multiplicité 

de lignes. En ce sens, le rhizome pourrait permettre de reterritorialiser ces discours dans le 

champ de la psychanalyse. 

 

 

3.4. Contours d’une nomadologie.  

  

Si le rhizome nous permet d’entendre autrement les discours confus, il nous rend 

d’une manière générale plus sensible à la multiplicité des lignes et à leur abord.  

J’aimerais aborder le cas particulier du projet autour de la mémoire de l’exode à la 

lumière de ces apports. En effet, ce projet nous montre que lorsque l’on s’intéresse à un trajet 

plus ou moins situé dans le temps et dans l’espace, il reste possible d’être surpris, d’être 

emporté au milieu de trajets inattendus, qui nous obligent à quitter une approche strictement 

chronologique ainsi qu’une lecture univoque quant à ces différents mouvements. On retrouve 

ici l’intérêt de Deleuze et Guattari pour la cartographie, en ce qu’elle se caractérise par ses 

entrées multiples. Ma résistance à considérer le chercheur comme géographe et non comme 

historien pourrait évoquer la difficulté qu’implique ce changement de perspective, sans lui 

donner le statut d’interprétation unique.   

Autrement dit, le risque de l’approche chronologique est de vouloir retracer un épisode 

nomade, en délaissant le caractère nomade du discours au-delà de l’espace-temps attendu. On 

interroge autour de l’exode et on se retrouve au milieu d’autres lignes : l’habitude familiale 

d’aller à Vichy, les rapports à la communauté Juive de Salonique, le trajet d’un père 

germanophone ou encore le changement de partenaire d’une mère.  

 

                                                 
1. op.cit.(Deleuze,Guattari,1980), p.27. 
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L’enjeu est alors à la fois de pouvoir s’intéresser à l’exode dans sa segmentarité 

spatiale et temporelle – en ce qu’elle reste un objet d’étude, ne serait-ce que du point de vue 

de la géographie et nécessairement aussi de l’histoire – mais d’entendre qu’elle ne peut se 

saisir en tant que telle, puisque se trouvant nécessairement au milieu d’autres lignes. 

 A ce titre, j’aimerai évoquer un dernier exemple de témoignage qui m’a 

particulièrement frappé. Madame Permis était venue témoigner de son expérience de l’exode, 

mais pas seulement. Le 16 juillet 1942, son père a été arrêté puis déporté lors de la Rafle du 

Vélodrome d’Hiver. Elle était alors âgée de 7 ans et demi. Après avoir retracé le récit de cet 

événement et de ses circonstances terribles, elle conclut :  

« Je suis venue vous voir pour que vous entendiez cela. Parce que je suppose que vous 
en avez entendu d’autres. Mais, on a chacun notre histoire ».  
 

Puis, elle évoqua sa relation avec sa fille sur ces questions :  

- Madame Permis :  J’ai une fille qui a maintenant 61 ans. Le 16 juillet, il y a toujours une 
commémoration au métro Bir-Hakeim. Quand elle a eu 7 ans, je l’ai 
emmenée là-bas. Mais maintenant, je regrette…. Il y a longtemps que 
je regrette… 

- Monsieur D. :  Pourquoi ?  
- Madame Permis :  Parce que je l’ai traumatisé.  
 

 Un peu plus tard dans l’entretien, elle nuança un peu les choses : « Enfin, je ne sais pas 

vraiment. C’est moi qui dis que je l’ai traumatisé !  Pourtant, elle continue d’aller aux 

commémorations ». Cette nuance lui a alors permis d’aborder son propre rapport à la 

transmission. Ce témoignage me parait particulièrement précieux en ce qu’il laisse entendre à 

la fois la nécessité d’une transmission, ses difficultés, le sentiment de culpabilité qui peut 

l’accompagner, mais aussi ses potentielles réappropriations. Cet exemple rend compte d’une 

certaine clinique du témoignage, elle dépasse une proposition initiale, pose des 

problématiques intéressantes et propose un espace d’élaboration.  

 

 

3.5. Pour une écriture rhizomatique.  

 

 Le rhizome nous permet ainsi d’envisager autrement les lignes que dessine tout 

discours. Il éclaire d’une manière toute particulière le rapport du sujet au mouvement :  

« Où allez-vous ? D’où partez-vous ? Où voulez-vous en venir ? sont des questions 
bien inutiles. Faire table rase, partir ou repartir à zéro, chercher un commencement, ou un 
fondement, impliquent une fausse conception du voyage et du mouvement ». 1 

                                                 
1. op.cit.(Deleuze,Guattari,1980), p.36. 
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Si l’écriture est un outil intéressant dans la pratique psychanalytique, ce serait alors à 

condition qu’elle abandonne l’idée de retracer des lignes qu’elle ne saisirait que partiellement 

et artificiellement, mais qu’elle s’intéresse à une multiplicité de lignes que l’on ne pourrait 

aborder que par leur milieu. Si j’ai parfois abordé des projets d’écriture ou une participation 

aux ouvrages d’autres chercheurs, l’écriture dont je parle dans cette thèse est avant tout une 

écriture en mouvement, une écriture transportée d’un lieu à l’autre par exemple. En cela, elle 

reste en partie insaisissable. L’écriture même de cette thèse peut s’envisager d’un point de vue 

rhizomatique : elle a été traversée par des expériences d’écritures différentes.  

Le format de la recherche implique d’en tracer des lignes articulées en un 

développement et explicitées sous la forme d’un plan. L’enjeu est alors de parvenir à ne pas 

dresser des ponts artificiels et de laisser entrevoir une dynamique en jeu au milieu de ces 

lignes. L’écriture au centre de cette thèse est ainsi prise dans une dynamique de 

déterritorialisation et de reterritorialisation : elle constitue une modalité de travail, elle est 

prise dans une circulation, elle peut se reprendre après-coup et se théoriser.  

  

 Après avoir proposé un éclairage théorique de ces mouvements, je vais maintenant 

changer de perspective. Cela me permettra de préciser un peu plus les éléments que ces 

mouvements mettent à jour du point de vue institutionnel et interinstitutionnel.   
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IIII  --  AAppppoorrttss  ddee  ll’’aannaallyyssee  iinnssttiittuuttiioonnnneellllee..    
  

 

 Il convient d’abord de préciser et d’expliquer ce glissement théorique, dans le sens où 

une transition de ce qui précède vers l’analyse institutionnelle ne va pas tout à fait de soi. 

Dans la troisième partie de la thèse, j’ai présenté différents projets. Puis, j’ai essayé de 

préciser ce que ces derniers mettent en mouvement à partir des apports théoriques de Deleuze 

et Guattari. L’enjeu est maintenant de préciser ce que ces mouvements mettent en perspective 

du point de vue institutionnel et interinstitutionnel.  

A ce titre, la dialectique entre l’institué et l’instituant, telle que l’a développée René 

Lourau m’est apparue éclairante. C’est essentiellement cette dernière que je vais étudier ici. 

Les liens théoriques avec les travaux de Guattari, de Jean Oury, mais aussi d’auteurs 

contemporains comme Valentin Schaepelynck seront aussi précieux. Les travaux de Georges 

Lapassade, figure importante de l’analyse institutionnelle par ailleurs, ne seront quant à eux 

pas développés ici.  

 

 

1. L’institution : conflictualité de la notion.  

 

Avant d’aller plus loin, il convient de saisir quelque chose de la notion même 

d’institution. Durkheim commence par en donner une définition élargie : 

« On peut appeler institution toutes les croyances et tous les modes de conduite 
instituées par la collectivité ».1 

 

 Dans le langage courant, l’ambiguïté du terme est notable, puisqu’il peut renvoyer à la 

fois aux institutions de l’Etat, à une personne influente, ou encore à un commerce reconnu. 

L’étymologie renvoie également à des significations multiples, en ce qu’en latin instituere 

signifie « mettre sur pied », « fonder » ou encore « enseigner à » et le latin classique 

institutio : « disposition, arrangement », « système » ou encore « formation, instruction ».2 

Dans la littérature, il est frappant de constater à quel point la notion elle-même est 

conflictuelle. Cela peut évoquer la dualité inhérente à « l’analyse du fait social »3 dans la 

perspective d’Auguste Comte : à la fois « statique et dynamique »3 comme le rappellent 

Dardot et Laval. 
                                                 
 1. Cité in Dictionnaire de la pensée sociologique, Paris, PUF, 2005, p.360. 

2. op.cit., (Rey,2016). 
3. Cité in DARDOT, P. & LAVAL, C. (2014) Commun, Paris, La découverte, 2015, p.522. 
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Ainsi, plusieurs auteurs nous donnent une acception à la fois relativement restreinte et 

plus élargie du concept d’institution, ce qui renvoie à cette dualité mais peut-être aussi à la 

difficulté d’en saisir quelque chose. Pour exemple, René Lourau nous donne « un sens 

étroit »1 de l’institution qui recouvre plusieurs « ordres de réalité »1 à la fois : 

« a) des instances individuelles ou collectives à organisation différenciée ;  
b) des codes écrits ou non écrits plus ou moins accompagnés d’un appareil juridique ou 
organisationnel ».1 

 

 Il laisse ensuite entendre la dialectique du concept à partir des trois moments définis 

par Hegel que sont : « l’Université », « la particularité » et « la singularité ».1 

 

 Dans une autre approche, François Tosquelles souligne la différence entre 

« l’établissement » et « l’institution ».2 Il nous invite ainsi à penser l’institution au-delà de ses 

murs, de son cadre administratif et juridique. Il nous permet peut-être également de saisir un 

peu mieux la conflictualité du concept : la tentation de le circonscrire à des murs et la 

nécessité de toujours le penser par-delà un cadre préétabli.  

 

Si l’on concède alors d’en donner une première acception – avant de l’élargir – la 

définition qui m’a semblé la plus satisfaisante est celle que Valentin Shaepelynck a pu 

énoncer à partir de la sociologie durkheimienne. Par institution, nous pourrions alors entendre 

dans un premier temps :  

« Tout ce qui est institué par l’activité sociale et comporte une certaine durée dans 
l’espace et le temps. [Elle] peut renvoyer aussi bien aux rituels, au langage, qu’à des formes 
sociales comme l’école, c’est-à-dire à des formes sociales qui par différence à des faits de 
nature sont instituées ».3  
 

 A partir de cette première acception, l’analyse institutionnelle vient opérer un 

renversement pointé par Schaepelynck. L’institution ne sera plus tant ce qui serait à définir ou 

à circonscrire, mais ce qui sera à interroger en permanence.  

 

 

 

 

 

                                                 
1. LOURAU, R. : L’instituant contre l’institué, Paris, Anthropos, 1969, p.4.  
2. TOSQUELLES, F. : Entretien avec Ignacio Gárate Martínez, in Conversations psychanalytiques, Paris, Hermann, 2008, p.43. 
3. SCHAEPELYNCK, V. : Entre Lourau et Deleuze & Guattari : de la contre-institution à la machine de guerre, in Séminaire : Le concept 

  d’institution dans les pratiques de l’institutionnel, Université de Cergy-Pontoise, 2019.  
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2. L’analyse institutionnelle : entre Guattari, Lourau et Lapassade.  

 

 La paternité de la formule « analyse institutionnelle » semble poser question. Rémi 

Hess, en préface de l’ouvrage de Lapassade : Groupes, organisations, institutions le précise 

bien.1 Il évoque comment le livre de Lapassade a longtemps été considéré comme un travail 

préliminaire, donnant ainsi le statut de premier livre fondateur à celui qui s’intitule justement : 

L’analyse institutionnelle de René Lourau.  

 Par ailleurs, Valentin Schaepelynck qui s’intéresse particulièrement à l’émergence de 

cette formule, souligne à la fois le rôle joué par Lapassade mais aussi celui de Guattari. Il 

résume ainsi la perspective de ce dernier : 

 « Par analyse institutionnelle, Guattari entend une réappropriation et une 
transformation profonde de l’ensemble des institutions du champ social. Il s’agit d’une 
analyse en acte, dans la mesure où analyser les institutions, c’est introduire en elles de 
nouveaux rapports intersubjectifs, de nouvelles règles de fonctionnement, de nouvelles formes 
de vie. C’est lutter contre leur sclérose, contre leur fermeture, et œuvrer à une libération du 
désir porteuse de potentialités révolutionnaires ».2  

 

 Les formules « analyse en acte » et « critique en acte » des institutions employées par 

Shaepelynck me semblent particulièrement éclairantes. En soulignant la place de Guattari 

dans l’émergence de la formule « analyse institutionnelle », il nous permet de resituer le 

concept dans son lien avec l’expérience emblématique de La Borde, les travaux de Jean Oury 

et de François Tosquelles. 

  

 Notons au passage que Jean Oury semble, quant à lui, plutôt attribuer la paternité du 

terme à Tosquelles. Il souligne la nécessité d’une analyse permanente et collective de 

l’institution, institution qui peut se montrer elle-même pathogène :  

« Si on n’aborde pas l’analyse permanente de ce que Tosquelles, encore une fois, 
appelait « l’analyse institutionnelle », c’est-à-dire l’analyse des conditions de travail, des 
relations des gens entre eux : la hiérarchie, les cloisonnements, les délégations de pouvoir, le 
manque d’initiative, le manque de liberté, si on n’aborde pas ce problème, on ne peut pas 
développer une vie quotidienne telle que j’essaie de l’esquisser. Cette analyse nécessite donc 
une réflexion sur la façon dont on peut, dans une collectivité, modifier quelque chose en 
tenant compte de la « sous-jacence ». De ne pas le faire entretient une certaine morbidité 
réactionnelle, une véritable « pathoplastie » créatrice de tableaux morbides ».3 

 

Je dois bien l’avouer, une clinique autour de l’écriture telle que je l’ai décrite ici, ne 

s’inscrit pas dans la perspective d’une analyse permanente de l’institution telle que la définit 
                                                 
 1. LAPASSADE, G. (1965) Groupes, organisations, institutions, Paris, Anthropo, 2006, p.12. 
 2. SCHAEPELYNCK, V. : L’institution renversée, Paris, Eterotopia, 2018, p.6. 
 3. OURY, J. : Transfert, multiréférentialité et vie quotidienne dans l’approche thérapeutique de la psychose, in Cahiers de psychologie 
  clinique n°21, Paris, De Boeck, 2003, p.161. 
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Oury. Ce n’était d’ailleurs pas sa visée. Comme je l’ai déjà précisé, j’ai rencontré ces apports 

conceptuels à l’occasion de rencontres et de projets communs.  

Les projets menés autour de l’écriture ne permettent pas par exemple d’interroger ce 

qu’il en est des rapports de domination, ni les questions de statut et de fonction. Ils ne 

viennent pas produire non plus quelque chose de l’ordre du « Collectif » impliquant la 

participation des patients dans la vie de l’institution et ses instances de concertation. 

Ces différents points sont pourtant essentiels dans la pensée de Oury. Cela me permet 

de préciser que mon propos n’est pas ici de faire une analyse institutionnelle de l’institution 

EHPAD ou de l’institution Hôpital.  

 

Là où ces projets peuvent rejoindre la perspective de la psychothérapie institutionnelle, 

c’est par contre dans la notion de transversalité – particulièrement soulignée par Guattari1 – et 

d’ouverture des espaces. Schaepelynck commente justement en ces termes, reprenant la 

transversalité qui a marqué l’émergence même de la formule d’« analyse institutionnelle » :  

« C’est au centre de cette transversalité que Guattari dit avoir lancé cette expression 
« analyse institutionnelle », qu’il va comprendre comme une manière de toujours repenser, 
produire une critique en acte des institutions en essayant de dégager la transversalité des 
enjeux qui traversent différents champs de pratiques politiques et professionnelles : la 
psychiatrie a quelque à dire à l’école, l’école a quelque chose à dire à l’architecture, a 
quelque chose à dire à ce que font les artistes dans l’espace social, etc. Donc il a toute cette 
idée d’ouvrir aussi les espaces ».2  

 

Dans les projets ici décrits, nous ne pouvons pas véritablement parler de transversalité 

des places dans l’institution – bien que les segments soient interrogés par le groupe – mais 

plutôt quant à l’ouverture des espaces, des lieux et des disciplines.  

Dans cette perspective, on peut supposer que les projets d’écriture dans l’institution et 

entre institutions viennent produire du mouvement dans ces espaces et ces pratiques, mais 

aussi qu’ils peuvent permettre de penser et d’analyser des enjeux institutionnels qui régissent 

ces derniers. C’est ce que je vais maintenant essayer de saisir. 

  

 

 

 

 

                                                 
1. On peut par exemple renvoyer au premier volume de la Revue Recherches. GUATTARI, F. (sous la direction de) : Revue 

 Recherches n°1, Paris, CERFI, 1965.   
2. op.cit.,(Schaepelynck,conf.2019).   
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3. Contours de l’analyse institutionnelle chez René Lourau.  

 

La conception de l’analyse institutionnelle chez Lourau est différente de celle de 

Guattari, tout en lui étant partiellement liée. Au-delà des questions de paternité des concepts, 

reprendre la dialectique entre l’instituant et l’institué telle que la formule Lourau ne peut 

qu’être intéressant du point de vue de notre recherche. Sans effacer ces écarts, je reprendrai 

donc cette dialectique ainsi que d’autres outils qui lui sont liés.  

 

3.1. Analyse institutionnelle et psychanalyse chez Lourau.  

 

Les travaux de Lourau sont intéressants en ce qu’ils sont à la frontière de la clinique et 

du politique. Ils s’écartent d’un référentiel psychanalytique, peuvent se montrer 

particulièrement critiques envers les psychanalystes, mais lui restent en partie liés. Lourau 

évoque principalement à ce titre la question du rapport au savoir. Il résume les principaux 

apports de la psychanalyse à l’analyse institutionnelle en ces termes : 

- « La découverte du non-savoir comme règle universelle de l’action – et par 

conséquent de toute entreprise de connaissance ».1 

- « Tout savoir, et pas seulement le savoir sur le désir, est marqué par un 

irréductible désir de savoir ».2 

- Enfin, l’importance donnée à l’implication de l’analyste.2 Cela implique la 

question du transfert, mais la dépasse puisqu’il s’agit surtout de considérer « le 

rôle joué par le rapport d’argent et le rapport de pouvoir dans l’intervention ».2  

 

 

3.2. L’analyse institutionnelle : d’une circulation du non-savoir 

 

La perspective de Lourau donne une place importante au non-savoir comme 

dynamique de recherche. En ce sens, l’analyse institutionnelle s’intéresse donc à ce qui se 

présente en creux, en négatif :  

« Si l’on parle d’analyse institutionnelle, c’est parce que les organisations sociales de 
tout type […] ne sont pas réductibles à des systèmes positifs qu’il suffirait de démonter. Ce 
sont des totalités partielles, à ce titre doublement travaillées par la négativité ».3 

 

                                                 
 1. LOURAU, R.: L’analyse institutionnelle, Paris, Les éditions de Minuit, 1970, p.19. 
 2. Ibid., p.20. 
 3. Ibid., p.18. 
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Précisons que Lourau différencie « l’analyse sur le papier »1 ou « analyse 

appliquée »2, de l’analyse en situation qu’il appelle « socianalyse ».3 Cette socianalyse 

s’intéresse plus spécifiquement aux « rapports que les individus et les groupes entretiennent 

avec les institutions ».3 Par l’analyse de ces rapports, elle souligne comment « le lien social 

est avant tout un aménagement du non-savoir des acteurs à l’égard de l’organisation 

sociale ».3  

 

  

3.3. L’analyse institutionnelle généralisée.  

 

Dans un autre ouvrage : L’analyseur Lip4, Lourau étend le concept et propose de 

penser « une analyse institutionnelle généralisée ».5 Celle-ci ne serait pas qu’une libération de 

la parole mais aussi « une rupture avec les rapports sociaux habituels, la destruction des 

normes et l’innovation de nouvelles normes ».5 En élargissant le concept, il en déplie un 

certain nombre de caractéristiques. J’aimerais pour ma part souligner ces deux points.  

 

3.3.1. Une rupture avec un savoir institué. 

 

L’idée d’une analyse institutionnelle généralisée vient politiser la question du savoir :  

« L’analyse institutionnelle généralisée, c’est l’abolition de la séparation qui régit en 
profondeur toutes nos institutions, en s’appuyant soit sur le droit, soit sur la science, soit sur 
une rationalité scientifico-juridique qui n’est que la légitimation d’un rapport de forces 
ancien ».6 

 

Il s’agit alors de pouvoir se déprendre de ce « savoir institué » pour laisser entrevoir 

d’autres perspectives : 

« [Les sciences] charcutent la totalité de l’expérience, l’ensemble des déterminations 
d’une situation, afin de fournir leur diagnostic spécialisé, lequel sert principalement (lorsqu’il 
sert à quelque chose) à renforcer le saucissonnage de la réalité, son quadrillage, son 
contrôle ».7  
 

 

                                                 
 1. Ibid., p.266. 
 2. op.cit.(Lourau,1969), p.8. 
 3. Ibid., p.267.  
 4. LOURAU, R. : L’analyseur Lip, Paris, Union Générale d’éditions, 1974. 
 5. Ibid., p.11. 
 6. Ibid., p.12. 
 7. Ibid., p.14. 



 219 

Politiser la question du savoir revient alors à une possible réappropriation et à une 

transversalité :  

« C’est le gai savoir qui nie les savoirs institués – non au nom d’une mystique 
obscurantiste, mais au nom de la collectivisation de tout savoir, de la socialisation de toute 
analyse ».1 
 

 

3.3.2. Un travail sur les représentations 

 

Cette rupture vis-à-vis des savoirs institués s’accompagne d’une rupture avec les 

représentations qu’ils véhiculent :  

« L’analyse institutionnelle généralisée, c’est l’effondrement des représentations dont 
sont porteuses les institutions qui nous enserrent et nous constituent ».2  

 

Elle vient faire disparaître « les évidences »1 qui régissent nos comportements et le 

fonctionnement de nos institutions.  

 

 

4. L’instituant et l’institué.  

 

 Dans ce que je viens d’énoncer, peut déjà s’entendre une dialectique entre l’instituant 

et l’institué. Je vais l’expliciter davantage. Lourau nous propose de considérer ces deux 

termes comme deux instances liées dans une dialectique particulière. Pour faire entendre cette 

dialectique, il propose de les définir de manière schématique qu’il reprécisera par la suite.  

 

- Dans le terme « institué » : « on mettra non seulement l’ordre établi, les valeurs, 

modes de représentation et d’organisation considérés comme normaux, mais aussi 

les procédures habituelles de prévision (économique, social, politique) ».3 

- Dans le terme « instituant » : « on entendra à la fois la contestation, la capacité 

d’innovation et en général la pratique politique comme signifiant de la pratique 

sociale ».3 

 

Deux aspects de cette dialectique peuvent être abordés.  

 
                                                 
 1. Ibid., p.13. 
 2. Ibid., p.12. 
 3. op.cit.(Lourau,1969), p.1. 
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4.1. Un affrontement manichéen.  

 

 Cette distinction renvoie à un affrontement manichéen entre les deux termes, dont il 

s’agit de se déprendre pour comprendre la dynamique en jeu. Si l’un est le négatif de l’autre, 

cette distinction tend à situer l’instituant du côté de la « subversion » et l’institué du côté de la 

« répression ».1 L’auteur nuance ainsi les choses :  

« Cela serait « trop beau », si l’institué se confondait toujours avec l’appareil de 
contrainte, avec le pouvoir établi des classes dominantes. Cela serait trop beau, si l’instituant 
se confondait avec la capacité d’analyse et de contestation potentielle attribuée à chaque 
individu ou à une catégorie sociale aux contours précis, charismatiquement chargée de faire 
l’histoire ».2 

 

 Nous pourrions trouver un certain nombre d’exemples pouvant faire entendre que 

l’innovation n’est pas toujours subversive, en ce qu’elle provient du pouvoir établi. 

L’exemple des réformes régulières de l’Education Nationale est ainsi souvent qualifié de 

« casse » par les professionnels. Pour autant, l’auteur avance que « l’acte de promulguer une 

loi ou un règlement est bien un acte instituant ».3 La dialectique de l’institué et de l’instituant 

nuance par la même les idées d’action et d’innovation en fonction de ce qu’elles visent et des 

intérêts qu’elles servent.  

  

 

4.2. Une relation d’interdépendance.  

 

Les deux instances sont donc à la fois dans une relation de négativité réciproque, mais 

aussi de dépendance mutuelle. L’auteur écrit ainsi :  

« La société instituante menace la société instituée : mais la société instituée a besoin 
de la société instituante pour progresser, tandis que la société instituante a besoin de la 
société instituée pour dresser son projet de transformation permanente ».4 
 

Il pousse cette idée plus loin dans un autre texte, qui pourrait presque évoquer une 

forme d’instrumentalisation des luttes sociales :  

« L’institué a besoin de l’instituant pour se survivre, l’ordre a besoin d’adhésion, de 
participation, et même de contestation, car il est en général trop coûteux pour l’appareil 
d’Etat et pour l’appareil hégémonique, de se passer des manifestations des « usagers » et de 
miser uniquement sur la contrainte ».5 

                                                 
 1. op.cit.(Lourau,1969), p.2. 
 2. op.cit.(Lourau,1969), p.24. 
 3. op.cit.(Lourau,1969), p.3. 
 4. op.cit.(Lourau,1969), p.22. 
 5. op.cit.(Lourau,1969), p.34. 
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Il se montre également prudent vis-à-vis de « l’action des agents de transformation 

institutionnelle ». Il tente d’en dresser une typologie pour penser les conditions d’émergence 

d’une action instituante. Il pointe également le risque pour toute dynamique instituante de 

retomber dans une dynamique instituée. L’enjeu de cette dialectique serait donc d’interroger 

et de réinterroger en permanence l’institution, en ce qu’elle est susceptible de reproduire des 

enjeux de pouvoir et domination.  

 

 

4.3. L’auto-gestion.  

 

 A propos de cette dialectique, j’aimerais évoquer pour finir une alternative proposée 

par l’auteur, en lien avec Lapassade, celle de l’auto-gestion :  

« L’autogestion apparaît comme l’incarnation de l’idéologie démocratique dans des 
formes sociales réelles, grâce à l’action instituante des individus et non plus par la seule 
action régulatrice du droit. Instaurer l’autogestion, ce n’est autre chose que déclencher un 
processus de démocratisation permanente et généralisée ».1  

 

 Cette idée est importante dans la perspective de Lourau, il a pu la développer à travers 

l’exemple « Lip » et a eu depuis un certain écho. On peut citer pour exemple la création de la 

Revue Auto-gestion, mais aussi des mouvements comme la « récupération d’usines »2 en 

Argentine ou encore certaines techniques pédagogiques. Elle continue d’inspirer les pratiques 

actuelles. Pour exemple, Benjamin Royer a pu dans le cadre des enseignements en TD, 

interroger le système de notations et co-construire des outils en ce sens avec les étudiants.  

 

 

5. Le concept d’analyseur.  
 
 
 Pour conclure à propos des apports de Lourau, j’aimerais encore reprendre le concept 

d’analyseur. A la fin de l’ouvrage L’analyse institutionnelle, ce terme apparaît pour nommer 

« ce qui permet de révéler la structure de l’institution, de la provoquer, de la forcer à parler ».3  

  
 Dans cet ouvrage, le concept reste encore relativement incarné et désigne par exemple 

un membre du groupe. Dans L’analyseur Lip, le concept est déjà plus étendu :  

                                                 
 1. op.cit.(Lourau,1969), p.22. 

2. DARDOT, P. & LAVAL, C. (2014) Commun, Paris, La découverte, 2015, p.574. 
3. op.cit.(Lourau,1970), p.283. 
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« Par analyseur, l’analyse institutionnelle entend des phénomènes sociaux (groupes, 
catégories, événements, structures matérielles, etc) qui produisent, par leur action même (et 
non par l’application d’une science quelconque) une analyse de la situation ».1 

 
 

Valentin Schaepelynck éclaircit également le terme en proposant une distinction entre 

analyseurs construits et analyseurs naturels – ou spontanés selon sa propre formule. Les 

premiers sont « construits par les intervenants dans la situation d’intervention – réunion, 

discussion en assemblée »2, les seconds « surgissent à partir de la vie sociale et 

institutionnelle ordinaire ».2 

 

Pour éclaircir la notion d’analyseur spontané, il l’illustre de cette façon : 

« Cela peut être un passage à l’acte, une brique qui va tomber d’un mur, une parole 
qui va déclencher une dispute : Un analyseur c’est un événement qui vient raconter quelque 
chose que l’on ne voyait pas forcément auparavant. Cela suppose que soit possible l’entente, 
l’écoute, la reprise de cet analyseur ».3  

 

 Comme le suggère également Lourau, l’analyseur est donc un outil potentiel, non 

seulement pour l’analyste, mais pour qu’une analyse de la situation se produise.  

 

 

6. Implications des apports de l’analyse institutionnelle sur les projets d’écriture.  

 

 Les apports de l’analyse institutionnelle ne peuvent s’appliquer tout à fait tels quels 

aux différents projets évoqués autour de l’écriture. En supportant ces écarts, j’aimerais 

m’inspirer de ces apports pour mettre en lumière différents éléments. Ceux-ci se laissent 

entendre au milieu des circulations et des mouvements induits par ces projets. Ils me semblent 

précieux en ce qu’ils donnent une certaine consistance à cette clinique.  

 Pour cela, je vais partir de quelques surprises qui sont apparues au cours de ces 

pratiques collectives. Je propose de lire ces moments comme pouvant faire fonction 

d’analyseurs, au sens où ils sont susceptibles d’éclairer des enjeux multiples : en l’occurrence 

des enjeux institutionnels, pédagogiques et méthodologiques.  

 

 

                                                 
 1. op.cit.(Lourau,1974), p.14. 
 2. op.cit.(Schaepelynck,2018), p.87. 
 3. op.cit.,(Schaepelynck,conf.2019).   
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6.1.  A propos de l’Hôpital de Jour de Gériatrie : remettre en question les 

logiques d’évaluation et de stimulation.   

 

J’aimerais commencer par un moment clinique qui m’a particulièrement surpris, 

surprise partagée qui plus est par toute l’équipe : c’est l’exemple de Monsieur Béret.  

Comme je l’ai déjà décrit, les journées dites « Portes ouvertes » consistaient à inviter 

les étudiants sur le service, notamment pour un atelier regroupant patients et étudiants. Les 

patients en question venaient tous les vendredis durant trois à quatre mois. La salle de l’atelier 

est une salle ouverte où les tables sont disposées en forme de « U ». Les 15 patients prennent 

place autour. Pour l’atelier patients-étudiants, je propose aux étudiants de s’installer dans la 

bordure intérieure du « U ».  

L’atelier alterne alors entre des moments où les étudiants peuvent échanger soit 

individuellement, soit par deux avec un ou deux patients – selon ce qui se présente et les 

préférences des uns et des autres – à partir de supports écrits. Ces supports préparés à l’avance 

sont volontairement sommaires, autour de thèmes comme : « le travail », « Paris », etc.1 Le 

groupe choisit les thèmes ensemble.  

 

A cette occasion, j’ai été surpris de voir un patient – Monsieur Béret – échanger avec 

deux étudiants, il riait et se montrait très animé et très loquace, cela avait également surpris 

toute l’équipe. L’effet de surprise tenait au fait que ce patient était resté silencieux durant 

toutes les semaines d’atelier qui avaient eu lieu jusqu’ici. Du côté de l’équipe, ce silence 

s’interprétait par des formules que nous entendons fréquemment dans d’autres situations de ce 

type : « il a diminué » ou encore « je me demande pourquoi on l’a mis en atelier ». De mon 

côté, je commençais même à douter de la possibilité de ce patient à pouvoir formuler une 

phrase. Comment expliquer le décalage de ces énoncés avec ce moment surprenant ? J’ai 

pensé dans un premier temps aux problèmes d’audition. Certes, Monsieur Béret avait des 

appareils auditifs. Mais, dans les ateliers on remarque parfois que ce type d’appareils ne 

semble plus adapté ou efficace. Je me demandais alors si la posture physique des deux 

étudiants en face-à-face n’avait pas facilité l’échange.  

 Cette hypothèse ne tenait pas non plus, dans la mesure où dans les ateliers habituels et 

à différents moments de la journée, nous nous approchons physiquement des patients et nous 

adressons à eux. Pourtant, cela ne semblait pas avoir d’effets dans nos échanges avec 

Monsieur Béret, avant et après ce moment particulier.  
                                                 

1. cf.annexes, p.323-324. 
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 Nous pourrions alors penser que cela tenait peut-être à la posture clinique de ces 

étudiants, voire à leur singularité. Au-delà de ces deux étudiants en eux-mêmes, on pourrait 

également supposer que quelque chose s’est passé de l’ordre de la rencontre avec leurs 

concours. Elle a eu lieu dans le cadre de l’atelier, mais émerge d’une manière qui continue de 

nous échapper.  

 Pour aller plus loin, j’aimerais donc considérer ce moment inattendu comme un 

analyseur. Lors d’un moment de reprise avec les étudiants et l’équipe, nous avons pu partager 

et échanger nos impressions, mais sans les développer. En ce sens, je ne peux considérer ce 

moment que comme une sorte d’analyseur après-coup, en ce qu’il me permet de dégager 

quelques éléments institutionnels intéressants. 

 

  

6.1.1.  Le poids du cognitif dans le fonctionnement de l’institution.  

 

Bien que ma place soit reconnue et investie au sein de l’équipe et que j’aie la 

possibilité de proposer des ateliers et des suivis individuels, le service reste un service 

d’évaluation et de stimulation de la mémoire.  

Ainsi, les groupes d’atelier sont tout de même établis par « niveau cognitif ». L’atelier 

peut être reconduit une à deux fois dans l’année. Mais, si une diminution du niveau cognitif 

est suspectée – objectivée généralement par les tests, mais aussi à partir de l’observation de 

l’équipe – elle peut conduire à un arrêt. Le patient est alors considéré comme n’étant plus 

« éligible ». Cette logique s’infiltre en ce sens dans tout le service. Je fais l’hypothèse qu’elle 

s’infiltre particulièrement dans tous les impensés et les zones potentiellement conflictuelles : 

Comment constituer des groupes ? Comment savoir si l’on poursuit ou si l’on arrête une prise 

en charge ?  

Sur ces questions, le cognitif peut trancher. Seulement, cela écarte du même coup la 

possibilité de penser la dimension thérapeutique et sociale des ateliers. Il permet ainsi de 

justifier l’arrêt d’une prise en charge sur un critère objectif, mais sans nécessairement 

s’interroger sur les effets de cet arrêt. Dans cette logique, il faut faire de la place pour d’autres 

patients qui attendent leur tour. Ainsi, le service doit tourner, ce qui n’est pas sans faire 

l’économie d’une pensée sur la prise en charge.  

Le poids du cognitif – et plus précisément ici : du neurocognitif – est validé sur le plan 

institutionnel et se retrouve pris dans des enjeux gestionnaires et économiques. Ainsi, lorsque 

l’on parle de « l’activité du service » en réunion, on désigne en fait les actes qui sont 
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enregistrés et comptabilisés sur une période donnée.1 On peut alors suivre « l’activité du 

service » dans le temps. Cela permet de savoir si le service « rapporte », ce qui participe à lui 

donner un poids plus ou moins important au sein de l’Hôpital. Dans cette « activité », les tests 

neuropsychologiques tiennent une place de choix. Les ateliers de stimulation, les ateliers 

thérapeutiques et les entretiens psychologiques – en dehors de la journée initiale d’évaluation 

– en sont exclus. Les collègues neuropsychologues sont eux-mêmes au cœur de ces enjeux, 

car ils sont partagés entre d’une part leur souhait de proposer des ateliers ; et d’autre part le 

nombre de bilans qu’il leur est demandé de réaliser en une journée et qui tend à augmenter. 

Ainsi, « l’activité du service » tend à réduire l’institution à une forme d’« usines à tests ».   

La possibilité de penser une activité du service en d’autres termes est difficile. La 

dimension soignante et thérapeutique de l’équipe est mise au second plan. La présence du 

psychologue peut être intéressante au milieu de ces enjeux, mais elle peut aussi être d’une 

certaine manière un alibi quant au maintien de ce fonctionnement.  

 

On peut finalement penser ici aux apports de Jean Oury et à sa distinction entre le 

statut et la fonction. Il nous invite en effet à analyser en permanence un fonctionnement « où 

les gens se prennent pour leur statut ».2 En ce sens, il rappelle que la fonction soignante est 

« collective »3 et que d’une manière générale : « Il n’y a pas « la » fonction, il y a une fonction 

diffuse ».4 

 Dans cette équipe, les choses peuvent se parler et se dire. Pour exemple, les collègues, 

quelle que soit leur profession, m’adressent régulièrement des patients. Cette adresse vient me 

situer comme étant le psychologue de l’équipe. Dans cette adresse, je tente autant que 

possible d’entendre ce qui les a interrogés. En ce sens, il y aurait à entendre ce qui peut se 

dire, s’adresser, s’interroger, se produire dans les interstices d’un fonctionnement qui tend à 

être opératoire. 

Par ailleurs, au-delà de ce fonctionnement et de ces logiques, il se produit des choses 

dans les ateliers où collègues et patients se rencontrent. Je me souviens pour exemple d’un 

homme dont l’épouse était décédée. Tous deux participaient à nos ateliers, je ne les 

connaissais que très peu. Lorsque son épouse est décédée, il a pu venir en dire quelque chose 

dans le service et y trouver du soutien.  

                                                 
 1. On retrouve ici la logique de la « Valorisation de l’activité professionnelle » (VAP) créée en 2004 dont Bellahsen a pointé les enjeux 
  (BELLAHSEN, M. & KNAEBEL, R. : La révolte de la psychiatrie : les ripostes à la catastrophe gestionnaire, Paris, La découverte, 
  2020). 
 2. op.cit.(Oury J.,2003), p.161. 
 3. op.cit.(Oury J.,2003), p.162. 
 4. OURY, J. (1986) Le Collectif : Le Séminaire de Sainte-Anne, Paris, Champ social, 2005, p.95. 



 226 

En ce sens, interroger la fonction soignante et thérapeutique – et plus largement toute 

pensée qui échappe à la logique de l’évaluation dans l’institution – passe par la possibilité 

pour l’équipe de soutenir un caractère diffus. Cela peut également passer par la possibilité de 

tel ou tel professionnel de se déprendre d’un certain monopole.  

A ce titre, on peut ajouter qu’une fonction soignante ne tient pas seulement au collectif 

des « professionnels », mais à l’ensemble des participants ainsi réunis – « patients » compris – 

et plus largement à l’institution elle-même en ce que son « activité » ne peut se réduire aux 

termes précédemment énoncés.  

  

 

6.1.2.  Le statut de l’évaluation.  

 

En revenant en amont sur le trajet du patient dans le service, se pose une autre question 

importante : celle de l’évaluation. En effet, un patient est adressé par un médecin – qu’il soit 

médecin-gériatre ou neurologue – qui a procédé à une première évaluation et recommande 

une évaluation plus approfondie. L’évaluation est donc au centre de la venue du patient sur le 

service, de la première rencontre avec les différents professionnels jusqu’aux éventuelles 

préconisations qui pourront être proposées sur le service ou en dehors de celui-ci. C’est le 

trajet qu’a pu prendre par exemple Monsieur Béret, jusqu’aux ateliers mémoire du vendredi.  

   

A l’origine de la demande de consultation, on peut retrouver une « plainte mnésique » 

ou bien une préoccupation de l’entourage quant aux éventuelles difficultés mnésiques et/ou 

cognitives de leur proche. Dans ce dernier cas, le patient vient consulter en présence d’un 

membre de l’entourage, en étant plus ou moins en accord avec cette démarche, du moins dans 

la mesure où il peut en avoir plus ou moins conscience. C’est en réponse à ces différentes 

modalités que va s’enclencher – ou non – une démarche d’évaluation.  

On pourrait interroger celle-ci et avancer qu’il y aurait d’autres façons de déplier ce 

que l’on désigne et interprète comme étant une « plainte mnésique ». De quelle plainte s’agit-

il au fond ? D’oublier des rendez-vous, des objets, des noms ? De ne plus être le même 

qu’avant ? Selon les cas, les réponses sont multiples, variées et peuvent s’énoncer. On 

pourrait aussi interroger le fait que l’existence de ce dispositif induit des demandes qui lui 

correspondent.  
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A mon sens, un modèle traverse cette démarche : celui d’un cerveau en état d’usure. 

L’évaluation de la mémoire établit ainsi un bilan, qui va conduire à des préconisations. A ce 

titre, plusieurs patients ont pu employer la formule « contrôle technique » en entretien, en 

évoquant leur évaluation de la mémoire, qui est généralement à renouveler tous les deux ans. 

Cela impacte également la prise en charge d’ateliers : la poursuite ou l’arrêt semblent être 

envisagés selon la correspondance ou l’écart avec le bilan initial.  

Cela est évidemment caricatural mais vise à pointer la dimension technique de cette 

démarche. Nommer les choses ainsi est une étape intermédiaire pour un travail sur les 

représentations qui imprègnent l’institution. Cela pourrait rejoindre la perspective de Lourau 

autour de l’analyse institutionnelle généralisée.   

L’évaluation tend ainsi à faire écran à la recherche qui pourrait se déplier à partir de la 

demande initiale et de ses coordonnées. Cela ne veut pas dire qu’elle l’occulte forcément 

complètement et systématiquement. Mon propos est plutôt de donner une place à cette 

dimension de recherche autour de ce qui pourrait se poser comme une énigme à déplier, plutôt 

qu’une défaillance à identifier et éventuellement à pallier.  

 

 

6.1.3. Interroger l’intérêt d’une stimulation cognitive.  

 

Dans les services de gériatrie, on s’accorde maintenant à dire – sur la base des 

recherches effectuées dans ce domaine spécialisé – que les ateliers mémoire n’ont pas 

véritablement une visée de récupération, mais de socialisation.  

Dans l’exemple de Monsieur Béret, on voit comment le repli est rabattu sur 

l’accentuation des troubles cognitifs. Qu’un échange ait été possible dans le cadre de l’atelier 

patients-étudiants remet en cause cette lecture.  

Il est en effet difficile de penser une « stimulation » – qu’elle soit cognitive ou non – 

d’une manière qui échappe à la logique de l’évaluation ou de « l’usure ». Pour ma part, il 

m’arrive également de passer par la forme de « l’exercice cognitif ». Plutôt que d’utiliser des 

supports préétablis, j’essaye la plupart du temps de les inventer au préalable, voire au cours 

même de l’atelier. En passant par la forme attendue, il est possible de la détourner. Un 

changement de logique s’opère alors d’autant plus : sortir de la logique de l’échec laisse une 

place au conflit dans le groupe, mais aussi à la mise en mots, au jeu à partir de ces mots, au 

décalage, à la confrontation ou à l’échange. Précisons que je ne considère pas qu’en passer par 

des « exercices cognitifs » soit la seule voie, l’atelier aînés-étudiants en est un exemple.  
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La stimulation – si l’on retient au moins provisoirement le terme – implique en ce sens 

une pensée sur les conditions de son émergence, au service de l’élaboration de groupe et de la 

socialisation.  

 

 

6.2.  Concernant le groupe d’étudiants : quelle place pour la folie dans 
l’enseignement universitaire ?  

 
 

 J’aimerais maintenant reprendre deux énoncés déjà soulignés précédemment :  

« Voilà, on arrive chez les cinglés » et « Parce que la folie m’intéresse… ».  

Rappelons que le premier était la formule d’une étudiante alors que nous arrivions sur 

le service et que le second était la réponse d’un autre étudiant sur le pourquoi de son intérêt 

pour la psychologie. Je voudrais maintenant prolonger la surprise que je notais à cet endroit : 

là où j’attendais un débat de générations, ces énoncés interrogeaient plutôt un certain rapport à 

la folie. Comment penser cet effet de surprise ? Pourquoi un contact – qui est parfois le 

premier – avec la clinique se retrouve aussitôt en prise avec la folie ? Pourquoi le terrain 

hospitalier devient d’emblée celui de la folie ?  

  

 Cela peut nous interroger sur le rapport de l’enseignement universitaire à la folie. 

Autrement dit : Est-ce que l’enseignement universitaire n’alimente pas cette part de fantasme 

et de fascination – et donc parfois de crainte également – qui vient déterminer la rencontre 

clinique ? La rencontre avec la clinique est toujours potentiellement déstabilisante, voire 

« effractante ». Il ne s’agit pas ici de vouloir tempérer cela. Il ne s’agit pas non plus de vouloir 

mettre de côté les apports théoriques et philosophiques essentiels sur la question de la folie au 

sein de l’enseignement universitaire en psychologie. Mais plutôt de critiquer la place centrale 

qu’elle y tient.  

Ce questionnement laisse également entendre en creux la problématique de la 

considération d’une clinique gériatrique ou dite du « sujet âgé » comme terrain de recherche 

universitaire, voire comme terrain clinique valable. A ce propos, j’ai évoqué quelques 

résistances rencontrées quant à la proposition du projet de correspondance, mais aussi 

quelques réactions telles que : « Oui c’est sûrement intéressant, mais ce n’est quand même 

pas de la psychiatrie ».   

Face à ces résistances, il me semble pourtant que la clinique du sujet âgé – en ce 

qu’elle tient une place qui ne cesse d’augmenter dans les institutions et le paysage social 
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d’aujourd’hui – a des choses à dire à l’enseignement en psychologie. Dans ce questionnement, 

nous voyons comment nous retombons rapidement sur des segmentarités, qu’il convient 

d’interroger, sans pour autant les nier.  

 

 A partir de la question de la folie mais aussi au-delà, les deux énoncés de ces étudiants 

peuvent également renvoyer à la question de l’altérité et de l’inquiétante étrangeté. Si 

l’enseignement en psychologie confronte potentiellement à la question de l’altérité à soi-

même, ces deux énoncés nous invitent à penser ces questions en ce qu’elles traversent 

également la rencontre avec la clinique.  

 En Licence 3 – qui est généralement l’année du premier stage – quelques lieux 

permettent de déplier ces questions comme le TER (Travail d’Etudes et de Recherche), 

l’encadrement par le psychologue référent sur le lieu de stage, voire parfois le commencement 

d’un travail en dehors de ces cadres. Dès lors, tout projet en lien avec la clinique, sans 

s’assimiler à un TER, doit pouvoir laisser place à ces questionnements, sans pour autant les 

devancer.  

 Cela permet de souligner à la fois les questions qui accompagnent potentiellement la 

première rencontre avec la clinique, la façon dont l’enseignement oriente directement ou 

indirectement ces questions et leur permettent d’advenir, que ce soit à l’Université ou en 

d’autres lieux.   

 

 

6.3. Concernant le recueil de témoignages.  

 

 J’ai déjà traité amplement des enjeux institutionnels des institutions EHPAD, même si 

je n’en ai certainement pas fait le tour. Pour ce qui nous concerne ici, je préfère plutôt 

m’attarder sur la situation particulière du recueil de témoignages, qui recoupe mon expérience 

en EHPAD mais la dépasse. J’ai pu en faire l’expérience à travers deux projets : la rencontre 

de résidents en EHPAD avec une classe de lycéens, ainsi que le projet autour de la mémoire 

de l’exode qui a commencé en EHPAD et qui s’est poursuivi à l’Hôpital. Cette situation est 

spécifique, au croisement de plusieurs disciplines et pourrait demander une méthodologie 

particulière.  
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 Le projet autour de la mémoire de l’exode a pour visée la publication d’un ouvrage. 

Ainsi, l’on pourrait dire que dans les deux cas, il s’agit de donner la parole à des sujets autour 

d’une transmission intergénérationnelle et interdisciplinaire au sein de l’institution.  

 

 Dans le cas de l’échange avec la classe de lycéens, j’ai évoqué le moment où une élève 

s’était mise à rire et a été interpellée par Madame Deschamps. Ce moment nous a déjà permis 

quelques avancées, que je résumerai par cette question : Comment entendre l’ancien 

autrement que comme un livre d’Histoire ? Cela nous pousse effectivement à penser ces 

questions de transmission, et plus précisément la manière dont les différents sujets peuvent 

s’en approprier et s’en réapproprier quelque chose de manière singulière.  

 Si j’ai souligné la place de la différence des générations dans le transfert, cet exemple 

nous amène à considérer peut-être autrement la parole en jeu. Donner du poids au savoir d’un 

sujet qui a un certain âge – savoir qui peut prendre des formes diverses – ne doit pas non plus 

nous empêcher d’entendre une parole toujours nouvelle. Autrement dit, ne pas considérer un 

sujet âgé comme « un livre d’Histoire », implique aussi de lui laisser une parole qui n’a pas 

toujours une valeur d’enseignement, autrement dit une parole qui lui échappe. Pour aller plus 

loin sur ces questions, j’aimerais reprendre maintenant une situation étonnante autour du 

projet sur l’exode.  

 Dans les recueils de témoignages que nous avons faits avec Monsieur D., il est arrivé à 

maintes reprises que nous ayons à faire à des éléments en désordre, mêlés et mouvants d’un 

moment à l’autre du récit. Monsieur D. a toujours laissé du temps pour qu’un récit puisse se 

déplier, en misant par exemple sur la possibilité qu’un élément confus, puisse éventuellement 

revenir plus tard de manière plus claire. Cela pouvait être une date, le nom d’une ville, 

l’agencement des événements et des déplacements, etc. Cela impliquait aussi de supporter que 

des éléments ne reviennent pas au cours du témoignage.  

 Il associait cela à un « puzzle » qui se reconstituait petit à petit et parfois partiellement. 

A ce titre, il a pu effectuer un travail tout à fait remarquable avec un certain nombre de 

témoins. Ce travail se situe à la fois du côté de l’historicisation et de la reconstruction 

géographique, puisque nous parlons ici de flux migratoires impliquant à la fois des éléments 

spatiaux et temporels. Ce travail de reconstruction n’est absolument pas à écarter, à condition 

de pouvoir au moins partiellement s’en déprendre. A cet endroit, le psychologue peut 

apprendre du géographe : un travail de reconstruction s’opère ici à l’appui de connaissances 

historiques et géographiques, ainsi que d’une certaine technique qui ne tombe pas dans la 
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rigidité mais peut jouer avec ces éléments. L’analogie faite par Freud entre l’analyste et 

l’archéologue – dont il a formulé quelques limites – pourrait être réinterrogée.1 

 D’autres fois, la reconstitution du « puzzle » buttait sur des pièces rebelles. Par 

exemple, des souvenirs qui étaient présentés, non plus de manière confuse et mouvante mais 

avec certitude et qui pourtant ne correspondaient pas aux données historiques et 

géographiques connues. Pour autant, ces souvenirs semblaient avoir une certaine valeur dans 

le récit déplié par le témoin. Que faire dans ces cas-là ? La nécessité de penser une 

méthodologie s’éclaire d’autant plus à partir de ce type de situations.  

 

Reprendre un extrait, celui du témoignage de Madame Bernard, me permettra de 

mieux faire entendre les choses et de les expliciter. Cela implique d’abord de dire un mot 

concernant Monsieur Bernard.  

 En effet, Madame Bernard a témoigné avec son époux. Monsieur Bernard avait vécu 

l’exode avec un itinéraire tout à fait différent. Il se trouve que Monsieur Bernard a participé à 

nos ateliers mémoire au sein de notre service à l’Hôpital. Mais il faisait partie de ces patients 

qui n’étaient plus « éligibles ». Pourtant, Monsieur D. et moi-même avons été tout à fait 

frappés par la précision de son témoignage, nourri de multiples impressions, de notes 

d’humour et d’anecdotes détaillées. Nous pourrions attribuer cela à l’hypothèse répandue 

selon laquelle la mémoire ancienne est la plus préservée dans les pathologies du 

vieillissement. Il me semble que cette hypothèse est valable, mais peut tout de même être 

interrogée à la lumière de tels exemples.  

Ainsi, avancer que la mémoire ancienne est préservée pourrait comporter le risque de 

la rabattre trop vite sur une forme de « radotage ». Cet exemple nous rappelle que cela ne doit 

pas empêcher la possibilité de l’entendre se déplier. Le « radotage » est finalement l’envers de 

la démarche qui consiste à redonner du poids à la parole de « l’ancien ». De l’ancien qui 

radote au livre d’Histoire, quelque chose est donc à interroger quant à la possibilité d’entendre 

ici la vivacité d’une parole.  

 

De son côté, Madame Bernard qui a assisté au témoignage de son époux – et en a été 

elle-même surprise – était beaucoup plus confuse dans son récit. Elle associait cela à la 

profession de son père qui avait impliqué plusieurs déménagements successifs. Au moment 

d’évoquer le passage spécifique de son départ, l’échange suivant eut lieu :  

                                                 
1. FREUD, S. (1937) Constructions dans l’analyse, in Résultats, idées, problèmes, tome I, Paris, PUF, 2007, p.271. 
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- Madame Bernard :  Alors pourquoi on nous a fait rentrer dans ce camp, je ne sais pas… 
Je pense que c’était des Français sous le régime de Vichy quand 
même. 

- Monsieur D. :  C’était peut-être à un autre moment alors ? C’est peut-être plus tard ? 
- Madame Bernard :  Ah non parce qu’on était tous là ! 
- Monsieur D. :  Parce que Vichy, ça commence en juillet 40, donc c’est vraiment… 

après. 
- Madame Bernard :  Ah ben non l’exode… C’était l’exode hein… On partait…  

 

Il convient d’abord de préciser que les souvenirs évoqués par la patiente sont des 

souvenirs d’enfance et que le questionnement de Monsieur D. se situe à une précision d’un 

mois près. Ce que je souhaite souligner, c’est plutôt le décalage entre l’affirmation répétée – 

qui précédait déjà la rencontre et qui a été répétée au cours du témoignage – : « J’ai fait 

l’exode » et ce qui se déplie dans la rencontre avec Monsieur D.  

Que faire de ce décalage ? Dans cet extrait, Monsieur D. le relève indirectement, en 

faisant une hypothèse. Il n’a évidemment pas insisté. D’autres détails allaient néanmoins dans 

le sens de son hypothèse, comme les lieux de départ et d’arrivée – dont elle n’était pas 

certaine – qui n’allaient pas dans le sens des trajets habituellement retracés, ce que nous 

n’avons pas relevé non plus dans l’échange. Par contre, elle insista quelques fois sur un détail 

dont elle était certaine : sa mère était au volant et conduisait une traction avant.  

Si une méthodologie peut ici s’esquisser, elle invite à sortir de la logique de l’erreur et 

à laisser la place à plusieurs lectures :  

- d’une part, une hypothèse du côté du chercheur, qui comporte une part de doute et 

soutient une autre construction du récit ; 

- d’autre part une place laissée à la singularité d’un récit et de sa construction à 

l’épreuve des éléments historiques et géographiques établis. 

 

Il s’agit alors de supporter ce décalage, ce conflit, sans pour autant le mettre en acte 

dans l’échange. Sortir de la logique de l’erreur, permet de donner du poids à ce décalage – 

sans le réduire – et de produire de nouveaux questionnements. D’un point de vue historique et 

géographique, de nouvelles questions se posent dans la mesure où le départ est 

éventuellement associé à d’autres événements et à d’autres lieux, notamment quant à ce qu’il 

en est de ce « camp ». De notre point de vue, la valeur d’identification de l’énoncé « J’ai fait 

l’exode » pour Madame Bernard reste une question intéressante et énigmatique, pouvant 

potentiellement en poser d’autres.  
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Mettre au travail la part de doute peut en ce sens tirer le fil d’un questionnement : 

Pourquoi cette affirmation ? Etait-elle portée par le discours familial ? Que vient-elle 

soutenir ? Comment entendre l’importance du souvenir de la traction avant, conduite par la 

mère ? Serait-ce là un souvenir-écran ? En admettant que l’affirmation de la patiente soit 

fondée et vérifiable sur le plan historique, pourquoi et sur quel détail le travail de 

reconstruction est-il en échec ? Qu’est-ce qui ne se rencontre pas dans ces deux 

constructions ? Dans quelle mesure ce conflit de lectures tient-il à des éléments historiques, 

géographiques, à des éléments de conflictualité interne ou familiale ? Se dessine ainsi une 

clinique entre disciplines, qui ne réduit pas les écarts de lecture, mais les interrogent.  

Le renversement des places au sein du couple quant à l’accès aux souvenirs, est 

intéressant et questionnant. Celui-ci peut d’ailleurs se produire également dans le cadre d’une 

évaluation de la mémoire. Seulement, le fait qu’il se soit produit dans ce cadre particulier ne 

peut que souligner l’intérêt de ce cadre et les perspectives de recherche qu’il ouvre. Le cadre 

proposé est spécifique, notamment par le duo d’intervenants : géographe et psychologue, ce 

qui n’a pas été le cas dans tous les entretiens. Lorsque j’étais présent, ma participation restait 

relativement discrète, cette recherche est avant tout celle de Monsieur D. Mon travail se 

trouvait essentiellement en amont et en aval du témoignage.  

 

Au-delà de cette spécificité du cadre, des auteurs se sont intéressés à ce type de 

témoignage. J’aimerais à ce titre faire référence au texte de Régine Robin intitulé 

« Traumatisme et transmission », tiré de l’ouvrage Ecriture de soi et trauma.1  

Elle y évoque les très nombreux témoignages vidéos recueillis auprès des survivants 

de la Shoah par la fondation créée à l’initiative de Steven Spielberg en 1994 : Survivors of the 

Shoah Visual History Foundation. Elle souligne l’intérêt de cet immense archivage de la 

mémoire. Elle en questionne également le format. Les témoins se prêtent à « l’exigence de la 

chronologie »2 mais buttent sur « de l’insurmontable, de la matière difficile à mettre en mots, 

quelque chose qui ne se laisse pas placer dans le cadre chronologique ».2  

 Elle précise comment « quelque chose vient donc faire irruption qui empêche la 

machine narrative de se développer toute seule, sur sa sécurisante lancée ».3 

                                                 
1. ROBIN, R. : Traumatisme et transmission, in Ecriture de soi et trauma (sous la direction de CHIANTARETTO, J.-F.), Paris, 

Anthropos, 1998. 
2. Ibid., p.130. 
3. Ibid., p.131. 
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 Cela recoupe cette inévitable discontinuité dans le témoignage et avec laquelle il faut 

bien composer. Se retrouve également interrogé la façon dont l’écoute elle-même semble 

parfois prise dans une « machine narrative » face au témoin.  

La figure du témoin nous rappelle ainsi qu’elle résiste nécessairement à faire livre. Si 

une écriture après-coup du récit peut s’assimiler à une reconstruction, elle comporte 

nécessairement en creux ces points inaccessibles ou énigmatiques. Le conflit entre la 

discontinuité d’un récit singulier et la construction narrative de l’écrivain – qu’il s’agisse ou 

non de la même personne – est donc irréductible. Nous pouvons alors penser la scène du 

témoignage et la scène de l’écriture comme deux espaces différenciés mais nécessairement 

liés.   

 

Ces aspects théoriques et cliniques ne peuvent que souligner la tension que comporte 

tout travail analytique. Ils recoupent d’une certaine manière celle qu’énonçait Freud en ces 

termes : 

« Il faut que, d’après les indices ayant échappé à l’oubli, [l’analyste] devine, ou plus 
exactement, qu’il construise ce qui a été oublié. La façon et le moment de communiquer ces 
constructions à l’analysé, les explications dont l’analyse les accompagne, c’est là ce qui 
constitue la liaison entre les deux parties du travail analytique, celui de l’analyste et celle de 
l’analysé ».1 

  
Freud évoque également dans ce texte la part de doute du côté du travail de l’analyste, 

mais aussi la nécessité de le supporter.  

L’expérience de ces témoignages souligne le conflit irréductible entre ces « deux 

scènes » mais aussi les conditions qui permettent de l’élaborer et de le supporter. Au milieu de 

ces écarts et de ces circulations potentielles, un travail s’opère.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 1. Ibid., p.271. 
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IIIIII  --  PPrroojjeett,,  pprraaxxiiee  iinnssttiittuuaannttee  eett  pprraattiiqquuee  aallttéérraattrriiccee..    
 

 

 

Au cours de cette partie, je n’ai cessé de parler de « projets ». J’ai également employé 

la formule « dynamique de projets » pour souligner le travail à l’œuvre d’un projet à l’autre, 

mais aussi le fait que certains s’interrompent, d’autres se poursuivent ou se modifient, 

d’autres encore continuent d’apparaître. Le terme « projet » est largement utilisé aujourd’hui, 

tant dans les sphères institutionnelles – « projet d’accompagnement », « projet de soins », 

« projet d’établissement » – que politiques – « projet de loi », « projet de décret » ou encore 

« projet électoral ».  

 Dans son étymologie, le projet vient de l’ancien français purjeter, composé de 

l’adverbe puer : « en avant, au loin » et de jeter. Il prend par la suite des connotations 

techniques liées à l’activité professionnelle, au droit ou à la politique.1 Sans abandonner 

complètement ce terme, j’aimerais interroger ici la pertinence d’un autre terme intéressant : 

praxis.  

 

 

1. A propos de la praxis 

 

 Etymologiquement, le terme latin se retrouve dans le langage médical, juridique et 

religieux. En philosophie, Aristote distingue praxis et poïésis. Il prend encore davantage une 

dimension politique sous la plume de Marx. Sartre s’y est intéressé de près dans Critique de la 

raison dialectique. Le terme a également été repris par des auteurs contemporains comme 

Cornélius Castoriadis, mais aussi par Pierre Dardot et Christian Laval. Pour ma part, je me 

suis intéressé essentiellement à la notion de « praxis instituante », telle qu’elle a été 

développée par Dardot et Laval. 

Notons au passage, qu’à une lettre près, la « praxie » est un terme largement utilisé 

dans le langage neuropsychologique et gériatrique pour traiter des comportements moteurs 

intentionnels et de leurs troubles. Cette acceptation est absolument différente, bien qu’elle 

tente d’une certaine manière de théoriser et d’expliquer la question de l’inertie.  

 

 

                                                 
1. op.cit., (Rey,2016).  
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2. La praxis chez Castoriadis.  

 

 Dardot et Laval procèdent à une lecture attentive, mais sans complaisance, de 

différents auteurs : Marx, Sartre et Castoriadis. Ils questionnent leurs apports, tout en les 

prolongeant. Sur ce terrain, ils proposent ainsi de nouveaux concepts qui m’intéresseront ici 

plus particulièrement. Pour les suivre, il est difficilement envisageable de ne pas se référer à 

ces auteurs. Pour ce qui nous concerne, j’aimerais évoquer quelques éléments de la notion de 

praxis énoncés par Castoriadis. S’ils interrogent les travaux de ce dernier sur plusieurs points, 

ces éléments restent éclairants. A partir de ma lecture, je résumerai en quatre points essentiels 

ces apports autour de la praxis.  

 

 - Une activité consciente :  

La praxis est avant tout définie chez Castoriadis comme une « activité consciente », 

elle est éminemment liée à la question de l’autonomie. L’auteur en donne la définition 

suivante : « Nous appelons praxis ce faire dans lequel l’autre ou les autres sont visés comme 

êtres autonomes et considérés comme l’agent essentiel du développement de leur propre 

autonomie ».1   

 
- Une lucidité relative :  

Si elle n’est pas l’« application d’un savoir préalable », elle ne se produit pas non plus 

dans une suspension du savoir. L’auteur écrit ainsi sur la lucidité temporaire de la praxis :  

« La Lucidité « relative » de la praxis n’est pas un pis-aller, un faute-de-mieux – non 
seulement parce qu’un tel « mieux » n’existe nulle part, mais parce qu’elle est l’autre face de 
sa substance positive : l’objet même de la praxis c’est le nouveau ».2  

 

- Elle transforme le réel :  

En prenant l’exemple de la pratique analytique dans son rapport à la théorie, il précise 

comment la praxis est en prise avec le réel et vient le modifier :  

 « La théorie ne pourrait être donnée préalablement puisqu’elle émerge constamment 
de l’activité elle-même. Elucidation et transformation du réel progressent, dans la praxis, 
dans un conditionnement réciproque. Mais, dans la structure logique de l’ensemble qu’elles 
forment, l’activité précède l’élucidation ; car pour la praxis l’instance ultime n’est pas 
l’élucidation, mais la transformation du donné ».3  

 

                                                 
1. CASTORIADIS, C. : L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p.112. 

 2. Ibid., p.114. 
 3. Ibid., p.113. 
 4. CASTORIADIS, C. : Les carrefours du labyrinthe 1, Paris, Seuil, 1978, p.117.  
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A ce titre, il écrit dans un autre texte que la psychanalyse est une « activité pratico-
poiétique ».4  
 
 

- Elle transforme ses acteurs :   

Enfin, il énonce un caractère essentiel qui est l’effet de la praxis sur les acteurs eux-

mêmes :   

« son sujet lui-même est constamment transformé à partir de cette expérience où il est 
engagé et qu’il fait mais qui le fait aussi : "les pédagogues sont éduqués", "le poème fait son 
poète" ».1  

 

 

3. Les apports de Dardot et Laval.  

 

 Pierre Dardot et Christian Laval proposent une pensée philosophique et sociologique 

notamment articulée autour du principe du Commun. Le concept de praxis instituante, tel 

qu’ils le présentent me semble particulièrement intéressant.2 Il reste nécessaire d’aborder 

quelques points préliminaires avant de pouvoir en attraper quelque chose.  

 

 

3.1. Institution ou acte d’instituer. 

 

A la question « Qu’est-ce que l’institution ? »3, les auteurs proposent plutôt de poser la 

question : « Qu’est-ce que l’institution en tant qu’acte d’instituer ? ».3 La première formule 

tend en effet à souligner davantage « le résultat de l’acte »3 que « l’acte lui-même ».3 Ainsi, le 

terme institution nous fait penser davantage à la législation plutôt qu’à « l’acte de légiférer »3, 

au pouvoir établi plutôt qu’à « l’acte de transmettre ou de conférer ce pouvoir »3, ou encore à 

« l’établissement d’instruction plutôt qu’à l’activité d’instruire ».4  

Dans le même ordre d’idées, ils interrogent le terme « institutionnalisation »4 qui 

prend « une dimension de reconnaissance ex post facto »4 et qui évoque plutôt une forme 

d’officialisation que de création. Par ces considérations, c’est l’inertie intrinsèque à 

l’institution qui est soulignée et interrogée.   

 

 

                                                 
 1. op.cit.(Castoriadis,1975), p.114. 

2. DARDOT, P. & LAVAL, C. (2014) La praxis instituante, in Commun, Paris, La découverte, 2015. 
 3. Ibid., p.519. 
 4. Ibid., p.520. 
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3.2. Penser l’inertie.  

 

Dardot et Laval soulignent l’influence de Sartre sur la pensée de la psychothérapie 

institutionnelle, en ce qu’elle s’intéresse justement à cette inertie qui sclérose l’institution, 

mais aussi à la possibilité de l’interroger. A ce titre, en faisant référence à Valentin 

Schaepelynck, ils soulèvent la question de savoir comment ce thème sartrien « vient se nouer 

à la conception psychanalytique de l’instinct de mort ».1  

Sur ces questions, nous avons déjà pu évoquer la place d’un travail sur les 

représentations – voire de leur remise en question profonde – à travers la perspective de 

l’analyse institutionnelle généralisée selon Lourau. D’une autre façon, cela peut rejoindre 

également les travaux de Castoriadis.  

Pour les deux auteurs, les représentations sont effectivement prises comme « des 

médiations nécessaires, des conditions et des facteurs de changement ».2 Seulement, ce 

mouvement n’échappe pas selon eux à une certaine fermeture de l’institué sur lui-même, en ce 

que les représentations « sont elles-mêmes l’expression d’un institué ».2  

 

La critique de la raison dialectique permet de comprendre d’un peu plus près l’inertie 

ici en cause. Pour Sartre, l’institution « a ce caractère contradictoire […] d’être une praxis et 

une chose ».3 Il s’intéresse particulièrement au moment d’émergence de l’institution. Il 

considère ainsi le passage de l’organisation à l’institution comme une « pétrification ».4 

Autrement dit, le mouvement qui fait institution correspond selon lui à l’« auto-domestication 

de l’homme par l’homme »5, c’est-à-dire à une « praxis ankylosée ».5 Cette inertie intrinsèque 

et considérable tient à la fois à l’ensemble institutionnel dont elle fait partie, à son « être-

inerte »6 et au fait que les hommes la perpétuent. Si l’institution a un caractère double et 

contradictoire, il ne faut pas réduire la praxis à ce qui précède le caractère de « chose », mais 

la prendre comme « antériorité logique ».7  

 Les auteurs interrogent cependant les limites de cette analyse : « Pourquoi réduire 

délibérément l’institution à cette fuite en avant dans la réification ? ».8 Dans cette 

                                                 
1. Ibid., p.572.  
2. Ibid., p.523. 
3. Cité in DARDOT, P. & LAVAL, C. (2014) Commun, Paris, La découverte, 2015, p.525. 
4. Cité in Ibid., p.528. 
5. Cité in Ibid., p.529. 
6. Cité in Ibid., p.525. 
7. Cité in Ibid. 527. 
8. Ibid., p.530. 
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interrogation apparaît une autre possibilité : « celle d’une praxis commune qui ferait émerger 

de l’institution et qui n’aurait pas la souveraineté et l’autorité pour destin ».1  

 

 

3.3. Repenser la création.  

 

 Repenser l’idée même de création pourrait permettre de poser le problème autrement. 

L’inertie intrinsèque à l’institution semble portée par l’idée d’une création qui serait absolue, 

autrement dit d’une création ex nihilo. Dans cette optique, les deux auteurs nous invitent 

plutôt à considérer une « création à partir de quelque chose (ou création « ex aliquo »), donc 

une création conditionnée ».2 Ils précisent encore : « Loin que ce conditionnement exclue la 

création du nouveau, il est au contraire ce qui le rend possible ».3  

 

Cela recoupe l’idée de Castoriadis de « transformation du donné », ou encore sa 

notion d’« émergence », mais s’en écarte un peu sur la question des conditions et la place 

accordée à celles-ci.  

Dans un autre domaine et comme le soulignent les auteurs plus loin dans le texte, cela 

peut également renvoyer au « trouvé-déjà-là »4, ainsi qu’au concept de « sous-jacence »4 – 

développés par Jean Oury – à partir desquels il s’agit de faire surgir une construction 

nouvelle. Le Collectif n’existe que de soutenir et de relancer cette dynamique. Cette 

conception de la création rejoint donc l’idée d’une « réinvention permanente de 

l’institution ».5  

  

 

3.4. D’une dialectique de la praxis et de l’institution.   

 

 Les auteurs analysent les deux concepts en articulation et en comparaison l’un avec 

l’autre. Je propose ce tableau récapitulatif qui permet de rendre lisible les rapports qu’ils 

entretiennent. 

 

  

                                                 
1. Ibid., p.530. 

 2. Ibid., p.555. 
 3. Ibid., p.558. 
 4. Ibid., p.570. 
 5. Ibid., p.571. 
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L’institution 

 

 
La praxis 

 
 
Elle ne poursuit aucune fin 
 

 
Elle vise et présuppose l’autonomie 

 
Elle échappe à la prise directe de la conscience  
 

 
Elle est une activité consciente 

 
Elle crée des significations imaginaires  
 

 
Elle ne peut décider de la destruction des 
anciennes significations imaginaires et leur 
remplacement par des nouvelles  
 

 
Elle est moralement neutre 
 

 
Elle est émancipatrice par nature 

 
 

 Penser une dialectique entre les deux termes pose pour les auteurs deux questions 

essentielles :  

  - « Comment l’institution […] peut devenir consciente d’elle-même ? ».1  

- « Comment l’institution qui est d’elle-même indifférente à l’idéal d’autonomie, peut 

se mettre au service de cet idéal ? ».1 

 

La notion de praxis instituante est donc marquée des mouvements que ces deux 

questions peuvent produire et que ce tableau comparatif fait bien apparaître : la prise de 

conscience2, la visée émancipatrice et la création de nouvelles significations. Elle produit 

ainsi « du même geste de nouvelles significations et de nouvelles manières d’agir ».3 

 

 
3.5. Contours de la praxie instituante.  

 
 

La praxis instituante s’entend donc comme « activité consciente d’institution ».4                

Par ce mouvement, « de nouvelles règles seraient consciemment posées »5 dans une visée 

devenue ainsi auto-émancipatrice.  

 

                                                 
 1. Ibid., p.556. 
 2. À la formule « prise de conscience », nous pourrions préférer « mouvement vers la conscience », la formule retenue a cependant 
  l’intérêt de souligner la dimension politique en jeu 
 3. Ibid., p.557. 
 4. Ibid., p.563. 
 5. Ibid., p.566. 
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 Pour les auteurs, penser le concept de praxis instituante remplit deux fonctions : 

- permettre de comprendre la dimension créatrice de l’institution à partir d’un « déjà 

institué »1 qu’elle vient réinterroger et renouveler 

- souligner la « nécessité absolue d’une activité instituante continuée au-delà du seuil 

de l’acte inaugural, donc d’une manière d’ "institution continuée" ».1 

 

 Elle est donc une création – celle d’une « auto-institution consciente »2 – qui doit 

penser à ses propres conditions et les réinventer continuellement.  

Les auteurs soulignent à ce titre la simultanéité deux mouvements : « l’altération des 

circonstances par les hommes »3 et « l’auto-altération des hommes altérant les circonstances 

extérieures ».3 Ils invitent à se déprendre d’un rapport de causalité entre l’un et l’autre : « La 

praxis est ainsi autoproduction de son sujet par auto-altération de l’acteur dans le cours 

même de l’action ».3  

 
 
 

3.6. Praxis instituante et héritage.  
 
 
 Le « déjà-là » qui au cœur de cette dialectique est constitué de « certaines conditions 

héritées du passé ».2 En ce sens, il est « lourd de tout un héritage », mais prend après-coup 

« un sens qu’il ne pouvait avoir auparavant ».1  

 Les deux auteurs nous proposent de rependre cette transformation de l’héritage à 

travers les générations à partir de cette formule de Marx issue du 18 Brumaire de Louis 

Bonaparte : « Les hommes font leur propre histoire ».4  

 Ils soulèvent le verbe « faire » en ce qu’il ne renvoie ni à une « fabrication 

technique »5, ni à une « création absolue »5 mais bien à un faire « toujours conditionné par 

les résultats de l’activité de ceux qui les ont précédés ».5  

 

L’action de chaque génération ne pouvant se « conformer passivement » à ces 

conditions, cet héritage se retrouve en même temps réinventé et poursuivi. Ils précisent encore 

en ces termes les enjeux et incidences de ces mouvements :  

                                                 
 1. Ibid., p.569. 
 2. Ibid., p.557. 
 3. Ibid., p.560. 
 4. Cité in DARDOT, P. & LAVAL, C. (2014) Commun, Paris, La découverte, 2015, p.558.  
 5. Ibid., p.558. 
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 « [Les hommes] bouleversent ainsi l’ancien état de choses et font exister ce qui n’a 
aucun précédent dans l’histoire. Ils peuvent ne pas en avoir conscience, notamment en raison 
du poids écrasant de la tradition de toutes les générations mortes « qui pèse sur le cerveau 
des vivants ». Ils peuvent alors, pour conjurer l’angoisse de la nouveauté, revêtir des masques 
et des costumes d’emprunt […]. Ils se révèlent ainsi incapables de parler directement le 
langage de leur action, à l’image d’un débutant incapable d’oublier sa langue maternelle en 
apprenant une nouvelle langue. Mais cela ne les empêche pas de « faire être » du nouveau par 
leur action ».1  

 

 Ces quelques lignes font entendre le poids du travail en question. Hériter revient ainsi 

à la fois à saisir le poids de l’héritage, tout en le renouvelant dans l’action, quitte à en 

emprunter les masques et costumes. Cela implique également d’« avoir à apprendre la langue 

de leur action »2, en ce sens que l’idée de pouvoir la parler spontanément serait une illusion.  

 Les mouvements de conscience, d’émancipation, de construction de significations 

nouvelles et de réappropriation de l’héritage fondent ainsi la praxis instituante, sans conjurer 

entièrement le risque persistant de retomber dans l’institué, mais en le supportant et 

l’interrogeant dans la dynamique en jeu. Malgré ce développement important, les auteurs 

précisent comment les praxies instituantes n’échappent pas à la mise en échec des 

mouvements qui la fondent et l’agissent. Cette formule en témoigne de manière saisissante :  

« L’auto-altération de l’acteur altérant les circonstances extérieures n’étant pas en 
elle-même libératrice, peut parfaitement produire des sujets " aliénés" ».3 

 

Loin de détruire ce concept, cette idée vient en donner les limites. J’aimerais ainsi 

souligner comment le concept lui-même est pétri de la dynamique qu’il tente de définir.  

 

 

 3.7. Le Commun face au néolibéralisme.  

 

Pour Dardot et Laval, une visée particulière est explicitée à la fin de leur chapitre sur 

les praxies instituantes. Ils avancent ainsi qu’une praxis instituante n’est émancipatrice que 

dans la mesure où elle « fait du Commun la nouvelle signification de l’imaginaire social ».4 

Leurs travaux donnent en effet au principe du Commun une place centrale. Comprendre le 

principe du Commun implique de préciser une certaine acception du « néolibéralisme ».  

                                                 
 1. Ibid., p.559. 
 2. Ibid., p.562. 
 3. Ibid., p.561. 
 4. Ibid., p.577. 
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En effet, le néolibéralisme est ici à entendre dans l’acception de Michel Foucault, 

reprise par Dardot et Laval. Il s’envisage, non plus comme « idéologie du laisser-faire »1 mais 

comme une doctrine politique chargée d’appliquer les règles de l’économie de marché par un 

interventionnisme d’Etat et dont l’acte inaugural serait le Colloque Walter Lippmann de 1938. 

Cette acception du néolibéralisme est l’arrière-plan d’où émerge la conception du Commun 

chez Dardot et Laval, en ce que ce dernier désigne :  

« Le principe effectif des combats et des mouvements qui, depuis deux décennies, ont 
résisté à la dynamique du capital et ont donné lieu à des formes d’action et de discours 
originales ».2    

 

En reprenant et en prolongeant un peu autrement cette pensée, Matthieu Bellahsen 

avance l’idée que le néolibéralisme et le scientisme constituent une double-attaque dont le 

champ de la psychiatrie est l’objet, avec notamment l’apparition du « nouveau management 

public »3 au cours des années 1980 et les réformes hospitalières telles qu’elles se multiplient 

depuis les années 1990. Ces éléments sont au cœur de ses travaux.  

 

 

4. Les pratiques altératrices.  

 

 Matthieu Bellahsen et Rachel Knaebel proposent la formule de « pratiques 

altératrices », qu’ils explicitent notamment dans leur ouvrage La révolte de la psychiatrie : 

les ripostes à la catastrophe gestionnaire.4 C’est un terme que j’ai entendu pour la première 

fois en travaillant avec Benjamin Royer, qui s’y réfère également dans sa pratique.                         

Les auteurs reprennent et prolongent la notion de praxis instituante – ils se référent ainsi 

directement aux travaux de Dardot et Laval – en la mettant à l’épreuve d’une clinique 

contemporaine. Les deux concepts ne s’opposent pas : les pratiques altératrices sont 

instituantes par nature. 

 Les deux auteurs ne s’expliquent pas directement sur le glissement de « praxis » à 

« pratique », les deux termes semblent de prime abord équivalents. On pourrait tout de même 

supposer que cela traduit l’inscription de cette proposition dans une pratique hospitalière et 

                                                 
 1. DARDOT, P. & LAVAL, C. : La nature du néolibéralisme : un enjeu théorique et politique pour la gauche, in Mouvements n° 50, 
  Paris, La Découverte, 2007. p.113.  
 2. op.cit.(Dardot,Laval,2015), p.17. 

3. BELLAHSEN, M. & KNAEBEL, R. : Néolibéralisme et scientisme : double attaque sur la psychiatrie, in La révolte de la  
 psychiatrie : les ripostes à la catastrophe gestionnaire, Paris, La découverte, 2020, p.18.   

 4. BELLAHSEN, M. & KNAEBEL, R. : Les perspectives ouvertes par les pratiques altératrices, in La révolte de la psychiatrie :  
  les ripostes à la catastrophe gestionnaire, Paris, La découverte, 2020. 
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ses enjeux actuels. Je m’intéressai surtout à l’altération qui la traverse. J’essayerai de dégager 

ici quelques grandes caractéristiques de ces pratiques.  

 

 

4.1. Un autre rapport à l’institué.  

 

La première spécificité que l’on pourrait évoquer quant à ces pratiques, c’est qu’elles 

« s’agencent de façon nouvelle à l’institué ».1 C’est à mon sens la spécificité la plus actuelle 

et la plus frappante, qui est liée à l’évolution des institutions de soins et en premier lieu ici à 

l’hôpital public. Les auteurs écrivent ainsi :  

« Les pratiques instituantes des collectifs de soins doivent, plus qu’avant, soutenir 
l’institué thérapeutique des établissements de soins, puisque celui-ci est en passe d’être 
détruit ».1 

 

 Si le « déjà-là » est toujours la condition et le cœur d’un renouvellement, se trouve ici 

accentué un travail de repérage, d’affirmation et de réappropriation, par exemple quant à « ce 

qu’il reste de l’hôpital public ».1 

 

 

4.2. Une orientation pour les significations.  

  

Les pratiques altératrices viennent « ouvrir potentiellement à la création d’un autre 

imaginaire »1, tout comme les pratiques instituantes le visent. Parmi les lignes de fuite 

entourant la production de nouvelles significations, Bellahsen et Knaebel mettent 

particulièrement l’accent sur un enjeu des pratiques altératrices.  

 Dans cette optique contemporaine, produire des significations nouvelles implique « de 

capter des pratiques du fond néolibéral pour les dévier ou les faire dériver vers un autre 

horizon ».1 Nous sommes ainsi invités à interroger les « innovations » issues de ce fond 

néolibéral pour repenser et relancer la possibilité même de création. La visée émancipatrice 

prend également là de nouvelles tonalités, du moins elles se retrouvent ici soulignées et 

explicitées.  

 

 

  

                                                 
 1. Ibid., p.187. 
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4.3. D’une altérité altérative.  

 

Le concept de « pratiques altératrices » émerge à partir d’une clinique au sein de 

l’hôpital public et plus précisément encore sur un champ psychiatrique, bien qu’il puisse le 

dépasser. En ce sens, le concept renvoie également à « l’altérité qui prend une coloration 

propre [à ce champ] ».1 Cette précision permet aux auteurs de situer un autre enjeu du 

concept : 

« L’enjeu est de savoir si la société se transforme à partir de l’altérité qui s’incarne 
ici dans le vécu particulier des personnes désajustées aux normes dominantes, ou si elle 
impose à ce vécu des normes ayant pour fonction de réduire l’altérité et l’homogénéiser à 
l’imaginaire institué ».2  

 

Se dessine alors une pratique qui se laisse altérer d’une certaine expérience de 

l’altérité. C’est en ce sens qu’elle est davantage altératrice qu’alternative. Elle ne propose pas 

seulement l’expérience d’un faire autrement, elle propose un faire qui se laisse altérer d’une 

expérience.  

 

 

4.4. Altérer un rapport au temps. 

 

Les pratiques altératrices interrogent également un rapport au temps caractérisé par 

une fuite en avant : « la vitesse, l’accélération, l’immédiateté constituent l’imaginaire institué 

du temps néolibéral ».2  

Celle-ci semble participer d’une « position de déni du temps qui passe et de la 

destruction en cours de notre écosystème ».2 Il s’agit donc de tenter d’instituer « un autre 

rapport au temps »2, ils prennent l’exemple des circuits courts en ce qu’ils créent de nouvelles 

pratiques à différents niveaux. 

 

 

 4.5. Altérer de l’intérieur.  

 

Les auteurs avancent que les pratiques altératrices ont un rôle à jouer sur leur propre 

terrain, dans la mesure où elles ne peuvent faire l’économie de penser le risque de 

reproduction des rapports de pouvoir. Elle ne peut non plus se limiter à une position défensive 
                                                 
 1. Ibid., p.188. 
 2. Ibid., p.189. 
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faite de « velléités de destitution – voire de destruction – de l’institué ».1 Il s’agit donc de 

penser une destructivité à la fois externe et interne, vis-à-vis de ses propres contours et de 

ceux de l’institution. Ils en formulent très clairement les enjeux :    

« Quand les pouvoirs publics détruisent progressivement et massivement l’hôpital 
public, une pratique altératrice qui ne traite pas cette destruction dans son institution elle-
même, voire qui a pour effet une adaptation toujours plus grande à la pénurie orchestrée et 
plus ou moins active de la destruction du sens du travail, devient collaboratrice plus ou moins 
active de la destruction et fait le jeu de l’imaginaire dominant libéral ».1 

 

 

4.6. Soigner l’institué.  

 

Penser une destructivité et une auto-destructivité vient mettre en jeu « une modalité de 

soin envers l’institué ».1 Ainsi, on retrouve l’idée selon laquelle l’institué conditionne autant 

qu’il permet la fonction instituante. Cette dynamique prend ici une couleur particulière : 

soigner l’institué. L’enjeu est justement de soutenir la fonction soignante de l’institution. Cela 

implique de pouvoir aménager une place suffisante pour :  

« Créer et rêver l’hospitalité dont ont besoin les personnes (hospitalité à construire 
avec elles à partir de ce qu’elles expriment de leurs attentes, en tant qu’usagers et en tant que 
citoyens) ».2 

 

 Cet enjeu est d’autant plus important au regard de l’évolution du système hospitalier 

public décrit par les auteurs. Une place suffisante implique notamment une « disponibilité 

nécessaire et un degré de liberté suffisant ».2 Ces points sont particulièrement ciblés dans 

cette évolution. En ce sens, le concept de pratique altératrice est traversé par la possibilité 

d’aménager ou de se réapproprier une place, de donner et de redonner du sens aux pratiques.  

Les auteurs précisent à ce titre qu’ils restent lucides quant à la proposition du concept, 

en soulignant la difficulté de ces réappropriations, mais aussi l’incertitude quant à « la 

direction qu’ils peuvent prendre ».3 

 
 
 
5. Repenser les projets à la lumière de ces apports. 

 

Je vais maintenant essayer de mettre les « projets » institutionnels et 

interinstitutionnels autour de l’écriture à l’épreuve de ce parcours théorique. Il s’agit donc de 

                                                 
 1. Ibid., p.191.  
 2. Ibid., p.190. 
 3. Ibid., p.192. 
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pouvoir dire en quoi les pratiques décrites dans cette recherche sont instituantes et/ou 

altératrices, mais aussi en quoi elles ne le sont pas.  

 

 

5.1. Des règles à définir au poids des démarches administratives.  

 

 Pour chacun des projets que j’ai décrits, j’ai évoqué comment à chaque fois des règles 

ont été définies à la fois avec les patients, les lycéens, les enseignants, les étudiants et l’équipe 

hospitalière. Cette définition collective pouvait donner lieu à un jeu autour des règles et de 

leur possible définition collective, plutôt qu’au strict respect d’un règlement qui ne serait pas 

pensé.  

 

 

5.1.1. L’exemple du pseudonyme : de la règle collective à l’auto-institution.  

 

 Pour exemple, on pourrait s’intéresser à l’usage des pseudonymes dans la 

correspondance entre étudiants et patients. Cette règle est issue d’une réflexion avec les 

étudiants sur la question de l’écriture de cas tels qu’elle se pose pour eux dans leurs écrits 

universitaires. Cela leur faisait également écho à un usage de l’écriture sur les réseaux 

sociaux, qui peut aussi en passer par des pseudonymes. Elle est ici amenée sous la forme de 

l’anonymat, ce qui me semblait une proposition à entendre. 

Du côté des patients, ils pouvaient trouver cela amusant. Par contre, Madame 

Deschamps – pour exemple – n’a jamais voulu s’y prêter. Elle tenait à écrire en son nom et 

trouvait « ridicule » de ne pas le faire. Il faut préciser que, dans son parcours de résistante, 

elle avait pris un autre nom. En tous les cas, l’usage du pseudonyme ne lui paraissait 

absolument pas comme une nécessité et ne prenait pas pour elle une dimension ludique, ni 

sécurisante. Bien sûr, cela a été respecté et a donné lieu à des débats avec d’autres patients, 

étudiants ou collègues.  

Dans ces interrogations, les étudiants pouvaient aussi se réapproprier cette question de 

l’anonymat dans leurs écrits universitaires. Non pas la remettre en question, mais lui redonner 

sens : en tant que règle, elle ne pouvait s’appliquer telle que dans le cadre de ce projet, ne 

serait-ce que dans ce cas particulier. Par rapport à la règle décidée collectivement, des 

pratiques différentes pouvaient ainsi s’envisager.  
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 Ma propre participation à ces débats est à relever, en ce que qu’elle influe 

nécessairement sur ces élaborations collectives. J’ajourne un peu la question de ma place dans 

ces pratiques, que je reprendrai plus amplement. J’aimerais surtout souligner ici la place d’une 

expérience collective qui vient prendre la valeur d’un enseignement.  

 En reprenant les aspects théoriques, nous pourrions dire que les règles décidées 

collectivement constituent un institué. Dans cette perspective, la définition des contours de 

chaque projet en fait une forme d’institution à part entière. Laisser la possibilité à l’expérience 

d’altérer ces règles soutient d’une certaine manière une fonction instituante.  

 

 

5.1.2. Institutionnalisation et reconnaissance ex post facto.  

 

Le rythme universitaire organisé en semestres donnait à cette pratique une certaine 

temporalité. Le semestre terminé, certaines correspondances pouvaient se poursuivre un peu 

dans le temps, mais semblaient généralement s’essouffler de part et d’autre. Le fait de 

travailler avec un nouveau groupe chaque semestre pouvait néanmoins soutenir un certain 

renouvellement. Par ailleurs, le projet des « Journées Portes Ouvertes » était lui aussi soumis 

à la limite temporelle du semestre dans sa réalisation, dans le souci d’avoir la possibilité de 

reprendre les choses avec les différents groupes d’étudiants. Enfin, d’une autre façon le projet 

autour de la « mémoire de l’exode » était lui aussi soumis à l’organisation des ateliers de 

l’Hôpital de Jour en trimestre et donc à la présence facilitée des patients sur le service.  

Parmi ces différents projets, les « Journées Portes Ouvertes » m’interrogent d’une 

nouvelle façon chaque année. Elles se produisent depuis trois ans et s’organisent en un cycle 

annuel de deux rencontres, les étudiants volontaires se répartissant en deux petits groupes. 

C’est donc un projet qui a pris une place à la fois dans le service et dans l’unité 

d’enseignement en question.  

La première année, la question de l’assurance civile a été interrogée de part et d’autre. 

La formule « Journées Portes Ouvertes » permettait en partie de régler la question, le service 

ouvrant ses portes aux étudiants en dehors des horaires du cours proprement dit. Cela 

convenait au service, ainsi qu’aux étudiants informés qu’ils n’étaient pas tenus de venir. Cette 

première année prenait l’allure d’un premier « bricolage » à plusieurs, qui semblait convenir à 

tout le monde.   

L’année suivante, à l’occasion d’un changement de Cadre de santé sur le service, j’ai 

interrogé les conditions de réalisation de ce projet. Cela n’a pas été facile, mais a provoqué 
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des échanges avec la direction de l’Hôpital d’une part et avec celle du département de 

Psychologie d’autre part. L’établissement d’une convention a pu donner un certain cadre au 

projet. Cela dit, l’établissement des dates, la question des signatures, la transmission des 

documents à temps, mobilisent une certaine énergie et fait dépendre la réalisation du projet du 

rythme de l’administration. Un certain pouvoir est également donné à ces démarches 

administratives en ce qu’elles peuvent freiner ou empêcher la réalisation, du moins elles se 

présentent clairement comme telles au niveau de l’institution.  

 

Du même coup, le projet acquiert une reconnaissance ex post facto. Nous pouvons tout 

de même nous interroger sur les bénéfices de celle-ci, outre le fait de régler un problème 

pratico-juridique qu’il ne s’agit pas non plus d’occulter. Nous pouvons aussi nous demander 

quelles sont les conditions pour que ce changement de statut préserve quelque chose de la 

dynamique initiale.  

En effet, l’accueil des étudiants par l’équipe ainsi que l’investissement du projet en 

amont ont alors été teintés du souci que la rencontre se passe bien « dans les règles ». Sans les 

développer, j’ai tout de même formulé ces enjeux aux étudiants, dans l’idée de partager et de 

questionner avec eux la manière dont tout projet est pris dans des enjeux institutionnels, la 

place des « alliances stratégiques »1 – pour emprunter cette formule à Bellahsen – mais aussi 

la nécessité de penser en permanence les conditions d’une création à laquelle ils prenaient 

eux-mêmes part. 

Ces enjeux nous amènent enfin à interroger la dimension subversive de ces pratiques, 

en ce que cette dimension est nécessairement partielle et conditionnée par les contraintes de 

réalisation. En ce sens, les pratiques instituantes ou altératrices ne visent généralement pas à 

glisser dans l’illégalité. Dardot et Laval l’énoncent bien en prenant l’exemple des 

« récupérations d’usines » en Argentine au début des années 2000 : « L’espace ouvert à la 

praxis instituante se situe donc en deça des contraintes de la législation étatique ».2  

 
 
 

5.2. A propos de ma place au milieu de ces pratiques.  

 

L’une des limites dans la possibilité de considérer ces pratiques comme instituantes ou 

altératrices, tient à la question de ma place et de mon investissement dans celles-ci à défaut 

                                                 
1. Ibid., p.191.  
2. op.cit.(Dardot,Laval,2014), p.575. 
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d’un Collectif clairement organisé. Bien qu’une parole circule entre les lieux autour des règles 

et des conditions du projet, l’absence du Collectif ne permet pas une transversalité des places, 

des responsabilités, des rôles dans l’institution ; ni un questionnement sur les statuts et les 

fonctions. Bien que ces pratiques invitent le patient à participer à la construction et au 

déroulement du projet, elles ne le mettent que très partiellement au cœur du fonctionnement 

du service et en possibilité d’interroger celui-ci. De même, bien que les étudiants soient 

invités à prendre part aux projets, il n’est pas dit qu’ils le fassent pour autant.  

Souligner ces limites permet aussi d’interroger la question du pouvoir au sein même 

de ces projets, donc de ma propre place. Si ma place reste ici importante, dans quelles 

mesures et à quelles conditions ces pratiques se différencient-elles de la réalisation de 

fantasmes, dont les participants se retrouvent instruments d’un agencement ?   

Certes cette place présentée ici comme centrale est à relativiser. On peut penser par 

exemple à la participation des autres professionnels du service aux « Journées Portes 

Ouvertes ». On peut également rappeler que certains projets venaient des patients eux-mêmes, 

comme ce fut le cas pour la venue d’une classe de lycée à l’EHPAD à l’initiative d’une lettre 

dictée par Madame Deschamps. Pour autant, ma place dans ces différents projets reste à 

interroger. A cet endroit, l’écriture peut – au moins partiellement – produire un certain 

décalage. L’objet-cahier vient en effet produire des circulations qui viennent moi-même me 

surprendre : le poème d’Aragon et les questions des étudiants sur l’objet transitionnel en sont 

quelques exemples. En ce sens, l’écriture me décentre en partie de mon propre investissement 

par la production d’échanges qui m’échappent.  

 

Pour autant, me cacher derrière le cahier ne peut pas régler entièrement la question.  

En ce sens, il s’agit aussi, dans ces pratiques particulières, de repérer et d’assumer la part de 

mes propres réflexions et questionnements qui sont au moins partiellement à l’origine de la 

création des projets et des enjeux qu’ils soulèvent. Pour exemple, je pourrais reprendre la 

question du pseudonyme telle que je l’ai abordée dans la correspondance patients-étudiants et 

qui a donné lieu à des débats de part et d’autre.  

Le pseudonyme est une question qui m’intéresse tout particulièrement. D’ailleurs, 

dans la présente thèse, j’en fais largement usage. Attribuer un pseudonyme ne me prend 

généralement pas beaucoup de temps, dans la mesure où je fais habituellement confiance à 

mes associations autour de la rencontre. Ainsi, le pseudonyme a déjà un trajet intéressant en 

soi, à mon sens. Dans la pratique de l’écriture, il est largement employé et peut poser des 
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questions intéressantes. On pourrait citer au passage le cas de Romain Gary, mais aussi de 

Castoriadis.   

Si cette question part de mon propre intérêt, Madame Deschamps vient la poser 

autrement, les étudiants la reprennent encore d’une autre façon. Bien qu’elles partent en partie 

de mes propres interrogations, ces élaborations sont donc reprises collectivement dans une 

expérience et une élaboration qui me dépassent. Un enseignement collectif se produit alors 

dont il est possible de se saisir.  

 

Enfin, un autre bénéfice de ces pratiques est encore à assumer à mon échelle. Elles me 

permettent de me situer entre ces différents lieux que je traverse dans ma semaine de travail. 

Ainsi, ces espaces viennent aussi définir ma propre pratique. Nous pourrions reprendre ce que 

Bellahsen formule ainsi :  

« Un « fragment de société », tel qu’un lieu de soins, permet aux praticiens de partir 
d’un point concret où se situe leur responsabilité, dans le quotidien de leurs pratiques et de 
leur vie ».1 
 

Malgré des discontinuités, des segmentarités, des logiques institutionnelles différentes, 

des liens se produisent et permettent une circulation des questionnements. Du même coup, ma 

pratique dans son ensemble peut prendre sens, tout en supportant des discontinuités et en les 

interrogeant. En ce sens, nous pouvons dire, concernant ma place au milieu de ces projets, 

qu’en tant qu’acteur j’agis pour eux autant que je suis agi par eux. 

 

Ces perspectives n’éludent néanmoins pas la nécessité de questionner la place des 

patients dans ces dispositifs, ce qui ne pourra que me donner d’autres pistes de travail à venir. 

 Nous pourrions dire que les différents points abordés ici s’écartent au moins en partie 

de la perspective du Commun, et relativisent les dimensions instituantes et altératrices de ces 

pratiques. Par ailleurs, nous pourrions considérer qu’ils permettent – d’une certaine manière – 

de penser ce qu’il en est de l’implication de l’analyste, telle qu’elle est développée dans 

l’analyse institutionnelle. Ils explicitent enfin la question de l’auto-transformation de l’acteur 

dans le cours même de son action.  

C’est justement entre ces différents outils théoriques qu’une élaboration de ces 

pratiques est possible.  

 

 

                                                 
 1. op.cit.(Bellahsen,Knaebel,2020), p.188. 
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5.3. Hériter et réinventer.  

 

 Avec Dardot et Laval, nous avons vu comment un héritage pouvait être à la fois 

« lourd » à porter et à recevoir, mais aussi susceptible d’être réinventé. Chez les deux auteurs, 

l’héritage désigné concerne « le déjà-là » de l’institution et renvoie aux conditions de la 

création.   

 Leur propos dépasse cependant le décor de l’institution ou des institutions, dans la 

mesure où : Les hommes font leur histoire au cœur même de cette conflictualité dans 

l’héritage. Cette pensée peut nous renvoyer à la célèbre formule de Goethe :  

« Ce que tu as reçu de tes ancêtres, acquiers le pour le posséder ».1 
  
 

Les différents projets ici en question interrogent également l’héritage à leur façon. Une 

discussion entre générations se produit, que ce soit lors des « Journées Portes Ouvertes » ou à 

travers le débat d’idées à partir des exposés des étudiants. Entre les questions posées et les 

réponses inattendues, de part et d’autre, se produisent des écarts et des surprises. L’héritage, 

pris dans la dynamique d’une situation clinique de groupe, n’est alors plus seulement une 

somme de savoirs à recevoir, mais une transmission vivante et potentiellement conflictuelle 

entre groupes et entre générations. Par un travail sur les représentations, elles modifient les 

acteurs en présence et les liens qu’ils peuvent créer entre eux.  

 

 Plusieurs aspects du « déjà-là » sont également mis au travail et renouvelés à travers 

ces différentes pratiques. Emergent ainsi : 

- Une façon de repenser la question de la socialisation en EHPAD par des échanges 

rendus possibles au-delà des murs,  

- Une façon de travailler les textes et les concepts en les mettant à l’épreuve du débat 

d’idées entre les lieux, groupes et générations,  

- Une façon de travailler la question du projet professionnel à travers un partage social 

entre générations et avec d’autres professionnels,  

- Et enfin une façon d’aborder la mémoire autrement.  

 

Ces différentes émergences mettent au travail des façons de faire et les réinventent à 

travers une expérience collective.  

                                                 
1. op.cit.(Goethe,1808), p.1144.  
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5.4. Vers d’autres significations.  

 

De nouvelles significations peuvent également émerger et être explicitées, non 

seulement et non forcément à partir de ces pratiques, mais surtout à partir du parcours 

théorique de cette recherche.  

Bellahsen et Knaebel précisent que les pratiques altératrices ont notamment pour objet 

– comme nous l’avons déjà vu - d’essayer d’instituer un nouveau rapport au temps, face à un 

temps néolibéral fondé sur « une position du déni du temps qui passe ».  

Ils précisent également comment, dans le modèle théorique décrit, l’expérience de 

l’altérité, issue du champ psychiatrique, altère les pratiques et les imprègnent. L’altérité est au 

centre d’une expérience qui cherche à ne pas la réduire. 

 

A partir de ces éléments théoriques, nous pourrions nous interroger quant à la 

possibilité et à la capacité de l’appareil institutionnel gériatrique – en ce qu’ils procèdent à la 

fois d’outils conceptuels neuropsychologiques, d’outils de mesure et de stimulation 

neurocognitifs, mais aussi d’éventuels outils issus d’une clinique analytique – de rendre 

compte des effets de l’altération de l’avancée en âge sur les sujets, de la modification des 

rapports au temps, à sa propre histoire, à sa propre mémoire et à son propre corps ? Autrement 

dit, dans quelle mesure cette clinique peut-elle rendre compte de quelque façon de l’altérité 

autour de laquelle elle s’organise ?  

 Si ce n’est tout simplement pas sa visée, nous pouvons aussi nous interroger sur la 

pertinence même de cette « démarche d’évaluation » en ce qu’elle est construite sur elle-

même, plutôt qu’organisée autour d’une altérité. Bien qu’elle puisse énoncer les 

empêchements potentiels de son bon déroulement – en premier lieu les éléments dépressifs et 

anxieux qui peuvent impacter les résultats obtenus, ou encore les aspects culturels, la question 

de la langue, le « niveau scolaire » ou les empêchements sensoriels qui entrent en jeu dans la 

compréhension des consignes – ces derniers ne viennent pas organiser la démarche mais 

simplement la parasiter. Quoi qu’il en soit, les questions que nous venons d’énoncer ici autour 

de l’altérité en jeu dans cette clinique restent au mieux en suspens, voire absolument écartées.  

 

 Quelques outils traversent tout de même cette thèse pour penser ces questions, sans les 

réduire, ni croire y répondre de manière complète et absolue, mais de la seule manière 

possible : par bouts. A cet endroit viennent s’inscrire : une écoute poétique pensée à partir de 

Freud, le concept d’entre-texualité, la perspective d’une analyse rhizomatique, mais aussi des 
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pratiques comme l’expérience du recueil de témoignage avec un chercheur-géographe, un 

débat intergénérationnel ou encore d’autres exemples de suivis individuels marqués par les 

questions de la transmission, de la mort et de ce qui résiste à la mort.  

  

Pour finir cette sous-partie, j’aimerais amener un dernier point, issu du champ 

disciplinaire littéraire dont nous avons déjà pu nous inspirer. Je le tire des travaux de Martine 

Boyer-Weinmann, écrivain et enseignante de lettres. Dans son ouvrage Vieillir, dit-elle : une 

anthropologie littéraire de l’âge, elle s’intéresse notamment à des expériences singulières du 

vieillissement, saisies dans des « intermittences de l’âge perçu, sans connexion avec l’âge 

réel ».1 Elle propose ainsi le concept de : « reverdie », pour désigner : 

« une forme spécifique de rajeunissement perçu qui se manifeste de manière très 
sensible dans la littérature féminine depuis George Sand ».2 
 
J’aimerais à partir d’elle, citer cet extrait de George Sand qui fait entendre la portée du 

concept :  

« Me voilà très vieille, je parcours gentiment ma soixante-cinquième année. Par une 
bizarrerie de ma destinée, je suis beaucoup mieux portante, beaucoup plus forte et plus agile 
que dans ma jeunesse ; je marche plus longtemps, je veille mieux ; je m’éveille sans effort 
après un sommeil excellent. Je suis restée souple comme un gant […]. Je me baigne dans 
l’eau glacée et courante avec un plaisir extrême, je ne m’enrhume plus. Je ne sais plus ce que 
c’est que les rhumatismes. Je suis calme absolument, une vieillesse aussi chaste d’esprit que 
de fait, aucun regret de la jeunesse […]. Si les autres n’existaient pas, je serais parfaitement 
heureuse – heureuse comme une pierre qui aurait des yeux – mais ils existent et me font 
exister ».3  
 

Si selon Boyer-Weinmann, cet extrait rend compte d’une expérience singulière du 

« sujet sénescent féminin »2 à travers la littérature, il nous permet d’opérer un renversement. Il 

nous décentre d’une vision altérative de l’avancée en âge, pour en saisir plutôt quelque chose 

de l’altérité propre à cette avancée. C’est au fond tout l’enjeu de cette clinique que de pouvoir 

laisser une place au sujet, parmi toutes les questions que nous venons de déplier. Si ces 

questions ont un certain poids, leur élaboration visent – à partir d’elles – à rendre sensible la 

vivacité potentielle et parfois intermittente d’une clinique et de ses potentielles surprises.  

Pour finir cette partie, je propose dans la section suivante de changer d’angle de 

lecture afin d’aborder la question de la pédagogie institutionnelle. Elle me permettra 

d’aborder la question de la transmission sous un nouveau jour.  

  

                                                 
 1. BOYER-WEINMANN, M. : Vieillir, dit-elle : une anthropologie littéraire de l’âge, Seyssel, Champ Vallon, 2013. p.11.  
 2. Ibid., p.12 
 3. Cité in Ibid., p.12. 
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IIVV  ––  PPééddaaggooggiiee  iinnssttiittuuttiioonnnneellllee  eett  mmiissee  eenn  jjeeuu  ddee  ll’’ééccrriittuurree..    

 

 

 Aussi surprenant que cela puisse être, je vais passer du champ gériatrique au champ 

pédagogique. Quelques risques se présentent et sont à formuler d’emblée, sans les écarter : 

appliquer tels quels les outils issus d’une clinique auprès de jeunes enfants à une pratique en 

l’Hôpital de Jour ou encore à un enseignement universitaire. Ces lieux de pratiques 

institutionnelles sont tout à fait différents. Nommons également deux autres risques qui ne 

sont pas très éloignés quant à la confusion de ces pratiques et de ces champs : l’infantilisation 

d’une part, l’adultomorphisme de l’autre.  

Cela étant dit, la pédagogie institutionnelle mérite toute notre attention. D’abord, en ce 

qu’elle est liée de différentes façons à la psychothérapie institutionnelle qui nous intéresse 

particulièrement dans cette partie. Puis, parce qu’elle permet de penser des questions mettant 

en jeu à la fois l’écriture, le groupe et l’institution. Enfin, l’Ecole est un lieu qui pose d’une 

manière centrale les questions de transmission et d’héritage entre générations, à condition de 

pouvoir les saisir, les expliciter et les déplier. Dans cette optique, la pédagogie institutionnelle 

offre quelques points d’appuis et outils de lecture.  

 En laissant place à la surprise, quelques points d’articulations pourraient se produire. 

A ce titre, en m’intéressant à ces courants j’ai pu entendre des collègues, des confrères et des 

patients qui en avaient une expérience, que ce soit en tant qu’élève ou en tant qu’enseignant. 

Parmi eux, un « aidant » m’a fait part de son expérience en tant qu’ancien enseignant. Ces 

circulations et ces rencontres ne permettent pas pour autant d’écarter les précautions 

énoncées. Elles resteront à interroger au fil de la recherche.  

 

Dans ce champ théorico-clinique, deux noms sont incontournables : Célestin Freinet et 

Fernand Oury. Avec le deuxième – frère de Jean Oury – naît un courant de pédagogie 

institutionnelle dans une rupture provisoire avec le Mouvement Freinet, comme le rappellent 

Raymond Bénévent et Claude Mouchet.1  

Des écarts existent effectivement, notamment autour de la référence à la psychanalyse. 

On peut citer Valentin Shaepelynck qui formule une distinction – qu’il considère comme 

généralement admise – entre un courant de pédagogie institutionnelle qui serait davantage 

d’inspiration autogestionnaire et un courant de pédagogie institutionnelle d’orientation 

                                                 
 1. BENEVENT, R. & MOUCHET, C. : La sortie du mouvement Freinet, in L'école, le désir et la loi : Fernand Oury et la  
  pédagogie institutionnelle, Nîmes, Champ social, 2014, p.143.  
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analytique.1 Il rappelle l’influence de Raymond Fonvieille, Georges Lapassade et René 

Lourau sur ce point. La distinction de Schaepelynck ne semble pas si admise que cela, au 

regard d’une distinction entre Pédagogie Freinet et Pédagogie institutionnelle que l’on peut 

lire chez certains des auteurs contemporains.2  

 Sans effacer ces écarts – qui pourraient relever d’une « nostalgie de Parti »2 – nous 

pouvons nous positionner du côté de la recherche et affirmer qu’il est difficile de considérer 

les deux auteurs indépendamment, tant l’un s’inspire largement de l’autre, tant l’un prolonge 

l’autre. Remarquons à ce titre qu’Aïda Vasquez, en remerciant Freinet et les pionniers de 

l’Ecole Moderne dans le texte introductif de l’ouvrage Vers une pédagogie institutionnelle3 

réaffirme ce lien. On retrouve également dans certaines pratiques pédagogiques actuelles des 

références multiples et parfois confondues aux deux auteurs.  

La séparation provisoire et artificielle que j’opère ici est donc liée à la position de 

fondateur occupée par Freinet, mais aussi à un souci de présentation qui ne doit certainement 

pas empêcher des articulations, ni des différenciations. Au milieu de ces références, je 

voudrais essentiellement souligner quelques éléments qui m’ont intéressé quant à une certaine 

pratique d’écriture en groupe.  

 

 

1. Apports de Célestin Freinet : une écriture en acte et sa mise en circulation.  

   

Comme il le rappelle lui-même, Célestin Freinet est revenu de la première Guerre 

Mondiale avec d’importantes fragilités pulmonaires et un certain affaiblissement. Il a donc dû 

composer avec « cette respiration compromise »5, ce qui a sûrement participé à sa façon de 

penser et de repenser sa pratique de pédagogue.  

 Ses propositions invitent à penser un enseignement qui ne serait pas une simple 

reproduction d’un savoir entre générations, il écrit ainsi :  

« Les enfants d’aujourd’hui ne réagissent pas comme les enfants d’il y a vingt ans et 
même d’il y a dix ans. Le travail scolaire ne les intéresse pas parce qu’il ne s’inscrit plus dans 
leur monde. Alors, inconsciemment, ils ne vous donnent que la portion minime de leur intérêt 
et de leur vie, tout le reste étant réservé pour ce qu’ils considèrent, eux, comme vraie culture 
et joie de vivre ».6 

 

                                                 
 1. op.cit.,(Schaepelynck,conf.2019).   
 2. PAIN, J. : Pédagogie Freinet et pédagogie institutionnelle, in La pédagogie Freinet : mises à jour et perspectives, Talence,  
  Presses Universitaires de Bordeaux, 1994, p.353.   
 3. Ibid., p.355. 
 4. OURY, F. & VASQUEZ, A. (1967) Vers une pédagogie institutionnelle, Paris, Maspero, 1972.   
 5. FREINET, C. (1964) Les techniques Freinet de l’Ecole Moderne, Paris, Armand Colin, 1969, p.15. 
 6.  Ibid., p.7. 
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Son engagement se fonde sur ces questions. Il n’hésite pas à mettre en cause d’autres 

méthodes – dont la méthode Montessori – et sera à l’origine d’un mouvement encore existant 

aujourd’hui. Si le mouvement Freinet n’est pas exempt d’une certaine mythologie autour de 

son fondateur, les écrits de Célestin Freinet restent à mon sens tout à fait précieux et 

intéressants pour notre recherche. Je me baserai essentiellement sur son ouvrage : Les 

techniques Freinet de l’Ecole Moderne, pour en tirer quelques éléments témoignant d’une 

écriture en mouvement.  

 

1.1. La classe-promenade 

 

Par l’idée de la « classe-promenade », il bouscule le territoire de la classe au profit 

d’une observation directe et d’une reprise après-coup dans l’écriture. Pour faire entendre ce 

dont il s’agit, il semble nécessaire de le citer directement :  

« La classe-promenade fut pour moi la planche de salut. Au lieu de somnoler devant 
un tableau de lecture, […] nous partions dans les champs qui bordaient le village. Nous nous 
arrêtions en traversant les rues pour admirer le forgeron, le menuisier ou le tisserand dont les 
gestes méthodiques et sûrs nous donnaient envie de les imiter. Nous observions la campagne 
aux diverses saisons, quand l’hiver les grands draps étaient étalés sous les oliviers pour 
recevoir les olives gaulées, ou quand les fleurs d’oranger épanouies au printemps semblaient 
s’offrir à la cueillette. Nous n’examinons plus scolairement autour de nous la fleur ou 
l’insecte, la pierre ou le ruisseau […] Quand nous retournions en classe, nous écrivions au 
tableau le compte rendu de la « promenade ».1 

 

L’observation et sa reprise en écriture ont également été dépliées sous la forme 

d’enquêtes ou de reportages.  

 

 

1.2. L’imprimerie à l’Ecole.  

 

A l’endroit de cette mise en écriture naît le modèle de « L’imprimerie à l’Ecole », qui 

est passée selon l’auteur par l’acquisition et l’installation d’un petit matériel d’imprimerie.             

Il décrit l’enthousiasme, l’émotion du groupe et particulièrement de l’auteur devant la sortie 

de l’imprimé. La publication, d’abord interne, du texte prend ainsi une toute nouvelle valeur : 

« La pensée et la vie de l’enfant pouvaient désormais devenir éléments majeurs de la 

culture ».2 Cette expérience de production de texte s’est dépliée de bien des manières.  

 
                                                 
 1. Ibid., p.18. 
 2. Ibid., p.20. 
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1.3. Le texte libre : écriture et expérience de la vie.  

 

A propos de l’intérêt des textes d’enfants face aux « beaux textes d’adultes dans nos 

manuels »1, Freinet fait remarquer que les Instructions Officielles de l’époque n’invitaient pas 

à anticiper les capacités rédactionnelles, mais plutôt à construire de « petites phrases »1, à 

apprendre à « exprimer une idée ».1 Le texte libre assume donc une certaine forme. L’auteur 

précise que l’enfant peut l’écrire « quand il a envie de l’écrire, et selon le thème qui 

l’inspire »2, auquel cas il ne s’agirait plus que d’une rédaction scolaire classique. Il peut être 

oral ou écrit. Même si le thème n’est pas imposé, il précise qu’il reste possible de proposer à 

l’enfant de s’inspirer des autres projets auxquels il peut participer, de la vie de classe et plus 

largement de sa propre vie.  

Au-delà d’un respect du rythme de l’enfant, il s’agit pour lui de réfléchir aux conditions 

d’une prise de conscience : « ce qu’il a à dire importe désormais à sa vie, à la vie de la 

communauté ».2 Ces conditions tendent à inscrire cette pratique comme étant en prise avec 

« l’expérience de la vie »2 plutôt qu’avec la tradition.  

Effectivement, ce qu’il appelle « la scolastique »3 se limite pour lui à la production d’un 

travail qui n’a pas « d’assise dans la vie des individus, et donc, ni les touche, ni ne les 

influence en profondeur ».3 En d’autres termes, nous pourrions dire qu’un certain clivage est 

pointé entre transmission pédagogique traditionnelle et expérience de la vie, qui semble pris 

dans un certain adultomorphisme :  

« Ce travail est prévu par les adultes en raison de leur culture d’adultes, et c’est 
systématiquement qu’on prétend l’isoler de toute vie dans la crainte d’une perte de temps et 
de manque de sérieux ».3  

 

L’auteur remarque que cette « vie » se laissait déjà voir et entendre à travers les activités 

manuelles, mais qu’elle pouvait être alors saisie et reprise par l’écriture :  

« Ce sont les aventures de la famille, des champs ou de l’usine, et toute cette vie 
informulée qui agite nos bambins et qui se traduit par des gestes, des dessins, de l’angoisse, 
des rires ou des pleurs. Vie multiple et d’une variété infinie, que nous avions désormais la 
possibilité d’atteindre, de faire éclore, d’expliciter et d’exploiter ».4 

 

Précisons à ce titre que cette façon de faire motive également Freinet à repenser les 

méthodes d’apprentissage de la lecture. Il délaisse alors les récitations pour s’appuyer sur des 

compositions en lien avec la vie de classe.  

                                                 
 1. Ibid., p.21. 
 2. Ibid., p.51. 
 3. Ibid., p.24. 
 4. Ibid., p.33. 
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1.4. La correspondance interscolaire : d’adresse en adresse.   

 

Le principe de la correspondance interscolaire poursuit une mise en circulation de 

l’écriture en dehors de l’espace de la classe. La production d’écrits s’élargit dans une adresse 

à d’autres classes en France, dans les DROM-COM (anciennement DOM, TOM) ainsi qu’à 

l’étranger. La correspondance a donné lieu à d’autres échanges, comme les « voyages-

échanges » ou encore l’envoi de colis entre classes.  

A cette circulation et à ces écritures adressées s’en ajoutent d’autres. La création du 

« Journal Scolaire » introduit par exemple des circulations entre élèves à partir d’une écriture 

collective, mais aussi avec et entre les parents.  

 

 

1.5. Ecrire ses propres manuels : création de supports et réappropriation du savoir.  

  

 A l’intérieur de la classe, l’écriture devient également un support privilégié et 

diversifié : que ce soit à travers le « Livre de Vie » qui regroupe quelques textes choisis ou la 

constitution de la « B.T. » (bibliothèque de travail), forme d’« encyclopédie enfantine »1 

constituée des fichiers scolaires divers à partir notamment des reportages et des enquêtes.  

  Dans cette optique, l’apprentissage de l’Histoire procède d’un travail d’observation, 

d’enquête « dans le milieu d’abord »2, mais aussi de documentation (textes, films) ou de 

création de maquettes. Nous pourrions également évoquer l’utilisation de fichiers et de cahiers 

auto-correctifs.  

 

 

1.6. La classe coopérative.  

 

A propos des questions de discipline et d’autorité, Freinet fait une proposition qui 

vient donner des perspectives nouvelles : « la classe coopérative ».3 Celle-ci dépasse le rôle 

actif donné à l’enfant dans la classe ou encore la coopération entre élèves. Il s’agit de penser 

des processus démocratiques dans le fonctionnement même de la classe. Autrement dit, la 

classe coopérative décale les questions de pouvoir et vient les poser autrement.  

  
                                                 
 1. Ibid., p.63. 
 2. Ibid., p.127. 
 3. Ibid., p.39. 
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 L’auteur cite pour exemple Elise Freinet – sa propre épouse – et évoque un symbole 

fort :  

« Freinet fait un acte qui restera un symbole : il enlève l’estrade qui lui donnait un 
inutile prestige et pose son bureau à même le sol, contre les tables de ses gamins. L’estrade ? 
Avec les quatre pieds solides il en fait une table robuste pour l’installation du matériel 
d’imprimerie ».1 

 

 Si cela n’est pas sans participer à la mythologie du mouvement – elle-même prise dans 

des questions de pouvoir – il faut tout de même relever quelques outils issus du concept qui 

nous intéresse ici. D’ailleurs, cet extrait permet de souligner la réflexion sur la disposition 

spatiale de la classe qui n’est pas sans interroger les questions de pouvoir et de places de 

chacun. Les interrogations sur les termes « enfant » et « élève » et par la même sur le rapport 

du maître à l’élève vont dans ce sens. L’utilisation des fichiers et cahiers auto-correctifs 

s’inscrit également dans cette optique, en proposant une alternative à la correction classique et 

au système de notation. Elle introduit également un autre rythme.   

 Ce n’est pas dans les livres que j’ai trouvé les exemples de fonctionnement coopératif 

les plus intéressants à mon sens, mais à travers certains témoignages évoqués au cours de mes 

remarques préliminaires. J’aimerais en dire quelques mots.  

Pour exemple, un ancien enseignant – que j’ai connu d’abord en tant qu’« aidant » et 

avec lequel je co-anime aujourd’hui des ateliers thérapeutiques – a partagé avec moi son 

témoignage. Dans son expérience, la classe coopérative impliquait des réunions régulières à 

propos de la vie de classe, participait au développement de l’expression orale en groupe, 

utilisait le vote pour les décisions collectives et pouvait aller jusqu’à la gestion financière de 

la coopérative de la classe. Un confrère psychologue2 et ancien élève – au sein d’un lycée, 

cette fois – me donnait l’exemple de la construction collective des emplois du temps sur six 

semaines, de la participation à la cuisine, au ménage ou encore au secrétariat en l’absence de 

personnel dédié. Il soulevait à ce titre l’inspiration auto-gestionnaire de ces pratiques.  

 

Précisons enfin que Freinet, malgré le développement de ces différents outils, semble 

rester lucide sur leurs possibilités d’application et prend des positions politiques affirmées, sur 

la question des effectifs scolaires notamment.  

 

 

 
                                                 
 1. Ibid., p.61.  
 2. GARREAU Baptiste.  
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2. Mises en perspective et limites.  

 

Ces différents éléments pratiques et théoriques m’ont particulièrement intéressé, je ne 

les développe pas davantage pour aborder quelques limites et quelques points d’articulation. 

 

 

 2.1. Quelques limites.  

 

Plusieurs critiques pourraient être dépliées quant aux travaux de Freinet et plus 

largement ce que l’on appelle « les techniques Freinet » ou le « Mouvement Freinet ». 

J’aimerais simplement soulever deux questionnements qui me semblent intéressants.  

D’abord, l’école dans laquelle Freinet à commencer à développer sa pratique se situait 

à Bar-sur-Loup dans les Alpes-Maritimes. A ce titre, on peut dire qu’il était implanté en 

milieu rural. Ce point a participé, parmi d’autres, à l’écart opéré par Fernand Oury exerçant 

plutôt en milieu urbain. Si bien qu’une distinction est généralement admise entre les deux 

auteurs comme l’évoque la formule d’un confrère : « pédagogue des villes, pédagogue des 

champs ».1 Cette distinction est à interroger. Certes, une « classe-promenade » pourrait se 

dérouler de manière différente selon qu’elle se déroule dans tel ou tel milieu. Mais en quoi 

cela serait-il déterminant pour l’intérêt du projet ? Si la présence de la faune et de la flore peut 

varier de tel paysage à tel autre, toute ville comporte potentiellement une bibliothèque, un 

parc, des commerces, des infrastructures municipales, voire un club « seniors ».2 Les 

segmentarités auxquelles renvoient ces considérations peuvent donc être interrogées, sans être 

mises de côté.  

A ce propos, Fernand Oury souligne que la « sortie-enquête » – qu’il préfère à la 

formule initiale – en milieu urbain pose des questions de sécurité liées aux « Dangers de la 

Rue »3 qui peuvent prendre une certaine place. Pour lui, elle prendra plutôt la forme d’une 

activité programmée et régulière, par exemple dans une chocolaterie.  

Ces précisions sont préalables à la première critique que je souhaite formuler : cette 

implantation rurale est sûrement liée au fait que les métaphores agricoles et paysannes 

parcourent de manière importante les écrits de Freinet.  

  

                                                 
 1. DEBRAY Michel.  
 2. Cette idée formulée au passage sera reprise plus loin.  
 3. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.55. 
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 Il utilise par exemple à plusieurs reprises la métaphore du paysan attaché à ces outils 

de travail et résistant ainsi à en changer1 ou même encore celle du paysan habitué à conduire 

les bœufs à leur rythme.2 Il utilise également l’image suivante : un artisan dont les machines 

seraient « démodées »3 ne s’en prendrait pas à ces machines et ne les obligerait pas à tourner. 

L’usage des métaphores n’est pas un problème en soi, dans la mesure où il les considère 

comme telles et les interroge. Mais elles le poussent tout de même à employer deux 

termes qui sont « modernisation » et « rendement ».4 

 J’aimerais ainsi soulever le conflit entre deux mouvements opposés qui existent dans 

tout emploi d’une technique : d’une part mettre le sujet au centre d’une pratique ; et d’autre 

part instrumentaliser le sujet au profit d’une technique et de sa démonstration, donc lui faire 

perdre précisément son statut de sujet. Freinet met l’enfant au centre en lui donnant un rôle 

actif, en laissant une place au rythme individuel, mais aussi en donnant une certaine place aux 

affects, ainsi qu’aux émotions – qu’il rattache parfois à une certaine contemplation vis-à-vis 

de la nature.  

 En formulant cette question de la place du sujet au sein des pratiques institutionnelles, 

il s’agit de pouvoir la reprendre à notre compte et de l’interroger dans notre recherche.  

 

 Un deuxième point peut être formulé. En précisant et en partageant un nombre 

important de techniques, la méthode Freinet pourrait d’une certaine façon être confondue avec 

un mode d’emploi. A ce titre, Guy Avanzini soulève le risque lié à « la célébrité de quelques 

réalisations prototypiques ».5 Elle pourrait notamment ouvrir la voie à des « usages à contre-

sens »6 par exemple celui de l’emploi d’une heure fixe pour la rédaction du texte libre.  

 Sur cette question, il est intéressant de reprendre Freinet dans le texte, en ce que ses 

écrits laissent entendre la dynamique qui circule d’un objet à un autre, puis à un autre. Les 

prendre isolément devient effectivement un contre-sens et peut en donner un usage stéréotypé 

ou déformé. L’idée du « tâtonnement expérimental »7 va également dans ce sens, en ce qu’elle 

désigne bien une expérience qui ne serait pas prédéfinie.8  

 

                                                 
 1. Ibid., p.5 et 8. 
 2. Ibid., p.36. 
 3. Ibid., p.7. 
 4. Ibid., p.7-8. 
 5. AVANZINI, G. : Sauvegarde de l’orthodoxie ou recherche de diffusion de la pédagogie Freinet, in La pédagogie Freinet : mises à 
  jour et perspectives, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1994, p.16. 
 6. Ibid., p.17. 
 7. op.cit.(Freinet,1964), p.16. 
 8. Ces aspects recoupent en quelque sorte ce que j’avançais en première partie, à propos d’une écriture que je ne prends pas du côté de la 
  pratique d’atelier d’écriture. 
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 Guy Avanzini soulève d’ailleurs, en référence à un autre auteur – Patrick Boumard – 

les diverses lectures que l’on peut faire de Freinet : « un emploi techniciste » ou bien « une 

lecture d’ordre politique ».1 Formuler le possible emploi techniciste nous permet de mieux 

souligner cette dimension politique, mais aussi d’autres aspects intéressants que recèlent ces 

travaux.  

 

 

2.2. Quelques ponts.  

 

En m’autorisant à sortir un peu du propos de l’auteur, j’aimerais tirer quelques fils.        

En premier lieu, on peut remarquer que Freinet interpelle la tradition, la scolastique et plus 

largement la communauté des enseignants pour appeler à une « modernisation ». Que l’on 

accepte ou non ce dernier terme, ce mouvement invite tout de même à repenser une pratique.  

A cet endroit, nous pourrions faire quelques liens avec nos réflexions sur les termes 

hériter et réinventer. Les remarques précédentes nous laissent entendre la question du statut 

du sujet entre ces deux termes. Schématiquement, hériter peut prendre une valence passive et 

réinventer une valence active. Notre recherche nous permet justement de souligner 

maintenant la dimension active-passive de l’héritage. Cela ne traduit que partiellement tous 

les enjeux subjectifs, sociaux, politiques et intergénérationnels que soulève la dialectique 

entre ces deux termes.  

Des ponts pourraient également être faits à propos d’une pratique qui tend à se laisser 

modifier par l’altérité des sujets auxquels elle s’intéresse. Dans le souci formulé par Freinet de 

créer un lien entre l’enseignement et « la vie des individus » à plusieurs échelles – interne, 

groupale, familiale et sociale – quelque chose de cet ordre se laisse en effet entendre. En 

d’autres termes, il s’agit d’essayer de donner une place à l’expérience même de l’enfance dans 

son altérité, au-delà du seul prisme des adultes et de leurs constructions héritées du passé.  

Au milieu de ces éléments se laisse interroger la transmission d’un savoir qui prendrait 

l’allure d’une lettre morte ; mais aussi les conditions pour une potentielle remise en 

circulation de celle-ci.    

 

 

 

                                                 
 1. Cité in Ibid., p.19. 
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Par ailleurs, la lecture de Freinet m’a plusieurs fois renvoyé à des éléments déjà 

évoqués autour du concept d’espace potentiel forgé par Winnicott. L’auteur ne serait peut-être 

pas favorable à ce rapprochement, que j’opère tout de même sur plusieurs points.  

En plusieurs aspects, la pratique de l’écriture développée par Freinet pourrait évoquer 

la question de l’informe dans l’activité créative et ses séquences précisées par Winnicott : 

conditions de confiance propices à la création ; activité créative proprement dite ; puis 

synthèse des expériences. Pour exemple, j’aimerais citer ce passage concernant le texte libre :  

« On s’essaye à saisir au passage le flot plus ou moins conscient des idées et des 
sentiments, et le poème éclot. Il est l’extériorisation de ce qui est en l’enfant, de ce qui l’agite 
d’émotion, le fait rire ou pleurer, peuple ses songes et lui procure des sensations 
inexprimables, mais qui sont pourtant ce qu’il sent en lui de plus précieux et d’irremplaçable. 
A cette profondeur, le texte libre est tout à la fois confession, éclosion, explosion et 
thérapeutique ».1  

 

 L’importance donnée à la forme des textes d’enfants, au rythme et à une proposition 

non fixée dans le temps peuvent également évoquer une certaine place laissée à l’informe.              

A ce titre, on peut également faire référence à la pratique du dessin libre sur fond de textes 

lus. Si elle ne correspond pas tout à fait à la pratique du « Squiggle », elle peut l’évoquer dans 

sa dimension de jeu et de reprise dans le groupe.  

 Dans cette optique, ces pratiques peuvent évoquer en différents points                                    

« le chevauchement des aires de jeu », en ce que les productions individuelles ne cessent 

d’être reprises dans le groupe, les outils collectifs et le fonctionnement de classe.  

 

Enfin, l’imprimerie à l’Ecole peut aussi nous interroger sur la place de la production 

matérielle du texte, qui prend ainsi une valeur supplémentaire. J’ajourne cependant encore un 

peu les liens qui pourraient être faits avec les pratiques décrites dans ma recherche autour de 

l’écriture, pour aborder maintenant les apports de Fernand Oury dans ce domaine. Je me 

baserai essentiellement sur l’ouvrage qu’il a écrit avec Aida Vasquez : Vers une pédagogie 

institutionnelle, en sélectionnant quelques points.   

 
 
 
3. Les apports de Fernand Oury.  
 

En plus de la comparaison entre milieu rural et milieu urbain, la pensée de Fernand 

Oury se fonde sur une lecture politique de l’Ecole. La formule suivante l’explicite bien.  

                                                 
1. op.cit.(Freinet,1964), p.56. 
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 3.1. L’Ecole-caserne.  
 

 Cette formule se présente comme une observation clinique et politique, fondée sur 

deux principaux éléments :  

- Du côté des élèves : La taille et les effectifs des écoles font que « les impératifs de 

gardiennage l’emportent sur les soucis d’éducation » et « condamne les enfants à la passivité, 

à la régression affective et intellectuelle ».1  

- Du côté des enseignants : « l’Ecole-caserne voue les maîtres à l’impuissance, au 

caporalisme, à l’irresponsabilité et souvent aux troubles mentaux ».1 

 

 Dans cette description, l’Ecole devient le lieu d’une soumission en cascade depuis les 

Instructions officielles, en passant par les enseignants, jusqu’aux élèves. Il donne cet exemple 

particulièrement pertinent :  

« Comment expliquer qu’à chaque vœu des Instructions Officielles correspond une 
interdiction du règlement intérieur ? « Comment peindre sans eau ? Si j’envoie un enfant dans 
le couloir je suis responsable – défaut de surveillance – faute lourde. Et je laisse ma classe 
pour y aller moi-même ? ». Nous avons parfois l’impression d’un monde absurde et sans loi, 
insensé, désespérant, auquel nul ne peut rien ».2  

 

 Cette logique absurde est difficilement contestable : « en tant que fonctionnaires, nous 

sommes (peu) payés pour nous taire ».3 Elle correspond à un projet d’adaptation des élèves, 

marquée par un glissement : la pédagogie passe d’une adaptation citoyenne « au monde de 

demain »4 à une formation de « techniciens apolitiques, adaptables et réadaptables à merci, 

de vaillants consommateurs d’autos, d’Omo, de mots et de culture de masse »4. Les parents 

peuvent tout à fait rejoindre ou se retrouver dans un tel projet, en ce que leurs projections et 

leurs attentes participent également d’une adaptation à un idéal. Dans ces mouvements, « la 

culture du jugement » laisse place à « la primauté de la mémoire ».5 

L’enjeu d’une pédagogie institutionnelle se situe au milieu de ces aspects. Sans tomber 

dans un « faux optimisme »6, il s’agit, non pas de former des « êtres pour » mais des sujets            

« en prise directe avec les réalités sociales »7 tout en pensant les conditions d’un tel projet.  

 

 

                                                 
1. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.265. 
2. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.263.  
3. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.262. 
4. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.264. 
5. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.195. 
6. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.252. 
7. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.268. 
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3.2. De la nécessaire articulation avec la théorie.  

 

Si dès l’entrée en classe, les « procédés empiriques » prennent le dessus, l’auteur 

insiste sur la nécessité d’appuis théoriques à élaborer. Il fait référence à cet endroit à la 

psychanalyse, à la psychologie et plus généralement aux sciences humaines. Il précise que 

cette référence nécessaire à la psychanalyse avait été elle-même énoncée par Freud et reprise 

par Anna Freud. Pour l’auteur, une question se pose à cet endroit : les termes Libido, 

transfert, identification, mais surtout la notion de sexualité infantile sont difficiles à manier 

d’autant plus dans ce champ professionnel. Il avance que ce maniement pourrait être 

dangereux « sans une formation et un contrôle sérieux ».1 Ainsi, d’autres auteurs sont plus 

aisément utilisés comme Adler et Charles Baudoin. Sur ce point, une nécessité émerge : en 

passer par des dispositifs permettant de rendre sensibles ces concepts, pour pouvoir 

éventuellement les aborder autrement.   

Notons par ailleurs, que du côté des pratiques, on retrouve également des inspirations 

multiples, puisqu’il fera référence aux « Eclaireurs de France », aux « CEMEA » ou encore à 

la pratique du judo. Sur cette dernière inspiration, l’utilisation des ceintures de comportement 

peut interroger, en ce qu’elle peut évoquer une approche d’allure comportementaliste.2 Cette 

impression a le mérite d’interroger – voire de nuancer – les distinctions préalablement 

énoncées. Néanmoins, une lecture attentive ne peut que souligner un ancrage psychanalytique 

marqué, qui transparaît dans les outils pratiques et conceptuels proposés.  

 

 

3.3. D’un modèle à l’autre : l’Atomium.  

 

En m’intéressant à la démarche de Freinet, j’ai eu cette impression – déjà formulée – 

qu’un outil pédagogique conduisait à un autre, puis à un autre. Si les liens existants entre 

chaque projet apparaissent et sont développés, la lecture m’a personnellement évoqué une 

ligne chronologique que l’on peut suivre d’un bout à l’autre, ce qui pourrait être lié au style 

littéraire de Freinet, à sa narration singulière, mais peut-être également à la manière dont 

chaque outil a émergé au fil de son expérience.  

Comparativement, ce qui m’a frappé à la lecture de Fernand Oury, c’est la façon dont 

les différents outils paraissent d’emblée liés les uns aux autres. Cela peut s’expliquer par le 

                                                 
 1. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.237. 
 2. Bien que cet usage semble lié à la différenciation des responsabilités. 
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fait que ces outils lui préexistaient ou par une approche sensiblement différente entre les deux 

auteurs.  

A cet endroit, l’image de l’Atomium employée par Fernand Oury illustre très 

clairement cette différence qui reste difficile à saisir autrement. La métaphore est intéressante 

tant sur le plan architectural que physique. En effet, l’Atomium est un monument de Bruxelles 

– construit à l’occasion de l’exposition universelle de 1958 – qui représente une maille 

élémentaire de fer agrandie 165 milliards de fois. Notons qu’Aïda Vasquez, employant la 

métaphore du corps humain avec des points d’ossification, semble avoir inspiré l’auteur.  

L’image intéresse Oury en ce qu’il permet une présentation qui ne serait pas une 

« autopsie »1 mais qui laisserait transparaître « un ensemble où tous les éléments nous 

paraissent en interrelation réciproque ».1 Chacun d’entre eux prend alors sens, pris dans ce 

réseau de relations. Il va plus loin en décrivant la « machinerie scolaire »2, elle-même prise 

dans « une machinerie sociale plus compliquée ».2 Ainsi, nous aurions un atomium, pris dans 

un autre, lui-même pris dans un autre ; le tout étant organisé autour du lieu central de la 

classe.  Nous pourrions schématiquement répartir les trois niveaux ainsi :  

- Les activités, l’organisation, les institutions internes, les aspects matériels 

- L’école, les enfants, le maître, les parents, l’environnement social 

- « La structure économique et politique », « les événements mondiaux » et « les choix 

politiques ».3 

 

Cette structure peut laisser entendre quelque chose d’une « hiérarchisation 

écrasante », ce qui est justement à interroger pour penser la dynamique en jeu ainsi que ses 

enjeux politiques. La proposition des « IET » (Institut d’Education Thérapeutique), sorte 

d’école expérimentale en lien avec les services de psychiatrie, s’inscrit par exemple dans cette 

optique.  

 

 

3.4. Du stage à l’Atelier-Groupe : d’une manière d’éprouver les concepts.   

 

 Les stages étaient proposés par le « GTE » (Groupe Techniques Educatives). Ils ont 

été construits sur la constatation empirique qu’il était compliqué de visiter la classe d’un 

collègue en raison des horaires communs ; mais aussi en comparaison et en prolongement des 
                                                 

1. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.101. 
2. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.106. 
3. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.105. 
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stages Freinet.1 Ils étaient constitués d’exposés généraux, d’exposés pédagogiques et de 

discussions libres.  

 L’une des spécificités des stages organisés par le GTE était la proposition de 

« l’Atelier-Groupe ». Il s’agissait de faire l’expérience d’un petit groupe en auto-gestion.             

Le dispositif permet potentiellement de souligner et d’éprouver la complexité des liens dans le 

groupe, mais aussi la manière dont l’organisation coopérative n’est pas sans soulever des 

conflits et des mouvements d’agressivité. A ce titre, s’il ne s’agit pas d’aborder et de manier 

les concepts, l’expérience tend à rendre les participants « plus sensibles à leur 

manifestation ».2 

 

 

3.5. Les Groupes d’Education Thérapeutique : penser collectivement les 

pratiques collectives.  

 

 Ces groupes étaient constitués d’une dizaine de participants, se réunissant de manière 

régulière pour échanger sur leurs pratiques « en vue d’une production intellectuelle commune 

et d’une formation personnelle de chacun ».3 Pour cela, les « monographies d’enfants » 

servent de support. Il s’agit d’une sorte d’étude de cas s’attachant aux aspects transférentiels 

et contre-transférentiels, éventuellement en lien avec l’évolution de l’enfant. Celle-ci prend la 

forme d’un texte généralement « long » et « informe »3, établi à partir de notes prises au fil 

des mois ou des années, mais aussi des paroles, textes et dessins éventuellement recueillis.  

 Le principe de discussion est que chacun « s’apporte »3 avec sa monographie. Le 

groupe émet des hypothèses « aussitôt critiquées, reformulées ».4 Concernant cette 

dynamique, l’auteur soulève quelques risques : « inhibition », « bavardage protecteur », 

« projections ou interprétations trop personnelles ».5 Ces mouvements restent donc à analyser 

avec le concours du groupe et du « meneur de jeu ».4 Notons justement pour finir que la 

question des groupes a été à l’origine de conflits et de scissions avec le courant Freinet, que ce 

soit à propos des orientations théoriques ou des productions écrites.  

  

 

                                                 
1. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.249. 
2. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.251. 
3. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.254. 
4. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.255. 
5. op.cit.(Oury,Vasquez,1972), p.256. 
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 Comme le soulignent Bénévent et Mouchet, Fernand Oury n’a cependant pas cessé de 

se revendiquer de l’héritage de Freinet. Son invitation au groupe « Genèse de la coopérative » 

organisé par le Mouvement Freinet en 1978 réaffirme ce lien. Je vais maintenant tenter 

quelques articulations avec les pratiques d’écritures évoquées ainsi qu’avec la recherche elle-

même.1 

 

 

4. Articulations et questionnements autour des pratiques.  

 

Plutôt que de créer des ponts artificiels, il s’agit maintenant de mettre ces apports 

théoriques à l’épreuve de la recherche, en gardant en mémoire que ces derniers sont construits 

autour de la classe et de la clinique auprès de jeunes enfants. Cette précision nous permettra 

justement de soulever certains enjeux.   

 

4.1. D’une articulation des pratiques entre elles.  

 

Les différences entre les deux auteurs, au-delà de leur propre singularité, dépassent des 

questions de styles d’écriture : on peut citer pour exemple l’articulation aux outils analytiques 

ou l’importante donnée aux groupes de travail. Cependant, ces différences de style d’écriture 

laissent transparaître à mon sens des questions intéressantes. Pour exemple, on peut remarquer 

l’important travail de préparation de Fernand Oury autour de chaque pratique ainsi que la 

reprise après-coup, qui sont largement développés dans ces écrits.   

A cet égard, j’ai établi une différence – à partir de ma lecture personnelle des deux 

auteurs – entre deux façons d’articuler les pratiques entre elles. Dans les deux cas les projets 

semblent liés les uns aux autres, la différence se situe plutôt dans la façon de présenter ces 

liens et de les penser.  

Par ces précisions, j’aimerais souligner la façon dont ces apports m’ont questionné sur 

ma propre écriture. Dans cette recherche – et particulièrement dans ma troisième partie – j’ai 

décrit mes différentes expériences de pratiques d’écritures dans une construction narrative 

plutôt chronologique. Ce récit est ainsi fondé sur une reconstruction, dont je peux maintenant 

souligner la dimension partiellement mais nécessairement artificielle. En effet, dans la 

pratique les projets se superposent, se déplacent, se modifient, ne serait-ce que sur le plan 

chronologique.   
                                                 

1. op.cit.(Bénévent,Mouchet,2014), p.143. 
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La lecture de ces deux auteurs ne peut alors que souligner la nécessité et l’intérêt 

d’articuler les pratiques d’écritures entre elles, mais aussi de penser ces articulations, au-delà 

de leur aspect chronologique. Dans mon cas, il est difficile de dire que tous les projets sont 

liés entre eux, ne serait-ce qu’en raison de la pluralité des lieux. Pourtant, en travaillant ces 

questions, quelques liens peuvent être explicités :  

- La correspondance patients-étudiants ainsi que les « Journées Portes Ouvertes » sont 

liées au cours de TD « Préparation au projet professionnel » ;  

- Le débat d’idées intergénérationnel est lié au TD « Introduction à la psychologie » ;  

- Le recueil de témoignages autour de l’exode est lié à l’atelier mémoire du vendredi.  

 

Au premier abord, ces liens renvoient au contexte d’émergence de chaque projet – 

puisque les TD ont été des occasions et des lieux d’élaboration de différents projets – mais 

aussi à des aspects organisationnels – puisque les recueils de témoignages avaient lieu le 

vendredi, ce qui impliquait que les patients pouvaient se détacher provisoirement du groupe. 

Au-delà de ces aspects chronologiques et pratiques, des interrelations peuvent être précisées : 

les projets issus des TD viennent interroger et potentiellement modifier des modalités 

d’enseignement ; la question du témoignage et les discussions autour du projet en groupe 

introduisent un autre abord de la mémoire.  

Nous pourrions en quelque sorte penser ces bouts de relations et d’interrelations 

comme des « proto-atomiums ». Cela nous permet en tous les cas d’expliciter encore 

davantage la dynamique à l’œuvre, ainsi que les effets de la circulation de l’écriture entre les 

espaces de travail.  

 

 

4.2. Pratique des journaux.  

 

Durant l’année universitaire 2018-2019, j’ai eu l’occasion de participer avec mes 

collègues enseignants dont Benjamin Royer, à la création d’un journal étudiant : 

Incas(s)sables. Celui-ci s’inspirait directement de la pratique des journaux en psychiatrie.        

Des rencontres entre institutions ont été organisées justement pour échanger autour de cela. 

J’aimerais pour ma part soulever deux points à partir de ma participation à ce projet.  
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4.2.1.  Possibilités d’une écriture collective.  

 

Dans notre groupe de TD, le projet journal a été évoqué à plusieurs reprises au fil de 

l’année. Seulement, la possibilité pour les étudiants de Licence 1 de s’approprier ce nouveau 

support semblait parfois difficile.  

Une étudiante a écrit directement un article autour d’un commentaire de film.1 Cela 

était en lien avec le cours, car je leur proposais aussi dans ce TD une composition écrite, à 

partir de films ou documentaires en lien avec les thèmes travaillés au cours de l’année. Ainsi, 

je rappelais parfois aux étudiants qu’ils pouvaient reprendre ces écrits et les soumettre à 

publication s’ils le souhaitaient. Un autre article a été écrit collectivement. Celui-ci s’inspirait 

d’un débat d’idées que nous avions eu avec le groupe d’atelier mémoire au cours duquel les 

étudiants avaient demandé aux patients : « Que pensez-vous de l’exposition aux écrans ? ».  

Les réponses des patients ont suscité un étonnement général, y compris le mien. Si 

bien que je leur ai proposé d’en parler dans le journal. Ils semblaient en accord avec la 

proposition mais ne paraissaient pas pour autant s’en saisir. N’insistant pas, conscient de leur 

charge de travail par ailleurs, je leur ai soumis un article de ma composition en reprenant les 

notes que j’avais inscrites dans mon cahier en circulant entre les lieux. Nous avons néanmoins 

choisi les moments significatifs du débat ensemble. J’ai présenté l’article en laissant la 

possibilité d’une critique ou de modifications.2 Lors du comité de rédaction, auquel je n’ai pas 

pu être présent, une étudiante a lu le texte en question devant ses camarades.  

 

Cet exemple peut poser différentes questions : 

- La difficulté d’une écriture collective et de sa réalisation pratique,  

- la confusion suscitée par la rédaction d’un texte par l’enseignant – bien qu’interrogée 

collectivement – dans un journal présenté comme un journal étudiant, 

- mais aussi les possibilités d’appropriation et de réappropriation du projet par les 

étudiants.  

 

Cela pointe pour nous la difficulté de mettre en place un tel projet, sous la forme d’un 

projet « supplémentaire » bien que validé sur le plan institutionnel par le responsable 

d’enseignement. Si cela reste partiellement possible et réalisable, introduire ce type de 

                                                 
1. cf.annexes, p.327. 
2. cf.annexes, p.326. 
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pratique ne peut que réinterroger les modalités d’enseignement, d’une manière dont il est 

difficile de faire l’économie.  

 

 

4.2.2. Une polémique autour des contenus, questions de réécriture.  

 

Pour faciliter les choses, une adresse électronique avait été créée pour permettre aux 

étudiants de proposer leurs articles.  

Deux articles nous ont particulièrement surpris : un article autour de la PMA 

(procréation médicalement assistée) et un autre autour de la « dermatillomanie ». Le premier 

nous étonnait par ses positions politiques clairement identifiées et affirmées (en lien avec « La 

Manif pour tous »), le deuxième par la description d’un trouble psychologique désignant un 

« grattage compulsif ».  

Si l’introduction d’un projet journal était liée à des enjeux politiques et potentiellement 

subversifs, ces contenus nous surprenaient beaucoup. Nous avons beaucoup échangé dans 

notre groupe d’enseignants autour de cela, anticipant donc un peu sur le rôle du comité de 

rédaction. Après nos discussions, nous avons formulé quelques remarques aux auteurs 

auxquelles ils n’ont pas donné de réponse. Ces exemples permettent d’interroger nos positions 

par rapport à un projet qui tend à échapper à la maîtrise et à la nécessité de penser ces enjeux. 

Sur un tout autre plan – celui de l’orthographe et de la syntaxe – la question est 

présente dans la pensée de Freinet. Il précise par exemple comment le choix des textes doit se 

faire de manière collective et peut ne pas satisfaire l’enseignant.1 Il soulève également que 

l’enjeu essentiel est que l’auteur éprouve « le sentiment de ses propres richesses, bien à lui, à 

la portée sans cesse de son élan ».2 Ces éléments sont justement ceux qui permettent 

d’appeler cette pratique « le texte libre ».  

En est-il de même pour ce qu’il en est des contenus ? Cette problématique ne me 

semble pas uniquement liée aux questions de l’informe et de la créativité, mais aussi à celles 

du contrôle et de la potentielle censure.3 Cette différenciation entre forme et contenu permet 

également d’en souligner une autre, celle qui se situe entre l’élève et l’étudiant. Le fait que les 

participants soient ici de jeunes adultes pourrait permettre d’envisager d’autant plus des 

                                                 
1. op.cit.(Freinet,1964), p.57. 
2. op.cit.(Freinet,1964), p.59. 
3. La question de la censure renvoie à celle de la liberté d’expression. Le vendredi 16 octobre 2020, la mort de Samuel Paty et ses 

circonstances ont marqué les mémoires. Souligner comment la pratique des journaux interroge activement le rapport de la liberté 
d’expression à la censure vient d’une certaine manière lui rendre hommage et invite à prolonger les questions abordées dans son travail 
d’enseignant. Cela vient témoigner du potentiel de survivance de l’écriture mais aussi de la violence qui la traverse dans l’Histoire 
comme dans le monde d’aujourd’hui.  
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possibilités de discussions. Le risque que la discussion glisse du côté de la censure reste 

cependant présent. Il est notamment lié aux rapports entre enseignant et élève, que je vais 

maintenant interroger.   

 

 

4.3. Repenser l’enseignement  

 

 A partir des apports de Fernand Oury et de ces derniers exemples, nous ne pouvons 

que souligner la façon dont l’enseignement rend nécessaire la possibilité d’espaces pour 

échanger sur les pratiques. L’introduction de l’écriture et de la publication pose tout 

particulièrement des questions de formes et de contenus – donc potentiellement de correction 

et de censure – que la présence du comité de rédaction ne résout pas à elle seule.  

Le souci de produire un texte pouvant être publié peut conduire à une intervention de 

l’enseignant. Un risque se présente alors, que Freinet avait déjà soulevé : « écrire vous-même 

le texte de vos élèves »1. L’article cité en annexe en témoigne bien : bien que signé « Le 

groupe du TD2 » et inspiré des échanges collectifs, ma façon d’écrire est à peine déguisée.  

En ce sens, pouvoir penser collectivement la pratique et ces outils – en l’occurrence ici, un 

journal présenté comme « un journal étudiant » – pourrait permettre de se déprendre des 

enjeux liés à la publication et de les interroger.  

 

L’éventualité d’une censure ou d’une correction des textes permet également de 

repenser les questions de pouvoir. L’intérêt d’une telle pratique réside également sur ce point.  

A défaut d’être pensées, ces questions de pouvoir laissent la place aux fantasmes. Ainsi, 

proposer un projet interinstitutionnel participe d’un élan créatif, mais est nécessairement pris 

dans un certain agencement fantasmatique. A partir de cela, nous pouvons interroger les 

places de chacun, y compris la place des étudiants ou des patients.  

Nous pouvons particulièrement faire référence sur ce point au projet « Journées Portes 

Ouvertes ». En dehors de cette appellation officielle, un autre terme persistait dans les 

discours de chacun : « visite ». A propos d’un projet similaire, Benjamin Royer et Nader 

Aghakhani évoquent justement dans leur article la manière dont la « visite » peut prendre la 

connotation de « visite au zoo »2 dans les discours des patients et des professionnels du 

service.  

                                                 
1. op.cit.(Freinet,1964), p.22. 
2. op.cit.(Royer,2019).  
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Sans mettre un couvercle sur la créativité, nous voyons donc bien comment le sens de 

ces projets est à travailler et à interroger collectivement. Une rencontre intergénérationnelle 

n’est pas tout à fait une « sortie-enquête », ni une « classe promenade », mais une rencontre 

entre des lieux, des groupes et des subjectivités. Elle est potentiellement prise dans la vie 

fantasmatique de celui qui l’initie – pourquoi désirer et provoquer ces rencontres ? – et doit 

pouvoir être réappropriée par le collectif sur les différents lieux, ainsi que dans les échanges 

entre ces derniers. Ce travail en amont et en aval ne doit pas écarter pour autant la part de 

surprise, mais pose autrement les enjeux de pouvoir, de fantasmes et de désir autour de sa 

réalisation.  

 
 Pour autant, ces pratiques restent inspirantes et font bouger les lignes d’un cadre 

préétabli. A cet égard, nous pourrions nous demander à quelles conditions et dans quelle 

mesure l’enseignement universitaire en psychologie pourrait s’inspirer de l’héritage de ces 

deux auteurs – qui le concernent au moins sur certains aspects – sur son propre terrain.  

 

 

 4.4. Une pluralité d’héritage.  

 

En travaillant les deux auteurs, nous avons pu voir comment l’un reprend l’autre, le 

prolonge en certains points et s’en sépare sur d’autres. Cette lecture théorique se sépare 

difficilement d’une lecture historico-institutionnelle marquée par des scissions et des 

retrouvailles. Sur ces questions, il n’est pas utile de reprendre l’histoire du mouvement 

psychanalytique pour souligner la manière dont l’héritage théorique est une question sensible 

et potentiellement fratricide.  

Cette remarque me permet de préciser que l’héritage théorique n’est pas le même que 

l’héritage dont nous avons parlé en première partie, ni celui interrogé par Dardot et Laval. En 

ce sens, j’aimerais préciser une certaine pluralité dans l’héritage, en un découpage 

relativement schématique : 

 

- L’héritage culturel : par lequel procède potentiellement la transmission des savoirs, 

des savoir-faire, des langues, des représentations, etc.   

- L’héritage tel qu’il est pris dans le transfert ici à l’œuvre : par lequel est mise en 

jeu une forme de transmission dans une relation transférentielle, par exemple entre un 
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patient rencontré en EHPAD et un psychologue, ou encore entre un groupe d’étudiants 

et un groupe de patients d’Hôpital de Jour de Gériatrie.  

- L’héritage théorique : par lequel les savoirs se succèdent et se transforment dans un 

champ disciplinaire donné.  

 

A ces derniers, nous pourrions bien sûr ajouter d’autres catégories : l’héritage 

génétique, l’héritage familial ou parental, l’héritage dans sa définition juridique pris dans les 

questions de patrimoine et de succession. Ces catégories se recoupent nécessairement : nous 

avons par exemple vu comment la clinique en EHPAD pouvait en passer par des supports 

culturels ; par ailleurs l’héritage théorique est nécessairement pris dans des relations 

transférentielles aux auteurs, entre professionnels dans les institutions, comme dans l’analyse 

elle-même.  

L’intérêt de ces catégories est simplement qu’elles me permettent de souligner ceci : 

L’héritage dont part et parle cette recherche, à savoir celui dont j’ai pu faire l’expérience dans 

ma clinique, a ceci de spécifique qu’il comporte et implique un écart générationnel. En cela, 

la dimension fratricide se pose tout à fait autrement.  

Pour autant, les mouvements potentiellement agressifs persistent. Nous pourrions dire 

qu’ils se posent autrement ou qu’ils sont différés, voire dilués, sans être écartés.                                        

La conflictualité de l’héritage en question mérite ainsi d’être précisée. A ce titre, certains 

éléments peuvent être repris et articulés autour de la conflictualité que comporte cette 

modalité d’héritage, à savoir :  

- Une dialectique entre les termes hériter et réinventer, qui déterminent une forme de 

travail de l’héritage à la fois à recevoir, à interroger, à prolonger et à renouveler. 

- Une dimension à la fois active et passive : il est à la fois à recevoir, à acquérir, à 

posséder1 et à réinventer. Nous pourrions également dire que nous sommes pris par 

lui, mais aussi que nous avons à la fois à nous en saisir et à nous déprendre, 

- Son contenu est constitué à la fois de « biens de cultures », de conflits hérités eux-

mêmes du passé et d’impossibles-à-dire pouvant se perpétuer,  

- La perspective de la mort implique une ambivalence des affects et des sentiments qui 

accompagnent la question de l’héritage ; ainsi qu’une dialectique entre rejet et 

maîtrise.  

                                                 
1. Pour reprendre la formule de Goethe. op.cit.(Goethe,1808), p.1144.  
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- Des enjeux subjectifs : le sujet s’auto-altère et se transforme à travers lui, autant qu’il 

risque de se perdre, comme nous avons pu le développer à travers la notion de « travail 

du trépas ».  

 

Ces derniers points me semblent à-propos pour conclure cette partie sur les apports de 

la psychothérapie institutionnelle, qui nous ont permis de faire circuler cette notion d’héritage 

et d’en apporter de nouvelles lectures. La partie qui va suivre va maintenant me permettre 

d’aborder la manière dont la réalité est venue interpeller ces apports théorico-cliniques d’une 

manière particulièrement frappante. La crise sanitaire liée à l’apparition du Coronavirus est 

venue en effet bousculer ma pratique et ma recherche. Ce qui n’a pas été sans surprises et 

réaménagements.  
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PARTIE 5 

– 

Ecriture et Covid-19 :  

Pratiques cliniques et dynamique de recherche  

à l’épreuve de la crise 
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L’état d’urgence sanitaire lié à la pandémie dite de la « Covid-19 »1  a été déclaré le 23 

mars 2020. Quelques jours plus tôt, des mesures sanitaires nationales – rassemblées sous 

l’appellation « confinement » – ont été instaurées et formalisées par les allocutions officielles 

et la publication du décret du 17 mars. Le masque chirurgical est devenu une norme sociale – 

respectée ou non – et de nouveaux termes ont rapidement pris une place importante dans nos 

discours : « attestation de déplacement », « mesures barrières », « désinfection », etc. Cette 

période a ainsi été marquée par une modification soudaine et durable de notre vie quotidienne, 

de nos rapports sociaux et de nos pratiques professionnelles.  

En tant que personnel hospitalier, j’ai été affecté le 20 mars 2020 à une « Unité 

Covid ». A mon échelle, je dois dire que face à ces changements soudains et inconnus je n’ai 

pas su véritablement repenser ni aménager mon activité de psychologue. Malgré quelques 

appels téléphoniques, la période de « crise » en tant que telle a d’emblée pris la forme d’une 

mise entre parenthèses tant de mes pratiques que dans mes recherches. Du moins, c’est ce qui 

m’apparaissait dans un premier temps.  

 

 

II  --  PPrreemmiièèrreess  sseeccoouusssseess..    

 

 

La soudaineté des premiers changements a donné une orientation particulière à cette 

« crise », elle mérite d’être reprise et interrogée.  

 

1. De la soudaineté des remaniements institutionnels. 

 

 Des urgences aux services de soins de suite, l’intitulé « Covid » s’est répandu 

massivement et rapidement au sein de l’Hôpital dans lequel je travaillais. Cela ne s’est pas fait 

sans une certaine violence. Cette « crise sanitaire » est venue bousculer un Hôpital déjà en 

crise2. Le manque de moyens, le nombre de places limitées en service de réanimation et la 

violence avec laquelle pouvaient parfois se manifester les symptômes dessinaient les lignes 

d’une réalité insupportable et nous confrontaient à un sentiment d’impuissance inévitable.  

                                                 
1. Abréviation de Coronavirus disease 2019. 
2.  « On est au bout » avait déjà interpellé un médecin de la Pitié-Salpêtrière lors d’une visite présidentielle le 27 février 2020, message 

 déjà porté par les mouvements de grève de novembre 2019 et février 2020. 
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Ainsi, l’un des services hospitaliers dans lequel je travaille a été fermé et aménagé 

pour accueillir des patients touchés par le Coronavirus ou dits « Covid+ ». Il a alors fallu 

aménager, transformer et se préparer de manière nécessairement improvisée mais aussi 

réfléchie que possible. Nous avons d’abord su qu’il fallait « libérer les lits ». Puis, nous avons 

parlé du type de patients, des problématiques que cela soulevait, du matériel de protection et 

du fonctionnement de service. Autrement dit, sur le moment même ce démarrage ne m’a pas 

paru brutal, bien que rapide, dans la mesure où nous avons tous été parties prenantes de ce 

changement. Mon expérience n’étant pas représentative de la complexité de la situation 

hospitalière et ne prétendant pas l’être, cette partie de la thèse évoque les questionnements qui 

m’ont traversé ainsi que leurs mouvements discontinus.   

 

 

2. La métaphore militaire 

 

Mes collègues et moi-même avons donc été « mobilisés », « redéployés » ou encore 

« réquisitionnés ». Dès le début, un lexique militaire est employé, parfois avec humour – avec 

ou sans référence au fameux discours du 16 mars 2020 – parfois plus sérieusement. Au-delà 

de la préparation matérielle, pratique et organisationnelle, ce lexique renvoyait-il également à 

une forme de préparation mentale d’allure quasi-militaire ? Ou encore au sentiment d’être 

bien peu armé face à la catastrophe qui nous attendait ? Sur ce point, le manque de protections 

adaptées est un problème connu de tous, qui n’a pas été sans alimenter différents vécus plus 

internes (agacement, colère, sentiment d’impuissance). En tout cas, on s’est préparé, comme 

on le pouvait. 

 

 

3. Un service entre vie et mort 

 

Le service Covid que j’ai intégré n’était pas désigné comme un service dit de 

« première ligne ». Son principe était d’accueillir des patients, n’ayant pas accès aux soins de 

réanimation du fait de leurs antécédents et/ou de leur âge. Une commission éthique était 

chargée de statuer sur chaque dossier en amont. Comme envisager un travail à partir de cet 

accès refusé ?   
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L’accompagnement de fin de vie et les soins de confort devaient être au premier plan. 

Pourtant, même dans ce service si particulier, l’impossible a pu finalement laisser place à 

quelques surprises. Dans une certaine mesure, un travail du côté de la vie a ainsi été possible.  

 

 

4. L’ambivalence des premiers mouvements.  

 

Travailler dans ce service ne m’a pas été imposé. Cela n’a pas été non plus clairement 

un choix d’emblée. J’ai d’abord été pris dans un mouvement.  

A mon niveau, je me sentais prêt. Je me disais à moi-même : « Je ne veux pas 

manquer ce rendez-vous ».  Mon parcours clinique et mes thèmes de recherche – plus 

particulièrement autour de la succession des décès en EHPAD – constituaient des appuis et 

prenaient un sens nouveau.  Je me sentais « armé ».  

Plus précisément encore, pour moi ce démarrage a été marqué par une certaine 

ambivalence : la crainte de l’inconnu côtoyait la stimulation de la découverte. A ce titre, le 

recours à la métaphore militaire pourrait évoquer – en plus de l’instauration de mesures 

nationales et d’une certaine vigilance individuelle et collective – une conflictualité interne où 

se croisaient la perspective d’une menace et les possibilités d’une défense.  

Chacun a vécu cela différemment selon les postes, les services et les directions, mais 

probablement aussi en fonction d’aspects plus difficiles à préciser. Au-delà de la pluralité des 

situations et de leurs évolutions, ces quelques remarques témoignent du fait qu’à l’échelle 

individuelle plusieurs mouvements ont coexisté, se sont opposés et ont évolué potentiellement 

dans le temps. Comme cliniciens, nous avions également à faire à des mouvements 

ambivalents du côté des patients et de leur entourage. Les enjeux de cette clinique méritent 

ainsi d’être dépliés.  
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IIII  ––  AAuu  ccœœuurr  ddee  llaa  ««  ccrriissee  »»..    

 

 

Loin de se limiter au champ sanitaire, cette « crise » couvrait en effet des aspects 

multiples. Au milieu de ces enjeux, quelques coordonnées cliniques peuvent être précisées.  

 

 

1. Clinique d’une colère 

 

 Le « contexte Covid » a été caractérisé par une certaine violence qui se manifestait 

principalement sur un plan somatique et pouvait engager un pronostic vital : « J’ai vu des 

gens mourir bleu » me disait par exemple un collègue médecin dans les premiers jours.             

A travers l’expérience clinique quotidienne, se manifestait également une violence sociale 

majeure que je vais tenter de préciser. Le Coronavirus pouvait isoler le patient contaminé 

d’une manière radicale. On s’approchait du patient pris en charge en milieu hospitalier avec 

un équipement de protection. L’entourage du patient, confiné au domicile, ne pouvait vivre et 

suivre l’évolution des choses qu’à distance. Il ne pouvait pas venir lui rendre visite. En cas de 

décès, il n’a pas toujours été possible pour les familles de voir une dernière fois le corps du 

défunt. L’enterrement, surtout au commencement de l’épidémie devait donner lieu à un 

rassemblement restreint ou être ajourné.  

Sur ces questions, les textes de référence ont été changeants. « C’est simple ça change 

tous les jours » me disait le chef de service alors que nous discutions justement d’une 

situation délicate. Autrement dit, nous n’avions que peu d’appuis symboliques pour faire face 

à ce qui se passait. Cette violence sociale était donc en prise avec des aspects à la fois 

médicaux, sanitaires et législatifs. En la prenant en compte, les effets sur les patients, les 

proches et les professionnels peuvent être abordés d’un peu plus près. C’est du moins 

l’hypothèse que je fais ici.  

 

Pour l’illustrer, je n’ai pas choisi d’aborder ici les situations les plus compliquées. Il y 

en a eu. Avec bon nombre de questionnements, d’incompréhensions ou de débats à coup de 

textes de référence. Dans ces mouvements, pouvaient parfois se lire une tristesse retournée en 

son contraire, une impuissance retournée en revendication ou encore une agressivité dirigée 

sur quelques-uns en lieu et place d’une violence touchant de manière large et anonyme. 



 282 

L’interdit sanitaire du contact dans un contexte de pronostic vital engagé était d’autant plus 

sensible à ces différents niveaux. En tous les cas, ces mouvements faisaient du bruit et se 

situaient ainsi également du côté de la vie. J’ai choisi deux situations dans lesquelles cette 

conflictualité me semblait plus lisible.  

  

 

1.1. Ruptures plurielles.   

 

La première concerne l’un des tous premiers décès qui eut lieu sur l’unité. J’avais 

régulièrement la compagne du patient au téléphone ainsi que l’une de ses filles. Ces deux 

dernières n’étaient pas en contact suite à des différents familiaux. La fille avait également 

coupé les ponts avec son père avant d’apprendre qu’il était hospitalisé. Une relation de 

confiance semblait s’être tissée avec l’équipe à travers des échanges téléphoniques réguliers. 

Lorsque le patient est décédé, le médecin l’a annoncé à la personne référente, à savoir la 

compagne. J’ai pour ma part proposé d’annoncer le décès à la fille, ayant connaissance de la 

coupure des liens familiaux et trouvant cela important. Cette fille m’a appelé plusieurs fois 

après le décès pour remercier tout le service et témoigner d’une forme de reconnaissance. Je 

me souviens simplement de cette phrase glissée au milieu de ses remerciements : « Mais au 

final, il est quand même mort seul comme un chien ».  

Le contraste entre cette phrase et le restant de notre échange m’avait marqué. Pour 

autant, cet énoncé n’était pas spécialement dirigé contre l’équipe. Faisait-il d’une certaine 

manière écho à la coupure des liens familiaux, qui remontait avant la maladie ? Quoi qu’il en 

soit, il mettait en mots la violence de la perte d’un père et les conditions de celle-ci.   

  

 

1.2. « Je ne vous oublierai jamais de ma vie ». 

 

Dans une autre situation, j’ai accompagné l’épouse d’un patient par téléphone. Elle 

était en contact avec son époux hospitalisé dans notre service, par l’intermédiaire de son 

téléphone personnel.  En effet, certains patients avaient avec eux leur téléphone personnel qui 

leur permettait d’être en lien avec leurs proches. Cela était rarement le cas pour diverses 

raisons : difficultés d’utilisation, fatigue, histoire familiale ou peut-être encore difficulté à 

trouver les mots. Quoi qu’il en soit, ma place s’est aussi située à l’endroit de ce lien, en tant 

que psychologue et membre de l’équipe. Au fil de ces appels, quelque chose se passait. 
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 L’épouse du patient en question appelait à heures régulières et demandait à me parler. 

Elle évoquait le passé du couple et l’attachement qu’elle avait à son époux. Quelques jours 

plus tard, ce dernier est décédé. J’ai organisé un dernier appel téléphonique, simplement en 

tenant le combiné qu’il n’arrivait plus à tenir lui-même en raison de son état de fatigue. 

L’équipe soignante et médicale avait fait tout son possible sur le plan de ce que l’on appelle 

les « soins de confort ».  

 Plus tard, les textes ont changé et ont permis des visites de l’entourage à l’approche du 

décès, mais à cette époque ce n’était pas le cas. Concernant les possibilités de voir le corps, 

les limitations étaient également plus strictes au début de l’épidémie. Au moment où c’est 

arrivé, cette femme n’a donc pas pu venir rendre visite à son époux, ni voir le corps. 

D’ailleurs, nous n’avons pas eu à lui expliquer, elle était informée sur ces questions. Elle a par 

contre pu organiser une cérémonie religieuse quelques jours après.  

   

 Je l’ai rencontrée en personne à une occasion particulière : pour lui remettre les effets 

personnels de son époux. Cela était en effet autorisé, à l’accueil du service, même si la plupart 

des familles ne le souhaitait pas, notamment pour des raisons de contamination. 

 Je me suis chargé de remettre ce sac à cette femme nouvellement veuve. Je l’ai fait à la 

demande des collègues qui n’étaient pas tout à fait à l’aise avec cela au début ou qui 

manquaient de temps – face à la particularité et l’importance des soins à donner et à organiser 

– mais qui ont pu le faire par la suite. En apportant ce sac jaune – dit sac « DASRI »1 – je ne 

mesurais pas du tout la portée du geste. A mon arrivée à l’accueil, deux femmes étaient 

présentes : l’épouse et la fille. Nous avons échangé quelques mots, puis j’ai tendu le sac à 

l’épouse. La fille s’effondra en larmes. L’épouse me sourit et me dit : « Je ne vous oublierai 

jamais de ma vie ». Autrement dit, ce moment prenait un certain poids – du moins un poids 

que je n’avais du tout anticipé – là où le rite symbolique faisait défaut. 

 Par la suite, cette femme a continué de m’appeler régulièrement. Cet énoncé « Je ne 

vous oublierai jamais de ma vie » m’était resté à l’oreille. D’emblée, j’y entendais à la fois 

une forme de gratitude, mais aussi un ressentiment éventuel. N’est-ce pas le genre de phrase 

que l’on peut dire à quelqu’un qui nous aurait causé du tort ? En ce sens, je me disais que la 

place que j’avais prise d’un lien possible venait nécessairement rappeler que celui-ci avait été 

empêché.  

 A travers les appels, elle évoquait la difficulté de vivre confinée dans une maison 

qu’elle avait partagée avec son époux. Elle remerciait régulièrement l’équipe. Cependant, 
                                                 

1. DASRI : « déchets d'activités de soins à risques infectieux ». 
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quelques phrases dénotaient : « On me disait qu’il mangeait bien, mais je sais bien que ce 

n’est pas vrai » ou encore : « Vous n’allez pas me faire croire qu’il avait de l’oxygène ? ». 

Ainsi, des revendications et des interrogations persistaient même après la mort. Dans certains 

cas, cela allait jusqu’à la demande du dossier médical, comme pour y trouver des réponses. 

Dans d’autres comme celui-ci, cela restait plus en suspens.  

 

 

1.3. D’un travail sur le transfert en temps de « crise ».  

 

 La fin de vie et les conditions particulières du contexte ont pu susciter des 

mouvements vifs, parfois adressés, parfois contenus, souvent difficiles à élaborer. Rencontrer 

ces familles même à distance, alors que dans le même temps elles se retrouvaient séparées de 

leur proche, n’était pas aisé. Un travail sur le transfert permet de se dégager un peu de ces 

mouvements, sans chercher à les nier, les écarter ou les tempérer. Une colère venait nous 

parler de la violence du contexte qui dépassait effectivement la composante somatique. Le 

destinataire n’était pas à identifier, dans le sens où la Covid-19 n’est pas incarnée.  

 Un travail reste donc possible. Il nous invite à entendre et à déplier quelques questions 

au-delà. En ce sens, un doute sur le fait que le patient ait été bien alimenté renvoie t-il au 

proche sa propre absence dans les derniers temps auprès de la personne aimée ? Aux soins 

qu’il aurait pu prodiguer, ou encore à quelque autre action qu’il aurait pu faire s’il avait été 

présent ? Un questionnement persistant sur ce qu’il s’est passé médicalement parlant – au-delà 

des réponses apportées – fait-il écho au caractère insupportable d’une réalité s’étant produite à 

distance et donc au manque d’appuis pour inscrire celle-ci dans une temporalité et une 

mémoire familiale ?  

 Dans un contexte où le sentiment d’impuissance est particulièrement important, il ne 

s’agit pas pour le clinicien de supporter ces mouvements à lui seul. L’appui de l’équipe 

(médecins compris) est précieux sur ce plan. Autrement dit, trouver des appuis dans l’équipe 

et en dehors permet de continuer à penser, là où justement semble agir une violence qui tend à 

isoler.  

 

A partir de ces coordonnées, une clinique semble ainsi se préciser. Plusieurs 

problématiques s’en dégagent : les appuis symboliques bousculés, l’empêchement du rite et ce 

qui vient s’y substituer, une violence sociale à l’œuvre et la possibilité de maintenir du lien.  
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A ce titre, nous pouvons rappeler la façon dont Lacan interroge la place du rite 

funéraire – telle que nous l’avons abordé dans la première partie de la thèse – à partir 

d’Hamlet et de la scène du cimetière : « Le rite introduit une médiation par rapport à ce que 

le deuil ouvre de béance ».1 Cette béance nous permet de penser les enjeux parfois difficiles à 

cerner derrière le terme de « crise ». Autrement dit, une clinique se dessine au sein de laquelle 

il s’agirait de repenser ce qui fait crise à l’échelle de chaque sujet. 

 

 

2. A propos du vécu des soignants 

 

Pour les équipes soignantes, des modifications importantes se sont produites dans la 

nature des soins et des actes, mais aussi dans la façon de travailler, la relation aux patients ou 

encore le rapport à son métier. Travailler en Unité Covid a mis chaque professionnel dans un 

contexte particulier impactant ses rapports familiaux et son mode de vie. Chacun a dû prendre 

des habitudes, des précautions et des distances. Il a également fallu expliquer, rassurer 

l’entourage, tout en prenant en compte la part de risque. Certains se sont isolés de leur 

domicile et de leurs proches pour un certain temps, l’Hôpital proposant d’ailleurs quelques 

possibilités en ce sens.  

La place alors prise par le métier et son impact sur la vie personnelle a pu susciter 

quelques questionnements. Sur quelles bases soutenir sa place au travail dans ces conditions ? 

Un devoir citoyen ? Le fait de travailler pour un service public ? L’envie de se sentir utile ? 

Supporter un peu mieux l’impuissance ? Sur ces questions, des réponses semblaient à la fois 

nécessaires mais tout à fait variables. C’est peut-être une des raisons pour laquelle 

l’investissement et l’implication étaient fluctuants selon les professionnels, mais aussi selon 

les moments.   

Par ailleurs, les changements de postes – liés au « redéploiement » sur différents 

services selon les besoins – n’ont pas toujours été bien vécus, les professionnels concernés 

n’étant pas toujours consultés. « De toute façon, on n’est que des pions » me disait un 

collègue après un énième changement. Sur notre service, la société d’entretien a exercé son 

droit de retrait. Donc, il y a eu aussi quelques glissements de tâches. Autrement dit, chacun a 

vu son travail modifié sur de nombreux aspects (lieux, missions, problématiques).  

Dans la dynamique de groupe, ce contexte a également impacté les relations de travail. 

Entre collègues, malgré les distances physiques de précaution, les limites se sont parfois 
                                                 

1. op.cit.(Lacan,1959), p.402.  
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déplacées dans nos échanges. Par exemple, nous avons pris l’habitude de demander aux uns et 

aux autres des nouvelles de l’entourage familial. Une attention plus particulière est portée 

entre collègues se retrouvant en quelque sorte sur le même bateau.  

De plus, le risque de contamination exposait le groupe à quelques conflits : notamment 

des différences en termes de points de vue, de précautions, de rapports au patient et de 

possibilités de soins. Le départ et le retour au travail de certains collègues contaminés ont 

parfois été problématiques. « On m’a traité comme un pestiféré » me disait ainsi un collègue. 

Ce qui pouvait parfois correspondre à une réalité, mais aussi à un vécu interne que laisse 

entendre l’emploi du « comme ». Certains ont eu des proches contaminés auxquels ils ne 

pouvaient pas rendre visite.  

 Comment continuer à soigner tout en étant préoccupé pour son entourage ? Comment 

composer avec le risque de contamination ? Comment soigner sans se mettre en danger ? 

Comment travailler ensemble avec suffisamment de confiance ? Ces questionnements 

dénotaient un peu avec l’image des héros en blouse blanche. Certains ont pu formuler « ne 

pas se sentir héros du tout » et ne pas forcément être réceptifs aux applaudissements de 20h.   

  

Frayer une voie parmi ces questionnements n’a pas toujours été aisé. Verbaliser, 

partager, confronter les craintes et les appréhensions a été un travail nécessaire mais presque 

constant. A défaut, elles étaient bien souvent agies : en rejet ou en isolement. Si les postures 

de chacun ne pouvaient pas être similaires face à ce nouveau contexte de travail, un peu 

d’accordage restait possible à condition de supporter quelques différences individuelles. Dès 

lors, il était devenu possible de parler ensemble de quelques aspects plus plaisants. Comme 

celui d’une marche matinale agréable au sein d’une ville confinée, une pause déjeuner prise 

au soleil ou encore des discussions à plusieurs à évoquer un ailleurs ou un après.   
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IIIIII  --  CChhaannggeemmeennttss  ddee  ppeerrssppeeccttiivvee..    

 

 

Entre ces coordonnées cliniques dessinant un contexte difficile, quelques surprises ont 

pu me permettre d’aborder les choses un peu autrement.  

 

 

1. Créativité et circulation d’écritures 

 

Pour aller à la rencontre des premiers patients hospitalisés, je faisais un tour des 

chambres deux à trois fois par semaine. J’ai fixé cette fréquence à l’ouverture du service, en 

concertation avec les collègues afin de limiter l’usage des protections et particulièrement des 

masques. Un usage plus souple a pu être fait par la suite, notamment avec l’arrivée de 

protections alternatives (visières et surblouses cousues par des bénévoles) mais également en 

fonction du sens que ce travail a pu prendre. A travers ces passages, les patients pouvaient 

aborder leurs vécus, inquiétudes et questionnements. Le lien avec l’entourage prenait 

également une place importante.  

 

Dans les premiers jours d’activité, la fille d’un patient a téléphoné et m’a demandé : 

« Pouvez-vous lui dire qu’on pense à lui ? ». Sans vraiment y réfléchir, j’ai pris un stylo et lui 

ai répondu : « Un instant, je note : On pense à toi… ». Ainsi, c’est presque par surprise que 

l’écriture s’est invitée dans cette pratique. Elle venait en quelque sorte me rattraper. Dès lors, 

j’ai commencé à prendre des messages en note et à les apporter au chevet du patient. Ces 

petits mots se sont avérés précieux.  

Je me souviens ainsi avoir apporté à un patient ces quelques mots de la part de sa 

compagne : « J’ai hâte de te retrouver. On pourra bientôt reprendre nos balades en camping-

car ». A leur écoute, il a ri. A partir de ces mots, cet homme m’a expliqué ce qu’il présentait 

comme une passion : « Le camping-car pour moi, c’est la liberté d’expression ». Il me 

raconta ses escapades. Je lui ai demandé où avait-il l’habitude d’aller. Il me répondit : « Vers 

Dieppe. Mais toujours au bord de la mer ». Le silence qui suivit nous fit entendre le bruit 

d’un appareil qui ne m’était pas encore familier et qu’on appelle l’humidificateur. Il reprit 

alors avec un sourire : « Tiens, avec un peu d’imagination, je pourrais me croire au bord de 
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la mer là… ». Ces quelques mots mis en circulation venaient ainsi lui redonner la possibilité 

de rêver.  

 Par la suite, j’ai proposé aux familles de transmettre des mots, des photos ou tout autre 

support par courriel. En cela, j’assumais encore davantage – et à nouveau – le rôle de facteur. 

Plusieurs familles faisaient ainsi preuve de créativité pour adresser des messages originaux à 

leur proche. Je les imprimais, les apportais aux patients et les accrochais parfois dans leur 

chambre s’ils le souhaitaient. Ces mots et ces images semblaient soutenir quelque chose et 

étaient bien souvent attendus. Ils pouvaient également être supports d’échange pour les 

collègues soignants lors de leurs passages. Ces morceaux de vie venaient ainsi occuper les 

murs et permettre une forme de partage.   

A l’endroit de l’interdit du contact, la mise en circulation des mots, la possibilité que 

ces derniers emportent et bordent à la fois un imaginaire – comme l’illustre bien l’exemple du 

« camping-car » – pouvaient ainsi nous déprendre de la sidération et réinscrire un possible 

partage social. 

 

 

2. De l’alitement à la stimulation : l’atelier jardin.  

 

 Au début de l’épidémie, les patients du service étaient alités. La plupart étaient sous 

perfusion et sous oxygène. Il était indiqué à chaque soignant d’être prudent et de penser 

d’abord à sa sécurité. Un équipement était prévu à chaque entrée en chambre. Au début, je me 

souviens que nous mettions du ruban adhésif entre nos gants et nos manches, comme pour 

couvrir le moindre bout de peau apparent.   

 Après quelques semaines, les décès se sont faits moins nombreux. Certains patients 

ont commencé à aller mieux. Un mouvement de la mort à la vie s’est opéré. Certes, 

l’hypothèse d’une deuxième vague nous incitait à rester vigilants. Mais peu à peu, la 

fréquence des décès a laissé place à une réflexion sur l’après. Dans nos pratiques et nos 

échanges, nous parlions moins de soins de confort et davantage de stimulation motrice, de 

rééducation et d’orientation vers d’autres services. Les projets de sortie ont vu le jour. 

L’assistante sociale a pu retrouver une place.  

 Mais, cette bascule n’a pas été si simple. En tant qu’équipe, nous avons par exemple 

eu quelques désaccords sur l’installation de certains patients au fauteuil pour le déjeuner. 

Après tout, les lits médicalisés permettaient d’installer le patient assis. Accompagner du lit au 

fauteuil demandait quelques gestes supplémentaires. Quelques collègues résistaient à s’y 
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prêter. Cela me paraissait étonnant, dans la mesure où ils pouvaient par ailleurs aider à la 

toilette, ce qui implique une proximité bien plus grande avec le patient. A cet endroit a été 

interrogé un changement de perspective : on ne passe pas de l’accompagnement de fin de vie 

à une autre prise en charge si facilement. 

 

C’est par petites touches que la vie a repris ses droits. Ainsi, en transmission, le 

médecin a évoqué un jour la possibilité d’emmener l’un de nos patients dans le jardin du 

service. Ce dernier était d’autant plus agréable avec l’arrivée des beaux jours. J’ai donc sauté 

sur l’occasion. Ainsi, l’orientation « jardin » est devenue quotidienne. Après un mois 

d’hospitalisation, un premier patient nommé André a pu profiter de l’air naturel et du soleil. 

Plusieurs membres de l’équipe sont venus autour de lui, se faire témoins d’une vivacité 

retrouvée.  

Le lendemain, un collègue a retrouvé André debout dans sa chambre : « Alors, on va 

au jardin aujourd’hui ? ». Ainsi, nous nous sommes mis à faire des ateliers dans le jardin du 

service. A peine réunis, les patients parlaient entre eux. Les collègues ont également pu 

investir ce « bol d’air collectif » – pour reprendre l’expression d’un des participants – ce qui 

était parfois l’occasion de débats animés entre patients et soignants.  

De la position assise, nous sommes ensuite passés à la position debout. Nous 

travaillions la marche et l’équilibre, en profitant de quelques rayons du soleil. Dans ces 

mouvements qui impliquaient des corps jusqu’alors mis à distance, il a fallu parfois freiner 

nos propres élans. Se remettre sur pieds demande du temps et de la prudence. Il s’agit alors de 

permettre au patient de retrouver l’usage de son propre corps.  

A ce titre, je remarque que nous finissions généralement ces « moments jardins » en 

écoutant les anecdotes d’André. Il nous épatait par sa vivacité. Que la vie reprenne ses droits 

implique ainsi de se déprendre d’un pouvoir pris sur des corps ayant été malmenés. Soigner 

comporte cette ambivalence, que ce contexte particulier ne peut que venir souligner.1   

 

 

3. Entre vie et mort.  

 

La tension entre vie et mort se fait entendre dans de nombreux aspects de cette 

clinique. La façon dont Freud a théorisé ces deux mouvements contradictoires reste éclairante 
                                                 

1. Sur cette question, nous pourrions penser à la fameuse remarque de Freud sur les trois métiers impossibles, et plus particulièrement 
 dans sa version de 1925 : « éduquer, soigner, gouverner » (FREUD, S. (1925) Préface à Jeunesse à l’abandon in Œuvres 
 Complètes XVII, Paris, PUF, 1992).  
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pour nous : « L’un construit, assimile, l’autre démolit, désassimile »1. Ainsi, la pulsion de vie 

rassemble, « maintient la cohésion de tout ce qui vit »1, tandis que la pulsion de mort, détruit 

et délie.  

Cette dualité contamine en quelque sorte à la fois les conflits internes, les mouvements 

de groupes et les modalités d’une prise en charge. Ces derniers sont en effet pris entre deux 

tendances : l’une tend à l’isolement, à un fonctionnement opératoire, altère les liens, confronte 

à un impossible et réduit le patient à un corps à traiter ; l’autre reconstruit des liens, autorise le 

rêve et laisse une place pour entendre un sujet.   

Considérer ces deux mouvements, l’un avec l’autre, voire l’un dans l’autre, tempère la 

sidération pour l’un ou l’autre bord et ouvre des perspectives cliniques.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1.  FREUD, S. (1920) Au-delà du principe de plaisir, in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 2001, p 107. 
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IIVV  ––  LLee  ppoosstt--««  ccrriissee  »»..    

 

 

Deux mois plus tard, nous observions une baisse significative du nombre de cas 

hospitalisés. La « reprise partielle d’activité » s’est faite progressivement dans les différents 

services où j’exerçais et sur tout l’Hôpital. Comme je l’ai évoqué plus tôt, j’ai vécu cette 

période de « crise » avant tout comme une « mise entre parenthèses ». En ce sens, cette 

reprise n’en a été que plus difficile.  

 

 

1. Reprendre dans un décor chamboulé.  

 

La réouverture de l’Hôpital de Jour de Gériatrie s’est faite très progressivement. 

Plusieurs mois après, les ateliers n’ont toujours pas repris sur le service. Avec la question de 

la distanciation sociale, tout était à repenser : que ce soit au niveau de l’atelier lui-même, mais 

aussi sur les aspects organisationnels : transports, repas, effectifs. Les évaluations de la 

mémoire ont été reprises en premier lieu. Afin de limiter les déplacements des patients dans le 

service, l’organisation a été repensée. C’est pourquoi, lors de cette reprise, il a fallu que je 

commence à travailler sans bureau. Cette période post-« crise » a finalement été le moment le 

plus difficile pour moi pour différentes raisons : 

- Un retour à la normale allait de pair avec une retombée de l’investissement mais 

aussi de la tension propre à un temps de « crise » ;  

- Il fallait réinvestir une activité sans disposer des outils pratiques et 

organisationnels construits en plusieurs années au niveau de ma pratique, comme 

au niveau de l’institution ; 

- Enfin, il y a eu une forme de « contrecoup » moral suite à ce que nous avions vécu, 

notamment la succession des décès, leurs conditions et l’accompagnement parfois 

difficile des familles.  

 

Si la question des primes versées aux soignants a pris une certaine importance dans le 

débat public, à l’échelle individuelle d’autres questions plus délicates se posaient quant à la 

possibilité de penser un après : Que signifie la « reprise » ? Que faire de cette expérience ? 

Comment reprendre autrement, compte tenu de cette expérience individuelle et collective ?  
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De plus la vigilance liée à la crainte d’une seconde vague permettait d’autant moins un 

« retour à la normale ». Il fallait organiser une reprise d’activité, tout en anticipant sur une 

possible reprise de l’épidémie. Ce qui produisait une situation inconfortable et incertaine. A 

ce titre, l’Unité-Cognitivo-Comportementale qui avait été transformée en Unité Covid, n’a pas 

pu reprendre son activité ordinaire et a gardé un flou très marqué quant à sa propre nature.   

Au niveau institutionnel, de nombreux départs de professionnels ont également eu 

lieu, notamment des chefs de service et cadres de santé, ce qui n’a pas été sans accentuer la 

confusion ambiante. Cette période délicate a également été l’occasion de remaniements 

organisationnels et matériels sur chaque service, au sein desquels l’aspect sanitaire était placé 

au premier plan. Cependant, d’autres enjeux ont certainement motivé ces changements dans 

une période qui leur était propice. La difficulté de repérer ces enjeux et de pouvoir penser au-

delà du poids pris par les aspects sanitaires n’a pas été sans compliquer les échanges et les 

pratiques. D’ailleurs, la limitation des rassemblements réduisait nécessairement la possibilité 

de parler ces différents aménagements et d’y prendre part. Penser le « post-crise » dans ses 

aspects politiques et cliniques – potentiellement recouvert par l’aspect sanitaire – reste donc 

un enjeu majeur. 

 

 

2. Et les patients ?  

 

Parmi les groupes thérapeutiques que j’avais mis en place sur le service, il y avait un 

atelier à destination des « aidants familiaux » que je co-animais avec une personne qui était 

lui-même « aidant » – Monsieur Boulanger – et professeur de yoga. Nous tenions ces groupes 

depuis un an environ. L’atelier était construit en deux temps. Un premier temps animé par 

cette personne autour de la relaxation et de la détente, parfois sous la forme d’exercices ou de 

postures de yoga. Un deuxième temps où je rejoignais le groupe pour un moment d’échange. 

Ce groupe a été rapidement suspendu dès le début de la crise.  

A l’initiative de Monsieur Boulanger, des liens ont pu être maintenus entre les 

participants et le groupe a pu se réinventer au moins partiellement à l’occasion du 

confinement. Ainsi, il transmettait tous les mardis – jour de l’atelier en question – un courriel 

aux participants, leur proposant quelques exercices de relaxation, à l’aide de supports écrits et 

sonores préparés à cet effet. Monsieur Boulanger avait régulièrement des retours des 

participants par courriels. Il me racontait comment les participants s’appropriaient ses écrits, 

chacun à leur façon.  
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Certains investissaient les échanges de manière très discontinue, d’autres les 

investissaient de manière relativement scolaire avec un enjeu de réussite, enfin d’autres 

investissaient ce dispositif de manière particulièrement importante. Monsieur Boulanger 

écrivait à ce propos :  

« L’écrit des séances est le support de la relation, le questionnement, la difficulté 
d’exécution, de la compréhension du texte ou de la démarche ; tout est prétexte à poser des 
questions ou à formuler des demandes ». 
 

Ainsi, ces échanges dépassaient le prétexte de la relaxation, la proposition venait 

maintenir un lien parfois précieux en période de confinement et donnait l’occasion aux 

participants d’échanger entre eux. Avec Monsieur Boulanger, nous échangions régulièrement 

autour de cette clinique où l’écrit prenait l’allure d’une correspondance à différents niveaux. 

Avant la fin de l’été 2020, nous avons pu réunir le groupe dans le jardin de l’Hôpital, 

prolonger ces échanges et envisager un après.  

 

L’écriture, d’abord mise entre parenthèses, a ainsi pu faire retour de différentes 

manières. La question de la « transmission » – qui est centrale dans cette thèse – venait 

également prendre une dimension nouvelle au regard du contexte sanitaire.  

 Si cette « crise » a bousculé certains repères institutionnels et organisationnels, nous 

voyons comment cette thèse a pu elle-même être un repère pour continuer de penser les 

pratiques, les enjeux institutionnels dans lesquels elles sont prises ainsi que les mises en 

circulation qu’elles ont pu produire, soutenir et relancer.  
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PARTIE 6 

– 

Vers d’autres écritures 
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 En guise de dernière partie, j’aimerais aborder d’autres écritures. Celles-ci sont 

« autres » en ce qu’elles dépassent le champ clinique du vieillissement. Ainsi, cette dernière 

partie poursuit encore davantage la remise en question de l’entité même du « sujet âgé » 

comme référence essentielle à cette recherche et aux outils qu’elle produit.   

 

 

I – L’atelier « Petites histoires » 

 

 

Avant de travailler en EHPAD, j’ai exercé durant six ans en IME (Institut Médico-

Educatif) auprès d’enfants et d’adolescents atteints de « déficience intellectuelle moyenne à 

sévère ».1 Ce n’est que dans l’après-coup que j’ai réalisé que l’écriture était déjà présente dans 

cette clinique.  

A l’IME, la pratique des ateliers avait une place très importante. A côté des suivis 

individuels, elle constituait ma principale modalité de travail. Ainsi, nous avions mis en place 

un atelier intitulé « Petites histoires » avec deux collègues : une enseignante spécialisée et une 

éducatrice spécialisée. Je m’étais inspiré partiellement de la pratique du psychodrame. Chaque 

enfant choisissait un personnage, lui attribuait un caractère, le nommait et le faisait évoluer 

dans un récit que nous écrivions ensemble. A la fin de chaque année, chaque enfant repartait 

au moins avec un livre issu de ces créations collectives. L’enseignante pouvait à cette 

occasion travailler la mise en récit, le passage à l’écrit et reprendre certains passages lors des 

temps de classe. L’éducatrice pouvait par ailleurs y trouver des éléments de lecture autour du 

vécu individuel et institutionnel des participants à partir de leurs récits, à même d’être 

interrogés et élaborés dans des temps de reprise, avec ou sans les enfants. J’aimerais apporter 

ici deux vignettes cliniques.  

 

 

1. Entre ruptures et essais : Damien et ses récits.  

 

Damien avait 7 ans quand il est arrivé à l’IME. Malgré son jeune âge, il avait déjà un 

parcours social marqué de ruptures. Il avait perdu sa mère à l’âge de trois ans et ne connaissait 

pas son père biologique. Depuis, il passait d’une famille d’accueil à l’autre. A l’IME, il avait 

                                                 
1. Appellation issue de l’agrément intitulé « Annexe 24 ».  
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régulièrement des crises de colère. Elles étaient généralement liées à des frustrations. Par 

exemple, il adorait jouer au football et se mettait en colère dès que le ballon prenait un autre 

itinéraire que celui qu’il désirait. Néanmoins, cette colère ne l’empêchait pas de recommencer 

l’essai aussitôt. Dans l’institution, il interpellait régulièrement les adultes pour leur parler, il 

avait souvent des propos morbides, racontant des scènes de violence qu’il avait vues à la 

télévision : du sang, des têtes « éclatées », des coups de fusil, etc.   

 

 

1.1. Un appel impossible.  

 

Je travaillais avec Damien dans deux ateliers différents. Nous avions proposé à 

Damien de participer à l’atelier « Petites histoires ». Au début, son discours restait sur la 

même tonalité que ses énoncés habituels. Par exemple, en choisissant une illustration qui 

représentait le terrier d’un lapin, il commentait : « c’est une tombe ».  

Damien participait par ailleurs à un atelier « Escalade ». Dans cet atelier, les enfants 

pouvaient monter sur un mur d’escalade de 4,5 mètres sans harnais ni corde, mais avec un 

encadrement adapté. Celui-ci était assuré par ma collègue enseignante spécialisée. Pour ma 

part, je restais assis sur le tapis auprès des enfants, qui pouvaient ensuite me raconter leur 

ascension. « Je suis tombé, je vais aller voir Ludovic » commentait à ce titre l’un des jeunes 

participants dès la première séance. Dans un deuxième temps, j’attendais les enfants dans un 

espace aménagé en haut du mur et leur proposais de raconter leur ascension à l’appui de 

créations graphiques ou de traces laissées sur des cahiers prévus à cet effet.  

 

Dans l’institution, nous avions régulièrement des moments de reprise, qui nous 

permettaient de faire des liens entre ces différents espaces, d’aborder et de déplier des 

questions traversant ces différents ateliers. Un jour, Damien raconta qu’il avait entendu un 

enfant crier « Maman » sur le mur d’escalade. Il commentait alors :  

 « Moi, je ne peux pas crier « maman » quand j’ai peur ».  

 

 

1.2. Mise en récit et travail sur les représentations.  

 

Par la suite, dans l’atelier « Petites Histoires » il a pu créer différents récits mettant en 

scène des figures parentales, principalement des mères.  
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Une de ses histoires s’appelait justement « Ma colère ». Elle finissait par les propos 

réconfortants d’une mère adressés à son fils. Dans la scène finale de l’histoire, l’enfant était 

situé en haut d’un escalier. On ne voyait pas la mère, mais on pouvait lire ce qu’elle adressait 

au fils dans le dialogue écrit par Damien.  

 Damien a investi fortement cet atelier et en était très demandeur. Des questions de 

transmission étaient également présentes, par exemple à travers le récit d’un apprenti 

magicien en 2050. L’apprenti trouva un stage auprès d’un professeur de magie. Au moment 

de dire au revoir à son maître, celui-ci conclut :  

« On ne se reverra plus, mais tu pourras quand même me donner des nouvelles de 
temps en temps ».  
 

A travers ces différents ateliers, Damien était au travail. Après plus d’un an de 

participation, il put dire lors d’un temps de reprise :  

 « Maintenant, je peux dire « maman » moi aussi quand j’ai peur ».  

 

Le travail d’écriture mettant en jeu des figures maternelles semble avoir participé à ce 

changement.  

 

 

2. « Tu te souviens d’Albert ? ». 

  

 Un autre exemple m’avait également marqué. Quelques mois avant que je quitte 

l’IME, l’atelier « Petites Histoires » s’est arrêté, pour des raisons d’organisation, 

d’agrandissement et de restructuration du service. Quelques mois plus tard, je trouvais un 

deuxième poste en EHPAD et j’annonçais à l’IME mon départ. A l’approche de celui-ci, un 

enfant m’interpella dans la cour de l’établissement :  

« Hé Ludovic, tu te souviens d’Albert ? ».  

 

Il s’agissait du nom qu’il avait donné à un personnage lors de sa première participation 

à l’atelier. Malgré les grandes difficultés langagières que rencontrait cet enfant, il venait ainsi 

me rappeler un nom que j’avais oublié : « Albert ». Au-delà de la question de l’accès au 

langage oral ou écrit, on voit comment la mise en jeu de l’écriture dans un travail collectif a 

fait trace pour lui.  
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 A travers ces deux vignettes cliniques, nous pouvons remarquer qu’une pratique 

d’écriture était déjà en jeu avant même mon premier poste en EHPAD et ma rencontre avec 

Monsieur Capitaine. On retrouve avec elle différents aspects essentiels : la transversalité des 

espaces, le travail sur les représentations, la circularité des énoncés.  

De l’IME à l’EHPAD, de l’EHPAD à l’Hôpital, de l’Hôpital à l’Université, l’écriture 

semble prendre la forme d’un fil susceptible de traverser le temps, les changements et les 

ruptures. Parfois laissé, interrompu, coupé, il semble pouvoir être repris, ou encore nous 

rattraper par surprise.  
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IIII  ––  PPrraattiiqquuee  dduu  rroommaann  àà  ddeeuuxx  pplluummeess..  

 

  

Je voudrais maintenant quitter la pratique clinique proprement dite pour approcher la 

pratique de l’écriture elle-même. En effet, l’écriture m’intéresse au-delà des champs 

universitaire et clinique. Il me semble en ce sens intéressant de conclure ce parcours par des 

aspects ayant trait à cette pratique de l’écriture.  

Je commence en évoquant l’expérience de l’écriture d’un roman à deux plumes. Ce 

roman a été commencé en 2016, sa progression a donc évolué parallèlement à la thèse. Plutôt 

que d’aborder le contenu de celui-ci, je m’intéresserai essentiellement à des questions de 

méthodes et de pratiques d’écriture.  

  

 

1. D’un travail sur les temporalités.  

 

La construction narrative du roman en différents chapitres ne suit pas un ordre 

chronologique. De plus, en fonction des chapitres, plusieurs personnages sont tour à tour en 

position de narrateur.  

Pour nous y retrouver, nous avons fini par construire ensemble des frises 

chronologiques pour chacun des personnages. Ce travail préparatoire a été relativement 

important mais nous a permis de jongler plus aisément entre les époques et entre les différents 

narrateurs. Il a également été l’occasion d’échanges créatifs et de discussions qui 

n’apparaissent pas directement dans le roman. Ainsi, l’écriture est en mouvement, peut 

prendre de nouvelles formes, son but n’est pas tout à fait écarté mais ajourné ou détourné. 

Chaque personnage s’autonomise alors au moins partiellement du récit initial et porte un 

potentiel susceptible de produire des créations annexes.  

 

 

2. Ecriture, réécriture et co-écriture.  

 

 Le déroulement des chapitres – bien que non temporel – a été établi par les deux 

auteurs dans les grandes lignes d’un récit conçu à deux. L’écriture à deux plumes n’est pas un 
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exercice facile. J’invente des récits – sous différentes formes narratives – avec ce co-auteur 

depuis très longtemps. Au-delà de cette dimension relationnelle, une méthode est nécessaire.  

 Pour l’écriture de ce roman, chaque chapitre écrit par l’un, appelle un chapitre écrit en 

réponse par l’autre. A travers cette dynamique, l’écriture est adressée, puis retravaillée à deux 

en cohérence avec les grandes lignes esquissées au préalable, qui seront respectées ou 

modifiées. Chaque texte est donc à la fois adressé, proposé à la relecture et donc objet d’une 

éventuelle réécriture. Dans ce dispositif construit à deux, l’écriture joue avec les temporalités 

et la place des différents narrateurs. Elle est également prise dans un dialogue entre les deux 

auteurs. Elle engage la singularité de ces derniers, tout en invitant chaque auteur à se 

déprendre de ses productions individuelles.  

 Le travail d’écriture prend ainsi une dimension ludique, créative et relationnelle. En 

cela, il a certainement influencé la manière dont l’écriture s’est invitée dans les pratiques, les 

rencontres et les élaborations théoriques de cette recherche.  
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IIIIII  ––  SSuurr  llee  ddéébbaarrccaaddèèrree  ddee  PPoonnddiicchhéérryy..  

 

  

 En octobre 2015, donc au commencement de la thèse, j’ai également entrepris un autre 

travail d’écriture. Il s’agit d’un travail d’échange, d’inscription et de partage autour de ma 

mémoire familiale. Il se base sur des conversations enregistrées – essentiellement avec mon 

père, Monsieur Bernard Desjardins – qui sont ensuite retranscrites par écrit.   

Plutôt qu’un récit chronologique, les discussions libres naviguent entre les époques, 

laissant la place aux impressions et aux souvenirs. J’aimerais aborder deux extraits.  

 

 

1. Retour à Pondichéry : le récit du pied tordu.  

 

Au fil de nos échanges, nous abordions le retour de ma grand-mère à Pondichéry, 

après quelques années vécues à Saigon – actuellement Hô Chi Minh-Ville – en temps de 

guerre. Mon père évoqua ce récit, qui lui a été également rapporté :  

 
« Une chose par exemple, c’est notre débarquement à Pondichéry. Les bateaux qui 

arrivaient de l’Indochine s’arrêtaient loin du port. Il n’y avait pas d’embarcadère. Donc 
parait-il que, quand nous avons débarqué, il fallait s’accrocher à un filet. Les voyageurs 
s’agrippaient au filet pour descendre. Ma mère avait 3 enfants. Il fallait donc descendre avec 
eux. Et moi, j’étais accroché à elle. Elle était déjà enceinte de tante Brigitte à ce moment-là. 
En sautant sur le sol, elle s’est tordu le pied. C’est un événement qu’elle racontait souvent ». 
 

 

2. Un lieu de passage.  

 

Pondichéry est effectivement une ville qui donne sur l’Océan Indien. Ancien comptoir 

français et ancienne ville portuaire, elle a eu et conserve encore un statut particulier. Plus loin 

dans son récit, mon père évoqua une autre scène qui se déroulait également en bord de mer : 

  
« Au bord de la mer, il y avait un débarcadère, là où il y a la statue de Gandhi 

actuellement, il y avait un grand débarcadère, qui entrait dans la mer sur à peu près 300 
mètres. C’était un pont métallique de 300 mètres. Ça permettait de décharger des 
marchandises, du personnel, des voyageurs. Et le week-end, ça nous servait de lieu de 
promenade en famille. Donc on allait jusqu’à l’intérieur, si tu veux, on traversait la mer sur 
300 mètres. C’était une distraction, pour voir la mer, les poissons qui sautillaient… ». 
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 Aujourd’hui, cet endroit n’existe plus, il n’en reste simplement que quelques traces. 

Ces deux extraits me semblent particulièrement éclairants quant à la question du Heim. Le 

premier extrait laisse entendre la manière dont le retour sur la terre d’origine fait trace. 

L’image du pied tordu fait potentiellement entendre une certaine sensibilité ou une certaine 

conflictualité autour de ce retour.  

 Le deuxième extrait évoque un lieu qui prend la valeur d’un Heim. Celui-ci est 

pourtant éminemment liminaire : entre terre et mer, entre départ et arrivée, entre passé et 

présent. A ce titre, mon père commentait :  

« A un certain stade dans leur vie, les Pondichériens avaient besoin de quitter 
Pondichéry ».  
 

 Nous retrouvons ici le rapport du Heim à un territoire qu’on ne cesse de quitter et de 

retrouver. L’image de ce lieu m’a semblé si forte que je l’ai choisi comme titre de l’ouvrage. 

Ces éléments portent inévitablement une dimension affective pour moi. Ils me permettent 

néanmoins de saisir quelques enjeux :  

 

- L’écriture tisse un lien potentiel et virtuel entre les générations passées et les 

générations à venir,  

- Elle se fait dépositaire, non seulement d’une mémoire, mais aussi d’une 

conflictualité – même exprimée en creux – avec ses allers-retours et ses 

potentielles foulures,  

- La rencontre intergénérationnelle – ici virtuelle – remet potentiellement en scène la 

question de la perte : l’absence d’un grand-parent peut participer au désir de faire 

se rencontrer un petit-fils et un grand-père, mais peut également donner une forme 

à cette rencontre.  

 

Sur ces différents enjeux, l’écriture produit un premier décalage, elle décentre les 

acteurs de leurs propres démarches, en ce que les mots nous échappent nécessairement. Même 

inscrits, ils restent soumis à des lectures inattendues et imprévisibles.  

La dimension de rencontre entre différents sujets permet également de se déprendre de 

la simple réalisation d’un scénario fantasmatique, en ce que la rencontre échappe au contrôle, 

même de celui qui la propose ou l’initie.  

Penser ces enjeux me semble essentiel pour préciser une possible mise en jeu de 

l’écriture. Elle constitue un territoire, qu’on ne cesse de quitter et de retrouver, ce qui produit 
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potentiellement des effets et des transformations. Une circularité se laisse ainsi envisager au 

sein de laquelle l’écriture est autant à saisir qu’à lâcher. En cela, elle autorise une constante et 

nécessaire dialectique entre inscription et réappropriation.  
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CONCLUSION 

 

 
 
 Cette recherche témoigne d’un trajet théorico-clinique avec l’écriture. Par ses détours, 

l’écriture est en mouvement. Elle est susceptible de changer de forme et circule entre 

différents sujets, lieux et disciplines. Au fil de ce trajet, j’ai pu élaborer, théoriser et préciser 

les contours d’une pratique organisée autour de l’écriture ainsi que ses potentialités créatives, 

transformatrices et cliniques.  

 

 Dans la première partie, j’ai abordé une écriture en situation dans le cadre du suivi de 

patients en EHPAD en développant ses aspects techniques ainsi que ses enjeux transférentiels 

et transitionnels. Cela m’a permis de théoriser une clinique organisée par deux grands axes – 

la différence des générations et une circulation d’objets – de repenser la question de l’héritage 

et plus particulièrement celle de l’héritage symbolique. L’écriture s’est également présentée 

comme un outil pour tenter de penser la succession des décès dans le contexte de la clinique 

en EHPAD. Elle pose ainsi la question de l’investissement libidinal dans son rapport à 

l’activité professionnelle avec ses mouvements de détachements et de réinvestissements. Les 

contours d’un espace potentiel ultime ont pu être précisés à partir des apports théoriques de 

Donald Winnicott et de Michel de M’Uzan. Dans cette optique, le « travail du trépas » m’a 

permis de repenser « l’accompagnement de fin de vie » à partir des questions du transfert, du 

deuil, des enjeux subjectifs du côté du clinicien ainsi que des aspects transitionnels, culturels 

et créatifs qu’un tel travail implique.  

 

Le partage de lectures et la question de l’écriture du patient dans le suivi thérapeutique 

ont pu être abordés au cours de la deuxième partie. Articuler ces questions à partir de la 

notion d’intertextualité m’a permis de théoriser un travail psychique se produisant entre les 

écritures et à partir d’elles. La mise en circulation ainsi produite m’a permis de penser la 

question de la lettre, de son trajet et de sa divisibilité à partir des apports de Lacan et de 

Derrida.  

 

Les troisième et quatrième parties ont fait l’objet de différents projets d’écriture dans 

l’institution et entre institutions. Des liens sont ainsi apparus entre les lieux de soins, 

l’enseignement universitaire et les projets de recherche dans d’autres disciplines, plus 
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précisément autour de la mémoire de l’exode de mai-juin 1940. Les apports théoriques de la 

psychothérapie institutionnelle – et de champs qui lui sont associés tels que la philosophie 

politique, l’analyse institutionnelle ou encore la pédagogie institutionnelle – nous ont permis 

de penser un autre rapport à la temporalité à partir du concept de Rhizome issu des travaux de 

Deleuze et Guattari. Nous avons également pu interroger les logiques d’évaluation et de 

stimulation cognitives, la place de celles-ci dans les institutions d’aujourd’hui ainsi qu’un 

certain glissement qui s’opère de la psychiatrie à la gériatrie en milieu hospitalier. En 

s’introduisant dans l’espace social et en produisant des circulations entre institutions, 

l’écriture prend alors la forme d’une pratique instituante – au sens de Dardot et Laval – et 

altératrice – au sens de Bellahsen – pourvu qu’elle soutienne une pratique qui s’organise 

autour de l’inconscient – donc qu’elle échappe et que l’on puisse supporter qu’elle échappe – 

et qu’elle s’ouvre vers le social. 

 

Le contexte de la crise sanitaire s’est d’abord présenté à moi comme une mise entre 

parenthèses de mes projets cliniques et de mes recherches. Seulement, l’écriture s’est une 

nouvelle fois invitée dans une expérience clinique particulière dont j’ai pu témoigner dans la 

cinquième partie. Cela ne peut que souligner son potentiel de survivance. Enfin, la sixième 

partie m’a permis d’ouvrir la question de l’écriture à une autre clinique que celle dite du 

vieillissement, ainsi qu’à une pratique personnelle de l’écriture qui soutient nécessairement la 

pratique en jeu et les questions qu’elle soulève.  

 

La problématique de cette recherche n’était pas de traiter de ce que la psychanalyse 

pouvait dire du sujet âgé, mais posait plutôt la question de savoir ce que la clinique du sujet 

âgé pouvait enseigner à la psychanalyse. Elle visait ainsi à interroger une certaine position 

d’exclusion de ce champ clinique de notre domaine de recherche et à déconstruire la 

spécificité de ce champ, voire la pertinence de la notion même de sujet âgé. A partir de cette 

problématique, il serait intéressant de reprendre mes hypothèses de départ et d’expliciter les 

enseignements tirés de la recherche.  

 En premier lieu, ce parcours théorico-clinique m’a permis de repenser le transfert dans 

sa parenté avec la transmission1, ce qui était justement ma première hypothèse de travail. Les 

rencontres cliniques – ainsi que les rencontres littéraires – ont souligné la manière dont l’écart 

générationnel peut autoriser, voire faciliter une transmission et influer la dynamique 

transférentielle. Cette (re)mise en circulation de la transmission dans le transfert m’a conduit à 
                                                 

1. A partir de la parenté terminologique relevée par Kaës : op.cit.(Kaës,1993), p.17. 
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envisager des rencontres et des projets collectifs. Cette démarche invite à prendre la mesure 

de la dimension sociale de tout travail analytique. Toutefois, les projets d’échanges 

intergénérationnels nous ont confronté au risque de réduire le sujet à « un livre d’Histoire ». 

En ce sens un travail sur le transfert permet d’interroger les segmentarités et les agencements 

fantasmatiques du coté du clinicien et des différents acteurs, pour laisser place à la vivacité 

d’une parole qui n’a pas toujours valeur d’enseignement, autrement dit une parole toujours 

nouvelle, une parole qui échappe. L’écriture soutient cette possibilité en ce qu’elle peut 

produire des circulations et des échanges surprenants entre générations, sujets et institutions : 

le trajet du poème d’Aragon à travers la correspondance patients-étudiants ou les retrouvailles 

entre une directrice d’établissement et son professeur d’Histoire-Géographie l’illustrent bien. 

Ensuite, j’ai pu repenser les enjeux autour de la transmission entre générations sur les 

plans social, clinique et théorique. Pour cela, j’ai d’abord repris la question de l’héritage à 

partir des trois registres : Réel, Imaginaire, Symbolique. Cela m’a amené à différencier 

l’héritage dans sa réalité matérielle – dont les aspects juridiques et économiques sont bien 

souvent au premier plan – de l’héritage symbolique. Dans un cas, la mort marque un arrêt qui 

oblige un partage. Dans l’autre, il s’agit d’une recherche de ce qui vient représenter le sujet 

pour ses pairs, qui est susceptible de lui survivre et de le situer dans le social. Dans cette 

perspective, l’héritage permet de penser ce qui résiste à la mort. Il reste néanmoins marqué 

d’une dimension de perte réelle en ce qu’il implique une succession de deuils.  

A ce propos, j’ai montré comment la confrontation à la mort dans une temporalité 

parfois serrée – à travers l’exemple de la clinique en EHPAD – n’est pas sans compliquer un 

travail d’élaboration demandant justement du temps, du détail et de l’énergie – à suivre les 

trois grandes caractéristiques du travail de deuil énoncées par Freud.1 Dès lors, penser la 

dimension vivante de la transmission, implique – plus qu’un travail de deuil – un travail de 

l’héritage. Celui-ci demande du temps, n’advient que de manière partielle et engage à la fois 

ceux qui pourraient transmettre et ceux qui seraient susceptibles d’en recevoir quelque chose. 

En cela, il ne peut pas véritablement se produire de manière solitaire.  

Dans cette optique, l’héritage pris dans la dynamique d’une situation clinique de 

groupe ne se présente justement plus comme une somme de savoirs à recevoir, mais comme 

une transmission vivante et potentiellement conflictuelle entre groupes et générations.                      

A travers une dialectique entre les termes hériter et réinventer, j’ai pu préciser les contours 

d’un héritage à recevoir, à interroger, à prolonger et à renouveler. Il prend en ce sens une 

valence à la fois active et passive. Il se constitue aussi bien de « biens de cultures » que de 
                                                 

1. op.cit.(Freud,1915), p.148. 



 308 

conflits hérités eux-mêmes du passé et d’impossibles-à-dire pouvant se perpétuer. Il est 

marqué de l’ambivalence des affects et des sentiments qui l’accompagnent. Enfin, il modifie 

potentiellement les différents acteurs en présence, leurs représentations et les liens qu’ils 

peuvent créer entre eux.  

Ma dernière hypothèse situait l’écriture comme un lieu dépositaire de cette 

transmission en jeu. Sur cette question, j’ai pointé comme elle ne favorisait pas toujours la 

rencontre. L’objet-cahier peut être à la fois un médium, mais aussi un bouclier, une possibilité 

de se protéger, de mettre à distance.  Toutefois, le trajet de cette recherche illustre bien 

comment l’écriture a pu produire des effets cliniques précieux à l’échelle d’un suivi, mais 

aussi des rencontres, des projets dans l’institution et entre différents lieux. Tout en restant une 

activité relativement solitaire, elle m’a donc conduit à travailler et à écrire avec d’autres, ce 

qui souligne sa dimension sociale. Cette ouverture de l’écriture suit le même trajet que le 

travail de deuil tel que nous l’avons abordé. A ce titre, le trajet effectué au cours de cette 

recherche s’est maintes fois présenter comme un travail de tissage. L’écriture devient alors la 

forme et le support d’un travail à partir des restes, qui prendrait en compte les ruptures sans 

pour autant les réduire. En ce sens, elle se fait dépositaire d’une mémoire, mais aussi d’une 

conflictualité qui lui est inhérente, elle tisse un lien potentiel entre les générations passées et 

les générations à venir. Assumer les fonctions multiples de l’écriture permet de penser à la 

fois sa conflictualité et son potentiel de survivance. 

 

A travers ce parcours, des apports inattendus se sont également produits. Cette 

recherche m’a ainsi permis d’interroger la question de la temporalité au sein d’une écoute 

analytique. La perspective d’une écoute poétique pouvant se jouer des repères de temps et 

d’espace s’est ainsi précisée à partir du concept freudien de la diffraction du moi. De même, 

le concept d’intertextualité  – et du même coup celui d’entre-textualité – nous invite à sortir 

d’un axe logico-temporel en abordant une forme de réseau entre les textes et les énoncés. 

Enfin, l’idée d’une écoute rhizomatique laisse entrevoir les différentes lignes qui traversent un 

discours. Sur ce terrain, les expériences de recueils de témoignages nous ont permis de 

nuancer ces apports en considérant la manière dont la singularité d’un récit entre en dialogue 

avec l’Histoire d’une manière parfois subtile et énigmatique. Dès lors, l’intérêt pour les 

données historiques n’empêche pas de penser un jeu possible avec ces dernières. Le modèle 

proposé dépasse ainsi ce qui serait une posture défensive face au risque de se perdre dans la 

confusion des discours et favorise au contraire la possibilité d’entendre un discours singulier 

avec sa part de fiction, d’écarts et de points d’énigme.  
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Dans le prolongement de ces questions, j’ai également abordé le concept du Heim. 

Celui-ci dépasse la dimension spatiale du chez-moi et pose plutôt la question suivante : 

Comment habiter sa vie ? Dès lors, ce concept renvoie aux objets d’investissement privilégiés 

qui témoignent, pour tout sujet, d’une inscription dans le monde. A ce titre, j’ai souligné 

comment une collection de Proust pouvait constituer un « mobil-Heim ».1 Dans cette lecture, 

le Heim renvoie à la fois à une temporalité singulière et discontinue – en ce qu’il convoque un 

temps perdu, des « expériences vécues » ou encore des « impressions sensorielles »2 comme 

le suggère Freud – mais aussi à un rapport singulier au territoire qui – loin d’être fixé dans un 

espace-temps – serait à considérer dans une dynamique : on ne cesse de le quitter, de le 

reconquérir et de le redécouvrir. Considérer que le Heim pourrait renvoyer à un coin pour 

pêcher – ou encore au débarcadère de Pondichéry – souligne sa dimension poétique et plus 

largement littéraire, ce qui semble la manière la plus pertinente d’en saisir la portée.   

Enfin, à partir du contexte clinique de l’EHPAD j’ai pu interroger quelques enjeux qui 

traversent les institutions d’aujourd’hui. Le poids de la traçabilité témoigne par exemple d’un 

fonctionnement qui tend à devenir opératoire. Dans le processus à l’œuvre, la direction des 

soins glisse vers une politique managériale. Dès lors, le secteur gériatrique soulève pour nous 

des questions majeures de santé et de société : Comment penser autrement le recul de l’âge 

des patients entrant en EHPAD ou en service gériatrique ? De quels mouvements témoigne ce 

phénomène au regard du social et du système de soins en général ? La question de l’âge vient 

t-elle faire symptôme à l’endroit d’une faillite de la clinique et de ses impensés ? Comment 

continuer à considérer cliniquement, théoriquement et socialement le vieillir dans sa 

dimension vivante ?  

 

Dans ce décor, écrire peut prendre une dimension politique : écrire plutôt que 

« tracer ». A cet égard, dans les lieux de soins où la place de la psychanalyse tend parfois à 

s’effacer, l’écriture peut offrir la possibilité de faire bouger quelques lignes. En effet, les 

projets d’écriture en institution et entre institutions introduisent une dynamique et ouvrent des 

perspectives qui peuvent aujourd’hui intéresser les lieux de soins et d’accueil. Sans écarter la 

question de la revendication2, l’introduction de l’écriture dans les pratiques permet de mettre 

au travail la place de la psychanalyse dans les institutions, de rendre sensibles ses effets et 

ainsi de produire des échanges autour d’une clinique en mouvement dans ses rapports à 

                                                 
1. En reprenant la formule proposée par Jean-Louis Chassaing au cours d’un échange autour de ce travail. 
2. op.cit.(Freud,1908), p.215.  
3. On peut évoquer à ce titre le Collectif des 39 qui produit à la fois des actions militantes et une pensée soutenant et entourant ces actions.  
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l’inconscient, à la culture, au social ainsi qu’à d’autres champs disciplinaires – et plus 

particulièrement ici la Littérature, l’Histoire et la Géographie.  

 

Entre le début et la fin de cette recherche, l’écriture a perdu de sa matérialité : 

l’écriture griffonnée dans le cahier a laissé place à des échanges de lettres puis à des projets 

interinstitutionnels. Au terme de cette recherche, nous pourrions alors remettre en question la 

place centrale ici donnée à l’écriture, en ce qu’elle soutient un mouvement et porte des 

questions qui la dépassent. En ce sens, il semblerait que l’enjeu de cette recherche était 

finalement de penser le rapport de l’écriture à l’inconscient et à la clinique analytique, au-delà 

de son intervention matérielle. L’intérêt de la matérialité de la lettre – qui traverse ma 

démarche et mon parcours – tiendrait alors au fait qu’elle accentue potentiellement ce rapport, 

qu’elle nous permet d’en saisir la dynamique et d’en élaborer les enjeux. Dès lors, les 

circulations évoquées dans les pratiques ne peuvent se résumer à la question de l’écriture.  

 

En guise d’ouverture, cette précision me fait penser à la remarque d’une étudiante qui, 

à propos du débat d’idées intergénérationnel – par l’intermédiaire de mon cahier faisant 

circuler des questions et des réponses entre le groupe de patients et le groupe d’étudiants – 

émettait l’idée d’une rencontre entre les deux groupes qui ne serait pas médiatisée par 

l’écriture et me signifiait qu’il était aussi appréciable de pouvoir « discuter pour de vrai ». 

Cette remarque m’a intéressé dans la mesure où si l’écriture peut médiatiser la rencontre, elle 

peut effectivement aussi lui faire écran.  

A ce titre, cette thèse a aussi été l’une des bases de la création d’un espace de travail et 

de rencontre intitulé « L’autre séminaire », qui a été mis en place avec quelques camarades 

d’université dans l’idée de poursuivre et d’élargir un séminaire doctoral qui avait dû 

s’interrompre. Plutôt que le modèle classique d’une intervention avec un discutant, il propose 

des interventions construites à deux voix. Il interroge également la place de la psychanalyse à 

partir d’autres champs, par exemple par la présence d’un historien ou d’un chercheur en 

philosophie. Evoquer cet espace me permet ainsi de finir cette recherche en explicitant ce que 

l’écriture potentialise d’une posture clinique : discuter pour de vrai.  

Si les consignes sanitaires actuelles remettent fortement en cause la réalisation de 

rencontres interinstitutionnelles, intergénérationnelles – ainsi que les séminaires – et obligent 

à réinventer les pratiques, la nécessité d’un « discuter pour de vrai » se révèle d’autant plus 

sensible. Au-delà de ces projets, la question d’une possible rencontre entre sujets et entre 

générations glisse potentiellement d’un souhait de transmission à un risque de transmission. 
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Les impacts de ce glissement font partie des questions soulevées par le contexte sanitaire et ne 

peuvent que prolonger notre recherche autour de la tension inhérente à la question de 

l’héritage. L’irréductibilité de cette dernière ainsi que son potentiel créatif en font, au-delà du 

contexte actuel, une question essentielle tant du point de vue de la recherche que de nos 

pratiques.  
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Lettre d’Emilie adressée à Madame D :  

Bonjour, j'aurai 21ans en avril et j'habite en région parisienne. J'aime beaucoup lire et 
j'aimerais devenir bénévole dans une association qui accompagne les enfants handicapés lors 
de séjours pendant les vacances. Voici ma question pour Madame D : En tant qu'ancienne 
libraire, quels sont vos livres favoris ?  

 
 

Lette de Madame D. en réponse à Emilie :  
 
Bonjour Emilie,  
 
J'ai commencé à m’intéresser aux livres vers 14-15 ans, quand ma mère m'autorisa à lire les 
livres de Georges Sand, en particulier « La petite fadette » et « François le Champi ». Je fus 
intéressée à l'école par l'étude des classiques : Corneille, Racine et surtout Molière.Les 
événements de la vie m'ont entraînée vers la recherche de livres m'expliquant la situation qui 
évoluait en France et en Europe. 
En 1936, la Guerre d'Espagne me fit m'intéresser aux événements dramatiques de cette 
période et je cherchais à comprendre l'évolution de la situation. Après, il y eut la déclaration 
de la Guerre et je fus entraînée dans toute une série d’événements dramatiques. C'est là que 
j'ai pris conscience avec mon mari de l'importance d'entrer dans la résistance où nous avions 
eu des taches précises pour le travail clandestin. 
Mon mari me fit connaître Aragon et je dois dire que j'ai gardé toute ma vie un goût 
inestimable pour ses œuvres. J'ai surtout apprécié certains livres parus à la sortie de la Guerre, 
dont quelques pamphlets écrits sous le pseudonyme de « François La Colère ». Tous ces livres 
sont liés directement à la vie de la nation pendant la Guerre. 
Quand j'étais en prison, nous reçûmes le texte qu'il écrivit pour décrire la première fusillade 
en masse qui eut lieu en octobre 1941 au camp de Chateaubriand où 27 internés communistes 
furent fusillés, en même temps que 14 autres de Nantes et 5 du Mont Valérien. Ces 50 otages 
avaient été demandés par les Allemands, après qu'un officier allemand fut abattu à Nantes par 
les résistants. J'ai eu l'occasion de lire différents livres d'Aragon, en particulier Aurélien qui 
reste pour moi un livre inoubliable. C'est une histoire d'amour vécue par un jeune officier et 
une jeune femme mariée qu'il rencontre. Aragon s'est beaucoup occupé des écrivains pendant 
la guerre et en particulier il rédigea de nombreux textes pour les journaux clandestins et en 
particulier « Les Lettres françaises ». 
D'autres livres d'Aragon m'ont beaucoup frappé comme Les beaux quartiers, Les voyageurs 
de l'Impériale, Le paysan de Paris. Il y a de quoi faire avec tous les livres d'Aragon, les 
romans et la poésie que son amour pour Elsa fit naître. Quel plaisir aussi que ces poésies aient 
été reprises et chantées par de grands artistes. 
 J'ai bien sur aimé sa poésie écrite pendant la guerre, comme « La rose et le réséda ». 
Bien entendu, j'ai aimé d'autres auteurs. En particulier les œuvres de Jean d'Ormesson, bien 
que n'ayant pas les mêmes idées que lui. Mais son texte m'a toujours intéressé, car ces 
histoires se rapprochent directement de la vie. Lui aussi aime beaucoup les œuvres d'Aragon. 
Je me régale toujours quand il parle d'Aragon à la télévision. 
J'ai aussi aimé et j'aime beaucoup d'autres auteurs comme par exemple Paul Eluard et sa 
poésie écrite pendant la guerre, en particulier « Liberté ». 
Au moment de la distribution des prix littéraires, j'arrive toujours à trouver un livre qui 
m'intéresse. 
  
 Excusez ce texte un peu long mais j'aimerais avoir votre avis. 

24/02/2017 
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Lettre d’Eddy adressée à Jason :  
 
Cher Jason, 
 
Je suis Eddy, je suis étudiant en psychologie et actuellement en seconde année de licence à 
l'université de Lyon 2. La civilisation égyptienne me fascine. Ayant eu connaissance de votre 
activité professionnelle, voici ma question : Peut-on penser que les égyptiens savaient que 
dans le futur nous pourrions reconstituer des êtres grâce à leur ADN et que la momification 
serait une assurance de résurrection et donc une sorte d'immortalité ?  
 
 

Lettre de Jason en réponse à Eddy :  
 
 
Cher Eddy, 
 
Je suis comme vous. Je suis fasciné par l’Antiquité et j’ai un grand amour pour l’Egypte, et ce 
depuis la classe de 6ème ; pays merveilleux et habitants d’une grande gentillesse. J’ai accroché 
tout de suite à l’Histoire et à l’Art de ce pays. Depuis, j’ai appris l’Arabe égyptien et les 
hiéroglyphes à l’école du Louvres, et ce pour mieux connaître le pays et la façon de penser 
des personnes qui l’habitent.  
J’ai fais un voyage en Egypte. Pour raisons de santé, je ne peux pas voyager pour l’instant. 
Là-bas, tout est fabuleux. C’est un pays magnifique. L’architecture est extraordinaire. La vie 
quotidienne là-bas me plait. La nourriture n’est pas trop piquante.  
Je vous conseillerai bien d’y aller, mais le contexte a beaucoup changé. Dommage…. 
Sinon, je vous conseille une croisière sur le Nil, ce que j’aimerais faire moi aussi. Ce qui est 
un peu cher, par contre.  
Pour le moment, vous pourriez visiter les nouvelles salles du Louvres « Les Antiquités 
égyptiennes », prendre des renseignements à l’école du Louvres, ou encore lire quelques 
livres. Par exemple : Sinouhé l’Egyptien, un roman historique, mais qui est un peu épais.  
Pour en venir à votre question, ce n’est pas du tout mon domaine. Mon domaine est celui de 
l’Art de la littérature. Le peuple Egyptien entier aspirait sûrement à l’immortalité. Mais à mon 
sens, la momification a une vocation uniquement religieuse et donne accès à une vie dans 
l’au-delà. N’hésitez pas à me poser des questions sur les domaines qui me sont plus familiers, 
je pourrais mieux vous répondre.  
Si vous avez l’occasion d’aller dans les salles du Louvres, pourriez-vous me dire ce que vous 
en avez pensé ? Et ce que vous avez trouvé de bien ?  
En espérant avoir bientôt de vos nouvelles. 
 
Amicalement, 
 
Jason.  

 

 

04/05/2017 
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LES METIERS 
 
Quels métiers avez-vous fait ? 
Et comment l’avez-vous obtenu ?  

Souvenirs : 
Pouvez-vous me raconter un souvenir ayant 
marqué votre expérience professionnelle ?  
(Une réussite ? Un moment difficile ? un 
moment de camaraderie ? ) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Relations au travail : 
Est-ce que vous aviez un collègue que vous 
appréciez particulièrement ? 
Quels étaient les rapports aux supérieurs 
hiérarchiques ?  

Si vous étiez étudiant aujourd’hui, quel 
métier choisiriez-vous ? 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
Question bonus :  
Quelles compétences fallait-il avoir selon 
vous pour faire le métier que vous avez fait ?  
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Paris  
 
 
Aimez-vous Paris ?  
(Que pensez-vous de cette ville ?) 
 

Est-ce que vous alliez souvent à Paris ?  
(Si oui, en train ? en métro ? prix du billet ? 
Combien de temps cela prenait ?) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

A votre avis, que faut-il absolument voir à 
Paris ?  
(Souvenirs de visite ? D’activités ? 
D’événements particuliers / historiques ?  

En terrasse au soleil à Paris, qu’est-ce qui 
vous ferait plaisir ?   
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Transgenerational legacy :  
psychoanalytical implications  

between memoires and writings.  
Ludovic Desjardins 

 
SSuummmmaarryy  ::  

This research attests to the value of a practice organized around writing. It focuses on a field 

receiving increased interest today, clinical work with an aging population. Indeed, assisted 

living and nursing home facilities are recruiting ever larger numbers of clinical psychologists. 

Inpatient geriatric services are rapidly evolving (memory consultation, day hospital, post-

treatment geriatric care, etc.). Similarly, in adult psychiatric services, aging patients receive 

up-to-date specialized treatment. In this institutional context, writing is a useful clinical tool. 

It has helped me reevaluate and restructure my practice. Initially taking form during bedside 

treatment, writing became an effective medium in long-term therapeutic settings, and 

eventually in inter-institutional projects as well. This expansion allowed me to reconsider the 

transferential and transgenerational dimensions of work with the elderly. Thereafter, new 

clinical challenges with other theoretical questions were brought to attention.  

Instead of asking what psychoanalysis can explain about patients advanced in age, this 

doctoral dissertation shows how clinical study of older patients can contribute to 

psychoanalytical theory. Writing thus becomes the point of reference, the means and the 

foundation of the approach. Centering on the age gap between clinician and patient, this 

perspective sheds light on the role of the therapist as « the odd one out », and calls into 

question the very notion of the « aging subject ». As such, consequences of writing-based 

therapy surpass typical expectations of work with this age group, opening psychoanalysis to 

its relations with temporality and civilization, and more specifically to the disciplines of 

literature, history and geography. 

 

 

KKeeyy--wwoorrddss  ::  

Writing – aging – transference – nursings homes and assisted living facilities – poetic 

listening – intertextuality – subject of the unconscious – mourning process – intergenerational 

transmission – analytical clinical work – inter-institutional projects – legacy.  
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Enjeux cliniques et théoriques de la transmission 
intergénérationnelle : entre mémoires et écritures.  

Ludovic Desjardins 
  
RRééssuumméé  ::  

Cette recherche témoigne d’une pratique organisée autour de l’écriture. Elle s’intéresse tout 

particulièrement à la clinique dite du vieillissement qui connaît aujourd’hui une expansion 

majeure. En effet, les institutions de type EHPAD (Etablissement d’Hébergement pour 

Personnes Agées Dépendantes) se multiplient et recrutent des psychologues cliniciens. Les 

services de gériatrie en milieu hospitalier se développent (consultation mémoire, Hôpital de 

Jour, service de soins de suite gériatrique, etc). De même, dans les services de psychiatrie 

adulte, les patients considérés vieillissants constituent une entité clinique de plus en plus 

différenciée. C’est sur ce terrain clinique que l’écriture s’est invitée. Elle m’a permis de 

repenser et de réinventer mes pratiques. Prenant d’abord la forme d’une écriture au chevet des 

patients, elle a ensuite donné lieu à des échanges d’écritures dans le cadre des suivis 

thérapeutiques, puis à des projets interinstitutionnels organisés autour d’elle. Cette mise en 

circulation m’a permis de repenser la question du transfert et de la transmission entre 

générations. Dès lors, un champ théorico-clinique s’ouvre. A la place de la question de savoir 

ce que la psychanalyse peut dire de la clinique du sujet âgé, cette thèse propose de déplier ce 

que le sujet âgé pourrait enseigner à la psychanalyse. L’écriture constitue alors à la fois le 

repère, le support et la forme de cet enseignement. Dans cette démarche, il s’agit également 

d’interroger la position d’exclusion de ce terrain clinique au sein de notre domaine de 

recherche, voire de déconstruire l’entité même de « sujet âgé ». Dès lors, les enseignements 

de cette démarche organisée autour de l’écriture dépassent la spécificité supposée de ce 

champ clinique et intéressent plus largement – et d’une manière nouvelle – la clinique 

analytique dans ses rapports à la temporalité, à la culture, au social, ainsi qu’à d’autres 

champs disciplinaires – et plus particulièrement ici la Littérature, l’Histoire et la Géographie.   

 

MMoottss--cclleeffss  ::  

Ecriture – vieillissement – clinique du transfert – EHPAD – écoute poétique – intertextualité – 

sujet de l’inconscient – travail du trépas – transmission intergénérationnelle – clinique 

analytique – projets interinstitutionnels – héritage. 

 


