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Résumé : thése soutenue par Cécile Fournel
et dirigée par M. Pierre-Damien Huyghe.

Louvrage de Marc Augé, Non lieux, paru en 1992, a déterminé une facon
plutoét négative d’envisager un certain nombre d’environnements actuels. Quelques
critiques en ont été formulées, que la thése juge plutot timides. La pensée du lieu
reste pour l'essentiel soutenue par un modéle citadin qui, aussi endurant soit-il, est a
divers égards dépassé. A cette pensée, on peut opposer celle d’espaces. Ceux-1a ne
relevent pas d’'une unique typologie, mais impliquent tous les qualités d’une
expérience moderne. Cette expérience n’a pas rapport a la « valeur » et ne devrait
pas avoir a souffrir de programmes dits de « revalorisation » : elle tient a quelque
chose d’un ordinaire et concerne tout un chacun. A la différence des critiques
existantes qui font un état de la question seulement social, la these examine les
termes du débat depuis un enjeu non pas tout a fait esthétique mais déja visuel. Elle
pose que peut étre ici impliqué un design qui devance l'architecture et va contre

'urbanisme.

Mots-clés :

Augé, design, environnements, géographies urbaines, mobilités, Modernes,

périphéries, relevés panoramiques, utopie.



Summary : thesis defended by Cécile Fournel
and directed by M. Pierre-Damien Huyghe.

Published in 1992, Marc Augé study, Non-places, determined a rather
negative way of considering a number of contemporary environments. This thesis
argues that the criticism of Augé’s work has been rather timid. For the main, thinking
place remains tributary to an urban model which, resistant as it may be, is in various
respects, outdated. To this way of thinking, one can oppose thinking spaces. The
latter do not come under a single typology but involve all the qualities of modern
experience. This experience is unrelated to “value” and should not have to be
submitted to so-called “revaluation” programs. It belongs to everyday life and
concerns everybody. Differing from current critical works that tackle the question
from a solely social angle, this thesis examines the terms of the debate from a

perspective that, though not quite aesthetic, is already visual. It states that design,

that comes before architecture and goes against urbanism, may here find its place.

Key-words :

Augé, design, environments, urban geographies, mobilities, Modernity, periphery,

panoramic surveys, utopia.
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Note a Pattention du lecteur

Le travail de recherche a donné lieu a deux objets, qui soutiennent tant I'un
que l'autre, la these. Le premier est le texte ci-présent, qui articule différentes
enquétes, éléments de pensée, descriptions de cas génériques et particuliers, et se
passe d’'une iconographie. Les graphiques cités paraissent déja dans les publications
de référence, et les exemples sont accessibles en image, via une recherche rapide sur

le net, si besoin. Je précise ici deux choses qui concernent le manuscrit.

1) Plusieurs des termes sont équipés dans le corps de texte de guillemets, quand les
sens qu’ils recouvrent méritent un éclairage ou posent question. C’est le cas, presque

systématiquement, de deux d’entre eux :

* le « paysage », et on entend souligner ainsi le vague de la notion, exception
faite des cas suivants : quand il est question d’une théorie ou d’une science ;
quand le mot est précédé ou suivi d’'une précision qui en spécifie le sens
entendu; quand il reléeve d’une appellation normée (commissions ou

programmes institutionnels) ;

* le « non-lieu », parce que la formule méme intégre comme une dépréciative
avec laquelle je ne suis a priori pas d’accord, et exception faite des cas
somme toute rares ou l'appellation devient positive ; formule que l'on
débarrasse de ses guillemets en partie Ill puis en partie IV, lorsqu’elle désigne

une catégorie répertoriée par Marc Augé, puis assumée par moi-méme.

2) La bibliographie positionnée en fin, liste les ouvrages complets et les articles, les
sites et les visioconférences, les films enfin, qui ont motivé et nourri le travail de
recherche. Le relevé des références passant dans les notes de bas de page n’y est pas

systématique, ceci afin de ne pas surexposer des thématiques périphériques au sujet



de thése, et qui méritaient dans ce cadre la, au mieux d’étre citées. Quelques autres
ouvrages par contre y paraissent, et qui n‘ont pas fait I'objet de développements. Les
références travaillées dans le texte et auxquelles je donne une plus grande

importance sont signalées au moyen d’un astérisque.

Le second objet de la thése est un site internet réalisé par moi-méme, qui
rassemble en fonction des «genres» (cinématographique, vidéographique,

photographique, graphique) des objets visuels qui ne sont pas tous illustratifs :
* une production personnelle en photographie classée en trois ensembles ;

* trois montages confrontant différentes séquences de films (fictions,
documentaires, « performances », docu-fictions) et complétés d’études par

plans;
e deux vidéos réalisées en atelier par des étudiants ;
* deux montages qui présentent de facon signifiante, un design.
Les présentes sont visibles sur le net a I'adresse suivante :

www.etatdesnonlieux.com
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AVANT-PROPOS

Jai trouvé dans le récit du voyage en Amérique de Simone de Beauvoir,
plusieurs éléments de pensée abordés dans cette thése: la définition du mot
« parc », les conditions d’une errance, 'anonymat éventuellement libérateur des
motels, I'émergence d’équipements signalétiques dédiés a la pratique touristique
aussi, quand le repérage urbain reste beaucoup plus lache ; sur la ville encore,
toujours la méme malgré les distances parcourues. L'écrivaine en plusieurs mois de
vie et pas seulement de voyage, sur un morceau de continent qui lui est étranger,
traverse motels, diners, franges urbaines, lieux institutionnels et universitaires, pour
revenir en fin sur la question d’un familier trés ténu, évoqué déja en tout début du
séjour. Elle y ttmoigne de son inadaptation, dans un lieu confortable mais en manque
de ses repéres, en se réfugiant dans ce qu’en d’autres temps et d’autres échelles on

qualifiera de « non-lieux » :

« je monte au salon de coiffure, je me sens moins dépaysée. Dans toutes
ces villes que j'ai connues, ces endroits se ressemblent : c'est la méme

odeur, les mémes séchoirs métalliques...»",

L'ouvrage est le récit d’'une impossible ou d’une trop difficile étrangeté des lieu,
inhospitaliers quand ils sont typiques, tant6t accueillants tantot oppressants quand ils
sont internationaux, plus « pittoresques » quand ils renoncent a correspondre a I'idée

d’une authenticité.

1 dans S. de Beauvoir, LAmérique au jour le jour, Gallimard, Paris, 1997 (1947), p. 23.
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Ce sont des expériences de cette sorte qui ont motivé mon écriture, sur le
méme continent et d’autres, en déplacements mais pas strictement touristiques. Elles
m’ont amenée a considérer l'idée selon laquelle les typologies d’espaces dans
lesquels on passe manifestement du temps, méritent que I'on y porte plus qu’un

regard.
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INTRODUCTION : Une modernité « signale »

Le pavillon que I'Exposition Internationale des Arts et Techniques de 1937
consacre a la publicité est un batiment imposant dont la facade, habillée de
structures métalliques et d’enseignes néons, se scinde en deux au-dessus de I'entrée
principale pour faire place a une immense fleche rouge lumineuse, équipée d’un
écran géant défilant. Si I'inauguration d’'un pavillon spécifiquement dédié a une
activité non pas nouvelle — on a parlé jusqu’alors de « réclame »-, mais nouvellement
organisée, a pu étre interprétée comme un évenement marquant la naissance d’une
profession autonome?, a '’époque message publicitaire et orientation urbaine ne sont
pas contradictoires, 'un et I'autre mettant en ceuvre les mémes outils signalétiques.
Plus largement, on peut dire que le « signal » devient alors 'embléme d’un nouvel
ordre qui n’est pas exclusivement commercial, pas non plus seulement urbain, mais
tout autant technologique, esthétique ou social. En témoignent le contenu et
I'architecture d’'une majorité des installations de cette méme manifestation
internationale, consacrées aux chemins de fer, a l'aviation, a I'électricité, ou a
I'exhibition d’appareils de production mécanique, et qui ont laissé une large place aux
incursions graphiques. Dans les aménagements réalisés par Raoul Dufy au pavillon de
I'électricité, les Delaunay et Fernand Léger au pavillon des chemins de fer — pour ne

citer qu’eux - on voit I'exaltation de toute une génération d’artistes pour la « vie

2 Marie-Emmanuelle Chessel, chercheur au CNRS, s’est intéressée a I'histoire de la discipline
publicitaire et a son évolution, dans La publicité. Naissance d’une profession (1900-1940), Centre
Pierre Léon / CNRS-Université Lyon 2 / Maison Rhone-Alpes des sciences de ’lhomme.

17



moderne », qu’elle aurait manifesté pareillement en empruntant largement aux
formes élémentaires de la signalisation, les moyens de ses productions picturales ou
cinématographiques. Certains auront d’ailleurs critiqué ce qui a pu passer pour un

« geste »*, seulement.

De ce point de vue, les réalisations de toute une famille de peintres tournés
vers le traitement contrasté des sensations, auraient fait du signal et du cadre urbain
les emblemes d’'une esthétique largement inspirée par la machine. Ce serait
considérer qu’une premiere génération bienveillante aurait porté un crédit quelque
peu naif a une modernité puissamment industrielle, dont elle se serait détournée par
la suite. Ce serait aussi sous-entendre que nous-mémes, séduits d’abord par I'impact
visuel d’'un nouvel ordre mécanique, en serions aujourd’hui revenus, aprés en avoir
fait 'expérience suffisamment traumatisante : de ce renoncement la témoignerait la
tournure « post-moderne ». En effet, plus de jouissance esthétique devant le
spectacle fragmentaire des enseignes, pictogrammes et signaux divers imbriqués ;
plus d’exaltation de la ville moderne non plus, qui aura été un temps le cadre
privilégié de ces collisions visuelles : les mégalopoles chinoises ou sud-américaines,
qui sont au fond les formes exacerbées d’un urbanisme a grande échelle aujourd’hui
daté, ne séduisent plus autant qu’un Manhattan « de la grande époque », incarné
presque tout entier dans la scéne alternative de Times Square” — alternative dans la
mesure ol le spectacle ne s’est plus tant joué sur les scénes, classiques, des théatres

qgue dans la rue électrisée. Elles n‘auront pas non plus bénéficié du regard déja

3 Les propos critiques de Le Corbusier initialement publiés dans le Catalogue du Pavillon des
Temps nouveaux en 1937, sont repris dans l'article de Ariane Coulondre, « ‘Art + Technique =
Qualité ?’ Lexposition internationale de 1937 sous le regard des artistes », dans Disques et
sémaphores, le langage du signal chez Léger et ses contemporains, Réunion des Musées
nationaux, Paris, 2010.

4 une scéne qui se produit dehors, et a destination d’un promeneur qui n’est a priori pas en place.
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désenchanté mais toujours intéressé que Robert Venturi a pu porter sur le strip de
Las Végas, son architecture « pauvre » et sa « dé-composition » graphique : I'impact
visuel d’une signalisation dispersée en tous bords de la voie, est devenue synonyme
de « désordre urbain ». Nous pourrions a l'inverse —et c’est mon point de vue -
considérer qu’il ne s’est pas agi seulement d’une inclination passagére pour quelque
chose qui a paru innovant, et dont, lassés, nous aurions oublié qu’a une époque, il a

fait événement.

Ce qui est traité en peinture comme ailleurs, c’est une appréhension
renouvelée des espaces dans laquelle la frontalité, la fragmentation ou le contraste,
la simultanéité des impressions aussi, concurrencent un modele de représentation
traditionnellement établi sur la succession continue des plans ou la profondeur
linéaire. Si la fin du XIX*™ siécle et le moment dit impressionniste ont correspondu a
I'essor de la peinture de paysage, s’y sont manifestés également les premiers
éléments d’une esthétique autrement moins classique dans le traitement des
espaces. Il n‘est pas indifférent que les éléments de signalisation - panneaux, signaux
ferroviaires, affiches - comme un certain nombre d’infrastructures caractéristiques
d’un urbain (trottoirs, grillages, voies automobiles, ponts et autres ingénieries
spatiales), aient fait leur apparition a ce moment la dans les représentations
picturales, contribuant a rabattre les plans de facon d’abord discrete, et amorgant
ainsi le développement d’une peinture si ce n’est plus abstraite, moins figurée et en
de nombreux cas, rythmique. Les ceuvres de Fernand Léger a leur tour’, profitent

d’une spatialité paradoxale puisque sans profondeur, dans laquelle la confrontation

5 C’est le point de vue de I'exposition organisée par le musée Fernand Léger a Biot, et intitulée
« Disques et sémaphores ». La rénovation de la perception d’espaces non plus paysagers, dans
I'esthétique proprement moderne du signal, est un point de vue partagé par I'ensemble des
penseurs ayant participé a I'élaboration du catalogue ;

dans Disques et sémaphores, le langage du signal chez Léger et ses contemporains, Op. Cit.
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des plans, I'entrechoquement des formes, la multiplication des contrastes, ont
imposé au regard une vision simultanée et non plus progressive®. Ca n’est pas sans
incidence sur la fagon dont on s’est posé face a ce qui n’était plus une « vue » mais
une expérience visuelle : le caractere fragmentaire et saccadé du format n’a plus
immobilisé I'observateur dans une position contemplative en centralisant son regard
ou en le contenant dans les limites d’'un cadre, mais I'a interpelé en de multiples
points écartés. On se souvient aussi de l'intérét initial qu’a porté le méme peintre
aux « néons » et a leur clignotement, et le saisissement ressenti devant l'univers
cinétique de New-York, animé de projections changeantes, ou plutét intermittentes :

de ce que I'on peut appeler un « mobile ».

On comprend aisément le lien qui unirait ce moment la de I'histoire de I'art
dans lequel les éléments graphiques se sont « simplifiés », au développement de
technologies produisant comme des « courants alternatifs » et liées a la progression
de la vitesse. Les modes de perception instantanée induits par la configuration des
environnements et I'essor des moyens de transport ont appelé une nécessaire
économie de traitement, garante d’une certaine clairvoyance. Il est intéressant de
remarquer que ce méme souci d’efficacité aura conduit les artistes comme les
aménageurs, de facon contradictoire, tant6t a privilégier les arrangements complexes
dans lesquels la recherche d’un certain impact s’est accompagnée d’un brouillage
visuel, tantot a effacer ces mémes « bruits » dans des tentatives inverses de

régulation. Cette seconde ambition a uni différents procédés, de 'aménagement

urbain et inter-urbain aux sciences de la communication, pour assurer la circulation

6 On peut rappeler ici la différence établie par Jean-Frangois Lyotard entre la figure et le figural, la
seconde notion relevant strictement du visible et irréductible au lisible, quand la figure a pu
rester fidele a la suprématie de la narration et du commentaire ;

dans J.-F. Lyotard, Discours, Figure, Klincksteck, Paris, 1971.
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sans entrave des biens et des personnes. L'idée étant la suivante: ne pas contrarier la
fluidité des trafics en privilégiant les éléments d’un langage — méme visuel -
élémentaire et sans équivoque. La géométrie et |'utilisation de la couleur pure, mises
en place par les tenants d’'une premiére modernité a l'encontre des pratiques
décoratives antérieures, deviennent les éléments quelque peu systématiques d’une
communication fonctionnelle a « une voix ». Je ne peux que remarquer ici un écart,
entre une intention initiale qui s’est appuyée sur les méthodes psycho-physiologiques
pour composer des espaces en expansion et générer une certaine dynamique
optique, et un projet différent qui a exploité ces mémes méthodes dans le but
explicite d’unifier les points de vue. Se sont confrontées la, manifestement, deux
conceptions différentes de la mobilité : 'une a fait perdurer un mouvement de
circulation ayant de fait, existé sous différentes formes a des époques toutes
classiques, en profitant ici de I'accélération continue des flux; l'autre a tenté de
repérer les arythmies et autres dyspnées spécifiques d’environnements dans lesquels

les développements technologiques ont multiplié les séquences.

Lépoque manifestement, montrait une préférence pour cette deuxieme
tendance, exploitant en peinture méme et en architecture, des principes de coupures
et de collures’ propres a d’autres appareils de vision, et motivées en leurs domaines
par les déplacements rapides: figures tronquées, fractionnement des textes,
écartement des lettrages mais aussi, accolements des aplats et autres montages, sont

les manifestations d’'une méme logique de la « dé-composition », qui atteint

7 La « coupure » et la « collure » sont des termes employés par Jean-Luc Godard pour désigner la
technique du montage. Antoine de Baecque décrit les procédures a I'ceuvre dans A bout de
souffle, destinées a réduire une matiere filmée abondante : des séquences rarement supprimées
mais coupées et rapprochées qui générent des « sautes » mais aussi, des séquences accélérées
de voyage, trajets en voiture, poursuites ;

dans A.de Baecque, Godard. Biographie, Grasset, Paris, 2010, pp.134-135.
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identiquement I'intégrité de I'enveloppe batie. Dans I'affranchissement de I'élément
graphique rendu hors-cadre, dans la déconnexion entre le volume et son signal®, dans
le recollement d’entités initialement disjointes aussi, c’est une autre concision qui
s’est montrée, et qui n'a pas toujours incité a la schématisation des formes. Ceci me
semble résonner assurément avec quelques expériences quotidiennes et des
représentations tout a fait actuelles, des espaces. Je pense a I'exemple simple des
voies rapides et des autoroutes, des lignes TGV aussi et de tout ce qui fonctionne en
acces directs, capables d’approcher deux lieux tenus a distance et sans en passer par

I'ensemble des points médians, dessinant ainsi une géographie nouvellement

discontinue.

Pourtant, quelque chose comme un retournement s’est produit : a 'encontre
d’une premiere époque qui aura aimé la puissance contrastante et dynamique des
signaux et des parcelles, une ambition plus récente en a fait les instruments d’une
normalisation des « paysages ». Je la vois dans une majorité des programmes dits
d’aménagement et des plus récents, qui consistent en I'alignement sur voies des batis
comme des graphiques, et dans des échelles de vues trés progressives ; qui emploient
aussi les équipements mobiliers et graphiques a la maniére d’un dessin de positions.
Historiguement peut-étre, ce retournement s’est amorcé apres-guerre : le souci de
lisibilité devient premier et il s’agit de ne pas faire obstacle au regard en réduisant les
sollicitations. Des années 1950 a 1970, se développe par suite un propos sur le chaos
des espaces urbains qui concernera plus vraisemblablement quelques périphéries
laissées a elles-mémes et qu’il s'agirait d’organiser plus harmonieusement. On croira

devoir procéder a des « lissages » qui tenteront de compenser une complexité vécue

8 Une tendance radicalisée dans le principe des « hangars décorés » tels que schématisés par
Robert Venturi ; dans R. Venturi et D. Scott Brown, Lenseignement de Las Végas, éd. Mardaga,
Paris, 2017.
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dorénavant comme perturbante, jusqu’a devenir les véhicules d’'une représentation
stable des territoires. La pratique de la mobilité devient ici I'occasion d’un controle
sur des espaces en marge, thématique dont les cinémas - celui, américain, des
années 1970 particulierement - s'empareront en donnant de la voie a quelque
position contestataire —on y fait de la route le lieu d’'une pratique alternative de la
désobéissance’. D’autres se montreront, et malgré 'apparente audace des dispositifs,
séduits par ce courant la — ce sont, par exemple, les flux réguliers de circulation filmés
complaisamment par Claude Lelouch™. Des troisitmes enfin, se contenteront
d’adopter une distance ironique - Jacques Tati choisissant d’assimiler le trafic urbain
au mécanisme d’'un grand manége®. Quelles que soient les positions, on peut
convenir de ceci : une expérience renouvelée de la mobilité a profondément modifié
les organisations urbaine et périurbaine, allant dans le sens d’une dissolution des
territoires. Lappréhension des espaces a grande échelle s’est imposée, et avec elle la
signalisation graphique comme support principal — voire exclusif - de repérage.
L'étalement urbain allant avec certaine indifférenciation du bati, on en serait venu a
se désintéresser des dimensions constructives de l'ouvrage d’art — c’est ce que
montre Robert venturi -, devenu tant6t un lambda ou une enseigne. On ne peut
gu’étre surpris alors, du retour actuel en direction de dispositions mieux controlées :
dans les dites « requalification de sites » en effet, on en passe systématiquement par
I'application d’images et de types reconnaissables, en des arrangements que I'on peut
estimer rhétoriques — qui organisent les objets de telle fagon qu’ils émergent et
impressionnent -, et dans lesquels pourtant, on perd la vigueur qui était celle de

I’éclatement signal.

9 On peut citer en exemple : Bullit de Peter Yates (1969) ou Point limite zero de Richard Sarafian
(1971).

10 C. Lelouch, C’tait un rendez-vous (1976).
11 1. Tati, Playtime (1967).
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Les propos développés ci-dessus ont tenté d’introduire quelques réflexions qui ne
sont pas sans actualité sur les espaces qui nous entourent, en prenant appui sur des
références d’abord picturales et précisément datées — a savoir les réalisations des
peintres dits « modernes» dans une période recouvrant les années 1920 -, et ceci
pour une raison. Il m’a semblé que s’est manifestée en peinture une capacité de
résistance a faire signe comme a retourner aux compositions, qui ne s’est pas vue
ailleurs : a contrario, la signalétique en devenant une discipline quasi-autonome au
sein des activités de design graphique — parce que spécifiqguement intéressée
aux environnements, a tres vite cessé de porter la question du signal pour se
soumettre presque entierement aux modalités d’'une communication fluide. Ce
premier traitement qui a pu se faire en peinture, et pareillement dans d’autres
formes d’art ou d’ouvrages d’art dits « modernes », se serait oublié ou patirait d’une
désaffection patente, au profit d’organisations linéaires redevenues dominantes. Or je

pense qu’a celles-la justement, il faut résister.

Lécho tres important que rencontre la notion de « non-lieux » auprés de
nombreux penseurs comme dans une majorité de l'opinion, n‘est pas sans rapport
avec cette répulsion tangible pour des espaces « dés-intégrés », dont il faudra
analyser en profondeur les raisons tant elle est prononcée : je veux dire qu’il s’agit la
d’un avis dominant, et auquel on n’hésite pas a donner de la voix. Il s’agira donc dans
un premier moment de la recherche, de déméler ces critiques éparses, qui touchent
autant les questions d’une uniformisation possible des espaces, d’un manque
d’identité et de caractérisation formelle, de la précarité constructive avérée, de
I'absence de souci environnemental, jusquau sentiment d’un certain
« désenchantement » devant des infrastructures passant pour seulement,
utilitaristes. Le propos est organisé en une étude généalogique des typologies
d’espaces, qui permet d’organiser « thématiquement » des premiéres observations.
La diversité des reproches est fonction des publics intéressés, porteurs de discours
distincts, qui tous cependant regrettent les qualités d’un lieu qui a pu tenir le role

d’organisme social.
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Létude plus spécifique des approches intellectuelles sur la question sera
I'occasion de mettre en perspective 'ensemble des valeurs déposées dans cette
notion avec des terminologies proches mais confuses telles que le site, le contexte ou
encore le paysage. Le dernier terme est interrogé plus longuement car en effet, si on
admet que les expériences visuelles évoquées en début d’introduction ont une
actualité, on doit imaginer la possible incompétence de cette idée la —du
« paysage » - a traiter d’'un urbain. Au-dela, la pertinence de notions telles se révele
discutable aux yeux d’un certain nombre — géographes, sociologues ou historiens -

dont les points de vue spécialistes pourront constituer un premier contrepoint.

La lecture critique et élargie du livre de Marc Augé, Non-lieux,
introduction a une anthropologie de la surmodernité, constitue un autre moment
remarquable de la these. On passe un temps a I'étude de cette position tenue en
« anthropologie contemporaine », qui relaie une opinion revenue avec force dans
la période récente. On rappelle d’emblée les arguments d’une autre partie
constituée, dont les éléments sont d’abord théoriques : ces pensées appartenant a
différentes traditions, précédentes parfois et sans qu’elles constituent une attaque
frontale, ont en commun d’apprécier ce qu'on peut appeler ici des
« déterritorialisations ». En cela elles opposent un argument aux attachements
« localistes » de Marc Augé. On fait appel aussi a ce qui s’est construit comme un
front critique et propose autant des « solutions», essentiellement
terminologiques et plus équivoques dans leurs mises en ceuvres. L analyse précise
de l'ouvrage visé offre enfin un éclairage qui me semble nouveau et qui implique
comme un mouvement historique, depuis une modernité qui continue de nous
concerner, au titre de son ordinaire déja. La derniére partie envisage les « non-
lieux » positivement et depuis ce qui leur donne une qualité, visuelle mais pas
spectaculaire ; I'intention étant bien de démontrer, contre I'analyse de Marc Augé,

gu’il en existe une expérience singuliere, et qui comporte un intérét.
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1. DES LIEUX COMMUNS QUANT AUX
LIEUX

(enquéte sur une opinion)






Longtemps, quelques espaces devenus indispensables au confort de la vie
moderne, ont été relégués a I'extérieur de ce qu’on a continué a appeler la « cité » :
les grandes industries se sont d’abord développées dans les campagnes, plus tard les
premiers centres commerciaux se sont ouverts en périphéries, les aéroports se sont
installés a distance. On a pu invoquer le colt foncier des terrains situés « en ville »,
leur rareté également, la difficulté a concilier la densité d’un certain urbanisme
—européen principalement- et les contraintes associées a ces nouveaux
équipements de grande ampleur. Pourtant, ces raisons toutes bien-fondées ne
doivent pas masquer une résistance d’un autre ordre, a intégrer ces espaces la dans
un urbain « de qualité » —le probléme est bien la, qui envisage ces « zones » dans
leur dimension presque exclusivement utilitariste, et les considére aujourd’hui
comme des sites a « requalifier ». Il est évident que cette pratique consistant a rejeter
les dits « services » en extérieur, perdure : aprés quelques tentatives — vécues comme
de véritables intrusions - dans les années 1970 pour introduire centres commerciaux
ou voies de circulation rapide en ville, les procédures actuelles privilégient
ouvertement leur développement périphérique, pour des motifs de commodité
toujours valables, et dans le but explicite de préserver des centres-villes visuellement
homogenes. Cette désaffection patente portée a tout un ensemble d’infrastructures
vécues comme embarrassantes — tant du point de vue de leur volume d’occupation
qgue de I'« obscénité » ressentie a leur égard - n'est rien moins qu’un malaise plus
général devant des formes d’urbanité ne correspondant plus aux représentations
traditionnelles encore en vogue. Mon constat de départ serait celui-ci : un fait urbain
qui n'a semblé concerner que quelques périphéries — dans les deux sens du terme,
ces équipements étant effectivement localisés autour des centres-villes mais aussi
bien, parce qu’on les a considérés comme annexes - a témoigné de changements
beaucoup plus profonds dans [lorganisation des villes, qui auront conduit
possiblement a leur disparition au profit de nouvelles urbanités, moins cohérentes en

apparence.
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De nombreux théoriciens de I'urbanisme ont cherché a estimer un moment
historique de rupture, dans lequel des tendances se seraient décidées. Le
développement des moyens de transport rapides — plus qu’une généralisation des
industries encore cantonnées en milieu rural, méme si 'on pourra penser qu’il s'agit
la d’'une méme organisation - a semblé de ce point de vue déterminant : les limites
concentriques d’une cité encore associée a quelques protectorats, tant militaires (la
ville est une place forte) que juridiques (on y a le droit de cité), se dissolvent
progressivement devant une logique de transmission plus linéaire. Les voies de liaison
distribuent autrement I'équilibre entre villes et campagnes, et aussi bien, redessinent
les centres de l'intérieur en y imposant la ligne droite — les premiers urbanismes des
XVIIE™ et XIX®™ sigécles ont montré une préférence marquée pour les grands axes
ordonnateurs. La question trés actuelle de I'étalement urbain résonne donc avec des
politiques plus anciennes — LEtat aura été I'acteur second mais I'initiateur principal
des plans d'aménagement -, qui ont vu dans I'expansion de leur terrain d’influence
un facteur de rayonnement ; ces mémes politiques n’ont peut-étre pas anticipé a quel
point l'accession des villes a la grande échelle — celle des agglomérations, des
mégapoles, des conurbations puis des territoires - allait entrainer leur propre
conversion. Car la généralisation d’un « tout urbain »* bien au-dela des limites de la

cité, en péri-urbanités et plus, finit de dissoudre le plus ancien modéle pour lui

12 Quand Thierry Paquot en introduction d’un ouvrage anthologique, affirme que « nous sommes
entrés dans la civilisation urbaine » soulignant aussi la « mondialisation » du phénoméne, ne
reconnait-il pas un changement plus général de I'ensemble des perceptions spatiales, dans lequel
la ville — comme les autres « modeéles » - ne trouvera plus sa place ?

dans Villes et civilisation urbaine, XVIII*™-XIX*™ siécle, sous la dir. de M. Roncayolo et Th.
Paquot, Larousse, Paris, 1992, p.11.
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substituer d’autres expériences spatiales. Contrairement a ce que la formule pourrait
laisser croire en effet, on n'a pas assisté a la progression en dimensions et en
importance des «villes» mais a linvention d’'une dynamique, manifestée une

premiere fois de fait, dans les métropoles, et qui les déborde aujourd’hui largement.

On cherche et on désespere de trouver alors, ce qui des commencements de
la cité perdure dans des environnements diversement complexes. Car nous
continuons de nous montrer attachés a ce modele dominant, d’'un urbanisme
centralisé qui a incarné tant qu’il a pu une représentation éminemment politique™
des espaces ; et nous nous montrons affectés. Cette affection on I'entend et on la lit
depuis des sources multiples, dessinant les contours d’un discours dominant et qui
continue de paraitre. Marc Augé dés 1992, en a produit une théorie premiére et une

synthése en proposant le concept de « non-lieux », que nous peinons encore a

dépasser.

Le relevé et l'analyse des reproches adressés aux dits « non-lieux »
différencieront plusieurs publics, intéressés a des types d’infrastructures
particulierement impérieuses (les aménagements autoroutiers et les zones
commerciales, plus souvent dites « industrielles ») et d’autres plus circonscrites en
apparence (le loisir, dans et au-dela du parc) ou banalisées (le lotissement comme un
enclos). Qu’elles soient portées par la voix d’une profession établie, qu’elles soient
représentées par une opinion constituée comme telle, ou qu’elles relévent d’'une
tendance isolable, les critiques s’accompagnent bien souvent de requétes ou

revendications aupres d’autorités parfois prétes a les entendre, et a les relayer. Le

13 La concurrence que rencontrent de nombreuses capitales d’état en matiére de peuplement et de
prestige, témoigne de la faillite des schémas stricts portés par les institutions.
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premier ensemble regroupe les propos formulés par des associations de particuliers,
qui transmettent un point de vue plus largement répandu. Elles s’organisent contre
les décisions nationales ou politiques : se confrontent la deux logiques « d’échelle »
(celle —globale - des aménageurs, et celle —locale- des populations), qui se
rejoignent pourtant dans une méme volonté d’endiguer I'étalement urbain et de
réorganiser des « paysages » qui paraissent chaotiques. Les quelques exemples de
conciliation réinvestissent généralement des références typiques ou pittoresques. Un
second ensemble réunit des propos apparemment divers —tel point de vue se
donnant de la visibilité dans les articles journalistiques, celui des architectes et autres
professions expertes en matiére d’agencement des espaces, une tendance
intellectuelle également - s’accordant sur la perte regrettée des dimensions
symboliques d’un lieu, apparemment nécessaires a l'articulation de communs. Aussi,
la thématique du parc de loisir telle qu’étudiée par plusieurs philosophes et réinvestie
en architecture, met a jour une tendance dans les environnements actuels a
confondre les genres: du divertissement dans le citadin et inversement. C’est
l'occasion de remarquer l'attachement de certains a un nombre de modeles
« culturels » trés réduits. Une autre génération de philosophes et de penseurs enfin,
s'inquiéte du développement d’un résidentiel dans lequel nous vivrions comme en

villégiature, et qui accompagne la privatisation des espaces.

Lexamen des différentes catégories de discours permet de dégager un
courant de pensée qui plaint la disparition d’un lieu civique : celui-la souhaiterait voir
les instances politiques continuer a prendre une part dominante dans I'aménagement
des espaces et assurer la gestion du social. A défaut et en renoncement, on choisirait

presque d’en retourner a des modeéles d’organisation plus anciens.
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I.LA Transports et « paysages »

Les propos suivants rendent compte d’une enquéte réalisée en 2008, sur un panel
d’associations qui s’engageaient alors contre des projets daménagements
autoroutiers — en tentant notamment d’en incliner les tracés. La plupart d’entre elles
ont aujourd’hui périclité ou bien, se sont retirées des débats : elles n‘apparaissent
plus activement sur le web™. Certaines ont conservé une activité et ont
manifestement muté « positivement » en choisissant de se concentrer sur la
valorisation d’un patrimoine — « naturel » bien souvent, les questions de bien-vivre
quittant finalement assez facilement le quotidien des petites urbanités pour se
réaliser mieux dans les « paysages ». D’autres — les plus « généralistes » - se sont
« institutionnalisées » et, répertoriées en études, ont profité de ce gain de visibilité
pour élargir leurs prérogatives. Elles sont restées fidéles a ce que peut étre une
action : Agir pour I'environnement bénéficie maintenant d’une page Wikipédia sur
laquelle on peut lire que « L'objet de I'association est d’orchestrer un contre-lobbying
environnemental citoyen afin de faire pression sur les responsables politiques ou
décideurs économiques ». L'étude dessine les contours de ce qui me semble étre une
« opinion » et largement répandue. Datée, elle résonne encore aujourd’hui : on y
reconnait des querelles non résolues et les arguments présentés par les parties

continuent de nous intéresser comme autant de symptémes.

14 Une partie de ces associations sont inventoriées sur le site du CidB (Centre d’information sur le
Bruit) ; certaines pages associatives sont encore mises a jour, plusieurs sont obsolétes.

URL : http://www.bruit.fr/boite-a-outils-des-acteurs-du-bruit/bruit-des-transports-terrestres/
bruit-des-transports-routiers/quelques-associations-de-lutte-contre-les-nuisances-des-routes-et-
autoroutes.html?format=pdf
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De nombreuses associations ont choisi de se constituer en opposition aux
projets d'aménagement des territoires : intervenir aupres des élus locaux pour faire
pression sur les décisions gouvernementales, influencer localement les tracés ou les
zones d’occupation des sols, ou plus modestement participer au débat, voici les roles
gue ces collectifs regroupant souvent plusieurs communes — les infrastructures
décriées couvrent une part étendue d’une région - s’assignent. La trés grande
majorité d’entre elles réplique plus particulierement au projet national —et
européen - d’extension du réseau autoroutier et a ses répercussions locales. Le site
internet du Comité contre la frénésie autoroutiére rassemble les adresses des dites
associations luttant contre les projets autoroutiers en France et en présente
I'actualité. Celles-ci sont nombreuses et concernent des zones géographiques tres
variées, ce qui démontre la récurrence du probléme ; pour exemples : 'Association
pour la sauvegarde de la région de Langeais (A85), l'association JAVA (Jamais
d’Autoroute dans la Vallée de I'Aussonnelle), un collectif de dix associations contre le
contournement autoroutier d’Albi (A68), un regroupement d’intéréts contre la
bretelle de liaison de Figeac, une coordination d’associations des Alpes maritimes
contre le projet d’A58, Coimeres Environnement contre le tracé de I'A65 entre

Bordeaux et Pau, I'association Cactus contre le contournement nord d’Angers.

Ces rassemblements d’intéréts publics articulent parfois leur propos sur des
positionnements plus généraux. Au-dela du projet particulier contre lequel elles se
constituent et des querelles concertées sur ses aspects « mineurs » (la couleur des
murs antibruits, etc.), elles réclament une nouvelle politique d’aménagement du
territoire qui, dans le cas des infrastructures routieres, rééquilibrerait la circulation au
profit du rail : Le Comité contre la frénésie autoroutiére souhaite redonner une place
plus importante a la « solution ferroviaire », L Association Mieux Vivre au Blanc Four
souligne la faiblesse de ces mémes alternatives en matieére d’acheminement des

marchandises sur l'axe engorgé Paris-Lille, Coimeres Environnement se déclare elle

aussi contre le «tout routier ». Aussi, certaines perdurent en élargissant leurs

revendications a d’autres types d’infrastructures — la vie des quartiers ou la forme des
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villes -, pour concerner finalement 'ensemble des aménagements d’une région. C’est
le cas de "Association de défense de I'environnement d’Aussonne qui reste attentive
depuis une quinzaine d’années a toute intervention sur son environnement : elle ne
réagit plus seulement aux nuisances de l'aéroport de Toulouse Blagnac situé a
proximité - contre lesquelles elle s’était initialement formée -, mais tente d’améliorer
les conditions de vie de ses habitants, en menant des réflexions sur I'urbanisme et
I'aménagement de la ville, en réagissant plus récemment a la construction d’'un Parc
des expositions et d’un Palais des congrés. Du coup, les requétes peuvent devenir trés
diverses : elles concerneront aussi bien le patrimoine local (en préservant les
habitations de terre a Aussonne), le « paysage » et son appréhension (en proposant
des sentiers de randonnées pédestres), que le confort des habitants (en posant le
probléeme des génes sonores et des liaisons piétonnes). Lanalyse précise des
différents points problématiques sur lesquelles les revendications se cristallisent,
permettra de mettre en avant ce qui apparait d’abord comme une différence de point
de vue — et d’intérét -, entre le souci d’une échelle locale, et les Schémas Directeurs

d’Agglomération programmés au niveau national.

I.LA.1 une plus grande échelle

Les plaintes concernent systématiquement des infrastructures de grande
envergure. Sur le tracé de l'autoroute A24 qui permettra la liaison entre Lille et
Amiens, le probleme du franchissement du Blanc Four est un exemple évident du
contraste par trop brutal entre deux échelles : la solution du tunnel ayant été écartée
— parce bien plus colteuse -, le projet prévoit la construction d’'un passage haut en
viaduc, deux fois plus élevé que les maisons avoisinantes. Ici, la confrontation non
conciliée entre une mesure locale — celle des habitants et de leur domicile - et une
ambition qui se trouve étre dans ce cas, européenne —le projet autoroutier
dépassant le cadre de la métropole lilloise pour envisager un développement
supplémentaire des ports d’Anvers et de Rotterdam - est « formelle ». Ailleurs elle

reléve du conflit d’intéréts. L'association Coiméres Environnement dénonce le tracé
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prévu a hauteur de Lanon et Aire dans le projet de développement de I'A65 entre
Bordeaux et Pau, sur l'argument qu’il ne correspondrait aucunement aux besoins
réels de la région. Celle-ci se satisferait de I'exploitation du réseau de voiries existant
plutot que de subir la construction non consultée d’une autoroute dont la portée est
en fait, la aussi, européenne : I'axe existant assure une fonction de liaison régionale
suffisante, et 'aménagement des voies nationales (aires de services et d’accueil,
ouvrages d’art, déviations) suffit a désenclaver, de fait, 'Aquitaine. Cette constatation
vaut d’ailleurs pour I'ensemble du réseau autoroutier frangais qui semble répondre de
facon satisfaisante aux besoins nationaux —on constate l'absence de points
d’encombrement sauf circonscrits et ponctuels -, relayé par un réseau secondaire de
tres bonne qualité. Les choix actuels en matiére de développements autoroutiers
répondent plutdét a un programme d’expansion au-dela des frontieres strictement
nationales, qui s’organise autour de trois grands axes : le réseau nord-sud Atlantique
s‘ouvrant vers I'Espagne et le Portugal, I'axe méditerranéen qui dessert a la fois le
nord de I'Europe et I'ltalie, et I'axe centre séparé en plusieurs trongons, qui draine
tout le « cceur » du pays vers Montpellier, Montauban et Toulouse, puis Périgueux,

Agen, Auch et Tarbes.

De plus, lirrigation du territoire national, loin de désenclaver ou de
développer les zones rurales, favoriserait au contraire leur désertification. Le Comité
contre la frénésie autoroutiere parle d’« effet de pompe ». Les autoroutes entrainent
les populations vers les grandes villes, reliant efficacement quelques « hauts-lieux »,
mais déséquilibrent le territoire en accentuant la représentation d’'un environnement
binaire : d’'un c6té I'univers urbain et la dynamique industrielle, de l'autre les zones
rurales et les espaces dits naturels. Le maillage autoroutier tel qu’il est aujourd’hui
envisagé reste tres polarisé. Par ailleurs, le caractere visiblement arbitraire de
certains des tracés qui ne tiennent pas compte des fonctionnements locaux,
complique les relations de proximité. L’Association de défense de |'environnement
d'Aussonne s’oppose ainsi aux projets de rocades de la RD902, qui fractureraient la

commune :
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« A la pollution sonore induite par ces rocades s'ajoute aussi la
dégradation paysagere du site et la fracture de notre territoire

communal ».

De méme a Avrillé pres d’Angers, une nouvelle rocade de desserte urbaine couperait
la ville en deux. Lassociation Mieux Vivre au Blanc Four, propose une affiche
représentant homme, enfant, vache, arbre, canard, dont les membres inférieurs et
supérieurs sont disposés de part et d’autres de la voie, intitulée « Vous appelez ¢a
une liaison ? ». La forme méme des infrastructures établit des sections dans les
terroirs agricoles et fracture les réseaux locaux : on parlera couramment de « couloirs
de circulation » ou de « rubans de béton et d’asphalte », pour souligner I'absence de
transversalité de ces autoroutes dont les lisieres sont rarement aménagées, scindant
d’autant plus les liaisons piétonnes et interurbaines. Les flux territoriaux deviennent

paradoxalement des césures.

Pourtant, si I'on dénonce le déterminisme d’une politique d'aménagement
global, on regrette tout autant son absence au niveau local : on souhaiterait une
certaine prise en main de ce qu’'on appelle le « paysage » par les institutions
politiques, alors méme que la démarche programmatrice appliquée au niveau
national passe pour une main mise quelque peu autoritaire. Les politiques
d’aménagement procédent au maillage total d’un territoire — on emprunte la formule
de « couverture » routiére et autoroutiéere -, sur lequel elles pourront dés lors exercer
un controle. Le programme de 1989 prévoyait en effet le déploiement de 3000 km
d’autoroutes sur le sol frangais, stipulant qu’aucun point de la carte ne devra étre a
plus de 50 km ou de 45 min de voiture d’'une de ces voies express ou gare TGV.
L'association Cactus dénonce ce qui semblerait étre a ses yeux une stratégie : les
routes et autoroutes seraient a la fois plus larges et plus nombreuses, les
infrastructures se développeraient en extension et en densité, jusqu’a « occuper » (au
sens quasi-militaire du terme) les espaces. Dans le méme temps, on ne peut que

constater l'influence certaine qu’exerce le réseau des voies de circulation sur
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I'expansion visiblement décousue des villes. L'association Cactus toujours, souligne le
développement en apparence non maitrisé des « marées pavillonnaires » et évoque
le « chaos des banlieues ». Aussonne, située dans le secteur nord-ouest de Toulouse
en deuxieme couronne de la ville, souffrirait elle aussi d’une croissance urbaine
importante, qui se réaliserait « sauvagement » au gré des terrains disponibles et sans
planification a long terme. Les associations réclament donc un « projet global et
cohérent » qui, s’il est pensé avec rigueur au niveau national, n’est pas percu comme

tel dans ses applications locales.

Les infrastructures autoroutieres sont des représentations graphiques
adaptées a I'échelle du territoire - on parle de leur « tracé » -, mais imposées aux
réalités locales. Celles-ci tiennent peu compte des questions spécifiques d’urbanisme,
faisant prévaloir la faisabilité voire la commodité technique d’un plan d’ensemble a
priori rigide, mais pas toujours « durable ». Ainsi, plusieurs personnalités (quelques
élus locaux, l'urbaniste Cantal Dupart, les architectes Makan Rafadjou et Paul
Chemetov) se sont associées aux revendications de 'association Cactus concernant le
tracé de I'A11 au niveau d’Angers, pour dénoncer, rapport d’expertise a I'appui, un
projet qui « ne tient pas compte des décisions urbaines locales » et « qui aujourd’hui
ne saurait étre uniquement technique ». Dans une lettre adressée au ministre et
publiée sur le site internet de l'association, Paul Chemetov souligne les points
essentiels qui n‘ont pas été pris en compte dans le projet initial, notamment la
destruction de plusieurs infrastructures d’envergure (un stade, des habitations...), et

déclare :

« Je crains donc que l'argumentaire avancé ne soit que routier et
rejoigne par son étroitesse celui qui a prévalu dans les années 60 quand
a été décidée la rocade urbaine (RN23) de la voie sur berge, justement

dénoncée aujourd'hui par le rapport de vos experts ».
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Quelques programmes prévisionnels d’aménagement des territoires, de par une
logique trop déterministe qui a tenté d’imposer un cas général, ont pu devenir, a
I’échelle d’une région, d’une ville, d’'une localité, aberrants. C’est ainsi qu’un certain
nombre d’infrastructures de grande échelle dont les autoroutes constituent un
paradigme, en viennent a fractionner les espaces qu’elles disaient vouloir « irriguer ».
Si elles ont pu paraftre initialement dévouées a I'organisation efficace des circulations,
elles favorisent aujourd’hui des développements urbains que l'on peut dire
chaotiques, tant ils manquent de cohérence. Face a cet urbanisme morcelé, on
cherchera localement a faire revivre des représentations traditionnelles de la Cité,

centrée, homogene, et unitaire.

I.LA.2 une cité bien homogéne

Relais entre les élus locaux et les populations, les associations intéressées a la
guestion non circonscrite des infrastructures routieres et autoroutieres articulent
presque toutes leur propos a des problématiques plus largement urbaines. Ainsi, on
dénoncera couramment la dispersion d’un habitat réduit a la typologie des zones
pavillonnaires, et on militera pour une re-centralisation des activités. Contre un
développement urbain fragmenté et confus qui s’étendrait au-dela des limites
politiques de la ville, on cherche a « revaloriser » les petits commerces de proximité
en ménageant des transitions entre le bourg ancien et les zones d’habitation
immédiatement adjacentes. Le « centre villageois » redeviendrait alors « I'espace
relationnel » manquant aux villes actuelles — on déplore a Aussonne l'inexistence de
lieux de rencontre tels qu’un auditorium, une maison des associations, une halle
couverte, un syndicat d’initiative, ou encore un jardin public. Face a des complexités
urbaines nouvelles, nait le désir certainement nostalgique d’une « cité»
traditionnelle qui serait au fond mieux « dessinée » : on préfére aux zones de passage
dont les limites restent bien souvent indéterminées —la localisation éparse des
équipements a proximité des voies, la dispersion d’'un habitat de bord de route que

I'on souhaitera « épaissir » -, la densité des centres. C’est aussi ce que traduisent des
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demandes plus spécifiques en matiere d'aménagements urbains : les frontiéres de
villes que I'on souhaite marquer plus fortement — le tracé de la D902 en limite des
deux communes de Seilh et Aussonne aura été maintenu sur la demande des
habitants, pour des raisons touchant a la fois au relief et a la volonté de conserver
I'intégrité des deux entités villageoises - et aux voies de circulation qu’on aura
rendues plus lisibles et identifiables —le mobilier urbain sera posé de fagon a
surligner les différentes pistes piétonnes ou cyclables, les alignements d’arbres et de
haies s'appuieront sur une trame urbaine établie, jusqu’aux quelques demandes plus

anecdotiques qui insisteront pour « redessiner les places de parkings ».

La texture effectivement dissolue et composite qui caractérise les villes
actuelles — et plus souvent leur proche périphérie - dégage une impression générale
de confusion; on préfére la structure apparemment cohérente de configurations
mieux unifiées. Ainsi, la population d’Aussonne déplore la création d’'une construction
HLM qui constitue « un cas typique d’inhomogénéité architecturale », et demande la

reconstitution d’'une trame urbaine centrée sur le village. Son constat est le suivant :

« Le développement tres diffus de |'urbanisation sur la commune ces
dernieres années a affaibli le réle du quartier-centre. Les habitations et
lotissements qui se sont développés en frange du village ont fini par le
banaliser. On ne reconnait plus ses limites ni son style. Seul le centre du
village conserve avec I'église du XIII*™ siécle et quelques maisons au

style bien marqué, un certain caractere ».

L'association Bouchemaine Bourg Avenir se prononce elle aussi contre le programme
de réhabilitation du centre, qui prévoit la construction d’équipements peu adaptés a
I’échelle de la ville. On cherche donc a préserver une unité dans les formes, les
proportions et les dimensions, en se gardant notamment d’insérer tout élément de
rupture. Ce désir d’'unification en passe également par la volonté de préserver le
cceur ancien dans sa seule fonction d’espace « politique ». Si I'on accepte la création

d’un poble d’activité rassemblant artisans, entreprises et industries dans une zone
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stratégique a proximité de deux routes départementales afin de relancer I'économie
locale, on insiste pour créer une zone verte tampon entre ce terrain et le village : la
« cité » d’Aussonne, dont on aura exclu toute activité dynamique, sera alors
consacrée a ce qu’on appelle des « socialités » uniquement. La recherche d’une unité
programmatique certainement rassurante, dessine des plans de ville organisés en
secteurs, dans lesquels les activités industrielles et les zones de service sont
généralement laissées en marge. Les espaces patrimoniaux et végétaux
— curieusement assimilés les uns aux autres dans une majorité des déclarations -,
seront soumis au méme traitement exclusif: telle « zone verte » accueillera
uniguement des équipements de loisirs, chemins pédestres, centre équestre et
sentiers balisés. On précise que ce « secteur dédié au végétal sera préservé et ouvert
au public » : dans ce « parc » consacré a des activités a priori libres, de promenade ou

de contemplation, I'espace restera bien encadré.

I.A.3 des environnements a préserver

On devine aisément dans une majorité des propos, une conception commune
de ce que peut recouvrir un certain souci de l'environnement, sans toutefois le
cantonner au seul théme de la « nature » : assez directement, il concerne autant
I'histoire, l'esthétique, et I'hospitalité des espaces. C’est la préservation d’un état
donné des choses —qu’il s’agisse d’'un dit « milieu naturel » ou d’un patrimoine
construit — qui garantirait le bien-étre des habitants. Ainsi, la protection des zones
vertes et la réglementation des hauteurs, densités ou styles de construction,
participeraient d’'une méme démarche « environnementale ». Pour le Comité contre
la frénésie autoroutiere, les atteintes a 'environnement concernent autant le saccage

des espaces verts, que la destruction du cadre de vie et la dévalorisation des biens :

« nous assistons a la dégradation croissante de notre environnement
urbain, rural et naturel. Les aménagements autoroutiers sont une des
causes les plus catastrophiques de la détérioration de I'esthétique et de

I’"habitabilité de notre pays ».
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Le méme amalgame est visible dans les écrits de I'association Cactus, qui dénonce
une politique de maillage du territoire désastreuse pour « le cadre de vie des
habitants », « I'esthétique des sites », et aussi bien « pour ce qui reste d’équilibre

naturel ».

Les projets de grande envergure devront donc supporter une sorte d’a priori

négatif, qui les considérera comme « dégradants » car trop interventionnistes :

« massacrer », « défigurer », « éventrer », « raboter », ou « détruire »,

sont des termes que l'on retrouve couramment. Lattachement démontré a I'égard
d’'un certain état des choses conduira des démarches de conservation —qui en
passent pourtant par des programmes de « mise en valeur » -, incompatibles de fait
avec l'installation d’une infrastructure imposante, qui plus est autoroutiére : en pays
d’Aussonne, le grand contournement ouest affecterait la « qualité paysagere » ; au
Blanc Four, le passage en viaduc de I'A24 dévaloriserait la vue et « défigurerait »
Roncg. Ce souci apparemment esthétique des « paysages » — notion qui ne concerne
alors plus seulement les espaces dits naturels et qui conserve a priori, une dimension
essentiellement visuelle - se double de craintes écologiques : on redoute la
« suppression de zones naturelles et agricoles », la « régression de la biodiversité »,
et on lutte pour le respect des essences locales. Au Blanc-Four par exemple, on
s’insurge contre 'invasion des palmiers dans les régions de Tourcoing, Lille, Roubaix.
La question des milieux telle gu’elle est abordée ici, reste manifestement trés liée a la
vision d’'un état de nature mythifié, qui ne souffrirait d’aucune intervention
inversement « humaine ». Ainsi, en Aquitaine, un troncon problématique de 1000
meétres traversera une zone dite : « vierge de toute atteinte a I'environnement ». A
Avrillé, on dénonce un tracé autoroutier « destructeur de l'environnement », alors
gue cette « ville-parc » était signataire d’'un « plan-paysage » avec le ministere du
méme nom ; le trongon de contournement saccagerait la vallée de Brionneau, « site
naturel et historique protégé », et détériorerait le poumon vert constitué par

I'aérodrome. Mort Programmée de la Céte dAzur, qui coordonne plusieurs
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associations des Alpes Maritimes, lutte contre le projet de I'A58 qui conduira a la
disparition de quelques vues emblématiques du moyen pays de la cOte. La question
certainement vague mais prégnante de I'environnement, rassemble et confond donc
des dimensions tant esthétiques — on valorise quelques-unes des réalisations au titre
de contre-exemples positifs si elles ont pu intégrer le tracé des ouvrages dans un

cadre passant pour naturel®-

, qu’écologiques —liées au milieu -, ou patrimoniales
—sur le critere d’'une conformité formelle et stylistique. Elle recoupe finalement de
prés, quelque chose d'une identité que l'on pourrait dire dans certains cas
« villageoise » —du village dans son cadre -, et qui se construirait sur la base des

mémes procédures d’unification, d’un lieu a l'autre.

1.A.4 de la valeur en certains lieux

Les demandes récurrentes de restructuration du tissu des villes integrent
donc des problématiques d’une échelle ou d’un genre que l'on dit trop rapidement
« paysager », architecturales et urbanistiques aussi. Au-dela des problemes plus
spécifiques de nuisances qui concernent différemment chacun des projets écartés,
I'intention est a chaque fois la méme : garantir I'intégrité d’une cité, par le dessin
appuyé de ses limites — celui-ci en passerait, aussi, par I'établissement d’entités
villes/campagnes tres claires -, la densification des centres, et la planification de leur
développement qui seul assurera une précieuse homogénéité formelle. Lobjectif
avoué est bien de « développer» et de «renforcer » une identité appréciée
localement, en rénovant des singularités ou en assurant leur pérennité. L'association
JAVA se prononce trés clairement pour le développement d’une identité ancrée dans

la forme des villes. La restauration d’'un patrimoine local et la réhabilitation des

15 Est cité en exemple le tracé d’un trongon de I'A16.
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centres sont percus comme des alternatives aux effets d’'une standardisation dont
souffriraient les développements urbains actuels, majoritairement horizontaux parce
gu’issus assez directement du déploiement des mobilités —a Aussonne, on a pu

déclarer ne pas vouloir

«que se développe comme a Colomiers ou a Tournefeuille une

urbanisation en nappe qui banalise et uniformise ».

Aussi :

«ll'y a donc a cet égard un travail de réhabilitation a entreprendre au
sein méme du noyau villageois qui devra par son cachet cristalliser a la
fois la mémoire et les aspirations des Aussonnais. Retrouver un véritable
lieu d'identité en y intégrant des dynamiques historiques, culturelles,

sociales et urbaines, voila le défi a relever pour les prochaines années ».

La reconstruction souhaitée d’une identité s’appuie alors sur une tradition qui aura la
particularité de se transmettre aisément, sans toujours s’enraciner dans un
fondement ancien avéré. Elle en passe pourtant par l'exploitation des lieux de
mémoire, qui tente de porter tel événement advenu localement sur la trame d’une
histoire nationale. Ainsi, Mémoire et Dignité et Association Meziere Environnement,
visibles toutes deux depuis le site internet de Saint Aubin du Cormier, se sont
retrouvées autour d’'une ambition et d’une procédure communes : défendre une
identité bretonne menacée en recourant a la valorisation d’une histoire locale,
incarnée dans un nombre limité de lieux protégés — ici, le site de la bataille de Saint
Martin de Cormier datant de 1488 et sur lequel ont été exhumés des soldats. Les
valeurs mémorielles d’un lieu quasi-sacralisé deviennent dés lors incompatibles avec
les nouvelles fonctions qui pourraient lui étre attribuées. Lune et l'autre association
milite notamment contre le projet d’installation d’'une déchetterie a proximité du site,
et demande I'établissement d’un périmetre de sécurité autour du lieu de bataille, qui
le rende a sa seule fonction patrimoniale. Ce sont les mémes volontés qui se

montreront si attachées a la préservation de centres historiques intégres : le troncon
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d’autoroute A1l reliant Paris a Nantes au niveau d’Angers, et qui devait initialement
traverser le coeur de ville au pied du chateau, contournera finalement la cité pour
passer par Avrillé, ceci afin de ne pas « défigurer la ville ». Ainsi, les activités
industrielles et infrastructures autoroutieres percues comme dégradantes, ont la
encore été rejetées en marge, banalisant des franges de ville qui en deviennent du
coup, de moins en moins désirables. Rares sont celles des associations évoquées qui
ne vont pas dans se sens: Cactus seule, constatait a juste titre et a propos du
contournement précédemment évoqué, qu’« on ne peut a la fois déplorer le statut
de "zone" de certaines cités et les enclaver physiquement et symboliquement encore
plus. La mixité n'est pas que sociale, elle est aussi celle des usages et des

représentations ».

En évitant les cités — pour des raisons techniques d’engorgement des
circulations, et d’autres encore plus prégnantes, qui touchent a I'image des villes -, les
grandes routes traversent les couronnes urbaines, qui s’en trouvent dévalorisées.
Jinsiste ici, parvenant presque au terme de cette premiére enquéte, sur le dernier
qualificatif : on attribue bien a certains sites et moins a d’autres, quelque chose
comme une «valeur», qui en tous lieux banalise les espaces. En faisant
correspondre quelques privilégiés aux critéres bien convenus d’une identité qui

emprunte aux régimes de I’histoire — une histoire trés « narrée » — et du symbole, on

banalise d’autres secteurs réduits a assurer une fonction seule.

1.A.5 des conflits d’intéréts

Les plaintes formulées contre les aménagements autoroutiers et répertoriées
ci-dessus, ont concerné toute une famille d’infrastructures adaptées pourtant aux
modes de vie actuels, mais dont les échelles et les programmes ont semblé a priori
incompatibles avec la forme et 'organisation de modeles de villes plus ancrés, et que

l'on souhaitait faire perdurer. En effet, ce qui transparait dans l'ensemble des
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revendications, c’est bien le regret nostalgique pour un urbanisme en voie de
disparition, enraciné dans la représentation traditionnelle d’'une cité centralisée,
homogene et délimitée, qui aurait I'air de préoccuper moins les programmes
d’aménagement des territoires. Nombre de ces mouvements associatifs appelaient
d’ailleurs, au-dela de la question locale, un retour des politiques nationales a leurs

cOtés.

On pourrait remarquer au contraire que les procédures sont bien les mémes,
et s’en étonner. Telles associations qui condamnent I'absence d’articulation des plans
territoriaux aux contextes locaux, et I'imposition de schémas d’irrigation de grande
ampleur sectionnant les régions, y répondent par une pratique pareillement
déterministe du zonage qui homogénéise les formes, délimite les espaces et en
spécifie les fonctions propres. Dans le méme temps, les décisions politiques vont plus
souvent qu’il n’y parait relayer les volontés des entités associatives — dans les cas de
villes d’'une plus grande envergure, il est vrai. Pour ne pas s’entendre alors, les uns et
les autres ont d apprécier les questions d'aménagement depuis des échelles de vue
difficilement conciliables : le géographe Michel Lussault, dans un ouvrage consacré a
la question de l'espace envisagé comme un fait social, a montré en quoi les outils
d’analyse graphique ont bénéficié a deux imaginaires en apparence contradictoires®,

I'un positionnel et l'autre relationnel. Les ambitions nationales auraient obéi a la

16 Le sous-chapitre intitulé « Compétences de découpage et de délimitation » est notamment
consacré aux carroyages, cartographie, zoning, SIG, imageries google earth, interfaces
permettant 'organisation de flashmobs ;

dans M. Lussault, De la lutte des classes a la lutte des places, Grasset, Paris, 2009.
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premiere logique, les préoccupations locales se seraient portées sur la seconde.
Pourtant, ce qui est apparu comme une différence fondamentale de fonctionnement,
releve clairement du conflit d’intéréts : les procédures sont similaires, mais les

intéréts — a proprement parler - s‘opposent.

C’est dire qu’on inscrit encore aujourd’hui la question des environnements et
les modalités du débat les concernant, dans la lignée d’une politique que je trouve
datée —tant elle surprend peu et tant on la reconnait, elle qui a fait du « bien
commun » et de «l'intérét public » ses arguments principaux sans qu’on sache
véritablement de quoi il retourne. Lintention y parait toujours louable, mais le
« commun » y est plus souvent édicté depuis les hautes sphéres du pouvoir, motivé
par sa propre conservation. Historiguement, la deuxieme formule d’un « intérét
public » a désigné le soutien en action d’un ordre pouvant garantir la prospérité
matérielle d’un pays tout entier entre les mains du monarque. A celle-ci on a préféré
dans le modele républicain, la meilleure répartition du « bien » mis en « commun »,
mais qui continue de profiter a I'intérét de I’Etat ambitionnant de durer. Les bénéfices
de cette durabilité sont multiples, chacun finissant par y trouver son compte, et
le « bien commun » devient une occasion compromise et peu négociée de satisfaire
la diversité des intéréts particuliers. Jaurais tendance a voir dans les tentatives
d’arrangements amorcées a la suite des actions évoquées plus haut, quelque chose
comme des transactions caractéristiques de ces régimes « princiers » ; stratégiques

voire « machiavéliennes » en ces sens : se réalisant a la faveur d’'une autorité qui
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« entend bien ses intéréts »'; n‘oubliant pas ceux des autres mais voyant leur
satisfaction partielle — des intéréts propres a chacun - dans certains renoncements.
On trouverait alors les moyens d’une stabilité dans les compensations, et dont j’ai

tendance a croire qu’elles font du mal aux libertés.

1.A.6 un territoire a ressourcer

Une organisation des espaces qui a pu étre appliquée a différentes échelles,
aura préservé une apparente cohésion sociale donc. Au terme de ces tout premiers
développements, on constate pourtant qu’elle n’est pas parvenue ou n’a pas cherché
a prendre en charge quelque chose des « communs », sauf a réengager des sciences
politiques habiles qui semblent manifestement dépassées. Les moyens d’une
unification formelle sollicités a I'échelle des localités comme des territoires, ont
profité a des intéréts trés particuliers et inévitablement discordants, et ont par la-

méme contribué a diviser.

Lirréductibilité des points de vue tient a la notion méme « d’'aménagement
du territoire », qui poursuit des intentions bien précises de stabilité politique et de
croissance économique. Et la question reste tout a fait « environnementale »
puisqu’en effet : il a semblé possible — et c’est une approche que l'on peut estimer
« jeune » de 60 ans — de s’émanciper des conditions « naturellement » favorables a
I'exploitation des sites, en répartissant les activités selon d’autres criteres que les
qualités des terrains ou les compétences installées. Non pas tout a fait quon ait
souhaité aller a leur encontre, mais on a tenté de maintenir des dynamiques au

moyen d‘artifices, en dépit des actualités ou plutét en tentant si j'ose cette

17 dans Machiavel, Le Prince, Introduction de Y. Lévy, Flammarion, Paris, 1980, p. 37.
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expression, de « faire d’une pierre deux coups »: tirer encore profit de zones
géographiques qui ont semblé dépourvues, et apaiser non sans certaines formes de
compensations une population en souffrance devant la délocalisation du travail.
Concrétement, le principe de décentralisation qui continue de motiver les politiques
d’aménagement prend différentes formes: subvention des activités en régions,
désengorgement des grands centres par I'établissement de poles périphériques (villes
nouvelles ou villes moyennes « rénovées », grands hubs fractionnés et déportés),
incitations diverses aupres des populations amenées a se disperser sur un territoire
qui n’est plus équipé uniformément, politiques de rénovation rurale (installation
d’infrastructures de loisirs et développement d’un « tourisme vert »). A ce sujet, je
restitue ici le passage d’'un ouvrage généraliste sur la question, qui me parait tout a

fait symptomatique des paradoxes et bivalences de ces projets :

« Laménagement trouve la une de ses exigences majeures. C’est pour lui
un devoir de participer a la prospérité nationale en préservant les
paysages et en équipant les sites. [..] Lobjectif principal [des parcs
régionaux] est de valoriser sites et folklores : protection des « paysages »
(plantation de haies, enfouissement des lignes électriques...) et de
I’habitat traditionnel (réfection des toits de chaume...), restauration du
patrimoine architectural monumental (églises, chateaux...) ou modeste
(calvaires, lavoirs, moulins...), création de salles d’exposition et de
musées de plein air, assistance pour les constructions nouvelles,
organisation de circuits de découverte pour piétons et cavaliers, de
classes vertes, d’hébergements chez I'habitant. Il s’agit non de bloquer
toute transformation de la vie rurale en créant des zoos de paysans, mais

de promouvoir un tourisme doux, respectueux de I'environnement »*,

18 J. Monod et P. de Castelbajac, Laménagement du territoire, puf, Paris, 2010, p. 65 puis p. 68.

49



En se donnant I'impression de préserver une diversité qui a fait I'identité du
pays (le méme ouvrage cite a plusieurs reprises des formules empruntées a
Fernand Braudel dans Ll’identité de la France), c’est un schéma tout a fait
homogene que l'on a appliqué uniformément au territoire : car aménager, ce
serait « disposer avec ordre »', un ordre bien maitrisé parce que trés régulier,
au service d’une croissance économique que l'on souhaite équilibrée c’est-a-
dire, totale™. La dite décentralisation reste donc trés partielle car enfin, le
pouvoir laissé aux localités ne pourrait servir que des intéréts trop particuliers,
qui ne garantiraient pas la « paix sociale »*: ce schéma politique la
nécessiterait la conservation d’un Etat fort, capable de controler la répartition
des richesses. Ce sont d’ailleurs les délégations des pouvoirs dans des schémas
horizontaux, de ceux qui ont favorisé la régionalisation des budgets devant leur
thématisation, qu’on estime peu adaptées et responsables des difficultés
rencontrées par des organismes comme la DATAR. Et on peut penser, en effet,
gue ces politiques ont échoué. Je signifie ici plusieurs choses : que les entités
rendues relativement autonomes, des communes, départements, régions et
Etat n‘ont pas réussi a s’entendre et méme, a se parler ; que le politique en tant
gu’il est I'art de discourir — de substituer le langage parlé au principe de la

guerre? -, se trouve démis de ces belles fonctions.

19 J. Monod et P. de Castelbajac, L'aménagement du territoire, Op. Cit., p. 4.

20 L'argument affiché est pourtant vertueux, faisant de la dimension écologique une autre raison de
procéder par nivellement : la dispersion en effet, parait a premiére vue moins interventionniste,
fagon de « permettre a la multitude de se partager le monde tout en préservant la cadre naturel
dont elle a besoin ». D’autres organismes estiment au contraire qu’il faudrait sacrifier quelques
sites a I'exploitation maximale des ressources, afin d’en préserver plus complétement les autres,
redonnés a des écosystémes « sauvages » ; intention récupérée encore dans le principe des parcs
nationaux et régionaux dont I'effet est finalement inverse : la classification des sites augmente
leur « attractivité ».

21 Ce sont les derniers mots de l'ouvrage précité; dans J.Monod et P. de Castelbajac,
L'aménagement du territoire, Op. Cit., p. 124.
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La fiction d’Aurélien Bellanger intitulée « Laménagement du territoire »
illustre parfaitement cette actualité, en mettant en récit les conflits d’intéréts
auxquels tel projet (ici I'installation d’une ligne TGV dans l'ouest) expose différents
particuliers (chatelain, propriétaire terrien, représentants d’entreprises nationales,
etc), et motivant un état de guerre. Le livre s’achéve bien sur I'explosion du chateau,
d’un acte passant pour terroriste mais qui ne parvient pas pourtant a atteindre son

but :

« Les piles du viaduc furent minutieusement inspectées, mais la voie
n‘avait pas souffert de la catastrophe. Le martyre d’Argel — pres de trente
morts, dont toute I'’équipe municipale du village - n’impacta pas le
chantier de la LGV Ouest, qui fut livrée dans les délais prévus, malgré la
compléte disparition du comité exécutif du groupe Taulpin, qui resta

longtemps sans héritier identifiable.

Le viaduc recu son chargement de ballast. Les rails furent déposés et

soudés, les caténaires dressées et le cable d’alimentation tendu »%.

Dans ces réalités, les « luttes » qui ont eu lieu sur le site de Notre-Dame des Landes
(le terme est employé dans les écrits journalistiques et revendiqué par les opposants
eux-mémes) montre quelque évidence. C’est en 2009 que le premier camp autogéré
occupe la « Zone d’Aménagement Différé » instituée comme telle dés 1974. Depuis,
les termes de la confrontation entre les « zadistes » de NDL et I'Etat outrepassent
largement les questions initialement « locales » liées a la préservation de terres

agricoles exploitables dans le cadre de linstallation controversée d’un nouvel

22 Conformément a ce qu’en dit J.-J. Rousseau dans Essai sur l'origine des langues, Flammarion,
Paris, 1993.

23 dans A. Béllanger, L'aménagement du territoire, Gallimard, Paris, 2014, p. 507.
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aéroport. Car si I'étude restituée dans cette partie a une actualité c’est a ce titre : de
2008 a nous, les conditions d’un échange se sont modifiées ; la converse n’a plus lieu
et surtout : les engagements ont pris une forme autre et qui fait échos (on peut citer
la plus récente ZAD de Roybon qui s'oppose a l'installation d’un Center Parcs dans la
forét des Chambarans en Isére et « autres projets inutiles »**). On y parle de terrains
« occupés » et on y suit les « affrontements » qui y ont cours. Ce changement dans la
nature des actions est assez fondamental, dans la mesure ol ces occupations
proposent des possibilités de vie, non négociées. Au motif d’'une opposition farouche
au programme d’Etat, se sont installés des écosystémes pragmatiques qui confirment
leur viabilité. Lensemble a fonctionné a la maniere d’un incubateur qui, aprés avoir
fait ses preuves, se voit déposé et en voie de régularisation — c’était le cas de la
bergerie et de la « cabane des 100 noms » de NDL, détruites en avril dernier : la
démonstration prend la place du débat. Le rapport au lieu y est tout autre ; on a
dépassé les représentations convenues du « paysage » et du pittoresque pour
envisager I'environnement comme une ressource et non plus comme une valeur. De
la toute une idée de la possession des terres, qui ne recouvre pas la qualité politique
de la propriété”, et dans laquelle les produits du sol se comptent et se réservent.
Pour les zadistes et les penseurs venus en soutien, Jean-Baptiste Thoreau et le cadre
de Walden redeviennent des références, et en relisant I'auteur américain on en

comprend les raisons :

« J'appris par l'expérience de 'une et I'autre année, sans m’en laisser le

moins du monde imposer par nombres d’ouvrages célébres sur

24 URL : https://fr-fr.facebook.com/zadroybon

25 Patrick Bouchain a I'occasion d’une table ronde organisée dans le lieu de la Colonie en avril 2018,
sur la question de la ZAD de Notre-Dame des Landes — des actualités d’alors et des possibilités
d’action pour des interlocuteurs architectes ou paysagistes - pose la question suivante : « Peut-on
aménager soi-méme le territoire pour le protéger ? ». Il propose de revisiter le principe du bail
emphytéotique, consistant a prendre possession d’un sol en renongant a en devenir propriétaire.
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I'agriculture, Arthur Young comme le reste, que si I'on vivait simplement
et ne mangeait que ce que l'on a fait pousser, si 'on ne faisait pousser
plus que 'on mange, et ne I'échangeait contre une quantité insuffisante
de choses plus luxueuses autant que plus colteuses, on n‘aurait besoin
que de cultiver quelques verges de terre ; que ce serait meilleur marché
de les bécher que de se servir de beeufs pour les labourer, de choisir de
temps a autre un nouvel endroit que de fumer I'ancien, et qu’on pourrait
faire tout le travail nécessaire de sa ferme, comme qui dirait de main
gauche a ses moments perdus en été ; que de la sorte on ne serait pas lié
a un beeuf, a un cheval, a une vache, ou a un cochon, comme a présent.
Je tiens a m’expliquer sur ce point avec impartialité, et comme quelqu’un
qui n’est pas intéressé dans le succes ou l'insuccés de la présente
ordonnance économique et sociale. J'étais plus indépendant que nul
fermier de Concord, car je n’étais enchainé a maison ni ferme, et pouvais
suivre a tout moment la courbe de mon esprit, lequel en est un fort

tortueux »*.

Que Thoreau ait pensé quelque chose de cette économie passant aujourd’hui pour
« expérimentale » c’est certain. Il est moins s(r pourtant, que I'on trouve dans les
pré-carrés de Notre-Dame des Landes I'état d’individus affranchis évoqué ci-dessus,

et d’autres capacités a apprécier les tournures modernes.

26 Henry David Thoreau a vécu deux ans dans une cabane située dans la forét appartenant a son
ami Emerson, a c6té de I'étang de Walden et non loin de Concord.

dans H. D. Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, Gallimard, Paris, 1922, p. 68.

53



1.B Commerces et société

Les infrastructures autoroutiéres et de liaison générent donc une mobilisation
forte a leur encontre, constituée en groupes d’intéréts communs. Parce que leur
action est souvent militante, ces derniers font en sorte de rester visibles par le biais
d’opérations médiatisées, plus couramment au moyen des technologies de la
communication via internet. Parallelement a cette opinion présentée comme telle,
d’autres points de vue — toujours sceptiques - se laissent entendre, qui s’intéressent
aux aménagements spécifigues des « zones d’activités » —et cette activité est
essentiellement commercante -, mais n’en ont pas moins une portée globale : ils
concerneront eux aussi, peut-étre encore plus directement, I'aspect des villes. Par
ailleurs, le développement des circulations et I'installation des hypermarchés dont il
est clairement question restent trés liés : le dessin des tracés autoroutiers et des
voies rapides en proches périphéries a motivé I'implantation d’ensembles
commerciaux vastes, intéressés par un foncier dévalué. On occupera alors les vides
laissés entre les agglomérations et autres espaces résiduels. Il s'agit de sites faciles
d’acces en voiture, visibles, ayant une grande capacité d’accueil ; trés concretement :
les nationales en entrées de villes, les parcelles découpées par les échangeurs
routiers et autoroutiers, les rocades a proximité des populations ciblées par les

marques, études de marchés a I'appui. Bien que les usagers aient un temps apprécié?’

27 La tendance commencerait clairement a s’inverser —en cause les nouveaux outils de
télécommunication qui ont favorisé le développement du drive, une certaine prise de conscience
des nuisances engendrées par ce type d’infrastructures et de la nécessité de consommer plus
« vertueusement ». Ce retournement et les initiatives qui y contribuent concernent des franges
privilégiées de la population. La fréquentation des centres commerciaux a manifestement baissé
depuis 2007, mais c’est une vue globale, qui démontre le rejet du modele du mall situé en
périphérie, pas nécessairement des galeries marchandes ou autres formes détournées et
repositionnées.
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ce qui leur a paru étre un gain en « confort de vie », nombreuses sont les positions
qui se montrent particulierement sensibles a I'expansion des infrastructures
commerciales, envisagée comme un probléeme. Des la fin des années 1960, se
renforce une contestation d’ordre politique et assurée par des personnalités du
monde de la culture (je pense parmi d’autres, a Jean-Luc Godard ou Pier Paolo
Pasolini), qui associe le développement des centres commerciaux au theme de la
dérive consumériste. Moins construite et plus diffuse, la critique continue
d’apparaitre aujourd’hui et fréquemment dans les articles de journaux, que les
propos ou les faits relatifs a une situation soient simplement rapportés, ou que
I'auteur lui-mé&me en partage au moins partiellement le point de vue®. Ce qui peut
passer pour un simple « sentiment » —inquiet - ressenti a I'égard d’équipements
dédiés a un commerce intensif certainement puissant, constitue de fait un véritable
courant de pensée : il sera apprécié assez largement par les architectes ou les
paysagistes, souvent exclus des programmes — que ces programmes n’en aient fait
gue rarement les frais, ou que la profession elle-méme ait mésestimé les retombées

de ces types d’infrastructures sur les environnements -, et porté par quelques

28 Cette étude a débuté par la lecture d’une série d’articles publiés dans le Monde entre 1987 et
2008 : « Acheter aux champs », 26.11.87 ; « Centres commerciaux : grandes manceuvres. Les
projets se multiplient en le-de-France. Une ruée tous azimuts et une évolution permanente des
styles », 06.06.90 ; « Centres commerciaux, les marchands dans leur nouveaux temples, 22. 06.
88 ; « Heures locales des régions Auvergne. Trop de magasins a Clermont-Ferrand : le projet d'un
nouveau centre commercial, situé en pleine ville, divise les responsables économiques », 24. 04.
94 ; « lle-de-France : la préservation de I'équilibre économique et social des villes. Plusieurs élus
meénent une fronde contre l'ouverture de nouveaux centres commerciaux », 15.11.94; « ‘La
haute qualité environnementale’, étendard des nouveaux centres commerciaux, 29.10.08 ; « Le
retour en ville des marchands. Aprés 'engouement pour la périphérie les centres commerciaux
ont tendance a réintégrer les quartiers anciens », 10.01.93 ; « Trop de centres commerciaux !»,
08.11.07.
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positions intellectuelles qui envisageront le débat au niveau de ses implications
sociales. On remarquera un accord assez explicite bien qu’apparent, entre les avis
évoqués ci-dessus et les positions des « politiques », en paroles souvent, soutenues

par une juridiction parfois.

1.B.1 une pollution visuelle

Les uns et les autres se retrouvent autour de la nécessité d’endiguer le
développement de zones dédiées spécifiguement au commerce, dont I'emprise
grandissante autant en termes d’occupation des territoires que de concentration des
activités est interprétée comme une menace pour les centres-villes, a plusieurs titres.
Déja, les infrastructures dont il est question, obéissant a une logique mondialisée
—les grandes marques s’exportent « a l'international » -, auraient tendance a effacer
les caractéres architecturaux faisant la singularité de ce qu’on estime étre des
« paysages urbains ». Ceux-la sont dorénavant envisagés comme constitutifs d’un
patrimoine, vecteurs d’une identité qui pourra étre autant nationale que locale. C’est
un théme qui est paru déja dans les développement précédents qui concernaient les
transports ; on le retrouve ici, prenant peu ou prou la méme forme ou les mémes

mots :

« On voit également, a propos des localisations et des formes
architecturales des commerces et des cinémas, apparaitre la notion de
patrimoine urbain, que spécifient une bonne demi-douzaine de

références a nos centres-villes chargés d’histoire. Ces nouveautés
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sémantiques signalent plus qu’une émergence, elles consacrent la

formation d’un théme majeur »”.

Les critiques les plus récurrentes concernent l'allure des infrastructures et la qualité
de leur implantation. On retrouve ici une méme idée de I'environnement, employée
toujours assez confusément: on parlera indifféremment de « désastre
environnemental » ou de « pollution paysagere » pour dénoncer un trop grand
interventionnisme de ces architectures, auxquelles n’étaient imposées en début
aucune obligation en matiere d’orientation, de forme, d’adaptation au site. René
Péron, dans l'ouvrage précité et consacré spécifiguement a I'histoire moderne des
infrastructures commerciales, revient sur les opinions ayant cours, dans lesquelles il a
pu relever l'occurrence du terme « paysage ». Le mot désigne ici des environnements
périphériques aujourd’hui regrettés, parce qu’assimilés a des zones originellement
non urbanisées : les centres commerciaux en se développant en bordure des villes
détruiraient les « campagnes ». En effet et a titre d’exemple, I'opération dont la
réalisation débute en 1966 entre Marseille et Aix-en-Provence et dénommeée avec
plus de naiveté que de cynisme « Plan de Campagne », a associé différents
programmes commerciaux et de loisirs dans l'intention de drainer toute une
population régionale ; stratégiquement implantée en bord d’autoroute, elle a été

qualifiée de « massacre paysager » : on en comprend les raisons.

29 dans R. Péron, Les boites : les grandes surfaces dans la ville, Broché, Paris, 2004, p. 89.
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’argument dit « paysager » se tourne plus récemment™® vers la question de la
forme des batis méme, jugée peu « esthétique ». La configuration de ces hangars est
directement issue des nécessités économiques et des exigences de faible co(t : peu
d’architectes ont été appelés a participer. C’est cette méme indigence pergue par un
public non averti qui est principalement dénoncée par les professions intéressées a la
question des espaces. Mirko Zardini** souligne la fragilité de projets soumis a des
investissements économiques a cycle temporel réduit, qui ne favorisent pas la
« durabilité » des constructions. Il conclue ironiquement : les surfaces goudronnées
des parkings risqueraient de résister plus longtemps que les batiments, dont seule la
trace d’implantation demeurera, paradoxe de ces architectures périssables.
Lensemble des architectes s’accordent sur I'absence de qualités constructives dans
des installations qui ne sont pas destinées a rester. lls dénoncent « un mode de
construction précaire ol méme le béton devient un matériau léger »*?, qui va a
I'encontre des fonctions originelles de leur discipline : célébrer et immortaliser®.
L'architecte se veut, lui, constructeur durable, et pas équipementier. |l pourra trouver
sa place dans les — pas si rares - chantiers tournés vers les domaines du « luxe » ou

assimilés, en orfevre de la construction, détourné alors des plus nombreux

30 « On peut dater du début des années 90 cette montée en puissance de la thématique spatiale et
sa polarisation sur la question esthétique ».

dans R. Péron, Les boites : les grandes surfaces dans la ville, Op. Cit. p. 91.

31 M. Zardini, « Tout sous un méme toit. Trente ans plus tard », dans Le centre commercial entre
hangar et cathédrale / Mégalopole, Cahier 13, Institut Art et Ville / Maison du Rhéne, Givors,
1996, p. 47.

32 J. Leboeuf, « Du hangar comme tradition », dans Centre commercial : architectes, Cahier 12,
Institut Art et Ville / Maison du Rhone, Givors, 1995, p. 52.

33 A. Charre , « Le centre commercial, entre hangar et cathédrale », dans Le centre commercial
entre hangar et cathédrale / Mégalopole, Op. Cit.
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programmes de hard-discount et qui s'accompagnent d’une paupérisation a tous
niveaux ; modele redevenu ces dernieres années hyper concurrentiel (la moitié des
supermarchés ouverts depuis 1992 en sont) et renouant avec le principe de I'entrepdt

couplé aux fonctionnalités du libre-service.

1.B.2 un utilitaire trop patent

Les « cathédrales de métal » ont porté il y a plus d’un siecle I'image d’une
mécanisation spectaculaire et animée, qui émerveillait encore. Lors du déplacement
des centres commerciaux en périphérie, le mode de représentation du marché aurait

changé, évoluant vers une banalité des formes et des pratiques :

« La ou le chaland en flanant trouvait émerveillé au coeur du centre ville
ou du Grand magasin, I'Abondance (le gol(t de l'étalage), l'intimité
('horreur du vide architectural), I'animation (le centre ville vivant, actif,
sémantiquement marqué), et de nature (au contraire de la ville moderne
vécue comme un désert de bitume), il ne reste en apparence qu’une
machine a vendre minimale cernée de nceuds routiers et de parkings...
Ou est donc passée l'architecture économique mais spectaculaire des

‘galeries’ ? »™.

Le tableau social aurait laissé place a la logique cynique de I'acheteur automate, dans

un minima rarement apprécié.

34 J. Leboeuf, « Du hangar comme tradition », Op. Cit.,p. 51.
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La pauvreté architecturale de la trés grande majorité des constructions - bien
souvent réduites a I'assemblage d’une dalle et d’un toit supportés par quatre murs
eux-mémes percés d’une porte — est la conséquence de trois facteurs : I'économie de
moyens, les délais de réalisation trés courts, et I'image discount. En effet, le
dénuement participe clairement a la stratégie de vente, en devenant l'indice d’une

marchandise bon marché. Pour Jacques Leboeuf,

« LUenveloppe du batiment ‘contenant’ est devenue a I'image de son

‘contenu’ consommable et jetable »*.

Les centres commerciaux sont donc l'application en espaces de logiques utilitaristes,
accompagnées au plus et pas au mieux, d’une communication sommaire et qui ne
constitue pas tant une « valeur ajoutée ». Ceux-la deviennent source de malaise
auprés des publics: la recherche exclusive de la « commodité » entraine un
sentiment de « désenchantement », théme récurrent dans les propos relevés. C’est
un fait qui concerne des hypermarchés que jappellerai « premiéere génération » (pas
gu’ils n‘aient plus d’actualité au contraire, mais qu’ils ont été concurrencés ensuite
par d’autres mieux « décorés »), et qui résonne largement avec les points de vue
admis sur des typologies plus variées. Qu’on les estime dans I'esprit, modernistes ou
post-modernes, larchitecture a semblé s’y réduire au profit d'une seule
infrastructure. Le théme n’est pas nouveau et a concerné d’autres types
d’équipements « mal traités » par les objets culturels. Ainsi, Frédéric Lamantia
propose une analyse de la chanson de Jacques Brel consacrée a I'aéroport d’Orly,
dans laquelle le chanteur et parolier met en avant I'inhospitalité d’environnements

soumis a un fonctionnement mécaniste :

35 J. Leboeuf, Op. Cit., p. 52.
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« une rupture amoureuse se termine par la disparition de I'homme,
‘bouffé par l'escalier’. Linhumanité de la plateforme aéroportuaire, qui
‘aspire’ individus et sentiments par ses nombreux couloirs, est ainsi
dénoncée tout comme ce paysage ‘artificiel’ et froid, peuplé de gens

dénués d’émotion »*°.

Quelques choses d’une simplicité formelle et d’une répétition sont la encore

synonymes de tristesse et de morosité. Et I'auteur de poursuivre ainsi :

« Jacques Brel oppose un paysage urbain malsain a un paysage rural qui
aurait conservé sa pureté. Soulignons au passage qu’il manifeste une
certaine aversion pour le territoire hybride que sont la banlieue, I'espace
périurbain ou le faubourg. [...] Cela vient peut-étre du fait que cette zone
ne possede pas une identité architecturale et sociale suffisamment

définie »”’.

C’est le point de vue partagé par de nombreux philosophes et sociologues, qui

associent le dépouillement des batiments a un certain déficit symbolique. Bruce

Bégout écrit ainsi, dans une étude consacrée aux motels américains et a leurs

équivalents européens :

« Qu'y a-t-il apres tout de plus trivial que cet hotel des bords de route,
propre et bon marché, ou nous séjournons souvent une seule nuit,

contraints a la fois par le prix et le temps ? Qu’existe-t-il de plus

36

37

F. Lamantia, « Les paysages selon Jacques Brel », dans Paysage visible, paysage invisible, la
construction poétique du lieu, sous la dir. d’O. Marcel, Les Cahiers de la compagnie du paysage
n°5, Champ Vallon, Seyssel, 2008, p. 104.

F. Lamantia, « Les paysages selon Jacques Brel », Op. Cit., p. 105.
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matériellement sobre et de plus symboliquement pauvre que ce

batiment qui s’épuise dans sa fonction ? »*.

Cet esprit de commodité en ferait un espace parfois anxiogéne, au moins
inhospitalier : on fuit la chambre de motel au petit matin (le cinéma américain a pu
d’ailleurs utiliser quelque inversion entre un intérieur hételier qui devient le lieu du
danger, et un extérieur autrement plus sécurisant®). Ici, I’évidence de la fonction
dégrade symboliquement le lieu. Or ce « déficit » est presque systématiquement
reconnu comme étant la cause majeure de la défaillance apparemment constatée des
relations sociales, dans des espaces qui pour étre restés communs, ont cessé d’étre

publics. La pauvreté des formes déteindrait sur la qualité des échanges.

C’est sous ce méme angle de l'insuffisance constructive et de l'indigence
formelle que Sergio Crotti aborde le probléme, dans un article intitulé « Le centre
commercial deviendra-t-il le premier espace non-bati ? ». Uaspect des infrastructures
serait a la fois le signe et la cause de leur incapacité a dépasser la seule distribution

de biens de consommation :

« pour l'instant ces espaces démontrent une substantielle incapacité a
correspondre a cette attente parce qu’ils se contentent de répéter des
modeles de batiments déja vus, bien connus, structures fermées,

grandes boites qui enferment solidement des parcours intériorisés ; ils

38 dans B. Bégout, Lieu commun, Allia, Paris, 2003, p. 10.

39 On peut repérer cette inversion dans Psychose d’Alfred Hitchcock (1960), également dans une
des dernieres scenes du film d’Orson Wells La soif du mal (1958).
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finissent par se fondre dans le paysage de boites semblables et par

perdre l'occasion de souligner une force sémantique particuliére »*.

Luniformité des structures, pas tout a fait « pour elle-méme » mais parce qu’elle
manifeste quelque chose comme un manque voire une insignifiance, serait le motif
de cette absence de «socialité ». Celle-ci demanderait au contraire une
correspondance des formes d’espaces et des cultures particuliéres, incarnées dans un
répertoire de symboles. Les centres commerciaux — comme d’autres équipements de
grande échelle - seraient donc dénués des singularités formelles apparemment
nécessaires aux espaces dits anthropologiques. L'état des recherches permet
d’avancer qu’il ne s’agit pas la seulement d’une impuissance a établir un
environnement « social », mais bien d’'une tendance a séparer les populations : de

ceux qui sont dedans et de ceux qui restent dehors, déja.

1.B.3 des batis dé-liés

Organisés en « chaines », les centres commerciaux n’en sont pas moins des
entités tout a fait autonomes, séparées de leur environnement par des étendues de
parkings. C’est une tendance qui n’a fait que s’accroitre, depuis le premier parc
commercial construit de Northland** (Détroit) qui « innove » en s’équipant d’une aire
de stationnement conséquente. La, on reconnait encore une qualité dans le

traitement végétalisé des cheminements, toutes choses disparaissant déja en 1956 au

40 S. Crotti, « Le centre commercial deviendra-t-il le premier espace non-bati ? », dans Le centre
commercial entre hangar et cathédrale / Mégalopole, cahier 13, Institut Art et Ville, Givors,
1996, p. 25.

41 L'architecte Victor Gruen associé a I'économiste Larry Smith retranscrit dans I'espace les
préceptes de la grande distribution énoncés par Bernardo Trujillo, qui a « formé » toute une
génération, y compris frangaise, d'aménageurs.
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Southdale Shopping center (Edina), que I'on qualifie de « véritable bunker climatisé
isolé dans un océan asphalté »**, modéle qui s’établira en France dés 1969 (a Nice et
Paris-Parly2). Les centres commerciaux plus actuels, quand bien méme s’efforcent-ils
de s’aérer, ne s’ouvrent jamais que sur le ciel, empéchant toute articulation méme
visuelle aux alentours. Tendance trés calculée a l'introversion, développement en
surfaces, structures indifférenciées, tout ceci occasionne une rupture avec le lieu

particulier de leur inscription :

« les édifices a succeés se répondent d’un continent a l'autre dans un
réseau de relations excluant toute correspondance entre le contexte

physique et social et la condition spatiale spécifique »*.

L'évolution plus récente des structures, qui sont passées de I'échelle du centre a celle,
supérieure, du complexe, accentue l'autonomie des volumes : de boite modulable et
extensible dans l'espace, le centre commercial a gagné a la fois en dimensionnement
et en compacité, pour devenir un conteneur fermé et auto-suffisant qui développe
ses microclimats. Il obéit a une double logique d’intégration maximale a l'intérieur et
de ségrégation maximale vis-a-vis de [l'extérieur, qui divise physiquement et

socialement les publics :

« Ce n’est pas une foule variée et nombreuse mais toujours plus

uniforme ; pour chaque espace elle est définie en fonction de son

42 dans « France / Urbanisme commercial », Laboratoire Urbanisme Insurrectionnel.
URL : http://laboratoireurbanismeinsurrectionnel.blogspot.com/2013/05/france-urbanisme-
commercial.html

43 A. Rocca, « Disparition et réapparition des lieux », dans Le centre commercial entre hangar et
cathédrale / Mégalopole, Op. Cit., p.33.

64



appartenance a un groupe, a une classe, a un type d’usagers ou de

consommateurs »*.

La majorité des infrastructures concernées ne souffrent pourtant pas d’un
cloisonnement trop strict, mais privilégient au contraire les jeux de transparence. Ceci
ne garantit pas pour autant la possibilité d’y faire des rencontres : des constructions
ouvertes a tous regards peuvent entrainer le repli des « utilisateurs » sur une

intériorité méme pesante.

Selon Brice Bégout toujours, c’est un fait patent dans le cas du motel — qui
reste emblématique de toute une typologie d’espaces basés sur I'intermittence des
flux de circulation ; pareillement donc, les centres commerciaux. L'hétellerie de bord
de route, a I'image des infrastructures sur lesquelles elle se greffe, favorise une
circulation a sens unique et propose des parcours sans alternative. La configuration

des espaces est directement mise en cause :

« Méme si les voyageurs ou le gérant voulaient nouer une relation plus
profonde, la structure des lieux les en dissuaderait. [...] Le motel
désintégre la communauté humaine en points de vue séparés et

irréversibles »*.

Lintention déguisée de ces aménagements reste in fine, d’'ordonner des espaces de
controle, et sous contréle. C’est bien cette forme de « socialisation controlée » que
Jean Baudrillard voit s'accomplir dans I’'hypermarché, le procédé consistant a associer

la spécialisation des espaces a la concentration des activités : le « multiplexe »

44 M. Zardini « Tout sous un méme toit. Trente ans plus tard », dans Le centre commercial entre
hangar et cathédrale / Mégalopole, Op. Cit. p.44

45 dans B. Bégout, Lieu commun, Allia, Paris, 2003, Op. Cit., p. 34.
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totalise ainsi des dimensions segmentées de la vie sociale (travail, loisir, média,
culture) qu’il synthétise dans un espace-temps homogéne®. Lunification des aires
fonctionnelles permet d’organiser les flux de fagon convergente, en « circuits
intégrés » si I'on peut dire. Les comportements s’y trouvent automatisés et cette
« maitrise » profite a I'acte de vente. D’un point de vue sociologique, les dispositifs
spatiaux mis en place indifféremment dans toute une série d’espaces consacrés a la
gestion croisée des flux de circulation, ne parviennent pas a créer ou recréer de
véritables « lieux publics ». Le complexe commercial — qui a déja détroné le modeéle
« réduit » de I’"hypermarché - a substitué la fonction collective de consommation®’ 3

I'espace social du marché.

1.B.4 mixité et proximités

Les réactions ont été vives, des querelles qui ont opposé petits commerces
et grands groupes, car en effet les magasins de centres-villes se sont affaiblis au
profit des mégastructures installées sur les franges. Un certain type de marchés,
basé sur des formes d’échanges plus traditionnelles caractérisées entre autres, par
la petitesse des structures, aurait donc été contraint de s’incliner devant un
fonctionnement devenu dominant depuis un XIX*™ siécle puissamment industriel.
Et en effet, René Péron déja cité”® a pu noter la permanence des griefs qui ont
concerné les architectures commerciales depuis cette époque jusqu’a nos jours. Il

existe donc une filiation entre un premier commerce des « grands magasins »

46 J. Baudrillard, L'effet Beaubourg, implosion et dissuasion, Broché, Paris, 1983.

47 Dans Chaosmose, Félix Guatttari en passe par une critique de I'hypermarché dans lequel la
« singularité créative [serait] niée » ; la fin du millénaire aurait pourtant nécessité une « re-
singularisation » de la subjectivité.

F. Guattari, Chaosmose, éditions Galilée, Paris, 1992.

48 R. Péron, Les boites : les grandes surfaces dans la ville, Broché, Paris, 2004.
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méme implanté en cceur de ville et les infrastructures actuelles, la prédilection
pour la grande échelle et la centralisation des activités entre autres ; a mon sens, il
n’y a pas plus de rupture entre les grandes enseignes qu’ont vu naitre les siecles
« industriels », et des espaces dédiés a la vente beaucoup plus anciens : je pense
par exemple au monumental marché de Trajan dans la Rome antique, qui a en son

temps anéanti les marchés spécialisés.

J'aurais donc tendance a soutenir que la question n’est pas la. C'est-a-dire
gu’elle n’est pas la ol on I'envisage d’habitude : a I'endroit des discours parfois éculés
qui, n’évitant pas certains amalgames, soutiennent les « petits commerces » contre
« les grandes surfaces » et opposent pareillement les « centres-villes » aux
« périphéries » comme deux structures qui se répondraient. Si les supermarchés qui
ont précédé l'installation des Hypers ont bien répondu au critére premier de la
surface de vente (I'appellation désigne dans les années 1950 un magasin se déployant
sur plus de 400 m?), les stratégies adoptées par une forme dominante de la
distribution ont été multiples, et motivées justement par ces représentations la : Ia
circulaire Sudreau-Fontanet en 1961, devant le peu de services proposés dans les
grands ensembles d’habitat social, impose aux réalisations immobilieres un schéma
d’équipement hiérarchisé, qui associe de petits ensembles commerciaux de proximité
a d’autres centres plus importants. Les hypermarchés ont par ailleurs fait en sorte de
se concurrencer peu, choisissant des marchés distincts et qui n‘ont pas tous été dans
le sens de surfaces commerciales imposantes et excentrées: les magasins
Mammouth ont préféré s’implanter en zones urbaines, en privilégiant une certaine
facilité d'acces et en se concentrant principalement sur la distribution de
I'alimentation ; d’autres comme Euromarché ont diversifié la taille de leurs magasins
et leurs localisations, et plus globalement chacun des grands groupes a intégré des
sous-enseignes capables de s’insérer dans un tissu urbain dense de centre-ville (les
anciens « Champion » devenus « Carrefour Market »). Les mémes ont tres vite investi
des centres-villes en dotant les rues de magasins adaptés a ces voies devenues
piétonnes et transformées en véritables centres commerciaux a ciel ouvert. En

d’autres endroits encore, les Hypers ont tiré bénéfice de la rénovation d’anciennes
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friches industrielles, qui a rendu disponible de larges surfaces finalement peu
distantes des centres historiques (Caserne Lafayette a Nantes, Terrasses-du-port a
Marseille, etc.). Le réinvestissement plus récent des rez-de-chaussée commerciaux
dans des programmes de constructions apparemment conscients des faillites
précédentes, ne parviennent manifestement pas mieux a animer les relations
humaines, dans ces cadres tres programmés : la mixité, sociale ou programmatique
n’est pas fonction seulement des typologies, configurations ou morphologies — c’est
ce que démontre Jacques Lucan dans un ouvrage consacré a la typologie urbaine tres
actuelle du « macro-lot »*. Par contre, « faire commerce », cela demande certaines
proximités : celles-ci se trouvent modifiées et méme renouvelées par les géographies
des réseaux de transport qui approchent des points métriqguement distants, plus

encore a I’heure de I'e-commerce par les technologies de la transmission.

1.B.5 la Cité comme un modeéle « culturel »

On peut par contre se demander assez justement, si la différence ne tient pas
une fois de plus a quelque imaginaire, qui adhérerait plus facilement a certaines
formes d’espace tandis qu’il ne parviendrait pas a se fixer sur d’autres. Dans cette
hypothese, parce qu’on peut les apprécier sous lI'angle d’une certaine informité, les
développements endogenes et diffus qui caractérisent les « zones d’activités » se
préteraient moins aux représentations stables autour desquelles un social plus
traditionnel semble devoir s’organiser. On pourrait alors penser que le lieu « social »
— qu’il soit public, c’est-a-dire régi par une entité politique, ou simplement commun,

ayant échappé a cette gouvernance sans pour autant fonctionner toujours sur des

49 J. Lucan, Ou va la ville aujourd’hui ? Formes urbaines et mixités, éditions de la Villette, Paris,
2012.
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bases tres différentes- se fonderait sur un systtme de références et de
représentations éprouvées. C’est ce systeme la qu’un courant de pensée plutot
dominant, dont nous avons commencé a exposer les arguments, regretterait. On
pourrait interpréter dans ce sens les réactions diverses en paroles et en écrits. On
peut estimer qu’un retour s’est effectué aussi, dans une deuxiéme génération
d’infrastructures commerciales qui a réintroduit le référent citadin a la maniére d’un

décor.

Dans I'hostilité toute particuliere qui est manifestée a I'égard des zones
commerciales — appelées indifféremment « industrielles » ou « d’activités », relatives
dans tous les cas a un contenu marchand — transparait un sentiment nostalgique pour
des espaces structurés traditionnellement sur des criteres différents, qui ont été
ceux du politique. En effet, et c’est un point majeur, la gestion des espaces communs
par un seul interlocuteur commercial qui y imposerait une organisation basée sur des
contingences exclusives de rendement, provoque des réactions vives de la part des
autorités gouvernementales. Les différents argumentaires qui font presque tous un
usage vague des notions de « paysage» ou de patrimoine, résonnent
vraisemblablement comme les manifestations d’'une volonté décidée a faire perdurer
une organisation urbaine établie de longue date. Une parole publique repérable se
trouve donc relayée par les politiques récentes dites « d’'urbanisme commercial », qui
peuvent étre interprétées comme une tentative de la part des dits représentants pour
controler le développement de ces espaces communs. Deux démarches seront alors
suivies conjointement : I'une, conciliant les points de vue des autorités et des publics,
équipera les périphéries de facon a préserver la fréquentation des centres-villes.
'autre, résultant des négociations entre les entités commerciales et le méme Etat,
tentera d’intervenir aupres des infrastructures pour leur donner une apparence
« acceptable ». Ainsi, depuis les lois Royer, Doubin et Sapin jusqu’a la loi Raffarin de
1996, I'urbanisme commercial a consisté en France, a limiter I'ouverture des grandes
surfaces et a éviter I'installation anarchique et non contrélée d’'une premiere époque

(les trois hypermarchés ouverts entre 1969 et 1970 aux portes de la ville d’Angers ont
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fonctionné comme des repoussoirs), afin de préserver une certaine idée de la ville, et
la « sacralité » des lieux politiques qui l'organisent. Dans les faits, on se contentera
souvent de solutions de compromis : ici l'installation d’un funérarium en zone
industrielle sera accordée sous la condition qu’il soit installé a I'écart et masqué
derriére des haies d’arbres ; la, un article intégré au code de I'urbanisme interdira
I'implantation de hangars discount dans un couloir de cent métres le long des routes
d’acceés. Le but inavoué des politiques d’« aménagement » est bien de faire durer au
travers d’une représentation éprouvée de la ville, un fonctionnement qui leur a été

propre et qui a consisté a arranger les sociétés en un lieu.

Limage de la « cité » a, pourrait-on dire, la vie dure : le constat est valable
pour une pluralité d’infrastructures équipant tout un monde (de la culture, du
déplacement) — on peut évoquer la « Cité des sciences », la « Cité de la musique », les
complexes aéroportuaires internationaux également (Roissy) ou les grands poéles
d’échange (Euralille) comme des exemples de ces nouvelles concentrations. De leur
co6té et en devenant de véritables « complexes » (je pense a leur taille et a la mixité
programmatique qui y est proposée), les centres commerciaux exploiteront
largement et d’eux-mémes la capacité de cette figure la, a rassembler les foules. Les
infrastructures « nouvelle génération » se saisiront donc d’un systeme de références
inspiré de la cité classique. Il s’agit bien de s’'emparer d’'un modéle qu’on peut penser
tout a la fois dépassé (de la ville historique) et local (concernant certaines
urbanisations d’'un monde occidental), de signes culturels recyclés aussi, mais encore
capables de rassembler des masses spécifiques appatées par des lieux faussement
publics. Les aménageurs proposent des « galeries » marchandes — le terme est un
rappel suffisamment explicite a une toute premiére époque d’un commerce
centralisé encore placé dans le tissu plus dense des centres-villes - composées de
places et d’allées, elles-mémes devenues largement piétonnes. Certains centres
adoptent I'échelle de petits quartiers et reprennent les principes du forum — place du
marché et lieu de transaction dans les villes romaines. Dés les années 1970, se sont

greffés autour de ces nouveaux poles d’attraction de grands équipements publics
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—théatre, piscine, patinoire, organisés a Evry 2 autour de « I'Agora », vaste parvis
couvert censé établir un lien d’un genre « social » entre I'activité commerciale et la
ville. Il semble d’emblée évident, que les modeéles d’organisation font référence a des
stéréotypes, I'intention restant bien d’exploiter un sentiment nostalgique ou sublimé,
et d’en tirer profit. Devant les demandes répétées des publics et des autorités qui ont
exigé une « requalification » des « paysages » urbains —fagon d’apprécier ces
ensembles visuellement et de loin -, la réponse consistera couramment a s’'emparer
d’un répertoire sémantique spécifique pour reconstruire une véritable fiction sociale.
Ainsi, des infrastructures dont les hypermarchés font partie et que I'on implique
fortement dans la dégradation d’'une organisation établie des « cités », n’hésitent pas
a en prendre l'apparence. Elles conserveront néanmoins un fonctionnement tout fait
autonome qui a préalablement démontré son efficacité en termes de « technique de
vente ». On peut méme affirmer que l'utilisation récurrente de la référence a la
« cité » ne constitue pas tant une réaction sous forme de compromis aux critiques
formulées plus haut, qu’elle ne participe complétement a la stratégie marchande : il
ne s’agit plus seulement de « ré-enchanter » des espaces esthétiquement pauvres,

mais de substituer des modeles figuratifs aux réalités des environnements.

C’est bien la que les points de vue se divisent. Les approches soutenues
intellectuellement, qui ont pu s’associer un temps aux revendications plus
guotidiennes d’une certaine opinion, analyseront cette évolution récente vers un
« pittoresque » internationalisé et éclectique, non pas comme le retournement
toujours souhaité a des urbanités traditionnelles, mais comme I'accentuation d’un
phénomeéne de dégradation « culturelle » entamé de longue date. Les hypermarchés,
comme une grande partie des centres d’activités (aéroports internationaux,
complexes d’activités, etc.) tireraient profit de la déconstruction des modeles a
laquelle ils participent, tout en donnant l'impression de restaurer une certaine
dimension collective des espaces. C'est le sens de différents articles et ouvrages
rédigés par plusieurs penseurs contemporains, sur la contamination des espaces

urbains — le musée entre autres - par une logique hyper-marchande : Jean Baudrillard
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dans Leffet Beaubourg, implosion et dissuasion® ou plus récemment N. Cummings et

! mais aussi Anette Baldauf et Dorit

M. Lewandowska dans « the value of things »°
Margreiter dans un court-métrage documentaire intitulé « Remake Las Vegas »*,
soulignent les similitudes entre les systémes commerciaux et le fonctionnement des
lieux de culture®. La position qu’a pu adopter un architecte de renom comme Rem
Koolhaas — dans Project on the city I, le centre commercial apparait comme le
vecteur d’une possible architecture des villes - est plus distant si ce n’est plus cynique,
mais releve du méme constat. Constat qui ne freine pas les initiatives : le groupe
Unibail-Rodamco s’associe au musée Pompidou pour proposer des expositions d’art
contemporain dans ses complexes commerciaux. |l ne s’agirait pas la seulement d’un
« fait » constaté, mais bien d’une manceuvre a dévoiler. Les centres commerciaux
tentent effectivement de gagner de nouveaux terrains en intégrant des pratiques qui
demeuraient en dehors de la sphere marchande (la culture transformée en un
« produit », mais aussi les loisirs ou les services a la personne, jusque la tenus a
I’écart). On doit rester conscient des stratégies assez nouvelles qui se mettent ici en

place, dites de « démassification » et qui consistent a « cibler » plus efficacement des

50 J. Baudrillard, L'effet Beaubourg, Galilée, 1977.
51 N. Cummings et M. Lewandowska, The value of things, Princeton Architectural Press, 2001.

52 Dans un court-métrage documentaire réalisé en 2001-02, « Remake Las Vegas », Anette Baldauf
et Dorit Margreiter se penchent a nouveau sur le cas de la ville de Las Vegas, et l'ouverture
récente de plusieurs musées (entre autres, un nouveau Guggenheim de Rem Koolhaas) le long
du strip. On remarque sur 'ensemble des images que ces lieux dédiés a I'art s’integrent sans
heurt a I'industrie du loisir : les enseignes des musées se confondent avec celles des commerces,
et plus encore, exploitent ces similitudes.

53 Le phénomene est analysé de cette fagon : une approche stylistique initialement propre aux
boites commerciales aurait contaminé I'ensemble des espaces urbains, le musée entre autres,
cédant a une économie généralisée du divertissement.

54 R. Koolhaas, Project on the city Il, Harvard design school guide to shopping, Taschen, 2001.
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clienteles qui développeraient des appétences pour des activités « culturelles »
passant pour plus confidentielles. On comprend aussi la réaction des autres comme
un attachement aux « lieux de culture » envisagés comme des repéres essentiels pour

des civilités, et que I'on voudrait imprenables.

1.B.6 ambiances et agrément

Differemment, une partie des publics pourra apprécier ces centres
commerciaux « seconde génération » et d’autres typologies plus confuses, c’est-a-dire
exploitant la confusion des genres, d’espaces marchands. On se laissera séduire par
les « décorations » venues pallier au sentiment de « désenchantement » évoqué plus
haut —on trouvera alors a ces lieux un esprit de commodité non plus trivial mais
positivement « fonctionnel » ou « confortable ». Et ce d’autant plus que l'offre ne
cesse de se diversifier: la notion de « différenciation » est devenue un élément
majeur des stratégies marketings, conciliante en apparence. On se souciera alors des
aménagements intérieurs et [I'enveloppe extérieure sera plus soignée,
éventuellement spectaculaire. Les hypermarchés tentent donc de pallier a I'indigence
de leurs architectures par un « gigantesque appel au décor »*. Les « hangars »
commerciaux structurellement sommaires, se dotent d’'un équipement décoratif
couvrant et ostentatoire. Deux types de répertoires sont sollicités : I'histoire et le
typique, notions qui sont abordées comme de simples thématiques et convoquées
massivement sous forme de « greffes sémiotiques ». La premiére portera des valeurs

toujours urbaines — la notion de patrimoine concernant encore majoritairement un

55 A. Charre, « Le centre commercial entre hangar et cathédrale », dans Le centre commercial entre
hangar et cathédrale / Mégalopole, Cahier n°13, Institut de I'Art et de la Ville, Givors, 1996, pp.
16-17.
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bati implanté dans les grandes villes; les références « pittoresques» et
« identitaires » pourront autrement, ou en sus, compenser l'absence de lien tangible
entre les architectures et les territoires. Les architectes se satisferont pour partie de
I'assimilation de quelques codes culturels dans les plus récents espaces dédiés au
commerce, qui initiera une réapparition ponctuelle de leur discipline jusqu’alors
exclue. Pareillement, le développement des politiques d’urbanisme commercial
donnera aux autorités l'occasion de réguler le territoire, et dans le méme temps
I'impression de le moderniser: green centers, éco-parcs et green technologies
participent du concept marketing ré-émergent d’authenticité, dans un «em-
paysagement » des sites au service d’'un confort psychologique maximum.
Visiblement quelque chose ment a cet endroit: les références hispaniques et
méditerranéennes sont par exemple employées d’une facon récurrente,
indifféremment en Californie et en France ; les technologies « high-tech » pourront
aussi se cacher sous l'image « low-tech » du régionalisme, sans qu’on n’y voit de

probleme.

C’est qu’on manque de repéres, et qu'on en demande. On peut méme
envisager les réactions vives formulées a I'encontre des premiéres infrastructures
commerciales comme la manifestation d’une angoisse face a des typologies d’espaces
qui continuent de nous échapper : nous parvenons avec difficulté a en maitriser les
développements dans une planification rassurante, et nous n’y trouvons pas nos
marques. Une plus récente génération de centres commerciaux donc, a alors exploité
avec succeés —les chiffres de fréquentation en témoignent - ce méme sentiment
inquiet qui réclame le retour d’un régime spatial plus « repérable ». Ainsi, 'utilisation
rassurante de thémes identitaires évoqués juste avant, la segmentation des fonctions
et 'unification des ambiances, construisent des semblants de lieux sécurisants. On
usera largement du pouvoir d’attraction des images, utilisées comme des palliatifs au

déficit symbolique ressenti devant des infrastructures dédiées toujours a une logique
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marchande dominante. On pourra les dire « spectaculaires », si l'on entend le
« spectacle » a la maniere de Guy Debord, qui évoque non pas seulement un
« ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé par des

images »°.

Dans une méme veine critique, certains ont pu s’interroger sur la qualité de
ce lien médiatique et souligner la confusion des genres, le mélange des citations et
I'impureté des références, qui sont bien intentionnelles : 'homogénéité des espaces
et la multiplication des éléments de repérage, contribuent paradoxalement a perdre
les publics, et aussi bien a les diviser a leur insu. On peut porter a ce titre un regard
suspicieux sur toute une pratique rangée au nom du « design », productrice d'images
et pas seulement en 2D : Rick Poynor en est passé par l'analyse critique des fonctions
du logotype, appellations, supports divers, mais aussi musique dans les centres
commerciaux, éléments d’'une apparente médiation qui aura tendance a poser un
voile rassurant sur des espaces hors d’échelle. Lauteur britannique dans un article
intitulé « Le ventre de la baleine »*” insiste sur cet aspect |3, en faisant I'hypothése
ironique d’une possible paranoia des clients déambulant dans le centre anglais
« Bluewater », univers clos et surprotégé, a I'abri des intempéries, a température et
atmospheére stables. On y trouve des images de performance technologique et
d’écologie (« I'effet de nature » cherchant a masquer la surproduction énergétique),

de maximalisme et de tradition (les produits d’une histoire nationale rassurent) :

56 G. Debord, « chapitre |: La séparation achevée », dans La Société du spectacle (1967). URL :
république.ch > biblio > Guy Debord : La Société du Spectacle.

Sont impliqués ici plus fortement ceux qu’on nomme couramment les « médias ». Le géographe
Michel Lussault I'entend lui aussi dans ce sens, et place l'espace du coté d’un possible
arrangement médiatique ; dans M. Lussault, De la lutte des classes a la lutte des places, Grasset,
Paris, 2009.

57 R. Poynor, La loi du plus fort, la société de I'image, Pyramid, Paris, 2002.
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« Bluewater est un enchevétrement de formes grises, s’étalant dans le
paysage, plutot quelconque a part les cones de ventilation coupés en
biseau sur le toit, faconné comme les séchoirs a houblon du Kent,
donnant a 'ensemble I'aspect d’un observatoire. J’en fais le tour, traverse
le passage en bois au-dessus d’un lac ('un des sept) et j'entre dans le
Wintergarden, une verriere inspirée du Palm House a Kew et réputée
étre la plus grande serre construite en grande Bretagne au XX*™ siécle.
Des allées serpentent entre les arbres et les terrasses des restaurants.

On se croirait dans I'atrium d’un hétel tropical »*%.

Pour favoriser un certain « bien-étre » en retrouvant une échelle plus aimable, on
segmente le batiment monumental et hyper-centralisé en secteurs distincts et

repérables : dans le plan triangulaire,

« chaque cOté représente une zone distincte avec son theme propre, son

design, son atmosphére et son style de boutiques »*°.

Les zones sont équipées de noms propres empruntés a la tradition romantique
anglaise, et reproduisent a l'occasion une logique des classes bien établie en

représentations :

« Le Wintergarden méne a la Rose gallery (avec des boutiques que I'on
trouve habituellement sur les avenues principales) et, selon dans quel
sens on se dirige, on arrive enfin au Guiidhall (grandes marques de
mode, décoration haut de gamme) ou au Thames Walk, plus long, un
peu en courbe (jouets, sports, jeux, mode urbaine). Ces secteurs ont

leurs propres espaces de détente et de restauration, situées aux angles

58 dans R. Poynor, La loi du plus fort, la société de I'image, Op. Cit., p. 25.
59 dans R. Poynor, Op. Cit., p. 26.
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du triangle. Une allée marchande, sur le modéle de Burlington Arcade a
Londres, relie le Guidhall au Village, et le Thames Walk est desservi par le
Water Circus, plus vivant, plus mondain. De chaque c6té du triangle, une
entrée a coupole, également a theme, méne vers l'un des magasins
‘piliers’ de Bluewater : John Lewis, Marks et Spencer et House of Fraser,

les commerces de confiance de la bourgeoisie britannique »™.

Mais les dimensions de I'édifice sont exploitées au maximum, ne laissant aucun vide
et redoublant les signes. Car l'idée est bien d’occuper le temps et l'espace : la
déambulation n’est qu’apparente et la promenade trés bien guidée. C’est ce qui
intéresse Rick Poynor dans la série d’articles rassemblés dans La loi du plus fort : le
titre anglais initial — et il s’en explique en début d’ouvrage -, « Obey the giant » est

signifiant pour l'auteur britannique :

« On ne peut toutefois nier qu’il existe bien un ‘géant’. Méme le libéral
optimiste le plus convaincu doit parfois étre envahi par le soupgon que
des forces puissantes, dont beaucoup sont de grandes entreprises,
prennent des décisions sur lesquelles, en tant qu’individu, nous n’avons

pas ou peu de prise »*.

Les moyens de cette gouverne passent pourtant facilement et sans qu’on s’en
apercoive : doux ou « doucedtres » —on n’y reconnait plus cette part du sublime
effectivement maitresse mais peut-étre moins insidieuse. Dans ces espaces qui
portent une attention surfaite aux facteurs sensoriels — car la matiere semble avoir

laché ses amarres -, paradoxalement anesthésiante : rien n‘accroche I'ceil, tout endort

60 dans R. Poynor, Op. Cit., p. 26.
61 dans R. Poynor, Op. Cit., p. 7.
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et insensibilise. La mise au point d'ambiances produit une impression de confort tres
relative a l'identification aisée des situations et des objets : le complexe signaux-
percepts-représentations fait de I'ambiance un phénomeéne situé et absolument

synthétique, qui tire parti des univers clos pour mieux modeler I'impalpable.

On pourrait penser retrouver la une « fantasmagorie » héritiere des
premieres enseignes et vitrines qui ont marqué Baudelaire, Hessel, Aragon ou
Benjamin. Ce serait oublier que ces « fééries », capables d’emporter I'imagination et
pas sans rapport aux fonctionnements des réves et des inconscients, s'étaient
présentées telles des « fééries dialectiques » : d’une dialectique certes « au repos »
dans des images qui n’évitaient pas de transfigurer la marchandise en fétiches. Elles
conservaient néanmoins des ambiguités apercues par un flaneur encore dépaysé®.
Ce dépaysement rendu possible par les réflexions et diffractions des surfaces
d’exposition motivait certaines facultés de I'imagination ; d’'une imagination moins
repérée et moins signalée que les « enchantements » nous menant aujourd’hui en
des lieux équivalents, c’est presque une évidence. Ce qui est moins évident, c’est la
raison pour laquelle nous continuons de courir aprés ces décorums et leurs
significations confuses, sans merveilleux méme. J'y vois la manifestation d’'un désir
gue nous avons d’espérer en d’autres significations qui ne nous seraient pas données

ou pas encore, protes ouvertes vers des imaginaires plus prometteurs pour des

62 Le mot est employé par Walter Benjamin en début du texte « Baudelaire ou les rues de Paris »,
dans W. Benjamin, CEuvres lll, Gallimard, Paris, 2000, p. 58.
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psychologies aimant se préter a une activité « mythico-poétique »**. Ces affabulations
laisseraient advenir les possibilités d’'un fantasme ou d’un délire nécessaire aux
constructions du social. On les voudrait plus difficilement récupérables par des

systémes faussement raisonnables®.

I.C Loisir et parcs

Les nouvelles stratégies de marketing consistant pour les centres
commerciaux a se différencier, méme en exploitant des ressorts semblables, ont
amené les entrepreneurs et les aménageurs a diversifier 'offre et a proposer des
activités d’une nature autre, culturelle éventuellement, et plus souvent de loisir. On
tire profit de cette confusion des genres dans de grandes zones de « fun shopping »
— Odysseum a Montpellier en est un exemple, qui allie un grand nombre de boutiques
organisées en centre commercial a ciel ouvert, articulant en ses limites des enseignes
spécialisées et sur un autre bord restaurants, cafés, salle d’escalade ou de bowling,

aquarium ou cinéma en multiplexe. Parallelement, la rénovation des rues

63 Umberto Eco fait trois hypothéses quand aux raisons des pratiques symbolisantes : manifestation
d’une situation névrotique, défaillance d’'une mentalité primitive ou activité mythico-poétique
consistant a donner vie au surnaturel pour fuir un réel insécurisant et faire naitre comme une
espérance.

dans U. Eco, Art et beauté dans I'esthétique médiévale, Grasset, 1997.
64 Je fais référence a la fagon dont Bernard Stiegler revient sur le besoin de « nous enchanter ».

dans B. Stiegler et Ars Industrialis, Réenchanter le monde, la valeur esprit contre le populisme
industriel, Flammarion, 2006, et B. Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?,
éd. Les liens qui liberent, 2016.
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commergantes dans les centres-villes a accompagné un go(t renouvelé des
consommateurs — devant la saturation des zones en proches périphéries - pour le
shopping accompagné d’autres animations. Les grandes enseignes ont trouvé les
moyens d’investir des surfaces conséquentes dans les coeurs urbains ou de

fragmenter leur offre pour s’insérer dans un tissu bati plus serré :

« les produits de consommation investissent donc massivement les
centre-villes. [I'architecture] réduit souvent le commerce a des montages
de rues piétonnes qui reproduisent a ciel ouvert les galeries
commerciales, en associant en début et en fin de rue des enseignes
‘locomotives’. Elle tend a désurbaniser la ville en prénant un urbanisme

de villes, une histoire a rebours »®.

Cette marchandisation des villes étudiée en profondeur par la figure de I'architecture

dite « post-moderne » qu’est Rem Koolhaas (Project on the city II°

démonte,
graphiques et photographies a l'appui, les ressorts a partir desquels le commerce s’est
immiscé dans I'ensemble des espaces de vie collectifs), se double d’autres
phénoménes de dilution : nombre d’évenements cycliques — manifestations liées aux
Jeux Olympiques, Expositions Universelles, forums, biennales et festivals divers -
réinvestissent les centres. Les lieux du divertissement ont donc suivi un mouvement
ressemblant a celui des entités commercantes : organisés en péles centralisés et clos
sur eux-mémes, attrayants bien qu’installés sur les larges surfaces rendues
disponibles en périphérie, ils ont peu a peu regagné une « ville » animée de nouveaux

marchés. On est en droit alors, de supposer que les uns et les autres ont suivi des

fonctionnements et des intentions identiques, qui ont consisté a parquer les citadins.

65 dans D. Mangin, La ville franchisée, formes et structures de la ville contemporaine, éditions de la
Villette, Paris, 2004, p. 141.

66 R. Koolhaas, Project on the city Il, Harvard design school guide to shopping, Taschen, 2001.

80



Les recours multiples a des images d’évasion ne peuvent pas masquer la nature
véritable d’espaces qui étaient initialement forclos et d’une introversion extréme,
méme quand ils paraissaient disséminés : chaque fois « barrés » et payants —d’une

fagcon ou d’une autre.

Il va étre question ici, précisément, des « parcs » dits « d’attractions », qui ont
oublié la flexibilité d’'un modele initialement forain pour préférer des configurations
plus exclusives (celle du parc végétalisé comme un espace d’agrément réservé a
qguelques-uns, par exemple). Et si le passage jusqu’a ces mondes a été rendu presque
insensible, il est pourtant fait de séries de barrieres effectivement rassurantes (le
theme de la sécurité a justifié I'organisation concentrique ou le dessin des impasses,
dans ces enclaves). De ces espaces privatisés on a eu fait des semblants de ville :
excentrés mais parvenant a devenir des poles d’attraction suffisamment puissants
pour drainer toute une population dispersée dont on a pris soin d’étudier les trajets
et les désirs, dérivant trés directement d’un centre commercial dont il se double ou
qgu’il integre, imitant aussi et a ces fins le genre du centre politique. Il a d’ailleurs
acquis une autorité décisionnelle quasiment admise par tous: le programme
controversé d’Eurodisney a profité de 'association de I’Etat pour se donner I'air d’une
opération d’intérét national, engageant ce dernier dans la construction d’une ligne
TGV, un RER, des rocades autoroutieres et d’autres infrastructures (la création de
zones de logement notamment : en bref, la ville vient aux loisirs). Les nouvelles
pratiques suscitées entre Etat, maires des grandes agglomérations et investisseurs de
renom, accentuent une tendance : les parcs concentrent un nombre plus grand
d’activités pour devenir des « méga-malls », en assimilant des fonctions et des
services propres a la ville, et dont les tailles approchent celles des agglomérations. Ils
restent pourtant tout a fait autonomes dans la gestion du temps ou l'adoption de
reégles qui leur sont propres: on a pu comparer ce dédoublement aux
fonctionnements d’un jeu de société, avec toute la fiction et I'inconséquence
apparente qui accompagnent les bagatelles. Le modele suscite I'intérét d’architectes

en capacités d’en produire des analyses et qui tentent de faire une histoire de I'objet
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postmoderne — je pense a Rem Koolhaas encore -, ou de mieux cerner la nature de
leur intervention —c’est la démarche par exemple, de David Mangin. D’autres,
essayistes et philosophes intéressés particulierement aux liens et aux écarts entre
une culture et une sémiotique, se montrent plus méfiants devant ce qui parait étre

des simulations.

1.C.1 tourisme et évasion

Il s’agit bien si j'ose l'expression, de « changer d’air », occasion que l'on
trouverait aussi bien en séjournant quelques heures dans un parc a theme qu’en
réalisant un « tour », I'une et I'autre conduite trouvant ses raisons et ses origines aux
mémes endroits : les Expositions Universelles rassemblaient en un méme espace clos
tout un monde; la tradition du « tour » européen consistait a cercler dans un
parcours plus large les points les plus emblématiques d’un ailleurs ; le parc a théeme
tente encore de modéliser de petits univers. Avec ce paradoxe qu’on en reviendra a
des référents bien connus et de tous — des stéréotypes -, qui nous étonneront par
leur conformité a la représentation qu’on a pu s’en faire. Il y a la une part
d’idéalisation et d’expectative que l'on retrouve trés globalement dans le tourisme.
Les éléments empruntés aux imaginaires collectifs — s’agissant parfois d’existants ou
« d’ayant existé » mais qui se trouvent largement mythifiés- sont toujours
fragmentés, extrapolés, et mélangés. Et quand bien méme ces référents ne manquent
pas d’exotisme, on les emploie pour leur haute qualité d’identification : ainsi, les
espaces dessinés par Jon Jerde, commerciaux ou de loisirs — I'architecte a proposé sa
participation au projet d’Eurodisney - mixent différents éléments empruntés a
I'architecture vernaculaire californienne et des emprunts méditerranéens, pour la
dimension sensément identifiable de ces « paysages » la. La part de I'exotisme est
donc tout a fait paradoxale : on est en recherche d’un ailleurs, que l'on s’assure de
bien connaitre. A ce titre, on peut estimer que la fagon dont la pratique du tourisme
conduit la représentation des espaces, et dont les lieux dédiés a des activités de loisir

architecturent leurs équipements, font plus que se ressembler. La premiére passe
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peut-étre pour plus « noble » —corrélée a d’autres dimensions culturelles mais pas
tout a fait « gratuites » c’'est-a-dire, pas sans résultat ; elle reléeve néanmoins d’un
process bien similaire : opérant dans l'ordre d’une reconnaissance, qui donne aux

espaces la valeur des images — de celles qu’on a « pré-vues ».

Marc Augé insiste sur cette dimension la, d'un voyage que je dirais
« d’anticipation » : reconstitué par avance aux moyens de différents supports imagés,
films et autres visites virtuelles, relevant d’expériences surinformées mais pas
seulement : trés principalement visuelles pour ne pas dire télévisuelles — existant en
« tableaux » et a distance, et pensées a la maniere d’une fiction largement
théatralisée®. l'idée est de se reconnaitre donc, une reconnaissance qui supplante la
connaissance®, et on confirmera : « oui, c’est exactement ainsi que je lavais
imaginé ». Aussi les sites visités en touristes, bénéficient d'une large documentation
reproduite dans les guides, sont photographiés, reportés, etc. Chaque voyage prend
alors l'allure d’un curieux pelerinage, consistant a venir sur le lieu dont on n’a aucun
souvenir, sauf celui construit par un imaginaire trés partagé. Tout est vu ainsi: «a
travers la lentille de ses propres souvenirs, attentes, et fantasmes »*, pour des
touristes pas véritablement éveillés mais conditionnés a se trouver émerveillés. La

mise en scéne —qui ne tient pas tant a l'installation véritable des sites qu’aux

67 Marc Augé développe son propos dans trois écrits: Le temps en ruines, Galilée, 2003 ;
L'impossible voyage, le tourisme et ses images, Poche, 1997 ; thématiques reprises dans l'article
publié en langue anglaise « Contemporary tourist experience as a mise-en-scéne », dans
Architourism, sous la dir. de J. Ockman et S. Frausto, Prestel, 2005.

68 « La reconnaissance supplante la connaissance » ; formule traduite par mes soins a partir du
texte en langue anglaise : « Recognition is more important than knowledge », dans M. Augé,
« Contemporary tourist experience as a mise-en-scéne », Op. Cit., p. 91.

69 C’est I'idée générale de I'ouvrage de Marc Augé, Le temps en ruines, dans lequel il expose et
analyse les ressorts d’une expérience touristique comme appauvrie. Le lien au non-lieu est
explicite, en fin du chapitre intitulé « Tourisme et voyage, paysage et écriture ».

dans M. Augé, Le temps en ruines, Galilée, Paris, 2003.
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conditions de visibilité que I'on impose — privilégie dans une tradition du décor, les
vues éloignées et frontales portant sur des pieces de grande taille ou aux qualités
suffisamment sculpturales pour se distinguer, et qui choisissent leur « profil » (on
reconnaitra mieux cette section de la muraille de Chine et moins facilement une
autre). Les icOnes peinent parfois a entrer dans le champ d’une photographie réalisée
en amateur, et s’arrimeront a tel signe — nom, notification, enseigne, affichage - qui
informe sur le lieu (le portrait géant de Mao sur la place Tiananmen et devant ce
grand mur d’ombre qu’est la Cité interdite)’®. On double cette approche par le
monumental d’un intérét pour des productions plus « modestes », d’une histoire et
d’une pratique passant pour locales, tournées vers des identifiants communautaires
sensés compenser « an all-too familiar global quaintness »”*, soit « une trop familiére
absence de pittoresque global ». Le tourisme construit la une bien curieuse image du
monde : qui se veut pleine —on aura tout vu d’une ville ou d’un pays -, mais couvre
des moments tres réduits de I'histoire et des territoires restreints — les « sanctioned
sites » sont nombreux -, se concentrant sur quelques points clés. Se dessine une
géographie extrémement discontinue, qui assimile les environnements au

fonctionnement d’un parc, hermétique, avec ses attractions phares distantes de peu.

70 « J'ai remarqué que les touristes ont besoin de quelque chose de plus qu’un batiment pour
ancrer une photographie. Pour une grande structure, dont la taille et les dimensions peuvent a
peine étre capturées méme dans une série de visuels, une enseigne posée au-devant permettra
de compenser l'effet du hors-champ. Le panneau nomme le batiment, le date et raconte parfois
un peu de son histoire » ;

formule traduite par mes soins a partir du texte en langue anglaise :

« | have noticed thath tourists need something more than a building to anchor a photograph. For
a large structure, whose size and dimensions can barely be captured in even a series of
photographs, a sign outside will acomplish the purpose. The sign names the building, dates it,
and sometimes tells a bit of its history » ;

dans M. Schwarzer, dans « Architecture and Mass tourism », sous la dir. de J. Ockman et S.
Frausto, Prestel, 2005, p. 16.

71 M. Schwarzer, dans « Architecture and Mass tourism », Op. Cit.
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La Toscane en est un exemple, de ces destinations largement visitées en
tourisme. La région a développé tout un matériel graphique capable d’accompagner
la diffusion d’'une image trés identifiable, associant presque systématiquement une
situation géographique, un monument et une « spécialité » (gastronomique bien
souvent) — on reconnait 1a au passage un assemblage de signes proche de ce qu’a été
'embléme. D. Medina Lasansky dans un article qui analyse les limites devenues
équivoques entre histoire et tourisme en Toscane’’, cite cet exemple d’un poster
(« Italia: la piu bella ‘citta’” del mondo »): on y retrouve une multitude de sites
nationaux collés sans cohérence sur une représentation de ce morceau d’ltalie. La
photographie est une vue du ciel et ne correspond a aucune réalité : les terres tant6t
rocheuses ou végétales, en plaine ou littorales, sont découpées en divers endroits par
mers et canaux. Le visuel qui condense I'ensemble des caracteres topographiques,
« paysagers » et « culturels » de la région, sur un territoire dont les limites sont tres
dessinées, fait immanquablement penser aux « faux plans » (parce que jamais tout a
fait « plans », mixant les genres de la carte, de la vue a vol d'oiseau ou de la
perspective conventionnelle) distribués a l'entrée des parcs Disney: méme
manipulation des échelles, méme absence d’articulation aux alentours dans ces vues
axonométriques bien détourées. Ces outils de communication gagnent en réalités :
on rappelle qu’on a modifié véritablement telle statue équestre a Sienne, prélevé aux
palais les éléments d’une architecture post-renaissance quand on n’a pas Oté
I'entiereté de facades néo-classiques, reposé a Arezzo déja dans les années 1920 un
dallage imitant celui de Sienne, modifié telle facade qui évoquera mieux le Palazzo

Vechio, incorporé dans les années 1930 le style florentin dans la ville de San

72 D. Medina Lasansky, « Blurred boundaries between tourism and history : the case of Tuscany »,
dans Architourism, Op. Cit., p. 50.
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Gimignano déclarée aujourd’hui « monumental zone ». L'élection de la Renaissance
envisagée comme une époque de rayonnement pour la Toscane a conduit certains
choix en matiére de « restauration », trop homogenes et doublés bient6t d’artificieux

aménagements.

Cette artificialité 1a, on la retrouve et encore moins fondée, dans des espaces
d’habitation pensés comme des attractions : Karal Ann Marling prend lI'exemple de
Citywalk”, réalisation de Jon Jerde a Los Angeles, qui a aménagé tout un quartier a
proximité des maisons des stars, enclave jouxtant une autre enclave, devenue comme
une « cité » miniature sur le théme du cinéma dans une agglomération pourtant
tissée de banlieues. Pas besoin d’échappées lointaines en effet, pour « fuir » des
environnements trop quotidiens et dont on n‘apercoit plus les étrangetés : on trouve
les moyens d’une évasion dans toute installation capable de rompre — surtout
momentanément, d'ou la progression de « I'évenementiel » - habitudes et
« normalité ». Les vitrines de noél, les mises en spectacle, les ruptures d’échelle et les
épisodes saisonniers programmeés a ce méme moment de I'année y participe (le sapin

monumental posé au Rockfeller Center et inversement, les villages de noél

73 K. A. Marling, « Escapism ? », in Architourism, sous la dir. de J. Ockman et S. Frausto,
Prestel, 2005.
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miniatures™) : bref tout ce qui modifie 'apparence de lieux trés familiers tout en
restant bien convenus, et d’'une convention qui n’est pas établie de si longue date. La
multiplication et la redondance des référents dessinent des espaces synthétiques : on

y gagne en reperes tout en déambulant ailleurs et nulle part.

1.C.2 le cas Disneyland 1 : un modéle « d’urbanisme commercial »

Les parcs d’attraction initiés par Walt Disney dés les années 1950 et
développés par l'entreprise relevent d'une opération trées assumée de
« déplacement » — dans le temps et dans I'espace ou plut6t : en dépit des temps et
des espaces. Le parc d’Orlando en Floride reprend I'image d’'un Los Angeles des
années 1930 et 1940 (les architectures reproduisent a une échelle sensiblement
réduite des batiments « art déco » réalisés a partir de documents d’archives), comme
en miroir et du premier Disneyland et de la ville « d’époque », facon de baliser les
deux bords d’un territoire sémantique. Il y a la comme un changement dans les désirs
d’évasion qui se doublent d’'une quéte : on ne cherche plus a « s’évader de » mais a
« s’évader vers », et comme en défaut d’intentions on rejoindra des modeéles déja

Vus.

74 Karal Ann Marling prend d’autres exemples dans lesquels le cinéma a été une source
d’inspiration pour ces « parcs urbains a themes » : la reconstitution des tous les lieux
traversés pas Vasquez de Coronado, inspirés des espaces sévillans, sur un morceau de
terrain de banlieue de Kansas City, par exemple.

K. A. Marling « Escapism ? », dans Architourism, sous la dir. de J. Ockman et S. Frausto,
Prestel, 2005.

87



Rem Koolhass intégre un chapitre consacré aux parcs de Disney dans la
publication déja citée de Project on the city Il, Harvard design school guide to
shopping”, et d’une facon tout a fait signifiante : 'ouvrage rassemble des données
comparatives sur le poids relatif des marchandises et pas seulement dans I'économie
d’un pays —en surface d'occupation des sols, dans ['évolution des projets
d’architecture aussi, les programmes dédiés au commerce et ses dérivés saturant les
graphiques a partir de la deuxieme moitié du XX*™ siécle. Les articles reviennent sur
les histoires des malls américains, associées trés étroitement au développement
d’inventions techniques comme l'air conditionné, et projetées en avenirs. Ainsi,
I'exemple de Disney, pas tout a fait dérivé des architectures commerciales mais
instigateur d’un certain nombre de « concepts marketing » récupérés ensuite par les
aménageurs, incarnerait un « nouvel urbanisme ». Rem Koolhaas revient sur la
biographie du personnage, facon d’insister sur son parcours de graphiste qui a fait du
dessin d’animation sa spécialité ; de présenter aussi un état d’esprit porté par un go(t

des mythes et des origines, pas sans naivetés ni sans désirs souverains.

En effet, Disneyland est le produit d’'un professionnel de I'animation et pas
d’un architecte-urbaniste — des professionnels de la construction ont été intégrés
dans un second temps aux cotés des « animateurs » : Walt est resté attaché a l'idée
d’un espace animé continuellement, penchant qui se marie bien avec les principes

mémes du parc d’attraction’®. Les parcs obéiront & un certain nombre de principes

75 R. Koolhaas, Project on the city Il, Harvard design school guide to shopping, Taschen, 2001.

76 Rem Koolhaas s’est penché sur cette particularité du parc d’attraction, qui consiste a « s'animer »
d’évenements différents ou répétés, dans une histoire rééditée de Coney Island : la parc en
question y est décrit comme le regne du non-événement soit, un évenement qui se reproduit

chaque soir et d’une fagon continue.

R. Koolhass dans New York Delire : un manifeste rétroactif pour Manhattan, Broché, 2002.
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inspirés des montages visuels du cinéma d’animation. Les parcours sont congus
comme une suite de narrations, dissociées et rapprochées, a la maniere d’une
« séquence accélérée ». Les échelles sont manipulées, tres souvent réduites et
rappelant l'univers du modélisme; les réductions et les déformations —les
architectures peuvent se tordre légerement ou adopter des profils « mous », non
sans maniérismes - gérent avec fluidité le passage d’un univers a I'autre mais surtout :
la diminution tres calculée des dimensions permet d’augmenter la capacité des sites,

occupés densément. Dans la rue principale du parc américain :

« les premiers étages sont a 90% de I'échelle normale, les seconds a 80%,

et les troisiémes ainsi que les toits autour de 50 8 60% »”.

Les perspectives sont en effet « forcées », afin de rendre les architectures plus
imposantes qu’elles ne le sont. On s’est aidé a cette fin des artifices du « long shot »,
vue centrée sur un motif principal et qui procéde a une approche progressive — ce
long shot qui ouvre bien souvent les dessins animés de la méme boite de production.
Le motif principal, relayé dans chacune des zones, sert de point focal et de repére. Les
distances sont elles aussi ramassées, afin de densifier encore un monde en « micro »,

balayé par I'ceil mais sans plan fixe.

Le modele est codifié a I'extréme (les éléments de décors, modénatures,
dimensions, allures et positionnements des ouvertures sont répertoriés dans un
« pattern book ») et un certain nombre de constantes s’'imposent d’un parc a I'autre
(la subdivision de la surface en aires identifiables, I'organisation autour d’un axe
principal -« Main street », renommée exceptionnellement « Market Street» a

Eurodisney -), mais selon des formats suffisamment versatiles pour qu’ils puissent

77 dans R. Koolhaas, « Disney space », in Project on the City I, Op. Cit., p. 276
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prendre place dans des territoires différents, convoyant une idée de la culture, de
I'expérience et des espaces appartenant a I'histoire des USA et revendiquée comme
telle : le modéle américain se réve universellement valable. Du premier parc dont le
chantier débute en 1954 a la plus récente version implantée pres de Paris, le principe

général reste le méme :

e laire de loisir est strictement isolée des espaces environnants. Des
kilométres de talus ont été déplacés pour la construction de Disneyland
qui masquent les vues sur les architectures et les aménagements
alentours (voies, liaisons et autres dessertes nécessaires a l'accessibilité).
La deuxiéme version d’Orlando est construite sur un niveau bati, proche
d’une logique de dalle, qui contient un large réseau de tunnels et de
voiries rassemblant également les services, bureaux, espaces de stockage
ou dédiés aux employés. Lensemble n’est absolument pas fondé sur la
topographie du site : imitant pourtant tout a fait I'idée qu’on peut se faire
d’'un « paysage urbain», Disneyland imprime vallonnements et
dépressions sur une surface désespérément plate.

e Ces enclaves reprennent des répertoires de motifs et des typologies
urbains, assimilés a I'espace civique tout au moins — et c’est probablement
une tendance qui s'accentue dans le dernier projet parisien. Walt Disney
World Resort déja, a son ouverture en 1963 a été envisagé comme un
morceau d’« urban design » et qualifié de « plus important laboratoire de
programmation urbaine »”®: une version de la ville convertie au privé et
gouvernée par le commerce. Certaines « trouvailles », codes et typologies

formelles ont d’ailleurs été reprises dans des programmes urbains et de

78 Le critique d’architecture Paul Goldberger est cité par Rem Koolhaas, Project on the city /I, Op.
Cit., p. 284.
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quartiers (James Rouse a Boston, Baltimore ou New-York — South street
seaport -, marquant plus globalement le retour d’une architecture
vernaculaire néoclassique dans les villes américaines) que dans des
programmes commerciaux (les dernieres générations de malls intégrant la
dimension de divertissement sont les héritieres directes des parcs a

themes version Disney).

o Nostalgie et futurisme s’y cétoient sans dissonances : themes passés et
futurs sont traités avec équivalence. Lavenir de larchitecture reste
redevable d’'un modele bien antérieur mais en tant qu’il est passé au filtre
d’une imagination forcément « visionnaire », et qui a montré ses capacités
de modélisation. Le paradoxe est étonnant, d’'un aménagement qui
multiplie les signes d’identification — en temporalités et en localités - et
jamais ne généralise (j’entends par la souligner I'absence de types et la
multiplication des figures typiques ou typées), et d’un lieu déraciné et
comme flottant — quand bien méme intervient-il excessivement sur les
sols.

Lavenir des villes selon Walt Disney — et le fondateur relaie une opinion partagée plus
qu’il ne la motive - est absolument anti-moderne”. En effet, 'ambition menée par
I'entreprise répond a I'époque déja, a la crise d’'une modernité urbaine incarnée dans
le « tout automobile » et les centres commerciaux. La position est la suivante : on ne
condamne pas la marchandisation des espaces mais la disparition d’une certaine
autocratie, éventuellement incarnée par le politique et que Walt Disney, décideur des

reégles internes, logiques d’occupations, codes et fonctionnements de ses lieux

79 On peut nuancer ce propos en rappelant que le personnage s’est montré intéressé par les plans
de ville de Le Corbusier ou les structures géodésiques de Buckminster Fiiller, dont il a tenté
d’intégrer des éléments dans son second parc ; les plans en ont été modifiés aprés sa mort pour
correspondre mieux a I'image d’une cité d’antan.
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entendait « racheter ». Rem Koolhaas rappelle qu’a la méme époque, I'architecte des
grands malls américains Victor Gruen n’est pas loin de soutenir les mémes vues,

regrettant I'évolution des villes et des modes de vie assimilés qui ne permettraient

plus ni rencontres et ni existences sociales. D'ou I'introduction d’éléments évoquant
I'urbain (fontaines, bancs, placettes), la réduction en impact et I’"harmonisation des
signaux et enseignes qui doivent « limiter la fatigue visuelle »®. Dans le dessin de ces
centres qui s’inventent une dimension « sociale », la cohésion d’une communauté
s‘opere par le commerce, et le bien-vivre ensemble est fonction d’assurances et de

« rassurances ».

1.C.3 le cas Disneyland 2 : le non-lieu d’une idéologie

A propos de ces espaces la, ne séparant pas fantasme et réalité, estimant
aussi l'imagination comme une facon de modéliser des environnements hors
contexte et qui trouveront bien leur place, on pourrait presque parler d’utopies. Pour
Louis Marin en effet, on peut estimer qu’il y a une permanence de « certaines
structures d’organisation spatiale que I'on peut, a juste titre, qualifier d’utopiques »*,
et I'exemple de Disney en fait partie. On y retrouve I'évanouissement initial des
données géographiques, qui engage le passage vers un monde autre — et pas
seulement éloigné -, un monde de la re-présentation c’est-a-dire du double avec tout
I’écart qui s’installe dans la limite entre la chose et son image. Mais on n’y trouve pas
les qualités d’'un espace neutre propice au développement d’'une pensée : cette

neutralité dont profite Simone de Beauvoir dans le « nulle part » d’un train de nuit

80 R. Koolhaas, « Disney space », dans Project on the city Il, Op. Cit., p. 288.
81 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, éditions de Minuit, Paris, 1972, p. 297.
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pour se dégager en réflexions®*; dans laquelle Louis Marin voit de positives
contradictions et qu’il percoit dans la contraction du préfixe « u-» valant pour
« eu- ». Car I'autonomie de Disneyland est relative (autogestion, autoréglementation,
mais peu d’autoproduction); pas d’autarcie véritable ici, puisqu’on exploite trés

largement des ressources venues d’ailleurs.

Les propos auxquels je fais référence sont développés en fin d’'un ouvrage de
Louis Marin consacré aux liens plus ou moins distendus ou contrariés, entre utopies
et idéologies. Un des derniers chapitres est consacré par le philosophe a cette
« dégénérescence utopique » qu’est Disneyland. L'auteur ouvre la partie sur un rappel

synthétique des hypothéses posées en amont :

« Rappels : 1/ LU'idéologie est la représentation du rapport imaginaire des
individus a leurs conditions réelles d’existence. 2/ L'utopie est un lieu
idéologique : I'utopie est une espéce de discours idéologique. 3/ L'utopie
est un lieu idéologique ou I'idéologie est mise en jeu : 'utopie est une
scéne de représentation de l'idéologie. 4/ Le mythe est un récit
formulant structurellement la solution d’une contradiction sociale

fondamentale »*.

Le cas Disney se trouve concerné par la quatrieme et derniere assertion, dans
laquelle le mythe supplée a l'utopie. Je résume ici en deux mots une thése sur
laguelle je reviens ensuite en partie lll : Louis Marin attribue bien a l'utopie la
dimension d’une idéologie mais qui, en soulevant des contradictions inhérentes — en

les positionnant « hors-sol » - offre les outils de sa propre déconstruction donc de sa

82 S. de Beauvoir dans LAmérique au jour le jour, Gallimard, Paris, 1997.

83 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 297.
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critique. Le mythe a l'inverse, en résolvant ces contradictions, ne rend plus la
dialectique envisageable. Le parc a théeme — ses parcours a dimension narrative, ses
descriptions cartographiées et affabulatrices (Disney a pris soin de ne jamais

reproduire en visuels les sites a leurs dimensions exactes) - est dans cet ordre la :

une « figure utopique [est], dans ce processus négatif, tout entiére
transie par l'idéologie que, dans sa phase d’émergence, elle contribuait a

réfléchir et a faire apparaitre fictivement »*,

On en réfere dans l'ouvrage a deux fonctionnements singuliers du parc, qui
convertissent le lieu possiblement neutre d’une vision en aliénation de nos vues a des
fantasmes —rien que trés quotidiens: lI'accommodement des contraires et
I'introversion narrative. J’en ajouterai un troisieme que je développerai en fin : que

rien n’est factice dans le monde de Disney, ni inconséquent.

La centralité s’y trouve étre un dispositif puissant — et on peut employer ici le
mot « dispositif » au sens que dégage Giorgio Agamben a partir des écrits de Michel

Foucault :

« d’'une nature essentiellement stratégique, ce qui suppose qu’il s'agit la

d’une certaine manipulation de rapports de force »*;

84 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 298.

85 M. Foucault, Dits et Ecrits, vol. lll, Gallimard, 1974, p. 299, et G. Agamben, Qu’est-ce qu’un
dispositif ?, Rivages, Paris, 2014.
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et en effet a Dysneyland, un chemin nous conduit progressivement vers la place
centrale puis le monde des fantasmes (le district de « Fantasyland »). Louis Marin
prend soin de rapprocher cette version |3, d’'un fantasme de peu d’onirisme, de plus
psychiques hallucinations. Le leurre ne vient pas tant des déformations et décorations
fantasques que des réductions narratives, qui prennent place en espaces (le centre
distribue et concilie les parties satellites, donnant a I’échange |'apparence de

cheminements®) :

la « Main street USA », « élément textuel essentiel —espace et axe,
centre et vecteur, [elle] divise et unit; la ‘Grand’Rue Amérique’ est un
opérateur d’articulation et de construction a tous les niveaux du texte

visible et racontable »¥.

Et ces récits sont multiples — passé historique figuré par le rail circulaire, futurisme
technologique du moon-rail traversant le parc de part en part, facon d’'embrasser « le
double podle historico-axiologique de l'origine et de la fin, de la conquéte passée de
I'Ouest et de celle future de '« Espace »®. Tout ceci se trouve ré-énoncé dans les
différents districts — « monde-frontiére », « monde-demain » et « monde-aventure »,
qui prennent en charge l'autre dimension de la fiction, non plus temporelle mais
géographique (lailleurs, les contrées sauvages...). Lutilisateur seul, « blanc, adulte,
civilisé, male », tient son propre rble face a ses doubles étrangers (indiens, pirates,
sauvages...), sorte de Don Quichotte (n’)affrontant (plus) ces mécaniques — car il s’agit

presque exclusivement d’automates et de rouages.

86 Il existe d'autres dispositifs d’équivalences décrits par Louis Marin entre monde marchand et
fictions narratives. L'ouvrage établit par exemple une corrélation entre le trésor enfoui des
pirates et 'espace de consommation extérieur de la grand’rue.

87 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 309.
88 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 305
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Les récits insistent sur la linéarité du progres jusqu’a aujourd’hui, mais se
réalisent dans des structures toutes circulaires, facon de concilier en représentations
I'avancée scientifique et technologique et le cumul des biens de consommation®.
Ainsi,

« la fonction essentielle du désir dans une configuration relativement
libre se trouve ici pervertie et bloquée dans un systéeme de
représentations immobiles et totalitaires : nouvelle inflexion du sens [...]
par laquelle les proceés utopiques découvrent leur appartenance

idéologique et I'affaiblissement remarquable de leur force critique »%.

Et encore, le dessin des limites accentue l'introversion du site et le rassemblement
des complexités qui s’y trouvent amassées. Ces limites sont triples : le parc a voiture,
diffus ; la ligne plus franche des guichets d’entrées, manifestant une série d’abandons
successifs ; le circuit du train, qui ceinture le site sans pour autant laisser la possibilité
d’une distance (le parcours ferroviaire est principalement « aveugle », signalant les
« mondes » jouxtés au moyen d’ambiances sonores et lumineuses). Cette progression
concentrique permet d’intégrer rapidement le visiteur qui, « sur la scéne », ne pourra
plus rendre opérante sa fonction critique®. Louis Marin le compare a un « récitant »

qui performe un mythe, sans I'écart nécessaire a le re-présenter :

89 « En vérité, si la ‘morale’ de la représentation est la linéarité sans terme du progrées scientifique
et technique, le mouvement circulaire continue de la scéne est un simple signifiant de la
réconciliation du temps et de I'espace saisie et représentée comme la progression cumulative
indéfinie des biens de consommation et de I'entourage ‘ustensilaire’ de I'individu ».

dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 320.
90 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 306.

91 « Il n’en est rien toutefois, car la scéne utopique, cet espace de mise en jeu de I'idéologie par ou
I'utopie opere sa fonction critique n’en est pas un : pour la raison simple que le visiteur de
Dysneyland est sur la scéne ».

dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit. p. 298.
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« Il en mime les contradictions dans le présent de sa visite et sa
gesticulation rituelle [...], et par laquelle il renverse, dans le jeu, les
déterminismes de la vie quotidienne pour les réaffirmer, légitimés et
justifiés, par son geste instaurateur ; sa promenade est le récit mille fois
renouvelé de I’"harmonisation leurrante des contraires, la solution fictive
de leur tension conflictuelle » [...] « En ‘performant’ 'utopie de Disney, le
visiteur ‘réalise’ l'idéologie de la classe dominante comme le récit

mythique instaurateur de la société dans laquelle il vit »”.

Un déplacement certes, mais sans espacements, alors saisi par « |'idéologie de la

classe dominante de la société américaine ».

Enfin, et c’est une idée a peine esquissée chez Louis Marin qui remarque avec
justesse que les machineries en exercice ne sont au fond, ni vraies ni fausses, sortes
de modeles réduits : fausses machines mais vraies modeles ou inversement. Pas
exactement cette « maquette gigantesque » dont parle Jean Baudrillard, que l'on
pourrait sauver en envisageant le site ni plus ni moins qu’une reconstitution quasi
« didactique »*. Disneyland n’est pas « hyperréel » ** ni n’est simulé: il existe
puissamment. D’'une fagon certaine, la dimension pas tout a fait factice des mondes
Disney mérite d’étre interrogée et n’est pas sans importance : il est en effet patent,
lorsqu’on visite le site avec I'ceil du constructeur que tout est « en dur ». Point de
décor au sens strictement « scénique » (de « skéné » soit la tente, le lieu couvert ou

structure en bois, démontable) : on ne retrouve rien des logiques du stand ou autre

92 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 299.

93 C’est I'argument proposé en fin d’article par Neil Leach, « Escapist », dans Architourism, sous la
dir. de J. Ockman et S. Frausto, Prestel, 2005, p. 177.

94 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 1981.
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structure légére qui ne resteraient qu’un temps. Si I'exploitation spectaculaire des
lumieres colorées masque les teintes réelles des objets, les sols ou les architectures
sont bien matériels. Les topographies ont été réellement refaconnées et les surfaces
engazonnées ; toute une ingénierie paysagiste a permis de créer les plans et les
points d’eau®. De l'artifice certes, mais qui pése. D’ol le mimétisme observable entre
ces batis la et les autres hotels et restaurants en extérieur (parfois plus négligés) et
méme, les zones de logement construites a proximité. Pas tant qu’on ait cherché a
étendre l'influence d’un univers original aux domaines alentours (effectivement, des
le projet d’Orlando, le groupe Disney a eu la « prévoyance » d’acquérir 'ensemble des
terrains jouxtant le parc pour mieux en maitriser contenus et aspects des
programmes batis), et c’est d’une certaine fagon plus alarmant : est parvenu a
s’incarner un modeéle idéologique solide et qui a convaincu, pouvant effectivement se

réaliser dans le présent des quartiers.

1.C.4 de Potium aux loisirs

Rien de ludique au fond a Disneyland, si I'on prend ce mot dans sa définition

méme :

« qui concerne le jeu en tant que secteur d’activités dont la motivation
n‘est pas l'action efficace sur la réalité mais la libre expression des

tendances instinctives, sans aucun contréle d’efficacité pragmatique »*°.

95 Pierre Alphandéry décrit précisément les opérations d’envergure menées sur les sols de Marne-
la-vallée.

P. Alphandéry, « La nature de Disneyland Paris », dans Natures extrémes, Communications, n°61,
1996, sous la dir. de J. Cloarec, pp. 79-91.

96 Source : dictionnaire CNRTL
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En ce sens on peut estimer que ces espaces sont « nuisibles » : il faut repenser a
Adolph Loos pour qui le créateur doit produire des modeles stables et entrer ainsi
dans le champ d’une production économique et de qualité (qui ne gaspille pas de
temps, d’énergie et d’argent). De ce point de vue seulement « 'Ornement est un
crime » qui impose a l'ouvrier une tache de longue durée et mal rémunérée
— produisant donc, ce qu’on peut appeler de la nuisance sociale. On peut accepter la
production d’objets de moindre qualité dans le cadre des usages occasionnels (tenues
de fétes, expositions, événements). Le luxe ornemental et I'exploitation du travail
artisanal deviennent intolérables dés lors qu’ils s’appliquent a des stylistiques

destinées a durer® : c’était le point de vue de I'architecte viennois, déja, en 1909.

S’inscrire en défaut d’une actualité économique qui a pris pour habitude de
ne plus calculer la valeur des matériaux en fonction du temps de travail, cela
reviendra a assumer un « go(t d’époque » pour la simplicité. Fonctionner avec ce
« moindre capital » —car du go(t d’autres époques portées vers I'ornement, nous
n’aurions plus les moyens -, c’est une facon de dégager un temps dévolu autrement a
une tache aliénante, quand elle n’est pas de l'initiative méme de I'ouvrier jubilant®.
Ce temps dans I'idée de Loos doit étre évidemment laissé libre, et c’est une idée qui a
été partagée et développée par William Morris : ces moments tenus en dehors de la
production — dégagés justement par une machine non pas destinée a abaisser les
co(ts mais a travailler plus vite et sans homme - pourront devenir un temps de loisir,

qui est partie d’une instruction toute libérale et integre l'activité artistique. Celui qui

97 Adolph Loos fait référence aux produits de la Sécession Viennoise et des Werkstadtte,
manifestation selon lui du golt d’une nation (l'architecte en veut pour preuve la diversité des
productions du Judgenstil en Europe), menacé d’obsolescence.

A. Loos, « Ornement et crime » (1909), dans Paroles dans le vide, Ivrea, Paris, 1994.

98 Adolph Loos défend la production d’'ornement quand elle est a I'initiative de I'artisan qui se plait
a cette activité, homme de « peu de culture » : tandis qu’il appartient a « nous, aristocrates » qui
ne sommes pas dans cette sorte de dénuement culturel, de produire un art moderne.

A. Loos, dans « Ornement et crime », Op. Cit.
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aime pourra en apprendre alors depuis I'étranger, dans un loisir qui n’est jamais
désoeuvrement : mais « ceuvre utile a faire »*. On retrouve ici quelque chose de
I'« otium » des anciens : I'occasion d’un repos propice a la méditation studieuse,

échappé autant de la vie politique que des négoces'®.

De I'otium romain (dont on retrouve encore la « gratuité » dans I'expression
« avoir le loisir de... »), jusqu’a son emploi pluriel dans les formules récentes de
« civilisation des loisirs »'** puis « industrie des loisirs », le sens glisse et méme dévie.
Le loisir devenu divertissement s’inscrit en plein dans une vision mercatique
généralisée, produisant les biens et les services nécessaires a I'occupation des temps
libres, et détournés que nous sommes alors des préoccupations essentielles'®. lidée
du « passe-temps » n’est pas l'apanage de modeéles économiques orientés
franchement vers la marchandisation, mais partagée par des systémes inquiétés des
libertés individuelles et attentifs a nous « employer ». Conception plus du tout
pascalienne du divertissement : ce remuement qui n’était pas dénué d’inventions,
dans lequel avait pu se mettre ’homme en conscience de sa condition et cédant a ce

qui le console tout en le charmant, n’a pas grand-chose a voir avec les « attentes »

actuelles, assurées de se voir satisfaites'®. Georges Sebbag dans un article consacré a

99 W. Morris, « Comment nous vivons, comment nous pourrions vivre » (1884), dans Contre I'art
d’élite, éd. Hermann, 1985.

100 Cicéron a employé la formule « otio tabescere » soit « croupir dans I'oisiveté », pour désigner la
propension de certains dans son peuple a détourner I'ancienne schole grecque en inaction.

101 expression que I'on doit a Joffre Dumazedier dans un de ses ouvrages publié en 1962, Vers une
civilisation du loisir ?.

102 Le terme divertissement est d'origine latine ; il est apparu en Europe a la fin du xv*®™ siecle et
désignait alors « I'action financiere de détourner a son propre profit, ou de distraire une part de
I'héritage. Par la suite, cette définition a été reprise pour I'appliquer a I'action de détourner
I'essentiel en général et, par extension, a ce qui détourne quelqu'un de I'essentiel ». Source :
dictionnaire Sensagent.
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« I’Otium et le loisir industriel »'* rappelle que Fourier a pu décrire un mode de vie
idyllique, dans lequel I’harmonien est pris par le jeu (pas tout a fait) libre des passions
humaines, mais néanmoins pris. Je me saisis de ce dernier exemple a escient, pour
signifier ceci: le principe du parc dont il a été question cette partie, n’est pas
I'lapanage seulement d’une société estimée étre néo-libérale et préoccupée
seulement des conditions d’un marché. Les parcs sont d’abord politiques : Peter
Sloterdijk en a produit une pensée, des cultures humanistes ayant tendance a
apprécier les conditions d’'une domestication (empruntant tout un vocabulaire de
I’élevage et du dressage allant avec une pratique de la sélection). Il y est question de
notre go(t pour l'insularité voire I'hyper-insularité, pour ces climats internes qui nous
« gatent » en nous procurant des extases. C’est en ce sens qu’il faut comprendre la
version d’'un homme « décadent », parce que « gaté » : tourné vers des raffinements
et plus tout a fait primitifs, pour qui les jeux ne sont plus ces occasions d’un
ensauvagement, entrés dans le rang méme'®. On lit ceci & propos d’une origine

politique :

« Ce projet de Platon a suscité dans le ‘zoo humain’ une inquiétude
intellectuelle qui n’a jamais pu étre apaisée. Depuis le politikos et depuis
la politeia il existe des discours qui parlent de la communauté comme s'il

s’agissait d’'un parc zoologique, qui est en méme temps un ‘parc a

103  Pierre-Damien Huyghe étudie dans une série d’articles cette spécification moderne du travail
«rendu » a lui-méme c’est-a-dire « pur » et « extrémisé », dont le loisir (envisagé comme un
temps laissé libre) se trouve maintenant exclu : systématisation d’un travail dévolu entierement a
cette promesse de « vacance » comme une récompense ou une compensation, et vouée a
I'inactivité. De cette situation le divertissement est issu.

P-D. Huyghe, « Du travail en général », dans Du Travail, Essai, , Azimuts 47, 2017.

104 G. Sebbag, « I'Otium et le divertissement », dans Les loisirs, Architecture d’aujourd’hui n°348,
sept-oct 2003.

105 De la chez Sloterdijk toute une théorie de « I'élévation » politique des peuples menés par un
« gardien », qui emprunte au vocabulaire du dressage, de I'élevage et du zoo.

dans P. Sloterdijk, Regles pour le parc humain (2000) et La domestication de I'étre (2000).
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themes’. A partir de 13, I'entretien des hommes dans des parcs — et des
villes - peut apparaitre comme une tache zoo-politique. Ce qui se
présente comme une réflexion politique porte en réalité sur les regles
d’'un fonctionnement des parcs humains. S'il existe une dignité de
I’'homme qui mérite I'attention philosophique, c’est surtout parce que les
hommes ne sont pas seulement entretenus dans les parcs a thémes

politiques, mais s’y entretiennent eux-mémes »'%.

On comprend alors la translation facile qu’a opérée le mot dans ses usages récents :
on parle bien volontiers de Parc industriel ou de Parc d’activités, pour désigner ces

espaces consacrés a la gestion des échanges et dans lesquels on se complait.

I.Des villes en quartiers

On s’entend bien sur l'idée que les parcs de loisirs ont eu la valeur d’un
modele, pour un urbanisme qu’on qualifie couramment de « commercial ». Le
rayonnement du cas Disneyland en premiére instance, a incarné pour toute une
génération d’architectes « post-modernes » un modeéle quasi archétypal d’espace
passant pour public, dans lequel 'ornement s’'impose en place des villes. Les points
de vue ne se recouvrent pas tout a fait : on pense aux déclarations de Charles Moore

estimant que le monde de Disney est, je le cite :

« I'ceuvre d’architecture la plus importante des derniéres décennies du

monde occidental »'%’.

106 dans P. Sloterdijk, Régles pour le parc humain, une lettre en réponse a la Lettre sur I’hnumanisme
de Heidegger, Mille et une nuits, Francfort, 1999, p. 45.
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On imagine qu’un personnage comme Robert Venturi (qui a ma connaissance s’est
plus souvent intéressé aux paralléles entre espaces classiques de représentation et
urbanisme commercial, qu’aux lieux strictement dédiés aux loisirs) y verrait une
rénovation de liconographie urbaine, dans un symbolisme nouvellement

« populaire ».

Il ne s’agit pas la d’'un épiphénomene : je veux dire qu’il ne concerne pas
seulement les espaces dédiés aux échanges mais gagne aussi des zones dites de
résidence. Philosophiquement parlant, on peut ne pas s’étonner de la fusion des deux
modeles — du divertissement et de I'habitat -, si I'on estime qu’ensauvagement et
domestication sont les corollaires d’une semblable procédure d’« humanisation »
bien encadrée. C’est un point envisagé par Bruce Bégout a propos d’une autre source,
toujours américaine, qui rapproche lui aussi les dimensions du loisir et du domestique
a Las Végas: car en tous lieux, divertissant ou résidentiel, on se trouverait bien
domestiqués. Difféeremment de Peter Sloterdijk néanmoins, qui voit dans le
cantonnement des ensauvagements a quelques lieux dédiés aux exces et la
civilisation par la culture, un continuum traversant toute I'histoire de ’lhumanisme,
Bruce Bégout a l'air de regretter une confusion qu’il estime lui, récente, entre le loisir
et d’autres occasions de « compensation » voire de « contestation »'%, Et d’appeler
guelgue chose comme une issue mais qu’il ne connait pas, pour vivre cette « ville
pascalienne, mais un Pascal sans Dieu, ni pari »'®. Le probléme est plus strictement
« politique » pour Bégout, ou « Foucaldien » (relatif aux structures parfois diffuses du

pouvoir, ici du contréle) :

107 Ch. Moore cité par S. Degoutin dans Prisonniers volontaires du réve américain, éditions de la
Villette, 2006, p. 325.

108 Les termes sont employés en page 123, dans B. Bégout, Zéropolis, Allia, Paris, 2007.
109 dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., p. 123.
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« Ainsi le fun qui, sous toutes ses formes, se méle continuellement a
I'existence la plus quotidienne de 'Américain moyen, représente-t-il ce
processus complexe et sournois qui confére a la nécessaire dépense de
son allégresse vitale les lignes prétracées d’une joie socialement dictée.
De ce fait la subordination au jeu est d’autant plus forte qu’elle procure
des plaisirs plus intenses. La politique de donnant-donnant de
I'entertainement, qui décide depuis cinquante ans de l'essence urbaine
et sociale de Las Vegas, figure I'extréme pointe de cette domestication
sociale, librement consentie, qui laisse a I'apprivoisé le soin de tirer lui-

méme les conclusions de sa libre servitude : il y a pris du plaisir »""“.

Car contrairement a ce peut laisser supposer le décor fantasmagorique des hotels-

casinos, rien de déconcertant :

« I"écart et 'anomalie sont absolument bannis par les polices privées des

casinos qui, sans arrét, veillent a l'ordre des choses »'*.

Et ca n’est pas un fait réservé a des espaces récréatifs que I'on penserait plus propices
aux débordements. S’est esquissé un schéma binaire et bien balancé, qui associe des
arteres principales dévouées au spectaculaire ou congues sur le modele du simulacre,
a des étendues loties d’'une autre banalité. Aux exubérances du strip donc, répond la
tres grande « in-différence » des banlieues résidentielles. La encore, « en sourdine,

112

une raison sécuritaire détermine le plan d’occupation des sols »**“. On peut supposer

alors, qu’il y a comme une participation conjointe, des lieux dédiés a des activités

110 dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., pp. 45-46.
111 dans B.Bégout, Zéropolis, Op. Cit., p. 39.
112  dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., p. 39.
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monétarisées et des espaces d’un habitat organisé en lotissements. Mike Davis' a
rappelé ailleurs que ceci n'est pas chose trés récente, dans le cas d’un urbanisme que
l'on estime « typiquement » américain: la critique francfortoise de I'industrie
culturelle s’était emparée du modele angelevin pour signifier I'érosion des masses
dispersées en habitats individuels — donc isolées -, du coup soumises a la puissance
des enseignes. Depuis et pour le dire simplement, les « enseignes » se sont mieux
infiltrées dans des urbanités découpées en « zones ». La généralisation du loisir
jusque dans les « quartiers » résidentiels en est un cas symptomatique. La protection
d’un intime et d’un privé ont servi de prétextes a |'établissement d’enclaves encore
plus strictes, dont les principes sécuritaires sont pondérés par le recours a des
agréments. Ceci a motivé en différents lieux, I'édification de ce qu’on appelle les

« gated communities » :

« cachées derriére des hauts murs parfois barbelés, a I'abri des exces
hystériques de downtown souvent surestimés par la logique paranoiaque
de la pensée sécuritaire, ces nouvelles communautés suburbaines
s‘organisent au calme, autour d’un golf, d’'une piscine et de terrains de

tennis »**.

On retrouve la quelque chose du sens original du verbe « parquer » (du latin parcae
provenant lui-méme de parco, parcere) soit « épargner », d'une épargne maintenant
sans soin et réalisée trés probablement « sur le dos des autres », qui motive des
tendances strictement protectionnistes. Celles-ci alertent une génération de

chercheurs et d’écrivains impliqués dans la question d’un social sous contrainte.

113 M. Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, La découverte/Poche, Paris, 2000.
114  dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., pp. 39-40.
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1.D.1 parquer : la ville résidentielle

Nombre d’ouvrages s’intéressent aujourd’hui au devenir d’un urbain qui
n’établit plus ou peu d’espaces publics, a partir d’'un modéle américain certainement
hégémonique, imaginant une ville essentiellement lotie. Stéphane Dégoutin®”
notamment, justifie de cet intérét dans Prisonniers volontaires du réve américain, qui
commente les rapports évidents entre les zones résidentielles, les parcs urbains datés
du XIX®™ siécle —espaces privatisés a l'époque et a destination d’une haute
bourgeoisie -, et les lieux du loisir actuels qui en seraient les héritiers. Car les parcs
d’attractions et leurs corollaires auraient initié quelque chose de ces « quartiers » de
la « réassurance » dont les moyens ont pu étre clairement analysés sans que cela
n‘induise de réaction a l'encontre de la modélisation toute artificielle des
environnements dans lesquels les domiciles se situent — multiplication des référents
historiques voire passéistes, réduction des échelles et appel aux modalités d’'un décor
« en dur », déambulations visant a limiter les capacités a se représenter I'espace donc
a se repérer, prédilection pour les tracés en cul-de-sac, etc.. Cet « habiter » la, sorti
de rien et tourné sur lui-méme, se pense aujourd’hui a partir du cas des « gated
communities », de leur organisation singuliére autant qu’ordinaire : singuliere parce
que reprenant les mémes éléments (homogénéité des populations autorisées,
fermeture de la zone cl6turée de diverses facons, motifs empruntés aux traditions
depuis les portes d’entrée monumentales jusqu’aux symboles historiques greffés,
intériorisation des dispositifs, agréments thématiques ou divers) ; ordinaire parce
gu’apparentée a nombre de programmes de construction — résidentiels et pas que,

aux USA et ailleurs. Stéphane Degoutin propose une somme trés descriptive des

115 S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, éditions de la Villette, Paris, 2006.
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configurations pas bien différentes en matiére de groupements communautaires.
l'iconographie de l'ouvrage® permet d’apprécier les formations que prennent ces
espaces en plans ou vues aériennes : les enclaves dont il est question tracent des
circulations que l'on dirait « organiques », implantent les habitations au détour de
certaines circonvolutions, (se) préservent des espaces verts, contrastant fortement
avec des alentours nivelés sur le principe du damier parfois, réglés sur une voirie plus
systémique partout. David Mangin également, fait état des différentes logiques a
I'ceuvre en plans, photographies, et schémas, qui gerent les acces, hiérarchisent les

W \es

voies et planifient des vides, formant secteurs et enclavements progressifs
configurations restent variables, depuis la zone de logements retournée sur elle-
méme et ses propres « cul-de-sac », jusqu’a la transmutation du modeéle en

immeubles résidentiels plus adaptés aux contextes des centres urbains.

On serait enclin a penser que trop familier avec ce type d’espaces controlés et
bien ornés, on ne s’apercevrait plus des parentés avec d’autres lieux éclectiques
dédiés au loisir seul. Les données et appréciations compulsées dans les ouvrages
nous incitent a penser un peu différemment : I'enclave ou la « micropole » incarnerait
une des seules possibilités actuelles donnée a un espace collectif d’exister, a I'échelle
du quartier quand bien méme, tributaire encore d’'un lieu civique qui existe
maintenant et peut-étre seulement, en « images ». Pour ce qui nous concerne ici,
d’un urbanisme bien actuel enclin a privatiser les espaces, les penseurs — qui sans en
étre toujours « spécialistes » tournent autour du champ de la sociologie -, évaluent

les responsabilités relatives de deux modeéles historiques, américain et européen. On

116 S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, Op. Cit., 2006.

117 D. Mangin, La ville franchisée, formes et structures de la ville contemporaine, éditions de la
Villette, Paris, 2004.
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estime le premier « postmoderne » —dans sa fagon d’en revenir aux symboles ; le
second correspondrait lui, a une modernité historique et plus « abstraite », qui aurait
eu tendance a redessiner la ville en secteurs. Dans I'un et I'autre cas on est bien dans
une pensée des urbanités a partir du résidentiel : d’'un loti embelli par différents
agréments ou d’une capacité de logement que l'on a souhaité augmenter, en

I'équipant.

Le premier cas américain, trés inspiré du go(t des espaces de loisir pour le
« décorum » par-dessus le béton, aurait supporté I'épanouissement a une échelle

 couplé & la pratique des loisirs. Certains

mondiale du systétme des « parcs »'"
analysent d‘ailleurs la tendance toute américaine a se tourner vers des espaces
repliés et décorés — parfois surréalisants - comme une spécificité « nationale » :

. ey . . ’ . 119
« mythe de la fuite » et contre-propositions urbaines pour Stéphane Degoutin™”,
révision de I'histoire nationale et tournure en direction d’environnements pré-

120 D'ou le réle moteur de l'urbanisme

historiques pour Jean-Baptiste Thoret
ameéricain dans la promotion d’une architecture résidentielle tres inspirée des mythes
naturalistes. On préfere alors s’installer dans des périphéries telles que traitées en
Arcadie, thématique que l'on trouve dans bon nombre d’attractions. Loisirs et
logements n’y sont pas antinomiques mais presque parents. Le cas de Venice beach

est particulierement illustratif des liens tres étroits qui les unissent : terrains vierges

et marécageux encore au début du XX*™ siécle, puis surface d’accueil pour un

118 David Mangin fait état de cette généalogie double — de ce que « la ville de I'entre-soi » doit a
I'urbanisme de secteur moderne et aux « modes de ville » aux Etats-Unis. Un chapitre est
consacré aux « parcs, avant-poste de la division mondiale du travail et du loisir ».

dans D. Mangin, La ville franchisée, formes et structures de la ville contemporaine, éditions de la
Villette, Paris, 2004.

119 S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, Op. Cit.

120 J.-B. Thoret, Le cinéma américain des années 70, éditions des Cahiers du cinéma, 2006.
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environnement totalement artificiel dédié a quelques manifestations théatrales et
musicales ; vite mué en lieu de divertissement et de spectacle, et en imitation d’'une
cité italienne. Le parc devenu attirant a motivé ['établissement de quartiers
résidentiels avant de disparaitre progressivement au profit d’'un urbanisme calqué sur
les criteres d’un centre urbain : animé, rassemblant un certain nombre de services.
C'est Mike Davis qui s‘'empare de cet exemple, dans un ouvrage consacré a Los
Angeles comme un cas incarnant une urbanité d’'une autre sorte — New-York ou San
Francisco passant pour des types « européanisés » -, systémique mais capable de
figurer un « micro-monde » : qui rassemble en un territoire extensif un grand nombre
de types communautaires matérialisés a plus petite échelle et par les mémes

frontiéres ; composée d’'un agrégat de secteurs donc, d’abord résidentiels.

Penser l'urbain a partir d’une capacité de logement a laquelle on a adjoint
services et activités — éventuellement ludiques -, ne correspond pas seulement a une
tendance de la ville « néolibérale ». Historiguement méme, se trouverait mise en
cause une modernité initiée dés les années 1920 et 1930, qui revendiquait une
position inversement « sociale ». Les points de vue des penseurs ici divergent, entre
ceux qui regrettent I’"hégémonie d’'un modele qu’ils estiment américain, et d’autres
qui insistent sur la responsabilité d’'un modernisme pensé a partir des seules
fonctions. C’est qu’on n’a pas mieux supporté, dans l'urbanisme de secteurs, de
laisser le logement a lui-méme ; et on a offert aux « grands ensembles » pauvres en
collectifs, comme en compensation, l'accession a un certain confort et la possibilité
de développer des évenements divertissants. Les exemples auxquels je pense
concernent des cas francais, d'un aménagement du territoire trés planifié, et un
moment particulier dans lequel on a réagi face a la croissance « incontrélée » des
régions — parisienne et autres péri-urbanités - en plans d’urbanisme divers. La encore
le principe du parc dans une version au départ plus austere, a prévalu pour un
urbanisme réduit a deux fonctions complémentaires bien qu’insuffisantes : loger et
équiper. Cette insuffisance, toute une génération d’opérations d’aménagement

« modernistes » I'a démontrée : ce sont les secteurs dits industriels ou a urbaniser
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(les « secteurs industrialisés » de Saint-Etienne, Angers, Bron-Parilly, et autres ZUP),
développés depuis les années 1950 et jusqu’au début des années 1980 en France. On
a alors adjoint aux logements de sommaires mais parfois massifs équipements en
place des centres civiques : écoles ou maisons de quartier dans certains cas et pas
toujours les meilleurs, centres commerciaux ou de loisirs plus souvent (on se rappelle
la proposition de 'AUA au tout début des années 1970 pour le concours de la ville
nouvelle d’Evry |, grande voie axiale irriguée par des moyens de communication
« non-polluants », polarisée entre le centre culturel d’Evry d’un c6té, et le centre de
I'automobile couplé a un centre commercial, de l'autre) ou autres éléments capables
d’assurer une « animation urbaine ». On a appelé « villes nouvelles » puis « cités »
ces ensembles |a, facon de signifier ce qu’elles ont cherché a singer, et d’annoncer
guelgue chose comme un repli; car en effet, elles ont développé des
fonctionnements peu autonomes —restant dépendantes des centres financiers et
institutionnels déja implantés ('ensemble nouveau de Cergy-Pontoise par exemple,
reste sous lautorité des anciens élus des 15 communes qu’elle couvre ;
I’Etablissement Public de la Défense avec les entités de Courbevoie, Puteaux, et

Nanterre)'*!

- mais tout au fait autarciques. Le but des aménageurs comme des
habitants est explicite : avoir tout sous la main et ne pas avoir besoin d’en sortir'?. Ce
qui peut passer pour un phénomene d’époque et que nous aurions aujourd’hui
dépassé, appartient a une logique qui se révele « durable »: le cloisonnement
correspond bien aux orientations actuelles d’urbanités envisagées a partir des

intérieurs — domesticités, privatisations, enclaves.

121 Les documentaires sur la « ville nouvelle » réalisés par Eric Rohmer et Jean-Paul Pigeat en 1975
(Enfance d’une ville et La forme de la ville) font intervenir élus, architectes et urbanistes,
directeurs d’aménagement et habitants. Les « interviews » individuelles laissent apparaitre les
rapports de force en jeu, ainsi qu’un certain nombre de doutes quant a la recherche possible
d’objectifs communs.

122 Ce sont les propos de Mr Hirsch, directeur de I'établissement public d'aménagement de Cergy-
Pontoise, en début de Enfance d’une ville, E. Rohmer et J.-P. Pigeat (1975).
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1.D.2 des espaces sous controle

Sur la responsabilité des modernes, les avis sont plus nuancés et
éventuellement, divergent : le géographe Michel Lussault par exemple repére dans
les tendances isolationnistes du résidentiel, moins la manifestation stricte d’un élan
sécuritaire que le résultat de la sectorisation historique des fonctions ; Mike Davis
différemment, y voit I'incarnation en schémas urbains d’une cartographie de la peur.
On s’accorde néanmoins sur les ambitions d’'une politique qui a tenté, en dévoyant
pour partie les premieres utopies modernistes, de bien controler son territoire. C’est,
on le rappelle encore une fois, l'intention avouée des grands programmes
d’aménagement menés en France dans les années 1970, souhaitant endiguer le
développement anarchique de la région parisienne et pareillement, des littoraux
comme des montagnes gagnés par un tourisme plus important ; c’est aussi ce qui a
prévalu dans la récupération de I'ancien schéma de Burgess aux Etats-Unis, motivant

I’établissement d’'un ordre moral en ville.

Dans l'un et l'autre cas 'idée premiere aurait été détournée, si ce n’est
pervertie. La Charte d’Athenes qui avait en effet la prétention d'amener un ordre dans
la « débacle » générée par la « rafale machinique »'? s’est vue récupérée en une
force d’organisation politique des espaces, profitant au rayonnement d’un Etat. C’est
pour Bruce Bégout le propre de toute utopie subissant le recouvrement par la chose

politique, et ce depuis la structure pensée initialement par Thomas More ou

123 On trouve des formules telles : « Que surgisse la débacle de tous les moyens en usage sous la
rafale machiniste », etc.

dans Le Corbusier, Une maison, un palais, éd. Connivences, 1989, p. 53.
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Campanella: cet « espace transhistorique ol la régulation sociale atteint une
rationalité et une efficacité sans pareilles »'*. La régulation y sert le contréle des
populations, la satisfaction des désirs se conciliant alors parfaitement avec le

consumeérisme ambiant :

« C’est que l'utopie, par son go(t de l'idéal et du normatif, vise un
double défi: faire disparaitre toute forme d’incohérence dans les
relations sociales, intellectuelles et affectives pour laisser libre cours aux
désirs de chacun non réprimés ; construire une société homogeéne selon
un ordre régulier et irrécusable qui détermine en détail et par avance
toutes les relations possibles entre les hommes. Janus bifrons, elle plaide
en faveur de la satisfaction compléte des désirs dans une société
d’abondance sans fin ol toute contradiction aura été résolue et elle
cadenasse en méme temps les appétits ainsi comblés dans un
agencement réglé qui ne laisse plus de place a linsolite et au

différend »**.

Il est question de Las Végas encore mais on sait le propos valable en d’autres lieux et
d’autres temps : quand et pourquoi une institution politique que I'on a voulu forte,
n‘a pas manqué de se compromettre avec les marchés — c’est I'entrée en matiére
proposée par Jean-Luc Godard en « off », dans les débuts de 2, 3 choses que je sais

d’elle.

124  dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., p. 43.
125 dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., pp. 43-44.
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Outre-Atlantique, une méme politique de contrdle avait exploité le principe
du zonage pour établir un « ordre moral de la ville », pas sans rapport a la répartition
des capitaux : c’est la reprise du schéma de Burgess, établi et interrogé par Robert
Ezra Park et I'école de Chicago. On y trouverait en germe les éléments d’une
organisation sectorisée dont nous souffrons encore et encore plus. Car en effet, Mike
Davis a réactualisé en publication le schéma initial de 1925%° dans une version
dessinée par lui-méme et correspondant a un état actuel estimé de la ville
ameéricaine. De la premiere « carte » annulaire a l'autre diagramme concentrique, on
voit plus que le projet se « retourne ». En effet, le déploiement d’un urbanisme que
I'on imagine pyramidal, a partir d’'un centre historique ou d’affaire entouré de
qguartiers de grands immeubles aux zones résidentielles de type lotissement, villas
prestigieuses et bungalows, laisse la place a un autre principe concentrationnaire
dans lequel les espaces « intérieurs » appauvris et délinquants se trouvent enclavés,
cernés de « barrieres » de différentes sortes —ceintures transitionnelles des
banlieues ouvrieres, zone frontaliere des prisons. La seule « ville » rassurée par ce
dispositif de confinement se déploie dans l'autre direction, extérieure. Elle n’est pas
strictement résidentielle : on y établit de nouveaux « centres », qui prennent des
configurations diverses, qui attirent et qui rassemblent une majorité des capitaux,

introduisant des tensions nouvelles entre des banlieues diversement dotées.

Pourtant, I'établissement de ces « régions morales » n’était pas initialement le
fait d’une « politique ségrégative » mais relevait d’'une « sectorisation spontanée »
observable a I'époque, a Chicago. Dans un article intitulé « Z comme zonage », Michel

Agier rappelle ceci :

126 Les deux visuels sont présentés en début d’'un plus court ouvrage, dans M. Davis, Au-deld de
Blade Runner, Los Angeles et I'imagination du désastre, Allia, Paris, 2007, pp. 16-17.
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« D’abord réservée, dans I'esprit des chercheurs de |'école de Chicago, a
des zones moralement différentes ou déviantes du reste de la ville
(quartiers de la prostitution, du crime ou des sans-abris), la notion de
régions morales permettait de penser I'organisation ségréguée de la ville
comme une ‘mosaique’ d’ethos urbains distincts. Elle prolongeait celle
d’aires naturelles de ségrégation. Chaque aire, expliquait Park, avait une
fonction dominante dans la distribution de la population ou des activités

urbaines »*?.

Peu d’innocence certainement dans cet outil au service d’'une analyse initialement
sociologique, envisagé bien vite comme un dessin capable de soutenir une politique
concentrationnaire. Il reste étonnant pourtant que le schéma ait pu incarner un
urbanisme moderne alors méme qu’il faisait état de résurgences tout a fait
archaiques ; car « les trois notions parentes d’aire naturelle, de région morale et de
zone naissent d’une interrogation partagée sur ce qui forme la communauté
urbaine »'*, une tendance au communautaire qui n’a fait que s’intensifier et qui a
toujours été servie par des politiques décisionnaires, et des juridictions censées

garantir un partage équitable des lieux.

127 M. Agier, « Z comme zonage », dans L'espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine, 20/21 mars 2007, éditions du Patrimoine, Paris, 2007, p. 181.

128 M. Agier, « Zcomme zonage », Op. Cit., p. 182.

114



1.D.3 surveillance et état de guerre

Le nouveau facteur en jeu dans l'espace urbain est, toujours selon Mike Davis,
la peur, qui configure un « paysage de la surveillance »* pas tellement inédit. On
trouve dans les catégories initiales de Burgess, un lexique singulier qui n’est pas sans
évoquer quelque chose d’'un complexe militaro-politique : depuis le loop, en passant
par des « zones de détérioration », puis des zones de résidence, avant que l'on
atteigne les quartiers plus fermés des maisons individuelles puis des « commuters
zone » ou zones tampons, aires suburbaines et villes satellites enfin. Ce lexique
accompagne une pratique graphique consistant a schématiser plutét qu’a
cartographier, et qui perdure comme la manifestation de la militarisation du fait
politique : abstraction des codes de représentation des voiries dans les cartes
américaines réduites a un trait unique, évolution des dessins en direction du
diagramme dans le schéma chicagoien réévalué sur l'autre cote par Mike Davis.
Lessayiste américain propose une révision singuliere du principe ayant déterminé
I’évolution des configurations urbaines. Point question d’étalement urbain ou de
déploiements en habitats dispersés, au contraire : on correspond a d’autres schémas
concentriques dans lesquels différentes structures annulaires ou cellulaires
pressurent un cceur de ville. Celui-ci devenu zone de non-droit, est une sorte de
gouffre évidé. En effet, la main posée sur les ceintures urbaines par les « wasps »,
population plutét fortunée et massivement implantée en périphéries, aurait opéré
certaines contraintes sur d’autres populations déshéritées et contenues dans des

centres enclavés. Les réactions d’ordre social (émeutes, rébellions) auraient incité en

129 « Paysage de la surveillance » est le titre du premier chapitre ; dans M. Davis, Au-dela de Blade
Runner, Los Angeles et I'imagination du désastre, Allia, Paris, 2007, p. 18.
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retour les habitants des zones résidentielles a protéger par divers systemes de
privatisation et des équipements de surveillance, leurs « quartiers ». On reconnait
des fonctionnements inspirés par les stratégies militaires qui consistent a encercler

et/ou a camper:

« Dans la métropole angelena contemporaine, de nouveaux types
d’enclaves émergent en accord avec la militarisation du paysage. A
défaut d’un terme universellement accepté, nous pourrions les appeler
des ‘districts de contréle social’. Ils mélangent les sanctions du code civil
ou pénal et I'urbanisme pour créer ce que Michel Foucault aurait sans
aucun doute reconnu comme un stade encore plus élevé de ‘l'ordre

disciplinaire’ de la ville moderne »'*.

Dans les actualités décrites et dessinées par Mike Davis, on trouve encore et avec
plus d’intensité I'image d’une ville carcérale, associant dans un méme principe

d’enclavement protection et contréle.

Aussi, «surveillance aérienne, quadrillage spatial, fichage permanent et
centralisation des communications » s’accompagnent d’autres dispositifs
d’emprisonnement stricts, confondus dans la ville. C’est ainsi que la LAPD ou police
de l'espace installe ses propres centres, et toute une infrastructure destinée a
accueillir la population carcérale, au coeur du tissu urbain par différents procédés de
camouflage. Les turfs également, soit un morceau de gazon correspondant a une
portion de territoire et contr6lée par un gang, deviennent des « no-go aereas »,

insoumises donc mais impraticables. Autre fait remarquable de marquage - de

130 dans M. Davis, Au-dela de Blade Runner, Los Angeles et I'imagination du désastre, Op. Cit., p. 57.
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ferrade presque : en réaction et pour contrble, a la suite des émeutes de 1965,
I'aérospatiale frangaise surveille les aires sus-citées a partir de vues planaires qui
répertorient selon les mémes moyens, systémiques et abstraits, du schéma

programmatique :

« des milliers de toits d'immeuble ont été peints avec des numéros

géants, permettant de se repérer sur une grille géante visible du ciel »**.

Enfin, on s’inquiéte a juste titre, du développement de profils autrement plus
archaiques, empruntés a I'architecture de défense et comme « infiltrés ». On aurait
tort de les penser « décoratifs ». Aux Etats-Unis donc, se sont développées de
véritables citadelles défensives qui convoquent les motifs d’une architecture quasi
guerriere (emblemes de la forteresse, barricades, tours de surveillance, murs
aveugles, autres signes de dissuasion plus ou moins discrets) et le mobilier capable de
décourager l'installation de populations non désirées (tel que traité dans le sous-
chapitre « mobilier urbain et sadisme social »**?). Les propositions de Frank Gehry
entrent dans cette catégorie la, d’'une architecture inscrite trés clairement dans un

lexique défensif et allant jusqu’a développer le concept de « maison furtive » :

« Résidences de luxe camouflées derriere des facades dignes de

quartiers populaires, voire carrément mal famés. Ainsi, la facade du

131 dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, éditions de la Villette, Paris, 2006,
p. 226.

132 dans M. Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, La découverte/Poche, Paris, 2000.

On retrouve des éléments de ces dispositifs pour limiter les nuisances en milieux urbains, dans
les recherches et les projets d’une unité développée entre 1999 et 2009 au Central Saint Martins
College of Art and Design : la DAC (Design Against Crime).

URL: http://www.grippaclip.com/wp-content/uploads/dac_methodology_130209.pdf
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Danziger Studio [...] est un mur gris massif, dont la finition grossiere lui
permet d’attirer la poussiere soulevée par le vent et la circulation et de
se fondre dans un environnement de garages et de studios porno. Gehry
cherchait explicitement une architecture ‘introvertie, de type forteresse’,

baignant dans le silence d’une ‘boite hermétique’ »"”.

On pourrait revoir I’historique de cette architecture de la ségrégation incarnée dans le
genre de la gated community, liée peut-étre au contexte d’une insécurité tres locale
—le cas initial de I'Afrique du sud qui aurait ensuite rencontré un succés d’échelle
planétaire. Stéphane Degoutin |'estime correspondre aujourd’hui a une réaction de
repli devant les développements d’urbanités différemment hors d’échelle, retournant
les motivations initiales : il n’est plus tant question de se protéger contre des
environnements hostiles. Or, les gated communities continuent d’installer elles-
mémes et en espaces, les conditions d’'un état de guerre qui n’existait pas toujours
« avant ». Il ne s’agit plus dans cet état de fait, de sécuriser en les thésaurisant des
populations d’élection sociale ou financiére, et d’en contenir d’autres: se sont
développées des communautés de toutes ethnies et de toute fortune (Stéphane
Degoutin cite le lotissement « bas de gamme » visible a Inglewood en Floride, équipé
de son mur d’enceinte). On s’installe non pas en se confrontant mais en s’ignorant
voire, en s’indifférant ; une indifférence qui ne peut motiver que de l'affrontement,

entre tribus.

133 dans M. Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, Op. Cit., p. 217.
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Le phénomene ne tient pas tant ou ne tient plus a des circonstances locales
ou historiques, et quand bien méme les cas américains restent « exemplaires ». On
retrouve en effet dans la fagon qu’ont eu les quartiers nord de Los Angeles de
s’installer dans un espace initialement désertique, cette orientation double — quasi
schizophrénique - entre des schémas concentrationnaires et d’autres déployés. Les
territoires passant pour « vierges » se prétent mieux en effet a l'installation de
« colonies » fondées ex-nihilo. Car il faut bien araser le terrain sur lequel on va
dessiner ensuite une « nouvelle nature », et que l'on va faire correspondre aux
critéres d’'un Eden de verdure. On retrouve encore une fois quelques choses de la ville
nouvelle telle qu’elle s’est réalisée en région parisienne et dans les années 1970, les
mémes réflexes consistant a s'implanter en liquidant d’abord ce qui a « pré-valu ». Je
pense encore aux documentaires réalisés par Eric Rohmer et Jean-Paul Pigeat sur
Cergy-Pontoise puis Grenoble-Echirolles: on y entend dans un premier film le
directeur de I'établissement public d’aménagement estimer l'opération bien adaptée
a la logique pionniere a laquelle les actuels et futurs résidents sont rompus. On se
souvient de l'accusation de « semi-colonialisme » portée a I'époque par Henri
Lefébvre’™ & ces infrastructures. On peut rappeler aussi les expropriations
nombreuses, d’habitants ou de maraichers, qui ont inauguré les chantiers des projets
d’aménagement de la Défense ou de Cergy. La caméra de Rohmer balaie des hectares
d’un « paysage » rendu a l'apparence d’un désert par le nivellement des sols, en
attente du futur parc congu par Michel Corajoud devant le quartier de I'Arlequin : on

est bien dans le cas de territoires a conquérir.

134  Enfance d’une ville, E. Rohmer et J.-P. Pigeat (1975).

135 Pour une critique précise des « plans d'aménagement « : H. Lefebvre, La Révolution urbaine,
Paris, Gallimard, 1970.
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1.D.4 retours en tribalités

Manifestement, on cherche d’abord a rester entre soi, dans des modalités de
la vie collective que I'on peut estimer pré-politiques ; d’ou ce sous-titre proposé par
Stéphane Degoutin et résumant I'écart de deux modéles qui s’appellent
mutuellement : « la tribalité dans l'open space »'*. Il s’agit d’une tribalité bien
contrélée (on y constate les parentés entre les dispositions des lotissements et les
formes plus anciennes d’une architecture de la surveillance —les roundhouse
chinoises par exemple -) posée tout contre une trame politique qui s’est voulue elle,
le support d’une libéralité, et se serait ainsi ouverte a I'ensauvagement. On retrouve
encore aux USA et sur les mémes sols ces mémes modalités historiques doubles,
d’organisation des rapports humains : la communauté —on pense par exemple aux
shakers - autarcique et auto-gérée, et l'institution — systémique et globale. On peut
estimer que ce deuxieme schéma « universaliste » issu de différentes utopies
— littéraires et modernistes - est en perdition. L'hypothése soutenue par Stéphane
Degoutin et d’autres est valable : se réincarne aujourd’hui, dans l'espace privé et
privatisé (ou en voie de) du lotissement, le genre tout a fait ancien du
« communautaire » ou du « villageois » rencontrant d’autres motifs historiques
—celui de la forteresse implantée en son territoire et lui tournant le dos, presque
mieux que celui du camp étendu en surfaces peu hiérarchisées. De quoi se poser
quelques questions sur la validité de ces deux organisations pour nous
contemporaines, le lotissement ou la trame, la premiére retournant a des schémas
peut-étre plus archaiques que la seconde, la seconde incarnant peut-étre une idée de
la ville démocratisée mais vulnérable ou impressible, gagnée en tous les cas par

différentes formes de libéralismes.

136 dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, éditions de la Villette, Paris, 2006,
p.74.
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C'est une chose dont Mike Davis fait état en évoquant une « re-
prolétarisation du monde » —a comprendre comme une prolétarisation intensifiée -,
qui résulte de mécanismes financiers et capitalistiques complexes et fonctionnant a
I'échelle d’'une nouvelle mondialisation polarisée en Asie. La distinction entre
« riches » et « pauvres » (a laquelle il n’est pas seul a conclure dans les années 1990)

se manifeste en effet en trois phénomenes :

« En premier lieu, la maison individuelle en lotissement — unité de base
de la principale industrie de ‘production en série’ de Los Angeles — est
désormais un luxe que ne peut plus s’offrir qu’'une minorité d’habitants
fortunés. Le deuxieme phénomeéne est I'essor d’'une nouvelle géométrie
économique qui transforme l'ancienne ceinture suburbaine de Los
Angeles en de multiples Vvilles-satellites de plein droit. Enfin,
I'internationalisation de I'’économie régionale rend les élites de Los
Angeles tributaires des grands centres financiers de Shinjuku et de

Manhattan »*’.

Au fond chez ce théoricien et activiste, c’est I'absence d’une autorité politique forte
qui est rendue responsable —ou la compromission d'un état politique et des
puissances financiéres®® - d’un retour en tribalités: I'autonomie prise par les
quartiers, la puissance acquise par les lobbys locaux, les associations puissantes de
propriétaires en désir de contréle, ont accompagné le mouvement d’une ville

apolitique — parce que largement capitalisée. On rappelle ainsi que :

137 dans M. Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, Op. Cit., p. 118.

138 Lhistorique de la commune de Fontana, récité en toute fin de City of quartz et comme une
conclusion, n’est pas bien différente d’autres scandales —ou absurdités - financiers qui ont
jalonné la construction des grands ensembles en France.
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« Les noms des quartiers — c’est-a-dire les panneaux qui permettent

d’identifier des secteurs comme ‘Canoga Park’, ‘Holmby Hills’ ou ‘Silver

lake’ — n’ont aucun statut légal. lls ne sont rien de plus que des faveurs
accordées par les conseillers municipaux a des habitants ou a des

commercants qui ont su s‘organiser »¥,

Et on trouve plusieurs développements sur des domaines gérés localement. Les
frontiéres entre quartiers restent le plus souvent « imaginaires » et n’existent que
sous la forme de débats intenses sur la toponymie du lieu, celle-la méme permettant
d’exclure telle ou telle zone d’habitations non correspondante. Des dispositions
louables en apparence — le slow growth ou d’autres pensées écologiques appliquées
a la question de I’habitat pavillonnaire - sont motivées par un méme souci des
propriétaires de maitriser I'occupation des sols et d’unifier ce qu’ils appellent leur
« paysage ». Les associations ont joué un role non négligeable dans l'institution des
regles de gestion du foncier et les conditions d’attribution des autorisations, et Mike

Davis rappelle ceci :

« Les quartiers aristocratiques comme Beverly Hills ou San Marino furent
les premiers a comprendre qu’une réglementation draconienne en
matiére d’occupation des sols valait tous les barbelés pour protéger leur
patrimoine »'*°. Par ailleurs, nombre des quartiers suburbains se sont
autonomisés en municipalités indépendantes ou « minimal cities »,

facon de se préserver en évitant de participer aux colts globaux

d’entités plus vastes'*.

139 dans M.Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, Op. Cit., p. 138.
140 dans M.Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, Op. Cit., pp. 151-152.

141 La thématique est développée a partir de la page 153, dans M. Davis, City of quartz, Los Angeles
capitale du futur, Op. Cit.
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1.D.5 stase et mobilités

On pourrait s’étonner de la permanence, a I’heure d’'une mobilité intensifiée,
d’une logique de I'emplacement et d’une organisation des espaces que |'on peut dire
« stationnaire ». C’est que le principe du foncier — soit, de la découpe des sols en
propriétés - serait parvenu a retourner a son compte le dessin des voies et des
liaisons dans ce qu’on appelle communément le « village global », qui ne nous
immobilise pas mais nous contient et nous tient. Ce qui passe en effet pour un
environnement « intensif » — rythmé et non plus strictement ontologique - continue a
se régler en géométries'®. Cet espace fluide et qui devrait le rester se trouve soutenu
par une appréhension tout a fait classique — cartésienne - des territoires (mesures,

cartographie, espace euclidien, sont les outils des analyses institutionnelles) :

« Les institutions d’Etat ou locales et les acteurs qui y ressortissent
commettent en la matiere plusieurs erreurs majeurs. D’abord la vision de
I'espace qu’ils mettent en avant est souvent rudimentaire : elle se
résume en général a un ensemble de coordonnées matérielles et
sociales distribuées sur une étendue, avatar d'une conception
cartésienne qui continue de fonder bien des approches institutionnelles
de l'espace humain et qui s’exprime magnifiquement dans les

instruments (carto)graphiques »'.

142  Michel Lussault insiste sur la responsabilité de la carte dans la prise de pouvoir sur des espaces
formés en territoires, qui se trouve aujourd’hui couplée a des techniques de visualisation de la
statistique : les SIG se basent sur un méme découpage d’unités élémentaires ; Google earth
également, reprend cette méme logique d’unités modulaires en intégrant des images pixellisées.

dans M. Lussault, De la lutte des places a la lutte des classes, Grasset, Paris, 2009.

143  dans M. Lussault, De la lutte des classes a la lutte des places, Op. Cit., pp. 68-69.
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Ces représentations officielles continuent de bénéficier d’une certaine autorité, la
maitrise métrique permettant d’établir un « régime acceptable des proximités »
éventuellement discriminant'*, dans lequel la notion de place reste trés liée a I'idée
de convoitise. De la chez Michel Lussault un développement sur un régime « pseudo-
libéral », celui qui nous laisse croire que toute place est bonne a prendre : n’allant pas
sans la résistance d’'un régime d’affectations voire d’assignations trés normé, et
s‘accompagnant toujours d’un controle visant a entraver I'accession de certaines
populations alors cantonnées aux mémes places. Le géographe nous rappelle en
début d’ouvrage une initiative de 'OPHLM qui, pour déplacer les populations prenant
place dans le hall d’entrée d’'une barre de logements, a mis a disposition en extérieur
et dans un conteneur un « faux hall » ; I'entreprise n’a pas rencontré le succes
escompté. C’est une chose qui pourrait tenir de I'anecdote : elle ouvre I'étude sur la
guestion des modalités d’occupation d’espaces mués en territoires, et I'on pressent
gu’en d’autres circonstances et d’autres lieux, la station pourrait devenir le ferment
d’un état de guerre. Cet état de guerre latent, on le reconnait déja en espaces dans

les pratiques installées de I'infiltration et du recensement.

Le mécanisme augmente bien évidemment l'effet de convoitise et de
concurrence, et rend service a d’autres logiques moins libérales de surveillance. Car
en effet les dispositifs cités par le géographe dans l'ouvrage — de I"élongation des
parcours en galeries, terrasses, couloirs, satellites, de ceux qui prennent la forme de
« mobiliers urbains » et d’autres d’'une nature « signale » - sont doubles : épaissir et
parfois sans matiere, des seuils afin de fluidifier les circulations mais surtout, filtrer
les publics. Ainsi, les éléments d’une signalétique censée gérer les acces dans les cas

des files d’attente, ne constituent pas tant des entraves qu’elles ne visent a optimiser

144  dans M. Lussault, Op. Cit., p. 78.
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discretement la ligne, en empruntant tres directement a la théorie du queuing. L'idée
est bien de tracer les entités et identités afin d’en maitriser les échanges, de garantir
les exigences sanitaires ou la sécurité. D'autres objets et qui ont I'avantage du temps
réel —badges, code-barres, puces, GPS, progres divers dans les domaines de la
visualisation, de la télésurveillance et de la géolocalisation - manifestent les mémes
compétences de placement : logiques scalaires, découpages et délimitations, dessin
d’un carroyage parfois, faisant perdurer en représentations la sectorisation du foncier
et la fonctionnalisation des espaces. Ces outils la ont certainement redessiné les
géographies urbaines, moins souvent appréhendées a partir de leurs frontiéres mais

réintégrant des limitations et des découpages internes.

A l'échelle non pas de l'objet ou de I'équipement mais du territoire,
I’évolution des terminologies américaines est assez parlante de ce point de vue : a
I'ancienne frontier qui caractérisait bien cette limite physique entre civilisation et
sauvagerie dans l'esprit des pionniers, et qu’il s’agissait de « pousser» et
« repousser », a succédé la logique des boundaries, ces « limites physiques
construites au sein méme du pays et des villes ». Car les réseaux mémes, selon la
facon dont ils sont configurés, peuvent favoriser des logiques séparatives : les
skyways, circulations destinées a lier plus efficacement différents points d’une ville en
dissociant piétons et automobilistes, ont trés rapidement fonctionné en autarcie,

intégrant des fonctions urbaines dont le sol véritable s’est alors trouvé privé'®.

« Les gated communities ne sont que la partie la plus voyante d’un

phénomene beaucoup plus général : la segmentation ethnique et sociale

145 On peut voir a ce propos une des séquences de L'ceil du cyclone de Luc Moulet, intitulée « Le
ventre de I'Amérique », et dans laquelle il est fait une description parlée et filmée de tout une
univers intérieur, lié grace a ce que le cinéaste appelle une « voie céleste ».
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de la mégapole en une infinité de fragments autarciques dispersés sur le
territoire ; centres commerciaux surveillés par des vigiles, bureaux a
I'architecture défensive, parcs d’attraction fermés, campus d’université
autarciques, lotissements enclavés. Ces ensembles n‘ont pas besoin
d’étre contigus et réunis dans une méme enceinte puisqu’on se déplace
de I'un a l'autre dans I'habitacle fermé de sa voiture. Il faut les voir
comme des mégapoles de plusieurs millions d’habitants, en piéces

détachées, reliées par les réseaux de circulation et d’information »**.

On a développé alors certaines stratégies de contournement, la loi ne pouvant
autoriser ce retour en direction de traditions différentes, communautariste ou
« relationnelle » : des passerelles aériennes reliant différentes parcelles forment des
sortes de « nogolands », « archipel discontinu et international »'¥. Le principe est le
méme, de ces réseaux aériens qui surplombent un territoire urbain exclu et des Edge
cities : les fonctions — logement, bureaux, commerces, de ces structures qui existent
en ville mais ne suffisent pas a produire une urbanité - se trouvent « dé-placées »

pour une meilleure sélection.

Les anciens genres du centre urbain et d'une périphérie prenant des
configurations trés diverses, ne se confondent pas tout a fait I'un dans l'autre mais se
« brassent » ou s’enchassent : on peut voir alors dans les condomiums le retour en
centres de modes d’habiter propres aux banlieues, et via les télécommunications,
I'introduction de services et d’équipements anciennement condensés dans les lieux

publics, en habitations. Ici les lieux des vies plus intimes se trouvent concernés. Au

146  dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, éditions de la Villette, Paris, 2006,
p. 218 pour la premiéere formule et p. 280 pour la citation longue.

147 dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, Op. Cit., p. 280.
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sous-titrage précédemment cité de Stéphane Degoutin (« De la tribalité dans I'open
space ») répond d’ailleurs un autre, subséquent et construit sur le méme parallele :
« maisons ouvertes et quartiers fermés »'*®. La prédilection pour des logements
coupés de leur contexte fait lui aussi partie du méme mécanisme, jusqu'au
paroxysme des maisons mobiles : incarnation d’'un habitat d’'une Iégéreté seulement
apparente, qui ne nécessite plus aucune liaison ontologique aux espaces et

équipements « publics » et redessine son propre territoire, sélectif et auto-géré. La

formation de ces enclaves reste tres liée au statut d’urbains en errance, ni tout a fait
nomades ni constamment mobiles mais en déménagement. Peu de tradition
constructive sur le territoire américain préoccupé d’occuper diligemment son espace,
et tourné en direction d'un bati « vernaculaire » : tous éléments dont la ville
américaine s’est faite I'héritiere'®, agrégeant des batis de peu de résistance et de
finition, disposée a détruire pour reconstruire ailleurs les architectures mémes
institutionnelles, éprouvant les affections et désaffections de ses populations
capables de déserter certaines zones pour en densifier d’autres™. Cette errance
urbaine ne serait pas sans rapport avec l'uniformisation des espaces et la

sectorisation en « tribus » ; car dans ces « dé-placements » répétés on est en

recherche d’'un méme dans lequel se reconnaitre :

148 dans S.Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, Op. Cit., p. 117.

149 « C’est que la ville américaine est par nature une installation provisoire », dans S. Degoutin,
Prisonniers volontaires du réve américain, Op. Cit., p.213.

150 De ce point de vue la ville américaine reste un modéle illustrant assez parfaitement ce rapport
rarement ontologique et tout a fait intensif au territoire, évoqué par Deleuze et Guattari dans
Mille plateaux, et motivant plus que de la mobilité : certaines errances. On retrouve dans le texte
des philosophes un schéma encore binaire, confrontant I'espace lisse du désert a I'espace strié
des villes, deux polarités entre lesquelles balancent des pratiques compensées (strier I'espace
lisse et lisser I'espace strié).

La littérature de Paul Auster témoigne de cette errance doublement « déterritorialisante » et
« reterritorialisante » ; je pense en particulier a la Trilogie New-Yorkaise et a cette nouvelle
intitulée « Cité de verre », qui transcrit — en texte et en schémas - les parcours du narrateur entre
les blocs new-yorkais, et dessinant des monogrammes.
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« Les gated communities permettent d’abandonner son logement
pendant plusieurs mois sans se soucier des cambriolages, ou de
s’installer dans une ville pour une durée limitée. Elles offrent une
garantie de sécurité et représentent une solution idéale pour une
population qui ne s’approprie pas le territoire de maniére définitive. [...]

elles permettent de rester ‘entre soi’ partout dans le monde »."”*

Aussi, on voit bien cette méme logique exclusive a I'ceuvre dans des vies occupées

au déplacement, bien loin du dégagement apparent qu’elles donnent a voir :

« Ce mode de vie se révele tres adapté a la population des cadres
internationaux, qui ne voyagent pas pour découvrir d’autres cultures
mais pour des raisons professionnelles. [..] Peu importe qu’ils se
trouvent dans leur propre pays ou a I'étranger, les membres de la classe
sociale globalisée restent a lintérieur d’un réseau international qui
comprend des hotels d’affaires, des centres de congres, des tours de
bureaux et des gated communities, répartis dans différentes villes du
monde. Les frontieres entre Etats ont disparu, remplacées par les
frontieres qui protegent ce réseau international des populations

locales ».*2

151 dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, Op. Cit., p. 219.

152 dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, Op. Cit., p.221.
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Une logique au mieux communautariste donc, a pu faire sécession avec les
modeles attendus de la cité relationnelle, ou de la métropole encore capable de
proposer des croisements. Pourtant, la difficulté que rencontreraient les urbanités
actuelles telles qu’exposées précédemment et qui fait soucis n’est pas tant la
dispersion — comme pourraient le faire penser les formules employées couramment,
de « nappe » ou d’« étalement » -, que l'agglutinement des populations soumises aux
régimes de la simultanéité et de I'interaction. D’ou les replis divers, en réaction a la
disparition des distances nécessaires au fait social. Ces distances la qui peuvent
exister encore en espaces, alors qu’on peine tant a les préserver entre individus
interconnectés, sont décidées selon des schémes essentiellement politiques et qui
permettent rarement du réglage. Elles n’existent tout simplement plus en dehors des
« centres » maitrisés par les institutions, dans des urbanités qui, laissées a elles-

mémes, s’orientent vers des logiques concentrationnaires.

1.D.6 trois voies de peu d’avenir

Lémergence d’un espace intensif généré principalement par la vitesse de
déplacement s’est accompagnée de nombre d’anxiétés. C’est ainsi qu’on peut
interpréter le pessimisme ambiant, dans le paysage intellectuel évoqué cette partie.
On repére chez Mike Davis tout ce lexique de l'excés. Ce ne sont pas tant les
décorums mis en place par les promoteurs — et décrits par le menu en début de City
of quartz - qui préoccupent l'auteur que d’autres évolutions plus globales : il est
guestion de « changements d’ampleur », de la « croissance la plus forte du monde
industrialisé », de « galaxie » composée de « grandes agglomérations en croissance »,
et autres formules qui s'emparent des questions d’échelle et de quantité comme les
manifestations de nouvelles formes d’« écrasement » - social, et environnemental -
quasi cataclysmiques. Et c’est bien le ton de l'ouvrage, constatant I'état d’urgence
écologique du monde manifesté en situations de guérillas, mais ne présentant pas
d’issue favorable : Mike Davis qualifie Los Angeles d’utopie et de dystopie du

capitalisme et flirte avec la prédication, dans un vocable qui décrit un monde proche
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des sciences-fictions™. Est mise en cause pas tant I'époque, que l'organisation des
machines de transport et des technologies dédiées a la transmission, dans des
formats intensifiés et des densités inédites. On peinerait alors a dégager cette

distance minimum, et nous nous trouverions « débordés ».

A partir de 13, on dégage trois positions qui ne dénouent rien : qu’elles soient
peu viables ou autorisent peu d’espérance. La premiéere se lit entre les lignes chez
Michel Lussault et je la dirais « manifeste » ou faisant acte de résistance. On trouve
des précisions sur la gestion politique des places fonctionnant selon une logique des
attributions. Celle-ci est aidée de ce que Michel Lussault n’hésite pas a appeler une
« police des places», qui cultive linconfort (en matiere de mobilier
urbain notamment) et recourt aux interdictions (le « no loitering » américain,
interdiction a la flanerie mais mot a mot : interdiction « de se tenir sans but dans un

%), Alors et pas sans

lieu fonctionnel, de rester la, longtemps et sans bouger »
paradoxe, I'immobilité concurrence ou subvertit le principe méme de I'emplacement,
qui doit accompagner les circuits d’'une mobilité bien huilée. Le stationnement, les
pratiques du sit-in, mais aussi bien les divagations, deviennent des comportements si
ce n’est contestataires (I’errance situationniste continue d’avoir une actualité, et

toujours subversive), au moins problématiques®*. Je trouve ailleurs, chez Bruce

Bégolt, une « deuxieme voie », que jestime mélancolique et dans l'ordre d’un

153  On peut lire dans City of Quartz, quelques passages sur la construction d’'un mythe angelevin,
auquel intellectuels et cinéastes ont participé, vers la page 20 et ses suites ; sur les rapports
entre ingénierie et fictions encore page 22, le mot « imagéniérie » proposée par Disney s’y
appliquant bien (« imagineering » en anglais) et manifestant les tendances irrationnelles des
productions scientifiques profitant au culte digressif de la ville.

154  Source : Cambridge dictionnary.org

155 On peut citer la parution récente d’'un Eloge de I'immobilité, ). Lebre, éditions Desclée de
Brouwer, Paris, 2018.
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renoncement : qui va avec un go(t pour les espaces délaissés. L'auteur montre une
préférence en effet, pour les infrastructures « légéres » (panneaux et facadisme,
supports d’effets colorés et lumineux) et logiques « pauvres » du baraguement
cOtoyant les plus puissantes architectures renforcées : espaces intermédiaires et de
franges semblant comme en chantier, et des abandons dans lesquels l'auteur peut
retrouver la poésie fantomatique d’une ruine. La troisieme piste, on la lit entre autres
chez Claude Loudier-Malgouyres qui fait un effort en fin d’'un ouvrage consacré a cet
« urbanisme de l'évitement »™° qu’est le pavillonnaire, pour envisager positivement la
permission de « couper » avec les sollicitations, au profit d’autres frottements
capables de supporter une « vie sociale ». Dans un chapitre intitulé « Le retrait
producteur de familiarité », il estime les bénéfices de ces enclavements résidentiels
accueillant une population homogéne. On évoluerait alors dans un climat de

« confiance sociale » qui « équivaut a une familiarité entre les parties prenantes » :

« Les morphologies enclavées facilitent les sociabilités familieres en ceci
gu’elles proposent des espaces intermédiaires entre espace domestique
et espace extérieur qui conduisent a restreindre le contenu de

I’hospitalité »™’.

Aussi,

« le principe de territorialisation sur lequel elles fonctionnent entraine
un partage de l'espace proche du logement dédié aux seuls autres

résidents du lieux »"%,

156 dans C. Loudier-Malgouyres, Le retrait résidentiel a I’heure de la métropolisation, Presses
universitaires de France, Paris, 2013, p. 9.

157  dans C. Loudier-Malgouyres, Le retrait résidentiel a I’heure de la métropolisation, Op. Cit., p. 51.

158 dans C. Loudier-Malgouyres, Op. Cit., p. 51.
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substituant a l'adresse accueillante en direction de I'étranger, les pratiques de
voisinage. On trouve l'idée, implicitement, dans les autres ouvrages consacrés aux
villes américaines. On y met encore en responsabilité une mobilité qui ne fait
gu’asseoir des positions établies, et auxquelles on se met a préférer un espace
relationnel qui gérerait « correctement » distanciations et séparations, et qui ne peut
se réaliser que dans l|'expérience d’un entre-soi relatif (de Il'avantage d’une
homogénéité des zones résidentielles de lotissement permettant la rencontre, a
concurrence d’autres exemples de mixités sociales dont on constate les échecs). Ony
assume un intérét pour un modele de vie «rural », qui mettrait en place les
conditions d’une plus proche coexistence, éventuellement transposable en ville
(quand L.A. est envisagée comme un village™®). Cette voie, on peut I'estimer trop
relativiste, voire réactionnaire : qui se donne l'air de préférer un espace a vivre devant
d’autres représentations, alors méme qu’elle cherche a nous prémunir en nous
retranchant, des frottements et des « chocs » que générait la métropole moderne.
J'emploie un temps passé qui semble d’'un accord commun : comme si nous en avions
tout a fait fini avec un moderne et nous autorisions a en revenir a des mitoyennetés

plus anciennes.

Et plus : je me permets de supposer que les issues ou solutions envisagées
empruntent toutes a des modeles précédents, qu’il ne s’agit pas de regretter. Dans la
conclusion de Bruce Bégout déja, je vois surtout de la mélancolie, qui nous conduirait
a penser ceci: que la déshérence seule est devenue habitable. Quand aux deux
autres propositions qui préférent ce qu’on commence a nommer positivement la

« sédentarisation », elles oublient a quel point les logiques de fixation ont servi

159 S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, Op. Cit., 2006.
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I'établissement de dispositifs disciplinaires, méme dans leurs configurations diffuses.
Je pense bien évidemment aux écrits de Michel Foucault intitulés Surveiller et punir
et a quelques passages de ses Cours sur la Société punitive donnés au Collége de

France en 1972 et 1973 :

« Dans la législation frangaise, le vagabondage n’était pas puni comme
tel ; le vagabond relevait du systéme pénal au niveau du geste par lequel
il demandait sa subsistance a quelqu’un d’autre sans travailler. Or pour
Le Trosne, ce qui est essentiellement punissable, c’est le vagabondage ;
I'entrée dans le monde de la délinquance, c’est le fait de se déplacer, de
ne pas étre fixé a une terre, de ne pas étre déterminé par un travail. Le
crime commence quand on n’a pas d’état civil, c’est-a-dire de localisation
géographique a l'intérieur d’'une communauté déterminée, quand on est

‘sans aveu’ »®°,

Cette délinquance la a pu revétir le costume de la sauvagerie, mais pour mieux
profiter a d’autres classes sociales en concurrence et leur permettre de s’établir plus
fortement'®’. Celles-ci ont par ailleurs maitrisé en la moralisant, la vie d’ouvriers
rangés en classe et qui ont constitué une force de production vigoureuse. On pourrait
opposer a Foucault son moins d’actualité, a une époque ou le travail manque quand
les temps restent occupés ; c’est que le temps aussi s’est vu maintenu apres I'espace

localisé :

« Telle est la premiére fonction de la séquestration : assujettir le temps

de la vie au temps de la production. Si le probléme de la société féodale

160 dans M. Foucault, La société punitive, Cours au Collége de France, 1972-73, EHESS / Gallimard /
Seuil, Paris, 2013, p. 48.

161 On retient le passage sur I'abatardise et I'immoralité d’un primitif, dans M. Foucault, La société
punitive, Op. Cit., p. 168.
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a été celui de la localisation des individus, de leur fixation a une terre sur
laquelle on pouvait exercer sa souveraineté et prélever la rente, le
probleme de la société capitaliste n’est pas tellement de fixer localement
les individus, que de les prendre dans un engrenage temporel qui fait
que leur vie va étre effectivement assujettie au temps de la production
et du profit. On va passer d’une fixation locale a une séquestration

temporelle »*®,

Et cette sorte de fixation s’est toujours faite sur le mode de « I'épargne » —si l'on

163 _ ou d’une assurance en I'avenir qui améne avec

reprend les termes de Foucault
elle et sous forme de compensation, un certain nombre de libertés et de combats. On
n‘est pas loin de penser que la « guerre civile » (I'ouvrage comprend en postface
plusieurs développements sur les débats menés par Foucault envers Hobbes ou
Clausewitz, qui ont porté sur la singularité d’'une guerre civile qui ne recouvre ni les
termes ni les intentions de la guerre tout court, opérativité d’un politique strict) fait

partie de ces manifestations en retour, de structures du pouvoir diffuses mais

constituées et reconstituées en communautés et collectifs.

Alors, si les fixations géographiques des espaces de vie, liés droitement aux
lieux de la production ou juste approchés, correspond a la réactualisation du vieux
systeme de lI'enfermement dans lequel s’exercait la souveraineté — controle de
I'oisiveté, du vagabondage et de la révolte par la « bonne » gestion de la vie -, on est

en droit de préférer la plus libre géographie du « nowhere »**

162 M. Foucault, La société punitive, Op. Cit., p. 217.
163 M. Foucault, La société punitive, Op. Cit., p. 232.

164  Un chapitre intitulé « The geography of nowhere » acte bien le lien paradoxal mais étroit entre
une logique généralisée des réseaux et la disparition des lieux : la ville en effet, ne reléve plus
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CONCLUSION : des dynamiques d’époque

De I'ensemble des propos liminaires, nous retiendrons ceci : les reproches
formulés a I'encontre d’un certain nombre d’infrastructures que l'on a été en capacité
de citer et de classer — voies de circulation rapide, centres commerciaux, complexes
aéroportuaires, et d’autres que I'on appelle vaguement des podles urbains ou des
zones d’activités -, sont systématiquement élargis du cas particulier des « non-lieux »
au régime général des espaces. Il y a donc quelque chose de commun a ces
typologies, qui implique une certaine forme d’urbanité : toutes ou presque sont
reléguées en périphérie des agglomérations en restant bien desservies ; toutes sont
relatives a une intense activité de circulation. On aurait pu penser qu’en favorisant les
mobilités, ces infrastructures deviendraient les lieux de nouvelles formes d’existence
sociale. Force est de constater qu’au contraire, la configuration qu’elles ont imposé
aux environnements a généré de nombreuses scissions. Linterprétation des analyses
de natures diverses produites ici, nous permet d’ailleurs de retourner une définition
—courante mais erronée- du phénomene actuellement généralisé de
« globalisation » : en matiére d’espaces, la mondialisation des structures ne reproduit
pas des environnements a l'identique, mais accentue la spécialisation des fonctions
et des publics. Elle ne dessine pas un territoire uniforme mais au contraire,
extrémement discontinu : certains lieux en sont d’autant plus « éclairés », tandis que

d'autres restent dans l'ombre, les franges non valorisantes des grandes villes

d’une succession d’implantations obéissant a telle structure. Le principe centre/périphérie
dominant par ailleurs les représentations se trouve en réalité largement contredit : sont cités
Melvin Webber, James Howard Kunstler et Marc Augé, tous théoriciens d’'un « noplace » qui,
pour Stéphane Degoutin, manifeste la généralisation d’une urbanité en tous lieux, lui préférant
I'« everywhere » au « nowhere ».

dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du réve américain, Op. Cit.
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notamment, dont les espaces ne sont jamais signés par des architectes de renom.
Une logique nouvelle de circulation donc, qui aurait da travailler contre une
entreprise plus traditionnelle de position, a eu inversement tendance a la renforcer.
Car l'apparence réticulaire des périphéries et autres urbanités, ne peut pas cacher
une organisation bien différente et a priori contraire a la nature méme du réseau, qui
reste puissamment sélective. On peut supposer dés a présent que cela tient a
I'emploi qu’on a pu faire des technologies de la transmission : loin de favoriser des
mobilités transversales, celles-ci ont contribué a faire perdurer une hiérarchie établie
des « places », a laquelle les autorités politiques comme une majorité de l'opinion

semblent visiblement tenir.

On ne peut nier a quel point ce que je pense étre des archaismes, se révéele
nuisible. Car dans le point de vue d’une opinion crispée sur son cadre de vie,
I'attachement d’une intelligentsia a quelque chose d’une culture incarnée dans des
lieux de «valeur », I'inquiétude de philosophes humanistes constatant ce que
deviennent les visions du monde, et l'alerte d’autres « sociologues urbains »
catastrophés et presque collapsologues, je vois au mieux des réactions. Celles-ci
contribuent a motiver des retours vers différentes sortes d’ancrages aujourd’hui
contraints dans des conditions de circulations augmentées, et resservent I'idée d’'une
nécessaire « territorialisation » sans toujours en mesurer la conséquence : vues
« ante-deleuziennes » du monde, qui passent sous silence et comme si elles ne les
reconnaissaient pas, d’autres forces de « déterritorialisation » ; elles, selon les

propres termes du philosophe, « décollent » du territoire tout en le faisant
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suffisamment « consistant » — parvenant a nous tenir ensemble a peu prés'®. On ne
peut que remarquer la tendance inversement « conservatrice » des positions
intellectuelles sur lesquelles on a dévelppé, qui continuent de préférer des figures
intemporelles autour desquelles nous rassembler : c’est pourquoi je les pense anti-

modernes.

Je m’explique ici sur ce point: ce qu'on pense correspondre a des enjeux
assez nettement distincts — les mobilités d’un c6té, les collectifs et les échanges de
I'autre -, ne peuvent pas se régler séparément. Je ne dis pas simplement que le dessin
des transports importe dans la qualité des échanges, mais que I'un ne peut pas aller
sans I'autre. Dit encore autrement : nous ne pouvons pas renoncer aux dynamiques,
sans quoi nous ne parviendrions plus ou mal a vivre ensemble. Je soutiens qu’il s’agit
la d’'une position moderne, et qui mérite encore d’étre lue. Je trouve déja chez
Adolph Loos une appréciation de la vitesse'®, qui n’est pas une condition de nos vies
mais une qualité de la « culture commune »'’, dans laquelle les modéles ne doivent
pas connaitre de frontieéres. Walter Gropius constatait, lui, le manque d’un « idéal
spirituel » capable de garantir la « généralité » des productions®, soit leur capacité a

se rendre compréhensible par tous et participer ainsi a I'’élaboration d’un « édifice »

165 La « consistance » est ce qui parvient a tenir ’hétérogéne ensemble (le moment ou cela « tient
ensemble » correspondant au moment ou le territoire prend consistance). Différentes
organisations codent et décodent le territoire, lui permettant de prendre consistance : des
organisations souvent arborescentes ou hiérarchisées, certains régimes de signes appuyés par un
matériel qui fait « style ». On trouve ces développements page 406 et avant.

dans G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, capitalisme et schizophrénie 2, éditions de Minuit,
Paris, 1980.

166  « Actuellement nous attendons d’un fauteuil non seulement de pouvoir nous y reposer, mais de
nous y reposer rapidement. Time is money ».

A. Loos, « Les sieges », dans Paroles dans le vide, éditions Ivrea, Paris, 1994, pp. 37-38.
167 A. Loos, « Les sieges », dans Paroles dans le vide, éditions Ivrea, Paris, 1994, p. 35.

168  Walter Gropius est a I'époque rédacteur du Jahrbruch pour le Deutscher Werkbund.

137



commun ; cet idéal devait toucher a quelque chose des mobilités, des vivacités voire
des dynamiques ; plus explicitement dans ses mots : de « |'organisation et [de] la
maitrise du transport mondial moderne »'*°. Je ne peux que rapprocher tout ceci du
méme intérét porté par Moholy-Nagy aux espaces dynamiques, et d’'un autre
démontré par Le Corbusier pour ce qui nous véhicule. Cet intérét n‘a pas été
seulement circonstanciel ni métaphorique, mais a correspondu a une attente de

I'époque.

W. Gropius, « La valeur des formes architecturales industrielles pour la formation d’un style »,
Jahrbuch (1914), cité par A. Haus dans Bauhaus, sous la dir. de J. Fiedler, éd. Place des victoires,
Paris, 2006, p. 17.

169 dans W. Gropius, « La valeur des formes architecturales industrielles pour la formation d’un
style », Jahrbuch (1914), cité par A. Haus dans Bauhaus, sous la dir. de J. Fiedler, Op. Cit., p. 17.
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II. PREMIERS ELEMENTS DE REPONSE

(étude de notions)






Les développements précédents ont tenté de montrer en quoi une majorité
des critiques qui s’articulent autour de quelques infrastructures spécifiques, souleve
un probléme plus général: elles restent applicables a tout un ensemble
d’environnements soumis a des degrés divers, a un nouveau régime de complexités.
Le développement des transports et des mobilités, manifestement, contribue a cet
état de fait : espaces de transit, nceuds de circulation, échangeurs ferroviaires ou
routiers, zones d’occupation provisoires, mais aussi centres commerciaux, aéroports
et autres équipements nécessitant ou accompagnant des déplacements, ne sont pas
enracinés dans une topographie stable. Peu d’inscription physique et culturelle dans
les territoires également, pour des infrastructures souvent étrangéres aux pré-
conditions du site : certains choisissent d’évoquer a leur propos, une ville « a-
géographique »"°. Pour ces raisons, on estime qu’elles bénéficient d’un « non-lieu »
permanent. Je soutiens dans cette these qu’il s’agit bien d’'un bénéfice, tant
I'expérience proposée y est singuliere, et si rarement indifférente : le malaise
prétendument ressenti a I'égard de ces polles urbains instables en atteste
suffisamment. En réaction pourtant, on en revient a tout un répertoire de formes
symboliques allant avec des notions telles que la fixité ou la permanence,
« modernisées » ou soutenues par I'appréhension d’un « local ». Et les formes et
figures qu’on craint de voir disparaitre ce sont celles, éventuellement passéistes, de la
limite ou de la frontiére ; on souhaite voir revenir aussi, ’'homogénéité si ce nest la
symétrie des ensembles ; et on continue de développer un go(t, si peu historique,

pour un « typique ».

170 Le terme est employé par Michael Sorkin dans « Variations on a theme park » et repris en tout
début de l'article de Alessandro Rocca, « Disparition et réapparition des lieux », dans Le centre
commercial entre hangar et cathédrale, Mégalopole Cahier 13, Institut Art et Ville / Maison du
Rhéne, Givors, 1996, p.31.
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Cette partie propose de réviser ces terminologies et tout un lexique, qui vient
en soutien de certaines valeurs, intemporelles et par la-méme peu concernées par
I’époque. Pourtant elles continuent de nous fédérer ou semblent le faire. On peut le
regretter et préférer d’autres fonctionnements pour les sociétés, ou estimer au
contraire qu’on ne pourrait pas s’en passer, de ces mythes et de ces figures, quand
bien méme nous rendrions-nous conscients de leur artifice. Il est moins sGr de mon
point de vue qu’il faille appuyer le dessin des environnements sur les bases de ces
organisations la. La portée du débat n’est pas seulement théorique mais concerne
directement « I'aménagement » des espaces, a propos desquels je fais I'hypothése
suivante : ce qui se produit n’est rien de moins et rien de plus que la mise en
conformité des espaces avec des « images mentales », des images mentales dans
lesquelles continuent de puiser les pratiques du « projet ». Car une chose se joue
dans les appellations que je dirais presque « performatives » : les énonciations
suscitent des représentations qui s’imposent, projetées sur d’autres réalités a
expérimenter. Alors la difficulté que nous rencontrons a circonscrire les propriétés de
structures bien actuelles, qui manifestement résistent a se laisser représenter, je
I'estime motivante : celles-la probablement, ne correspondent a aucune image
éprouvée. Ce constat devra nous amener a apprécier ces déconstructions ordonnées
moins comme des informités, que comme des principes de formation nouvellement
« dé-figuratifs ». L'étude qui suit permet autant de soulever des contradictions, que
de mettre a jour I'importance conséquente des mots. Alors seulement on pourra
évaluer leur consistance et s’extraire des modeles établis qui continuent de nous
travailler. En exemple et en premier, la préséance de la notion de « paysage » dans ce
gu’elle nous impose comme approche mono-focale des espaces, et qui ne tient plus

dés lors qu’on intégre ce « facteur-mouvement » que Siegried Giedion déja, estimait
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« houveau » et en un sens, partagé"”*. 'examen critique de tout un vocable confondu
ou dans lequel les significations ont comme « glissé », permet d’introduire des
premiers éléments de réponse. Ceux-la se trouveront relayés par des argumentaires
moins courants et moins courus dont on fait état. Epars peut-étre, ils résonnent
pourtant avec des philosophies et des pensées qui envisagent la
« déterritorialisation » comme une tendance positive, capable de déconstruire les

modéles seulement politiques qui nous gouvernent.

Il. A Sur la question du « paysage »

De toutes ces notions que les dits « non-lieux » auraient manqué de prendre
en considération, le « paysage » ou I'idée qu’on s’en fait concentre en méme temps
gu’elle articule nombre des paradoxes précédemment cités, et sur lesquels s’est
construite I'idée de ce que devrait étre un lieu « habitable ». On retrouve au gré des
lectures des appétences pour des formes (la « limite » comme « projet pour faire

reconquérir et vivre le paysage »?) ou des figures (la « porte » capable de

171 On lit des commentaires sur cet espace-temps nouveau qui incite a apprécier architectures et
environnements d’'une fagon quasi-cinétique, dans Espace, temps, architecture (plus
spécifiquement, le chapitre intitulé « La conception ‘espace-temps’ dans I'art, la construction et
I'architecture ») ; et on trouve I'idée d’un « dénominateur commun » a des productions toutes
singulieres qui est ce « facteur-mouvement », dans S. Giedion, Architecture et vie collective,
redonner la ville aux hommes, Denoél-Gonthier, Paris, 1980.

172  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, sous la dir. de I. Diaz, E. Fleury-Jagerschmidt,
Parenthéses, 2017, p. 29.
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« magnifier le cadre »'”®) convoquées pour supporter certaines valeurs attribuées au
lieu. Les deux notions du « paysage » et du « lieu » sont envisagées symétriquement,
associées méme dans des tournures comme « le paysage des lieux »"*, susceptibles
de dépasser 'opposition entre un « espace des flux » et un « espace des lieux » 7>,
Car on cerne bien le probléme, qui est celui d’'une « mobilité », « aujourd’hui a
I'origine de dysfonctionnements majeurs »'’%, le dit « paysage » semblant pouvoir
inverser le cours des choses. On imagine alors des voies dessinées de telle facon
gu’elles produisent du « lien social en réponse aux fractures urbaines »"’, ou qu’elles
appréhendent le «réseau de mobilité » pour «créer des lieux publics, pour
rassembler, pour '’échange et la rencontre »'’2. Cette facon, elle se dit « paysagére »
et consistera par exemple, a transformer telle chaussée en un « parkway », soit une

route panoramique pensée a la maniere d’'une promenade.

Les formules empruntées ci-dessus sont tirées d’un ouvrage que je trouve
caractéristique, intitulé L’horizon des lieux et sous-titré Réparer par le paysage. On y
décrit différents Ateliers menés sur les territoires d’/Annonay, Avignon sud, Fort-de-
France, Perpignan nord et Saint-Brieuc. On s’intéresse aux alentours de différentes
rocades, entrées de ville et zones commerciales, ce que les rédacteurs pensent

étre un « paysage péri-urbain commercial d’une triste banalité, caractéristique de la

173 A propos des terrains du Nord-perpignanais, dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op.
Cit. p.77.

174  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 29.

175 M. Castells, la société des réseaux, Fayard, 2001, cité a propos de la construction d’une nouvelle
rocade du c6té de Saint-Brieux, dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 97.

176  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 39.
177  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 125.
178  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p.125.
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‘France moche’ »*"®

. On tentera de « faire avec » (la formule est dans le texte) des
zones « segmentées par de nombreuses ruptures physiques liées a la présence de
voies ferroviaires et d’infrastructures routiéres »™®° & Avignon, des « paysages
considérés comme ‘sans valeur’, avec des situations de piémonts trés contraints et

' a Fort-de-

disqualifiés, et des paysages périurbains déstructurés et banalisés »™®
France, cette « vaste zone commerciale a I'échelle de toute I'agglomération du grand
Perpignan, équipée de « Carrefour, Bricomarché, Leroy-Merlin, McDonald’s et
multiplexe », dans laquelle « rien ne manque »'®. La toute derniére phrase est
ironique, car on pense justement manquer d'un quelque chose qu’on appelle du
« paysage », la ou dautres pourraient I'estimer étre en trop. Jai en téte trés
précisément les démarches initiées par larchitecte-urbaniste David Mangin et
différentes « équipes », appuyées sur I'étude soignée des cas et soutenues en textes :

dans les projets qui y sont décris on voit du dégagement, et on lit peu ou pas le mot

« paysage ».

Il. A. 1 paysage et territoire

Lattitude consistant a « réparer par le paysage », je la trouve encore
réactionnaire, car en effet « réparer » cela peut vouloir dire : en revenir a un état
antérieur et partant, a de plus anciens modeles. Ici on cherche a « limiter I'extension

urbaine en sauvegardant I'aspect ‘rural’ de la plaine, c’est-a-dire un réseau de villages

179  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit. p. 23.
180  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 36.
181  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p.56.
182  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p.79.
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et de sites construits »'® ; |a on délaisse un lexique précis — la « rocade », la « route »,
la «liaison »- quon renomme «place» «avenue» ou «boulevard »"®.
Certainement la démarche se veut soigneuse et corriger des modalités de
I'intervention sur site, prégnantes : pour cette raison on souhaite rendre les « projet
de paysage et projet urbain indissociables » et faire en sorte qu’il soit « impossible

% le « paysage » étant considéré comme

d’agir sur l'un sans faire appel a l'autre »
une « philosophie de l'urbanisme »'®. Difficile d’imaginer cependant, qu’il s’agit
d’autres choses que de mesures compensatoires et de dédommagements visant a
accommoder les parties. La profession méme, demande des compétences de
« médiation » : le paysagiste est devenu un conciliateur engagé auprés des autorités
pour dépasser ces sortes de conflits d’intéréts évoqués en partie I, et le « paysage »
ce « bien commun » autour duquel, ou a propos duquel, on est censé se retrouver. Il

fait alors l'objet d’une politique nationale, pour telle paysagiste-conseil de I'Etat qui

souhaite :
« ancrer la culture paysagere [...] au coeur des actions menées dans les
territoires »'¥’.

Les géographes Michel Lussault et Jacques Lévy ont pu remarquer ceci :

« ce qu’on appelle en France ‘aménagement du territoire’ présente une

dimension discursive particulierement forte. [...] On sait aussi que, en

183 A propos des quartiers sud d’Avignon, dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit.,
p. 77.

184 A propos des terrains du Nord-perpignanais, dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op.
Cit. p. 77.

185 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 53.
186 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 71.

187  Sonia Laage, paysagiste-conseil de I'Etat au ministére de la transition écologique et solidaire,
interviewée dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 115.
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politique, représentation et légitimation procedent largement du
langage (argumentation, récit, images...) tant il est vrai que le politique
consiste a mettre en débat, en scéne et en ceuvre des méthodologies de

I'étre ensemble »*,

Le théme est de plus en plus souvent intégré aux discours qui souhaitent développer

une «vision civique et citoyenne du paysage »'®, prétexte a fédérer les groupes

autour d’un consensus général. L'accord se fait tres généralement sur une idée vague

de la « qualité », qui de mon point de vue rétrograde les environnements ; les

déclarations des instances sont claires :

« les modes d’étalement urbain actent le constat d’un territoire qui se
transforme sans gouvernance et sont a méme de compromettre une

économie ancienne fondée sur la qualité des paysages »'*.

Cette économie ancienne, on lui voit de 'avenir car on lui attribue des facultés de

rayonnement ; a Fort-de-France et partout, I'enjeu consistera a

« redonner de [lattractivité a la ville-capitale et renforcer le
positionnement de I'agglomération en tant que porte d’entrée et vitrine

du territoire »*** (martiniquais ici).

188

189

190

191

dans Dictionnaire de la géographie, de I'espace des sociétés, sous la dir. de M. Lussault et J. Lévy,
Belin, 2003, p. 66.

A propos du Bulletin de la Chaire en paysage et environnement de I'Université de Montréal,
Anne Coste, « Uto-route » A47 ? une recherche pour un projet partagé », dans Paysage visible,
paysage invisible, la construction poétique du lieu, sous la dir. d’O. Marcel, Les Cahiers de la
compagnie du paysage, n°5, Champ Vallon, Seyssel, 2008.

Sonia Laage, paysagiste-conseil de I'Etat au ministere de la transition écologique et solidaire,
interviewée dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p.116.

dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 56.
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Aussi, I'élargissement du champ sémantique ayant trait au « paysage », et le
rapprochement repérable avec le « territoire », m’améne a penser que les dispositifs
mis en place pour préserver ou « empaysager » les sites est significatif d’'une intrusion
du politique dans I'aspect des choses. Souvent confondu avec un « environnement »
envisagé principalement d’'un point de vue écologique, il s’est cependant peu a peu
distingué des seules notions de nature ou de végétal pour concerner des typologies
trés diverses — on pourra en parler a propos de sites industriels, par exemple - et des
domaines plus abstraits — dans les expressions telles que « paysage politique » ou
« paysage mental ». Le terme finit par désigner quelque chose comme une vue
capable de couvrir tout un ensemble — idéel ou tangible. Dans les questions qui nous
intéressent, ces ensembles ce sont des pays ou des régions, soit des entités spatiales
administrées. Lapparition plus récente de formulations telles que « paysage d’un
territoire » ou « échelle territoriale » dans les propos des paysagistes vient souligner
encore la confusion des deux notions. Le « territoire » quant a lui, a d’abord concerné
les seuls aménagements, et s’est plus récemment étendu aux disciplines variées de
I'éthologie, de I'économie, de la sociologie. On peut voir ici la marque d'un
enrichissement mutuel des significations'®?, ou interpréter inversement ['utilisation
massive du mot « territoire » et la subordination du « paysage » a ce champ d’actions
la, comme la manifestation d’une appréhension doublement politique et
ethnologique des espaces : ethnologique parce que le territoire reste d’abord le lieu
de vie d’un groupe, politique dans la mesure ou il est encore le « support concret de

I’état qu’il revient a ce dernier de préserver de toute intrusion étrangere et de

192 C'est le point de vue d’un ouvrage collectif titré Le territoire des philosophes, qui choisit de relire
différents textes de penseurs modernes concernant les espaces, non pas depuis le point de vue
de la seule discipline philosophique, mais dans le but contraire de souligner la transversalité des
approches, celle-la méme qui permettrait une coproduction du sens.

Le territoire des philosophes, Lieux et espaces dans la pensée au X siécle, sous la dir. de T.

Paquot et C. Younes, éd. La découverte, Paris, 2009.
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développer en 'aménageant »'**. La correspondance est en quelque sorte fondée : le
dictionnaire Larousse du XIX®™ siécle qui pour la premiére fois fait apparaitre le
terme, en note la provenance : territorium et terra, la terre donc, ultérieurement
rapprochée de terroir et de pays, ce méme pagensis qui a dabord désigné
« I’"habitant d’un pagus, d’'un bourg, d’un canton » puis par extension, le paysage lui-
méme. On peut rappeler que le pag, pagus décrivait bien une « enceinte de piquet »
et a servi de racine a tout un vocabulaire ayant trait aux outils de délimitation.
Fondamentalement donc, la notion de paysage accompagne une préférence pour les
espaces bien déterminés, et distingués du reste de la contrée. Cette distinction
pouvait correspondre a un état — physique ou géographique -, elle est aujourd’hui

modélisée.

Une organisation sociale, une surface déterminée, un ensemble de données
identitaires, ainsi que « tout un éventail d’indicateurs quantitatifs (le climat, I'offre de
services publics, la diversité culturelle) »***, s’incarnent avec continuité dans cette
notion bien homogene, d’'un « territoire paysager ». Les significations lexicales sont
en fait peu diversifiées, et toutes relatives a un point de vue devenu déterminant sur
les espaces, qui est celui des juridictions. Les « paysages » alors, obéissent a un
ensemble de conventions fixées en textes. Parfois labellisés, ils devront épouser les
limites d’un cadastre, et correspondre a des normes listées et établies d’avance. Les
textes internationaux se multiplient, établissant autant les catégories nécessaires a
leur appréciation que les préceptes devant présider a leur traitement. On peut citer la

Conférence Nationale sur le Paysage (Rome, octobre 1999) et la Convention

193 R. Kleinschmager cité par Th. Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire ? », dans Le territoire des
philosophes, Lieu et espace dans la pensée au XX*™ siécle, Op. Cit., p. 18.

194 T Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire ? », dans Le territoire des philosophes, Lieu et espace
dans la pensée au XX*™ siécle, Op. Cit., p.17.
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Européenne du Paysage (Florence, octobre 2000), deux exemples qui s’inscrivent
dans une codification généralisée des conduites. Le terme lui-méme « pénetre le
langage administratif dans les années 70 avec la création du ministere de
I'Environnement »', et supplante la notion anciennement utilisée de
« pittoresque ». Elle continuera néanmoins a prendre en charge l'identité d'une
région, par le biais de critéres liés tout autant au milieu naturel qu’aux folklores et aux
traditions : ceux-la aussi obéissent a une juridiction spécifique. Florence Godeau
souligne que la multiplication des démarches ne regle pas le probleme en conformant
les réponses dans des normes esthétisantes, et dénonce : « les ruses et les artifices
de I'action culturelle contemporaine »'*. Pour Alain Lagier également, ce passage de
terme a terme dénote d’un intérét faiblissant pour les curiosités géologiques et
géographiques, au profit d’une vision plus politique des sites naturels, considérés

comme porteurs de I'identité des territoires.

C’est que la notion méme de « site naturel » se trouve concurrencée par celle
de « paysage culturel ». Et c’est une approche qui domine dans 'ensemble des textes,
articles et anthologies qui composent la bibliographie riche dont bénéficie I'étude
pourtant récente du théme. Elle est soutenue par le concept d’« artialisation » que

I'on doit a Alain Roger, et se répéte dans les argumentaires de plusieurs théoriciens

195 A. Lagier, « I'évolution des critéres de classement des sites. Eléments pour une histoire des
politiques du paysage en France », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction
poétique du lieu, sous la dir. d’O. Marcel, Les Cahiers de la compagnie du paysage, n°5, Champ
Vallon, Seyssel, 2008, p. 202.

196 « La candeur et les limites d’une conscience édénique ou mélancolique du paysage, a laquelle
n’échappe pas toujours les intellectuels et les artistes occidentaux, mais aussi les ruses et les
artifices de I'action culturelle contemporaine ».

F. Godeau, « Mémoire littéraire, imaginaire paysageant ; 'exemple des lectures ‘proustiennes’ du
paysage », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p.
113.
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actuels de renom — Anne Cauquelin® entre autres. Les démonstrations dépassent
avantageusement les multiples reproches d’ordre esthétique dont les sites
contemporains font 'objet, en soutenant I'idée selon laquelle il n’y aurait finalement
pas de responsabilité des formes, seulement une sorte d’acclimatation culturelle des
jugements de golt: de la la possibilité qu’on aurait acquise de « golter » les
« paysages urbains ». On constate que cette acclimatation a aujourd’hui beaucoup de
mal a se faire. J’en pense deux choses : que nous-mémes ne comprenons plus ou mal,
les outils sémantiques qui nous rendraient capables d’apprécier les environnements
actuels et cela engage tout un lexique ; que celles-la —les urbanités » - ne peuvent
pas s‘apprécier au méme titre, comme des « paysages ». Nous avons commencé a
poser cette idée en introduction : ce qui se produit en métropole de « nouveau »,
c’est moins et plus que l‘apparition de typologies d’espaces; on a évoqué une
expérience plut6t, dans laquelle intervient du rythme, faite entre autres choses de
coupes et de raccords. Le régime esthétique des paysages lui, se positionne dans une

continuité plus classique, en tous cas moins « intense »*%,

Il. A. 2 regarder en ligne droite

Les projets d’insertion du tramway dans plusieurs grandes agglomérations
francaises ont donné lieu a de nombreux programmes de restructuration, qui ont fait

intervenir les compétences des paysagistes: on a « végétalisé » les abords des

197 Anne Cauquelin distingue une « esthétique du paysage » travaillée par un phénomene
d’artialisation appartenant a différents domaines (littéraire, onirique, pictural) d’une autre
« éthique de la nature ».

A. Cauquelin, « La porte du fond », dans La théorie du paysage en France (1974-1994), Op. Cit.

198 Jemploie le terme dans le sens qui lui est donné dans la pensée de Gilles Deleuze, repris dans
I'appréciation rythmée des grands espaces chez Paul Virilio également : soit une intensité faite de
fluctuations et de rythmes.
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chaussées, on a couplé les couloirs de circulation a des « voies vertes ». Ce qui
constitue en quelque sorte l'actualité des plus récents programmes —a savoir,
toujours, un « développement durable » - apparait comme une rupture souhaitée
avec un mode de fonctionnement — ce qu’on a appelé le « tout automobile », une
certaine puissance dévouée a l'industrie également que l'on retrouverait dans la
« grande échelle » des villes - et dont nous nous serions détournés. Les installations
actuelles il est vrai, nous paraissent moins « interventionnistes », parce que moins
écrasantes. Néanmoins, ceci pourrait n’étre qu’une impression: les tracés
s‘autorisent quelquefois un détour par les arrieres des décors urbains et d’autres
abords « de biais », mais on n’a pas résisté a installer les glissiéres dans la continuité

des voies triomphales, et tracé plus souvent de grands axes ordonnateurs.

Ceux-la ne sont pas seulement symboliques: on a rarement envisagé
d’employer les infrastructures ou les tracés plus anciens d’un transport interurbain
auquel on avait commencé a renoncer dans les années 1930. L'ambition des
programmes en effet, outre leur dimension dite « écologique », est bien de relier
droitement différents pdles périurbains qui n’existaient pas alors. A l'inverse, la
pratigue méme qui a consisté a « structurer » les villes au moyen des voies de
circulation n’est pas sans antécédents. Elle, s’inscrit dans la continuité d’une politique
qui a fait de l'organisation linéaire des espaces son objet, depuis les XVIII*™ et XIX*™
siécles'” et dans les années 1960 encore. A ces différentes époques, les ingénieurs
de I'Etat ont suivi des programmes de gouvernance du territoire, qui ont tourné
autour de la notion d’ « embellissement » comme la condition d’'un mieux-étre des

populations. S'il s’est agi dans un premier moment, d’aérer |'espace en ménageant

199 Je fais référence ici au programme d’aménagement des quais de Seine réalisé au XVIII"™ siecle,
et aux grands percements haussmanniens, au siecle suivant.

200 On pourrait considérer que les grands programmes d’aménagement de la région parisienne,
envisagés avant les années 1960 mais exécutés sous l'autorité de I'état gaulliste, font suite.
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des percées — I'argument de la salubrité dans un Paris densément occupé a pesé -, la
tendance actuelle, héritiére d’'une seconde politique d'aménagement reposant sur un
rééquilibrage des espaces, semble favoriser I'équipement de zones « résiduelles »
gu’on souhaiterait « valoriser » ou « requalifier ». Les critéres d’« embellissement »
ont d’ailleurs peu évolué : on a rétabli un ensemble de liaisons visuelles autant que
circulatoires, pour préserver l'intégrité d’un espace menacé de déreglement (la
DATAR évoque en 1960 ce « scénario de I'inacceptable »*); on a dessiné un réseau
d’interrelations stables, pour niveler un territoire contrasté (c’est l'objet des
précédentes politiques dites de « décentralisation »); on ré-articule aujourd’hui
différentes « piéces » laissées pour compte, dans un schéma global plus lisible, rétabli
avec la conscience d’un « paysage ». De ce point de vue, le développement de la
cartographie et de la topographie comme bases d’une organisation métrique des
espaces territoriaux a partir de leurs rapports d’échelle, et I'application plus récente
des mémes codes de vraisemblances scientifiques aux représentations de paysages,
ont effectivement fait de I'un comme de l'autre, « le lieu d’'une enquéte rationnelle
qui vise son amélioration et sa gestion »°%%, en vue de sa bonne exploitation et selon

des critéres qui appartiennent aux décisionnaires.

«Ces territoires — banals, communs, ordinaires - que nous oublions trop
souvent de voir comme des paysages, ou tout au moins comme des
paysages dignes d’intérét, sont désormais vus sous cet angle. A ce

changement de regard, s’ajoute un saut d’échelle »*®,

201 Formule et faits rappelés dans la section consacrée a « 'Aménagement du territoire », dans
Dictionnaire de la géographie, de l'espace et des sociétés, sous la dir. de J. Lévy et M. Lussault,
Belin, 2003, p. 65.

202 A. Dalmagioni, « La construction du paysage : comprendre, représenter, transformer », dans
Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p. 35.

203 Les propos de D. Crozier et C. Ansart sont recueillis par G. de Beaulieu, dans L’horizon des
lieux.Réparer par le paysage, Op. Cit. p. 109.
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Ces propos d’experts en matiere de « développement et de cohésion des
territoires »** évoquent la prise en considération de plus « grands espaces ». Je ne
vois pour ma part ni « saut d’échelle » ni « changement de regard ». Car si dans
I’histoire des représentations a laquelle la notion de paysage reste étroitement liée, le
champ s’est effectivement élargi — depuis cette « fenétre » ouverte sur des arriére-
plans bien agencés des tableaux renaissants, jusqu’aux synthéses cartographiques et
autres représentations planaires -, on a toujours tenté d’organiser tout un monde en
'embrassant d’un seul regard. Cet ajustement du regard a un historique : Yves

25 rappelle que les premiers « paysages» ont été contemporains de

Lacoste
I'invention d’une perspective, construite a partir d’'un ceil ; J. B. Jackson redit qu’il
s'est d’abord agi de « I'image d’une vue », et une vue construite a partir d’un
« point »*®, soulignant ailleurs les affinités entretenues avec un théatre®”
spectaculaire et agencé a partir d’'une place. Ce point ou cette place censément, c’est
celle tenue par le Prince. Alors je peux penser ceci: dans la permanence d’une
organisation toujours linéaire, qu’elle trace des voies de liaison sur cartes ou qu’elle
ouvre des axes pour unifier des profondeurs, c’est une emprise qui se manifeste, d’un
pouvoir centralisé d’abord (celui du prince) et plus « couvrant » par la suite (celui des

états).

204 La formule apparait en téte du site internet de la Cerema, centre public d’expertise et
textuellement : Centre d’Etudes et d’Expertise sur les Risques, I'Environnement, la Mobilité et
'Aménagement. URL : https://www.cerema.fr/fr/cerema

205 Y. Lacoste, « A quoi sert le paysage ? Qu'est-ce qu’un beau paysage ? », dans La théorie du
paysage en France (1974-1994), sous la dir. d’A. Roger, éditions Champ Vallon, Seyssel, 1995.

206 J. B. Jackson, « Le mot paysage », dans A la découverte du paysage vernaculaire, Actes sud /
ENSP, 2003, p. 45.

207 J. B. Jackson, « Le paysage comme théatre », dans De la nécessité des ruines et autres sujets, éd.
du Linteau, Paris, 2005.
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Et c’est bien ce que privilégient les projets « paysagers » appliqués a la ville :
un regard dans l'axe déterminant un « champ de vision ». Celui-ci ne se contente pas
de matérialiser un bord mais additionne les cadres dans des organisations encore

2% 'mais déplacés

plus progressives. On reprend les outils graphiques du paysagiste
dans l'urbain le produit n‘est plus le méme : dans tel dessin d’une voie routiere
traitée « a la maniere » d’une coupe stratigraphique, on ne lit plus les topographies et
les dénivellations ; on ne voit que I'axe : plus rien de ce qui se découpe en premier
plan, mais tout ce qui fuit au loin. On trouve en effet dans I'ouvrage auquel je
pense’, présentés en deux registres superposés, une photographie de la
départementale bordant la commune de Davézieux, et le dessin présentant sa
possible transformation en un « boulevard urbain », selon la méme vue prise dans
I'axe, pour des visuels cherchant a valoriser 'aménagement d’une artére que l'on
estime « dégradée »”°. Idem pour cette esquisse réalisée a l'issue de [latelier
Martinique, centrée sur le lit de la riviere Madame, dont les bordures aménagées
redessinent les berges bien droitement et comme filant, telle une « ligne » sur
laquelle devront s’organiser les promenades et les vies (la formule « ligne de vie » est
dans le texte®'!). Quand I'image est aérienne comme pour le quartier d’Avignon
Courtine Confluence®"?, on matérialise sur support photographique le projet a l'aide
de tracés et d’annotations, qui surlignent le vélo-route envisagé a proximité de la
Durance et calé sur les digues de protection, allant droitement en direction du Rhéne

a I’'horizon. Ici on travaille sur des « parcours », ailleurs on imagine des « cones de vue

208 « Beaucoup de perspectives avant/apres, de blocs diagrammes d’analyse, de cartes sensibles
exprimant une vision projectuelle. De tels outils de représentation sont proches de la pratique
des paysagistes ».

dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 111.
209  L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit.
210  Pour la planche graphique : L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 32-33.
211  Pourla formule et I'image : L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 66.

212 Pour I'image aérienne : L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 48.
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sur le grand paysage », car « pas de perspective pour dessiner l'espace, pas de lieu

13 On revendique

public pour se tenir [...]. En bref : pas de projet de paysage urbain »
un impératif de « lisibilité » qui trouve ses moyens dans ['établissement de
configurations toutes linéaires et fait émerger ici et la un « lieu de convergence »,

« capable d’inventer un nouveau modéle de ville-paysage »***.

Ce schéma stable a 'ambition de nous « con-tenir » c’est-a-dire de nous tenir
ensemble, sur un mode éventuellement coercitif. C’est en ce sens que les géographes
Michel Lussault et Jacques Lévy*** ont examiné eux, les pratiques d’'aménagement des
territoires, dont les actions consistent a rétablir des continuités, tracer des voies de
liaison, reprendre les alignements qui bordent ces mémes voies, comportant une
dimension juridictionnelle conditionnée par la notion de « contrdle »**°. Certes, les
représentations ont évolué et nous serions passés a des formations plus
« réticulaires », qui se préoccupent en surfaces de l'organisation des mobilités. Je
souligne encore le méme paradoxe, qui a consisté a s’emparer d’'une pratique du
déplacement proprement moderne et fluctuante, et a I’homogénéiser voire, a la

focaliser.

213 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 61.
214  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 101.
215 J. Lévy et M. Lussault, Dictionnaire de la géographie, de I'espace des sociétés, Belin, Paris 2003.

216  Contenus rappelés par M. Le Berre, elle-méme citée par T. Paquot, « Qu’appelle-t-on un
territoire ? », dans Le territoire des philosophes, Lieu et espace dans la pensée au XX*™ siécle,
Op. Cit., p. 12.
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Il. A. 3 le paysage comme un patrimoine

Dans Le temps du paysage®”’, Jacques Ranciére a l'air de voir comme une
rupture autour du moment de la Révolution francaise : dans ce siecle Ila, le
« paysage » monarchique et spectaculaire, composé selon les criteres et les
ordonnances de l'architecture, serait devenu « sensible ». Il est fait référence aux
tableaux de Thomas Gainsborough dans lesquels la nature a pu paraitre plus diverse
et le regard moins anthropocentré, incarnant en image un autre modeéle de
communauté : une facon différente qu’auraient les choses — et plus seulement les
hommes - de se tenir ensemble. Le végétal et au-dela, le « vivant », y auraient pris
plus de place. On peut y voir les prémisses d’'une approche peut-étre plus actuelle de
ce qu’est un « paysage » : moins une construction optique qu’une notion relative aux
écosystemes. Il n'empéche : cette dimension, la encore, s’est vue récupérée par une
politique d’ensemble qui I'a confondue dans d’autres valeurs moins scientifiques, du

typique et du singulier, capables de maintenir des « identités », locales ou nationales.

Les exemples sont nombreux, dans lesquels les « paysages » sont devenus les
supports de revendications de ce type, souvent pour des entités qui estiment devoir
« résister » a I'emprise d’autorités plus fortes. L'un des premiers projets de la Mission
Parc, crée en juin 2006 pour le patrimoine et I'art de vivre créoles, a bien été d’établir
une partie de I'lle de la Réunion en parc national, ouvrant ainsi le débat entre les
partisans d’une simple préservation de l'environnement réunionnais actuel, et
d’autres qui ont souhaité une véritable politique de restauration. Pour ces derniers, la

guestion rejoignait tres directement celle d’'une histoire nationale, I'idée étant bien

217 J. Ranciere, Le temps du paysage. Aux origines de la révolution esthétique, La fabrique éditions,
Paris, 2020.
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de revenir a un état « végétal » antérieur a la colonisation de I'ile. C’est I'analyse

gu’en propose Francgois Duban, pour qui dans ce cas précis, le « paysage » tend a

véhiculer un « sentiment tres fort d’identité nationale, conservant I'empreinte des

grands mouvements de I’histoire »*®, La thématique sera par ailleurs réutilisée par les

cadres politiques pour défendre l'identité insulaire. Au Pays de Galles aussi bien,

diverses actions menées depuis les années 1960 par la Derelict Land Unit ont

accompagné une conscience nouvelle de la dimension nationale du « paysage »

gallois :

« La protection du paysage y est devenue un des chevaux de bataille des

nationalistes, protecteurs de I'identité nationale »**.

Aux Etats-Unis plus anciennement,

« L'invention du parc national est le produit d’'un double mouvement, a
la fois politique, puisqu’il est question d'aménagement du territoire, et

culturel, car le parc constitue la création d’un patrimoine »*%.

218

219

220

Sur la préservation du paysage réunionnais comme un facteur de cohésion territoriale, lire F.
Duban, « Délectation paysagere a La Réunion. Interculturalité, esthétique et éthique
environnementale », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op.
Cit.

Sur le paysage gallois capable d’incarner I'intégrité d’un territoire, lire S. Bory, « Paysages de la
post-industrie. Le pays de Galles entre dévastation et préservation », dans Paysage visible,
paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p. 156.

Y. Figueiredo, « Du territoire au patrimoine, une histoire politique et culturelle des parcs
nationaux américains », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu,
Op. Cit., p. 166.
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On a alors investi ces environnements de la cote ouest, qui évoqueront un passé
mythique en méme temps qu’ils tiendront un réle symbolique fondateur. Ce ne sont
d’ailleurs pas toujours les essences rares et fragiles que l'on cherchera a préserver,
mais celles qui sont caractéristiques d’une localité —les vastes foréts de séquoias,
arbres a « l'identité spécifiguement californienne » préservés dans le parc du
Yosémite, par exemple. La tendance n’a depuis fait que se renforcer, dans le contexte

d’une mondialisation augmentée.

Devant ce « sentiment de perte d’identité locale »**!, la singularité et partant
les particularismes deviennent des enjeux primordiaux, et favorisent le traitement
sélectif des environnements plus si « naturels » : car on aura tendance a en construire
des images mentales et préformées, qui correspondront aux critéres attendus dans
lesquels les groupes se reconnaitront ; ces critéres sont précisément « culturels »,
quand bien méme concernent-ils des environnements passant pour « vierges ». Car
I'idée méme d’une nature vierge et sauvage, valorisée dans un certain nombre de
sites protégés par les institutions, n’est rien moins qu’un mythe, non consigné par
I’histoire mais valant la peine d’étre transmis. Dans le cas du Gettysburg institué en
mémorial, le processus est méme amnésique et presque négationniste : une nature
originelle et rédemptrice a offert un théme particulierement adéquat a I'élaboration
d’une identité américaine, qui a d’abord cherché a se distinguer d’un autre « vieux
continent »**%, Le go(t s’affirme encore pour des paysages appréhendés mentalement
comme des espaces vierges et qu’ils ne sont pas, conséquence directe de leur

raréfaction : I'intérét américain pour le « wilderness » sauvage s’est manifesté au

221 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 117.

222  C’est également l'interprétation que fait Jean-Baptiste Thoret, du traitement de la nature dans le
cinéma américain des années 1970, et plus particulierement dans le genre de la science fiction.

J. B. Thoret, Le cinéma américain des années 70, édition des Cahiers du cinéma, 2009.
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moment précis de sa disparition. La volonté généralisée de conserver un état dit de
« nature » voire d’y revenir, releverait au fond d’un besoin mythologique des origines
perdues, a I'époque ou le sentiment d’avoir arpenté tout un monde devient

oppressant.

Larchitecture est investie d’histoire(s) ; on attribuera aux paysages censément
« naturels » le crédit d’'une antériorité. On rencontre en effet le méme regard
rétrospectif — celui qui avait motivé I'invention de la notion de « patrimoine », dans
un mouvement double en direction des productions passées et pour la construction
d’un état renouvelé - porté sur des espaces non batis ; et on les appréciera au titre de
« témoignages ». Toute une branche de la géographie francaise portée haut dans les
années 1930, s’était déja engagée dans cette voie nouvellement historique®”. Bien

plus récemment, dans « Les paysages d’un géographe », Gérard Riou écrit :

« De Nimes a Avignon, les grands paysages provengaux, ruraux et
urbains, sont en place ; le Moyen Age et la Renaissance y ajouteront la
splendeur des architectures, des forteresses et des palais. Traverser cette
Provence, c’est retrouver une mémoire incomparable, c’est accéder au
passé le plus lointain des paysages, en remontant une longue, tres

longue allée jalonnée de signes et de symboles »?**.

223 Sur ce point précisément, lire C. Romero, « La géographie historique des paysages. Les individus,
les sociétés et leurs paysages ; itinéraires et avenirs des territoires », dans Paysage visible,
paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit.

224  dans G. Riou, « Et la route fut longue ; les paysages d’un géographe », Paysage visible, paysage
invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p. 77. La citation correspond au paragraphe
qui conclut l'article.
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D’autres spécialistes de la question géographique n’hésiteront pas a emprunter des
méthodes quasi-archéologiques : Ludovic Aumasson®” procéde ainsi a la
reconstitution en texte, d’un « paysage » non pas disparu mais invisible. La démarche
est basée sur le relevé des éléments de terrain et autres accidents topographiques, la
comparaison documentée a certains sites similaires, la consultation des piéces écrites
et iconographiques, I'analyse des toponymies, et tous éléments faisant appel a une
mémoire tant individuelle que collective. Bon nombre de musées de site, ATP,
écomusées ou musées de plein air, dans des versions régionalistes, participent du
méme engouement pour des paysages « mémoriels ». Et comme en retour, certains
traitements qu’ont pu recevoir ces environnements, ont correspondu a un processus
similaire de « muséification ». Yves Figueiredo conclue son « histoire politique et

culturelle des parcs nationaux américains » sur cette idée :

« Le patrimoine américain ne fut donc pas tant affaire de conservation

de monuments que de monumentalisation de I'espace »**°.

En effet, cela a engagé plus que de la conservation : de la transmission. On préférera
I'évidence de profils reconnaissables et on organisera les vues autour de
« marqueurs » paysagers, afin de correspondre aux modeles attendus pour des
publics rendus impressibles. Et si on se rappelle que la notion de patrimoine s’est
construite en soutien d’un modeéle nouvellement républicain, on peut supposer
symétriquement ceci: le paysage envisagé comme un patrimoine est un objet de

cohésion, nationale.

225 L. Aumasson, « Reconstituer un paysage disparu; comment un paysage visible et les
témoignages du passé permettent de retrouver un paysage devenu invisible », dans Paysage
visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit.

226 Y. Figueiredo, « Du territoire au patrimoine. Une histoire politique et culturelle des parcs
nationaux américains », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu,
Op. Cit., p. 178.
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1. A. 4 ralentir et réserver

On exploite donc une idée vague du « paysage » que l'on assimile volontiers a
d’autres « espaces vierges », et d’une « nature »*®’ associée aux données d’un
« milieu » (climat, topographie, écosystemes végétaux et animaux) : toutes notions
confondues que le propos écologique s’occupera de porter sur le terrain politique. La
position est mal fondée et porte a conséquences. J’en vois au moins deux : I'exclusion
initiale, et sur laquelle on est en train de revenir, de toute une génération
d’environnements dans lesquels la présence humaine et partant la vie, se rendait trop
visible ; le traitement des espaces végétalisés a la maniére d’un patrimoine, selon les

mémes critéres culturels et avec des moyens identiques de conservation.

Concernant le premier point, se dessine une position assez claire, sur laquelle
s‘appuient les dites « politiques des paysages » : elle aura fait des campagnes,
initialement les lieux de production des denrées nourriciéres, un espace a préserver,
envisagé comme une « réserve » de nature. De ce point de vue I3, les « paysages » ne
pourront plus endurer les changements rapides amenés par une modernité devenue,
du coup, forcément nuisible, et malgré tout toujours dominante : on craint que la
fonctionnalité des espaces et I'efficacité des aménagements ne priment sur l'identité
et la « naturalité » des sites, amenés a disparaitre. On accorde en effet du crédit a
I'idée selon laquelle il y aurait une « beauté du paysage naturel, que presque partout
I’lhomme a transformée »**, Le postulat sert aussi de caution a un grand nombre de

publications en théorie du paysage, qui le discutent rarement. Et quand on s’intéresse

227 Quelques jeunes philosophes travaillent a dégager l'idée classique de la « nature », d’un
« sauvage ». Je pense aux publications de Baptiste Morisot : Manieres d’étre vivant, Enquétes sur
la vie a travers nous, Actes sud, 2020, et précédemment Les diplomates, cohabiter avec les loups
sur une autre carte du vivant, Wildproject, 2015.
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méme, aux successions des traces qui enrichissent les strates paysageres, c’est
toujours pour préférer cet état antérieur dans lequel la « nature » aurait été la moins
« touchée ». Dans une idée finalement proche des propositions d’Alain Corboz
envisageant le « paysage » comme un palimpseste®”, Alessandra Dalmagioni®*® se
penche sur les diverses interventions anthropiques appliquées a une matrice
originelle faites de critéres initiaux — géologiques, tectoniques ou botaniques -,
préférant I'estimer comme le support des pratiques et moins comme un état qui
serait « donné ». La position se fonde néanmoins sur une opposition dialogique
somme toute classique entre la nature et l'artifice, le donné et le construit, qui
restera la base d’une attitude conservatrice a deux tétes : en politique elle prendra
des mesures protectionnistes en s’appuyant sur un état de nature mythifié ; sur le
plan de la critique on décidera d’'une impasse, en constatant systématiquement
I'inadaptation des fagons de vivre a des « paysages » qu’il s’agirait de ne pas

« dénaturer ».

D’une fagon tout a fait manifeste en effet, Odile Marcel ouvre le méme
collectif par un propos sur « le paysage comme ‘bien commun’ dans les projets de

territoire », dans lequel elle souligne les effets néfastes des modes de vie actuels :

228 0. Marcel. « Le paysage comme ‘bien commun’ dans les projets de territoire », dans Paysage
visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit. Ceci est la phrase introductive
du tout premier article de l'ouvrage.

229  Alain Corboz revient sur la notion (« le territoire est a la mode ») et ses différents usages, pour
faire valoir le caractere fluctuant de la notion, et que cette « fluctuance » méme en construit le
sens et les représentations.

A. Corboz, « le territoire comme palimpseste », dans Le territoire des philosophes, Lieu et espace
dans la pensée au XX*™ siécle, éditions La Découverte, Paris, 2009.

230 A. Dalmagioni, « La construction du paysage : comprendre, représenter, transformer », dans
Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit.
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« En contraste avec la puissance et la vitesse avec laquelle elle
artificialise et normalise un nombre grandissant d’espaces, notre époque

est avide de paysages naturels »**,

Les écosystemes et les dits « paysages » ne pourraient apparemment pas bénéficier
de la modernisation des équipements, l'une et l'autre chose étant presque
systématiqguement présentées comme antinomiques. On oppose donc facilement
certaine intervention actuelle dans laquelle régnerait I'efficacité, a une nature qui
reste, elle, a contempler. La question de la vitesse revient ici en force, qui impose un
mode de perception autre, certainement plus celui du recueillement. Si les climats et
les reliefs ont de tout temps subi des changements, ils ont conservé une certaine
inertie, une différente lenteur. Christine Romero” revient sur la confusion courante
entre campagne et nature pour finalement souligner leurs affinités « rythmiques » :
identiguement, I'espace rural exploité, bien que soumis a une politique agricole
fortement interventionniste, appartient au temps long des « paysages ». De la méme
facon, ce n’est pas tant l'exploitation toujours constante des campagnes qui
sacrifierait les environnements, qu’une vitesse de transformation liée trés
directement a une « société globale ». Catherine Marette a son tour, assimile la

qualité des environnements a leur « durée » et de conclure :

« Cette expérience [celle des Ateliers de Prissac] représente un manifeste
|égitime pour inscrire les projets d'aménagement du territoire dans le
vécu des habitants, les ancrer dans la mémoire et les imaginaires

locaux »*,

231 O. Marcel. « Le paysage comme ‘bien commun’ dans les projets de territoire », dans Paysage
visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p. 3.

232 C. Romero, « Les individus, les sociétés et leurs paysages ; itinéraires et avenirs des territoires »,
dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit.
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Les « mobilités », tant elles s’accordent mal aux enracinements qu’on pense
nécessaires a I'élaboration lente de « paysages » passant pour « naturels », est au
cceur des préoccupations : celles, écologiques, qui rendent compte des dégradations
botaniques surpassant d’autres, plus largement environnementales, qui accusent

I'uniformité d’équipements devenus internationaux.

Sur le plan purement scientifique des écosystemes, le voyage des graminées
accéléré par la multiplication des échanges et le développement des transports aurait
tendance a privilégier la progression des espéces résistantes, endommageant par la-
méme les variétés plus fragiles. C’'est une donnée qui reste a vérifier et elle n’est pas
partagée par tous les botanistes et paysagistes —je pense au golt développé par
Gilles Clément pour les « vagabondages »***. Elle accompagne une position plus
symbolique sur ce qu’on appellerait en sciences de la vie et de la terre, les
« souches ». C’est une chose trés visible dans les différentes classifications officielles :
le WCMC par exemple, établit une catégorisation des espéces végétales basée non
pas sur leur fonctionnement mais sur leur origine, distinguant ainsi les plantes issues
des dits « facteurs naturels » (on soulignera I'imprécision du critére) d’autres
introduites par I'homme. Enfin, la Premiére Conférence Européenne pour la

protection de la flore sauvage a adopté un certain nombre de résolutions quant aux

233 C. Marette, « Les Ateliers du paysage a Prissac (Indre), dévider ensemble le fil du paysage », dans
Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p. 282.

234  G. Clément, Eloge des vagabondes, édition Nil, 2002.
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programmes de financements européens de création et de restauration des paysages,
qui ont exigé de n’utiliser que « du matériel indigene de provenance locale
connue »***. Au nom d’une certaine diversité donc, on fixe normes et quotas en

fonction des provenances et en éradiquant les espéeces venues d’ailleurs.

Il. A. 5 du « pittoresque » jusque dans Purbain

Dans le contexte d’une mondialisation qui aurait tendance a rendre les
environnements uniformes, ce sont toujours des territoires que I'on redessine. On les
voudra d’autant plus singuliers et on les portera a distinction, en ayant recours soit au
régime iconique de I'embleme, soit au registre du « typique » : c’est I'autre emprunt
fait aux pratiques de la patrimonialisation, en sus des procédures de conservation. En

Martinique par exemple, les « Ateliers des territoires » se rendent conscients de ceci :

« le paysage est aussi un ‘produit’ touristique développé autour de son
identité qui justifie qu’on le prenne en considération et qu’on en assure

la mise en valeur a partir de lieux emblématiques »*.

L'ile de la Réunion sur laquelle nous avons déja développé a pris le partie de valoriser
guelques éléments remarquables, en préservant un certain nombre de repeéres
précis : car la qualité d’'un « paysage » correspondrait a sa capacité a se différencier

tout en se reconnaissant bien et sans équivoque. Lexotisme dans les cas évoqués,

235 A propos de ceux qui se sont rangés du co6té des résolutions adoptées par la Premiére
Conférence Européenne pour la protection de la flore sauvage (Planta Europea, septembre
2005) : F. Duban, « Délectation paysagére a la Réunion : inter-culturalité, esthétique et éthique
environnementale », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op.
Cit., p. 186.

236 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, sous la dir. de Isabel Diaz et Emilie Fleury-
Jagerschmidt, éd. Parentheses, coll. Territoires en projets, 2017, p. 117.
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s‘appuiera sur les bases d’une dissemblance : on privilégiera les « curiosités
pittoresques ponctuelles » dont les particularismes en font de véritables
« monuments naturels » et autant, des éléments devenus exemplaires d’une région
parce que présents en grand nombre. D’autres ont classé de plus grandes étendues,
identifiées par une unité de traitement : les Etats-Unis ont plutdt adopté cette logique
la qui consiste a distinguer tout un site, c’est-a-dire selon la définition qu’en donne la
Grand Larousse universel, une « partie d’'un pays considérée du point de vue de son
pittoresque ». La logique de classement des sites paysagers établie et |égiférée en
France dés 1906 a elle, été double, valorisant d’abord quelques « icones » avant
d’étendre son champ d’action a des ensembles plus vastes. Le cas du Mont Blanc est
assez exemplaire : ce qui est classé, c’est tout autant 'emblématique pic rocheux,
remarquable de par sa forme et sa hauteur, que les immenses surfaces protégées
— prés de 2600 hectares - qui I'environnent. La notion de paysage telle qu’infléchie
par les enjeux patrimoniaux s’élabore donc dans un double processus de
reconnaissance : de ce qui est emblématique (le monument, visible et rare) et de ce

qui est familier (le typique, en nombre et concentration importants).

Cest a cet endroit la que les sens déformés du « paysage» et du
« pittoresque » se rapprochent, pour désigner assez largement ce qui est typique

d’un lieu ou d’une région. On pourra alors commencer a parler de « pittoresque

urbain »®’: Alain Lagier fait référence aux canaux d’Annecy, patrimoine mondial

237 « Une conception du patrimoine urbain qui ne se résume plus a la présence de monuments
historiques ou de grandes compositions classiques, mais repose sur une valeur d’ensemble
fondée sur les caractéristiques d’un tissu urbain, et sa dimension pittoresque, que I'on n’appelle
pas encore paysage urbain ».

A. Lagier, « L'’évolution des criteres de classement des sites. Eléments pour une histoire des
politiques du paysage en France », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction
poétique du lieu, Op. Cit., p. 201.
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depuis 1939 ; nous pourrions aussi citer le centre ancien de la ville de Lyon, classé
plus récemment dans son intégralité par I'Unesco, ou l'entiéreté de la ville d’Albi.
Uintérét patrimonial qu’on a accordé aux « paysages » en a élargi les champs de
définition en direction de sites d’une autre sorte, urbains ou industriels : on montrera
alors de l'intérét, en Angleterre par exemple et a partir des années 1960, pour les
terrils, qui bénéficieront de cette antériorité capable de les magnifier.
Paradoxalement donc, le rapprochement opéré avec d’autres produits « culturels » a
éloigné la notion des attributs qui semblaient lui étre propres —le végétal ou la
ruralité : des villes ou fragments de villes sont classés pour la typicité de leurs
architectures, selon les critéres d’un « pittoresque urbain » qui exclut pourtant de
semblables constructions établies a distance. C’est un paradoxe car les objets ne sont
jamais tout a fait cohérents avec les territoires qu’ils occupent, et dans ces
classifications officielles ce sont des espaces composites quon rassemble. Le
« paysage » est ici entendu comme un ensemble de repéres visuels, qui assurent des
associations mentales entre un « pays » et sa représentation institutionnelle, pour en
faire un modele aisément communicable. Il épouse une nouvelle fois les limites

stables officialisées par décisions administratives.

La question de '« identité paysagére » est d’ailleurs trés directement liée au
poids politique d’une région. Pour Héléne Hatzfeld, Jean-Yves Quay et Jean-Pierre

Regad,

«la reconnaissance institutionnelle du Val d’Ozon a [I'échelle de
I'agglomération lyonnaise et de la région dépendra fondamentalement

de sa capacité a préserver son identité paysagére »”**.

238 H. Hatzfeld, J.-Y. Quay et J.-P. Regad, « Le pays d’Ozon, paysage sous influence, pour une
programmation culturelle des espaces périurbains », dans Paysage visible, paysage invisible, la
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Ainsi, la communauté de communes de I'Ozon, malgré une identité forte et une
« singularité paysagére remarquable », déplore la « faiblesse de sa position
institutionnelle, tendue entre l'affirmation d’une identité locale et I'attraction de

I'agglomération lyonnaise »*. I’

interaction du politique et du « paysage » est donc a
double sens : d’une part, ce sont les décisions nationales et locales qui fagconnent des
environnements dits « paysagers », et d’autre part, I'existence d’un certain nombre
de données identifiables sur le terrain, donne un poids institutionnel aux régions.
C’est ce sur quoi comptent ces « paysages » annexés a de puissants voisins, quitte a

charger leurs sites de référents et a outrer leurs caractéres.

Dans la notion de « pittoresque » méme, on retrouve cette appétence pour
ce qui est capable de nous étonner, d’'une saveur particuliere dans laquelle entre du
contraste, éventuellement une part d’exotisme. Mais c’est un divers qui devra tenir
dans le cadre d’un « tableau » bien homogeéne, qui « charme » parce qu'on lui
reconnait certaines valeurs. En peinture d’ailleurs, le mot désigne ce qui est « digne
d’étre peint »*°, selon des critéres trés établis — du divers et du composé, et vus de

loin - qui sélectionneront ceux des sites a promouvoir.

construction poétique du lieu, Op. Cit. p. 216.

239 H. Hatzfeld, J.-Y. Quay et J.-P. Regad, « Le pays d’Ozon, paysage sous influence, pour une
programmation culturelle des espaces périurbains », Op. Cit., p.207.

240  Source : dictionnaire CNRTL
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Il. A. 6 PPexploitation des milieux

Les problématiques sont donc assez semblables, qui concernent les espaces
dits urbains et périurbains dont nous avons parlé en début, et d’autres encore classés
au rang de la ruralité. Les traitements ne sont pas non plus si différents : milieux
végétaux et ensembles batis font I'objet d'une méme démarche de
patrimonialisation, censée résister aux tendances d’'un développement trop global ou
peu maitrisé, dans lequel la spécificité des environnements comme des milieux aurait
disparu. Pourtant, le paradoxe est bien Ia, ol une majorité des politiques relatives a la
dite « préservation » s'accompagne de plusieurs actions de « mise en valeur », qui
visent en fait leur exploitation — touristique principalement. Car du parc envisagé
comme une « réserve » au parc d’activités, c’est toujours une logique de rendement

qui conduit les programmes, méme « paysagers ».

Au Pays de Galles par exemple, l'altération du « paysage » depuis la fin du
XVIII®™ sigcle a fait naftre un souci de préservation des sites, lié tant a la notion de
patrimoine qu’a l'intérét naissant pour des « produits culturels ». Un ensemble de
programmes de réhabilitation a été engagé depuis les années 1960 qui ont eu pour
but de produire une nouvelle attirance, pour des espaces autrefois dynamiques et un
temps délaissés : aprés une premiere phase de sécurisation, d’'importantes sommes
ont été dépensées en vue de leur réhabilitation et de leur transformation en sites de
loisirs. Dans le cas francais, I'intention de I'autorité concernée n’est pas seulement de
protéger un ancien « paysage » agricole et pastoral contre une industrialisation
massive et brutale; le souci de [I'environnement devient prétexte a son

aménagement :
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« dans les années 80, il ne s’agit plus seulement, pour le ministere de
I'Environnement, de conserver les lieux exceptionnels, mais aussi

d’utiliser le classement comme outil de 'aménagement du territoire »**.

Les questions traitées actuellement du devenir des stations de ski, en Maurienne ou
dans les Hautes-Alpes, entrent tout a fait dans ce cadre : on propose, et avec le
soutien d’associations et d’institutions dédiées a |"écologie, devant la réduction de
I'enneigement, de développer un « tourisme des quatre saisons ». D’une part, la
protection juridique de certains sites serait une sorte de compensation a
I'exploitation économique des autres — Alain Lagier s’empare de I'exemple des Alpes
du Nord divisées entre stations de ski et parcs protégés ; d’autre part, ce sont sur ces
mémes politiques protectionnistes que s’appuient la plupart des programmes de

loisir et d’écotourisme, trés consommateurs d’écosystemes.

Le paradoxe est trop évident : la « préservation » des paysages permet aux
régions de devenir ou de redevenir attirantes pour un tourisme a la recherche de
référents locaux — ce méme tourisme qui reste un facteur principal de la dégradation
des environnements, et nécessiterait la création de structures de protection. Et les
procédures sont équivoques : on cherche a protéger un espace prétendument vierge
de toute intrusion humaine — moderne, s’entend -, dans la mesure seulement ou
cette « virginité » apparente permettra d’attirer de nouvelles foules. Dans certaines
régions, c'est parfois l'activité touristique elle-méme qui aura permis de faire renaitre
un « paysage local » disparu sous les actions conjuguées d’une désindustrialisation

des espaces ruraux et d’'un exode vers les grandes villes. Ces mémes ambiguités sont

241 A. lagier, « évolution des critéres de classement des sites. Eléments pour une histoire des
politiques du paysage en France », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction
poétique du lieu, Op. Cit.
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décelables dans les objectifs des organismes internationaux intéressés aux problémes
de protection. Ainsi, les positions tenues par la Convention Européenne du paysage
ou I’'Unesco ont accompagné et parfois aidé, le développement économique des sites
dont ils ont fait la promotion au niveau international. Les démarches n’ont donc pas
tant contribué a protéger les paysages « en |'état », qu’elles n‘ont permis d’envisager
les conditions de leur exploitation. Les institutions elles-mémes semblent conscientes
de la difficulté a tenir une position strictement « naturaliste » sur des questions
gagnées par d’autres dynamiques des territoires, tant économiques que politiques.

Ainsi, la méme Convention a pu demander :

[que] « soit reconnu juridiqguement le paysage en tant que composante
essentielle du cadre de vie des populations [...] et fondement de leur

identité »**,

L'Unesco a par ailleurs modifié ses classifications en faisant intervenir la notion de
« paysage culturel » : celle-ci, en intégrant trois typologies nouvelles — les parcs et
jardins créés intentionnellement, les paysages culturels associatifs, les paysages
évolutifs vivants - aurait I'ambition de remettre 'usager au centre. Elle soutient
surtout une vision positive du productivisme — touristique et agricole - dans laquelle
exploitation intense et « valeur paysagére » sont étroitement liées. Cette approche
ambivalente, qui renonce en partie a une tradition plus contemplative issue d’autres
origines pictorialistes, permettra elle aussi de concilier les points de vue marchands et

les intéréts politiques, en consolidant états et autorités.

242  P. de Bellefon, « Paysages, paysans, développement approprié. Le cas des Pyrénées franco-
ibériques et de la Catalogne », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique
du lieu, Op. Cit., p. 286.
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Je continue de voir néanmoins dans ces entreprises, quelque chose de
positif : c’est qu’elles substituent pour le dire vite, un « paysage a vivre » a un autre
« paysage a contempler ». Ceci nous conduira inévitablement a un renoncement : on
ne pourra plus tenir cette ambition qui consiste a privilégier la permanence d’un état
donné, et que poursuit une tradition somme toute classique attachée au « tableau ».
Je ne veux pas dire non plus qu’il faudrait aborder les sites a partir du point de vue
d’une anthropologie plutdét que d’une esthétique. Je me réjouis simplement de
I'impossibilité que nous rencontrons, a faire entrer toute une génération d’espaces
habités dans des typologies établies. Ce sont des environnements suffisamment
singuliers qui s’inventent, dans le contact entre des géographies et des modes de vie,
dont nous sommes incapables de dire tout a fait le genre : les stations de ski illimitées
—s’étendant au-dela d’elles-mémes dans un « domaine » -, les littoraux partiellement
batis — dans des étalements et comme des « franges » -, les arriéres-pays que l'on
peine a identifier —sauf a les envisager dans les proximités qui les lient a la cité
voisine -, et ces péri-urbains pour lesquels nous multiplions les appellations mais que
nous ne pouvons plus affecter d’'un nom. Tout un lexique antérieur manifeste son
incompétence et cet échec est heureux; je veux dire qu’il démontre la grande

actualité des environnements qui nous préoccupent — et partant leur modernité.

Il. A. 7 des paysages contre-nature

On peut distinguer deux grandes voies dans I'histoire et la pensée du
paysage : celle qui I'envisage comme un fait visuel héritier d’'une représentation
optiqgue —la « perspective artificielle » -, et celle qui le lie a des questions
écosystémiques et se soucie du végétal. Les démarches menées, qu'elles
s‘apparentent a l'un des cas « esthétique » ou a l'autre « écologique », soutiennent
des représentations collectives, prises en charge et peut-étre avec plus de force
aujourd’hui, par des administrations et des juridictions. Il y a une conscience
néanmoins, du paysage comme une construction politique. Elle émerge dans les

textes et motive des contributions autres, c’est-a-dire d’'une autre sorte : qui
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apprécient les espaces de vie avant que de se réclamer d’une tradition précédente.
Celle-ci continue de nommer « paysages » les environnements sur lesquels elle se
penche, ni tout a fait publics et pas plus communautaires, faute d’un autre nom. Le
développement suivant résume les arguments de cette voie classés en trois
ensembles, qui se positionne d’abord et depuis différents angles — de la botanique, de

la géographie, de I’histoire -, contre une conservation et pour une dynamique.

Un ensemble de théoriciens et historiens des idées, s’appuient sur les
paradoxes maintenus dans les notions d’« espaces vierges » et de « paysage local »,
pour envisager la singularité d’une expérience toujours transgressive. On révise
I'histoire des représentations culturelles et on souligne la part de mythologie sur
laquelle se sont construites les inclinations pour un « lieu originel ». C’est le travail
effectué assez récemment sur le « mythe de la forét vierge » d’Amazonie par
I'anthropologue J.Heckenberger®®. Claude Lévi-Strauss déja, avait démontré
I'imprécision d’'une image fortement idéalisée qui agit tout au plus comme un

24 |’étude plus récente montre que la zone a fait I'objet d’une occupation

repoussoir
humaine suivie (les populations amazoniennes y sont évaluées aux alentours d’un
million de personnes), dont attestent les vestiges de réseaux urbains complexes, des
zones défrichées en bordure de villages et destinées aux cultures, des bassins
aménagés pour |'élevage. Ce qui nous intéresse ici, c’est 'association proposée entre
I'expérience d’une virginité et les actes de profanation qui I'inventent comme telle ;

car « contrairement a un mythe tenace, 'Amazonie n’avait rien d’une forét vierge

avant l'arrivée des explorateurs européens »**.

243 ). Heckenberger, « A qui appartient I’Amazonie ? », dans L'actualité (périodique), ao(it 2009.

244  C. Lévi-Strauss questionne l'idée d’une « virginité » des espaces, dans Tristes tropiques, Poche,
2001.

245 dans J. Heckenberger, « A qui appartient ’'Amazonie ? », Op. Cit., p. 22.
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Ce point de vue permet de revenir sur la dite responsabilité des équipements
dans la destruction des « paysages »: ce sont bien ces mémes infrastructures,
accusées de traumatiser les sols, de nuire a I'implantation de spécimens indigenes et
a la pérennité de paysages ancestraux, qui ont pourtant, seuls, permis de les
approcher. Ainsi les autoroutes, en pénétrant des contrées restées jusqu’alors
relativement préservées de toute intrusion humaine massive, ont dans le méme
temps rendues accessibles des espaces jusqu’alors invisibles. Pour le dire autrement,
le « golt » s’en est trouvé modifié : on a pu aimer des environnements dégagés, dans
une approche trés liée a I'appréciation des étendues. C’est peut-étre la conclusion
gu’on tirerait de l'analyse des terminologies américaines : la greffe devenue presque
systématique du mot « scape » sur tout un ensemble de termes liés aux espaces
— « townscape », « cityscape », « roadscape », que l'on traduirait par « paysage
urbain », « paysage de bord de route »**® -, démontre que le sens de la notion ne
dépend pas tant de I'objet — celui que nous admettons vaguement, la nature ou le
végétal - que d’une certaine expérience de la vue qui pratique la « largeur de

247

champ »**’. Michel Foucher souleve cette hypothéese en étudiant les affinités entre la

notion en question et l'espace ouvert du désert, dans le traitement qu’a pu en

248

proposer le genre du western™®. Qui apprécie les « grands espaces » doit garder a

246  J. B. Jackson analyse I'adjonction du mot « scape » mais n’y voit que le signe d’une difficulté a
désigner ce qu’il rapproche d’'une « atmosphere ». Le paysage ne reléverait plus tellement du
« pays » ou terrain (« land ») ; la composante « locale » aurait perdu de son sens, qui se confond
dans la notion plus vague « d’espace ».

dans J. B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, Actes sud / ENSP, 2003, p. 49.

247  Ceci differemment d’une profondeur de champ du paysage classique, qui organise I'espace en
lignes et en perspectives.

248 M. Foucher, « Du désert, paysage du western », dans La théorie du paysage en France (1974-
1994), sous la dir. d’A. Roger, Les classiques de Champ Vallon, éditions Champ Vallon, Seyssel,
1995.
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I'esprit ceci : I'expérience s’en trouve réalisée (je veux dire par la, rendue réalité pour
un grand nombre) grace aux relais que représentent les réseaux routiers et

I 249

autoroutiers, eux qui accolent plus qu’ils n‘articulent un vaste et un local*®, en des

contrastes parfois bien venus.

Dans le monde d’un paysagisme tourné vers la chose botanique et végétale,
les arguments sont d’une autre nature : on n’envisage pas le « paysage » dans sa
dimension contemplative ou simplement visuelle, mais a partir des dynamiques du
«vivant ». Les espaces de vie s’y trouvent, autant si ce n’est plus, impliqués : les
mobilités notamment, qui interviennent sur les milieux, imposent des équipements
et demandent des adaptations. En biologie on dirait des acclimatations, et quelques
penseurs y voient des bénéfices. De cette veine « positiviste », Gilles Clément est une
figure de proue : ses affirmations sur I'« autorégulation » des environnements font
confiance aux capacités de réponse des milieux et autres seuils biologiques, pour
maitriser d’eux-mémes les expansions. La position se veut relativiste, c’est-a-dire
gu’elle diminue les inquiétudes : le paysagiste rappelle notamment a ceux qui
craindraient une disparition des essences locales sous une couverture végétale

250

dominante™ et rendue monotone, que le développement d’espéces opportunistes

249  Le succes rencontré par l'insertion réussie du viaduc de Millau aupres d’un trés large public,
repose sur le contraste intense entre la petitesse des habitations qu’il surplombe et la portée
—technique et territoriale - de I'ouvrage d’art.

250 En 40 ans et entre 1950 et 1990, le taux de boisement de la Haute-Bruche est passé de 30 a 70
pour cent, entrainant selon Jean-Sébastien Laumond et Josiane Podiaslo, la disparition du
paysage local envahi par une végétation uniformisante : « la dégradation progressive, tout
d’abord visuelle, puis agricole, et pour finir environnementale de ces espaces expose une forme
de renonciation de la société locale a savoir, vouloir, et pouvoir vivre en harmonie avec son
territoire ».

J.-S. Laumond et J. Podiaslo, « Haute-Bruche, le paysage, c’est |'affaire de tous ! comment le
paysage peut devenir le support du développement local », dans Paysage visible, paysage
invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p.240
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est rarement dommageable, celui-ci se réalisant trés majoritairement sur des terrains
déja appauvris. Aussi, une occupation certes uniforme mais fonctionnelle, pourrait
rendre ces aires quasi-désertiques, habitables. Sur des questions d’adaptations et de
métissages des especes, J. B. Jackson emprunte lui ses arguments a I'histoire des
paysages et d’autres formes d’agencement du végétal, pour montrer qu’il existe
pareillement, des acceptations : le cas des jardins coloniaux d’Amérique, aménagés
en quelque sorte « hors sol » parce qu’important leurs variétés et leurs cultures
directement depuis I'Europe, ont bien fusionné avec les écosystémes locaux. Le
métissage hispanique, mexicain, anglais ou africain a « servi[t] a acclimater beaucoup
de plantes, de fleurs et de fruits »*!, amenant une diversité inattendue. On pourrait

parler presque, d’une contamination féconde.

On discute donc I'hypothese d’une uniformisation des especes dans un
contexte de mondialisation, et partant des espaces rendus homogénes, tous occupés
par des végétaux semblables. La position soutenue a le mérite de retourner les
arguments parfois inexacts d’'une partie adverse, qui a l'appui des sciences
écologiques. On pourrait toutefois faire valoir la prudence comme une attitude
nécessaire, et s‘opposer aux brutalités dont les environnements font effectivement
I'objet®?. Pourtant dans I'encouragement fait aux mobilités et aux échanges, on peut
voir plus de risque mais moins de nuisances, que dans d’autres tendances portées
vers la conservation, et on comprend ce qui fait réagir I'auteur du Manifeste du Tiers

paysage dans I'emploi qui est fait communément, du terme de « réserve ». Devant

251 J. B. Jackson, « Plus proche que I'Eden », dans De la nécessité des ruines et autres sujets, éditions
du Linteau, Paris, 2005, p. 67.

252  Les arguments présentés par Gilles Clément auxquels je pense en rédigeant ces lignes, ont le
mérite de relancer le débat a partir de ce qui constitue bien une alternative, mais ne me
semblent pas tous suffisamment vigilants.
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I'opulence aussi, des moyens parfois mis en ceuvre pour « requalifier les milieux », on
peut préférer des méthodes qui en « prendront soin » quand bien méme celles-ci
seraient aussi fabriquées®>. Ce soin se pratiquera dans I'appauvrissement mieux que
dans la dotation : techniquement parlant, certains proposent d’épuiser les sols pour

assurer de la diversité.

Enfin et cest une troisieme tendance, d’autres et parfois les mémes,
abordent le « paysage » comme I'élément d’une anthropologie contemporaine. La
position rend d’emblée obsoléte la polarité nature/culture pour proposer de penser
une nouvelle « nature anthropologique », résultant de l'addition des pratiques
inscrites communément dans le site. C’est le point de vue de Gilles Thiberghien, qui
n’envisage plus la nature comme cet objet — lointain - devant lequel nous serions

24 | retrouve en

tenus de nous recueillir, mais « comme une part de nous-mémes »
partie I'analyse de J. B. Jackson dont il introduit 'ouvrage®”. De la série de courts
textes rédigés par Jackson a partir de ses propres cours, ressort en effet une thése

compléte sur un « paysage » qui va a I'encontre de I'acception classique du terme :

« Quelle gu’en soit la forme ou la taille, ce n’est jamais seulement un
espace naturel, un aspect de I'environnement naturel : il est toujours
artificiel, toujours synthétique, toujours sujet au changement soudain et

imprévisible »*°.

253  Gilles Clément préfere au terme de « réserve » celui de « jardin » ; dans G. Clément, Manifeste
du tiers paysage, Sujet / objet, 2004.

254  G. Tiberghien, « N comme nature », dans L'espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine 20/21, mars 2007, éd. du Patrimoine, Paris, 2007, p. 119.

255 J. B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, préface de G. Thiberghein et J.-M. Besse,
Actes sud / ENSP, 2003.

256  Dans J.-B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, Actes Sud / ENSP, 2003, pp. 277-278.
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Le point de vue est tres adapté aux espaces américains, largement modelés par une
exploitation agricole intensive et a grande échelle ; il résonne avec d’autres ruralités

européennes. Ainsi, Christine Romero®’

rappelle et comme nous l'avons évoqué,
gu’avant de devenir un espace principalement dévoué a la promenade et a la
contemplation, la campagne —que dans les habitudes, nous ne manquons pas
d’apprécier au titre de « paysage » -, a d’abord été le lieu de production des denrées
nourriciéres. Pareillement les terrils anglais, la Ruhr allemande, les anciennes
carriéres et hauts-fourneaux en France, et aussi les retenues d’eaux, les rizieres en
Asie, toutes infrastructures encore en exploitation, sont devenus l'objet d’étude des
spécialistes comme des amateurs, de « paysages ». Une chose me semble singuliere
ici et qui ne se résume pas seulement a l'intégration de sites industriels ou moins
« sauvages » : c’est le retournement que connait la notion méme de paysage, a
laquelle presque on renoncerait. Car I'intérét porté par Jackson notamment, a des
sortes de « déclassés », n‘appelle pas une « requalification », ne supporte pas une
pratique de I'« empaysagement », ne propose pas non plus ce glissement du regard

qui nous rendrait capable d’apprécier ces sites a partir de vues établies ailleurs et

pour d’autres lieux. Jackson s’en défend :

« Il fut un temps, relativement récent, ou les seuls commentaires qui se
faisaient entendre sur le sujet [le paysage] étaient les incriminations
furieuses des écologistes et les lamentations des amoureux du passé,
selon lesquels le paysage n’avait cessé de décliner depuis la Guerre de
Sécession. C’était un devoir et un plaisir d’engager publiquement la

controverse avec ces deux clans ultraréactionnaires »”*®.

257 C. Romero, « Les individus, les sociétés et leurs paysages ; itinéraires et avenirs des territoires »,
dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, sous la dir. d’O. Marcel,
Les Cahiers de la compagnie du paysage 5, Champ Vallon, Seyssel, 2008.

258 dans J. B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, Actes Sud / ENSP, 2003, p. 40.
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Lui préfere porter son regard sur des formes inattendues autant que peu saisissables,
et qui résistent aux classifications : la route et les lieux de croisement qui la bordent
(stations services, parkings) dans lesquels se développent des communautés d’un
nouveau genre (motards...), mais aussi skate parks et autres parcs de loisirs,
déviances marginales — parce que situées en marge des lieux publics, déja - des
premiers espaces verts qui, quand on les a eu insérés dans une planification stricte,
ne seraient plus parvenus a inscrire des pratiques partagées. Ceux-la, émancipés des
zones aménagées ou y opérant comme des transgressions, ont en commun

d’accueillir aujourd’hui, les échanges.

On se demande alors, dans ces approches intéressées aux espaces de vie, et
précisément a ceux d’entre eux qui n‘ont plus grand-chose a voir avec ce qu’on range
sous l'étiquette du « paysage », pourquoi le mot continue de paraitre. Et c’est le cas
dans nombre des propositions qui confrontent un paysage a « contempler » a
d’autres espaces dédiés aux pratiques quotidiennes. La différence fondamentale n’est
probablement pas tout a fait 1a : ces « paysages » d’un second genre, eux aussi se
donnent a voir, et si la notion s’y trouve renouvelée, elle continue a appartenir au
champ des expériences visuelles. Chez Jackson méme, théoricien d’un « paysage
anthropique » mais visiteur impliqué, on est attentif aux traces, aux trames et aux
structures en tant qu’elles donnent tel aspect aux terrains; les cartes et les
représentations planaires y sont appréciées a ce titre. On engage un autre regard,
porté depuis moins loin ou contraint par moins de cadres, mais un regard quand
méme. Dans des géographies plus proches et chez un « paysagiste » qui a fagonné
des environnements urbains « dans leurs marges » en quelque sorte, on pense aussi
a un autre visuel : Michel Corajoud manifeste de I'attirance pour un horizon mais sans
sujet prégnant, veut déplacer et dédoubler les points de vue car « I'emboitement des

horizons forme un espace gigogne »:

« Les horizons sont multiples et partagés. Or ce qui me préoccupe
lorsque je projette, c'est comment ne pas asservir I'espace sur lequel je

travaille a ma seule représentation, a I'hnégémonie de mon seul point de
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vue. Pour conjurer cette forme de réduction, cette majoration abusive de
telle ou telle qualité du paysage révélée par mon unique point de vue qui
aurait comme conséquence un projet abusivement centré,
monomaniaque, je propose l|'apprentissage d'une certaine forme

d'ubiquité »*°.

Aux horizons magnifiant les perspectives il préfére les espaces qui défilent et qu’on
déroule, a I'image de ce qu’il a produit a Lyon comme « piéces » articulées au cours
du Rhéne : le parc de Gerland établi en bordure du port industriel, différents linéaires
de « berges » montés en séquences, la ripisylve de la Feyssine et les stations de
captage désaffectées dans le parc du méme nom; puis différents plans
d’infrastructures de franchissement, l'usine hydro-électrique de Cusset, le chemin en
arriére et en bout d’impasses qui suit le canal de Jonage, jusqu’a Grand large puis
Miribel. Ce « paysage » la se voit en se déplagant — c’est bien la « méthode » que

Michel Corajoud revendique -, et peut se produire.

259  Pour la formule précédant la citation et la citation : M. Corajoud, conférence a I'école Normale
Supérieure de la rue d'UIm lundi 9 février 1998 : "Les lundis du paysage".

URL : http://corajoudmichel.nerim.net/textesdisponibles.html
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1. B Retour sur un lexique

Le théme précédemment développé du « paysage » est démonstratif d’une
tendance qui est de mon point de vue tout a fait signifiante, a confondre les termes.
Je la trouve signifiante a plusieurs titres : c’est qu’elle profite de presque toutes les
dimensions relatives aux espaces pour soutenir un « concept » en partie fabriqué du
« lieu » ; et aussi qu’elle révéele la prégnance d’une approche des environnements que
je pense traditionnelle. Ca n‘est pas un phénomene ancien : on remarque depuis les
années 1980 seulement, une généralisation qui conduit une imprécision plus
importante dans I'emploi des mots. Des notions telles que le « site », le « lieu » ou
I'« endroit » sont employées indifféremment ; les vocables du « territoire », de
I’« environnement » ou du « milieu » sont appliqués a des contextes et des questions
inattendues ou moins pertinentes. lls ont pourtant répondu a des définitions tres
claires et ont appartenu a des disciplines distinctes : si le « paysage » est une notion
récente et rétroactive, le «site» a correspondu a une valeur principalement
historique, le « lieu » a d’abord été une question d’ordre philosophique — liée en tous
cas a la pensée -, la « région » a fait partie des termes courants dans lesquels se sont
exprimés les géographes, I'« environnement » résonne maintenant fortement avec
un souci écologique, le « milieu» a quant a Ilui répondu a une approche
essentiellement biologique. Pour certains, les sens premiers se sont effacés dans une
sorte d’équivalence ; ailleurs, la translation des significations manifeste la prégnance
d’un champ disciplinaire sur les autres, entrainant une modification dans la
perception intellectuelle des espaces. Ceci n’est pas seulement l'affaire d’'un débat
théorique car ces confusions portent a conséquences et en pratiques : elles influent
déja sur les fagons de « faire projet », en conformant des représentations qui ne
resteront pas « mentales » a des schémas mal fondés parce qu’indécis, dans lesquels
d’anciennes images ne font que ressurgir. On peut penser aussi et c’est mon point de
vue, que se manifeste en langage I'inaptitude de tout un lexique a dépeindre des

expériences. D'ou la nécessité de revenir sur un nombre limité de notions choisies,
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dans lesquelles se manifeste un attachement a des représentations rassurantes parce
que stabilisées — quand bien méme font-elles appel a certaines transcendances. La
réalité que je dirais « expérimentale » des environnements qui nous intéressent, se
laisse, elle, moins facilement saisir, échappe a certains codes, résiste aux discours tant

elle est de peu d’éloquence.

1. B. 1 le « topique » et le « locus »

L'idée classique du lieu I'inscrit dans une place, qu’il occupe a I'exclusion des
autres corps, signification bien sentie dans I'expression « au lieu de » et qui dit la
substitution. Les terminologies initiales du « topique », elles — aux origines de toute
une génération de termes cités ci-apres et formés a partir de la source grecque - ne
permettent pas tout a fait dapprécier le lieu comme un « emplacement » (le
« locus » romain s'accommode peut-étre mieux de cette idée, d’'une inscription
particuliére). Le « topos » a trait a des proximités (dans le cas de la « topologie »
scientifique) ou des qualités de terrains —en surfaces et en dénivellations
« topographiques » -, pas exactement localisées mais toujours singulieres (le
« topique » ne devient cette catégorie générale du « lieu commun » que dans ses
investissements rhétoriques). On peut argumenter qu’un médicament topique agit a
I'endroit méme ou il est appliqué, qu’une divinité topique régne sur une région
déterminée et la protege, qu’un argument topique se rapporte avec exactitude au
sujet évoqué. Point de généralité ici, point de « localité » non plus : la topographie
prend en charge la description détaillée d’une portion relativement large d’un
« pays », attentive aux évenements qui déterminent la configuration spécifique d’un
sol, dans l'intention d’en produire une image néanmoins étendue — une « carte » bien
souvent, réalisée a partir d'un relevé « point par point » et toujours relatif. Les grecs,
attentifs pourtant au dessin tres décidé des vides et des espacements, ne possédaient
pas plus d’outils sémantiques leur permettant d’apprécier I'idée d’'un « espace ».

Celui-ci était envisagé a la maniere d’une étendue limitée, appréciée pour sa qualité
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%0 Différemment, le terme romain

déambulatoire : libre et offerte aux déplacements
du « locus », qui continue d’exister aux c6tés d’un autre « topicus », prend un sens a
la fois plus circonscrit et plus abstrait, désignant un « endroit, place ou situation ».
Son pluriel « loci » vaut pour les « lieux isolés et particuliers », tandis que « loca »

%1 |’étude

prend une dimension formaliste en désignant un « pays, contrée, région »
étymologique des langues européennes conclue a la méme distinction entre un lieu
employé pour signaler une « place » ou un « endroit » (Paul Zumthor cité par Thierry
Paquot revient sur la racine germanique rum qui devient en allemand raum, en
néerlandais ruimte et en anglais room, soit une piéce qui est un lieu bien balisé),

différemment d'un espace matérialisant '« intervalle chronologique ou

topographique séparant deux repéres »**,

De I'écart entre les deux substantifs grec et romain, les terminologies plus
récentes ont joué, pour tenter de dégager les qualités propres d'un « topos »
soucieux des intervalles et autres distanciations, et d’un « locus » plus déterminé et

mieux signé. On pourra alors apprécier la possibilité d’espaces sans localités, ou jouer

260 En son temps, I'étude proposée par Auguste Choisy sur I'Acropole d’Athénes était singuliere,
préférant y voir un espace « pittoresque » organisé en différents tableaux, que de fausses
symétries.

Sur la pondération des masses, puis les dus des modernes envers le pittoresque grec (Le
Corbusier et la notion de promenade architecturale, Philip Jonhson a Canaan), lire « chapitre 19 :
Composition et parcours — Auguste Choisy et le pittoresque grec », plus précisément « Jeanneret
sur I'Acropole d’Athénes » et « Promenade et procession », dans J. Lucan, Composition, non-
composition, architecture et théories, XIX*™-XX*™ siécles, Presses polytechniques et
universitaires romandes, Lausanne, 2009.

261 Les définitions générales proposées dans ces passages sont empruntées a plusieurs dictionnaires
« scientifiques » : Littré et CNRTL.

262 P. Zumthor, La mesure du monde ; la représentation de I'espace au Moyen-Gge, cité par T.
Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire ? », dans Le territoire des philosophes. lieux et espaces
dans la pensée au XX*™ siécle, sous la dir. de T. Paquot et C. Younés, éd. La découverte, Paris,
2009, p. 10.
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sur des triades terminologiques : topique, pantopique ou atopique servant alors a
désigner les rapports renouvelés que peuvent entretenir projet architectural et
contextes. Christian Godin et Laure Miihlethaler’® retracent un mouvement
historique en trois temps, celui-la méme repris par Marc Augé : l'architecture
« topique » partirait des singularités locales pour déterminer ses formes,
I'architecture « pantopique » serait définie par des lois universelles adaptables a
chaque site, et I'architecture « atopique » échafauderait son objet indépendamment
de I'endroit dans lequel elle se pose. La trajectoire, depuis un temps ancien voire
archaique, du lieu «topique » jusquaux manifestations contemporaines

« standardisées », correspondrait a un élargissement des prérogatives :

« Larchitecture topique est singuliere, la pantopique est universelle

(universalisable), 'atopique, mondiale (mondialisée) »**.

Le ton est plus analytique que polémique mais on conclut a une suspension des

qualités du lieu dans les environnements actuels :

« Construire ne signifie pas s’adapter a un contexte particulier et
composer avec les traditions historiques et locales. Il s’agit de repartir a
zéro et d'appliquer de facon systématique une technique de
reproduction d’un objet architecturé comme a la chaine, technique de

production d’objets en série »**.

Indifférence de I'objet bati a son site, indifférence des modes de production aux pré-
conditions dans une pensée absolutiste de I'architecture. Car le point de rupture, ici,

c'est «l'idéal classique » élaboré non sans antécédents, dans un moment de

263 C. Godin et L. Miihlethaler, Edifier. L'architecture du lieu, éd. Verdier, Lagrasse, 2005.
264 C. Godin et L. Muhlethaler, Edifier. L'architecture du lieu, Op. Cit., p. 45.
265 C. Godin et L. Miihlethaler, Edifier. L'architecture du lieu, Op. Cit., p. 192.
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Renaissance aujourd’hui suspecté de prendre part aux logiques hégémoniques a
I'ceuvre dans les procés de déportation®®. Alors je laisserais volontiers de coté les
valeurs « situationnelles » du topos pour lui préférer un « spatium » : un espacement,

éventuellement un « blanc »*%.

I1. B. 2 contexte, milieu, environnement

Ce qui se manifeste aussi, c’est un attachement puissant au « bien fondé », et
I'appréciation de toute une série de « données » capables d’arrimer les installations.
De la une prédilection pour des systémes structurels qui assurent une permanence a
I’'habiter, et feraient grand cas de I'état des sols en s’y ancrant plus nettement :
préférence pour les traditions constructives donc —le socle donnant au bati une
assise dans le terrain, le principe de la travée et le rythme des entrecolonnements
ressurgissant en plans, la faveur donnée quand le programme le permet aux toitures
en pentes qui lestent visuellement et structurellement, le bati. Consécutivement
donc, on entretiendra une méfiance vis-a-vis de systémes préfabriqués, et un usage
somme toute rare du principe du pilotis. La technique moderne a pourtant inventée

d’autres systémes de couverture qui ne reprennent pas les contraintes de pression et

266 Dans ce moment la du développement, les auteurs dissocient le lieu de son « emplacement » et
des pré-conditions qui le « conditionneraient ». Les outils et méthodes qui produisent cette
« pantopie » sont : la géométrie (le module démultipliable), le modele idéal, la séparation en
chronologie de la conception et du chantier : « Mais si la géométrisation d’un lieu est applicable
a tous les lieux, alors, en partant de la partie, il sera toujours possible de reconstituer le tout. [...]
Sur ce modeéle, I'architecture d’un lieu est universalisable a la terre entiere. La singularité s’efface
devant l'universalité ».

C. Godin et L. MUhlethaler, Edifier. L'architecture du lieu, Op. Cit., p. 237.

267  Thierry Paquot cite celle-la des significations du mot « espace », soit un intervalle ou un blanc en
typographie ; domaine de la typographie a qui I'on doit aussi I'introduction en langue frangaise
du mot « type » (de typos : 'empreinte).

T. Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire ? », Le territoire des philosophes, Lieux et espaces dans
la pensée au XX*™ siécle, Op. Cit.
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d’écoulement — je pense aux toitures-terrasses comme en flottaison, aux porte-a-faux
en suspension, aux coques et autres voiles en tension. Celles-ci ont pourtant fait la
preuve de leurs qualités « environnementales ». C’est-a-dire qu’elles ont montré un
intérét pour les environs, strictement le « pays alentour » et ce qui se voit « a la
ronde »*®® : adaptables a tous terrains, articulées plastiquement aux sols et avec

légéreté, sans leur en imposer™.

Que les propositions modernes n‘aient pas toutes prété suffisamment
d’attention a leur milieu c’est une évidence — et Benoit Goetz d’'employer le mot a

évocations multiples de « désolation »*°

pour désigner cette propension a
développer des structures hors-sol, mais qui affligent les « paysages ». Quand on dit
ceci on réagit sur un plan « esthétique » mais on veut exprimer le souci qu’on a du
« milieu ». Cette derniere notion pourtant, reste relative a tout un ensemble de
conditions physiques et climatiques souvent homogenes, dans lesquelles s’intégrer

est une nécessité que je dirais « vitale » — qui permet a I'organisme de rester vivant,

268 du latin « envirum », qui donne en ancien frangais « viron » soit « la ronde, le pays d’alentour »
augmenté de la préposition « en- » : donc « autour de ». Lenviron désigne donc I'entour (ou
I’action d’environner). source : dictionnaires Larousse et CNRTL.

269 Patrick Mestelan dans L'ordre et la régle, propose plusieurs analyses comparées des moyens
structurels en architecture (entre autres : la travée, le mur, le socle, la toiture, la colonne, etc). La
résistance a la pesanteur a conduit les propositions les plus conservatrices et les plus communes.
Pourtant, le principe de la suspension et le concept de gravités différentielles, contrairement aux
vues normatives basées sur la résistance au poids, avaient permis au bati de conquérir la
légereté. La force de gravité s’y distribue en différents points et ne se fixe a aucune forme
fondamentale, suggérant une approche plus souple du sol et de la fondation. Inversement, on
peut estimer que le principe méme de la dalle trouve son origine dans une tradition constructive
tout a fait classique, qui a souvent consisté a araser les terrains avant édification, pour trouver
une planéité initiale a partir de laquelle batir sur le critére du « juste ».

dans P. Mestelan, L'ordre et la régle, vers une théorie du projet d’architecture, Presses
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 2005.

270 B. Goetz, La dislocation, architecture et philosophie, préface de Jean-Luc Nancy, éd. de la Passion,
2001.
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mais qui continue d’appartenir a la sphére du biologique. On a pu apprendre a se
méfier de l'application de ce vocable la a tout un ensemble d’affaires spatiales,
environnementales et méme, socio-économiques : Barbara Stiegler en a produit tres
récemment la critique, de ces incitations multiples a « 'adaptation »*’*. Dans I’histoire
pas si récente de l'architecture et ses théories, on trouve dans la notion « d’inclisité »
—néologisme que I'on doit a Claude Parent et formule que l'architecte emploie a
propos du projet de Charleville - un contre-pied plutét pertinent aux injonctions a se
conformer a cet écosysteme primordial et encore premier que serait le « milieu ».
L'« inclisité »*’* donc, c’est I'inclusion soit la « présence d’un corps étranger dans un

ensemble auquel il n"appartient pas »*”%, élevé au rang de principe et de potentiel, et

qui ne cede en rien a 'artifice d’'une autre démarche consistant a « infiltrer » le site.

La notion de « milieu », dont on peut douter qu’elle concerne directement la
production des artefacts —dans la mesure ou elle les réduit ou les éléve a des
guestions de survie, déja -, ne recouvre pas |'idée beaucoup plus courante en usage
chez les architectes, paysagistes et urbanistes, du « contexte ». Celui-ci en effet,
n’environne pas son objet ni ne lui impose ses conditions : étymologiquement, il se
« tisse avec ». Si l'on reprend la traduction du « contextus » latin qui désigne un
assemblage, on peut penser qu’il est ce qui fixe solidement l'objet en lui procurant

des attaches, essentiellement conjoncturelles. L'étude du terme par les sciences

271  B. Stiegler, « Il faut s‘adapter », sur un nouvel impératif politique, Gallimard, 2019.

272  P. Virilio et C. Parent, « Leffet de capacité » et « Linclisité », dans Architecture principe 1966-
1996, numéros 1 a 10, les éditions de I'lmprimeur, 1996.

273  Source : dictionnaire CNRTL
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cognitives ne dit pas autre chose, portant sur le caractere interactif de la notion :
absolument pas primordial, et moins « résultant » que « discutant ». On reprend alors
ici ou la la référence a I'art du tissage, puis I'évolution de la notion en direction d’une

activité de « conversation entre les différentes forces en présence »** :

« Le contexte d’'un espace bati ne désignerait donc pas quelque chose
d’abstrait et de dépendant d’une lecture systématique du territoire. Il
s’agirait plutét du propre tissu, construit, édifié, ou bien naturel,
orographique, géographique, d’une opération de construction. Comme si
I'ceuvre elle-méme n’avait pas a chercher autour d’elle des indices pour
comprendre en quoi consiste son contexte mais se trouvait, au contraire

déja insérée dans un contexte »*”>.

Il en va ainsi quand on parle des contextes historiques ou géopolitiques, données
éminemment locales et vouées a changer, qui approchent les lieux sur le mode de
I'explicatif. On est d’accord pourtant pour estimer qu’on passerait a c6té d'un
essentiel en ne considérant pas ces éléments, et on peut rappeler les méthodes
d’interprétation de Bruno Zevi — méthodes d’analyse ni moins ni plus. Le théoricien
propose d’apprécier les architectures en histoire, par le biais d’'une série
d’interprétations plus ou moins dominantes selon les époques. Je dis bien qu’il s’agit
la d’'un « biais », tant la qualité propre aux espaces échappe a ces considérations.
C’est d’ailleurs l'objectif principal de la démonstration, de proposer a I'étude ces
catégories pour mieux extraire ce qui s’en trouve exclu et ne se laisse au fond, pas
tout a fait saisir en textes ni en contextes : a savoir I'espace, envisagé comme une

expérience des intérieurs et des vides. Il est dit donc, que « l'interprétation spatiale

274 F. La Cecla, « C comme Contexte », L'espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine 20/21, éd. du Patrimoine, Paris, 2007, p. 52.

275 F. La Cecla développe la distinction entre « contexte résultant » et « contexte discutant » dans
« C comme Contexte », Op. Cit., p. 52.
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n’est pas une interprétation qui rivalise avec les autres, car elle n’est pas sur le méme
plan »*%, qualifiable néanmoins — et c’est ce que l'auteur tente de faire dans son
« histoire des époques » qui échappe au conditionnement des styles. Ce qui nous
intéresse ici, c’est la fagon dont la notion de « contexte » se trouve indirectement
discutée : réduite en un certain sens a une part du dicible, outil d’'une analyse

positivement anachronique, qui ne peut et ne doit pas prendre part au projet.

Du texte de Bruno Zevi et quant aux « non-lieux », nous pouvons retirer deux
choses supplémentaires: que l'importance qui est donnée aux préconditions
appartient a une approche matérialiste des espaces, partielle et qui n’a pas toujours
dominé””’; que les types d’infrastructures rangées aujourd’hui dans la catégorie
dégradée des « non-lieux », le sont éventuellement par un réflexe d’ordre psycho-
physiologique de nous-mémes, en Iabsence de reperes géographiques

fondamentaux :

« les phénomenes diffus d’antipathie pour les tunnels ou pour les
galeries souterraines du métro sont, du reste, explicables a la lumiére
des névroses modernes. Le philosophe roumain Lucien Blaga, discutant
le concept du ‘sentiment de I'espace’ dans Riegl, Frobennes et Spengler,
y isola un phénomeéne de l'inconscient et une recherche des rapports

entre le concept d’espace sensible et la psychologie abyssale »*”%,

276  dans B. Zevi, Apprendre a voir I'architecture, les éditions de Minuit, Paris, 1959, p. 125.

277 « Nombreuses sont les interprétations positivistes secondaires. LUune d’elle soutient que la
morphologie architecturale s’explique par les conditions géographiques et géologiques des lieux
ou se construisent les monuments ».

B. Zevi, Apprendre a voir I'architecture, Op. Cit., p. 98.
278 dans B. Zevi, Apprendre a voir I'architecture, Op. Cit., pp. 110-111.
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C’est que la part des narrations qui accompagnent I'appréciation des espaces reste

279

considérable®”, qui nous conduit a aimer les énigmes, mystéres et autres

dissimulations derriere lesquelles se logerait le sens des choses.

Il. B. 3 génie du lieu

On résiste a envisager la traversée des espaces comme une expérience tout a
fait autonome, et si peu circonstancielle. Ce serait la « réduire » et on préfére la
doter, de ce que j'estime étre des valeurs voire des attributs et qui échappent méme
aux capacités d’analyse : on affectionne donc tout un ensemble de représentations et
de figures, fictionnelles ou narratives, plus gratifiantes qu’une modernité
hypertechnique aux fonctions bien lisibles. Ces figures sont des symboles, des
emblémes, des mythes, dont on « coiffe » les lieux : c’est-a-dire qu’elles permettent
de les exhausser et d’en superviser lappréciation (la ou les dialectiques
fonctionnalistes auraient motivé I'établissement de « lieux propres »*° plus
cloisonnés). Les précédents « lieux-dits », ceux d’une cité ancestrale telle qu’elle a pu
exister aux premiers temps de I'Antiquité, établis sur la base d'un discours
mythologique assumé, incarnaient mieux cette génération d’espaces qui nous étaient

communs.

279  On trouve chez Jacques Attali, a propos des Villes invisibles d’Italo Calvino : « Le bloc oppose sa
propre suffisance, sinon sa propre plénitude, a tout contexte extérieur. Le mot contexte, employé
a propos d’urbanisme ou de géographie, devrait toujours faire rire. |l rappelle néanmoins cette
sorte de parenté imaginée entre la littérature et la construction des lieux : les ‘espéces
d’espaces’, les ‘villes invisibles’, les ‘lieux imaginaires’ sont peut-étre les seuls contextes ».

J. Attali, Le plan et le détail, éditions Jacqueline Chambon, Nimes, 2001, p. 115.

280 La cité classique se serait organisée autour de « topoi », monuments urbains repérables qu’Anne
Cauquelin qualifie de « lieux-propres ». Cette configuration se verrait dégradée aux temps dits
« modernes » par |'attribution de fonctions trop exclusives et par la-méme trop « cloisonnées ».
Le lieu devient alors « propre a » telle fonction.

A. Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, puf, 1982.
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1

Mircea Eliade a longuement évoqué les Images et symboles®®® ou autres

282

Aspects du mythe™ sur lesquels s’est fondée une pensée symbolique possiblement
constitutive de I'étre humain, depuis les sociétés primitives jusqu’a nous. Plus
récemment, Anne Cauquelin reprend ce méme théme dans son Essai de philosophie

urbaine :

« ombre archaique soutient I'ordre de la cité. Elle en est le noyau, la
fondation. Oubliez-1a, et votre cité, quelque soit la rigueur de sa forme,

ira a la dérive »°%,

Le « génie du lieu » incarne cette transcendance constitutive du lieu archaique, qui
tendrait a disparaitre d’autres espaces plus récents. Marie-Ange Brayer®® propose,
elle, une analyse du phénomeéne au travers de I'évolution de la représentation
cartographique. Ainsi®®, la disparition progressive de la petite icone et sorte « d’ange
gardien » fréquemment représenté dans le « lieu inspiré » qu’est la carte jusqu’a la
Renaissance, serait significative d’'un changement profond et général. Judith Barry et
Pascal Convert en se penchant sur les manifestations graphiques de cette méme
figure du génie, s’accordent avec Anne Cauquelin sur la datation approximative d’un

286

retournement : un XVII®™ siécle” au cours duquel la carte cesse d’étre ce premier

« tableau » largement figuratif qui laissait la part belle aux images, pour devenir

281 E. Mircea, Images et symboles. essais sur le symbolisme magico-religieux, Gallimard, tel, Paris,
1952.

282  E. Mircea, Aspects du mythe, Gallimard, folio essais, Paris, 1963.

283  «(..) Platon s’est donc vu dans la nécessité de doubler le plan-programme de la République,
espace sectorisé et codé de la Polis, d’'une fiction poétique, enracinée dans la légende ».

A. Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, puf, 1982, pp. 77-78.
284  J.Barry, P. Convert, R. Pfniir, Genius Loci, La Différence, mobile matiere, Paris, 1993.
285 J. Barry, P. Convert, R. Pfniir, Genius Loci, Op. Cit.

286  Ce XVII*™ dans lequel s’invente la profession des ingénieurs-topographes, « responsables de la
cartographie militaire qui tenteront d’objectiver le territoire » ; dans M.-A. Brayer, Genius Loci, La
Différence, mobile matiere, Paris, 1993, p. 21.
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progressivement la représentation d’un espace « territorial », quantifié et
mesurable®®’. La figure rassurante qui fige le lieu en un point précis de la carte®®,
disparait dans un schéme qui cesse d’étre une représentation « imagée ». Et Marie-
Ange Bayer de conclure, pareillement, sur une déportation de la teneur allégorique
du lieu, qui s’écarte manifestement des questions d’espace pour gagner les domaines
« inspirés » des littératures romantiques et autres mondes fantastiques au XIX®™

siecle, jusqu’aux « dégénérescences utopiques » actuelles évoquées par Louis

Marin®°.

La figure du « Genius loci » a l'avantage de soutenir une vision tout a fait

20 qui a porté

unifiée de l'espace. Titre d’un ouvrage de Christian Norberg-Schulz
largement sur I'importance des symboles et des symbolisations, le « génie » garantit

identité et cohésion. L'auteur, qui expose encore une thése défendue dans 'ensemble

287 C’est donc un mouvement vers l'objectivation qui s’amorce ici, révélateur d’'une conception
générale du territoire comme une donnée scientifique et plus iconique : « la carte commence
alors a perdre de sa valeur iconographique pour devenir un outil de savoir, d’observation et de
calcul ».

Marie-Ange Brayer, Genius Loci, Op. Cit., p. 18 et p. 21.

288  Si « le génie du lieu exprime ce que celui-ci a d’irréductiblement singulier » (dans C. Godin et L.
Miuhlethaler, Edifier. L'architecture du lieu, Verdier, Lagrasse, 2005, p. 77), certains ont pu trouver
du génie au non-lieu : il est la trace du lieu chez Claudio Parmiggiani, le lieu de la pensée chez
Giuseppe Penone, le lieu reconstitué chez Pascal Convert. Pour ces trois figures de lart
contemporain, je pense aux études produites par Georges Didi-Hubermann et publiées aux
éditions de minuit : Génie du non-lieu, 2001 ; Etre crdne, 2000 ; La demeure, la souche, 1998.

289  Louis Marin cité par Marie-Ange Brayer, fait référence aux parcs d’attraction ; dans M.-A. Brayer,
Genius Loci, Op. Cit.

290 Ch. Norberg-Schultz, Genius loci, Bruxelles, Mardaga, 1981. Du méme auteur et portant les
mémes « intéréts » : La signification dans I'architecture occidentale, Mardaga, 1977 et Lart du
lieu, Le Moniteur, 1997.
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de ses publications —IArt du lieu notamment, citée ci-apres-, utilisera assez
indifféremment les termes de « conciliation », de « synthése » ou d’« atmosphere »,
selon qu’il s’agira d'évoquer les propriétés anthropologiques, plastiques ou

existentielles d’espaces toujours homogenes :

« De fait, I'identité est toujours unité. Lorsqu’on rencontre un lieu, son
unité a pour premier visage une ‘atmospheére’. Chacun sait qu’un lieu

exceptionnel se caractérise par une atmosphere ineffable qui émane de

chacun de ses éléments et lui confere une personnalité propre, une dme.
Or une atmosphére spécifique correspond en général a une cohérence
spatiale et a une forme unitaire qui font que les éléments du lieu sont

déterminés par 'ensemble »*",

Cet «ineffable » la appartient pourtant aux narrations, et reléverait d’une
« nécessité » : nécessité d’assimiler les récits a des « paysages » alors transcendés,
qui seuls les rendrait habitables — et plus seulement vivables. Cette transcendance est
d’abord celle de 'homme : le bati assure une médiation entre son échelle et des
immensités, et contribue a personnifier un environnement en donnant a « chaque

paysage [a] une personnalité bien définie et facilement représentable »*2.

Il est
question de Gréce antique, des ensembles de Delphes ou de Ségeste, mais c’est une
idée qui durera : I'« esprit du lieu » est institué en une figure divine chez les romains,
devant opérer une réconciliation entre I’homme et une nature « animée » c’est-a-dire

immanente. |l continue de pénétrer d’autres notions et des actualités: ce qu’on

291 dans Ch. Norberg-Schulz, L'art du lieu, Le Moniteur, 1997, p. 43.
292  dans Ch. Norberg-Schulz, L’art du lieu, Op. Cit. p. 28.
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estime étre un « site », qui en sa qualité, est capable de sublimer les éveénements
passés a défaut d’en témoigner toujours. On y recherche pas tant des vestiges
tangibles que I'évocation immatérielle — pour ne pas dire spirituelle - d’'un passé

disparu.

Je souligne ici encore, le fonctionnement éminemment narratif en
démonstration dans I'emploi de ces notions : le site perpétue un récit plus qu’une
histoire, déconnecté qu’il est souvent des faits avérés (emplacement supposé du
phare d’Alexandrie, imprécisions scientifiques quant au plateau de Gergovie, et autres
exemples majeurs). La part de détermination y est primordiale : le site est toujours
« élu » et le génie est « attribué », figure de la transition ou mieux de I'’éminence,
dans laquelle les chantiers continuent de nous élever’®. Ce lieu inspiré, on ne
pourrait le retrouver que dans des espaces préservés — dans un rapport a I’histoire ni
tout a fait muséal ni complétement patrimonial, mais imposant du recueillement -,
gue l'on autorise encore a se tourner vers les oublis et les trépassés. Car si certains
trouvent du génie au non-lieu c’est toujours dans une forme d’épuisement du vestige

et d’apparentement de la trace.”®

293  Pierre-Damien Huyghe développe un propos sur cette « ingénierie idéale » et une propension a
souhaiter vivre au-dessus de notre condition, quitte a nous « surmener ».

P-D. Huyghe, « Nos forces excédées », dans Du travail, essais/ Azimuts n°46, Saint-Etienne, 2017.

294 Les Appartements de Claudio Parmiggiani évoquent sous forme d’« empreintes » ou de
« dépositions » (les termes sont employés dans les légendes des ceuvres) la mémoire de lieux
passés ou juste survivants ; ceuvres commentées dans G. Didi-Hubermann, Génie du non-lieu,
éditions de Minuit, 2001.
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1. B. 4 identité et typicite

Quelgue chose d’un « génie » se tracerait dans le lieu, et pas seulement en
mémoires ou en généalogies : la charge symbolique ou signifiante se traduit aussi
dans les singularités multiples qui permettent de 'identifier par distinctions. C’est au
fond ce que Christian Norberg-Schulz propose comme appréciation de la notion de
« style » : une « maniére propre » peut-étre, mais dégagée de la responsabilité d’'un
seul auteur; relative a une population (implantée en un lieu), a une culture
(manifestée en traditions) et dont les fondements ne sont pas sans raisons. L'historien
préfere parler de «style» et n‘emploie pas ou peu le qualificatif valant pour
substantif, de « typique », qui s’invente ailleurs et plus tard, dans I'écart absurdement
tenu entre un mode de production désolidarisé de I'économie locale, mais continuant
a courir aprées des référents comme passés. Rien de « typique » initialement dans ce
geste efficace adapté aux écologies, et qui décidait du systeme constructif en
rencontrant les contraintes climatiques et les propriétés structurelles du matériau :
des « savoir-faire » au mieux, qui réduisaient les nuisances. Bien différemment, le
typigue a cherché a compenser ce qui a passé pour des insuffisances, sans réduction
mais en adjoignant une charge identitaire a des structures qui en auraient été
dépourvues. On continuera alors a tirer bénéfices des productions proposées en
industrie, que I'on doublera d’emprunts a des répertoires limités et trés identifiables,

quitte a « dénaturer » les motifs.

A ce titre, l'architecture de montagne est exemplaire : d’'un matériau a priori
local et abondant — le bois -, au profil caractérisé par une toiture en pente accusée
— permettant a la neige de s’évacuer -, et spécifiée par des logiques d’assemblage que
l'on dit volontiers « vernaculaires » pour signaler leur ordinaire. Lhistoire de
I'architecture hoteliére qui se répand a travers les Alpes a partir de la fin du XIX®™
siecle démontre l'intérét croissant des architectes pour ce type empirique de
constructions, qui vont en intégrer des éléments — hors échelle et parfois hors

« localité » - dans les batis. L'établissement du modeéle répandu du chalet de
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montagne est emprunté aux constructions caractérisées de la vallée de I'Engadine,
établies en modeéle seulement a partir du milieu du XIX*™ siécle par un certain
Hunziker. La « maison Gothard » reprend ce méme principe de [’habitation
traditionnelle, composée d’un batiment principal contenant cuisine et foyer, et dont
la base est en pierre, rehaussée d’un étage en troncs assemblés a la maniére des
maisons en rondins. L'idée a bien été de dégager les critéres fixes d’'une construction
tenue dans le cadre stable du typique ; c’est I'analyse qu’en fait Kurt W. Forster dans
un article qui vient éclairer en regard, la pratique toute différente de 'emprunt chez
deux figures actuelles de l'architecture en montagne — Herzog et de Meuron. A

propos des maisons de la vallée de I'Engadine donc :

« Cette facon de penser avait pour effet de confirmer I'idée que type et
région étaient désormais unis a jamais, permettant ainsi a quiconque de
distinguer ce qui appartenait a un endroit et ce qui y était étranger. Il va
sans dire que faire découler les spécificités régionales d’origines
extérieures contribuait a reléguer tout processus d’évolution ou de
transformation au domaine du passé, dénoncant ainsi, au nom du type
existant, tout nouveau changement ou encore l'arrivée de nouveaux

types dans le présent ou l'avenir »””.

Ces formes revisitées d’un passé, ne sont pas étrangeres aux questions de loisirs, et
définissent un régionalisme qui a encore cours. Les dossiers établis par le CAUE Ide
Chamonix également, retracent I'histoire d’'un urbanisme de montagne qui se tourne

encore et plus gqu’avant vers des figurations « folkloristes » appartenant peu au pays :

295  Kurt W. Forster, « Les maisons de la vallée de I'Engadine », dans Herzog et De Meuron, Histoire
naturelle, sous la dir.de Ph. Urspung, Lars Miiller Publishers, 2002, p. 353.

L'article est équipé d’une iconographie et augmenté de quelques analyse sur les recherches de
Herzog et de Meuron ou Aldo Rossi, et les fagons de métamorphoser un modéle fondamental en
un plan particulier, qui font sortir le type de sa visée régionaliste.
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« Uabus du modéle du chalet ‘clefs-en-mains’, auquel on assiste
actuellement dans l'ensemble des Alpes, entraine un inquiétant
processus d’uniformisation. Et I'on s’étonne que la revendication d’une
architecture plus authentique se traduise dans les faits par cette
banalisation. [...] Pour la construction des chalets, aprés le style ‘chalet
en rondins’ (type scandinave ou canadien), c’est le style ‘néo-régional’
qui a parfois pris le relais, inspiré par des modéles qui se rapprochent
plus des vieilles fermes tyroliennes que des maisons traditionnelles

locales »*®,

Et I'inventaire dressé par le CAUE de conclure sur une longue citation d’Adolph Loos
et la condamnation (extraite de « Regles pour celui qui construit en montagne ») du

principe méme du « pittoresque ».

Si l'architecte autrichien a parfois cédé a I'emploi du terme d’authentique,
c’est en le doublant de la nécessité d’une « utilisation vraie », et d’une condamnation
stricte du « style » en général : le « Heimatkunst » qui sévit en ville et localement,
« I'art régional ». Dans la volonté de faire correspondre une production au style d’'une
région, c’est a une mode que l'on se plie : état des esprits et des golits en un moment
donné, passager si ce n‘est conjoncturel (Ia ol le moderne a les moyens de proposer

des modeéles stables et durables), empirique et peu raisonné :

« parce que, a la campagne, on couvre les toits de tuiles et

d’ardoises »*.

296 CAUE, Mont-Blanc Chamonix, architectures de la vallée de la Chamonix, inventaire des
typologies, p. 40.

URL: https://fr.calameo.com/read/000384961a53125631dd6
297  A.Loos, « Lart régional », dans Malgré tout (1900-1930), éd. Ivrea, Paris, 1994, p. 239.
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Larchitecte reste un homme prudent quant aux « innovations », qui tient loin
néanmoins la question « locale » : car méme les formes les plus traditionnelles
devraient supporter de petites « révolutions » techniques qu’il s’agira d’appliquer
quand elles reléveront d’un progrés®®. Ce progrés chez Loos accompagne toujours
une économie. Ces écrits produits il y a plus d’'un siécle conservent une grande
actualité, a I'heure d'un « post-global» qui s’empare d’une « architecture
vernaculaire » capable de supporter ce qu’on estime étre des « expériences » et que

I'on veut densifier :

« Face a la monotonie générée par la mondialisation, émerge la
demande d’une diversité batie et environnementale permettant des
‘expériences culturelles exceptionnelles’, ou ‘différence’ et ‘hospitalité’

deviennent des biens de consommation »**,

C’est cette tendance en direction d’expériences intensifiées, qui motive la fusion

entre les modeéles du site touristique et du parc d’attraction :

« De nombreux parcs a themes ayant pour objet les architectures
vernaculaires (et les monuments qui leur sont associés) proposent des
modeles réduits mais visitables, permettant une multiplicité
‘d’expériences culturelles’ et confortant de plus le visiteur local dans sa

fierté nationale ». [...] « Par exemple, Kunming inaugurait en 1999 une

298 C’est pourquoi: « une maison de Vienne peut étre authentique et vraie, étre viennoise en un
mot, méme si son toit de cuivre vient dAmérique. Mais l'objection n’est pas aussi facile a réfuter.
Edifier & Vienne une construction en briques serait une erreur. Non pas que nous n’ayons pas de
briques (nous en avons), mais parce que nous avons mieux, le crépi ».

A. Loos, « L'art régional », dans Malgré tout (1900-1930), Op. Cit., p. 245.

299 A. Viaro et A. Ziegler, « De l'architecture vernaculaire au post-global : quelques repéres », dans
L'espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine 20/21, mars
2007, éd. du Patrimoine, Paris, 2007, p. 28.
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‘vieille ville’ toute neuve avec parkings souterrains, boutiques et

restaurants »°®.

Presque, on serait en train de transformer les lieux en des « archétypes », comme un

genre singularisé du « stéréotype » mais bénéficiant du crédit de I'« ante-» : de ses

schémes partagés par un inconscient collectif et qui en mémoire, ont peu de

consistance. On rappellera que les modernes ont inversement travaillé dans le sens

d’'une épure, capable de faire ressurgir ce qu’ils ont nommé un type mais sans

I'arché- ; c’est 'objet d’'un développement en partie IV3*,

11. B. 5 la limite comme une frontiére

Régis Debray voit a juste titre, dans la résurgence d’'un « typique » —dans les

légendes et les rusticités, en produits comme en images, et d’autres pratiques de la

« nidification »** - un symptomatique retour des choses :

« punition du non-lieu, de l'ou-topos, du n’importe ou cher aux

commissaires du bonheur universel »*%.

300

301

302

303

A. Viaro et A. Ziegler, « De I'architecture vernaculaire au post-global : quelques repéres », Op. Cit,
pp. 28-29.

Sur les mémes questions et thématiques, et sur la « valeur d’'ambiance » : J.-P. Brusson, « Le néo-
régionalisme se moque-t-il du lieu ? », dans Revue de géographie alpine, tome 84, n°3, 1996.

Je développe le sens de cette formule dans quelques lignes consacrées a I'analyse d’un contenu
du livre de Le Corbusier, Une maison, un palais, en partie IV.

Le terme est de moi mais on trouve dans I'ouvrage la distinction entre « maison natale » et
« maison-mére », comme une sorte de palliatif communautariste. dans R. Debray, Eloge des
frontieres, Gallimard, Paris, 2010, p. 56.

On trouve ces considérations sur I'équivalence des deux « politiques » dans R. Debray, Eloge des
frontieres, Op. Cit., p. 54.
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Louvrage qui fait « I'éloge des frontieres », semble réclamer certaines figures
territoriales, capables de mettre en forme des espaces rendus moins habitables dans
leurs dilutions. La frontiere pour le philosophe alors, aurait démontré ses capacités de
résistance en se rétablissant en anneaux successifs dans un Grand Paris qui
conservera son « intra-muros ». On comprend la position, mais '« éloge»
s'accompagne d’un attachement aux appartenances, localisées et identifiables (« on
est de Belleville, du sentier, de la Butte-aux-Cailles, du faubourg Saint-Germain »**).
Elle renoue aussi avec de plus archaiques schémas, qui ont fait des « intérieurs »

appropriés seulement, des espaces habitables. Ce qu’on parait apprécier dans la

limite faite frontiére, c’est ce qui de I'étendue devient nétre :

« En effet, par cette action humaine volontaire, la délimitation
transforme la simple étendue en un espace habitable. [...] C’est créer
une rupture dans un continuum. Et tout d’abord oOter ce caractére d’infini
ouvert a tous vents et a tous, a tous les possibles et a tous les périls,

pour se retirer dans une rassurante finitude »*®.

Etymologiquement déja la « limite » désigne un « chemin bordant un domaine,
sentier entre deux champs »°®. Elle est affaire de territoire et de juridiction donc,
guand bien méme rencontre-t-elle des mythologies a priori plus généreuses ; il y est

toujours question de déterminer un dedans en repoussant des alentours :

« C’est bien l'action de délimiter, en tracant un sillon de charrue dans

I'étendue informe et inhabitée, et en versant la terre retournée par le

304 dans R. Debray, Eloge des frontiéres, Op. Cit., p. 49.

305 P. Zanini, P. Bonnin, « L comme Limite », les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine
N°20/21, mars 2007, Monum / éd. du patrimoine, Paris, 2007, p. 104.

306 Piero Zanini et Philippe Bonnin rappellent que « limite » vient de « limes, limitis » pour établir
cette définition. P. Zanini, P. Bonnin, « L comme Limite », Op. Cit.

201



soc vers l'intérieur, qui est désignée, plus que l'idée de confins, d’un
aboutissement, d’une finitude ou d’un bornage. C’est donc par un acte
volontaire, de caractére rituel et sacré, mais simultanément trés concret,
gu’est instaurée et construite la limite, depuis l'intérieur, comme un
chemin de ronde qui est parcouru, un ‘tour du propriétaire’ sur son

territoire »*%.

On peut supposer alors, que le schéma passant pour historique en matiére
d’urbanités, d’un centre et d’une périphérie, correspond a un ordre imposé par
différentes juridictions formulées en espaces (pris en charge trés vite par I'application
de droits et d’impositions), qui s’est montré capable de se soustraire aux qualités des
géographies®® pour dresser (fonder ou superposer) des entités que I'on peut estimer

« hors-sol ».

A partir de |3, pensons que le modeéle général des lieux est quasiment
« mécanique » voire abstrait, qui consiste toujours a établir ou rétablir une position,
dans ses mobilités mémes et en dépit parfois des topologies. Les uns et les autres
remarquent ici I'apparentement entre l'organisation d’un bati sédentaire et des

dispositifs précédents ou alternatifs, nomades : toujours attachés au dessin, méme

307 P.Zanini, P. Bonnin, « L comme limite », Op. Cit., p. 103.

308 On trouve des usages affines entre le terme de « territoire » généralisé au sein de la discipline
géographique, et la notion surévaluée de I'« espace » comme un domaine. La tendance est toute
récente si I'on tient compte des datations proposées par Thierry Paquot (les préférences données
successivement aux termes de « région », puis « espace » et enfin « territoire » datent des
années 1970 a 1980). et Thierry Paquot de citer Maryvonne Le Berre qui rappelle : « Le mot
territoire possede donc a I'époque moderne un sens juridique tres fort auquel on peut associer
les trois idées suivantes : celle de domination liée au pouvoir du prince, attachée au centre du
territoire ; celle d’'une aire dominée par ce contréle territorial ; celle des limites matérielles par
des frontieres ».

T. Paquot, « Qu'appelle-t-on un territoire ? », dans Le territoire des philosophes, Lieu et espace
dans la pensée au XX*™ siécle, éd. la Découverte, Paris, 2009, p. 12.
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temporaire, et parfois plus mental ou symbolique qu’effectif, d’'une circonscription
accueillante (il est plus souvent dit « rassurante »), devant d’autres étendues

° oppose dailleurs le nomadisme et lerrance, la

anxiogénes. Anne Cauquelin®
premiere pratique moins aventureuse reposant sur la répétition d’'un méme itinéraire
trés repéré, et toujours accompagnée de campements. On trouve aussi dans un
article de Catherine Poujol consacré aux yourtes, la description de ces mémes
éléments qui déterminent les espaces intérieurs de la ville, de la maison, de la tente
(I'entrée de la yourte fermée par une « vraie porte a double battant », élément plus
pesant), et une remarque signifiante sur l'origine mongole du mot « yourte »:
désignant un « pays » ou « lieu ou le campement est dressé »*'°. Le lieu alors — ou les
différentes facons de faire exister un « chez soi » -, n‘aurait pas tant a voir avec un

guelconque enracinement « terrien » ; plus justement, il fonctionne ou existe a partir

de certaines figures dont la limite fait partie.

Alors on voit moins de confrontation entre des « lieux de passage » et des
« lieux de séjour », mais une différence de « qualité » dans les interactions entre un
habiter et ses environs. De cette limite faisant frontiére, plus ou moins, on peut
discuter et la teneur et le dessin —car en effet, I'espace résiste a devenir cette
substance sécable. On trouve des développements sur sa nature « diaphane »*'; on
défait le schéma féodal fondé sur différents rites de passage en remarquant que
I'ancien « saltus » (cette entité lointaine et floue correspondant a l'au-dela d’'une
limite) existe moins®*?; on réactualise le point de vue de Camillo Sitte sur le remploi

en extérieurs « publics » des formes du « dedans » (escaliers, galeries) pour signifier

309 dans A. Cauquelin, Le site et le paysage, puf, Paris, 2007.

310 C. Pujol, « Y comme yourte », dans Lespace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine 20/21, mars 2007, éd. du Patrimoine, Paris, 2007, p. 177.

311 dans B. Goetz, La dislocation, Architecture et philosophie, éd. de la Passion, Paris, 2001.
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la démultiplication puis I'affaiblissement d’'une limite estimée nécessaire aux
établissements. On reprend aussi la pensée d’une « entr’ouverture » exposée par
Georg Simmel dans « Pont et porte »*** pour faire valoir la possibilité d’'un « espace
tiers » dans lequel on distinguerait comme une alternative aux représentations
institutionnelles et politiques, parce qu’obéissant aux criteres d’une socialité peu
théorisée®*. On soutient alors I'idée d’une limite épaissie & I'intérieur de laquelle se
joueraient des rapports (des rencontres, des confrontations) mieux échelonnés — des
sortes de moyens termes en place d’anciennes dualités. Bref, on concéde une qualité
a des espaces liminaires, marges, zones interstitielles ou frontalieres, afin de
contrecarrer une tendance effective qui consiste a « inter-poser » les espaces, et qui

correspond mieux aux logiques gestionnaires.

Il faut dire que cette limite, historiquement, a changé de nature ou plutot,
d’effet, quand elle a cessé d’étre un séparatif strictement, pour devenir une ceinture
et dédiée aux circulations : boulevards, rings, périphériques et d’autres voies rapides
n‘ont plus tant déterminé une aire géographiquement stable, qu’ils n'ont déformé ce
méme schéma centré en approchant les points médians les plus éloignés. A partir de
la, il devient difficile d’évoquer une quelconque dilution, a propos de lignes
essentiellement « plastiques ». On devrait revoir I'historique trop simplifié selon
lequel les plus anciennes fortifications auraient cédé aux forces expansives d’une

urbanité vouée a s’étendre avant de se disperser, puis de se dissoudre en un

environnement seulement structuré par quelques conurbations. La généalogie du

312 P. Zanini et Ph. Bonnin « L comme Limite », dans L'espace anthropologique, Les Cahiers de la
recherche architecturale et urbaine 20/21, Op. Cit., p. 106.

313 dans G. Simmel, « Pont et porte », La tragédie de la culture, et autres essais, Poche, 1993.

314 C. Moley, « E comme Espace privé / Espace public », dans L'espace anthropologique, Les Cahiers
de la recherche architecturale et urbaine 20/21, Op. Cit.
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périphérique parisien est ici exemplaire, d’'une enceinte qui n’est jamais parvenue a
ceinturer la ville ; non pas gu’elle ait échoué dans cette entreprise — ce seraient
éventuellement, les prérogatives d’un état qui a voulu garantir l'intégrité de sa
capitale en évitant toute corruption avec les abords (je pense aux aménagements qui
ont suivi 1943, et qui ont présenté aux banlieues un grand front) : I'installation de
programmes exceptionnels aux emprises extraordinaires, la densification progressive
des entours —le « mitage » de la « bande verte » en place de la précédente zone
« non aedificandi » aussi bien -, la topographie complexe de l'infrastructure méme
allant dessus et dessous, le paradoxe initial du programme qui s’est voulu césure et
lien - nous incitent a I'envisager en autant de séquences, et qui intensifient (en la
chassant parfois, en la banalisant aussi) une urbanité de textures, de rythmes et de

franchissements®™.

11. B. 6 orienter : un centre et des directions

Une chose a laquelle on renonce avec regrets dans ces urbanités plus laches
et moins différenciées, c’est une poésie des horizons appuyée sur des percées : l'au-
dela des frontiéres plutét que les frontiéres mémes*'® donc, et portées en direction

d’un ailleurs. Ce sont des visions aimables ou pleines d’agréments, qui assoient des

315 Sur différentes études trés appliquées au « cas » du périphérique parisien, voir I'ouvrage du
groupe d’architectes Tomato, produit a I'issue du dipldme de fin d’études en Ecole d’architecture
de Paris-Belleville : Tomato Architectes, La ville du périphérique, éd. du Moniteur, Paris, 1998.

316 C'est I'issue moins réactionnaire que propose Régis Debray en fin de ses développements, dans
Eloge des frontieres, Gallimard, Paris, 2010.
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cultures bien repérées en fonction d’un autre tenu dans un éloignement : chez
Bernard Stiegler par exemple, cet ailleurs a été un « Orient » dissolu ensuite par la
généralisation de l'alphabétique puis l'accélération des transmissions, dont la

reconnaissance permettait la construction d’un (chez) soi®".

Nous aurions d{ tenir alors a la polarisation des espaces, a partir de quelques
grandes directions. Nathalie Lancret s’empare de la construction et de l'origine du
mot « orientation » pour souligner le réle primordial de la ligne d’horizon comme un
lointain, dans I'élaboration d’un systéme plus global de repérage : « orient » du latin
« oriens » a bien désigné « sur I’horizon le point ou le soleil se leve chaque jour et sa
direction »*®, Les notions d’espace et de temps, lauteur le rappelle, se sont
construites en fonction de la course solaire, donc a partir de ce point commun a
I'ensemble du monde ; I'« horizdn » désignait alors le champ visuel qui séparait les
spheres terrestres et célestes. C’'est a partir des premieres approches perceptives
seulement, qu’auraient surgi des interprétations plus métaphysiques et qui ont mis
en jeu de fagon paralléle la place de I’lhomme dans l'univers et son positionnement
dans l'espace. Tout un symbolisme donc, s’est trouvé inspiré par un ordre naturel
avant de s’en extraire, pour mieux servir une « recherche d’harmonie pour soi et les
siens »*: on pense aux rituels performatifs de fondation établissant centre et limites
dans un espace clairement indiqué, et tout un ensemble de pratiques visant a

reproduire des mondes.

317 Bernard Stiegler donne ce sens la aux « admirations » (fagon de « mirer » I'autre et soi-méme).

B. Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?, éd. Les liens qui libérent, 2016,
autour de la page 61.

318 N. Lancret, « O comme orientation », dans L'espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale 20/21, Op. Cit., p. 120.

319 B. Gruet, « F comme fondation », dans L'espace anthropologique, les Cahiers de la recherche
architecturale 20/21, Op. Cit., p. 183.
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C’est ce que nous appelons des cosmogonies, qui existent en récits et en
figures, toujours pensées « a minima ». Je veux dire qu’elles correspondent a des
diminutions a partir de perceptions d’abord corporelles, intellectualisées puis
insérées dans des représentations tres générales. Augustin Berque rapporte d’ailleurs
que le vide central des cités —si I'on pense a la fondation de Rome - s’est appelé

« mundus », soit un monde en « micro » :

« chaque ville avait creusé son propre mundus, trou circulaire (comme
l'orbis terrarum, I'univers) symbolisant a la fois le centre du monde (dans

I'espace) et son origine (dans le temps) »**.

Entendues comme des « discours (logos) sur le monde (kosmos) »**, fictions, récits,
mythes®” sur les origines, les cosmogonies supportent I'établissement des sociétés
traditionnelles sur des procés de « re-commencement » et de répétitions : des actes
premiers car ressourcés dans leur itération, facteurs de cohésion — de la nécessité de
cérémonies et de témoins -, et capables de proposer des repéres communs et

d’autorité :

« Le besoin fondamental auquel répond toute fondation est celui de
s‘orienter, de se situer et de se placer. [...] S'orienter, c’est déterminer
quelles sont les directions préférentielles utilisées par la communauté
pour définir et poser son centre, son ombilic, faute de quoi cette

communauté, désorientée, dépérit. Et cette orientation s’assortit d’'une

320 A. Berque, « C comme Cosmologie », dans L'espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale 20/21, Op. Cit. p. 57.

321 A.Berque, « C comme Cosmologie », Op. Cit. p. 56.

322 « Pour I'anthropologue, la cosmologie est I'ensemble articulé des raisons d’étre qu’a le monde
pour une certaine culture. Quand il s’agit des cultures dites exotiques ou traditionnelles, 'exposé
de ces raisons est en général appelé mythologie ».

A. Berque, Op. Cit. p. 56.
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projection, projection d’un ordre céleste sur l'ordre terrestre a mettre en

forme par le biais de la fondation »**.

Ici, la portée anthropologique d’'un espace est étroitement liée a sa capacité a
indiquer des reperes fondamentaux et passant pour essentiels, d’ou la récurrence du

motif cruciforme, et comme le rapporte Michel Collot,

« c'est au croisement de ces deux traits, la verticale de la silhouette
humaine et la ligne d’horizon, que nait l'orientation de I'espace,
désormais distribué entre le haut et le bas, I'avant et l'arriere, la droite et

la gauche, le proche et le lointain »**.

On trouve la les termes et les processus d’une « re-présentation » destinée a faciliter
une autre « re-production » : qui sélectionne un nombre limité d’éléments, réduits et
transcrits en synthéses, capables alors d’exister sous la forme de schémas. Lordre
cosmique, commun a une majorité des civilisations antiques, a existé en effet a

plusieurs niveaux jusque dans les motifs décoratifs, les écritures, 'ornementation des

323 B.Gruet, « F comme Fondation », Lespace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale 20/21, Op. Cit., p. 82.

324 M. Collot, « H comme Horizon », L'espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine 20/21, Op. Cit. p. 89.
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corps®?, dans ces régimes et ces échelles de signes suffisamment élémentaires pour
se trouver contrefaits : motivés par des perceptions singuliéres peut-étre, ensuite
unifiées et qui nous sont ainsi devenues « communes » grace a différentes

schématisations parfois simplistes, qu’on aura pu défalquer en tous lieux.

C’est au fond le reproche fait par Augustin Berque a une modernité qui, dans
son projet universaliste, a pati d’'une inadéquation de la forme et du sens, en
substituant a I'ordre cosmique une organisation globale moins accordée au monde.
Celle-ci a pu se poétiser en se montrant capable de produire une représentation
unifiée et pourtant déficiente : c’est la conclusion a laquelle arrive le géographe et
orientaliste, d’'une organisation globale actuelle fonctionnant a I'échelle de I'univers,
mais pas a celle de I'écouméne®®. De ces repéres et de ces polarités pourtant
largement « mentales » (dans des représentations que je dirais « inconditionnelles »,
c’'est-a-dire rarement conditionnées par les situations) surgissaient les formes
traditionnelles de socialités, qui nous manqueraient. Car en effet, tout « mondalisés »
gue nous sommes, nous nous trouvons échappés des plus archaiques cosmologies
qui aménageaient un « lieu » dans le dé-placement d’un « espace naturel ». Dans cet
échappement je vois une chose pourtant qui nous est favorable : que nous évoluons
dans des espaces mieux déliés et qui deviennent, contre toute apparence, moins

globalisés.

325 « L’habitat humain et ses représentations exprimaient symboliquement cette tension commune,
par exemple dans le hiéroglyphe égyptien qui, inscrivant une croix dans un cercle, signifiait la
ville, et qui était peut-étre aussi la forme, quadripartite plutot que quadrangulaire, de la Roma
quadrata des origines ».

A. Berque, « C comme Cosmologie », dans L'espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine 20/21, Op. Cit., p. 58.

On remarque avec Augustin Berque que « cosmétique » signifie étymologiquement « adéquat au
cosmos ».

326 A. Berque, Ecouméne, Introduction & I'étude des milieux humains, Belin, 2000.
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Ces derniéres observations empruntant a des figures anciennes, et qui se
sont voulues d’une nature épistémologique, doivent nous alerter sur la nature au
mieux indicielle au pis symbolique des rapports entretenus aux espaces. Je dis bien
« entretenus » car en effet, ceux-ci semblent dater et se retrouver pourtant, dans les
tendances actuelles a réduire la spatialité a un certain nombre de schémas, a
diminuer méme la complexité de ce qui reste — ou devrait devenir - une expérience,
en une série limitée d’images stables et simplifiées. Celles-la sont aisément
traductibles en graphiques et oublient ainsi ce qui ne se maintient pas dans I'écart

scalaire, du sigle a I'espace.

Il. B. 7 Pespace ou le lieu

On revient en fin de ce « lexique » sur les deux notions fondamentales qui
nous occupent, de l'espace et du lieu. Et au terme de ce moment la de I'étude, on
peut supposer que l'une et l'autre notion engage des rapports bien différents aux
environnements. |l semble en effet que le « lieu » réactualise des réflexes propres aux
régimes symboliques, tandis que |'« espace » garantit quelque chose d’une
expérience. Celle-ci se laisse rarement représenter, et si elle fait participer une
« image » ¢a n’est pas dans le registre d’une iconicité. La distinction est largement
traitée en philosophie, et dans ce mouvement historique des idées c’est la plus

grande modernité de I'espace que l'on entend.

Cette modernité la, Marc Augé en penseur des lieux la comprend mal, qui
entend les «espaces» comme les manifestations seulement physiques des
distanciations et des aménagements, privés alors d’autres valeurs symboliques ou
rituelles. La distinction est stricte, entre un lieu autrement signifiant et ces « zones »
génériques ou « pOles » dédiés exclusivement aux activités qu’on leur attribue,
rendus poreux aux surdéterminations fonctionnelles : I'espace « semble pouvoir

s‘appliquer utilement, du fait méme de son absence de caractérisation, aux surfaces
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non symbolisées de la planéte »*”’. C’est une appréciation — ou une dépréciation -
héritée d’une tradition de pensée plus ancienne mais continuant d’appartenir aux
temps modernes, dans laquelle on a préféré les systemes aux figures : ceux-la
priment dans un « espace » ordonné géométriquement. Les « objets », figurés plus
ou moins, vont continuer a y prendre place, concurrencés pourtant par de plus
abstraites structures. Philippe Cardinali rappelle, dans un article consacré a
I’évaluation de I'espace albertien, que Giordano Bruno, auteur d’'un de ces systémes
héritiers d’un art de la mémoire antique, est certainement le premier a préciser ce
gue peut étre un espace « moderne » : soit la dissociation d’une structure (et pas
d’une étendue), rythmée et mesurable, d’avec les représentations destinées a
I'équiper®®. Le dessin global d’'un monde réglé succéde a de plus vieilles logiques
additionnelles et produira ses propres outils de modélisation — en l'occurrence la
perspective comme un moyen d’unifier le monde. C’est bien la un changement de
paradigme dans lequel 'espace gagne en autonomie, quand bien méme les figures
ressurgissent tantét dans les genres de I'embléme ou de l'allégorie : on pense a la
géométrie euclidienne ou a l'absoluité newtonienne, d’un espace comme préexistant,

objectivé, et existant indépendamment des corps qui 'occupent. On devient capable

327 Sur les distinctions entre « lieu » et « espace » dans l'ouvrage de Marc Augé : a partir de la page
102 (« La distinction entre lieu et non-lieu passe par 'opposition du lieu a I'espace... ») et ses
suites, on lit la différence pensée par Michel de Certeau entre un espace qui se pratique et se
parcourt.

Dans M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 1992.

Aussi, cet espace faible tel que présenté par Marc Augé, on en retrouve certaines dimensions
dans le « lieu propre » évoqué par Anne Cauquelin, et qui consiste a déterminer une zone, lui
attribuer une fonction, pour procéder a des rassemblements, accompagnés de fortes tendances
a la sectorisation ; celles-ci ne font que reproduire les fonctionnements d’un lieu traditionnel, la
charge symbolique en moins.

A. Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, puf, 1982.

328 De innumerabilibus, imenso et infigurabili (1591) de Giordano Bruno est cité par P. Cardinali,
« Léon Battista Alberti: I'espace et lart d’édifier », dans Espace et lieu dans la pensée
occidentale, de Platon a Nietzsche, sous la dir. de T. Paquot et C. Younés, éd. La Découverte, Paris,
2012, p. 63.
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d’apprécier la qualité d’un vide — rapport aux proportions d’un corps humain mais
aussi, aux espacements mesurés de ces corps, qui semblaient ne pas exister encore
chez Descartes®”- et d’évaluer une « immensité » **° — c’est la proposition de Locke,
qui consiste a penser une métrique empruntant a des parties des corps agrégées en

distances.

Lapproche intellectualisée et rationnelle ne parvient pourtant pas a
concerner le tout des rapports aux espaces, plus souvent dans l'ordre d’une
expérience et sans possibilité de calculs. Certains ont tenté de joindre les signifiances
du « lieu » aux abstractions spatiales. Chez Leibniz, le conflit se résout autour de la
« qualité », qualité qui prend la forme de relations simples. D. Rabouin intéressé par
I'approche leibnizienne, propose lui de penser « I'espace comme diffusion du lieu » et
conjointement, la nécessité pour l'espace de « faire retour au lieu comme a sa

source » :

« si bien qu’espace, lieu et points se trouvent irrémédiablement noués
ensemble d’'emblée dans leur conception réciproque. Idée d’ailleurs trés
profonde puisque s’y ouvre la possibilité d’une variation des formes de
spatialité en fonction des manieres dont on spécifie les relations de

situation qui ordonnent les points »**.

329 Sur la genése de l'idée d’étendue dans les Regles pour la direction de I'esprit : F. de Buzon,
« Lespace et le lieu chez Descartes », dans Espace et lieu dans la pensée occidentale, de Platon a
Nietzsche, éd. La Découverte, Paris, 2012.

330 Le terme est employé par P. Harnou pour qualifier « Les idées d’espace et de lieu dans I'Essai sur
I'entendement humain de Locke », Espace et lieu dans la pensée occidentale, de Platon a
Nietzsche, Op. Cit., p. 115.

331 D. Rabouin, « Leibniz », dans Espace et lieu dans la pensée occidentale, de Platon a Nietzsche,
Op. Cit., pp. 143-144.
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Et I'auteur de remarquer que si Leibniz a assumé la portée du propos sur un plan
essentiellement philosophique, la distinction de I’Extensum et de I'Extensio®® reste
trés opérante : l'espace y est envisagé dans cette seconde représentation, comme
une expérience de nature existentielle et non plus un modéle mathématique. Premier
dédoublement dépassé lui-méme par l'approche kantienne d’un espace intuitif,
« forme pure de la sensibilité » dans le rapport étroitement tenu des parties au tout,
et la facon dont elle prend part a la conscience que nous nous faisons des
phénomeénes. On retient chez Hegel un mouvement différent, qui apprécie un lieu
sans permanence et possiblement universel®*. David Rabouin encore, rassemble les
gualités d’'un espacement et d’un voisinage, et voit dans la topologie une « science
des lieux » capable de renouveler I'une et I'autre notion : I'espace existant au-dela
des manifestations d’'une seule étendue géométrique et globalisée, le lieu ne

correspondant plus seulement a un dessin de positions.

D’autres ont renoncé a concilier les deux notions et ont tenté de dégager les
qualités phénoménologiques des espaces « laissés a eux-mémes », et qui ne doivent
pas grand-chose aux charges —sémantiques et symboliques - qui « plombent » les
lieux. On cite l'appréciation de I'étendue chez Rousseau, et I'impossibilité de la
« réduire » — c’est-a-dire contre I'approche géométrique euclidienne ou la tradition

rationaliste cartésienne, de I'« en-diguer » en la mesurant : Rousseau en passe par la

332 «les deux concepts de l'idée d’étendue », [...] « Il [Leibniz] les distingue parfois au titre de
I’Extensum, comme résultat de la mise en ordre des lieux, et de I’Extensio, comme ressort de
cette action qui, en quelque sorte, ‘espace’ les lieux ou, pourrait-on dire, tisse des lieux entre
espaces ».

D. Rabouin, « Leibniz », dans Espace et lieu dans la pensée occidentale, de Platon a Nietzsche,
Op. Cit., p. 144.

333 Llintuition participe également chez Hegel d’une prise de conscience déterminante, qui revét un
caractére spontané et consiste en une identification : celle d’'une extériorité en proche, ou « la
pleine idéalité de I'étre-I'un-a-cété-de-l'autre ». Le lieu en serait une catégorie.
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pratique de la promenade, qui devient une fagon de déborder les limitations d’un
champ strictement physique. Celui-ci se trouve augmenté d’'une imagination
—déroulée dans la pratique d’une mobilité réguliére et rythmée. Point d'immensité
non plus : on arpente des terrains connus entre bois et rochers ; mais la possibilité
d’un infini dans la mobilisation des parcelles et la facon de les « con-figurer »***.
Lapproche condillacienne propose enfin d’envisager elle aussi I'espace comme la
gestion des distances, initiée par la dimension du plaisir : un plaisir estimé dans les
mouvements motivés par les objets et les corps dont je suis écarté. Cet écart faisant
espace, encore une fois, ne doit pas aux questions géométriques des mesures mais
devient affaire de sensations, visuelles et tactiles. Et le plaisir y est gagné dans le
contact de l'objet en son lieu. Alors I'expérience de I'espace est |'affaire d’une certaine

attirance, purement sensible et entrainant mobilités***, encore.

De tout ceci qu’en conclure ? Qu’on s’est trompé tres probablement en
pensant que le « ratio » était la seule possibilité laissée par le moderne, aux espaces
d’exister pour eux-mémes, les débats menés en philosophie en témoignent. A partir
de la et bien que je reste peu convaincue par l'alternative « phénoménologique »,
guelque chose m’intéresse, dans les dernieres théories d’un espace appréciable en

mobilités. Cette mobilité la ne consiste pas pourtant dans une expérience de la

334  On retrouve cette appréciation |a de I'espace ambulant aujourd’hui chez Michel de Certeau, par
ailleurs assez longuement cité par Marc Augé. On reconnait aussi toute une tradition de la
marche et de la pensée dans une littérature toujours actuelle ou qui retrouve une actualité : H.
D. Thoreau, Marcher et Une promenade en hiver, Le mot et le reste, 2014.

335 Elle ne s’incarne pourtant pas dans la logique des flux qui réactualise le classique espace
géométrique. Lire a ce propos le développement de Condillac tiré de Le Commerce et le
gouvernement, |, 15, rappelé par Aliénor Bertrand sur l'espace du profit, le « mouvement
continuel » et « ce qu’on nomme circulation ».

A. Bertrand, « Condillac », in Espace et lieu dans la pensée occidentale, de Platon a Nietzsche, Op.
Cit.
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traversée ou du passage qui nous rendrait capable de pénétrer des surfaces ou des
profondeurs. Je me souviens d’'un propos succinct de Gaston Bachelard, qui en
empruntant une note a Balzac, contredit joliment I'idée selon laquelle nous pourrions
étre dans I'espace ; et pareillement sur I'espace®®. Dans le développement sur la
« Dialectique du dedans et du dehors », qui envisage I’homme comme cet « étre entr-
ouvert » *7 et dont la position consiste a « étre au seuil de », je retiens le moment
final qui semble s’attacher a une anecdote. Balzac en effet, aurait modifié une ligne

de son Louis Lambert, préférant a la premiere formule :

« faisait, suivant son admirable expression, reculer I'espace devant lui »,

I'expression ci-dessous et plus attendue :

« laissait suivant son expression, I'espace derriére lui »**%.

Bachelard voit dans ce repentir une perte regrettable de puissance poétique et
expressive. Sur le plan strict d’'une expérience spatiale que je pense « moderne », la
formule initiale dans ses paradoxes mémes est plus juste : car en effet, 'homme y
reste et comme toujours, devant I'espace. On trouve alors cette externalité nécessaire
aux vitalités évoquée dans la pensée littorale de Paul Virilio**® : de cette impossible
admission dans l'espace, qui se « dé-place » avec et au devant de soi. On reconnait

aussi une autre expérience photographique dont témoigne Raymond Depardon qui

336 dans G. Bachelard, « La dialectique du dehors et du dedans », La poétique de I'espace, puf, Paris,
2004.

337 «Alors, a la surface de I'étre, dans cette région ou I'étre veut se manifester et veut se cacher, les
mouvements de fermeture et d’ouverture sont si nombreux, si souvent inversés, si chargés aussi
d’hésitation que nous pourrions conclure par cette formule : ’'homme est I'étre entr’ouvert ».

dans G. Bachelard, « La dialectique du dedans et du dehors », Op. Cit., p. 200.
338 dans G. Bachelard, Op. Cit., pp. 206-207.

339 P Virilio, Le littoral, la derniére frontiére, entretien avec Jean-Louis Violeau, Sens et Tonka, Paris,
2013.
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consiste a se tenir devant I'espace et a bonne distance. Celle-ci reste d’une certaine
facon « errante », propre a celui qui se meut pour s'im-mobiliser. Dans cette halte se
dessine une condition d’impossibilité sur laquelle je reviendrai en derniére partie de
la thése®* : celle d’entrer en espace, et qui fera d’une contrainte — rester en son
bord - une expérience visuelle, et aussi « plastique » (en tant gu’elle est mobile et

malléable).

Ce débat qui confronte I'espace au lieu, on pourrait I'estimer dépassé. Si ce
n’est qu’il persiste et que 'emploi des deux termes jamais ne se recouvrent, révélant
des différences fondamentales ou en tous cas symptomatiques de I'écart entre deux
représentations et pas seulement: entre une représentation et une expérience,
sensible et appréciable en qualités. Cette expérience la, elle ne peut pas s’envisager
selon les termes d’une représentation servie par des images stables et schématiques,
qui en diminuent les complexes. D’ou I'intention de I'analyse, qui a tenté de dégager

et de se dégager, d’un lexique trés prégnant qui fait perdurer des modeéles rassurants.

340 Je développe des lignes sur cette idée dans la partie IV et les deux sous-partie intitulées « Voir
depuis le bord ».
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Il. C Des pensées a contre-courant

On a procédé donc, a I'étude répertoriée d’'un vocable qui s’est incarné dans
des figures —de ces notions interprétées en figures et de ces figures devenues
mentales -, afin de montrer leur moins d’actualité et éventuellement, leur
mythologie : logique du centre et des périphéries répétant le mythe classique de la
fondation des cités, go(t pour la limite présente dés I'époque des tribus, attachement
au contexte comme une facon de produire selon la conjoncture, dépendance a des
repéres que l'on pense « cosmiques » et qui se révelent pour partie déplacés,
appréciation d’un typique qui est une reconstruction de peu d’histoire, etc. Ce lexique
pourtant, il se montre encore capable d’emporter avec lui tout un ensemble de
représentations ayant la vie dure, et on peine a s’'en émanciper sans le recours et le
secours, de termes et d’'usages qu’il s'agit de préciser. La démarche qui consiste a
interroger un certain nombre de lieux communs a partir de confusions
terminologiques, elle existe déja : motivée par différents ressourcements langagiers
(recours a I'étymologie ou aux significations anciennes combinées a d’autres vocables
plus récents), elle réinvente les substantifs en néologismes, et on a cité certaines de
ces formules qui « jouent » sur les mots. Dans cette facon, je vois au moins un travail :
les auteurs offrent les outils d’une déconstruction qui ne me semble pas incohérente,
et qui permet d’avancer des premiers éléments de réponse. L'étude des notions
lexicales crédite aussi I'étude que Michel Lussault consacre aux « hyper-lieux », et qui
questionne entre autres choses les idées du « terroir » ou du « local ». Elle est élevée

ailleurs au rang d’'une « méthode » : je pense au travail livresque déja, de David
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Mangin : La ville franchisée®”, puis la plus récente publication Du Far west a la ville,
I'urbanisme commercial en questions*” qui propose un retour appliqué sur le sens
des mots ayant trait aux deux thémes de la ville et du commerce, dans un nombre
limité de textes que je dirais « équitables » —jamais a charge et toujours de ce point
de vue, « productifs ». Dans le second ouvrage en effet, I'intention est précise, et
entre dans le champ de réflexions proposé : penser un urbain bien actuel, a partir des
ressources existantes et sans schéma directeur, loin des représentations qui

bénéficient (tirent bénéfice) d’un historique.

C’est le point de vue adopté par une autre tendance et dont il sera question
ici, qui oppose a ce gu’elle estime étre des jugements peu vérifiés, des perspectives
différentes et appuyées sur I'observation des cas en situation (je pense par exemple a
Monique Eleb citée ci-aprés et qui arpente I'ensemble des cafés de Los Angeles pour
en produire des descriptions avant que des analyses). Le procédé permet d’inspecter
mieux et plus librement les formes et les espaces, en dépassant les vues parfois
étroites que nous entretenons sur des notions rebattues. On ré-ouvre alors certains
« débats » : on montre que les objections précédemment démélées, affichent des a-
priori qui nous empéchent d’apprécier avec clairvoyance les questions d’actualité que
sont la grande échelle, I'identité ou la mondialisation. Et on propose des arguments
favorables qui s’appuient sur une analyse positive de différentes procédures de
« décontextualisation » : celles-ci par exemple, en dégageant les dits « non-lieux » de
toute notion de propriété, nous les feraient voir comme des espaces plus accessibles.

Car les démarches s’efforcent de relever certains modeles d’actualité pour leur

341 D. Mangin, La ville franchisée, formes et structures de la ville contemporaine, éditions de la
Villette, Paris, 2004.

342  Du Far West a la ville, 'urbanisme commercial en questions, sous la dir. de C. Garcez et D.
Mangin, éditions Parenthéses, 2014.

218



donner un avenir, et on conclue toujours a la réévaluation d’environnements
mésestimés. La position tenue est certainement moins saillante qu’une premiere
opinion communément admise mais d’'une certaine fagon, elle « résiste » et sans

recul.

Il. C. 1 argument 1 : poésie des non-lieux

Les « non-lieux » et principalement ceux qu’on estime plus caractéristiques
d’un « urbanisme commercial » sont pris comme un theme, par une littérature ou un
cinéma qui tentent de mettre en narrations les faits de société. D’autres productions
oscillant entre une appartenance stricte au « monde de l'art » et un engagement
différent de I'art dans les vies, s’en sont saisies comme des sujets a part entiére. Je
pense a la dite Nouvelle Vague allemande — le film Orly d’Angela Schanelec qui se
déroule entiéerement dans I'aéroport —, et aux figures historiques et francaises de ce
renouveau — Eric Rohmer dans I’Amie de mon amie ou les Nuits de la pleine lune,
Jean-Luc Godard bien sir et encore dans ses films récents (le bateau de croisiéere
touristique de Film Socialisme). Luc Moulet lui aussi « cinéaste alpin » en exil, visite
quelques bulles américaines®®, non sans un peu d’ironie critique. Plus simplement
ailleurs, on n’a pas pu nier I'existence et I'actualité de ces « décors » et on en a fait le

lieu de l'action — dramatique, cinématographique, etc.

343  « Luc Moulet, cinéaste alpin et décalé » est le titre d’'une émission diffusée sur France Culture en
novembre 2018, et consacrée aux cinéastes qui montrent un attachement a une « géographie »,
mais portent aussi un intérét a des ailleurs (Le ventre de 'Amérique pour la série L'ceil du cyclone
diffusée sur Arte, réalisée par Luc Moulet, donc).
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Pour étre plus précise : la littérature, le cinéma ou la photographie et pas
seulement « documentaires », se sont penchés sur des espaces aussi communs que
les chaines d’hotels internationaux (Lost in translation de Soffia Coppola), les parkings
(comme lieux d’'un drame ou occasion d’une angoisse, mais pas que), les sites
touristiques mémes, dans des images photographiques souvent a charge malgré leur
humour (les « selfies » de Tseng Kwing Chi), les centres commerciaux (Les Géants de
J-M. Le Clézio, et de nombreuses scénes filmées, en cinéma), et plus anciennement
les stations ou hotelleries de bord de route (Psychose d’Alfred Hitchcock, Paris-Texas
de Wim Wenders, Lolita dans le livre de Vladimir Nabokov et curieusement peu dans
le film de Stanley Kubrick); bien d’autres encore. Les bénéfices qu’en tirent les
productions sont de natures différentes et toutes ne tiennent pas un propos : on a
réinvesti les rythmes alternatifs inspirés des enseignes sous forme de scansions dans
tel ouvrage littéraire (Le Clézio dans Les Géants reprenant certaines techniques déja
exploitées par John Dos Passos) ; on a trouvé en peinture I'occasion d’un écart entre
un motif générique (je pense aux étalages de supermarché de Philippe Cognée dans
les années 2000, aux Paysage-travellings du méme peintre et aux autoroutes de
Jean-Marc Dallanegra) et I'épaisseur du médium ; on a profité du dénuement de
certains équipements pour séquencer des plans abstraits en cinéma ou en
photographie (il faut voir les prises de vue de Peter Braunholz). Dans tout cet
ensemble j'évoque des littératures, un cinéma, une peinture, qui partent d’un réel et
moins des représentations, pour construire leur pensée et leur forme ensuite. Ces
productions me semblent de moins d’a-priori, c’est pourquoi je leur donne un certain

crédit.

Quant aux « non-lieux » tels que présentés dans cette « matiere », on peut en
conclure déja, que leur prétendue indigence ne constitue en rien un frein a
I'inspiration et méme, la motive. Je distingue néanmoins deux tendances. La
premiere consiste a s'emparer de ces équipements passant pour pauvres pour y
retisser des sémantiques. C'est le cas par exemple du texte de Patrick Grainville (Les

forteresses noires) qui réinvestit le quartier de la Défense d’une dualité quasi
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mystique, fait de souterrains mystérieux et chthoniens, et d’autres tours aériennes et
solaires. Tout un pan du cinéma américain des années 1950 a nos jours, a associé ces
espaces « pauvres » a une mythologie du lieu inquiétant (parkings, hotelleries de
bord de route). Dans ces cas la, de productions qui associent d’une facon littérale tel
environnement a tel état psychologique ou qui augmentent les modeles modestes de
leurs interprétations signifiantes, on peut reconnaitre une capacité propre a l'art et
qui consiste a dépasser un état « usuel » des objets et des environnements. On
pourra aussi considérer qu’il s'agit Ia d’un investissement forcé et abusif du sens — je
ne soutiens pas en tous points le concept d’une « artialisation » qui se retrouverait en
chaque objet -, sur des espaces dont on risquerait de maquiller I'expérience malgré

tout singuliere.

C'est que les références ne sont pas « symétriques » : la littérature de
Frangois Bon ne doit rien a celle de Patrick Grainville, et Parking ou Paysage fer’*
développent une écriture sobre et bréve, pas sans rapport avec certains rythmes de
Tramway de Claude Simon. Dans les deux cas, la forme littéraire rencontre un objet
« réduit » —sans que cette réduction n’en diminue I'intérét - pour que se dégage un
texte et suffisamment librement. Ce que je veux dire, c'est que l'allure méme des
batiments et des environnements —leur relative indifférenciation- a pu rendre
qguelques libertés et préserver des « ouvertures » en création, par effacement du
lieu : en littérature, la possibilité d’échapper au poids du lyrisme, déja. J'ai une facilité
a supposer que cette sorte de neutralité autorisera un méme « dé-gagement » a
I'usager plus tout a fait citadin : un éclaircissement et une libération d’autres gages et

d’autres dus.

344  F. Bon, Parking, Les éditions de minuit, Paris, 1996, et Paysage fer, Verdier, 2014.
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Il. C. 2 argument 2 : anonymat et libertés

Les typologies d’espace précédemment évoquées, auraient donc renoncé a
tout un ensemble d’attributs formels qui ont été porteurs de sens. Ce renoncement a
aussi bien pu les délester du poids des histoires et autres traditions sur lesquelles les
identités se sont communément établies, et permettre a I'étre moderne des les
habiter plus librement. Je ne veux pas dire par la qu’on devrait envisager une
individualisme positif et le cultiver, mais qu’on est en possibilité de développer
certaines formes d’indépendance —avec la retenue qui les accompagnent -, dans

lesquelles se manifeste un social sans liens.

C’est a un développement de cette sorte que correspond le « cosmopolite »,
basé sur l'indépendance et l'anonymat du particulier, qui reste une pratique
généralisée a I'échelle sociale. On ne renoncera pas a brasser des populations
conséquentes au moyen d’un certain nombre d'outils que l'on peut dire de
« gestion », et c’est peut-étre un bénéfice. Le débat n’est a nouveau pas sans histoire,
du traitement d’usagers que I'on a envisagé en « masses » : entre ceux qui, dans la
continuité du marxisme, ont trouvé des avantages a |'établissement du prolétariat en
un collectif organisé et possiblement en lutte, d’autres qui ont pensé que la
persistance des classes au sein de l'organisme social nous préserverait d'un
traitement plus hasardeux ou plus risqué, et d’autres encore capables d’énoncer les
conditions d’'une émancipation des masses non divisées, que je n’hésite pas a dire
« populaire »**. Dans chacun des cas, la question des conditions d’un accueil des

populations, dans des espaces de contenances suffisantes ou capables de concentrer

345 Je pense au go(t de S. Kracauer pour des formes littéraires diffusées largement — le roman
policier - et ses réserves quand au cinéma ; a la définition par W. Benjamin de ce que peut étre
un art révolutionnaire.
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des flux, s’est posée. On peut observer en tout état de cause, que le traitement
réalisé par les espaces modernes sur les publics ne correspond pas ou pas tout a fait,
a la maniere dont on a pu conduire des foules, compactes et homogenes ; en ces
« non-lieux », 'anonymat peut porter le visage de la diversité**® et c’est le point de
vue plus récent de Sergio Crotti : le centre commercial par exemple, serait « porteur
de présences tres diverses et trés différenciées », prenant le relais (mais pas la suite)
d’une scene publique en charge de la pluralité des sujets. Alors les métropoles
modernes, produits d’'un certain nombre d’objets techniques, ne doivent rien ou peu
aux plus anciens schemes de la cité, fruits d’autres décisions politiques, et doit se
satisfaire d’'un anonymat moins contraignant. Rien ne dit que les interactions y sont

de moindre qualité ; elles en passent peut-étre par des approches sans rencontres, et

d’autres sensations ante-verbales (d’avant les situations de parole).

C’est un point de vue soutenu par plusieurs auteurs qui opposent assez
systématiquement les notions d’identité et de liberté, pour venir a une acceptation
positive de I'anonymat. Cette disposition est étroitement liée au fait urbain®"’ qui, en
éclatant les espaces en points multiples et dispersés, a favorisé les circulations plus
gue les stations, et pareillement les croisements plus que les rencontres. L'anonymat
peut alors correspondre a un social tout autre, que Colette Pétonet choisit de ne pas

interpréter comme une forme subie de I'isolement :

346 S. Crotti, « Le centre commercial deviendra-t-il le premier espace non-bati ? », dans Le centre
commercial entre hangar et cathédrale, mégalopole Cahier 13, Institut Art et ville / Maison du
Rhéne, Givors, 1996, p. 26.

347 Colette Pétonet s'empare a ce propos de I'exemple des villes médiévales ; « U comme Urbs »,
dans Lespace anthropologique, Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine 20/21,
éditions du Patrimoine, Paris, 2007.
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« La circulation et son corollaire obligé, 'anonymat, sont au fondement
du phénomene urbain, garants de la coprésence de milliers d’habitants.
Il faut cesser de se plaindre du peu d’épaisseur des liens sociaux.
Lanonymat n’est pas un vide ni une absence, mais la pellicule protectrice
de soi vis-a-vis des autres, un confort qui évite de rendre des comptes et

donne au citadin toute liberté de mouvement »**,

Lauteur publiant en anthropologie urbaine, remarque par ailleurs que dans ces
mémes métropoles accusées de générer « I'ignorance d’autrui », les réseaux, clubs,

regroupements, lieux de vies associatives, se multiplient.

Bruce Bégout donne lui aussi a ces « discrétions » une définition favorable,
dans une étude approfondie des « motels » qu’il conclue positivement en associant
anonymat et espace de liberté. A 'opposé d’une individuation souvent trés normée
— déterminée par un ensemble de codes, critéres et données répertoriées, fixant une
identité gqu’on aurait voulu rester changeante -, 'anonymat serait cette condition

positive qui permet a l'individu d’exister loin des représentations sociales :

« Etre ‘personne’, tel Ulysse dans I'antre de Polyphéme, ne signifie pas
renoncer a sa personne, ni la perdre, l'oublier ou l'ignorer, mais
simplement abandonner, pour un temps plus ou moins long, ce que les
autres savent de moi. Lanonymat me soustrait au regard et a la
nomination des autres, mais, dans cette soustraction, il me laisse intact,

tel qu’en moi-méme »**.

348 C.Pétonnet, « U comme Urbs », Op. Cit., p.161

349 dans B. Bégout, Le motel américain, lieu commun, Allia, 2003, p. 145.
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Alors, on trouverait moins de raison dans la revendication d’'une identité, en évoluant
dans ces espaces ou la représentation et la démonstration ne sont plus ou pas de
mise. Dans ce que nous avons pu interpréter comme de la banalité ou de
I'indifférence, que nous associons a une certaine « pauvreté » sémantique, nous nous

trouvons exemptés d’un certain nombre d’obligations et d’engagements.

Aussi, le social qui ne manque pas de s’y développer, sous d’autres formes et
plus « anonymes », intégre des usages qui ne sont pas nouveaux mais moins codés.
On peut les dire « alternatifs », dans la mesure ou ils s’écartent — aux sens propre et
figuré - d’'un modeéle d’organisation civique anciennement réglé. Parce que leur
dénuement ne permet pas de les ranger dans une quelconque catégorie établie, les
dits « non-lieux » installent en espaces, les conditions d’un comportement dégagé
pour un temps des normes et des habitudes®°. Les configurations éclatées contestent
de fait, les logiques de rassemblement et de centralisation portées par les
institutions, pour développer dans leurs franges des pratiques et des emplois qui, en
restant collectifs, s'accommodent bien des éloignements relatifs. Ces « zones » en
effet, localisées trés majoritairement en périphérie des villes, vont rester ouvertes a

quelques pratiques elles aussi « marginales » — parfois méme illicites®*. Bruce Bégout

350 «Individu et communauté tentent ainsi de s’éviter, chacun arborant un air de méfiance
gu’encourage la composition des lieux ; et pourtant, dans leur tentative de co-éviction il font
corps. Chaque évenement (une virée, un rendez-vous, une rencontre devant le distributeur de
boissons, voire une altercation) se vit comme un petit monde, a I'écart du macrocosme régulé de
I'espace public. Sans avoir I'air d’y toucher, les usagers clandestins ou hors-la-loi introduisent de
nouveaux codes de comportement qui échappent aux grilles de lecture communes. lls
renouvellent a chaque instant le génie social de I'étre humain, en inventant des formes de
relation régulées mais cependant hors normes. [...] une fagon de regarder et d’agir qui trouve ses
racines dans les riens infimes de I'existence quotidienne et urbaine ».

dans B. Bégout, Le motel américain, Op.Cit., p. 24.

351 Bruce Bégout comme Michel Foucault abordent la question des liaisons extra-conjugales,
pratiques clandestines, trafics et autres transgressions, réalisées en ces lieux.
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a souligné les différents paradoxes qui entrent en jeu simultanément dans |'espace du
motel, ni privé ni public, tout a la fois habitation et voyage, sécurité et aventure, foyer

et chemin, exposition et repli***

. Il rapproche de lui-méme son étude des
« hétérotopies » de Michel Foucault; a ceci pres que le motel, lui, reste
fondamentalement un espace de desserte — et pas un lieu de confinement -, dont

I'isolement en bord de route est aussi, une invitation au voyage.

Il. C. 3 argument 3 : une mondialisation toute politique

René Péron dans une étude déja citée sur [I'histoire moderne des
infrastructures commerciales®?, a pu démontrer deux choses : que les problémes
évoqués ne sont pas spécifiques a I'époque ; et qu’une partie des catégories mentales
sur lesquelles se fondent les discours s’appuient sur la vision d’un « avant » fantasmé.

Le débat a maintes fois eu lieu :

« La dénonciation de la modernisation du commerce de détail constitue
une des thématiques les plus vieilles, les plus constantes, les plus

consensuelles du discours parlementaire en France »**.

Le theme est récupéré en politique : les deux exemples de l'affiche de Francois
Mitterrand de 1981 et les propos de Jacques Chirac a la présidence en 1996,
évoquant la désertification des villes et mettant en cause des « centres excentrés »,

sont significatifs du méme proces et des mémes tendances, protectionnistes.

352 B. Bégout, Le motel américain, lieu commun, Op. Cit.
353 R. Péron, Les boites : les grandes surfaces dans la ville, Broché, Paris, 2004.

354 Dans R. Péron, Les boites : les grandes surfaces dans la ville, Op. Cit., p. 81.
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Ces remarques restent applicables a tout un ensemble d’environnements et

de discours qui, s’ils nous semblent singulierement contemporains, sont largement
rebattus, impliquant toujours les éléments d’'une « modernité ». Il en est ainsi d’un
phénomeéne de mondialisation trés impliqué dans les reproches évoqués plus haut,
qui passe pour étre spécifique a I'’époque alors méme qu’il trouve ses origines et ses
développements dans des pratiques treés antérieures. On pense aux theses de

I***, qui associent de fait « économie-monde » et

Sombart et surtout Braude
engrenages capitalistes —d’un capitalisme qui trouve son champ d’action dans la
circulation des biens plus que dans leur production, d’ou I'extension des spheres du
commerce - mais se déploie en différents moments et depuis le haut Moyen-age

s s

déja. UEurope en son temps a été I'une de ses « économies-mondes », autonomes,
ordonnées, centrées. Des analyses plus actuelles des faits de « mondialisation »
reprennent certains de ces éléments pour démontrer deux choses. Tout d’abord, ce
qui apparalt comme une réalité d’aujourd’hui —on pourra convenir en effet que le
mouvement s’est intensifié fortement avec les développements récents des
technologies de la communication -, ne serait en fait que l'application d’'un méme
systeme globalisant, déplacé depuis la sphere européenne vers d’autres régions. Les
aires d’influence, si elles sont restées longtemps centrées sur le continent européen
avant de devenir massivement américaines, sont de plus en plus fluctuantes : la

montée en puissance du Japon dans les années 1990 puis de la Chine a I’heure

actuelle, ainsi que 'émergence — successive mais rarement confirmée - de nombreux

355  F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV™-XVIII*™ siécles, 1979.
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pays dits « en voie de développement », déplace les foyers dynamiques qui pour une
fois ne sont plus « occidentaux »*°. Nous n’assistons donc pas au passage d’une
échelle « locale » a une dimension « globale », qui est réalisé de longue date, mais a

une multiplication des péles d’autorité :

«De la méme facon, la mondialisation actuelle accompagne le
déplacement a grande échelle de I'accumulation du capital de I'Europe
et des Etats-Unis vers l'Asie orientale. En d’autres termes, ce qui apparait
comme un mouvement du local vers le global est en réalité une

transformation du systéme global lui-méme »*’.

Aussi, et c’est un second point, on peut dater assez précisément un moment
historique dans lequel I'espace est devenu et plus qu’avant mondial : les XV*™ et
XVI®™ sigcles, dans lesquels s’est affirmée fortement la domination d’un esprit
classique, ont connu avec la colonisation des pays d’Amérique centrale et du sud, les
manifestations d’'un comportement hégémonique initié depuis I'Europe. C’est un fait
qui mérite d’étre noté car ce qui passe pour un développement de nature toute
économique reste historiquement fondé sur un mouvement d’expansion d’abord
politique, avant d’aider en second —dans sa suite et non prioritairement - les

% montre I'implication des

capitaux. Jérome Monnet dans La ville et son double
politiques urbaines dans I'histoire d’une représentation dominante — graphique,
mentale et spatiale aussi bien - de la ville de Mexico entre le XVI*™ et le XX*™siécles,

soutenue par les différents moyens de diffusion (articles de presse, publications et

356 Jonathan Friedman propose une approche intéressante du phénomene actuel de
« mondialisation » a partir de son histoire.

J. Friedman, « M comme Mondialisation », dans L'espace anthropologique, Les Cahiers de la
recherche architecturale et urbaine 20/21, mars 2007, éd. du Patrimoine, Paris, 2007.

357 ). Friedman, Op. Cit., p. 113.
358 J. Monnet, La ville et son double, la parabole de Mexico, Nathan, Paris, 1993.
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données a caractére scientifique, préservation d’un patrimoine aussi). Les
manifestations massives des procédures de mondialisation a une époque de
Renaissance —renaissance d’un modele toujours classique et finalement, trans-
historique - témoigne donc de la persistance a travers les ages et jusqu’a aujourd’hui,
d’un méme fonctionnement. Celui-ci s’est vraisemblablement appuyé sur quelque
représentation facilement transmissible, qui en garantissant une apparente cohésion
des groupes, a pu assurer la permanence d’un pouvoir expansionniste. De mon point
de vue, le «lieu», dont les fondements méme s’inscrivent dans ces premieres

pratiques de « mondialisation », a été et continue d’étre 'une de ces représentations.

Ainsi, quelque chose d’une organisation que nous qualifions aujourd’hui de
« mondialisée » a servi différents partis dans I’histoire : politique puis financier,
occidental puis oriental. A partir de la, on peut supposer qu’elle aura toujours eu
tendance & soutenir «la loi du plus fort »*°. Je fais ici I'hypothése que cette
organisation a quelque chose a voir avec un esprit classique car en effet, on y

reconnait un fonctionnement propre aux images allégoriques et autres symboles,

dans lequel les formes sont devenues les véhicules efficaces des discours :

« Il existe un systéme de références a l'intérieur duquel se forme I'image
des lieux. [...] Le lieu signifiant, chargé du pouvoir d’illustrer, joue comme
un topos géographique qui appelle constamment un topos rhétorique

chargé, lui, de signification spirituelle »**.

359 Je reprend a escient le titre de Rick Poynor, La loi du plus fort, ouvrage dans lequel le théoricien
exprime entre les lignes, les affinités entre des forces économiques et d’autres, que l'on peut
supposer politiques (un chapitre est consacré aux productions « Obey the giant », projet qui
n‘est pas sans évoquer un monde de la gouvernance et de la surveillance tres inspiré de la
littérature d’Orwell).

360 a propos du plan de Cortés, dans J. Monnet, La ville et son double, la parabole de Mexico,
Nathan, Paris, 1993, p. 328 puis p. 329.
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Celle-la a rencontré une résistance ou une intention sérieuse a I'époque moderne, qui

lui a opposé d’autres formations, apolitiques.

Il. C. 4 argument 4 : des normes transnationales

Les tentatives diverses de régulation mises en place par les pays en matiere
d’implantation, de localisation et d’équipement, dont le but initial a bien été de
contrecarrer une globalisation hostile des lieux, a en quelque sorte « failli » :
I'ensemble des réglementations au contraire, a imposé une organisation
systématique des espaces. Les normes de sécurité et d’entretien notamment ont
contribué a conditionner des comportements quasi-ritualisés et pas sans

automatismes :

« Les aéroports par exemple, ont partout les mémes éléments de base :
‘check-in’, ‘Duty free shop’, navettes pour le centre-ville. L'homo
anonymus connait bien les codes pour arriver au Japon, au Brésil, en
France ; la langue n’est pas un probleme, malgré les apparences, il y a un
ordre opérationnel dans la postmodernité, un certain imaginaire des

mécanismes des actions »**".

361 R. F. Freitas Centre commerciaux : iles urbaines de la post-modernité, éd. L'Harmattan, coll.
Nouvelles études anthropologiques, Paris, 1996, p. 40.
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Ricardo Ferreira Freitas envisage ces infrastructures de dessertes et de services
comme |‘application stricte en espaces d'un ensemble de codes, posés
internationalement. Au fond, les formes resteraient sur le principe assez libres ; c’est
I'intégration obligée d’éléments fortement normalisés —systemes de sécurité,
interphones, vidéos, sorties de secours, escalators, parkings, guichets - qui produirait
cette uniformité dans les apparences. L'intervention de l'architecte se trouve réduite

a une opération décorative :

«ce qui change est l'apparence de [larchitecture, mais pas son

opérationnalité ; cette derniére est transnationale »**,

Les réglementations diverses ont pris prétexte d’'un golt commun pour un certain
« confort » —fait de commodité et d’assurance -, pour développer un méme
argumentaire : l'analyse des contenus textuels et iconographiques des différents
dépliants publicitaires font apparaitre la récurrence de termes liés a I'ambiance, a la
convivialité, a la sécurité. La démarche n’est pas seulement promotionnelle, elle est
relayée par lI'ensemble des décisions institutionnelles qui « produisent» —ou

motivent la production - des équipements mobiliers et immobiliers.

Au fond, il est légitime de se demander si la « transnationalité » que nous
semblons décrier, n‘est pas le résultat assez direct d’'un ensemble de lois mises en
place par les états, dans le but explicite d’endiguer le développement prétendument

anarchique d’entités commercantes, a une époque ou celles-ci ont pu s’estimer

362 R.F Freitas, Op. Cit., p. 40.
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affranchies des décisions politiques. Ainsi, ce qui passe pour le développement
hégémonique d’'un modele seulement économique qui s’imposerait aux formes,
garantit aussi bien la pérennité d’'un fonctionnement politique bien normalisé

— réglementé pour satisfaire un « homme moyen ».

Il. C. 5 argument 5 : des modeéles bien adaptés

Pourtant, ces mémes configurations spatiales sont directement mises en
cause par tout un courant de pensée qui continue d’accuser conventionnellement un
phénomeéne accentué de « mondialisation »; celui-ci est associé facilement a
I’'hégémonie du modele américain, une hégémonie que I'on estimera aussi, culturelle.
Certains scientifiques discutent la validité de cette affirmation. Un élément du débat
consiste a interroger en théorie, la notion de « culture », que l'on extrait de sa
dimension locale : on la considérera alors non plus comme un fait, mais comme une
faculté partagée par I'ensemble des groupes humains a s’organiser de multiples
facons. La nuance est de taille : les sociétés s’articuleraient bien sur des pratiques

devenues spécifiques, mais cette spécificité dite « culturelle » resterait seconde,

attestant d’une capacité d’invention commune a tous®®. D’autres géographes ne

363 J. Friedman organise son argumentaire a partir d’'une distinction de I’humain aux animaux, le
premier étant doté d’une plus grande capacité de différenciation et de variation dans
I'organisation de la vie. Ceci motive une appréciation précise de la notion de « culture » : « La
culture humaine est plutét considérée comme un concept basé sur la notion méme de
différence : différentes manieres de dépouiller un animal, d’organiser la reproduction sociale,
d’établir des rapports au monde etc. Le fait que la culture soit comprise en termes de structures
spécifiques, et méme de codes, est basé sur une fausse dichotomie entre la culture comme
pratique sociale spécifique et la culture comme principe d’organisation d’une telle pratique. La
culture est différence, bien slr, mais la différence ne précéde pas la pratique ».

J. Friedman, « M comme Mondialisation », dans L'espace anthropologique, Les Cahiers de la
recherche architecturale et urbain 20/21, mars 2007, éd. du Patrimoine, Paris, 2007, p. 113.
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s’'inquiétent plus d’'une mondialisation qui ne parviendrait finalement jamais a unifier
les espaces, mais en ferait au contraire ressortir les « rugosités ». Les modeles
dominants seraient alors « digérés », et leurs applications non systématiques ne

feraient que mettre en évidence d’autres singularités locales et nationales.

C’est le point de vue défendu par René Péron encore, qui conclut son ouvrage
sur la question d’une « américanisation ? ». Les modeéles économiques et structurels
du commerce n‘auraient selon lui pas pati de la domination d’un continent sur l'autre,
mais profité d’allers-retours incessants entre I'Europe et les Etats-Unis —on peut
revenir sur ces faits historiques : que l'enseigne Leclerc avait eu l'initiative coté
frangais de rassembler un grand nombre de marques dans l'intention de faire baisser
les marges ; que le libre-service et d’autres équipements techniques ont été mis au
point cOté américain et ont permis d’augmenter les flux; que I’hypermarché
associant alimentaire, textile, ameublement est une invention francaise, etc. Aussi,
I'étude des comportements montre que, si un grand nombre de points communs
entre les centres commerciaux américains et européens sont manifestes, certaines
données culturelles, relatives aux usages, a I'emploi qu’on fait de la voiture, aux

équipements de couple, influencent les dispositifs. Ainsi donc :

« En définitive, le modele américain et le modéle francais ont projeté
dans des systémes urbains et des univers sociaux qui demeurent tres
éloignés des configurations commerciales et spatiales présentant
plusieurs traits communs : le poids considérable des plus grands formats,

leur répartition trés éclatée, leurs localisations exclusivement desservies
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par l'automobile, leur adhésion combative aux principes du discount,

leurs rudimentaires apparences »***.

Pour autant :

« le patrimoine bati, les structures de peuplement, les colts fonciers,
propres a chaque pays, ont largement induit la formation de modeles

distincts de déploiement du commerce dans 'espace »**.

Dans le domaine des parcs de loisirs également, les stratégies different et deviennent
les miroirs de préoccupations diverses : I'Europe a eu tendance a lier « paysage » et
« patrimoine » tandis que le Japon s’est emparé du théme de la « nature » augmenté
d’une tendance animiste, traditionnel sur I'lle nippone (les parcs a theme ont été
dans les années 1980 un moyen de dynamiser des contrées économiquement faibles,
en proposant un retour sur un Japon disparu pour les urbains). Divers exemples
européens de reconversions d’anciens sites industriels en parcs de loisir ou de
promenade, finalement plus proches de ce qu’étaient les jardins anglais du XVIII*™

siecle, parlent de contemplation, et se différencient fortement de la densité

d’activités visible aux Etats-Unis.

Michel Foucault avait déja développé certaines notes sur ce qu’il avait
nommé « l'acceptabilité », notion qui dans ses Cours concerne trés précisément le
transfert probable du modéle américain de la prison (inventé sur ce territoire par les

shakers) au systeme pénitentiaire européen :

364 R. Péron, Les boites : les grandes surfaces dans la ville, Op. Cit., p. 214.
365 dansR. Péron, Op. Cit., p. 215.
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« Il faut bien reconnaitre que I'influence ne peut jamais étre considérée
comme une cause. Elle n’est jamais qu’'un phénomeéne déterminé, c’est-
a-dire qu’il y a transfert d’'un domaine a l'autre, d’'un temps a un autre
que dans la mesure ou il y a, bien slr, un réseau de communication, mais
dans la mesure aussi ou il y a possibilité de prélevement et, la ou le
modele est regu, quelque chose que l'on pourrait appeler

I'acceptabilité »°,

Au fond, la bonne réception du modele serait fonction de I'intérét de la source — de
ce qui dans la source peut nous intéresser ou, travailler dans notre intérét — et de

certaines compétences dans son adaptation — d’'une fagon ou d’une autre, attentive.

Il. C. 6 argument 6 : des bienfaits du métissage

Ce qu’on a pensé étre le fait d'une « internationalisation » des formes dans la
facon qu’elles ont eue de se ressembler ou de se correspondre, s’est doublé ou
compensé du recours a d’autres référents « typiques », on I'a vu. Une deuxiéme et
plus récente génération d’hypermarchés en effet, a tenté de masquer la
standardisation des équipements et I'emprise mondiale des grandes enseignes en
faisant un appel quasi-systématique a ce que j'envisage comme des citations (dans
leur aspect fragmentaire et comme des « passages », reproduits textuellement mais

en dehors de leur contexte ; d’'une fonction illustrative encore : pour appuyer une

366 M. Foucault, La société punitive, Cours au College de France, 1972-1973, Seuil/Gallimard, 2013,
p. 104.
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part du discours). Ces « suppléments d’ame » destinés a séduire un public trés
réservé devant I'indigence formelle d’environnements utilitaristes, rehausse le lieu de
références tout autant locales qu’exotiques, les unes et les autres faisant appel a des

procédures similaires.

Pourtant, il ne faudrait pas interpréter I'utilisation massive que I'on fait de ces
emprunts comme le seul signe d’un retour nostalgique a des référents traditionnels.
Dans une démarche qui a semblé a-priori inverse, un processus créateur de
« créolisation » a pu proposer des espaces finalement peu identifiables et qui
déjouent les repéres. Pour certains, ces éclectismes n’ont pas servi ou pas seulement,
une fonction décorative, mais ont inventé —par inclusions- de nouvelles
configurations : un peu a la maniéere dont le langage peut s’enrichir de néologismes.
On peut estimer alors que ces métissages profitent de l'internationalisation des
infrastructures en méme temps qu’ils y résistent. Depuis un certain point de vue
aussi, la généralisation des emprunts, en dégageant les dits « non-lieux » de toute
identité clairement définie, les préservent d’autres convenances. C’est une réponse
possible, devant l'assimilation trop systématique a laquelle on céde: car la
mondialisation des échanges culturels est couramment associée a la négation des
identités. On peut inversement souligner et apprécier I'hospitalité inattendue de ces
espaces dans lesquels les réemplois, dans leur trop grande variété, dérangent les
codes admis et concordants. En certains cas, cela en fait des lieux moins appropriés et

plus accessibles.
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Ainsi Monique Eleb dans La société des cafés a Los Angeles®®, répertorie
I'ensemble des lieux disponibles et de toutes sortes, dédiés a des activités
contemplatives et d’échanges. Louvrage prend la forme d’un journal dans lequel
I'auteur relate chacun des moments passés, en prenant soin de laisser de c6té les a-
priori a partir desquels sa profession aurait pu la pousser : soit envisager ces
intérieurs et ces terrasses, rarement édifiants du point de vue des architectures et
manquant d’une « qualité ». Lobservation certes subjective mais méthodique des
ambiances, décors, comportements et publics, amene I'auteur a envisager les « non-
lieux » qui jalonnent le modeéle a priori hostile de la mégalopole, et les décorations
parfois outranciéres derriére lesquelles elle se cache, comme les espaces accueillants
dans lesquels se forment un nouveau « social ». Dans une démarche plus analytique

%8 gtudie elle aussi, a partir du cas des Expositions

mais parente, Christelle Robin
Universelles, quelques pratiques consistant a importer des modeles parfois
décoratifs : en perturbant la notion de lieu, on y gagnerait paradoxalement une
certaine universalité. Lexemple est valable pour une gamme plus large
d’équipements — parcs a theme, musée, « salons » - en tant qu’ils ont pu exposer de
différentes facons, un « ailleurs ». Le principe méme de |'exposition, au musée et en
d’autres lieux plus ou moins dédiés, répond strictement a cet « approchement » d’un
lointain apporté par fragments, et que I'on rend plus familier. La sociologue intéressée
a la construction des psychologies, distingue assez nettement les courants décoratifs
gu’incarnent l'orientalisme ou le japonisme ou les manifestations expansionnistes qui
ont consisté a exporter massivement un méme modele, du cas des premieres

Expositions Universelles. Celles-ci auraient déplacé en un méme espace « dia-

topique », une pluralité de lieux distants dans des dispositions finalement moins

367 M. Eleb, La société des cafés a Los Angeles, éditions de I'lmprimeur, 2004 ; I'auteur a produit par
la suite un ouvrage sur la société des cafés a Paris.

368 C. Robin, « Espaces et aires transactionnelles », dans Lieux contemporains, sous la direction de C.
Younes et M. Mangematin, éd. Descartes et Cie, Paris, 1997.
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influentes. Ces manifestations 1a n‘ont pas conservé ce réle « transitionnel »**, mais
I'auteur cite les hammams ou autres restaurants chinois que I'on retrouve dans la
majorité des grandes villes, non pas au titre de pratiques anecdotiques, mais comme
les espaces quotidiens d’une négociation®”®. La coexistence de lieux « mis
ensembles » —inclusion des espaces et pas espaces d’exclusion - devient ici la

condition de leur neutralité et de leur hospitalité.

Il. C. 7 argument 7 : concentration et dégagements

Les aménagements visés ont en commun d’étre des infrastructures de grande
échelle, caractéristiques d’'une métropole moderne au développement anarchique en
apparence, qui favoriseraient non pas des centralités mais des concentrations : d’une
grande capacité d’accueil donc. Certains ont vu et continuent de voir la des
avantages, de deux sortes. Le premier est d’une nature « sociale ». On pense aux
sources d’'une concentration commercante qui n’est pas nouvelle, et on a cité
I'antique marché de Trajan, qui avait déja détroné les lieux de commerces spécialisés
épars dans Rome en concentrant les ventes de marchandises diverses (plus de 150
boutiques réparties sur deux étages), et en associant a I'espace marchand des
fonctions autres (une bourse, un bazar, des promenoirs) a la maniére —si I'on ose

établir ce parallele lointain - des complexes actuels. La concentration des activités en

369 Les études comportementales et psycho-physiologiques insistent toutes sur cette dimension la
de l'objet transitionnel, qui permet la constitution des identités en instaurant un rapport
justement « dé-fusionnel ».

370 « Nous sommes amenés a reconnaitre cet ‘aménagement’ tres singulier de I'espace qui consiste
a le dépouiller d’abord de ses caractéristiques de lieu (...) afin de permettre a 'autre de s’installer
dans cet ailleurs que notre territoire constitue d’habitude pour lui ».

C. Robin, « Espaces et aires transactionnelles », dans Lieux contemporains, Op. Cit., p.173.
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un lieu reste caractéristique d’une époque, ou des époques qui ont tenté d’organiser
des masses. Ca n’est pas le fait seulement des espaces dédiés a une économie et on
la trouve dans presque toute organisation des lieux politiques, institutionnels ou de
débat. C’est une autre gestion pourtant qui se fabrique dans les « grands formats »
commerciaux récents. En effet, il n‘est pas interdit de penser que ces « non-lieux »
éclatés — ou plus justement : espacés — en différents emplacements d’une « qualité »
(d’une centralité) moindre, ont développé et contrairement aux idées communément
admises, une fagon de vivre ensemble dans laquelle certaines des libertés ont pu étre
garanties. Car ici, les batis de grands gabarits ont moins souvent servi a établir une
hiérarchie établie des populations : dans des configurations modernes, ils ont pu
devenir des architectures pour les masses®”*. On n‘oubliera pas d‘ailleurs l'origine
double de I'hypermarché: celle bourgeoise, des grands magasins, et l'autre, des
« économats » ou des « coopératives de consommation », a une époque encore
récente ou une convergence de facteurs divers a conduit a la création de magasins

« populaires », c’est-a-dire promis aux populations.

Le second avantage est en quelque sorte « environnemental », la grande
échelle des infrastructures permettant de dégager d’autres contrées dévolues a des
usages libres de tout commerce. C’est la fonction qu’a donnée une génération de
modernes a ses batis, imposants et non par golt du monumental : l'intention qui
sous-tendait les programmes d’habitation collective de Le Corbusier était de libérer le
sol en évacuant une majorité des surfaces « a vivre » en hauteur, chose permise par
la compacité et le dimensionnement des programmes. D’'une facon plus évidente

encore, le projet utopique de Frank Llolyd Wright concentrait I'ensemble des services

371 Clest bien ce sur quoi portent les écrits de S. Kracauer, qui tentent de déméler ce qui fait
« ornement » dans la fragmentation d’une expérience visuelle proprement cinétique.
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nécessaires aux modes de vie modernes — certains équipements qui continuent d’étre
les noétres - dans un nombre limité de complexes de grande taille répartis sur le
territoire : a Usonie alors, les images publicitaires et autres affiches de rue sont
contenues dans le seul espace du marché, ce qui libére de fait une majorité des
« grands espaces » de leur présence trop prégnante. Il s’est agi la d’une densité
nouvelle, qui n‘est plus entrée dans le schéma somme toute classique d’une
centralité diffuse, progressant et recouvrant ses alentours : les localisations sont
plurielles mais bien ciblées ; les infrastructures rarement diffuses et dans une certaine
mesure « pré-contraintes ». Des théoriciens récents y voient encore le « seul moyen
de reconstituer une ressource rare »*’?, en préservant de l'espace éventuellement
végétalisé®”®, mais surtout libre d’occupations. Dans cet éclatement en plusieurs
points remarquables, c’est un autre format qui s’invente, moins « civique ». Je veux
dire par la que le modeéle de la Cité envisagée comme un centre et un rassemblement
se trouve démis, en faveur d’un « péri-urbain ». Le terme désigne une périphérie
mais pas seulement : terminologie bien vague qui peine a se préciser, car ce qu’on
tente de désigner c’est une chose qui doit a I'urbain tout en revenant au rural, et qui

offre plus de respirations.

372 S. Crotti, « Le centre commercial deviendra-t-il le premier espace non-bati ? », dans Le centre
commercial entre hangar et cathédrale / Mégalopole, Cahier 13, Institut Art et Ville, Givors,
1996, p. 27.

373  « Le courage d’'imaginer la grande échelle du logis conduit a penser le quartier vertical. (...). Cela
signifie que seul lartifice architectural peut sauter les échelles intermédiaires et en se
reconstituant en tant que présence géante dans la ville retrouver le rapport a la nature. La nature
n’est aujourd’hui que le résultat d’un maximum d’investissement technologique ».

S. Crotti, « Le centre commercial deviendra-t-il le premier espace non-bati ? », Op. Cit., p.27.

240



Il. C. 8 argument 8 : du commerce comme rendez-vous

Ainsi, la spécificité des structures actuelles ne tient pas tant —ou pas

seulement - a leur échelle, qu’a I'utilisation alternative qu’on a pu faire de ce « grand
format » : il a continué a rassembler des populations certes, mais selon des modalités
et un social, bien différents. Et c’était déja le point de vue du méme Frank Lloyd

Wright, pour qui I'architecture de grande échelle du centre commercial

« signifie par sa forme d’ensemble l'aspiration a d’autres modes de

relations sociales »*"*.

Nombreux sont ceux, études scientifiques a I'appui, qui supposent que dans cette
« réforme », il n’y a pas eu de perte. On y reconnait au moins des interactions. Elles
se produisent et s’inventent en espaces et a partir des expériences, c’est pourquoi
elles se prétent mieux aux études de géographie humaine ou d’anthropologie, basées
sur I'observation des cas et des situations, qu’a l'autre approche plus théorique des
sciences politiques. Le géographe Michel Lussault voit une intensification méme, dans
les « hyper-lieux », équipements de différentes sortes et parmi eux, les aéroports,

nceuds ferroviaires et routiers, gares, centres de loisirs et commerciaux. On lit :

« J'attache une importance particuliére a cet examen, car c’est sur des
topoi comme ceux-la qu’une large part des études des sciences sociales a
échoué a saisir leur puissance d’‘attracteurs’ de la vie sociale et leurs

potentialités en termes de co-habitation des individus »*”.

374  La description de Frank Lloyd Wright est restituée et traduite sous le titre « Living city », dans Le
centre commercial entre hangar et cathédrale, mégalopole Cahier 13, Institut Art et Ville/Maison
du Rhéne, Givors, 1996, pp. 48-49

375 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies de la mondialisation, Seuil, Paris, 2017, p. 18.
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Ce social 13, il laisse place au développement d’individualités distinctes et qu’on
pourrait estimer en un sens, plus libres. C’'est une premiere caractéristique et on peut
la dire « moderne » (Michel Lussault cite a son propos la sociologie des métropoles
de Georg Simmel), qui consiste a fédérer sans unifier Méme quand les
fonctionnements reprennent quelques choses des logiques militaires (on trouve le
mot de « mobilisation» dans le texte, on parle d'«engagement» et

d’« occupation »), on ne s’y trouve jamais confondu en un collectif homogénéisant :

« Un tel ‘en-commun’ est construit par des individus qui ne renoncent a

rien de leur individualité »*’®.

Aussi, il est fondé sur le rassemblement et partant, s'accommode des densités. C'est
pourquoi encore une fois, on trouve dans le méme ouvrage des propos sur les
aéroports et les manifestations, et tous prétextes a faire converger des populations.
C’est une seconde caractéristique et qui a son importance. Car dans ces pOles qui
développent une force d’attraction — espaces dédiés au commerce et autres dessertes
qui suivent cette tendance consistant a se poser a distance -, on est tenu de s’y

rendre.

Le fait mérite d’étre interrogé sous un angle critique. Mais de l'augmentation
en capacité des équipements et de leur espacement sur le territoire nous pouvons
dire cette chose : ces espaces dédiés a une économie marchande ont inventé un
social et ce social est sans précédent, qui établit le lieu d’un rendez-vous sans
réunion. C’est un point de vue qui a été défendu et un pari tenu par toute une
génération d’architectes et de designers intéressés ensuite a la culture « pop » ; ils

ont estimé le commerce et partant, les biens produits et les espaces dédiés, comme

376 M. Lussault, Op. Cit., p. 176.
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I'occasion d’une régénération des villes. Et c’est pourquoi encore, une nouvelle
génération d’architectes et d’urbanistes se soucie des zones commerciales, tenant a
quelque chose du magasin, pas pour ses capacités de stockage mais en tant qu’il
reste un lieu®”’. Les signes et d’autres signaux continuent d’y ceuvrer & la maniére

d’un appel, qu’on a espéré ou cru tout a fait fortuit®’®.

CONCLUSION : De I’échange en place du public

J'ai rendu compte d’une facon que j’ai souhaitée relativement compléte d’un
nombre de discours, tous différents et j'aurais tendance a dire, par « nature », d’ou la
nécessité de les classer —fonction de ce qui passe pour étre leur « sujet », des
compétences revendiquées par tels interlocuteurs spécialistes ou paraissant plus a
méme, des « qualités » des publics concernés ou experts. Au détour de cet examen,
j’ai pu donner des éléments de réponse ou de débats ; a I'issue de cette fouille, je

viens a ce qui me semble étre leur « source ». Car les points de vue se rejoignent

377 David Mangin et les équipes avec lesquelles il a collaboré sur différents projets exposés dans Du
far west a la ville, expriment leur préférence pour le principe du magasin contre celui de l'e-
commerce.

Du Far West a la ville, I'urbanisme commercial en questions, sous la dir. de C. Garcez et D.
Mangin, éd. Parentheses, 2014.

378 Andrea Branzi échange avec Catherine Geel a propos de son projet de fin d’étude, sorte de
« Luna Park » intégré dans un centre commercial, et revient sur 'appréciation des lieux dédiés au
commerce et peuplés de signes, pour toute une génération et dont il fait partie, revendiquée
« de gauche ».

Andrea Branzi, entretien avec Catherine Geel, Transmission 1, éditions de ’Amateur, 2006.
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autour d’un méme souci qui porte en lui cette part d’'embarras et du coup, a réclamé
un effort supplémentaire d’analyse. Ce souci a trait a des communs, qui demandent
des lieux pour se lier et sans plus les voir. Je le redis, d’'une fagon moins synthétique
mais mieux articulée aux propos précédents qui concernaient directement la qualité
des espaces : tout un ensemble d’infrastructures parentes sont mésestimées, en
regard de modeles classiquement civiques auxquels de fait, ils ne correspondent pas

et de raison. C’est pourquoi I'enjeu qui est systématiquement mis en avant est celui

du devenir des villes, effectivement travaillées par les autres lieux non politiques de
I’échange. Je ne dirais pas qu’il s'agit d’un « phénomeéne » et qu’il soit nouveau — le
politique n’a jamais été le tout des communs : I'économie a bien réglé un certain
nombre de rapports, et je ne suis pas méme certaine que cette « économie » ait
gagné en puissance. Une chose me parait évidente au moins : dans ces configurations

nouvelles, tout a la fois denses et éparses, ce n’est pas le social qui souffre ou qui

manque, mais la force d’une politique qui peine.

On a cherché cette partie a souligner les confusions d’une nature
terminologique sur lesquelles s’appuient les théses de la « disparition » du lieu, trop
rapidement associé a d’autres notions telles que le « site » ou le « contexte ». Les
notions sont déterminées dans leurs usages courants par une représentation
traditionnelle des espaces, qui n’est peut-étre plus effective et repose sur nombre de
paradoxes, supportant un modeéle essentiellement citadin tout en empruntant ses
raisons au « paysage » ou au « milieu ». C’'est un point abordé rapidement par Marc
Augé dans son ouvrage consacré aux non-lieux*” et sur lequel nous reviendrons, d’un
lieu politique appuyé puis calqué sur l'organicité d’un lieu anthropologique. Cette

« organicité » motive pour partie des retournements vers ces notions apparentées a

379 M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 1992.
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un état de « I'ante- ». J’'en viens a cette conclusion apres avoir observé I'attachement
des publics a cette figure qu’est la Cité : des organisations passant pour urbaines se
prétendent drainées par la structure de leur territoire, et nous maintiennent les uns
les autres dans lillusion de la « naturalité » du modele. Les espaces actuels
probablement ne correspondent pas a ces critéres qu’on a crus seuls capables
d’établir des « relations ». Tout ceci demandait d’étre mis a I'’étude, ce qui nous a
permis de montrer une chose qui a la valeur d’'un enjeu : c’est bien la déshérence
d’une fonction ou d’une compétence que l'on regrette, des lieux a articuler des
communautés ou du social. C’est probablement la encore un enjeu du livre de Marc
Augé : de démontrer la difficulté a laquelle peinent a faire face les environnements

actuels, pour relayer ce qui était dans l'ordre d’'un communautaire avant que d’une

politique.

Les arguments suscités opposent un point de vue différent, et soulignent
I'existence d‘autres formes collectives. Le schéma citadin se trouve certainement
affaibli ou retourné dans des environnements moins centrés et plus mobiles, en un
mot : autrement dynamiques. Je me permets donc cette analyse : la ville aura été une
figure, autour de laquelle nous nous serions rassemblés. Le regret que nous
manifestons devant la disparition d’un urbanisme schématisé et I'énergie parallele
gue nous mettons a préserver les espaces capables d’illustrer ces modeles, démontre
la disposition actuelle a faire perdurer des images stables et rassurantes. Celles-ci
s'accommodent mal inversement, du développement des mobilités et des
technologies diverses de la transmission qui invalident I'idée du lieu : on évoquerait
alors plus facilement un « avoir lieu » pour désigner — en jouant sur les mots certes -
une logique nouvelle de I'événement qui se substitue, de fait, a un dessin plus
traditionnel par I'empreinte. Ce mouvement la pourtant n’emporte pas
nécessairement avec lui la qualité des espaces, ni la possibilité de les habiter. Aussi, il
ne délaisse pas tout a fait la question des vies et dans la facon qu’elles ont de se
cOtoyer : certains modeles et pas sans architectures, organisent les dispersions. Je
pense aux technologies du net, aux conditions de diffusion, aux moyens des

télécommunications et ce qu’elles doivent antérieurement au principe des
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« transports » ; et bien évidemment au mouvement plus proprement spatial en
direction des périphéries, opposant aux précédents schémas centralisateurs une
autre formation du social, sans plus le diluer. C'est le point de vue partagé par
nombre de théoriciens actuels, qui opposent a une gestion des collectifs dans
laguelle le politique a sa part, d’autres sensibilités. Les arguments reversent presque
tous la construction d’un social a une sphere « économique », c’est-a-dire a des

opérations dans l'ordre des échanges, réalisées dans les lieux qui vont avec.

Car en effet, les observations et analyses tournent toutes autour de l'idée
suivante : les faits et méfaits d’'une mondialisation en reviennent aux politiques de
normalisation plutét qu’au principe méme du commerce ; qu’on peut dans une
certaine mesure faire confiance a ces espaces la dédiés aux échanges dans lesquels
les collectifs, en dépit ou au milieu des décors, évoluent et peut-étre plus librement.
Larchitecte et urbaniste David Mangin propose, avant méme d’envisager une
« intervention » en zones industrielles et autres ensembles commerciaux de
différentes urbanités frangaises, d’évaluer les pertinences des juridictions qui ont
cours, dans des environnements « non-conformes » : ni publics ni tout a fait privés,
dont les acteurs sont toujours pluriels voire, doubles — de la législation et d’'une autre
entité, économique. Catégories toujours instables parce qu’intermédiaires,
positionnées entre les institutions supérieures et les usagers ordinaires, favorables en
ce sens aux initiatives individuelles et « fournissant des occasions de proximités
temporaires »**. Ces environnements dans lesquels se produit de I’échange ne sont
pas completement inédits, qui s’extraient des sphéres de I'intime et du public ; en

effet :

380 C. Marinos et G. Baudelle, « L'émergence des tiers-lieux hors métropoles en Bretagne », dans
Tiers-lieux, travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs, kacklabs,
Presses universitaires de Rennes, Presses universitaires du Québec, 2019, p. 42.
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« Cafés ou restaurants, ils sont légions les ancétres des tiers-lieux ou I'on
se rencontrait pour affaires sans avoir la contrainte d’un bureau et étre

cependant hors de chez soi »***.

Michel Lussault de son c6té, évoque ce qu’il appelle une « globalisation par le bas » a
propos des typologies toutes différentes mais qui ont en commun de constituer une
alternative éthique aux technocraties, consistant en cette « action convergente des

2 | s’agit bien I3

individus pour inventer de nouvelles modalités de coexistence »
d’un soutien réaffirmé aux environnements « contemporains » (le géographe accorde
de I'importance au mot, en fin de son ouvrage), qui accueillent des étres sociaux, et

renouvellent les conditions des rencontres en se (et nous) déplacant.

381 G. Krauss et D.-G. Tremblay, « Introduction », dans Tiers-lieux, travailler et entreprendre sur les
territoires : espaces de cowprking, fablabs, kacklabs, Op. Cit., p. 9.

382 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies de la mondialisation, Op. Cit., p. 162
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I1l. LA THEORIE DES « NON-LIEUX »

(examen critique)






En synthétisant I'ensemble des critiques adressées a une majorité de ces
infrastructures qui nous sont familiéres, on arrive a la conclusion suivante : on
déplore la disparition d’un certain nombre de valeurs qui entraient dans la définition
d’'un «lieu » traditionnel. Celui-la s’était montré entre autres choses, capable
d’incarner un « esprit » —en appelant un passé, en empruntant aux mythes, en
transcendant les « paysages ». Plus de ce «site » historique ou « élu» donc,
exploitant cette sorte de figure narrative qu’était le « génie du lieu » ; rareté d’un
« typique » dans lequel les formes coincidaient avec les identités ; et moins de cette
inscription dans les terrains qui faisait du lieu une position, un emplacement et allait

avec certaines « racines ».

Il s'agirait 1a d’'un mouvement propre a un temps « moderne », de renoncer
aux appréciations symboliques et sacralisées pour servir un espace exploité en
techniques et en fonctions. De fait, les modalités de production issues d’une plus
grande industrie ont favorisé la génération de « standards », indifférents aux pré-
conditions et se souciant moins d’établir des correspondances entre les procédés et
les géographies. Une plus récente génération d’espaces dévoués aux circulations,
transmissions et autres « dé-placements », dessinent un territoire pas toujours moins
continu mais moins permanent. Ce qui est passé pour un fonctionnalisme aménageur
aussi, soutenu en différentes pensées urbaines, a favorisé des espaces « sans
mystére » et que I'on a dit « hypertechniques ». Des urbanités actuelles alors, et
parce gu’elles sont héritiéres de cette « modernité » — espaces de transit facilitant les
transports, édifices sériels résultant assez directement d’une circulation accélérée des
matériaux, des formes et des idées — le « lieu » aurait tendance a s’absenter. Il faut se
demander néanmoins, si le fait est regrettable ; car si ce lieu exigeant révérence peut
sembler bénéficier de différentes gratifications, c’est aussi par quoi si jose dire, il
« péche », devant une autre expérience moderne qui s’éprouve dans et avec un
certain vide. C’est le point de vue soutenu ici, qui nous demande un renoncement : a
une premiére maniere d’organiser les communs autour de schémas tout a fait

reconnaissables déja, celui d’un « lieu politique » plein de ses symboles — et c’est un
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modele citadin qui doit céder de la place-, comme celui d'un «lieu
anthropologique » attaché aux rassemblements, qui continue a se revendiquer
comme tel. Ce dernier point pose question quand on connait les liens et méme les
confusions entre les disciplines de I'anthropologie et de I'ethnologie, qui nous incitent
a penser un « humain » déterminé aussi et d’abord par son appartenance a la

« tribu ».

Le débat portant sur la possibilité d’une anthropologie du contemporain
ouvre et d’une fagon trés signifiante I'ouvrage que Marc Augé consacre en 1992 aux
« non-lieux » : définition en négatif et négative, d’'un « lieu » regretté et que l'on
souhaiterait voire traverser les époques ; c’est I'angle sous lequel on présente tres
généralement ce livre inaugural®®. On choisit de consacrer cette partie aux « non-
lieux » tels qu’envisagés par cet auteur la, indépendamment des discours
précédemment évoqués, pour trois raisons. D’abord, la thése de Marc Augé n’est pas
ou pas tout a fait concernée par les remarques qu’on a pu faire, sur des pensées
aveuglées par des représentations prégnantes et seulement mentales: les
précautions que prend l'ethno-anthropologue pour définir sa discipline comme une
observation de « l'ici » et du « maintenant » en premiére partie, nous en défend.
Aussi, elle est plus « saillante », s'étant montrée capable de canaliser des tendances
éparses pour produire un propos articulé, qui implique globalement I’lhomme (c’est
bien I'objet de I'anthropologie, qui peine peut-étre a saisir certains aspects d’une
humanité actuelle). Enfin, elle mérite plus qu’une analyse rapide, les détours de

I'argumentaire devant se préter a un démontage précis.

383 M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Paris, 1992.
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Ce discours et la disposition intellectuelle qui le soutient, on I'a trouvé
passéiste, qui s’inscrit dans un courant de pensée si ce n’est ancien, au moins
antérieur : on en a détaillé précédemment les contenus, dont I'ouvrage de Marc Augé
produit au fond, la théorie. Il continue pourtant de se manifester et avec beaucoup
de force, c’est un fait. Sur un plan spéculatif pourtant, la thése des « non-lieux » a
depuis rencontré sa critique, dans les écrits d’un certain nombre attaché a des

actualités qu’on entend « sauver ».

Ill. A. Des éléments pour une dialectique

Lappellation de « non-lieu » n‘est qu’un exemple parmi tant d’autres de ces
formules qui tentent de caractériser des environnements tout a fait prégnants, par la
négative. Le phénomeéne révele ce qui dans les modeles est en souffrance : on
parvient mal a définir 'objet de ces expériences autrement qu’en signalant leur
indétermination et, pour mieux se dessaisir d'images comme en reste, on continue
d’employer prudemment des formules « en creux ». Bruce Bégout ne procéde pas
autrement dans les déclarations liminaires qui qualifient Las Vegas de « non-ville »**,
Je pense aussi au titre donné par Rem Koolhaas a ses propres Etudes sur (ce qui

¥ architecte-urbaniste pour qui la formulation continue

s‘appelait autrefois) la ville
d’importer. Le dernier terme en effet, de la « ville », doit poser probléme, et plusieurs

théoriciens analysent l'utilisation fréquente du préfixe (le « non-») comme le

384 B. Bégout, Zéropolis, Allia, Paris, 2007, p. 14.
385 R. Koolhaas, Etudes sur (ce qui s’‘appelait autrefois) la ville, Payot et Rivages, Paris, 2017.
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symptéme de I'inadéquation du modele, appliqué a un urbain allant contre. Ceux-la
ouvrent différents débats, dans lesquels je retrouve deux arguments de la critique
portée a Marc Augé, au moins. Le premier consiste en ceci : la négation du lieu
séduirait en tant qu’elle est une figure rhétorique, pas bien plus. Et les critéres
avancés par ceux qui font un usage facile de I'expression — un ancrage contextuel
donc, une continuité aux « paysages », une permanence des formes historiques,
guelque chose d’une profondeur sémantique aussi, toutes choses qui se seraient
imposées dans le passé aux espaces communs et feraient défaut a la catégorie des
« non-lieux » -, apparaissent comme les éléments d’une construction essentiellement
mentale, plus gu’ils ne seraient relatifs a la réalité des espaces qui nous entourent.
C’est une chose que nous avons évoqué précédemment ; le constat en est fait
ailleurs : les auteurs du collectif Mégalopole®® différencient bien ces topoi du
discours, d’autres topoi de la réalité, dans I'intention de discuter la validité de cette
formule ayant eu de l'audience, du « non-lieu ». Aussi, et c’est un second argument, la
critique consiste a démontrer qu’on envisage le lieu comme une « attribution » et qui
s‘opére toujours a posteriori, ne pouvant étre alors qu’anachronique — la ou la réalité
des dits « non-lieux » garantit bien au contraire l'actualité des environnements
désignés. C’est une idée développée par Yves Belmont évaluant les projections toutes
contemporaines que nous opérons sur les productions passées®’. D’autres auteurs
articulent la réflexion a la méme question des temporalités pour mieux relativiser la

validité et les criteres de « ces notions [qui] deviennent des états momentanés du site

386 Meégalopole / espace mental, Mégalopole 14, Institut Art et Ville/Maison du Rhéne, Givors, 1996.

387 « Les lieux sont, au regard de I’histoire, nécessairement actuels, quand bien méme ils héritent du
passé, puisque c’est nous qui leur donnons, au présent, un sens ».

Y. Belmont, « Sites et lieux », dans Lieux Contemporains, sous la dir. de C. Younés et M.
Mangematin, Descartes et Cie, 1997, p. 76.
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ou situation spatiale »*®, le lieu et son opposé restant des questions d’une époque et

de la n6tre, plus que des catégories pouvant avoir une quelconque permanence

On ne cesse de souligner a quel point le « non-lieu » est un stigmate jamais
appuyé sur une histoire vérifiée, et on propose alors des formules que l'on espére
plus exploitables : dans un ouvrage intitulé « Lieux contemporains »** (titre et
contenu qui se veulent une alternative aux théses de Marc Augé), Thierry Paquot
suggere la possibilité du hors-lieu dans un développement sur I'exil, Christelle Robin
avance l'appellation d’espaces diatopiques comme un prolongement des hétérotopies
de Michel Foucault, Paola Berenstein-Jacques, Alain Guez et Antonella Tufano jouent
sur la triade lieu, mi-lieu et non-lieu. Ailleurs on reforme la notion de « lieu » et on
I'équipe de préfixes « alternatifs » comme une facon de valoriser des typologies
encore instables et qu’on peine a nommer : celles-ci, on tente de les établir a partir
de l'observation des cas —je pense a la vogue des « tiers-lieux » notamment. Les
théories les plus solides discutent d’'une facon explicite et en la citant parfois, la
position de Marc Augé, en « positivant » la négative initiale pour lui préférer des
préfixes puissants : '« hyper-modernité » de Bernard Stiegler et plus précisément
dans mon sujet, les « hyper-lieux » de Michel Lussault ont en commun d’apprécier
qguelque chose de cette densité, dans laquelle ils ne voient pas un manque bien au

contraire.

388 P. Berenstein-Jacques, A. Guez, A. Tufano, « Trialogue lieu / mi-lieu / non-lieu », dans Lieux
contemporains, Op. Cit., p. 126.

389 Lieux contemporains, sous la dir. de C. Younés et M. Mangematin, Op. Cit.
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I11. A. 1 des utopies moins politiques

Plus rarement, on met a I'épreuve la formule historique et les récits qui
'accompagnent, de |'‘utopie. Les mots pourtant, dans leur construction et la
signification de leurs parties, correspondraient terme a terme. Littéralement en effet,
on pourrait dire que l'u-topie est un «sans lieu» ou «sans localisation » :
organisation fantasmée qui, parce qu’idéale, n’existerait nulle part. On pourrait suivre
la démarche suivante: penser le « non-lieu» selon les criteres d’une utopie
« historique » —de celle inventée par une pensée classique institutionnalisée un
temps. LUhypothése me semble intéressante tant on reste frappé par la proximité
entre les « non-lieux » qui nous préoccupent, tous délocalisés et auto-suffisants, et ce
lieu hors sol et paradoxalement bien fondé dans le récit de Thomas More : on y
rappelle les conditions de sa création et on en réfere a un fait d’arme : « Utopus [...]
ayant remporté la victoire au premier choc » ; on attribue a ce morceau de terre
découpé de son entour maritime comme pour le baptiser, un nom propre : celui de

son fondateur Utopus, qui « fit couper un isthme de 15000 pas ».

Mais on est étonné tout autant, par les ressemblances manifestes dans
I'aspect du pays avec cet autre « lieu anthropologique » estimé par Marc Augé, dans
lequel on retrouve le méme attachement a un schéma centralisé et axial : fait
d’itinéraires, de carrefours et de centres, matérialisé par une frontiére qui prend
parfois la forme d’une cloture (I'anthropologue en réfere au couple

390) .
’

Hestia/Hermes héritier d’'un lieu ethnologique dont [lauteur dit bien

390 Marc Augé cite dans ce passage I'étude de Jean-Pierre Vernant (Mythe et pensée chez les Grecs) ;
dans M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Paris, 1992,
pp. 75-76.
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qu’idéalement, il faudrait qu’il soit une fle**; marqueur d’une organisation sociale

enfin (Marc Augé évoque « la géographie économique, sociale, politique et religieuse
du groupe »*?). Que de points communs avec I'Utopie historique, terrain insulaire
rendu disponible aux conditions de développement d'une communauté
d’affranchis®®. Ce haut degré de civilisation est le bénéfice d’un certain nombre de
traditions « confirmées par l'aspect du pays »***. Ce dernier point correspond assez
exactement encore a ce que peut écrire Marc Augé sur le lieu ethnologique :
« fantasme » qui établit son marquage social, arbitraire pour partie seulement, bati
sur l'illusion d’'un monde immémorial, autochtone et indigéne; mais « demi-
fantasme » parce qu’« une réalité est a l'origine de cette [double] invention, et lui

fournit sa matiére premiére et son objet »**. Pareillement, Marc Augé évoque et

391 « Lidéal, pour I'ethnologue soucieux de caractériser des particularités singuliéres, ce serait que
chaque ethnie soit une fle, éventuellement reliée a d’autres mais différente de toute autre, et
que chaque ilien soit 'exacte homologue de son voisin ».

Dans M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 66.
392 M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p.58.

393 Onremarque au passage dans le texte de Thomas More la distinction opérée entre une « foule »
et un « peuple » : « c’est lui qui amena une foule ignorante et inculte a un tel degré de civilisation
gue maintenant les Utopiens dépassent presque tous les autres peuples ».

On peut apprécier la traduction de cette formule dans laquelle apparait le mot « foule » et
auquel d’autres modernes ont préféré les « masses » (je pense a W. Benjamin notamment). Car
les modernes bien différemment des utopistes classiques n’ont pas cherché a fonder une
communauté sur les critéres établis d’'une civilisation et dans laquelle peut-étre la foule reste
ignorante, quand les masses pourraient s'émanciper.

394  Pour la description de I'ile et les extraits restitués ici : Th. More, Livre second (4 pages), I'Utopie,
Altramenta, 2017.

URL: https://www.atramenta.net/lire/lutopie/48112/4#oeuvre_page

395 M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 59.
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positivement dans le méme moment le « quadrillage systématique de la nature

3% On reconnait encore cet

gu’ont opéré toutes les sociétés, fussent-elles nomades »
aspect la du pays utopique, son organisation tout a la fois systémique pour ne pas

dire uniforme :

« L'Tle a 54 villes grandes et belles, identiques par la langue, les meeurs,
les institutions et les lois ; elles sont toutes baties sur le méme plan,

dans la mesure ou le permet le site du lieu »*?.

Comment déméler cette double parenté, du non-lieu et du lieu politique au
modele utopique ? Marc Augé est extrémement clair sur la question et il faut bien le

lire. Car de son point de vue :

« le non-lieu est le contraire de l'utopie : il existe et il n'abrite aucune

société organique »**.

La réflexion sur ce que serait un « lieu politique » nous aide a comprendre ce
passage ; elle intervient en deux moments de l'ouvrage, et toujours en fin de chacun
des développements. A lissue d'un deuxieme chapitre consacré au « lieu
anthropologique », Marc Augé évoque des questions qui ont trait a la ville et plus
précisément a la capitale (le cas de Paris irriguant un territoire frangais hyper-
centralisé), et conclue une troisieme et derniere partie intitulée « Des lieux aux non-

lieux » sur le fait politique car :

396 M. Augé, Op. Cit., p. 59.
397 Th. More, Op. Cit.
398 M. Augé, Op. Cit., p. 140.
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« dans la coexistence des lieux et des non-lieux, le point d’achoppement

sera toujours politique »*%,

Pour cela on peut dire qu’elle importe. Ce qui soucie Marc Augé, et ce qui lie d’'une
facon consécutive « lieu anthropologique » et « lieu politique », c’est la cohésion :
celle-ci en passe par certaine organisation, que I'on doit au lieu ethnologique et sur
laquelle la ville (car il est bien question de ¢a : des espaces urbains et périurbains, des
rocades, des signalisations, et jamais d’une ruralité) en tant qu’elle est le lieu d’une
gouvernance qui nous associe (qui nous assemble et a laquelle nous nous trouvons
intégrés, c’est-a-dire partie prenante), s’est appuyée. Celle-ci se cale en effet sur les
marques sociales du lieu ethnologique, depuis cet ordonnancement relatif des places
a partir duquel s’organise le fonctionnement du groupe. Partant, un des éléments
essentiels a I'efficacité du modele et qui se trouve finalement assez peu précisé dans
I'ouvrage, c’est la localisation : le lieu politique se doit d’étre situé. Sans quoi il
verserait dans une utopie que Marc Augé estime au mieux « naive » (je fais référence
aux développements sur Anarchasis Cloots*®), au pis idéologique : depuis cet
universalisme abstrait (Marc Augé cite : '« Europe des Douze », le « Nouvel Ordre
mondial », « 'ONU », qui peinent a localiser clairement leur « siege ») jusqu’aux
tendances impérialistes (« I'Empire, comme le monde d’Orwell ou celui de Kafka »,
« I'Union soviétique »), car « le langage de I'Empire était le méme que celui des

401

nations qui le rejettent »™*. Voila pour I'explication de ces passages la du texte, dans

lesquels je vois plusieurs points de désaccord motivant nos débats.

399 M. Augé, Op. Cit., p.144.
400 M. Augé, Op. Cit., p. 140.
401 M. Augé, Op. Cit., p. 142.
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Concernant les utopies historiques tout d’abord, qui ont certainement fait la
promotion de modeles impérialistes : la rédaction du texte de More et d’autres
littératures de la méme sorte sont contemporaines de la conquéte des Amériques et
partant, de tout un projet expansionniste qui a repris assez strictement les modeles
plus anciens des colonies grecques et romaines, revisitées. On reconnait dans les
aménagements espagnols de Tenochtitlan, la trame urbaine et la centralité politique
du projet d’'Hippodamus de Milet, une ressemblance avec la Rome antique décrite
dans les textes également, et d’autres images juste émergentes donc, du projet
théorique de Eiximenis, de I'Utopia insulae de Thomas More, de la Cité idéale de
Direr, ou de la Cité du soleil de Campanella. S’y construit de toute piéce une idée
profondément « idéale » de la ville et qui passera pour « moderne », a partir de ces
modeéles largement interprétés : témoignages et imaginations amenant un nombre
tres limité de figures capables d’organiser une vie « civique » et de porter un méme
projet politique. Ainsi, la future Mexico — sa structure orthogonale, la rectitude des
perspectives, I'efficacité des circulations -, mais aussi le relevé de son plan — réalisé
par Cortés en 1524, deux ans apres |'édification de la cité espagnole - est
emblématique de procédures d’uniformisation, ayant consisté a appliquer aux sites
des organisations spatiales préétablies. Les conquistadors ont en effet convenu
d’installer littéralement —en positionnant de facon systématique une église a
I'emplacement de chaque temple, en récupérant les axes ordonnateurs, en reprenant
la méme composition quadrangulaire - leur centre politique et administratif sur les

ruines de lI'ancienne capitale aztéque. La démarche est équivoque :

« sur cet espace urbain construit suivant les normes et usages d’une

civilisation totalement étrangére, les colonisateurs ont plaqué leurs
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propres valeurs ; ils lui ont attribué des vertus et des fonctions issues de

leur conception du monde »*®,

Dans la ville eiximenienne aussi :

« la typologie architectonique répond ici a la typologie sociale, serrée
dans un cadre urbanistique établi et rigide retenant les différents corps

sociaux »*%,

Pareillement encore, la Cité du soleil de Campanella est décrite comme une ville
communautaire, batie — en principes et en espaces - autour des notions de justice,
d’égalité et de liberté, sans que jamais ces schémas d’organisation « abstraits »
— extraits des contingences et des particularismes d’un réel -, ne deviennent tout a
fait universels: les plans qui serviront d’archétypes a I'ensemble des cités
préhispaniques concrétisent tout un ensemble d’images et de représentations
mentales dans lesquelles I'identité espagnole d’abord, européenne ensuite, s’est
incarnée (Dominique Gresle-Pouligny envisage méme le plan de Mexico a la maniére
d’un « blason »). Et en effet, la question initiale est bien la, ol un certain modeéle
culturel a semblé capable d’incarner I'image de la ville modernisée, une
modernisation entierement dédiée a l'installation d’une autorité politique et ses
ambitions hégémoniques. Ce modele dominant et qui a repris des criteres semblables

d’une époque a l'autre, continue d’apparaitre comme une garantie de cohésion.

402  Pour une analyse exemplaire et historique de la ville de Mexico : J. Monnet, La ville et son
double, la parabole de Mexico, Essais et recherches, Nathan, 1993, p.24.

403 D. Gresle-Pouligny, Un plan pour Mexico-Tenochtitlan. Les représentations de la cité et
Vimaginaire européen (XVI*™-XVIII*™ siécles), éd. Uharmattan, coll. Recherches Amérique latine,
Paris, 1999, p. 73.
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Historiguement donc, s’est perpétué dans ces récits le mythe d’une « ville
nouvelle »** existant dés IAntiquité romaine et trouvant un autre souffle dans une
époque de « Renaissance ». Ce mythe reste vif : on emploie bien la formule dans les
années 1960 et 1970 pour désigner ces programmes urbains d’une certaine
« modernité », empruntant pourtant toujours aux figures symboliques de la Cité et
secourant la main de I'Etat dans des politiques d'aménagements des territoires (on a
pu évoquer par exemple, la référence a Chaillot pour qualifier 'organisation jardinée
et presque « patrimoniale » de Cergy-Pontoise). Dans le propos de Marc Augé
pareillement, on lit cette confusion entre les apparences d’une « modernisation » et
le retour de schémas bien classiques. Lanthropologue met trés explicitement en
cause un « modernisme » (il est question d’un « para-moderne » qui correspondrait a
un « raté de la modernité »**), ne semblant pas voir les recours qui sont fait a des
tendances idéalistes et globalisantes tout a fait caractéristiques des temps classiques.
J'y vois un des nombreux éléments qui corroborent une critique récurrente dans le
texte ; celle-ci passe inapercue dans la plupart des analyses et vise le moderne en
général : un moderne auquel Marc Augé ne concéde a peu pres aucune « réussite ».
C’est un point que je développe plus loin, du rapport entretenu par 'auteur sur des
productions précisément datées du siécle juste précédent (un XX*™ siecle allant
jusqu’aux années 1970) et qui me semble étroit. Aussi, on note dés a présent que la
« surmodernité » décrite par l'auteur n’y est pas assimilée (I'utopie moderniste « ne
reléve d’aucune des trois figures de la surmodernité que nous avons tenté de mettre

406) .

en évidence » car dans ce débat la, les « non-lieux » seraient « hors-jeu »,

404  Sur I'étude des « villes nouvelles » antiques, a envisager ici comme des éléments pour penser les
« villes nouvelles » modernes : La ville neuve, une idée de I’Antiquité ?, textes réunis par J.-L.
Huot, Les cahiers du groupe scientifique Terrains et Théories en archéologie (CNRS, Université de
Paris 1), n°1, éditions Errance, Paris, 1988.

405 M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 143.

406 M. Augé, Op. Cit., p. 143.
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bénéficiant et contrairement a d’autres développements modernes plus « abstraits »
d’un emplacement précis, mais échouant a articuler un commun pour des raisons que
je dirais formelles ou spatiales et sur lesquelles je reviendrai. Comme dit juste I3, il y a
échec et bénéfice, car Marc Augé conserve de I'intérét pour les espaces actuels, et si
ceux-la ne parviennent pas a établir de communauté ¢a n’est pas leur abstraction qui
est en cause: le déficit de représentations ne caractérise pas tant une
« surmodernité » qu’il ne rend compte du maintien de dispositions que lui estime
« modernes » (propres aux temps modernes). On I'a compris, je les dirais pour ma
part classiques, et d’un classicisme qui continue de servir un dess(e)in politique : c’est

un premier écart.

La position me semble justifiée par 'ensemble des propos qui ont précédé
—de la préférence encore marquée pour un modeéle d’organisation des espaces
dressé par des instances publiques, de la résistance de schémas directeurs volontiers
transmis, de la persistance d’images mentales dans lesquelles on reconnait les
sources littéraires de [l'affaire. Car le récit de Thomas More invente bien une
« civilisation » en montrant un balisage strict : une ouverture en politique qui cl6t la
barbarie en son extérieur, une délégation au religieux capable d’aller a la rencontre
d’un étranger (dans ce cas, la colonisation de 'Amérique du sud et la conversion au
christianisme, pour aller vite); description fortement centralisée et hiérarchisée
(« Amaurote, qui se trouve au centre du pays et qui est facile a atteindre pour tous les

“7) d’une société idéale rayonnant

délégués, est considérée comme une capitale »
autour de la figure tutélaire d’'un prince. Un deuxiéme point de désaccord et qui
nécessite un plus long développement, concerne l'interprétation qui est faite

justement de ces utopies littéraires.

407 Th. More, Livre second (4 pages), I’Utopie, Altramenta, 2017
URL : https://www.atramenta.net/lire/lutopie/48112/4#0euvre_page
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Car devant cette contradiction en effet — de s’apercevoir que les « non-lieux »
gue nous fréquenterions sans go(t ne font que reprendre les tournures d’autres lieux
gue nous regrettons-, nous ne pouvons que nous interroger. C'est que la
superposition n’est pas tout a fait stricte du mot grec a sa traduction en une langue

actuelle®®

, et du modele initialement politique a son investissement en commerces
divers. Certains auteurs nous aident a penser cet écart, du schéma classique a
I'abstention moderne. Je remarque que ceux-la ne sont pas ou peu abordés par Marc
Augé : je pense a Michel Foucault, dont les « hétérotopies » sont juste citées au
travers d’un propos de Sylviane Agacinski, et a Louis Marin relativement absent des
débats. Les deux pourtant, se préoccupent de |'utopie et dans ses applications
récentes : Louis Marin établit de lui-méme et au terme d’une étude tres fouillée de la
notion, un certain nombre de liens théoriques et produit des descriptions illustrées
de cas concrets (la dégénérescence utopique que représente Disneyland, par
exemple) ; Michel Foucault dans son approche épistémologique, retrouve certaine
appréciation des utopies ou uchronies selon qu’il s’agit d’un ailleurs ou d’un autre
temps, qui s’intégrent pourtant bien dans nos vies et nos travaux’®. Les deux
approches restent tout a fait différentes dans leurs méthodes et leurs conclusions.
Chaque fois néanmoins, le retrait d'une localisation accompagne la nature
transgressive des environnements cités, que ceux-la soient réels ou virtuels. Car si les
Utopiques et les hétérotopies sont des facons de signifier 'absence de lieu en tout*?,

on leur reconnait une irréalité valable en tant qu’elle est critique en ceci

précisément : en se « dé-localisant » elle ne supplée plus a une ambition politique

408 On peut s’interroger avec Louis Marin sur la traduction a donner au préfixe — privation,
négation, neutralité - qui nécessite éclairements et supporte nombre d’interprétations.

409 M. Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits (1954-1988) tome I, Gallimard, 2001.

410 C'est bien l'objet des derniers développements de Michel Foucault sur le corps finalement
utopique, qui est toujours ailleurs et transfiguré sauf dans les moments de ces dédoublements
que sont le miroir et le cadavre, mais dont on ne saisira jamais I'endroit : une utopie alors qui
cache un instant l'utopie de mon corps, selon ses formules.

264



mais lui échappe. Et on renoncera a ce lieu comme une éniéme mythologie en

admettant néanmoins qu’on ne sait pas ol on est.

Dans les deux cas, I'emploi qui est fait de la notion prend le contre-pied des
lectures convenues du récit de Thomas More. Il se trouve a I'opposé autant, des
significations que peut lui donner Marc Augé, d’'un développement des gouvernances
politiques initialement localisées en direction de logiques devenues trop abstraites,
mais d’une filiation politique toujours. C’est qu’on donne ici une interprétation de
I'utopie que je pense, si ce n’est « moderne », en tous les cas « actuelle », c’est-a-dire
gu’elle s’envisage a partir de son actualité — et pas dans cet « absolu » plus convenu,
pratiqué par Marc Augé et toute une tradition bien classique. Je pense au propos
introductif du livre de Louis Marin, Utopiques, jeux d’espace®™, publié au début des
années 1970 dans lequel on revient sur le cas d’'une Université qui aurait posé son
indépendance, avouant son devenir utopique — ou détaché du monde qui I'entourait -
comme un élément de sa dimension critique (3 ceci prés qu’il aurait fallu que
I’'Université ne cede pas au « leurre idéologique »). Le contexte est celui de la fin des
années 1960, de ce moment d’une contestation forte du pouvoir en place ou de sa
préalable construction, qui a fait un emploi récurrent et renouvelé du mot : il faut lire
alors l'interview récente de Jean Baudrillard sur I'histoire et la formation du groupe
Utopie en avant de mai 68*", et remarquer la résurgence du théme dans les festivités
trés récentes qui ont marqué l'anniversaire d’une « révolution », toutes choses

signifiantes quant a la dimension éventuellement transgressive de cette « vision ».

411 L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, éditions de Minuit, Paris, 1972.
412 ). Baudrillard, A propos d’Utopie, entretien avec J.-L. Violeau, Sens et Tonka, 2016.
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Un premier point par lequel les deux théses reconnues se distinguent,
consiste justement dans I'appréciation qu’elles ont de différentes « utopies » comme
des manifestations d’un pouvoir singulierement contesté. C’est une chose qui soucie
globalement Michel Foucault dans l'intérét qu’il porte aux discours et aux savoirs
revisités, ceci non pas pour nous garantir mais nous alerter — nous rendre alertes
devant des facons qu’auraient les structures du pouvoir de se diffuser. Le propos sur
les « hétérotopies » est I'occasion de se pencher sur des cas, d’espaces qui sans en
avoir le projet contrarient les institutions mémes qui les ont mises en place — prisons,
casernes, colléges, méme les musées, méme les villages de vacances, ces vrais-faux
villages imitant des univers polynésiens. Ici la déconstruction provient
paradoxalement de l'illusion produite : d’'une critique rarement consciente, mais dans
des arrangements « subtils et habiles »** qui contrefont des réalités plus naives. Car
la reproduction d’un univers, pas tout a fait le méme et « a c6té », introduit un
différentiel qui ne se veut pas une alternative et encore moins une contestation : qui
échappe a ce que serait une force politique, méme d’opposition. C’est le point sur
lequel se rencontrent les deux auteurs : d’'une utopie qui reproduit un méme monde
et qui est autre ou résiste a lui appartenir ; la se manifeste quelque chose comme un
dépassement. Je peux le dire autrement : dans les programmes décrits et qui passent
pour des gouvernances ou des légiférassions, on n’est pas dans une autre loi — celle
qui honorerait ou modéliserait un pays idéal pouvant exister « par ailleurs » - mais
dans « l'autre de la loi » qui devient en somme, sa critique. La proposition est

intéressante voire, alléchante : I'autre du lieu plutét que le non-lieu, ou la possibilité

413  Les qualificatifs de Michel Foucault sont entendus a propos des maisons closes, dans les
conférences radiophoniques diffusées sur France Culture en décembre 1966 et parues sous
forme d’album CD en 2004.
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de faire exister et mieux le lieu dans sa déconstruction. Une déconstruction pré-
critique : c’est ce que Louis Marin signifie en insistant sur les résistances de I'Utopie a
se laisser conceptualiser ; post-critique aussi, c’est-a-dire qu’elle se dégage déja, non

pas en solutions et pas méme en propositions, mais en avenirs**.

On lit ceci dans l'appréciation d’un neutre chez Louis Marin, irrécupérable en
idéologies : car le « neutre » dont il est question ne correspond pas aux abstractions
institutionnelles citées par Marc Augé et que lui estime hors sol. Lhistorien et
sémiologue en effet, ne céde pas a la traduction littérale du mot comme une absence
de lieu —ses « Utopiques » néanmoins, profitent d’'une dé-localisation - et préfere
interpréter le préfixe comme la compression d’'un « eu-». Il développe sur les
avantages d’'une étymologie (du « neutre » soit « ne-uter », désignant « ni l'un, ni

l'autre ») :

un « neutre comme l’écart des contradictions, la contradiction méme
maintenue entre le vrai et le faux, ouvrant dans le discours un espace

que le discours ne peut accueillir »**>.

Cela tient a certaines conditions qui garantissent la résistance d’un récit, doublement
figuratif et fictif, et toujours en dispersion. Lavant-propos insiste sur la rencontre
bénéfique d’une pluralité (le champ de dispersion du discours théorique) et d’un

indéfini non pacifié. On explique ainsi le caractere moins discursif et peu performatif

414  Louis Marin revient sur la nature du déplacement utopique qui procéde par projections des
structures d’une idéologie dominante et dans cette fiction, en commence la critique. Le
déplacement reste cependant, non conceptuel : I'utopie est la scene sur laquelle pourra ensuite
s’élaborer le concept. Louis Marin I'analyse par exemple, comme I'espace proto-capitaliste qui va
permettre I'élaboration du concept de I'exploitation capitaliste — ou la force de travail envisagée
comme une marchandise -, en faisant référence a I'épisode de la punition du vol dans le récit de
Thomas More.

415 L. Marin, Utopiques, jeux d’espace, Op. Cit., p. 21.
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du texte utopique, son multiple aussi — de sa nature polysémique ou bigarrée —, son
indétermination enfin qui ne I'attache a aucun terrain singulier : autant d'éléments
qui en font une figure impossible a totaliser et a formuler en un concept. Et si Louis
Marin admet que le texte littéraire de More a bien soutenu un projet politique — c’est
ainsi qu’il analyse par exemple, les affinités entre I'Utopie et la scéne tragique* -,

c’était selon lui, pour produire :

« une critique idéologique de I'idéologie dominante »*".

Alors les développements utopiques ne souffriraient pas tant de ces virtualités qui
freinent I'opération politique ; et s’il ne leur appartient pas d’entrer dans un débat et
moins encore, de prendre position, ils montrent une forme de résistance. Dans leur
abstention méme se manifestent tous les éléments d’un dilemme capable de motiver
un éveil critique. L'hypothése se trouve a I'exact opposé de la position tenue par Marc
Augé, qui rend compte d’'une modernité bien différente : d’espaces devenus neutres
par un manquement des symboles, et d’une neutralité qui conduirait des

comportements automatisés et peu conscients.

On peut s’étonner alors que Marc Augé ne propose pas une lecture de Louis
Marin, évoquant rapidement la « définition aristotélicienne du lieu »*® rédigée par
l'auteur dans un article consacré au « lieu du pouvoir a Versailles », mais sans plus
faire référence a I'autre ouvrage, et pas méme dans ce développement bref mais ciblé

gue l'anthropologue consacre aux utopies politiques justement, en toute fin de son

416 La dimension tragique de I'Utopie littéraire y est envisagée comme |'exposé de la distanciation
sous la forme d’une prise de conscience, d’'une société a ses mythes, soit un dépassement de
I'archaique vers le politique.

417 L. Marin, Utopiques, jeux d’espace, Op. Cit., p. 10.

418 Louvrage de Louis Marin est cité par Marc Augé dans Non-lieux, introduction a une
anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 70.
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livre. On reconnait pourtant dans différents moments du texte de Louis Marin,
certains traits des environnements qui appartiennent a la catégorie des « non-
lieux » : la « bigarrure » des images et des textes déja, tantot informatifs et narratifs,
qui se cotoient dans un hétérogéne et méme un éclectisme visuel — une chose que
Marc Augé releve comme autant d’'images bréves et accolées dans des dispositifs
visuels qui manquent d’une cohérence ; I'autosuffisance tendancielle aussi de ces
espaces auto-centrés, retranchés ou arrachés a leur sol — de ce que I'anthropologue
estime étre un retrait dommageable. Ce dernier caractere est propre autant a
I’'Utopie de Thomas More et Louis Marin le reléve : il s’est bien agi de découper un
isthme et de rendre une Tle artificielle ; aussi on la voudra comme flottante et méme,
d’une forme lunaire. De cette figure astrale qui n’en impose pas au sol Louis Marin dit
qu’elle « est une non-terre ou une terre en espace céleste »**°, Les efforts fournis par
nombre d’équipements pour alléger en aspect des structures pourtant arrimées a de
pesantes dalles, appartiennent a ce mythe d’'une dématérialisation : une autre sorte
de déterritorialisation en somme, qui tente peut-étre vainement, d’échapper au

tellurique.

C’est le deuxieme point sur lequel cette thése et l'autre, produite par Michel
Foucault, nous apportent : on échappe tout a fait au politique dans le maintien de
contradictions qui garantissent un état d’indépendance, et cet état va avec le retrait
d’une localisation. Ainsi, c’est parce qu’ils ne sont en quelque sorte, ancrés en nulle
part, que les lieux utopiques et hétérotopiques restent éventuellement affranchis ou
non-conformes. Le fait est problématique chez Louis Marin, pour qui il faudrait tenir
cette position : que l'utopie conserve ses contradictions motivantes tant qu’elle ne

s'effectue pas. Elle motive au contraire chez Michel Foucault une distinction opérante,

419 L. Marin, Utopiques, jeux d’espace, Op. Cit., p. 144.
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entre des utopies qui n’existent en aucun lieu et des hétérotopies qui bénéficient
d’une réalité et d’'une « localisation ». A l'irréalité constitutive du « contre-lieu » et
gu’on ne pourrait accomplir, le théoricien oppose les expériences véritables qui nous
traversent, dans des ailleurs bien prés de nous et finalement peu évadés. Ces
hétérotopies, « réelles » et « effectives »**°, ne s’affaiblissent pas en se réalisant bien

au contraire, mais s'accomplissent dans des dispositions moins « en place ».

Ainsi, je trouve dans les premiers paragraphes de larticle intitulé « Des
espaces autres » et qui n’utilise pas d’emblée la formule des « hétérotopies », des
éléments pour penser une typologie dégagée des représentations qui gouvernent
I'époque. Michel Foucault y raconte un rapport aux espaces évolués, depuis un
médiéval attaché a la « localisation » jusqu’a I'ouverture galiléenne aux « étendues ».
Cette « modernité » la est rendue obsoléte par d’autres actualités que Foucault
dénomme assez simplement, « les relations d’emplacement ». Je cite un passage
dans sa longueur, qui résume une actualité des environnements et pas que
géographiques (il est question d’espacement des informations et des stocks, aussi),

pour mieux signifier ce qui échappe a un « systeme » fait de voisinages :

« De nos jours, 'emplacement se substitue a I'étendue qui elle-méme
remplagait la localisation. Lemplacement est défini par les relations de
voisinage entre points et éléments ; formellement, on peut les décrire

comme des séries, des arbres, des treillis.

420 De ces « sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables ».

dans M. Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits (1954-1988) tome Il, Gallimard, 2001,
pp. 755-756.
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D’autre part, on sait I'importance des problemes d’emplacement dans la
technique contemporaine : stockage de l'information ou des résultats
partiels d’'un calcul dans la mémoire d’une machine, circulation
d’éléments discrets, a sortie aléatoire (comme tout simplement les
automobiles ou aprés tout les sons sur une ligne téléphonique),
repérage d’éléments, marqués ou codés, a l'intérieur d’'un ensemble qui
est soit réparti au hasard, soit classé dans un classement univoque, soit

classé selon un classement plurivoque etc.

D’une maniére encore plus concrete, le probléme de la place ou de
I'emplacement se pose pour les hommes en termes de démographie ; et
ce dernier probleme de I'emplacement humain, ce n’est pas simplement
la question de savoir s’il y aura assez de place pour I'homme dans le
monde [..], c’est aussi le probléme de savoir quelles relations de
voisinage, quel type de stockage, de circulation, de repérage, de
classement des éléments humains doivent étre retenus de préférence
dans telle ou telle situation pour venir a telle ou telle fin. Nous sommes a
une époque ou l'espace se donne a voir sous la forme de relations

d’emplacements »**',

l’écart entre ce texte |3 et les entretiens radiodiffusés*®? plus complets, m’intéresse.
L'hétérotopie y est alors définie précisément par cette formule : elle est un « contre-
emplacement ». Et si I'on suit le raisonnement initié dans les quelques lignes

reproduites ci-dessus, on est amené a penser ceci : ’hétérotopie est bien cet espace

421 M. Foucault, « Des espaces autres », Op. Cit., pp. 753-754.

422  Conférences radiophoniques de Michel Foucault et intermedes musicaux de P. Boulez, diffusés
sur France Culture en décembre 1966 et parus sous forme d’alboum CD en 2004. Pour le texte
écrit : publié en 1984 mais daté de 1967.
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tout a fait réel et localisé mais qui reste d’une certaine fagon « préservé », pouvant se
passer au moins en partie des affaires de codage, de repérage, de marquage et méme

de voisinages.

Je me permets de supposer alors que Michel Foucault envisage la une
spatialité bien singuliere, qui semble échapper aux systemes : soit des hétérotopies
qui ne sont pas tout a fait en fuite mais discrétement, hors-contréle. Le philosophe
n’est d’ailleurs sans pas sans évoquer ce qui dans le retrait de ces autres lieux, nous
conduit en certaines marges et des univers paralléles, éventuellement illicites. On
peut reprendre la généalogie de ces « utopies localisées » déroulée par le philosophe
dans le cours de son texte, depuis les premiéres citées que sont le fond du jardin, le
grenier, la cabane, le grand lit des parents un jeudi matin et les métaphores qui le
peuplent ; plus loin le bateau comme un « morceau d’espace flottant » renfermant
« notre plus grande réserve d’imagination »***, jusqu’a 'ultime référence au motel
américain :

ces « fameuses chambres [...] ou on entre avec sa voiture et avec sa
maitresse et ou la sexualité illégale se trouve a la fois absolument abritée
et absolument cachée, tenue a I'écart, sans étre cependant laissée a l'air

libre »*.

D’autres apparaissent dans le cours du propos : des lieux dédiés aux « individus en
crise biologique » et qu'on souhaite voir se troubler ailleurs, des structures

accueillant différentes déviances, des contre-espaces que l'on tenterait de faire

423 M. Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits (1954-1988) tome I, Gallimard, 2001, p. 762.

On y trouve ce trés beau passage qui clot le « chapitre » : « Le navire, c’est I'hétérotopie par
excellence. Dans les civilisations sans bateaux les réves se tarissent, I'espionnage y remplace
I'aventure, et la police, les corsaires ».

424 M. Foucault, « Des espaces autres », Op. Cit., pp. 60-61.
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disparaitre. On dit bien « contre-espaces » dans la mesure ol leurs fonctions sont la
encore en miroir d’autres «ici». Je cite Foucault: « effacer », « compenser »,
« neutraliser », « purifier »** les premiers lieux, mais d’une neutralité et d’'une épure
qui procede d’une « crise » c’est-a-dire : de ces situations de trouble dans lesquels

sont ébranlés certains fondements.

J'ai choisi de m’intéresser donc, a la lecture trop rapide et manquant de détail
chez Marc Augé, d’écrits qu’il ne peut pas ne pas connaitre. Ceux-la concernent des
concepts et des réalités pas tout a fait symétriques mais rapportés a la question
évoquée par lanthropologue dans le cours de son ouvrage, d'une utopie
éventuellement idéologique, et de la responsabilité que peuvent prendre la
configuration des environnements dans les facons de nous diriger. Ce sont des
collectifs bien différents qui se trouvent chaque fois engagés : trés intégrés bien que
tolérant différents niveaux d’individualités chez Marc Augé, chose qui garantit la
stabilité d’une organisation sociale; dédoublés chez les autres, mais d’'un
dédoublement qui favoriserait un état irrésolu et possiblement émancipé dans sa non
effectuation. De ceux-la les pouvoirs ne sont pas absents, mais il s’agit de pouvoirs en
qguelque sorte « dégradés » : « lieu neutre » chez Louis Marin ou « autres lieux » chez
Michel Foucault, qui échappent aux faits territoriaux et aux représentations globales.
C’est pourquoi on peut les dire « dé-localisés », soit du retrait d’une localité qui
maintient leur état critique. Les hypothéses qui sont faites par I'un et l'autre
philosophe sont donc a l'opposé des impositions de Marc Augé : l'utopie n’y
correspond pas au lieu politique décrit par I'anthropologue, tout a fait synthétique et
dont il se rend capable de dresser un schéme. Le livre péche il me semble en

n’exploitant pas ces références, qui fournissent des éléments de pensée pour une

425 M. Foucault, Op. Cit.
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contre-proposition, en nous offrant des arguments pour penser l'utopie comme le
lieu proto-critique d’une transgression. Celle-ci entretient nombre de parentés avec
ce que nous estimons étre des « non-lieux » et possiblement, les occasions d’une
alternative, dans laquelle la dé-localisation en tant qu’elle est un phénomene a-

politique, peut prendre part.

11l. A. 2 un local déterritorialisé

Plus globalement d’ailleurs, est absente de I'ouvrage de Marc Augé toute une
philosophie qui donne une couleur positive a la notion de « déterritorialisation ». Je
pense a Gilles Deleuze évidemment, qui en a produit le développement conceptuel et
en a cité les formes apolitiques : on lit dans Mille plateaux un intérét porté aux
déserts, mers, mines, espaces troglodytes, des « ensemble[s] flou[s] » qui
« s'oppose[nt] a la loi ou a la polis, comme un arriere-pays, un flanc de montagne »

et aussi :

« I'’étendue vague autour d’une cité »**.

Dans ces philosophies bien connues trois choses m’ont intéressée : elles ont envisagé
les modalités d’une vie ensemble qui ne correspond pas a la gestion politique du
groupe ; elles ont trouvé dans les mobilités justement, des conditions qui y ont été
favorables ; elles continuent d’avoir une actualité chez des penseurs penchés plus ou

moins directement sur la question des « non-lieux », et qui ne sont pas sans chercher

426  G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Les éditions de Minuit,
Paris, 1980, p. 472.
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des dénouements. C’est pourquoi je synthétise ici trés brievement quelques éléments
de pensée complexes, qui me semblent résonner ou s’apparenter. Marc Augé s’inscrit
lui dans un autre courant, en recherche d’une alternative au lieu politique peut-étre,

mais retourné vers des implantations plus définitives.

Dans chacune de ces approches en effet, le politique se trouve confronté : a
des formations que Deleuze et Guattari disent plus « lisses » et pour lesquelles ils
trouvent des modeéles technologiques (des différences entre le tissu tramé et le feutre
agrégé) applicables en espaces (le désert, le sous-terrain, I'étendue maritime donc) ; a
des premiers faits et méfaits de I'instantanéité et de la synchronisation qui sont pour
Paul Virilio, la cause d’« une crise écosystémique, de caractére sériel »**’. Car si les
publications en philosophie et en géographie urbaine, récentes et moins récentes,
s‘accordent assez facilement sur les correspondances étroites entre une
intensification des déplacements, des transmissions, et la diffusion des formes — c’est-
a-dire leur uniformisation -, toutes ne sont pas sans inquiétudes. Paul Virilio pense
bien « I'urgence d’'une météopolitique et d’une gestion du temps »**%, et semble
réclamer des figures territoriales capables de dessiner des espaces rendus
inhabitables dans leurs dilutions. A la lecture du texte, la position n’est pas tout a fait
celle-ci : on souligne les symptomes d’un repli consécutif a des ouvertures jugées trop
vastes, et on peine a renoncer a certains attachements (d’une identité établie sur des
histoires ou de la reconnaissance d’une origine). Gilles Deleuze et Félix Guattari
constatent eux, la complémentarité de deux polarités compensatoires : en des

termes urbains cela se traduit par la nécessité de strier 'espace lisse de la ville

427  P.Virilio, Le littoral, la derniere frontiére, entretien avec Jean-Louis Violeau, Sens et Tonka, Paris,
2013, p. 27.

428  P.Virilio, Op. Cit., p. 27.
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générique afin d’en archi-texturer la matiere, de décider des structures pour tracer
des territoires autrement autogenes bref, d’architecturer des continuités. Les procés
abordés par les philosophes restent tres liés a quelques choses du mouvant, qui « dé-
forment » les installations. Car le probleme reste celui d’'un manque de « forme » :
une forme qui se dissout dans les fluences, moins repérée parce gu’indistincte. Les
« modeles » proposés sont tous « fluides » plus ou moins, mais on convient du réle
capital d’'un « rythme » qui nous organiserait sans nous ordonner. Paul Virilio
notamment, s’il met en cause les formations réticulaires en télécommunications
comme en liaisons inter-spatiales, estime qu’une géographie adaptée aux flux
supporterait la possibilité d’'une économie. L'intérét porté au littoral est de cet ordre :
strictement horizontal, intégré aux lignes d’une mondialisation et sans la rompre,
rythmique car fagconnant une étendue comme un silence. Et il s’agit la d’une
dimension que je n’hésite pas a qualifier, a la lecture de Virilio, de vitale : sans
laguelle nous deviendrions inertes — et le philosophe évoque autant une inertie
statique heureusement dépassée dans l'au-dela du lieu, qu’une inertie du

« moment » a excéder, en envisageant les flux en termes de « tempo »**.

Les mots chez Deleuze et Guattari ne sont pas les mémes: on lit une
préférence pour une « distribution »*° plutét qu’une disposition, la premiére étant
rythmée, directionnelle, mais absolument mobile ; ne dépassant pas un « seuil »
d’agencement au-dela duquel elle s’instituerait (voire s’institutionnaliserait) et se
scléroserait. Les deux philosophes écrivent a propos des rythmes et en des termes
musicaux — la ritournelle si présente dans Mille plateaux - mais proposent aussi des

images valables pour les matériaux du monde : tous « inconstants » et « consistants »

429 P.Virilio, Le littoral, la derniére frontiére, entretien avec Jean-Louis Violeau, Op. Cit., p. 39.

430 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux, Op. Cit., p. 348.
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plus ou moins. Si on revient sur le sens de la « consistance » pour Gilles Deleuze, on
doit se rappeler qu’elle a rapport a ce qui tient ou nous tient ensemble. Alors on
devra penser les médias actuels —transports et communications - dans un dessin
adapté a leur intensité et malgré leur moins de consistance, trouver un rythme
capable de les — et de nous - « capter ». Les chapitres extraits de Mille Plateaux qui
concluent le livre nous intéressent sous cet aspect : s’y distingue assez clairement une
dite « machine de guerre » d’'un « appareil de capture » spécifique et insuffisant
— bien que disposant de moyens puissants - qui est I« appareil d’Etat ». Celui-ci gére

espaces et sociétés d’'une maniére bien conduite :

« LEtat en effet ne se sépare pas, partout ou il le peut, d’'un proces de
capture sur des flux de toutes sortes, de populations, de marchandises
ou de commerce, d’argent ou de capitaux, etc. Encore faut-il des trajets
fixes, aux directions bien déterminées, qui limitent la vitesse, qui réglent
les circulations, qui relativisent le mouvement, qui mesurent dans leurs
détails les mouvements relatifs des sujets et des objets. D'ou
I'importance de la these de Paul Virilio, quand il montre que ‘le pouvoir
politique de I'Etat est la polis, police c’est voirie’, et que ‘les portes de la
cité, ses octrois et ses douanes sont des barrages, des filtres a la fluidité
des masses, a la puissance de pénétration des meutes migratrices’,

personnes, bétes et biens »**".

431 G. Deleuze citant Vitesse et politique de P. Virilio, dans G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et
schizophrénie 2, Mille Plateaux, Op. Cit., p. 479.
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La « machine de guerre » s’incarne elle, dans des collectifs que 'on peut dire pré-
politiques et méme pré-sociaux : primitive en ce sens. Deleuze n’est pas seul a
estimer qu’il y aurait a penser des « meutes », des « bandes » et des « groupes de
type rhizome »**? au moins en ce qu’ils conjurent le régime de la propriété, celui qui

régle les échanges a partir du stock et de la marchandise*®. Car,

« La vie du nomade est intermezzo. Méme les éléments de son habitat

sont congus en fonction du trajet qui ne cesse de les mobiliser »***.

Ce primitif 1a ne correspond pas au lieu anthropologique dont Marc Augé fait la
promotion, contre des « non-lieux » que l'on aurait soumis aux mobilités.
Lanthropologue préfére lui le principe de la « demeure » qui doit aux dispositions
traditionnelles pour ne pas dire archaiques d’'un lieu ethnologique. Je pourrais
formuler cette différence ainsi : chez Marc Augé le lieu ethnologique et des tribus
auquel il est fait référence, est antérieur et voit dans le politique son développement
comme son évolution; chez Deleuze différemment, le « primitif » conserve de
l'actualité et en gagne méme, travaillant a I'encontre du politique —ou « allant
contre » le politique. Celui-la ne va pas sans l'appréciation d’un « local », mais un

local que l'on dirait « déterritorialisé ». J’en vois des éléments théoriques dans

432  On trouve ces formules page 443 de la méme édition.

433 Car le régime de la propriété dans le foncier, reste tres lié a la fonction marchande du stock : le
critere a partir duquel chiffrer le profit (de la bonne terre qui rapporte, comparativement a
I'autre qui sur-profite moins); on trouve des développements page 558 et avant, et déja la
guestion était posée en page 545 :

« Peut-on concevoir un ‘échange’ entre groupes primitifs étrangers, indépendamment de toute
référence a des notions comme celles de stock, de travail et de marchandise ? ».

dans G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux, Op. Cit., p. 472.
434  G. Deleuze et F. Guattari, Op. Cit., p. 471.
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I'importance donnée par Gilles Deleuze et Félix Guattari au Cosmos comme un

> réalisera des « opérations de consistance »*, C’est

matériau sur lequel I'artisan®
une chance pour un peuple habitant une « terre ouverte »” ¢'il pratique son

artisanat sans fondation :

« en silence, localement ».

Il est dit que cette création artisanale sera « compétitive » face aux gouvernements*®,

Les positions continuent manifestement de se confronter entre une
appréciation des nomadismes chez toute une génération de penseurs, et
I'attachement presque plus récent ou revenant en force a I'idée d’'une « demeure »,
stable et identifiable. Les débats, on I'a vu, dépassent la question des seuls « non-
lieux » pour concerner des modalités de gouvernance et d’accueil, portées a des
échelles extraterritoriales. On en trouve des éléments dans I’Eloge des frontiéres*®
gu’a pu produire récemment Régis Debray, confrontant « lieux de passage » et « lieux
de séjour » et qui souléve des dilemmes (d’un intérieur nécessitant un extérieur

notamment), quand d’autres ont I'air d’apprécier certaine errance : je pense a Paul

435  Sur la différence et bien vite I'association, de la fondation et de la création : « Héros qui lance a
Dieu son défi : Fondons, fondons, et non plus Créons », G. Deleuze et F. Guattari, Op. Cit., p. 418.

436 G. Deleuze et F. Guattari, Op. Cit., p. 426.
437 G. Deleuze et F. Guattari, Op. Cit., p. 427.

438 La citation compléte est la suivante : « Faire de la dépopulation un peuple cosmique, tel est le
veeu de lartiste-artisan, ici ou |3, localement. Si nos gouvernements ont affaire avec du
moléculaire et du cosmique, nos arts aussi y trouvent leur affaire, avec le méme enjeu, le peuple
et la terre, avec des moyens incomparables hélas, et pourtant compétitifs. N'est-ce pas le propre
des créations d’opérer en silence, localement, de chercher partout une consolidation, d’aller du
moléculaire a un cosmos incertain, tandis que les processus de destruction et de conservation
travaillent en gros, tiennent le devant de la scéne, occupent tout le cosmos pour asservir le
moléculaire, le mettre dans un conservatoire ou dans une bombe ? ».

G. Deleuze et F. Guattari, Op. Cit., p. 427.
439 R. Debray, Eloge des frontiéres, Gallimard, Paris, 2010.
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Virilio pour qui « le littoral [est] la derniére frontiére »**°, co-organisateur d’une
exposition actant les états des flux de migrations humains*** en 2008, réalisée avec le
photographe Raymond Depardon®?. De cette deuxiéme ligne philosophique Marc
Augé ne rend pas compte, lui qui a l'air d’estimer le principe de la « résidence »
nécessaire a une autorité que l'on souhaite peu mobile. Car la puissance d’un
politique encore héritier d’'un premier lieu ethnologique reposerait sur cette capacité
des figures spatiales que sont la délimitation et la centralisation, a « renforcer la
pérennité de la dynastique et [a] ordonner et unifier la diversité interne du corps

social ». On lit aussi :

« c’est la concentration et la condensation de I'espace ou est localisée
I'autorité souveraine qui retiendront notre attention. Trés fréquemment,
le souverain est assigné a résidence, condamné en outre a une quasi-

immobilité »*%,

Marc Augé donc, continue de privilégier la permanence de configurations stables :
qguand il confronte en plusieurs endroits le lieu aux non-lieux, quand il implique les
infrastructures dédiées a une circulation accélérée dans la génération d’espaces de
transit ou provisoires. Se trouve préférée la demeure au temporaire, le carrefour
générateur de rencontres a I'échangeur n‘autorisant que des croisements, la figure du
voyageur qui a l'opportunité de flaner au passager connaisseur et prisonnier de sa

destination. Plus t6t dans le chapitre intitulé « Des lieux aux non-lieux », sont cités les

440  P. Virilio, Le littoral, la derniere frontiére, entretien avec Jean-Louis Violeau, Sens et Tonka, Paris,
2013.

441  « Terre Natale, Ailleurs commence ici », R. Depardon et P. Virilio, Fondation Cartier, 2008.

442  lui-méme auteur du projet photographique « Errance » et du texte I'accompagnant : Errance,
Seuil, Paris, 2000 ; réédition coll. « Points », Le Seuil, Paris, 2004.

443  Marc Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 81.
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échangeurs, voies rapides, aéroports, moyens de transports, au méme titre que les
camps et autres occupations éphémeres, comme les symptomes d’une incapacité a
établir du lien — quand bien méme y multiplie-t-on les connexions. L'indifférenciation
des équipements en place des architectures, produits en série voire en chaines
(chaines hotelieres, supers et hypermarchés) en est une voie de conséquence — de la

disparition d’une identité qui seule, se trouverait capable de structurer les échanges.

Sur ces points nous disposons de plusieurs éléments de réponse, empruntés a
des théoriciens actuels et intéressés de loin ou de prés a la question des « non-
lieux ». On y retrouve les thématiques évoquées du déplacement, traité sous l'angle
double et accouplé de la vitesse faisant catastrophe (Paul Virilio ou Bernard Stiegler),
d’une globalisation qui accompagne certaine désorientation et dans laquelle les
réseaux d’échanges, portés a I'échelle incommensurable du monde, ont une
responsabilité. Si tous ceux-la interrogent une capacité a recevoir, mise a mal par les
appareils d’'une mobilité pareillement technique —les moyens de transport
mécanisés - et technologiques — les transmissions et connexions électroniques puis
numeériques -, ils restent motivés par les « écoles de pensée » évoquées plus haut. On
y trouve alors des estimations renouvelées d’un « local » dégagé de ses accents
autochtones: chez Michel Lussault distinguant I« imagination géographique
créatrice » initiale d’autres pittoresques trés fabriqués qui ont suivi** et appréciant

|445 .

dans sa discipline, un « endogene » mieux qu’un local®™; chez Bernard Stiegler

444  De ces prolongements factices et autres « néoconservatismes nostalgiques de pratiques d’antan
fantasmées et idéalisées », Lussault en distingue l'origine, qu’il soustrait a la critique : une qualité
développée dans la discipline qui est la sienne, la géographie.

M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Seuil, Paris,
2017, p. 241.

445 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Op. Cit.,
autour de la page 250.
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conduit a penser, dans une approche clairement derridienne, un lieu toujours « dé-
bordé » (dans ses termes, projeté au-dela des rétentions secondaires du groupe qui
se reconnait) : délocalisé quand il s'excéde et d’'une origine en défaut. S’exposent
précisément l'attachement de I'un et de l'autre aux dimensions d’un « local », mais
déterritorialisé. Michel Lussault va plus loin encore, et associe I'importance inégalée
de I'emplacement dans une économie de |'échange orientée vers des installations
pourtant passantes et moins substantielles. La parenté peut paraitre lointaine, mais
on trouve dans la publication du géographe la description de fonctionnements et de
cas qui pourraient illustrer le principe théorique d’un « avoir lieu » ou d’'un « donner
lieu » évoqué en philosophie par Bernard Stiegler. Ici et |a I'événement in-forme au
sens premier l'installation c’est-a-dire, lui donne une visibilité : par un effet de
« saillance » chez Michel Lussault qui fait des hyper-lieux comme des émergences ;
dans de sensibles désajustements chez Bernard Stiegler, qui en permettent la

reconnaissance.

Les typologies d’espaces abordées dans l'ouvrage sur les Hyper-lieux sont
diverses, mais elles ont toutes en commun d’étre peu établies : non pas enracinées de
longue date dans un site mais « parachutées » ou juste installées, provisoirement.
L'« hyper-lieu » sera autant un centre de loisir, un mall, un aéroport, une gare, que : la
place Saint Marc amassant les touristes, une manifestation d’indignés, une ZAD, tel
événement rassemblant une foule, méme catastrophique (je fais référence au
chapitre intitulé « Un drame qui s’installe », évoquant « Des (hyper)-lieux-
catastrophes » et d’autres « Spatialités de crises »). Ici pourtant, le placement ou
I'emplacement importent plus que jamais. Michel Lussault le constate et résume ainsi

la motivation initiale de son ouvrage :
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« Jai construit cette investigation a partir de I'hypothése du regain

d’importance du local »**,

Il nest pas question seulement des résurgences « localistes » et le géographe
souligne ce qui peut faire probléme (quand la localisation prend prétexte d’une
origine ou de racines, alors qu’elle est au plus une fixation, et d’une certaine fagon

toujours « hors sol ») : le placement — et le « bon emplacement »*’

- est un enjeu
pour tous types d’hyper-lieux, de ces émergences sans origine dans lesquelles
s’« affirme[nt] la possibilité d’ancrer les individus et les choses ici et pas ailleurs »**,
Les termes employés sont les suivants : il est question de « points d’ancrage », de
« haltes » ou de « tremplins », toutes images qui véhiculent I'idée d’une dynamique.
Je rejoins la le second point qui reste partagé par toutes les typologies d’« hyper-
lieux » évoquées: d'étre générées par des mobilités, qui leur garantissent une
certaine impermanence. Les Hyper-lieux ne sont pas sans dessin ni sans formes,
obéissant a des pratiques ritualisées ou reprenant des configurations pas toujours
inédites, mais avec ceci de singulier gqu’ils ne se stabilisent jamais tout a fait. Ca n’est
pas rien en matiere d’alternative : une dimension d’ordre rythmique intervient dans
le dessin de ces espaces, possiblement émancipés des caracteres traditionnels d’un

9

lieu bien délimité et passant par I'établissement de frontiéres*® stables. Eux ne

subissent pas cette sorte de dilution en intensité qui caractérise la « surmodernité »

446 M. Lussault, Op. Cit., p. 16.

447 Le « bon emplacement » est aussi, un emplacement stratégique ; dans M. Lussault, Op. Cit.,
p. 17.

448 M. Lussault, Op. Cit., p. 165.

449  On peut confronter sur ces questions les deux publications de Régis Debray et Paul Virilio, tout a
fait contemporaines 'une de I'autre (Eloge des frontiéres revendiqué comme un « manifeste »,
reprend les termes d’une conférence donnée a la maison franco-japonaise de Tokyo en mars
2010 ; Le littoral, la derniere frontiere rassemble les propos recueillis par J.-L. Violeau en mai
2010) : la seconde évoque les marges marines comme l'occasion d’une halte qui rythme
I'étendue d’espaces mondialisés ; la premiéere a tendance a se replier sur le dessin de frontiéres
capables de préserver des identités natives.
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décrite par Marc Augé et le géographe les dit capables de « faire saillance dans
I'espace lisse de la globalisation économique »*°. C'est une réponse possible aux
interrogations inquiétées par l'informité des espaces mondialisés, c’est aussi une

limite de la thése, j’'y reviens plus loin.

Pourtant le propos de Michel Lussault reste intéressé de loin aux
configurations des environnements, et se préoccupe essentiellement de la densité
des échanges qu’il estime lui, patent en ces lieux. Car on y trouve les conditions
encore possibles a partir desquelles construire des communs et méme, on y observe
le développement d’une vie sociale. Celle-ci passe trop souvent inapercue, faute
d’une étude des cas. Ce constat est I'occasion pour lui de marquer un écart important

avec les théses initiées par I'ouvrage de Marc Augé, et propose une démonstration,

qui « commence[rait] par lanalyse des hyper-lieux connectés et
ubiquitaires les plus ‘iconiques’ : les shoppings malls, les aéroports, les
gares, qui participent pleinement de ce que la mondialisation et
I’économie globalisée promeuvent comme modalités d’organisation des

sociétés ».

Ce social 13, qui pourrait ne pas développer de communautarismes, reste conditionné
par les deux facteurs qui sont la mobilité et la coprésence. Le premier facteur est
défini comme tel: «la ‘mobilité’ recouvre tous les mouvements permettant de

mettre en contact des réalités »** ; tandis que le second « implique des organisations

450 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Op. Cit.,
p. 165.

451 M. Lussault, Op. Cit., p. 24.
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et des ingénieries spatiales (au sens large du mot, incluant l'architecture et

I'urbanisme) complexes »**2. Et Michel Lussault de rajouter :

« Il s’agit la de rassembler physiquement en un méme espace des entités

afin de rendre possible leurs relations »*3.

Les hyper-lieux seraient concernés par ce second point: plateaux offrant sans
résistance les conditions d’un social moins lié (et c’est peut-étre heureux), dans une

actualité dévolue aux logiques des circulations.

Bernard Stiegler n’est pas loin de partager cette estimation d’un local que l'on
apprécie dans sa « déterritorialisation ». Le point de vue differe en ce qu’il préfere
plutét que des saillances et de ces rassemblements qui « pointent », faire de la
« localité » l'occasion d’une différence —au sens d’un différé, léger. Les écrits ne
concernent pas directement des questions d’ordre spatial, néanmoins : ils engagent
quelque chose d'un espacement ou d’une dis-position, qui accompagne les
désajustements nécessaires a la mise en visibilité de la chose ou du signifiant.
Lapproche n’est pas non plus strictement sociale et quand bien méme se soucie-t-elle
des conditions de réception des échanges. Je la dirais plus volontiers « culturelle » et
on comprend le sens a donner a la « déterritorialisation » chez le philosophe :
comme « accidentelle » et qui arrache a lui-méme un lieu rendu sans fondement et

sans origine™*. Dans I'investissement désajusté de la place alors, peut se produire une

452 M. Lussault, Op. Cit., p. 24.
453 M. Lussault, Op. Cit., p. 25.

454  Bernard Stiegler évoque : « l'irréductible appartenance de toute différance noétique a un lieu, a
un donner lieu, y compris et méme toujours a partir d’un non-lieu — le défaut d’origine, le
delinquere ».

B. Stiegler, Dgns la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Les liens qui libérent, 2016, p. 440.
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« noeése », cet acte de connaissance nécessitant un soin et a la source de toute
culture. On parcourt en effet des développements sur la culture qui prend la maniéere
d’un culte et doit se réaliser dans un « proche », « telle le feu dans le foyer sur lequel

veille Hestia »**

. Antinomique tout a fait a I'idée d’une globalisation et a I'imposition
d’un scheme homogene et de moindre intensité, elle reste « auprés » de ce dont elle
se préoccupe et auquel elle se garde de faire violence. Stiegler envisage donc une
déterritorialisation soigneuse, et fait une proposition : de substituer I'admiration
— I'appréciation de moi et du méme - au plus ancien ailleurs, qui prendra en charge

cette «altérité » manifestement indispensable a la constitution de ['étre

anthropologique®®.

Je pense pouvoir dire en effet que dans la pensée du philosophe, I'idée d’un
« local déterritorialisé » se substitue a lancien couple du « territoire » et du
« lointain ». On trouve les éléments de cette approche socioculturelle dans un article

*7_ Le philosophe y traite des mémoires —de celle,

de la revue Mégalopole
« épiphylogénétique » prise en charge par l'objet technique — et des traces qu’elles
produisent, tout a fait territorialisées : il en va ainsi des organisations familiales,
tribales ou sociétales, qui construisent un espace de relations identifi¢, ce qui signifie
essentiellement : positionné et distinctement d’un ailleurs. Les termes de cette

adéquation la, de la société a son territoire, sont bien évidemment rejoués dans la

forme des échanges mondialisés*®. Plus globalement chez Stiegler, le fait social

455  B. Stiegler, Op. Cit., p. 129.

456  Marc Augé insiste sur ce point : 'anthropologie est I'étude de I'autre, et implique une pensée des
places respectives.

457  B. Stiegler, « Technique, désorientation et espace mental », dans Mégalopole / espace mental,
Mégalopole 14, Institut Art et Ville / Maison du Rhone, Givors, 1996, p. 40.

458 Dans le déploiement en espaces et en vitesse d’une économie proprement occidentale,
« s’infiltre alors une espece de désadéquation, de désajustement entre les systemes
d’organisation des vies quotidiennes et qui se sont constitués dans un rapport essentiel a la
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s’élabore toujours a partir de formes de communication bien « orientées », c’est-a-

dire dirigées pour étre regues. Si I'on applique cette pensée, comme lui-méme le fait

parfois, a la question urbaine : ni transport ni import, la ville prise en exemple n’est

plus ce « Terminal »*° qui permettait la bonne réception des objets techniques et leur

renvoi. Car dans ces formats accélérés que le philosophe estime dans l'ordre d’une

« ruée »*°, nous peinerions a instaurer une distance « minimum ». C’est & partir de

ces constats et devant l'inactualité des plus anciennes structures qu’on tente de

correspondre a la « qualité » des échanges actuels en proposant d’autres spatialités :

de ces « dis-positions » comme des possibilités offertes pour contrecarrer en quelque

sorte, l'effet d’une accélération débordant les conditions toujours locales des

cultures.

459

460

territorialité, et les dispositifs de communication qui viennent les déstabiliser radicalement, et
par lesquels nous appartenons de plus en plus a des formes de communautés qui ne sont plus
territoriales ».

B. Stiegler, « Technique, désorientation et espace mental », dans Mégalopole / espace mental,
Op. Cit., p. 46.

On trouve aussi des développements précis sur I'universalisation de I'écriture alphabétique et la
dissolution de I'exercice tres constructif de territorialisation.

Dans l'exposé de Stiegler, la réception ne se réalise que dans la possibilité d’un renvoi ; or,
« aujourd’hui il n’existe plus de mécanisme de relais, mais seulement une industrie de
I'information, de la communication, une industrie de programmes ol personne ne peut renvoyer
ce qui est et reste perpétuellement et désespérément recu sans aucune possibilité de donner,
d’envoyer. C’est une situation qui fait obstacle a I'’économie du don. (...) Une telle situation s’est
développée et mise en place a I'époque des médias unidirectionnels (radio, télévision, cinéma) »,
etc.

B. Stiegler, « Technique, désorientation et espace mental », dans Mégalopole / espace mental,
Op. Cit., p. 49.

B. Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Op. Cit., p. 421.
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La position me semble engageante, si on la compare a une autre approche
qui s'adosse elle aussi a I'idée d’une culture, mais d’une culture strictement locale,
arrimée et coincidente a son point d’origine. Je pense a Régis Debray encore et son
Eloge des frontieres. Celui-ci s'accompagne d’un attachement aux appartenances,
localisées et identifiables si ce n’est identitaires, et d’une critique assez immédiate de

I'indifférenciation d’autres « non-lieux ». A I'entour des quartiers donc,

« bordant ou mitant ces terroirs, et de plus en plus, des non-lieux, telles
des non-personnes indifférenciées, havres utilitaires et méme
indispensables, mais sans qualités ni visage : supermarchés, aéroports,

stations d’essence, parkings, autoroutes, gares et péages »*".

De la chez Régis Debray une distinction valant jugement, entre la permanence d’un
« trait culturel » et le rapide déclassement d’'un « connectif », pensée qui associe
presque malgré elle culture et tradition, ou n’envisage qu’une culture ancrée en
traditions : celle qui, « quand elle a élu domicile quelque part, qu’il s'agisse d’une
écriture, d’un systéme de parenté, d'un mode de vie ou d’une facon de table, [...] ¥

reste »*¢,

On retrouve chez Marc Augé cette méme inquiétude face a ce qui passe pour
un manque d’« identité », de ce qui dans la configuration des espaces les rendrait
méconnaissables. Les analyses de lui-méme et de Régis Debray sont proches, qui
toutes deux remarquent la résurgence d’un principe de la « reconnaissance » dans
des environnements connectés — et l'un et l'autre de proposer des développements
sur la diffusion en images de ce lointain devenu d’une certaine fagon, trop familier :

c’'est l'altérité qui ferait défaut, cette facon d’estimer l'autre, distinct et a distance,

461 R. Debray, Eloge des frontieres, Gallimard, Paris, 2010, pp. 49-50.
462  dans R. Debray, Op. Cit., p. 52.
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nécessaire a la constitution des individus comme des collectifs. Avec cette conclusion
que je déduis des premiers chapitres du livre : estimer l'autre implique une pensée
des places respectives et se concilie mal de fait, avec la mutabilité des lieux. La-dessus
Bernard Stiegler met en défaut le raisonnement de Marc Augé : en substituant a
I'exigence d’une altérité la possibilité d’'une admiration. La proposition offre des
perspectives, dans un monde ouvert aux échanges mondialisés et dans lequel les
particularismes se trouveraient diminués : car I'ad-miration dont parle Stiegler et qui
consiste a se mirer soi-méme, peut s'accommoder de ces transactions qui rendent les
environnements plus semblables — et moins remarquables. Elle, se produit dans des
opérations de dé-placements favorisant la connaissance de soi — de ses savoirs
projetés, familiers et adverses : posés au-devant et faisant face. Suit ici une citation
longue, qui synthétise les principales observations portées sur les questions d’espaces

qgue l'on peut entrevoir dans La disruption :

« Lorsque jadmire la culture de l'autre —la beauté d’une ville, d’un
paysage, du pays qui en est I’habitation, que je visite, résonnant des
accents spécifiques de l'idiome qui y a pris corps a travers une
organogenése et une exosomatisation dont l'architecture est la marque
immédiatement visible -, il se produit tout aussi bien une admiration de
ce qu’en moi-méme, et comme moi-l'autre, I'idiome dans lequel je me
suis transitionnellement individué a rendu nécessaire, et comme la
rencontre d’un désir de l'autre (de ma mere, de mon pére, de mon

parent — de celui qui prend soin de moi, et m’adopte en cela).

En toute admiration adulte et mlre ressurgit cette enfance de I'art qui
fut le premier acces au consistant, a cet autre plan de ce que Winicott
appelle I'espace transitionnel, d’ou reviennent amnésiquement et sans
cesse des fantdmes et des esprits, que Freud nomme aussi des
fantasmes, sous des atours inépuisablement nouveaux, tel Protée, et

comme le génie du lointain.
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Aucun désir de dépayser et aucune possibilité de I'étre (qui n’est pas
toujours désirée, et qui parfois surprend) ne serait possible s’il n’en allait

ainsi »®,

Et de poursuivre par un extrait de l'ouvrage de Jean-Christophe Bailly, Le
Dépaysement, Voyages en France®, effectivement consacré a tout ce qui peut se voir
dans la configuration d’un pays que nous habitons —les contrées « pauvres »
stéphanoises et autres environnements « péri- » ou « inter- » urbains, dits de peu de
qualités : de ces marges depuis lesquelles nous pourrions nous positionner avec soin
— c'est-a-dire dans les mots de Bernard Stiegler, avec « culture » -, et quand bien
méme celles-ci se montreraient moins identifiables et plus communes. On ne peut
pas mettre en cause I'époque alors, dédiées aux mobilités (et c’est pourtant ce que
fait Marc Augé, en différentes assertions sur la responsabilité d’'un monde
« surmoderne »). Car La difficulté ne vient pas tant d’un élargissement des sphéres a
I’échelle d’'une mondialisation, pas plus de I'’émergence d’un espace intensif et méme
s’il s’est accompagné de nombre d’anxiétés : bien plutot du projet, « entropique » et
moins « anthropique » quand il a renoncé a une « localité » d’une certaine sorte. Le
« non-lieu » chez Stiegler a cette qualité la, d’étre un lieu heureusement projeté et

qui échappe aux fonctions de circulations exclusives.

463  B. Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Op. Cit., p. 61.

464  ).-C. Bailly, Le Dépaysement, Voyages en France, Seuil, 2011.
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Ill. B. Un contemporain pour quels projets ?

Les pensées évoquées ici aménent bien les éléments d’une critique, indirecte
si I'on pense aux écrits de Louis Marin et Michel Foucault qui précédent trop la
publication de Marc Augé pour entrer tout a fait dans le débat, lointaine quand
Bernard Stiegler évoque un « non-lieu » essentiellement spéculatif, tout a fait frontale
si on pense a Michel Lussault citant I'anthropologue a deux reprises au moins.
D’emblée et dans ce qui tient lieu d’« ouverture » aux Hyper-lieux, on lit ce qui a

valeur de these :

« On se souvient qu’il y a quelques années d’aucuns déploraient la
reproduction ad libitum des ‘non-lieux’ : je serais plutot tentée de voir

des lieux partout »*®,

C'est dire que les constats different. Tous s’entendent néanmoins et Marc Augé
compris, sur la nécessité d’une alternance, contre un mode de la gouvernance
politique : qu’on estime que celle-ci n'a pas a gérer le tout des échanges, ou qu’on la
pense déficitaire en constatant son moins de fixation dans les territoires, et c’est
probablement cette deuxiéme option qui est envisagée. Ici les mobilités se trouvent
impliquées : se développent des approches positives d’'une déterritorialisation que
I'on veut « contre-politique » ou « ante-politique », dans ces recherches d’une nature
plus sociologique interrogeant les configurations de lieux délocalisés, ou d’autres
theses ambitieuses traitant des technologies de la transmission. On y contrarie

I'approche de Marc Augé sur ce point déja : en soutenant contre le principe de la

465 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Seuil, Paris,
2017, p. 17.
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« résidence » I'idée d’un lieu dé-placé, moins « historique » car sans origine et sans
ancrage mais pas moins un lieu, et d’autant plus « relationnel » qu’il profite a des

rencontres, probablement plus fortuites que d’autres assemblées.

La question méme de la vitesse n’est pas absente dans la thése de
I'anthropologue, qui y voit un facteur de la densification spatio-temporelle aux
sources de la « surmodernité », mais elle s’y trouve réduite, dans les développements
au moins. Trés difféeremment donc, une tendance qui lie trés étroitement le
développement des transports et I'émergence des dits « non-lieux », montre un écart
notable : on estime quelque chose des déplacements, c’est-a-dire qu’on y trouve de
I'intérét et qu’on pense ne pas pouvoir s’en passer. A ce point la les positions
s'opposent, car si on s’inquieéte d’une dite « désintégration sociale »*° (et ici la
formule de Bernard Stiegler rejoint le constat de Marc Augé pour qui « le jeu social
semble se jouer ailleurs qu’aux avant-postes de la contemporanéité »**’), on ne
s’entend pas sur les remédes (Bernard Stiegler étudie bien la question sous I'angle
d’'une quasi « pathologie »). Marc Augé accusant en quelque sorte I'« époque »
surmoderne, justifie un retour a des modeles en voie de disparition et qu’il s’agirait
de restaurer —un lieu anthropologique en dd d’un plus ancien lieu ethnologique —,
qguand on ne doute pas de l'investissement des autres penseurs dans une actualité,

I'effort intellectuel devant consister a en définir les termes acceptables.

On pourra opposer aux différentes pistes évoquées qu’elles ne proposent pas

de modeles ; j'entends par la : qu’elles se penchent peu sur la question des schemes

466  « La société automatique et réticulaire devient par la-méme le facteur planétaire d’une colossale
désintégration sociale » ;

dans B. Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Op. Cit., p. 22.

467 M. Augé,Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Paris, 1992,
p. 139.
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qui se rendraient capables de modéliser les environnements. Pour cela on peut les
dire conceptuelles. La plupart évaluent ce qui reste appréciable dans les existants
(Michel Foucault, Michel Lussault), proposent des récits essentiellement (Bernard
Stiegler), avancent méme, parfois, I'impossibilité de leur effectuation (et c’est la
conclusion de Louis Marin). Cest une limite face a un ouvrage, Non-lieux,
introduction a une anthropologie de la surmodernité, qui passe un temps a décrire les
outils a partir desquels dessiner un lieu anthropologique — de l'intérét porté aux
centres, aux carrefours, axes et croisements. Pourtant, la démarche méme de ces
« contre-hypothéses » est motivante, qui consiste a saisir plus finement un point
d’achoppement a partir duquel proposer des possibles. Ces possibles la sont
inventoriés (c’est une ambition de Michel Lussault quand il recense les « hyper-
lieux »), ou énoncés sous la forme d’images et de fantasmes quasi prémonitoires et
nécessaires aux constructions collectives (la figure théorique du non-lieu comme
I'occasion d’emportements chez Stiegler). lls peuvent encore s’incarner dans des
initiatives dont pourraient disposer une autre économie : c’est le cas des propositions
« éco-politiques » élaborées en collaboration avec le philosophe pour la Plaine Saint-
Denis par exemple. Et si ces propositions peuvent paraitre se formaliser moins
facilement dans des représentations qui renoncent a se stabiliser, elles n’en ont pas

moins I'ambition de nourrir ou de motiver du projet.

I1l. B. 1 les nouvelles figures d’une tradition urbanistique

On peut imaginer a quel point la formule méme de « non-lieu » peut étre
dépréciative, dans un ouvrage qu’on estime étre une condamnation stricte et sans
retour des espaces actuels. Marc Augé s’en retourne donc vers d’autres modeles, et
on lit vite lequel se trouve préféré. Il s’agit d’un « lieu anthropologique » qui aurait eu

pour qualité d’étre :
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« identitaire, relationnel et historique »*®.

Le sous-entendu est facile a saisir : comparativement donc, les environnements
contemporains se trouveraient dépourvus de ces trois qualités. Il est intéressant de
remarquer a quel point chez Marc Augé, ces qualités la s’incarnent dans des
configurations spatiales qu’il se rend capable de décrire précisément. C’est un
élément de sa thése, qui soutient I'idée d’une structure sociale inscrite dans une
« géographie »*®, en nomme des exemples’”’, en dénombre les formes
« géométriques »*’*. Cela tient autant a la nature méme ou au fonctionnement de ce
social la, établi sur des représentations trés reconnaissables et qui ont traversé les
époques, au travers de ce qu'on peut estimer étre des inconscients collectifs

manifestés en autant d’archétypes.

Différemment, un point qui est commun aux oppositions exposées juste avant
est qu’elles ne sont pas réactionnaires, et voient moins dans le « non-lieu » un
manque qu’une intensification. Le préfixe « hyper-» y revient en force : jai évoqué
quelques éléments de '« hypermodernité » pensée par Bernard Stiegler qui
s’envisage aussi en termes d’espaces et d’extensions, et I'étude scrupuleuse réalisée
par Michel Lussault d’une catégorie d’espaces appelés des « hyper-lieux ». Force est
de constater pourtant, qu’elles proposent essentiellement des formules - les
Utopiques de Louis Marin et les hétérotopies de Michel Foucault pareillement -, et qui

ont I'air de moins tenir. Ca n’est pas qu’elles soient plus réservées, mais qu’elles se

468 M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 100.

469 On trouve les formules « géographie économique, sociale, politique et religieuse du groupe »
dans M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 58.

470 De la « maison kabyle » au « village ébrié ou atyé », exemples cités en pages 68 et 69 dans M.
Augé, Op. Cit.

471 « |l s'agit de la ligne, de I'intersection des lignes et du point d’intersection » ; dans M. Augé, Op.
Cit.,, p. 74.
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confrontent a des complexes. Ces complexes sont de fait, moins identifiables et on

peut aller jusqu’a les trouver informes. On peut penser aussi qu’ils correspondent a
plus de réalités que d’autres schemes idéalisés. La position est soutenue par André
Corboz dans un article intitulé « 'espace mental »*?, et qui confére & 'lhomme de

culture et au critique ce réle ambitieux :

« décrire les phénomeénes sans les qualifier d’avance »*”3,

ceci pour renouveler des catégories établies depuis I'dge classique et surtout,
développer une « culture du paradoxe » plus adaptée aux environnements**. André
Corboz donc, souligne I'inadéquation qu’il trouve plus flagrante aujourd’hui entre un
lexique spécifique et imagé, et des réalités pas moins puissantes ; celles-ci ont
I'avantage néanmoins de montrer certaines résistances a se laisser représenter et
nécessiteraient l'invention d’une syntaxe (mieux qu’un vocabulaire) capable de
motiver d’autres « formes ». Le constat est assez largement partagé et on estime c’est

45 qu’il est urgent d’en revenir au langage, tant les

sar, quand on est philosophe
représentations relayées par les vocables impressionnent les expériences, tant les
images en charge dans les mots ont pu influer voire produire, et pas seulement de la
pensée. C'est dans les champs théoriques penchés sur la question de I'urbain qu’on a
senti d’'une fagon plus aigué qu’ailleurs la nécessité de renouveler les termes,

inadaptés aux fonctionnements apparemment autogenes d’espaces discontinus et

472 A. Corboz dans « Le pendule de profil : comment penser la mutation », Mégalopole/espace
mental, Mégalopole 14, Institut Art et Ville / Maison du Rhéne, Givors, Op. Cit.

473  A. Corboz, Op. Cit. p. 7.

474  A. Corboz précise que cette culture du paradoxe incombe aux hommes de culture qui « n‘ont pas
a exercer une action directe sur le réel, ils doivent agir sur le plan qui est le leur, c’est-a-dire sur
celui du rapport au réel », Op. Cit., p.12.

475  C’est encore le propos inaugural du Territoire des philosophes, Lieu et espace dans la pensée au
XX siécle, sous la dir. de T. Paquot et C. Younés, La découverte, Paris, 2009.
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moins citadins. On convient de l'incompétence d’un lexique — des terminologies
périmées de la banlieue ou de I'agglomération, qui s’'imposent a nous*’®; on qualifie
de « ruse » ou de « rapt » parfois, I'application des termes trés identifiés (du « site »

*7) & des objets que l'on cherche & acclimater. Ceci parle d’une

ou de la « navigation »
défiance devant le nouveau et a contrario, une bataille s’est engagée dans une
production qui n’est pas que textuelle. C’est une ambition a laquelle je trouve de la
pertinence, que de chercher un langage formel capable de qualifier — de découvrir les
qualités - d’urbanités vécues comme perturbantes, sans renoncer a leur
« complexe ». Mais elle a le tort suivant : de chercher encore a établir des figures,
empruntées a un répertoire peut-étre moins vu — du réseau comme une image de la

profusion, par exemple - mais toujours des figures, qui nous maintiendraient sans

gu’on s’en rende compte dans un méme régime iconique de la forme.

Je pense a toute une mouvance intéressée a des processus de croissance a
priori non maitrisés, assumant d’évoluer dans les environnements d’un chaos
généralisé et dont on aurait renoncé a traiter les propriétés structurelles ou
systémiques. Cette tendance développe néanmoins ce que jappellerais un « espace
critique » : qui a une conscience des phénoménes singuliers se présentant dans et
autour des métropoles actuelles, tente d’en produire une analyse, et reste force de
proposition. Les positions de Rem Koolhaas, manifestées en textes et en productions,

incarnent bien cette tendance, qui consiste a travailler pour et dans un

environnement qu’on méconnait et devant lequel les réflexes et les acquis ne

476 A. Corboz, « Le pendule de profil : comment penser la mutation », Mégalopole/espace mental,
Op. Cit.

477  Lathese en est développée, a propos du langage appliqué aux réseaux et aux outils de I'internet,
emprunté trés précisément au domaine du « paysage », par Anne Cauquelin dans Le site et le
paysage, puf, 2002.
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peuvent rien ou si peu. Conscient des ersatz proposés par une autre
« postmodernité » qui, en redessinant des semblants de centres, fait mine de
s’intéresser a des périphéries maintenues comme en suburbanité, 'architecte estime
gu’on « désurbanise » paradoxalement le monde (c’est une idée développée dans un
article sur la ville d’Atlanta telle qu’aménagée par Portman®’®). Il choisit de prendre en
charge, lui, les espaces d’un périurbain enchevétré de différents circuits (Euralille
comme un « noeud gordien »*”°), et évolue sans tenter de le déméler dans le « flou
public/privé »". Les programmes parfois institutionnels se greffent sur des
« équipements » liés aux circulations, en situations tout a fait complexes et dont on
ne tempeére pas les dynamiques : le McCormick Tribune Campus Center en banlieue
de l'agglomération de Chicago est de cette sorte, large volume plat infléchi en son
milieu pour supporter le passage bien signalé de la ligne du métropolitain. Rem
Koolhaas trouve dans ces terrains difficultueux que nous peinons a qualifier
autrement que par la dépréciative, un état de fait qui motive ses programmes, sans
nostalgie et avec du jugement. Il incarnerait une tendance de Iarchitecture
émancipée des figures qui stabilisaient traditionnellement la ville, capable de
produire les formes —et pas tout a fait des lieux — d’environnements comme

abandonnés, aux circuits et aux court-circuits des réseaux.

Aucune cessation n’y est faite au moderne, en apparence. Je mets une
nuance en effet, car j'y vois une méthode qui dans le champ de la pensée urbaine,
reste historique. Les images convoquées pourtant se voulaient inédites : les

expressions trés médiatisées du « junkspace » ou du « Plankton-city »**' complétent

478 R. Koolhaas, « Atlanta », Etudes sur (ce qui s‘appelait autrefois) la ville, Payot, 2017.
479 R.Koolhaas, « Le saut quantique », Etudes sur (ce qui s’appelait autrefois) la ville, Op. Cit.
480 R. Koolhaas, « Evolution de la ville », Etudes sur (ce qui s‘appelait autrefois) la ville, Op. Cit.

481 Le « plankton » désignant en grec « I'errant », et en biologie ces organismes marins qui flottent
et se laissent emporter. « Plankton city » est le nom d’une conférence donnée par Rem Koolhaas
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une littérature abondante qui tente de décrire ces complexités urbaines pour
lesquelles les mots continuent de manquer, abusant parfois des références a la
« nappe », au « tissu », évocatrices elles aussi. On a pu trouver d’ailleurs la position
de Rem Koolhaas et dautres un tant soit peu cynique qui, en valorisant un
développement autogene et anarchique, a ressemblé a un renoncement. La position
soutenue par l'architecte est la suivante : devant l'irréductible complexité de la ville
générique et sa dilution en informités, on n‘aurait qu’a renoncer a dessiner un urbain,
et lui soustraire I'architecture. Celle-ci serait seule a méme d’établir et a minima ces
accents que l'on appelle des signes ; d’ou l'allure toujours avantageuse des batiments
de Koolhaas, qui se signalent de loin dans ce qu’on continue d’envisager comme un
« paysage » urbain, méme « ensauvagé ». La pensée s’inscrit dans un courant radical
qui a réactualisé un go(t pour le monument*® : pas seulement le monumental mais
aussi, ce qui de loin et pour tout un territoire émerge comme un repere et finit par
constituer des emblémes. En cela elle renoue avec les tout premiers principes d’un
urbanisme, qui a consisté a poser de ces jalons capables de rayonner a I'échelle dite
des « territoires » : le Duomo de Florence était de cette sorte, renongant a unifier un

tissu social et urbain mélangé et préférant rassembler, autour d’un signe qui pointe et

pour tous.

On est étonné de ce retour en direction de formats finalement réguliers, qui
ont servi en leur temps I'établissement d’une cité classique et que l'on trouve encore
dans les plus récentes théories urbaines. Celles-ci se sont tournées pourtant vers des

modeles moins historiques : a I'intention de trois cas américains donc, Kevin Lynch en

en 1988 a Delft, a propos des « configurations informes » des villes, qui « flottent dans une
étendue aqueuse, sans limites précises ». Rem Koolhaas y parle « d’atomisation de
I'urbanisme ».

482  Je pense par exemple aux propositions de « Monument infini » du groupe Superstudio dans les
années 1970.
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1976 préconise le recours a un nombre limité de « repéres » ou formes repérables,
gu’il souhaite voir émerger. Il les décrit comme des références ponctuelles,
démesurées ou suffisamment saillantes, contrastant avec leur alentour : points fixes
et souvent lointains autour desquels on tourne mais capables de focaliser les regards,
dans lesquels les dynamiques se trouvent comme « saisies » (c’est-a-dire maintenues
fixement dans une certaine position, emparées et amarrées*®). Le théoricien réclame
le dégagement des axes et I|'établissement de parcelles mieux délimitées. Ces
éléments la n‘ont pas tant lI'ambition de régler I'espace sur des proportions
canoniques, que d’orienter les vues en direction d’éminences. Dans cette publication
ne s’écrit pas seulement ou pas tout a fait le retournement d’un « postmoderne » en
direction d’un « néo-classique ». On y reconnait aussi la facon dont des dispositifs
passant pour plus « ex-centriques », ont exploité les ressources d’un classique tenu
dans une tradition rhétorique. Je m’explique, sur la persistance de cette tradition et
sur la nature du dégagement. Ce que reproche Kevin Lynch en effet aux trois villes
gu’étaient Boston, Los Angeles et Jersez City, est leur manque d’'une « image
collective » —d’ou le titre de l'ouvrage : L'image de la cité. Larchitecte-urbaniste

invente le néologisme traduit en francais d’une « imagibilité » définie comme :

« la qualité grace a laquelle [un objet physique] a de grandes chances de

provoquer une forte image chez n‘importe quel observateur »;

Oou encore :

une « image aigué, bien typée, [qui] joue aussi un réle social »**.

483  Conformément aux différents sens, général et maritime du mot. Source : dictionnaire du CNRTL

484 K. Lynch, L’image de la Cité, Dunod, Bordas, 1976, p. 11.
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Or cette image, elle ressortira d’un certain nombre d’investigations réalisées aupres
des habitants. Une chose a signaler ici, est la facon dont se lie le projet a des
enquétes ; car on voudrait faire correspondre assez strictement I'état a venir des villes
aux représentations mentales du plus grand nombre (c’est ce que Lynch nomme la
« communicabilité »), représentations mentales appuyées (et c’est contradictoire) sur

des symboles et surtout, des souvenirs. A cette condition,

« Les espérances, les joies, la solidarité de la communauté peuvent étre
matérialisés. Par-dessus tout, si I'environnement est organisé de maniere
visible et nettement identifié, alors le citadin peut lui insuffler ses
propres significations, ses propres connexions. |l deviendra alors un

véritable lieu, remarquable et distinctif »*®.

Dans ces intentions et dans cette facon de faire, je reconnais des procédés mis en
place par un « art de la mémoire » qui a consisté essentiellement a se faire une
représentation mentale d’'un espace équipé de figures saillantes. J’en reconnais les
procédés mais aussi les confusions, entre moyens et intentions. Car depuis des
techniques, aidant a retracer mentalement le cheminement d’un discours pour lequel
on aurait manqué des outils nécessaires a sa notation, les arts de la mémoire tels
gu’exploités en rhétorique sont vite devenus une habileté, de I'orateur et au service

d’une force de conviction.

Un certain nombre d’environnements dans lesquels nous évoluons
guotidiennement en effet, semblent ne pas fonctionner autrement que ces loci et
imagines : les parkings par exemple, typo-morphologies récursives pourvues d’un

certain nombre de graphiques — chiffres, lettres, symboles ; et les villes pareillement,

485 K. Lynch, image de la Cité, Op. Cit., p. 107
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développées en surface et selon des complexes qui nous échappent, appareillées en
toutes parties de visuels — signes, pictogrammes, enseignes. J'en comprends ainsi les
raisons : qu’on ait besoin de ces « portails » pour s’orienter dans des systémes ; qu’on
ait voulu des images pour se repérer dans la débacle. Ce sont bien la deux des
fonctions qu’a endossé un art de la mémoire pas toujours ou pas seulement
strictement rhétorique. Je pense au « théatre du monde » de Giulio Camillo, projet a
teneur scientifiqgue autant qu’ésotérique, aux écrits et a 'organigramme de Giordano
Bruno, et toute une lignée de dispositifs précisément décrits par Frances A. Yates®®,
qui ont montré un intérét pour la question de la localisation, de I'accessibilité et du
repérage de données devenues innombrables. Ici, les images ont secouru des
systemes réticulaires ou combinatoires, en tous cas moins hiérarchisés. On peut aller
jusqu’a penser méme, que les outils graphiques actuels destinés a nous orienter
— différents diagrammes et dispositions cartographiques ramassées mais aussi des
objets plus récents qui nous permettent d’agir en hypertextes“®’- ne doivent pas rien
a ces systemes graphiques dédiés a prendre en charge ou a forcer la mémorisation
des complexes. Une autre ambition encore plus initiale a consisté a disposer comme
des jalons dans un tumulte. C’est le sens qu’on peut donner a la légende de Simonide,

rappelée en presque chacun des textes concerné par les mnémotechnies*?. On nous

486 F. A. Yates, L'art de la mémoire, Gallimard, Paris, 1966.

487 Le texte d'Olivier Shefer qui introduit la réédition du livre de Giulio Camillo, établit un lien
explicite entre le théatre du monde et le vocable, si ce ne sont les fonctionnements, des sites de
données numériques : « L'ceuvre [le théatre de Camillo] n’aurait donc rien perdu de sa magie ni
de sa puissance. Car il est aisé d'y percevoir toutes sortes d’anticipations sur I'évolution et la
classification de nos actuels moyens de communication, un garant théorique a quelques sciences
modernes ou aux réalités virtuelles, en constatant ceci : le Théatre de la Mémoire s’est érigé sur
de nouvelles bases qui constituent aujourd’hui le fondement de la pratique et du vocabulaire de
la nouvelle rhétorique visuelle encyclopédique : sites, icOnes, fenétres, portails, liens et
hypertextes ».

0. Shefer, Introduction, dans G. Camillo, Le thédtre de la mémoire, Allia, 2001, p. 8.

488 Umberto Eco s’en sert comme d’un contre-pied dans un article intitulé non sans ironie « Un art
d’oublier est-il concevable ?», dans Thédtre de la mémoire, Traverses 40, éd. du Centre Georges
Pompidou, 1987.
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rapporte donc que le personnage, aprés avoir chanté un éloge a l'attention de son
hote Scopas —éloge qui n‘a pas été apprécié entierement par l'auditeur et
destinataire -, sort de la salle de repas, au moment méme ou celle-ci s’effondre sur le
noble de Thessalie et ses proches. Le rescapé, se remémorant l'organisation de la
tablée, a permis aux familles d’identifier les corps. Thierry Verdier dans un ouvrage
intitulé La mémoire de I'architecte, restitue partiellement la conclusion qu’a pu en

tirer en son temps Cicéron :

« [...] l'ordre est ce qui peut le mieux guider et éclairer la mémoire. Ainsi
pour exercer cette faculté du cerveau, doit-on, selon le conseil de
Simonide, choisir en pensée des emplacements distincts, se former les
images des choses qu’on veut retenir, puis ranger ces images dans les
divers emplacements. Alors l'ordre des lieux conserve l'ordre des

choses »*°,

Manifestement, cette derniére intention consistant a faire reparaitre des
figures comme pour résister a une anarchie, correspond a ce que préconise Kevin
Lynch, attaché a des représentations mentales qu’il souhaite « claires » et

éminemment « lisibles ». L'idée est donnée en tout début d’ouvrage :

« Ce livre examinera la qualité visuelle de la ville américaine en étudiant
la représentation mentale de cette ville chez ses habitants. Il portera
spécialement son attention sur une qualité visuelle particuliére : la clarté

apparente ou ‘lisibilité’ du paysage urbain. Par la nous voulons dire la

489 T. Verdier, La mémoire de I'architecte, essai sur quelques lieux du souvenir, Théététe, Lecques,
2001, p. 16. Le méme passage est restitué par F. A. Yates dans Lart de la mémoire, Gallimard,
1975, p. 14.
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facilité avec laquelle on peut reconnaitre ses éléments et les organiser

en un schéma cohérent »*%°.

Il n'empéche, la clarté que l'auteur appelle de ses voeux est servie par des structures
d’autant plus lisibles et facilement mémorisables qu’elles profitent de certains
contrastes. Et les moyens de cette « clarté » sont résumés en fin : la concentration
des voies sur des axes majeurs ou la régularité des schémas accompagnée de
ponctuelles différenciations, soit les éléments d’'une conception traditionnellement
« paysagére » des environnements urbains. Mais aussi: la mise en exergue des
nceuds d’activité qu’il s'agit de densifier visuellement pour mieux éveiller I'attention
des citadins, et le positionnement de repéres dominants pour une visibilité de loin,
localisés stratégiquement et dont les fonctions symboliques et I'effet visuel doivent
coincider. Kevin Lynch méme, n’est pas sans avouer l'intérét qu’il porte a la force des

images, comme une facon de marquer les mémoires :

« la ol I'espace a une forme, I'impact est beaucoup plus fort : le nceud

devient inoubliable »**.

Et on ne compte pas dans le texte les formules de ce type, dans lesquelles on
retrouve de ces manceuvres propres a la plus ancienne tradition rhétorique : celle qui
a privilégié méme en discours, le « visuel » comme étant « le plus fort de tous les
sens »**, en faisant appel a des images que I'on a souhaité « ni nombreuses ni vagues
mais actives », ceci afin qu’elles restent «le plus longtemps possible dans la

mémoire »**. Les recommandations de Kevin Lynch en matiére d’urbanisme ne sont

490 K. Lynch, limage de la Cité, Op. Cit., p. 2.
491 K. Lynch, limage de la Cité, Op. Cit., p. 89.
492  On trouve la formule dans le De oratore de Cicéron, Livre Il.

493  Les formules de l'auteur anonyme de I’Ad Herennium sont rappelées par Frances A. Yates, Lart
de la mémoire, Op. Cit., pp. 21-22.
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pas bien différentes, qui conseille de recourir a des repéres singuliers par nature plus

que par exces, ceci pour gagner en puissance de conditionnement. A propos de

Pershing square a Los Angeles donc, on lit de I'étendue de pelouse verte centrale

gu’elle est

« une image hautement identifiable, renforcée par la présence d’un
point de repére dominant, la masse brun rouge de I’'h6tel Biltmore, qui

indique efficacement la direction du Square »**,

Concernant la force visuelle que pourrait acquérir telle intersection, il parlera d’'une

« image éclatante »** capable d’impressionner les observateurs, et dit encore

souhaiter :

« Donner a notre nouvel univers urbain la forme d’'un paysage chargé
d’« imagibilité » : visible, cohérent et clair [...] ; cela nécessitera, de la
part du citadin, une attitude nouvelle et une transformation matérielle

de son domaine en formes qui captivent les yeux »*%.

On ne doute pas de l'investissement de Kevin Lynch dans quelque chose comme un

« bien commun », lui qui souhaite intensifier la « cohésion civique »*”,

« une structure claire et une identité frappante [qui] constituent un
premier pas vers le développement de symboles vigoureux. En

apparaissant comme un endroit remarquable et bien soudé, la ville

494
495
496
497

K. Lynch, L'image de la Cité, Op. Cit. p. 42.
K. Lynch, Op. Cit., pp. 114-115.
K. Lynch, Op. Cit., p. 106.

La formule exacte de Kevin Lynch est « I'embellissement, méme maladroit, d’'une ville peut, par
lui-méme, étre un intensificateur de I'’énergie et de la cohésion civiques », dans K. Lynch, Op. Cit.
p. 138.

304



pourrait fournir un terrain au regroupement et a I'organisation de ces

significations et associations d’idées »**%.

Mais on peut trouver qu’il y a comme un risque, a revenir aux moyens déja
expérimentés d’une rhétorique magistrale (ceuvre de maitres et objet d’une
maitrise). Ca n’est pas seulement qu’on regrette un retour en direction de
dispositions que l'on penserait classiques et qui ont envisagé le fait visuel selon les
criteres du langage (de ce qu'on a appelé des « architectures parlantes »), mais
plutdt: que dans ces emprunts faits a des modeles oratoires propres a nous
convaincre voire, a nous séduire, se développent comme des accents impératifs*®. Et
si on ne peut pas assimiler exactement I'urbanisme bien dessiné tel que le préconise
le théoricien, aux mégastructures parfois extravagantes (au sens précis du mot : « qui
vont contre la raison », « s’écartent des habitudes et provoquent I'étonnement »,
dont « I'imagination est déréglée »°®) en tous cas rarement ordinaires de Rem
Koolhaas, on y reconnait la méme capacité a spatialiser des figures de cette facon :
gu’elles se trouvent (bien) placées dans une étendue et pour y émerger avec plus de

force, en un mot qu’elles s’y « subliment ».

J'emploie le dernier terme a escient, parce que la encore je vois des éléments

d’un débat historique qui a occupé le champ de la rhétorique sans avoir été jamais

498 K. Lynch, Op. Cit., pp. 140-141.

499  C’est une crainte que I'on sent dans les hésitations de Thierry Verdier a admettre la prégnance du
signe en architecture. Les arguments ne sont pas soutenus trés explicitement mais on comprend
ainsi l'intérét qu’il manifeste, presque en aparté, pour des formes a priori moins valables de
transmission du sens — « signes vacants », « figures dolentes », cet autre exemple emprunté a
Heidegger du noceud sur le mouchoir ou I'histoire s'amorce sans suite. En fin d’ouvrage, le mot
« signal » échappe, comme par défaut.

T. Verdier, La mémoire de I'architecte, essai sur quelques lieux du souvenir, Théététe, Lecques,
2001.

500 Source : dictionnaire CNRTL.
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réglé>®. On vy a distingué la facon qu’a eu de se manifester un « sublime » échappant

peut-étre aux techniques oratoires, parce qu’il a exploité certains débordements (des
sentiments), parce qu’il a montré des affinités avec la démesure ou la proéminence
(dans les formes) par dela la notion classique du beau. On n’a pas pu s’entendre sur
celui des deux modes — consistant & nous ravir’® pour I'un ou se contentant de nous
persuader pour l'autre -, qui aurait cherché une ascendance sur les foules ou mieux
visé un éclairement de son auditoire ; mais on peut convenir d’'une méme ambition,
qui a été d’emporter l'adhésion. Quelque chose de ce « sublime » se retrouve
probablement dans les formes les plus contemporaines de modéles urbains
dominants. Ceux-la, complexés par ce qu’on estimerait étre un déficit de figure,
chercheraient un secours auprées de représentations capables de les distinguer. Les
criteres de cette distinction sont multiples mais Paul Ardenne a leur propos emploie

les mots de «lindigeste», de «labondant», de «l'obscéne» ou de

501 Je pense aux contenus du Traité du Sublime de Longin, et les débats qu’il a motivés. Ceux-la ne
peuvent étre réglés, tant les relectures sont nombreuses et appartiennent a des tendances
divergentes, en raison du nombre des paradoxes dans le texte source, méme. On peut
néanmoins en résumer ainsi I'enjeu : le sublime en tant qu’il excede, appartient-il au champ de la
rhétorique ou parvient-il a s’'en échapper ? Certains ont estimé que la notion n’est pas si éloignée
des présupposés classiques, contrairement aux récupérations qu’ont pu en faire les
romantiques : en recherche d’une harmonie qui n‘exclut pas la force, la passion, voire la folie ;
atteignant une grandeur en restant au plus proche de la nature ; dégageant un terrain autant a la
description qu’au pathétique. A ce propos, on a parcouru :

(Pseudo-)Longin, Traité du Sublime ou du merveilleux dans le discours ; URL : http://remacle.org ;
A. Séguy-Duclot, Généalogie du Sublime, une tentative de synthése entre Platon et Aristote,Vrin,
« Revue des sciences philosophiques et théologiques », 2004, tome 88 ; Une expérience
rhétorique : I'’éloquence de la Révolution, textes réunis par E. Négrel et J.-P. Sermain, Oxford, The
Voltaire Foundation, 2002, résumé traduit sur: www.cambridge.org/; P. Brasart, L'éloquence
révolutionnaire (1789-1794), appréciation critique et statut littéraire d’un délibératif moderne,
thése doctorale, Université Frangois Rabelais, 1992, résumé traduit sur: https://www.persee.fr/

502 Le ravissement au sens d’un transport: « Le but est de [...] ‘ravir’, de ‘transporter’. Ou, comme le
retraduit Longin en grec, de faire sortir I'auditeur hors de lui-méme, ekstasis ».

F. Goyet, « Le pseudo-sublime de Longin », in Etudes littéraires, Université de Laval, p.108. URL :
https://doi.org/10.7202/500988ar
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« I’hyperbole »**, désignant ce qui en ces lieux excéde. C’est une chose que l'on

reconnaft dans la réalité des cas étudiés™

, toutes urbanités clairement identifiables
et méme dans leurs « informités ». On en retient cet élément de pensée : les
communs auraient aujourd’hui tendance a s’établir sur un surplus, qui est un surplus
d’image. De I3 différentes surenchéres®® qui font de ces morceaux d’urbanités des
architectures bien « capitales » et au sens littéral : lieux de réunion des puissances
décisionnaires et figures quasi personnifiées — dans I'ordre des emblémes, disposant
d’un nom et parfois d'un texte, associées a un nombre réduit d’images qui
fonctionnent a la maniere de sigles. Je veux dire aussi qu’elles sont « en téte »
- premiéeres dans les représentations et bien ancrées dans le « mental ». Cette fagon
de renoncer a structurer un tissu lache ou composite en préférant y « faire » des
« figures », a I'air d’étre une démission de l'urbanisme : Paul Ardenne cite I'exemple
de Bamako ou du Caire, des délégations faites en direction d’une architecture
« vernaculaire » qui manifestent plus et moins qu’un renoncement des autorités a

planifier les villes, et pas méme une réaction subversive : mais des sortes de

503 P. Ardenne, Terre habitée, Humain et urbain & l’ére de la mondialisation, Archibooks le
Gac + Sautereau éditeurs, 2005.

504 Paul Ardenne évoque le dome du Millenium exorbité a Londres, le « panoptikon » publicitaire de
Time Square et dans une sophistication moindre a Tokyo, le péremptoire immeuble Babinsky a
Paris Saint-Ouen, le chantier débordant la ville a Bamako, la rénovation comme un exhaussement
a la Havane (d’une partie de la ville relevée au-dessus ou a c6té d’une autre), le réve venant
combler et a la maniere d’'un « trop-plein » les surfaces vides de Celebration en Floride,
I'« insistance » (mot de P. Ardenne dans un chapitre intitulé « | want to be a city ») et la
persuasion comme une fagon de se faire voir a Dubai, un « quelconque » mais proliférant a
Monterey, Mexico, Sao Paulo, la stratégie du « spoting » enfin a Miami ou comment surévaluer
une accoutumance, puis le gigantisme bien maitrisé de Pékin, I'affichage passant pour libéral aux
sommets de Moscou, I'extraversion ou la fuite hors la ville aux Hamptons, etc.

505 Paul Ardenne revient ainsi sur le sens premier du « vulgaire » et qui a trait au commun des
hommes et a propos du « dome of the millenium » : « réalisation a plein du programme de
I'idéologie vulgus, toujours empathique, déclamatoire et porté a I'enflure » ; ailleurs certains
« consensus » parviennent a s’incarner dans de nouveaux « condensateurs sociaux » (Ardenne
reprend volontairement I'expression usitée a I'époque d’un constructivisme russe pour désigner
ces lieux partagés mais pas moins controlés, en sus des espaces officiels) qui s’incarnent dans
des formes laconiques et néanmoins monumentales (a propos de Babinsky).
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compensations que l'on autorise aux usagers, ceux-la a qui on délegue le soin
d’installer les conditions de leurs vies collectives. Il n‘'en est rien : les schémas
proposés et méme s’ils appellent d’autres imaginaires censés mieux nous
correspondre, continuent de fonctionner a l'identique, en recourant a toute une

« symbolique de la modernité »*%

. Alors, la substitution d’un lexique par un autre n’a
pas produit jusque la d’effet différent, car c’est toujours la méme fagon d’envisager la
« forme » qu’on rencontre, elle qui devrait se lire a la maniére d’'une « figure ». On
aurait substitué seulement a une premiere rhétorique puissante, de ces « singularités
guelconques » manifestées en différents mais répétés « sublimes de circonstance ».
Je dois dire qu’on ne rencontrait pas ou si peu de ces « automatismes de la

désignation somptuaire »% 3 I'époque d’un projet moderne qui s’était voulu

universel, et dont les formes ont pu passer pour plus banales.

De ceci Michel Lussault a conscience, qui retrouve méme le « banal de
I'époque » dans ces « nouveaux genres de lieux », et qu’il estime étre « des
emblémes du contemporain»®®. Il ne s’agit pas du méme banal pourtant, et le
soutien affirmé du géographe en toute fin de son ouvrage et comme une conclusion,
au contemporain plutét qu’au moderne, est démonstratif: on n’y assume pas ce qui
dans des formations moins remarquables passe pour une insuffisance. Lemploi qui
est fait de la formule de « haut-lieu » a propos de Venise et sa place Saint Marc — pas

le cadre méme mais le mouvement permanent qui anime ce « site touristique

506 P. Ardenne, Terre habitée, Humain et urbain a I’ére de la mondialisation, Op. Cit., p. 10.
507 Pour les deux dernieres expressions : P. Ardenne, Op. Cit., pp. 135-136.

508 La citation exacte est la suivante : « [...] j’en suis venu a penser que de nouveaux genres de lieux
ponctuent et scandent I'espace terrestre ; ce sont des emblémes du contemporain, ol I'on peut
découvrir le meilleur, le pire et surtout le banal de I'époque ».

M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Seuil, Paris,
2017, p. 16.
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mondialisé »**®- en précisant que le phénoméne concerne « bien des espaces

contemporains »*°

, me semble dire ceci: les densités plus fluctuantes mais pas
moins puissantes qui se manifestent avec récurrences en certains endroits du monde,

ne feraient rien moins que réactualiser un sublime, au temps des flux.

111. B. 2 contre-lieux, alter-lieux, tiers-lieux : des options limitées

Louvrage de Michel Lussault évoque aussi des initiatives toutes autres et qu’il
étudie avec peut-étre encore plus de précision : ce sont ces « alter-lieux » et « contre-
lieux »**!, catégories parentes dans certains cas de ce qu’on appelle aujourd’hui dans
leur traduction francaise des « tiers-lieux ». Le propos se détourne d’ailleurs
progressivement des premieres « mégastructures » (aéroports, centres commerciaux,
échangeurs ferroviaires évoqués dans une premiére partie qui couvre finalement, pas
plus du tiers du livre), s’éloignant des espaces trés contemporains d’une péri-urbanité
pour se tourner vers ces tendances qui se veulent étre des alternatives, et aussi
récentes. Celles-ci n’en sont pas moins réactionnaires, qui se développent en réaction
a la diffusion mondialisée des modeéles, et dans cette réaction on observe la
résurgence d’un local renommeé par le géographe, « localisme ». On s’étonnerait alors
de les voir appelés tous des « hyper-lieux », les uns tournés vers les transits et les
autres vers des établissements plus « terriens », les uns motivés par la vitesse et les
autres revendiquant une lenteur. C'est qu’ils s’intégrent pareillement dans une
économie des flux, en continuant de tenir compte des situations et de leurs
singularités : peut-étre plus encore, ces infrastructures moins puissantes et

caractérisées souvent par la frugalité des moyens, produites et motivées a leur corps

509 M. Lussault, Op. Cit., p. 13.
510 M. Lussault, Op. Cit., p. 15.
511 dans M. Lussault, Op. Cit.
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défendant parfois par toutes les technologies liées aux déplacements — transports,
déports et télécommunications. C’est pourquoi jestime ces existants constituer un
pan de la « critique » : laboratoires contributifs expérimentant a échelle 1 une
économie locale destinée a essaimer, typologies hybrides voire instables qui ont en
commun d’échapper aux catégories établies du lieu strictement public ou
institutionnel, se voulant « ouvertes » mais indépendantes. Quelques-unes, pas
toutes, se positionnent clairement du c6té d’un environnement contemporain, dont
elles profitent des technologies et des liaisons, dont elles apprécient les espaces
moins pourvus : la « délocalisation » (consistant a s’extraire des centres urbains
notamment) est une opportunité, pour des structures émergentes qui y rencontrent
les conditions favorables a leur installation. On peut y voir une facon de réévaluer des
environnements laissés en marge, de ceux qu’on a précédemment délaissés au profit
des lieux institués, et dont certains correspondent aux équipements abordés par

Marc Augé au titre des « non-lieux ».

Ray Oldenburg avait nommé ces alternatives des « Troisiemes lieux » et en
avait produit une premiéere analyse positive avant méme les années 1990 : The Great
good place date de 1989°" et |3 encore, on peut s’étonner que Marc Augé n’en fasse
pas état, eux qui pourraient correspondre a ces nouveaux « communs » établis a
partir d’'une échelle que I'on estime plus « humaine » et moins politique. A I'écart et
de la maison et des aires dédiées a I'exercice de la profession, le « tiers-lieu » entre
dans une représentation des espaces de vie a trois tétes et se substitue la encore au
lieu public, pour proposer un autre modéle passant par du social et appuyé sur une

éthique. On peine d’ailleurs a en proposer une définition stricte et on préfere en lister

512 R. Oldenburg, The great good place : Cafes Coffee Shops, Bookstores, Bars, Hair Salons..., Broché,
1999.
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les exemples, tantot « Coworking, fablabs, Repair Cafés, Do it yourself, recycleries,
jardins partagés, collaboration, communautés, biens communs », dont « I’hybridité
désoriente les édiles politiques »**. Ce qu’on a l'air d’y apprécier, c’est justement
cette « indécision » qui en fait des espaces a priori peu protocolaires et qui passent
pour « neutres » (c’est un terme présent dans la définition initiale®'*). Certaines
configurations de I'’échange ont I'air de pouvoir s’y réinventer. Je dis bien se « ré-
inventer » car il n’est pas tout a fait certain qu’on n’en revienne pas encore ici a des
schémas précédents. Les quelques ouvrages qui ont enquété sur la réalité de ces
structures dédiées trouvent des limites & ces modéles® : on constate qu’ils peinent a
intégrer les éléments d’une « contre-culture » et sont vite récupérés par les pratiques
dominantes ; on nuance aussi la réussite de ces entreprises a mettre en place des
fonctionnements si différents, retrouvant ici ou la les réflexes assez banals
d’indépendants profitant des services a disposition et peu enclins a s’écarter de leur
spécialisation professionnelle. Au-dela des éventuelles déceptions de ces économies
collaboratives, trois points m’intéressent plus précisément et dans lesquels je vois un
déficit ou une « conformité », qui ne sont pas seulement circonstanciels: c’est
gu’elles continuent de restaurer un espace historiquement dédié au politique ;
gu’elles démontrent une fidélité au modéle civique ; qu’elles restent motivées par le

rétablissement d’une économie essentiellement communautaire.

513 Tiers-lieux, Travadiller et entreprendre sur les territoires: espaces de coworkings, fablabs, hacklabs,
sous la direction de G. Krauss et D.-G. Tremblay, Presses universitaires de Rennes, Presses
universitaires du Québec, 2019, p. 101.

514 R. Oldenburg, The Great Good Place, Op. Cit.

515 On a beaucoup travaillé ici, a partir de la publication précédemment citée : Tiers-lieux, Travailler
et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs, kacklabs..., Op. Cit.

On fait des constats similaires en faisant une lecture critique des articles et données publiées par
La coopérative tiers-lieu(x) ; URL : https://coop.tierslieux.net/publications/ ou en parcourant
Makers, enquéte sur les laboratoires du changement social, sous la dir. de |. Berrebi-
Hoffmann, M. Lallement et M.-C. Bureau, Seuil, 2018.
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Les « tiers-lieux » étaient censés concerner pourtant des espaces dits de
« coworkings » ou de communautés de travail (ECT), dégagés pour partie des
juridictions : statutairement privés et dans lesquels les politiques locales
interviennent au mieux par le biais de subventions. Lieu partagé autour d’une activité
de production, ils restent malgré tout presque toujours tournés vers la construction
d’une force politique d’opposition. Car méme quand l'espace se veut rassembler un
certain nombre de services, c’est toujours une action qui en motive la mise en place
(redonner un poids a une économie de distribution locale contre d’autres politiques
décisionnaires, par exemple), qui finit par se construire a partir du collectif
(regroupement d’un public d'une méme appartenance sociale et partageant des
proximités idéologiques, trouvant dans le lieu le support d’une entreprise politique),
qui émerge des parcours des utilisateurs et des fondateurs (on s’est penché en études
sur ces « profils » et personnalités, souvent marquées « a gauche » et engagées dans
une forme politisée du débat écologique®®). Les formats sont pourtant multiples et
I'ambition initiale correspond plut6t a ce qu’on appelle de la « mutualisation », soit la
mise en commun de machines, de services, de données et de savoirs dont on se
dessaisit aupres des autres. Mais dans ce renoncement la a la propriété, c’est encore
et déja une ambition politique qui se dessine. On les estime étre des espaces de
« controverses »*'": indépendants des organismes de services sur lesquels ils auraient

pu s’appuyer, montrant une résistance a se laisser récupérer par les politiques

516 Tiers-lieux, Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs,
kacklabs..., Op. Cit.

Toute une premiére partie intitulée « Les espaces de coworking et les trajectoires sociales de
leurs fondateurs et utilisateurs » retrace les parcours non linéaires de ces entrepreneurs
indépendants et les raisons de leurs motivations. Le premier terrain étudié correspond a un
projet « d’entreprenariat social » et concerne un « fondateur engagé dans des projets sociaux »
qui revendique son appartenance plus ancienne a des mouvements étudiants de gauche et se dit
marqué par ce bord politique (propos relevés page 27).

517 C. Liefooghe, « Créer des tiers-lieux en ville petite et moyenne : imaginaires collectifs et fabrique
des politiques publiques », dans Tiers-lieux, Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces
de coworking, fablabs, kacklabs..., Op.Cit., p. 110.
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publiques, ils en passent par un « faire » et contre les modalités classiques des
discours®®. On va jusqu’a les qualifier, ici ou la, d’«OPNI » soit des Objets Politiques
Non Conformes. Pour cette raison Michel Lussault choisit de les renommer des
« alter-lieux », et s'autorise a rapprocher dans un méme ouvrage, des initiatives telles
et dautres « contre-lieux ». Ces appellations ont chacune leur pertinence, qui
manifestent d’une fagon plus évidente ce a quoi l'on tente de pallier, soit: un
épuisement du modele relationnel classique, incarné par l'espace civique. On vy
propose un espace d’action, en dépit, a cOté, ou contre le lieu politique de
Iinstitution. D’un certain point de vue donc, I'existence de ces « tiers-lieux » aurait pu
permettre de tenir une position toute différente des dépréciations de Marc Augé :
pas sans points communs aux « non-lieux » que l'anthropologue a pensé si peu
appropriés a |'établissement de vies communes, ils en représentent une version
comme « positivée ». J'y vois pour ma part une alternative moindre car en effet, s’y
rétablissent en quelque sorte, les conditions traditionnellement moins établies d’'une
contestation — parfois d’une réaction- que bon nombre de sciences politiques
estiment nécessaire a I'équilibre d’un social. Les confrontations qui finissent par s’y
dérouler sont finalement assez communes, entre une institution et un contre-pouvoir
socio-éthique : la premiere tentant de récupérer les forces d’action des collectivités
locales qui peuvent servir de facteur de « relance » (labellisations et mise en place

des conditions d’un encadrement®”);

; les autres assumant en retour et bien

volontiers, le réle d’'une « intermédiation » et d’une « repolitisation par le service ».

518 Christine Liefooghe cite en début de son article sur les « imaginaires collectifs et fabrique des
politiques publiques », un exergue du wiki Movilab insistant sur le fait que « le tiers-lieux ne se
définit pas par ce que I'on dit mais par ce que I'on en fait » ; dans Tiers-lieux, Travailler et
entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs, kacklabs..., Op.Cit., p. 93.

519 C’est une mission confiée en 2018 a la fondation Travailler autrement par le ministére de la
Cohésion des territoires.
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Le constat est partagé, par Michel Lussault encore, qui va jusqu’a sous-titrer
une partie de son ouvrage « la politique retrouve ses lieux ». Il est fait référence aux
« indignations » et autres militantismes installés a I'occasion d’une détresse, mais

aussi, a ces espaces d’'un commun organisé qui

« entendent porter la contestation de la mondialité capitalistique et
méme proposer de nouvelles formes spatiales de vie en commun
fondées sur les vertus proclamées d’une localité en décalage avec I'ordre

globalisé »*%°.

Il est question d’« alter-lieux » en recherche d’une « décroissance », de « contre-
lieux » en refus de bon nombre d’équipements, et d’autres cas exempts a priori des
régressions qui travaillent visiblement les premieres typologies. On y trouve cette
méme rémanence du genre de l'action, dans des sites que I'on a l'air de dédier a de

I’habiter ou a de la production :

« On retrouve alors la racine de la puissance politique de |'espace
‘public’, celui qui permet aux citoyens de se rassembler dans un endroit
vidé au préalable de la contrainte de tout pouvoir institutionnel et / ou
privé. L'acte inaugural d’occuper enléve a I'espace ‘encampé’ les signes
des pouvoirs qu’on conteste et le transforme en lieu politique neuf ; la
force de linstallation y suffit, point n’est besoin d’en rajouter, comme
elle suffit a conférer a la multitude la capacité de jouer et de jouir du
nouveau pouvoir que donne la présence in situ, d’individus regroupés ici
et maintenant par leur seule volonté commune. On revivifie alors en

pratique la mythologie de I'agora idéale, de la place ou 'on cause »**".

520 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Seuil, Paris,
2017, pp. 18-19.

521 M. Lussault, Op. Cit., p. 165.
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Il n’est pas question seulement des ZAD, de ces « nouveaux enracinés » qui inscrivent
leurs installations, quand bien méme les dispositifs paraitraient plus « légers », dans
des formats ritualisés et des territoires définis, mais de toutes autres formules
passant pour « évenementielles ». De celles-ci, on n‘attend pas « une représentativité
.y . 522 . gz e . .
politique au sens classique du terme »** et qui s’établirait sur des symboles, mais on
apprécie qu’elles marquent un territoire, en pratiquant ce que Michel Lussault
appelle une « ‘statique’ situationnelle ». Ceci pervertit il me semble, les dynamiques

initiales.

Michel Lussault classe certaines de ces « nouvelles formes spatiales de vie en
commun fondées sur les vertus proclamées d’une localité en décalage avec l'ordre
globalisé »*** au rang des réactions « localistes ». Cela concerne pourtant la presque
totalité des structures : celles consacrées a la production et a la marchandisation de
denrées alimentaires, « pépinieres d’entreprise » cherchant a valoriser les savoir-faire
locaux, laboratoires technologiques placés dans les dit quartiers d’innovation aussi,
arrimés aux ressources du territoire, ressortent de ce « localisme » en opposition
relative aux « circuits » longs ou moins longs, d’approvisionnement et de distribution.
Ca n’est pas un moindre paradoxe, pour des lieux alternatifs qui se sont appuyés sur
des pratiques liées aux transmissions et se sont installés en sites « délocalisés » :
mettant a disposition des technologies de l'internet et favorisés par les conditions
d’un télétravail ; éloignés des siéges des entreprises meres, des directions, des locaux
dédiés mais aussi, a distance des villes et pas tout a fait « a la campagne »,
accompagnant I'« essaimage » des structures. Sans jugements a priori sur le peu de
contenu symbolique des périphéries et autres « creux » dans lesquels ils prennent

place, en recherche d’un espace disponible et d’'une certaine « technicité », on les

522 M. Lussault, Op. Cit., p. 169.
523 M. Lussault, Op. Cit., p. 19.
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trouve facilement en zones industrielles et commerciales des petites et moyennes
villes, passant pour « déqualifiées ». Toutes conditions qui semblaient bénéficier a
I'indépendance des dispositifs. On aurait pu imaginer alors, un rapport plus inédit et
moins binaire aux territoires, émancipé d’un urbain centralisé. C’est une autre chose
gue nous montre la chronologie des installations. Car méme dans les cas les plus
« innovants », d’espaces de travail résolument tournés vers une modernité que l'on

dit « créative », les tiers-lieux pourraient étre :

«une forme de territorialisation d’Internet, ou plutét des lieux
d’expérimentation de la création de ressources territoriales grace a des

technologies numériques souvent considérées comme a-spatiales »**.

Les rapports au « mobile» et au «local » en effet, recouvrent bon nombre
d’ambiguités et qui s’expliquent déja ainsi: on retrouve dans cette tournure
apparente des instances entrepreneuriales vers les territoires d’'une périphérie, les
mémes intentions qui motivent les politiques dite de « décentralisation » — soit attirer
une main d’ceuvre compétente en région afin de développer un maillage territorial
équilibré. Le phénomeéne d’irrigation on le constate, permet de régulariser les flux de
circulation vers ce qui continue d’étre « les espaces récepteurs » a savoir « le cceur
des métropoles »*”. La chose est patente si l'on observe le développement
principalement nord-américain, des « edge cities» et autres « quartiers de
I'innovation ». Laménagement de ces secteurs devient une occasion pour les agents
de la planification, de « requalifier » des territoires que l'on estime mal ou

insuffisamment liés ; on comprend : que l'on tente ainsi de lier mieux aux centres

524  Tiers-lieux, Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs,
kacklabs..., sous la dir. de G. Krauss et D.-G. Tremblay, Op. Cit., p. 105.

525  Tiers-lieux, Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs,
kacklabs..., Op. Cit., p. 99.
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décisionnaires valant comme modeles pour toutes urbanités. Sont pris en exemple

deux quartiers de Chicago et Vancouver qui,

« souffrent de sérieux problémes d’enclavement en raison des emprises
ferroviaires et autoroutiéres. Les espaces publics y étant rares et de
faible qualité, il importe de profiter du processus de développement
pour rétablir la trame de rues et connexions avec les quartiers

environnants, et pour créer de nouveaux espaces publics de qualité »**.

Dans les cas européens, les friches industrielles constituent de ces sites privilégiés :
zones anciennement dédiées a la production et mises au ban de la ville traditionnelle,
elles deviennent de nouvelles centralités, rarement trés éloignées des secteurs
historiques et réaménagées selon les criteres citadins (les tiers-lieu y cotoient des
espaces culturels, des annexes des institutions, et tout le lot des activités de loisirs et
de marchandisation habituels). Les tiers-lieux donc, s’éloignent peu, ou en retournent
aux centres-villes et centres d’affaire. Et 'on observe ce revers : ils appuient le

rétablissement d’'un modéle citadin et centré qu’ils semblaient pouvoir disperser.

Alors, c’est a toute une série de retournements que l'on assiste, car on finit
par revenir aux modeles qu’on voulait discuter : tournés vers le contemporain quand
on met en place certains moyens technologiques, mais attachés a des antécédents
dans la facon dont on envisage un collectif plus rassurant. C’est ainsi qu’on peut
interpréter la volonté de « re-civiliser » des lieux de passage pour en faire les « lieux
d’une socialisation », revendiquée autant par les politiques publiques que par les

initiateurs des tiers-lieux mémes. Les espaces de coworking en effet, sont de plus en

526 Tiers-lieux, Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs,
kacklabs..., Op. Cit., p. 133.
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plus souvent intégrés a des programmes mixtes destinés a animer des zones
résidentielles, en place ou a co6té d’'un commerce dévoué a la « vie sociale » du
quartier. Le social y deviendrait presque, une aspiration, et les « coworkers » sont en
demande de ces sortes d’interactions®”. La collaboration de nature
« professionnelle » passe d’ailleurs presque pour un prétexte, et elle est rarement
effective®® : les échanges concernent des contenus tous autres capables d’amener de
la « convivialité »**°, que l'on dit « amicaux, portant souvent sur des thémes généraux

>% ’ambition sociale est celle-ci : on serait en recherche d’échanges

ou transversaux »
effectivement différents de ce qui est proposé en termes d’encadrement de la vie
collective dans les structures dédiées, et pouvant théoriquement se développer en
dehors des catégories socioprofessionnelles établies. D’'ou la préférence montrée
pour des formules de co-conception, co-design, intelligence collaborative et autres

31 qui permettraient I’épanouissement de contacts basés sur le

ateliers participatifs
« faire ensemble ». D'ou I'acceptation aussi, de certaines marginalités (est évoqué le
cas des hackerspaces, «a social place for anti-social people », ou «lieu de

socialisation pour des individus par ailleurs peu a l'aise pour s’exprimer et évoluer en

527 On remarque que « les espaces collaboratifs de travail sont autant des lieux physiques que des
configurations sociales » ; et aussi: «les coworkers sont en grande majorité demandeurs
d’interaction sociale ».

Tiers-lieux, Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs,
kacklabs..., Op. Cit.,p. 63 puis p. 146.

528 On constate que la majorité des projets engagés sont des projets personnels, « la fréquentation
des tiers-lieux ne semblant pas favoriser I'émergence de collaborations concretes ».

Tiers-lieux, Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs,
kacklabs..., sous la direction de G. Krauss et D.-G. Tremblay, Op. Cit., p. 10.

529  Op. Cit., p.37.
530 Op. Cit., p.36.

531 « Le cadre des usages, imaginé ou en cours d’expérimentation, arrive en second temps, comme
une accroche pour attirer le chaland : la convivialité, le partage d’expérience, le soutien mutuel,
la découverte de nouveaux outils, I'épanouissement et la fin du sentiment de solitude ». Op. Cit.,
p. 107.
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société »°*?)

. Les études parviennent pourtant a ce méme constat : dans les faits, les
« croisements » ont rarement lieu, et on pourrait méme trouver en plusieurs endroits
les manifestations d’un repli. L'« homogénéité » des publics, la « quéte de I'entre-
soi », les « pratiques du repli », un « discours de défiance »**, sont évoqués parfois a
propos de ces nouveaux lieux d’échange qui réunissent in fine « des professionnels
partageant des valeurs, expertises et intéréts communs »**. Alors on se trouve
rattrapé par des élans communautaires, qui n‘ont plus grand-chose avec l'ouverture
initiale. Les acces en deviennent d’ailleurs contraints : techniquement par des
procédures d’admission, insidieusement par toutes sortes de codes et

d’appartenances, comme il est dit>*.

Ce qui m’intéresse ici, une fois de plus, ce ne sont pas tant les dévoiements
d’une intention de départ, que ce qui travaille I'intention méme : soit une volonté de
retourner aux conditions d’un social dans lequel nous nous trouverions liés, aux uns
et aux autres, et aux territoires. Et c’est une revendication partagée par bon nombre
de ces structures qui se veulent aussi ou dabord, des « entrepreneurs de
communauté »**, que de pallier a ce qui est vécu comme un déficit, et de lui porter

une assistance. D’une part, on n’y trouve pas la « neutralité » dont parle Ray

532 F. Ferchaud, « Le cas de fablabs et de hackers en France et en Belgique », dans Tiers-lieux,
Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs, kacklabs..., Op. Cit.,
p. 177.

533  Toutes choses notées page 179.
534  Op. Cit., p. 115.
535 Onrésume ainsi les conclusions de I’étude, dés I'introduction en page 14.

536 C. Marinos et G. Baudelle, « L'émergence des tiers-lieux hors métropole en Bretagne : une
lecture par les profils et trajectoires de leur fondateur », dans Tiers-lieux, Travailler et
entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs, kacklabs..., Op. Cit., p. 58.

Le cas cité de la Cantine numérique a Quimper, a vu se rassembler d’abord dans un bar, des
individus liés par un réseau de contact et a partir d’un blog répertoriant les « événements » de la
région, avant 'ouverture d’un tiers-lieu attribué qui a permis d’« ancrer » le groupe.
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Oldenburg ; d’autre part, c’est un rapport au lieu tout a fait traditionnel qui se trouve
réengagé : car le social dont il est question doit se réaliser et rayonner a I'échelle
locale, «celle de la ville, du quartier ou du village »**. La contribution citée 3
plusieurs reprises ici et sous-titrée avec justesse « Travailler et entreprendre sur les
territoires », amene ceci de nouveau qu’elle met en évidence un mouvement, depuis
des structures initialement favorables aux transmissions a grande échelle, vite
retournées vers des implantations locales. Et ¢a n’est pas le résultat, seulement, d’un
recouvrement pas des politiques publiques cherchant a motiver des ressources
locales®®®. La formule « d’encastrement social » revient a plusieurs reprises, pour
désigner les efforts mis en place ou les filiations existantes entre les fondateurs,
organisateurs, utilisateurs, et des structures géographiquement stabilisées. D’emblée,
les tiers-lieux s’appuient sur les contacts régionaux pour mener a bien leur projet, et
devenir le «lieu de territorialisation des engagements citoyens »**. L'ambition
revendiquée en plusieurs endroits est de « faire territoire », en « cré[ant] des liens

540

avec le tissu socio-économique local »** et aussi, en recréant presque, des tribus.

Il ne s’agit pas la seulement de considérations sociologiques : cette solidarité
finalement tres organisée — nécessitant gestionnaires et animateurs - qui regagne des

1

modéles traditionnels, s'accompagne de « compétences spatiales »***. C’est plus

d’une moitié de son ouvrage que Michel Lussault consacre a ces cas la, et dans

537 Tiers-lieux, Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs,
kacklabs..., Op. Cit., p. 64.

538 Les tiers-lieux sont considérés comme « des figures territoriales du développement
économique ». Op. Cit., p. 63.

539 Op. Cit., p. 110.
540 A propos de la Cité de Chantier, Op. Cit., p. 87.

541 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Op. Cit.,
p. 177.
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lesquels le géographe voit « toute une société politique se dessiner »**. Le dernier
mot n’est pas seulement une image, c’'est-a-dire que cela produit du dessin, des
formes et des partitions d’espaces, et dont on peut lister les termes soit : le refus de
« l'illimitation (péri)urbaine » dans la volonté de matérialiser la séparation entre la
ville et son « entour »; la prédilection pour la petite échelle qui est celle des
communautés locales ; le refus de la mobilité inconciliable avec ce qui ferait la force
de la mobilisation « localiste » ; I'attachement a des valeurs pour partie fabriquées

telles que « 'authenticité »** aussi:

« Un collectif sapproprie ainsi de 'intérieur de la zone, devenu un ‘en-
commun’ par le marquage de frontiére, mesure mieux les enjeux de sa
défense. On retrouve la la performativité de tous les actes qui tracent

des limites, dont regorge par exemple la mythologie classique »**.

On ne peut que souligner a quel point il s’agit la de réflexes anti-urbains et si peu
modernes, dans lesquels on « tente[nt] d’inventer une nouvelle maniere d’exister
contre la métropole »**. Et on n’y retrouve plus tant d’alternatives aux configurations
traditionnelles d’un lieu, qui redevient de ceux que Marc Augé appelle

« anthropologiques ». Ceux-la se veulent « relationnels » et demandent du « lien »,

542  La description des éléments « formels » qui supportent la mise en espace d’une organisation
encore politique (et ne va pas sans reprendre les éléments d’'une mythologie), débute autour de
la page 205.

543  On trouve le mot chez Michel Lussault p. 229.

544 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Op. Cit.,
p. 205.

545 M. Lussault, Op. Cit., p. 231.

On lit a la méme page, a propos des ZAD : « Les ZAD ainsi que les tentatives équivalentes
proposent moins une alternative qu’une inversion : une vision divergente, anti-urbaine, de
I'écouméne et de la co-habitation, de I’évolution possible des sociétés humaines et des
réglementations politiques ».
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apparemment essentiels aux vies « humaines »**. On va méme jusqu’a parler de
« nouveau lieu »*, et dans les écrits qui soutiennent cette tendance sans ciller c’est

une chose valorisante.

Je trouve dans les propositions citées ci-avant et le projet dans lequel Bernard
Stielger se trouve impliqué, intitulé « Plaine commune », des ressemblances et les
mémes limites ou presque. On présente celui-ci comme une alternative pour le
monde actuel et d’'une fagon suffisamment explicite, c’est une autre économie, non
plus impérative mais contributive, capable de produire des « capacitations » (de
mettre en capacité de), a destination d’un bien public, qui s’y expérimente. Celle-ci
procede depuis un échelon local promu a rayonner: d'ou le principe du
« laboratoire » et du territoire expérimental des neuf communes gravitant autour de
la Plaine Saint-Denis. Le choix de cette péri-métropole, dont les urbanités sont dites
« hybrides » — zone industrielle et de logements qui se « réinvente » en ville -, offrant
des étendues parfois vagues — logique de secteurs laissant une place importante aux
voiries, occupation du foncier un peu lache -, me semble tout a fait signifiant de
tendances trés actuelles en matiere d’éco-politique des espaces. Si on met de c6té le
détail des moyens envisagés (I'idée d’un revenu contributif par exemple), on doit
souligner pourtant la nature du projet, qui est d’ordre « politico-économique »*®, soit
d’une économie encore réglée par des instances qui méme réformées, restent d’un

ordre politique.

546  Michel Lussault cite Thierry Paquot et son ambition de « redonner de ‘I’humain’», argument
d’une « échelle humaine » qu’il a I'air de moins soutenir page 225.

547 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Op. Cit.,
p. 115.

548 On trouve I'ensemble des expressions restituées dans ce paragraphe entre guillemets, dans une
interview donnée par Bernard Stiegler. URL : https://theconversation.com/conversation-avec-
bernard-stiegler-faire-de-plaine-commune-en-seine-saint-denis-le-premier-territoire-contributif-
de-france-65931
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https://theconversation.com/conversation-avec-bernard-stiegler-faire-de-plaine-commune-en-seine-saint-denis-le-premier-territoire-contributif-de-france-65931
https://theconversation.com/conversation-avec-bernard-stiegler-faire-de-plaine-commune-en-seine-saint-denis-le-premier-territoire-contributif-de-france-65931

Cela tient en partie a I'appréciation d’une culture de la provenance plutot que
de l'avance®®, servie par des organes de diffusion et supportée par ce que Bernard
Stiegler appelle des « plateformes ». Le terme sied bien a priori aux infrastructures
évoquées ici — moins que des structures et juste des supports - dont la fonction non
exclusive mais principale est de synthétiser — et pas « disrupter » - des particularités
et des individualités partagées au-dela d’elles-mémes. Et la encore, le terme est choisi
avec précision : relatif aux idées, objectifs et revendications si ce n‘est d’un parti, au
moins d’un groupe. Alors ces « plateformes » sur lesquelles les expériences
« s’externalisent », on peine a les envisager autrement que motivées voire
gouvernées par des instances. Stiegler lui-méme les dit essentiellement religieuses ou
politiques, c’est une tendance présente dans les écrits du philosophe et que je lis

encore ici, dans ce paragraphe résumant les mécanismes de I'échange culturel :

« Il s’agit toujours de savoir-vivre comme tel ou tel : comme un ltalien,
comme un Egyptien, comme un Japonais, selon 'époque et le lieu ot I'on
nait et connait. [...] Une culture participe plus ou moins avec les autres
cultures a cultiver les champs transculturels formant les savoirs humains
— au-dela des savoir-vivre particuliers, qui relevent des ‘particularismes’
et des idiomaticités locales. Sont transculturels en ce sens les savoir-
faire constituant des corporations (au-dela des localités, et I'art est déja
l3), et les savoirs conceptuels, formels et spirituels formant des
académies, colleges, écoles, confréries, églises et toutes formes
d’ecclesia comme communautés politiques et/ou religieuses —de la polis

a la synagogue et a I'Oumma, en passant par toutes formes de pouvoirs

549 Les cultures de la provenance seraient « locales », tandis que les cultures de I'avance reléveraient
d’une hégémonie calculée ; dans B. Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?,
éd. Les liens qui liberent, 2016.
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et d’institutions par ou la diversité des systémes sociaux se synthétise en

se localisant aussi bien qu’en se déterritorialisant »**°.

S’affirme |a une parenté, entre des entités de natures et d’échelles différentes, dont la
destination reste la méme, et qui consiste a proposer des gouvernances,
« institutions » ou « systemes » selon les termes mémes du philosophe qui n’y voit

pas un mal.

Certes I'approche est tout sauf réactionnaire, mais elle me conduit au constat
suivant : si les cas étudiés en situations, ne semblent pas fidéles aux ambitions
intellectuelles précédemment exposées, il ne s'agit pas la seulement d’un écart entre
une pensée et une pratique (les développements les plus théoriques proposés par
Bernard Stiegler n‘ont pas tant peiné a s’incarner dans des projets tout a fait réalistes
et « Plaine commune » se revendique comme relevant de la « recherche-action ») ;
ceci ne témoigne pas non plus ou seulement, des difficultés qu’aurait une pensée a se
réaliser en situations. J'y vois plutét ce que jestime étre un « défaut » dans le
positionnement. Il ne s’agit pas la d’une critique portée au propos de Bernard Stiegler
et d’autres, et je ne constate pas un déficit dans la position intellectuelle — celle-ci se
trouve tres affirmée. L'intention méme est louable, qui consiste a favoriser un partage
des intelligences dans la mise en place d’un « territoire apprenant contributif ». Mais
précisément, on n’y trouve pas de troisiéme voie, et on en revient presque malgré soi
a des régimes comme antérieurs et que l'on voudrait maintenir. S’y manifeste en effet
quelque chose comme une sauvegarde : fidélité au genre de l'action comme ce qui
nous rassemble ici, confiance dans linstance politique et ses capacités a se

renouveler dans des modeéles co-élaborés ailleurs, appréciation d’une « qualité

550 B. Stiegler, Op. cit., p. 129.
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humaine » retrouvée dans des microstructures qui continuent de nous rassembiler,
méme dé-placées. Dans le secours que ce type d’initiatives aurait pu apporter aux
dits « non-lieux » alors, on pourrait étre décu ; car on y perd quelques choses qui en

font de mon point de vue, une qualité peu éditée.

Les éléments d’'un débat théorique ne manquent pas donc, et celui-ci ne
porte pas que sur des formules. Philosophes, théoriciens, géographes et architectes
mémes, ont tenté d’inventer ou de ressourcer un lexique, plus proche des réalités
concretes que d’autres représentations en partie idéalisées et pour cela, pas moins
imagé. Ces images ont accompagné des formes et des projets bref, motivé des
modeles, dont on a dit les limites voire les retournements : on a cité des cas de
« tiers-lieux » renouant trop souvent avec des logiques communautaristes d’une
part; l'attachement a un « haut-lieu » ailleurs, résonne avec une appréciation
finalement traditionnelle du lieu comme une figure émergente. Dans l'une et 'autre
tendance, il s'agit toujours d’un social basé sur le rassemblement : d’'une assemblée
qui pointe dans les environnements dilués des réseaux diffus, des transports et des
communications, et quand bien méme celle-ci se déroulerait dans des centres « non-
urbains » ; d’une préférence pour une politique moins institutionnelle capable
d’ajuster le monde technologique des exces. Ces cas parviendraient a réunir sans
déconnecter, et ne correspondent de ce point de vue a aucun repli. lls caractérisent
néanmoins un contemporain essentiellement rénovateur. Je veux dire par la qu’ils
contribuent a raviver des formules passées, plus qu’ils n‘ont « re-formé » les

environnements.

C’est qu’on y manifeste, justement, un soutien a un « contemporain » et plus
rarement a un « moderne » : un contemporain qui, sans quon s’en rende bien
compte, rejoint des modéles qu’on peut penser fatigués, envisageant un sauvetage
des environnements actuels par l'action ou par le recouvrement d'un social,

seulement. Autre chose fait la singularité et si jose dire, la « modernité » des dits
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« non-lieux », qui ne correspondent pas aux traditions communautaires ou
classiquement civiques, et de raison. S’y développe un social plus lache et par la-
méme moins contraint, qui ne réclame aucune sollicitation et qu’on pourrait voir se

soustraire aux instances.

IIl. C. Les Non-lieux d’une « surmodernité » : relectures

La publication de Marc Augé date (I'ouvrage a aujourd’hui presque 30 ans), et
elle continue manifestement de motiver des débats. Je veux dire précisément qu’on
continue a se débattre, avec une thése qui nous trouble et qu’on ne parvient pas tout
a fait a contredire. Cela tient a plusieurs choses : a la forme méme que prend le texte
de Marc Augé déja, dont la structure est tout a fait claire mais les attaques comme
« biaisées » ; a la concentration et de trop, des antithéses et contre-propositions sur
la question d’un social qui existe peut-étre suffisamment. Celles-ci, qui appartiennent
aux domaines de la géographie, de la sociologie ou de la philosophie et plus rarement
aux disciplines impliquées directement dans la mise en forme des infrastructures, ont
le tort de voir dans la « politisation » des environnements la seule issue, et passent a
c6té d’autres capacités que je dirais pour ma part « sensibles », des capacités

finalement mieux saisies dans des textes a teneur littéraire®. C’est qu’on ne parvient

551 Jai cité Frangois Bon ou Jean-Marie Le Clézio plus t6t dans les développements, on peut penser
aussi a Annie Ernaux, et a partir de ces quelques exemples, je peux dire que rien ne déplait, loin
s’en faut, dans des environnements tels, a toute une production littéraire et poétique tournée
vers des formulations moins lyriques.
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pas tout a fait a appréhender ce qui fait la singularité d’une expérience — et c’est une
limite des discours argumentatifs en général. De mon point de vue, on a trop peu
analysé aussi, d’autres faits qui paraissent et qui importent dans la thése telle que
présentée par Marc Augé, du rapport a une modernité historique — et la c’est un

manque dans les argumentaires.

La critique que rencontre la thése des non-lieux en passe beaucoup par des
jeux sur ou avec la formule on I'a vu, et j'y vois au moins une explication : la
description qu’en propose Marc Augé n’est pas si nette et surtout, relativement peu
développée. Les parties concernées par les non-lieux proprement dits ne couvrent
gu’un nombre limité de pages, et I'anthropologue laisse finalement le lecteur un peu
démuni, le contraignant a une double déconstruction : de ce que le non-lieu n‘est pas
pour comprendre seulement la ou il faillit. Michel Lussault fait cet effort d’analyse,
qui produit des citations précises de Marc Augé, ceci pour le contrer. A propos des
aéroports donc: « Marc Augé les dressa en emblémes de la surmodernité qu'il

voulait appréhender » ; et de résumer la dite thése avant de convenir :

« Un tel propos n’est pas sans intérét ni pertinence, mais procede d’une
réduction de I'approche de I'habitation, doublée d’une incapacité a saisir
la mobilit¢ comme une expérience sociale, spatiale et temporelle
compléte, car on la rabat sur un simple usage passif, surdéterminé par

I'impératif du déplacement »*.

Dans cet extrait, trois points essentiels sont énoncés et qui correspondent assez
précisément a la « relecture » que je propose du livre. Le géographe déja, a l'air
d’estimer les dits non-lieux « habitables » et méme accueillants. Il ne voit pas aussi, la
vitesse ou les mobilités comme les manifestations d’'une option de I'échappement,
mais on les croit capables de motiver un autre social. Enfin, il saisit la fagcon dont Marc
Augé mésestime la dimension « fonctionnelle » de ces équipements: pas que
I'anthropologue la sous-estime au contraire, mais qu’il la condamne comme la cause

et le symptome d’un moins d’humanité. Michel Lussault améne nombre de nuances
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qui ne ternissent pas la force du propos: qu'on doit constater a quel point ces
structures marquantes vident en contrepartie d’autres péri-urbanités moins
signalées ; que nous ne pourrions apprécier ces espaces évidemment sociaux, qu’avec
« ambivalence »*. Pourtant, ce qui passe pour des insuffisances et parfois des
nuisances et dans lesquelles j'aurais une facilité a voir, une positive

552

« insignifiance »**°, Michel Lussault ne les assume pas tout a fait, qu’il voudrait voir

complétée ou augmentée, d’'une envergure politique notamment.

Ce gu’on résiste a admettre tout a fait ici, c’est la modernité que je vois dans
les dits non-lieux, qui en passe par un vide d’une certaine sorte et d’autres
relachements. Cette question la n’est d’ailleurs pas débattue ou si peu et pourtant
elle parait dans l'ouvrage initial, pas frontalement mais en plusieurs moments : dans
les descriptions d’un moderne qui passe pour « désincarné », abstrait et développant
des automatismes ; manquant d’images aussi. Michel Lussault prend lui le parti de
soutenir en fin de développement et d’'une facon conclusive, un « contemporain »
dont la spécificité ne tient a aucun fait daté, mais a cette nécessité que nous
rencontrerions aujourd’hui, de « co-habiter » et en grand nombre (le géographe
propose le mot d’une « synchorisation »?). Ce contemporain |a est décrit comme un
actuel tout a fait déterminé, et distinctement d’'une modernité historique que l'on
passe sous silence. Ceci se veut étre une singularité de la thése en géographie ; j'y
vois pour ma part le symptome d’une difficulté plus générale a admettre la
« modernité » de I'époque. Car chez Bernard Stiegler autant et plus, le moderne n’est
jamais une revendication et méme, se trouve compromis dans quelque projet

tragiguement entropique. Sont liés dans une méme mécanique : le comptage infini, la

552 Je veux dire par la qu’on peut y apprécier un « moins » de significations ou de symbolique, qui
dé-chargerait les lieux.
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mesure portée a I'ensemble du globe, la colonisation progressive de la totalité des
terres, et I'ambition universaliste justifiée par ces comptes et ces décomptes qui
excluraient la part du réve. Des « temps modernes » rationnels donc, et si l'on suit

Stiegler : pas moins déraisonnables dans leur propension a anticiper leur(s) fin(s).

Dans le débat qui nous confronte a Marc Augé, on aurait intérét il me semble,
a s‘appuyer sur une modernité historique et a soutenir qu’elle est d’époque. Sur un
plan strictement tactique déja, car I'anthropologue emploie lui ce détour qui consiste
a rendre des modeles intemporels et dispensés de s’effectuer, méme. C'est
I'orientation de la relecture proposée ci-aprés, et ce pourquoi elle me semble

nécessaire.

I1l. C. 1 un plaidoyer pour une anthropologie intemporelle

Quant ala fagcon dont les contreparties se positionnent, on I'a compris,
j’émets une réserve ; quand a l'interprétation que I'on a du texte de Marc Augé
pareillement. Car en effet, bon nombre des arguments mis en avant par les critiques,
méme les plus pointues, qui se sont confrontées plus ou moins frontalement a
I'ouvrage, sont comme sapées ou partiellement désamorcées dans le livre méme. Je
pense par exemple au retour que fait Michel Lussault sur I'idée d’une globalisation
bien moins homogene qu’il n’y paraitrait : on trouve déja dans les Non-lieux, une
modération prudente de la thése, qui dit envisager le « lieu» et le « non-lieu »

553 ,

comme deux polarités ne s’excluant pas strictement>” : alors les contre-exemples

553  « Ajoutons qu’il en est évidemment du non-lieu comme du lieu ; il n’existe jamais sous une forme
pure ; des lieux s’y recomposent ; des relations s’y reconstituent ».
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sont comme invalidés. Et Marc Augé multiplie ces sortes de vigilances, qui
neutralisent par avance les arguments qu’on pourrait lui opposer. Du coup, les
différences entre these et antithéses deviennent ténues, et on peut étre troublé a la
relecture par la proximité des constats et des analyses. Ainsi, les typologies évoquées
par I'anthropologue sont exactement les mémes, installations éphémeres et logiques
du campement comprises, que les catégories rassemblées sous le titre des hyper-
lieux par l'autre géographe®*. On trouve des différences d’appréciations au plus : 1a
ou Michel Lussault voit une intensité positive, propice au partage d’'une expérience
essentiellement spatiale, Marc Augé observe des actualités excessives et saturées,
dans lesquelles la densité ne suffit pas a faire un collectif. Pareillement, quand
Bernard Stiegler appelle le retour salutaire d’'une éco-politique, Marc Augé envisage
lui, 'échec historique d’utopies politiques dépassées>*. Reste une singularité trop peu
analysée dans 'ouvrage sur les non-lieux : c’est d’étre une entrée anthropologique,
qui se veut plus pertinente que I'étude sociologique. Le contenu en effet, n'est pas
exactement a charge mais en soutien d’une anthropologie, celle-ci devant trouver les

moyens de s’appliquer au monde actuel. C’est une position qui n’est pas sans

M. Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 1992, p. 101.

554  On trouve déja dans le texte de Marc Augé bon nombre des thématiques retraitées par la suite
par Michel Lussault: « Les non-lieux, ce sont aussi bien les installations nécessaires a la
circulation des personnes et des biens (voies rapides, échangeurs, aéroports) que les moyens de
transport eux-mémes ou les grands centres commerciaux, ou encore les camps de transit
prolongé ou sont parqués les réfugiés de la planéte. Car nous vivons une époque, sous cet
aspect, aussi, paradoxale : au moment méme ou l'unité de I'espace terrestre devient pensable et
ou se renforcent les grands réseaux multinationaux, s'amplifie la clameur des particularismes ; de
ceux qui veulent rester seuls chez eux ou de ceux qui veulent retrouver une patrie, comme si le
conservatisme des uns et le messianisme des autres étaient condamnés a parler le méme
langage : celui de la terre et des racines ».

M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 48

555 C’est-a-dire « obsoletes » ou « prises de vitesse ». Ce sont les derniers propos analytiques de
I'ouvrage : « I'extension des non-lieux (...) a déja pris de vitesse la réflexion des politiques qui se
demandent de plus en plus ou ils vont que parce qu’ils savent de moins en moins ou ils sont ».
M. Augé, Op. Cit., p. 144.
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conséquences et qui conduit l'auteur a des conclusions qui me semblent erronées
quand au moderne et aux fagons dont nous devrions vivre les espaces qui nous
environnent. Pourtant de ce discours il faut bien en saisir les nuances, pour en

déconstruire la these avec plus de justesse.

La démonstration a I'air de servir un propos général dans lequel les espaces
actuels se trouveraient privés d’'une compétence essentielle pour I'anthropologue :
celle de proposer des communs. Et Marc Augé conclue bien I'ouvrage sur une formule
évoquant la difficulté de mettre en place une « ethnologie de la solitude »**°. Les
développements en passent par plusieurs moments remarquables comme la
caractérisation en trois points d’'une époque « surmoderne » dans laquelle se

manifestent trois types d’exces :

* |'exces dans le temps, qui correspond a une surcharge d’événements ; dans
cette disposition a densifier, U'Histoire céderait a la forme non-hiérarchisée et

non-sélective de I'information ;

* [|'exces despace, qui accompagne le rétrécissement des vécus et des
représentations —la Terre diminuée depuis les vues interstellaires, les
distances effacées par la progression des liaisons, I'intrusion dans les espaces

intimes d’un (faussement) lointain ;

* I'exces d’individu, dans des environnements saturés par les présences, mais

desquels disparaissent les communautés.

556 C’est la formule conclusive de 'ouvrage : « Il y aura donc place demain, il y a peut-étre déja place
aujourd’hui, malgré la contradiction apparente des termes, pour une ethnologie de la solitude ».
M. Augé, Op. Cit., p. 150.
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Cette « surmodernité » donc, est relative a un phénomeéne généralisé de
« surabondance » générant autant d’« interdépendances » (les termes sont employés
a plusieurs reprises®’). Sarticulent ici différents points pouvant supporter des débats
et sur lesquels nous sommes déja revenus: il est fait référence a ce qui des
technologies fait lien et manque d’une distance, et on retrouve quelques éléments de
la thése précédemment évoquée de Bernard Stiegler. Est développée la dimension
d’un social disparaissant, qui reste I'axe central de la démonstration et auquel Michel
Lussault a opposé une densité constitutive des actualités. D’autres notions comme les
mobilités ou les transmissions restent peu étudiées, ou pas pour elles-mémes : au
plus comme les facteurs d’'un rétrécissement de l'espace, au méme titre que
I'allongement de la durée de vie devrait accroitre |'’excés de temps. Dans tout ceci, la
critique existe mais ne pointe pas si franchement, et j'aurais méme tendance a voir
dans I'ouvrage une assistance plus qu’un réquisitoire. On peut lire en effet, dans ce
qui est construit comme une démonstration, un appui confirmé aux sciences de
I’'hnomme plus que le regret d’un social en déshérence. La structure de I'ouvrage est
de ce point de vue signifiante : prologue et épilogue encadrent un développement en
trois temps; deux premieres parties sont consacrées a ces disciplines la, de
I'anthropologie et de I'ethnologie — évaluées dans leurs tendances, leurs acteurs et
leurs histoires —, quand la question des non-lieux n’est abordée qu’en troisieme et
dernier chapitre. Lessentiel du débat porte donc sur la question d’une anthropologie
du contemporain, et la caractérisation d’'une actualité en trois points reste pour
I'auteur une occasion de déterminer les facteurs perturbants pour sa discipline.
Consécutivement, il pourra en dégager les possibles et les avenirs, en termes d’objets
et de méthodes. Dans cette démarche, la premiere partie intitulée « le proche et

l'ailleurs » a plus qu’une importance. La stratégie me semble consister en ceci:

557  On trouve « surabondance » dans les pages 40 et 41 et « interdépendance » en page 40.
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comparer les compétences des différentes « sciences humaines » pour dégager ce qui
de l'approche anthropologique reste le plus a méme de s'adapter a des actualités
« surmodernes ». Il convient de préciser ici 'ambition du propos — du mien et de celui
de Marc Augé : il ne s’agit pas d’insister sur ce qui passerait pour une querelle de
chapelles, Marc Augé nous invite bien a penser les fonctionnements et les
configurations des environnements actuels. Et si ce n’est pas tant leurs « qualités »
qui intéressent l'auteur, leur responsabilité s’y trouve comme engagée, eux qui

conditionnent trés directement les fagons de vivre ensemble.

Dans cette premiére partie donc, l'auteur souligne des malentendus — qu’il
n’y a jamais eu d’anthropologie du lointain, en temps ou en espace, tant la discipline
rend compte et d’'une fagcon immeédiate, d’'un contenu dans le moment méme de son
énonciation -, revient sur des présupposés peu fondés —d’'une anthropologie du
contemporain qui, contrairement au temps disparu de I'ethnologie coloniale, n’aurait
pas choisi « positivement » son objet d’étude -, signale les faux probléemes — d’un
objet détude qui, contrairement aux traditions populaires, ne serait plus
suffisamment continu, cette « complication » la ne devant pas freiner le scientifique.
Les supposés toujours retournés, manifestent néanmoins la difficulté que rencontre
I'auteur a faire concorder les domaines de connaissance qui le motivent, a I'époque :
pour des raisons d’épistémologie de la discipline en somme. Dans ce premier temps
alors, il s‘applique a exhausser lI'anthropologie contemporaine comme restant plus
prometteuse, que d’autres sciences moins compétentes dans un contexte de
« surmodernité ». La, Marc Augé fait mine de voir un probléme : je remarque en effet
I'absence de critique frontale dans un exposé qui fait part, au mieux, de doutes quand
au « sumoderne ». Car encore une fois, la description d’'un contemporain est une
occasion, pas tout a fait un prétexte, a une sorte d’évaluation de compétences. Celle-
ci suit de prés lI'exposé des trois sortes « d’excés » et consiste a comparer les
capacités respectives de lanthropologie, de I'ethnologie, de I’histoire ou de la
sociologie : I'excés de temps donc rend I’histoire incompétente, I'excées d’individualité

convient mal a l'objectivation de la sociologie, I'excés d’espace qui efface l'ailleurs et
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l'autre, met I'ethnologie en difficulté. Des deux premieres disciplines — histoire et
sociologie -, Marc Augé se dégage aisément, a l'aide des arguments qui suivent.
Quand « Lhistoire s'accélére »*® donc, les événements se substituent autant qu’ils
échappent a la représentation linéaire de I'historien, rendus non prévisibles et peu
analysables a partir des conditions qui les ont motivés ; I'anthropologie s’en sortira
mieux, rompue a l'observation d’'un «ici» et d’un « maintenant ». La sociologie
pareillement, ne peut qu’échouer a se confronter a I'excés d’individu, quand bien
méme se rend-elle capable d’apprécier les stéréotypies émergeant au croisement des
individualités ; l'anthropologie elle, pratique la participation, lI'immersion et
I'empathie contre la statistique : elle se montrera plus a méme d’évaluer les

individualités dans leurs rapports a l'altérité.

Lécart relevé entre anthropologie et ethnologie est probablement le plus
faible : leur comparaison reste pourtant un élément signifiant de ce débat
épistémologique. Lemploi des deux termes reste confus en apparence, mais Marc
Augé montre dés le début de l'ouvrage une préférence pour la premiére approche
sous cet argument : la discipline ethnologique est travaillée par un passif — le temps
des colonies et des contenus tournés vers des ailleurs -, différemment d’un
anthropologue revendiqué comme un pur observateur et preneur de notes, meilleur
témoin des actualités et des localités donc. Aussi, le sujet de I'ethnologie reste
historiguement le groupe : étude des individus institués en catégories, une institution
qui s‘opere sur un systeme de différences « interdisant du méme coup de dissocier la
question de I'identité collective de celle de I'identité individuelle »**°, qui souffrira des

mélanges et permutations identitaires engendrées par un excés d’espace globalisant.

558 Marc Augé, Op. Cit., p. 38.
559  Marc Augé, Op. Cit., pp. 29-30.
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Lanthropologie consisterait en d'autres généralisations ou conceptualisations,
tournées vers ce que |'étude du sujet — ethnique ou pas - peut dire de I'humain, et
mieux en capacité de faire face a I'affaiblissement des identifiants communautaires.
La « surabondance spatiale » met en difficulté I'ethnologue donc, pas I'anthropologue
qui devrait y voir des conditions « particulierement stimulantes »**°. Lactualité
évoquée serait ainsi presque favorable a l'autonomie et a I'’émancipation de la
discipline anthropologique. C’est le sens de nombre de propos que l'on trouve en

différents endroits du texte :

la « situation de surmodernité, du fait méme de ses contradictions, [elle]
offre un magnifique terrain d’observation et, au sens plein du terme, un

objet a la recherche anthropologique »**'.

On lit encore, dans le paragraphe conclusif de cette premiére partie, ceci : « Le XXI*™®
siécle sera anthropologique »*%, car les trois figures devenues excessives, de 'espace,
du temps et de I'individu, sont « la matiére premiére pérenne »** de cette discipline

la.

C’est avec tout cet historique que Marc Augé se débat en premiéere partie et a
escient: pour dégager lanthropologie des autres champs sociologique ou
ethnologique et lui donner plus de pertinence. Alors méme que les différents
domaines se mélent en pratique plus qu’avant (un certain nombre de penseurs

contemporains se réclament de plusieurs de ces disciplines a la fois), Marc Augé tient

560 Marc Augé, Op. Cit., p.49.

561 Marc Augé, Op. Cit., p. 42.

562 Marc Augé, Op. Cit., pp. 55-56.
563 M. Augé, Op. Cit., p. 57.
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a leur spécificité et on comprend pourquoi : spécificité qui est l'occasion d’une
distinction, de I'anthropologie, donc ; pas qu’elle se montre supérieure mais capable
de plus d’actualité. Le point de vue n’est pas strictement réactionnaire alors, et on
peut croire a un intérét véritable de I'auteur pour des sociétés contemporaines dans
lesquelles il verrait apparaitre un autre objet d’étude. Comment interpréter alors, ces
débats qui ne cessent de souligner les difficultés rencontrées par les « sciences
humaines », a s’appliquer au monde actuel ? Ces difficultés sont bien citées et
commentées, Marc Augé posant un certain nombre d’hypothéses rapidement
évacuées (les réserves émises sur « l'insuffisante puissance de symbolisation des

sociétés européennes »**)

, ou plus signifiantes. Celles-ci nous intéressent car elles en
disent, sur ce qui pose probleme a l'anthropologue dans un « moderne », et

dessinent les contours d’une position « anti-moderne ».

Je la dis « anti-moderne » pour une premiére raison : c’est que la valorisation
de l'anthropologie soutient un modele qu’il espére intemporel, et qui prend ses
sources dans un ancien. Ce modéele il le nomme le « lieu anthropologique » et assume
ce que celui-ci conserve d’un précédent « lieu ethnologique ». Car on ne peut douter
gue Marc Augé soit attaché a la question du collectif, et aux facons dont se défont les
communautés. Celles-ci s’établissent, de son point de vue, toujours en un lieu. Alors
I'anthropologie est valorisée aussi en tant qu’un modeéle pour penser une actualité en
espaces également. La encore, la question du lieu est I'occasion pour l'anthropologue
de se démarquer. Car si des trois types d’excés évoqués plus haut, la « surabondance
spatiale » nous concerne plus que les autres, nous designers d’espaces ou d’objets
« environnementaux », elle tient chez Marc Augé aussi une place centrale. C’est bien

I'exceés d’espace qui « aboutit concretement a des modifications physiques

564 M. Augé, Op. Cit., p. 20.
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considérables : concentrations urbaines, transferts de population et multiplication de
ce qui nous appellerons ‘non-lieux’, par opposition a la notion sociologique de
lieu »%. Pareillement donc, Marc Augé tente de se dégager d'un « lieu
sociologique », celui défini par Marcel Mauss comme la manifestation « d’une culture
localisée dans le temps et 'espace »*® et qui de fait, peinera a trouver ses ancrages
dans des environnements devenus plus souvent des zones de passage. Le « lieu

anthropologique » pourra lui, rencontrer des actualités nouvelles.

Marc Augé consacre un chapitre entier a ce modele plus intemporel que daté
—donc possiblement « surmoderne » -, organique plus que contextuel — pouvant en
guelque sorte « s’'em-placer » en différents endroits : moins atteint en somme par les
transformations d’'une modernité et de ses suites. On en lit une description longue et
détaillée, fondée dans un proche «lieu ethnologique ». Et en effet, le lieu
anthropologique reste en d(: on retrouve dans le développement les mémes
éléments étudiés par nous en début, de la frontiere, du récit de fondation, du génie
du lieu, de directions et de marquages qui voudraient reprendre le dessin d’un ordre
naturel mythifié. Les glissements de l'un a l'autre substantif —ethnologique et
anthropologique - sont récurrents dans ce deuxiéme chapitre : la différence tient a ce
que le lieu ethnologique reste une « invention »**’, dans le sens d’un « simulacre »

presque (on rencontre les mots «fantasmes» et «illusions »*%)

quand
I'anthropologie se rend capable, elle, de plus de conscience. La différence est faible

mais signifiante, dans ce qui fait de I'ethnologie une approche attachée a

565 M. Augé, Op. Cit., p. 48.
566 M. Augé, Op. Cit., p. 48.
567 M. Augé, Op. Cit., p. 58.
568 M. Augé, Op. Cit., p. 59.
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I'identification d’un méme, reporté en toutes occasions et a toutes époques : rien
d’étranger a nous dans ce lieu 13, ol on ne peut que se « reconnaitre »** (cela a de
I'importance, pour qui estime l'altérité au coeur du propos anthropologique et
critique les « fausses familiarités »°’°), qui est la traduction d’un social en espaces,
peuplés des aux traces et des marquages essentiellement indiciels dont I'ethnologue
apprécie la permanence. Lanthropologie elle, se rendrait sensible a la part de
nouveauté qui travaille les anciennes références, ce qui en fait une discipline de la
« connaissance » et pas seulement de la « reconnaissance » ; capable d’adapter son

modele a I'avenir des collectifs, donc.

Il n"'empéche, on ne peut qu’étre frappé a la lecture de la description, par les
emprunts a des schémas pas exactement passéistes : ancestraux au moins. Le lieu
anthropologique en effet, quand bien méme se distingue-t-il sensiblement du lieu
ethnologique - c’est-a-dire qu’il se rend plus sensible aux évolutions et aux
particularités -, lui conserve une certaine fidélité et lui offre les conditions de se
réactualiser. L'exposé d’ailleurs, reprend les éléments principiels d’'un modéle idéal
ayant traversé les ages, désigné toujours au singulier (quand le pluriel est
systématiquement accordé aux autres non-lieux, eux qui existent en de multiples
réalités). Les qualités a partir des desquelles le social s’y trouve structuré s’expriment
en des termes spatiaux rémanents. « Relationnel » d’abord, le lieu anthropologique
correspond a une géographie du groupe basée sur une logique des positions

relatives®”!, et suit un schéma déja vu (qui n’est pas sans rappeler le castrum romain,

569 M. Augé, Op. Cit., p. 59.
570 M. Augé, Op. Cit., p. 45.

571 Marc Augé s’appuie sur des observations empruntées a Michel de Certeau pour faire valoir les
intéréts d’'une com-position, soit un ordre « selon lequel des éléments sont distribués dans des
rapports de coexistence », et qui implique une « configuration instantanée de positions ». Op.
Cit., p. 70.
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les villes nouvelles antiques, I'implantation des cités hispaniques en colonies), basé
sur les formes élémentaires de |'axe, du carrefour, et du centre. « Historique », il le
devient en mettant en place les formules spatiales de sa propre pérennité : a minima
I’établissement de limites qui commandent les échanges et définissent un territoire,
et de repéres passés dans I'inconscient collectif. « Identitaire » enfin, il demande de
s'appliquer a nommer en propre, selon des codes bien transmis. Car le sous-entendu
au fond, est celui-la : que de ce lieu dessiné initialement par et pour les ethnies nous
ne pourrions pas nous passer. Aussi et c’est une deuxieme observation, dans I'étude
que fait Marc Augé d’une surmodernité que nous ne devrions pas renoncer a
analyser et a habiter, ce sont des récurrences voire des retours qu’il apprécie : la
propension que nous aurions, nous « surmodernes », a surinvestir les évenements de
sens ne |'effraie pas, qui ne fait que correspondre a une tendance constitutive des
cultures symboliques. Enfin, dans I'actualité toute cumulative qui serait la noétre, les
choses s’additionneraient sans se suppléer, et Marc Augé d’enchainer sur les
persistances des religions, pouvoirs et méme « sorcelleries », qui continueraient d’y

trouver leur territoire.

Ce sont des antécédents donc, qui donnent crédit au lieu anthropologique. En
batissant ainsi son écrit, Marc Augé choisit de voir l'actuel a travers le prisme de
ressources anciennes, qui auraient acquis quelque intemporalité : la description des
non-lieux fait immédiatement suite a la promotion de ce modéle pré-estimé, du lieu
anthropologique. Or, en passant par un soutien habile a sa discipline de prédilection,
Marc Augé ne se rend capable de les apprécier, les environnements actuels, qu’a
partir de précédents et sans évaluer ce qui dans leur aspect appartient seulement a
I'époque. Il s'agit bien d’un biais. Je veux dire que la critique est comme déviée voire
déviante. Il faut comprendre d’ailleurs qu’elle ne porte pas précisément sur le temps
présent, mais concerne une modernité datée et qu’on souhaiterait voir dépassée ;

c’est I'autre raison pour laquelle je pense la position « anti-moderne ».
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Un « nceud » problématique concerne « l'individu », et ouvre deux champs
de questionnements. Le premier implique I'ethnologie dans ses méthodes et son
objet : un objet qui reste la « tribu » ou « I'ethnie » ; une méthode qui consiste a
observer un tel des individus avant d’aller vérifier la validité des observations aupres

d’un autre®”

. On comprend bien comment ce procédé de généralisation la se trouve
mis a mal dans un social qui favorise les comportements « génériques ». Le second
point concerne les qualités d’un espace, générique lui aussi et qui exploite les
propriétés des standards. Ces deux éléments posent probléme a l'anthropologue
aussi, et pour deux raisons tout fait précises. Lanthropologie telle que définie par
Marc Augé déja, consiste en une étude de l'autre, quand bien méme cet autre est
constitutif d’une individualité. Aussi il peine a voir dans ce qui passe pour des
automatismes de comportements, dans la reproduction systématique des mémes
gestes dans les mémes lieux, dans la part de réflexes et de stimuli qui conduisent les
déplacements en telles infrastructures, quelque chose qui concernerait « ’lhumain »,
cet humain qui reste, si 'on admet les raisonnements précédents, l'objet d’étude de
sa discipline. Alors de tout I'argumentaire qui est développé sur I'anthropologie et ses
approches concurrentes, par lui et moi dans les paragraphes précédents, on peut
dégager ceci, qui n"apparait pas si clairement a la premiére lecture : Marc Augé, si l'on
suit le cheminement de sa pensée, pense de ces espaces qu’ils sont a proprement

parler, « inhumains ».

On ne peut plus s’étonner alors de la forme que prennent les deux moments
introductifs et conclusifs de I'ouvrage, qui décrivent chaque fois les parcours, faits et
gestes d’'un personnage tout a fait lambda, dans lesquels pointe un esprit

« d’anticipation ». Le ton exagérément factuel nous permet de penser qu’il s’agit d’un

572 afin d’établir la « représentativité du groupe choisi », dans M. Augé, Op. Cit., pp.21-22.

340



réquisitoire. La on commence a saisir ce sur quoi lI'accusation va porter et on y trouve
différents éléments de la thése : I'anonymat, l'automatisation des gestes, la
prévalence des signes, systemes chiffrés, codes, le mouvement devenu perpétuel,
I'individualisme et la ségrégation. Chacun de ces constats amene avec lui I'idée d’une
perte : perte des identités, amenuisement du libre choix dans des environnements
faits de prescriptions et d’autorisations, dégradation des phénoménologies au profit
d’une lecture systématique, réduction des possibilités de rencontre. Ces pertes sont
en quelque sorte compensées : le livre se conclut sur I'intrusion du territoire dans
I'appréciation des espaces. Lanecdote se déroule dans un avion, fagon de matérialiser
un possible non-lieu car en effet, en transit et qui plus est hors-sol, on n’est « nulle
part ». Elle nous dit ceci: que dans la suppléance du territoire au lieu, c’est la
propriété qui fait sens et plus l'identification d’un collectif ; que la résurgence des
quelques éléments de localisation dans des quotidiens indéterminés devient
aberrante ; qu’on s’obstine a doubler un manque, de fictions et d’artifices. Or c’est un
fait, on ne trouve pas facilement la voie d’un autre identifiable, dans une modernité
qui a incarné les valeurs d’un égal et d’un universel. Dans les trois parties principales
revendiquées comme étant le cceur du développement, l'auteur reste plus prudent et
manifeste moins de jugement. Dans les formules, le ton parfois, les énumérations et
les négatives — la dénomination des « non-lieux » déja -, on comprend qu’il y a plus
gu’une critique, mais on lit aussi de la retenue, concernant I'époque « surmoderne »
déja. C'est que Marc Augé voit dans la surmodernité un terrain d’investigation plus
exploitable, que la modernité justement. Lappellation méme de la « surmodernité »
se trouve justifiée ainsi : non pas dans la lignée d’un postmoderne et « sans en faire
I’horizon indépassable d’'une modernité perdue »*%, justement pas en d{, dédouanée

en quelque sorte de ce précédent la. Alors dans ces temps « surmodernes », on

573 M. Augé, Op. Cit., p. 55.
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pourra imaginer le déploiement apprécié par I'auteur, de particularismes qui lui sont
chers : c’est pourquoi les théses de Michel de Certeau se trouvent si plaisamment
exposées, ouvrant des possibles dans l'appropriation individuelle des standards et
d’autres « faits de singularité »*”*. Aussi les différents types « d’excés » cités par
I'auteur pourront étre dépassés ou compensés grace a un effort de distanciation dont
I'anthropologue se rend capable, en saisissant ce qui fait « I'anormalité » des

phénomeénes soit, en traitant les étres et les faits au singulier et moins en génériques.

C’est 'enseignement que je tire de I'ouvrage apres relectures, et dans lequel
une modernité se trouve impliquée : celle qui a montré un intérét pour la production
standardisée, qui a tenté de dégager des critéres qui nous seraient communs, qui en
préférant l'usuel a semblé se réduire en fonctions. Cette modernité la on peut
précisément le dater : elle concerne les productions d’une premiére moitié du XX
siecle curieusement absentes de l'ouvrage, sauf a considérer quelques références
littéraires, a James Joyce et Claude Simon. Le livre pourtant retrace un historique,
depuis la description d’un lieu ethnologique ayant certaine ancienneté en passant par
I'étude d’une premiére modernité cantonnée assez strictement au XIX®™ siécle de
Baudelaire ou de Chateaubriand. Cette absence qui a fait si peu réagir, je la trouve au

moins curieuse et plus, suspecte.

574 M. Augé, Op. Cit., p. 54.
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I1l. C. 2 "I'écriture des paysages intérieurs"*’®

La critique, on peut la lire trés franchement dans ce troisieme et dernier
chapitre intitulé « Des lieux aux non-lieux ». D’une fagon tout a fait assumée, Marc
Augé inscrit ce qu’il estime étre des défaillances dans un mouvement historique bien
précis, depuis une modernité que I'on peut dire « baudelairienne ». Le propos prend
un tour chronologique — mais d’une chronologie assez binaire -, fagon de montrer ce
qui s’est perdu au cours ce siecle ou ce siecle et demi dans lequel a ceuvré une
premiére modernité encore imagée ; et on conclue sur le constat précédemment
évoqué, d’utopies politiques modernes dont l'universalisme aurait dévoyé le support
anthropologique initial. On remarque encore, comme dissimulé derriére les lignes
consacrées a Chateaubriand, le soutien renouvelé a une anthropologie qui, malgré
son historique, montrerait plus d’avenir: car la mélancolie qui accompagne
I'expérience de I'étre moderne et solitaire « posé »*’® devant des « images », « laisse
entrapercevoir par instants a celui qui les regarde fuir I'hypothése d’un passé et la
possibilité d’un avenir »*”7, hypothése et possibilité qu’il ne saisit pas. D’ou 'insistance
dans le rendu des voyages de I'écrivain, sur les themes du vestige ou de la ruine, et
d'autres pertes. Dans ce chapitre progressif, on distingue deux moments dans
lesquels la modernité se trouve mise en cause : un premier temps consacré aux
« sources » du probléeme, et un second plus descriptif qui porte sur les non-lieux,
dans lequel on peut comprendre les effets ou les involutions — car peu d’évolution au

sens d’une progression pour Marc Augé— surmodernes. La présentation du

575 La formule est extraite d’un chapitre d’un autre ouvrage de Marc Augé, Le temps en ruines, dans
lequel il dévoile mieux son rapport a la notion de « paysage », qui est fonciérement « littéraire ».

576  Au sens premier, Marc Augé estimant que |'’étre moderne « prend la pose »; dans M. Augé, Non-
lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 111.

577 M. Augé, Op. Cit., p. 111.
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« moderne » est rapide et s‘appuie presque exclusivement sur des ressources
littéraires — seul Walter Benjamin est cité, les Passages et aussi son appréciation des
architectures de fer et de verre annonciatrices du temps présent®®, |l y est finalement

peu question de « lieu » et j’en vois au moins deux raisons.

Tout d’abord, si Marc Augé débute son argumentaire en prenant appui sur les
trois figures littéraires analysées par Jean Starobinski que sont Joyce, Proust et Simon,
c’est qu’il trouve dans les textes plus qu’ailleurs, et la temporalité du récit, une forme
résonnant avec son appétence pour le continu et l'unifié. Concernant ce premier
point il faut préciser ceci : le récit apprécié par Marc Augé est un récit sans voyage,
c’'est-a-dire sans itinéraire et surtout sans traversée. Parce que lanthropologue
supporte mal, dans la thése qu’il développe ici, le principe d’'une traversée qu'’il
estime en quelque sorte « trouée », ou dérivée. Pour introduire puis expliciter ce
point il recourt a la différence opérante chez Michel de Certeau entre un espace qui
effectue le lieu dans le mouvement (celui de la marche notamment), et le non-lieu
comme un creusement qui en quelque sorte, « dés-intégre » le lieu. Car en effet dans
la traversée, l'itinéraire, le récit de voyage autant, on en passe par différents lieux et

sans s'immerger dans l'un :

« Comme le voyage, le récit qui en parle traverse plusieurs lieux. Cette
pluralité de lieux, I'exceés qu’elle impose au regard et a la description [...],
et l'effet de ‘dépaysement’ qui en résulte [..], introduisent entre le
voyageur-spectateur et I'espace du paysage qu’il parcourt ou contemple
une rupture qui 'empéche d’y voir un lieu, de s’y retrouver pleinement,

méme s’il essaie de combler ce vide par les informations multiples et

578 M. Augé, Op. Cit., p. 118.
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détaillées que lui proposent les guides touristiques... ou les récits de

voyage »°”°.

Alors ce qui scande le parcours ce sont plusieurs choses : les noms propres d’abord,
qui chaque fois le « détournent »** de sa linéarité et « lui donnent ‘des sens (ou des
directions) jusque-la imprévisibles’ »*®!, générant ce que Michel De Certeau cité par
Marc Augé appelle des « passages ». Ce seront aussi des images bréves, que I'auteur
appelle des «vues partielles » ou des «instantanés »*®*. Et ce qui reste de
I'expérience du voyage, c’est un récit d’'une certaine sorte : pas bien linéaire car
soumis a des dérives, globalement discontinu dans la facon qu’il a de monter des
fragments ou des plans, « additionnés péle-méle dans sa mémoire et, littéralement,
recomposés dans le récit qu’il en fait ou dans I'enchainement des diapositives »*®. Et
j’insiste : ce qui pose probleme a Marc Augé, c’est bien la facon dont la diversité des
expériences toutes temporelles, se joignent ou se désunissent. C’est pourquoi
Baudelaire se trouve comme épargné tandis qu’on condamne Chateaubriand : car les
vers du premier et malgré la « position particuliére du poete qui veut, en somme, voir
les choses de haut et de loin », préservent la « coexistence des deux mondes qui fait

84 Uitinéraire de Chateaubriand

la ville moderne, cheminées et clochers confondus »
difféfremment, associe ou colle des bribes d’images, sans plus établir de ces
« correspondances ». On pourrait s’étonner alors que Marc Augé s’appuie sur des
références qui justement, exploitent des rythmes relativement inédits dans la fagon

de ne plus tout a faire conduire le récit ; que lI'on peut dire aussi, composites. Mais ce

579 M. Augé, Op. Cit., p. 108.
580 On trouve le mot page 109.
581 M. Augé, Op. Cit., p. 109.
582 M. Augé, Op. Cit., p. 109.
583 M. Augé, op. Cit., p. 109.
584 M. Augé, op. Cit., p. 116.
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qui est relevé par l'anthropologue, ce ne sont pas les opérations de collage et les
discontinuités (qu’'on trouve mieux chez Joyce et chez Simon que chez Proust
probablement, mais la n’est faite aucune différence), ce sont les survivances soit les
continuations. Cette chose « sauverait» encore une premiére modernité
essentiellement littéraire : la persistance ou la résurgence d’'images anciennes, mais
qui émergent selon des conditions bien précises, que Marc Augé pense étre suivies.
Ainsi, il est dit a propos d'un tel des poémes de Baudelaire dans lequel les
« clochers » jouxtent les « tuyaux » , que « [les lieux et les rythmes anciens] sont
comme des indicateurs du temps qui passe et qui survit ». Le moderne se doit d’étre
arrimé a un ancien pour Marc Augé, c’est certain, mais ce sont bien les modalités
« formelles » qui importent, soit la facon dont les images apparaissent ou s’articulent,

continlment donc.

Marc Augé réserve, lui, le terme d’« image » a la pratique de la citation qu’il
estime propre a la surmodernité. Celle-ci cultiverait un rapport dissocié a son objet,

favorisant ces distances et mises a distance profitables a I'expérience spectaculaire :

« Ce que contemple le spectateur de la modernité, c’est I'imbrication de
'ancien et du nouveau. La surmodernité, elle, fait de l'ancien (de
I’histoire) un spectacle spécifique — comme de tous les exotismes et de

tous les particularismes locaux »*%.

Concernant la facon dont une premiere modernité encore, conformément a des

temps plus anciens, a réussi a lier deux temporalités au moins, il préfere employer le

585 M. Augé, Op. Cit., p. 138.
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mot de « figure »**®; et s'il est question de « figures spatiales » tantét, celles-ci
doivent aux figures de style et autres procédés rhétoriques. Lattachement de Marc
Augé a l'art oratoire va loin, lui qui revendique de « [prendre] le mot dans le sens
classique, sens défini par des « actes rhétoriques tels que le plaidoyer, 'accusation,
I'éloge, la censure, la recommandation, la mise en garde, etc. »*¥, tous dispositifs
destinés a nous convaincre si ce n’est a nous séduire ceci afin de nous rallier. Je joins
la un deuxiéme point qui me semble expliquer pour partie les sources
essentiellement textuelles sur lesquelles Marc Augé s’appuie : la possibilité d’en-
communs reste pour l'anthropologue affaire de langage ou plutét de « langue ».
Celle-ci implique une effectuation et se doit d’étre parlée —on comprend tout le
réquisitoire de I'auteur a I'encontre d’environnements occupés par des écrits, directifs
mais silencieux -, et doit permettre de nous reconnaitre. Je m’étonne pourtant de
remarquer la confusion qui est faite ici entre langue et rhétorique, et dans laquelle je
vois une définition de la culture étroite. Il n’est jamais question en effet, chez Marc
Augé, du « natal » (de la langue maternelle comme une terre natale par exemple,
telle qu’évoquée par Jacques Derrida, et qui nexclut pas toute une pensée pas si
négative de I'exil*®®), mais de tradition. L'art oratoire en est une, mieux capable encore
gu’une aire géographique, de déterminer un territoire. Alors on comprend le genre
de « social » que Marc Augé souhaiterait voir perdurer : de celui qui s’établit sur des

« figures » reconnaissables par ceux qui en auraient une pratique ou une maitrise ;

586 On trouve le terme par deux fois a la page 98.
587 M. Augé, Op. Cit, pp. 135-136.

588 Jacques Derrida n'oublie pas d’évoquer ce propos de la langue mére, en référence a H. Arendt et
explicitée par A. Dufourmantelle : « la question de 'origine étant prise en charge par le langage
en tant que maison-mere, transportable et étrange a nous-mémes. Jacques Derrida pose une
question : d’une hospitalité possible sans le phantasme de l'auto-nomie auto-mobile (soit la
transportabilité d’'une langue-mére qui constitue un chez-soi mobilisable en tout lieu, et par
défaut ou complément, les appareils de télécommunication miniaturisés tels les téléphones
mobiles) ? »

De I’hospitalité, A. Dufourmantelle invite J. Derrida a répondre, Calmann-Lévy, 1997.
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pour parler plus trivialement : par ceux qui feraient partie du « sérail ». Le lieu
pareillement, dans son sens large (quand il « s'accomplit en paroles »**) et dans sa
destination exclusive (définir un territoire commun) reste affaire d’appartenance ;
alors on doit s’y reconnaitre, et il est bien question de « connivence » et d’« intimité

complice »*%,

Les deux faits donc — d’un goQt pour une littérature classiquement continue
et d'un attachement a lart oratoire- ne sont pas sans conséquences sur
I'appréciation (le jugement devrais-je dire) portée par Marc Augé sur les espaces.
Ceux-la devraient selon l'auteur, reprendre les qualités d’'une synthése qui en passe
par l'unification des vues, et poursuivre une tradition qui a exploité le pouvoir
coercitif des figures. Car ces tournures d’un discours fait d’aphorismes et de tout un
vocabulaire que Marc Augé, empruntant le terme a d‘autres, appelle une
« cosmologie »**, on les retrouve dans certaines configurations en espaces destinées
a motiver des ralliements. Celles-ci ont porté les regards en direction de points forts,
ou renforcés par des dispositifs que je ne suis pas seule a penser doublement

2 Marc Augé les apprécie, quand ils ont construit un monde

scéniques et paysagers
« par la conciliation d’un paysage recentré et d’'un temps ordonné »*%. Méme, a
propos de la fagon dont les auteurs sont souvent parvenus a unir un ancien et un
moderne, l'anthropologue reprend cette formule a Starobinski de « marche de
basse », évoque le principe de I'« arriére-plan », toutes progressions et hiérarchies

qui lient des « plans » rendus moins distincts et moins confrontés. On reconnait la

589 M. Augé, Op. Cit., Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, p. 99.
590 M. Augé, Op. Cit., p. 99.
591 apropos de Combray et de Proust, dans M. Augé, Op. Cit., p. 100.

592 J. B. Jackson a produit un texte sur les accointances historiques entre théatre et paysage ; dans J.
B. Jackson, De la nécessité des ruines et autres sujets, éd. du Linteau, Paris, 2005, pp. 109-120.

593 M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 98.
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avec évidence une histoire de la représentation en profondeur si ce n’est en
perspective, qui veut que la vue soit une percée d’un arriére ou d’un second plan,
dans un ordonnancement capable de magnifier un repére : ce repere émerge parfois,
ou peut étre absent, d’un horizon évidé. Marc Augé ne mentionne pas cet héritage, et
déprécie tantét une expérience qu’il dit étre celle du « paysage ». La critique n’est
gu’apparente. Car si le propos porte sur 'approche des sites a partir ou en direction
d’« une série de points remarquables », ca n’est pas cet aspect la d’'une expérience
classiquement paysagere que Marc Augé met en cause dans les espaces modernes
puis surmodernes ; bien plus la fugacité de cette vue réduite en instants et passant

vite, et aussi I'éloignement depuis lequel elle s'apprécie :

« Le point de vue idéal [dans I'expérience dépréciée du voyage], parce
gu’il ajoute a la distance l'effet du mouvement, c’est le pont du navire
qui s’éloigne. L'évocation de la terre qui disparait suffit a susciter celle du
passager qui cherche encore a l'apercevoir : elle n’est bientét plus
gu’une ombre, une rumeur, un bruit. Cette abolition du lieu est aussi le

comble du voyage, la pose ultime du voyageur »**.

Le voyage serait cette tournure vers l'individu, devenu spectateur car dans une
certaine distance, une distance qui est une désunion de lui et du lieu alors méme
gu’on le souhaiterait absorbé. Le passage en question permet de poser I'advenue de
I'étre solitaire — la figure de Baudelaire, le poéte observant la ville, seul et de loin - et
de déterminer un premier moment de retrait. Ce moment fait encore I'objet d’une
expérience, certes distanciée, mais ne parviendra plus a fonder une communauté,
pour une raison trés précise et qui reste liée a la position tenue non plus « dans »

mais « face » aux espaces. Marc Augé y voit « |'expérience particuliére d’'une forme

594 M. Augé, Op. Cit., p. 113.
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de solitude et, au sens littéral, d’'une ‘prise de position’ »*, en place d’une
expérience précédente et qu’il estime, tout a la fois immersive et liante. Car le lieu
que Marc Augé apprécie inclut son habitant, I'incorpore précisément (I'intégre a la
maniéere d’une corporation).

Aa

On touche |a a un point essentiel de la thése, qui a lui aussi trop rarement été

remarqué : C’est bien un transverse qui dérange l'anthropologue (il est fait référence

%) auquel

a propos de l'itinéraire, a ce mouvement qui « déplace les lignes »
probablement il préfére d’autres « axialités ». La mise en cause des contournements
et des dérivations, la préférence pour des organisations dans |'axe et dans lesquelles
on progresse droitement, on la rencontre quand Marc Augé a cette phrase sur les
« grands ensembles », « qui ne se situent jamais au centre de rien (grands

7 0n la trouve ailleurs, quand

ensembles : symbole des zones dites périphériques) »
le propos s’intéresse aux routes départementales le long desquelles se sont
agglomérées des habitats, recomposant ainsi une « rue de ville ou de village »
—logique qui n‘est pas sans rappeler le principe du strip -, ces routes « elles-mémes
souvent condamnées aujourd’hui a contourner les agglomérations »*®. Le passage
suit tout un propos sur les autoroutes, infrastructures par lesquelles un certain
rapport au « paysage » se trouve rejoué. On y privilégie en effet, un champ large et

I'ouverture des horizons contre I'ancienne appréciation des vues en focales et bien

cadrées. Marc Augé a des lignes la-dessus :

595 M. Augé, Op. Cit., p. 111.
596 M. Augé, Op. Cit., p. 109.
597 M. Augé, Op. Cit., p. 135.
598 M. Augé, Op. Cit., p. 124.
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« Les autoroutes en France ont été bien dessinées et elles révélent des
paysages, parfois presque aériens, trés différents de ceux que peut
apercevoir le voyageur qui emprunte les routes nationales ou
départementales. On est passé avec elles du film intimiste aux grands

horizons des westerns »°%.

Lextrait fait immédiatement suite aux considérations sur la nature prescriptive des

textes équipant les non-lieux, et I'articulation est immédiate :

« Mais ce sont des textes disséminés sur le parcours qui disent le

. . 2 z 600
paysage et en explicite les secretes beautés »*™,

sans qu’on sache tout a fait ce que, du devenir prescriptif d’'une beauté affaire
d’ordonnance et plus de sentiment, de |'effacement a vue de ce qui ferait la beauté
dans le « paysage », de la substitution du mot a la chose ou de l'exposition de
beautés qui auraient d( rester « secretes», de ['éparpillement des « textes
disséminés sur le parcours »®* aussi, Marc Augé regrette le plus. Un peu de tout ceci

certainement puisque :

« On ne traverse plus les villes mais les points remarquables sont
signalés par des panneaux ol s’inscrit un véritable commentaire. Le
voyageur est en quelque sorte dispensé d’arrét et méme de regard. Ainsi
est-il prié sur l'autoroute du sud d’accorder quelque attention a tel

village fortifié du XII®™ siecle »*%, etc.

599 M. Augé, Op. Cit., p. 122.
600 M. Augé, Op. Cit., p. 122.
601 M. Augé, Op. Cit., p. 122.
602 M. Augé, Op. Cit., p. 122.
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Marc Augé pourtant, dans l'air qu’il se donne de condamner les directives et autres
impositions, soutient ailleurs des organisations qui se sont montrées capables

d’inscrire un sens pré-dit, car :

« le lieu, tel qu’on le définit ici, n’est pas tout a fait le lieu que Certeau
oppose a lI'espace comme la figure géométrique au mouvement [...] :

c’est le lieu du sens inscrit et symbolisé »°®,

Je ne m’interdis pas de penser que le mot « sens» est employé ici dans sa
signification premiere, d’'une orientation ou d’une direction, voire d’une succession
ordonnée. Il en va ainsi du pélerinage, motivant un déplacement mais bien suivi en

direction d’un « haut lieu » qui est « surchargé de sens »*** :

« Le sens qu’on vient y chercher vaut pour aujourd’hui comme il valait
hier, pour chaque pelerin. Uitinéraire qui y conduit, jalonné d’étapes et

de points forts, compose avec lui un lieu ‘a sens unique’ »*®.

La différence de I'un a l'autre cas — du panneau autoroutier faisant plus que nous
inciter a considérer la présence, lointaine et peu visible de tel monument, au
pelerinage ordonnant I'avancée de chacun -, tient a ce que le second cheminement
(parce que progressif et favorisant I'apparition gradée du motif, parce que dirigé vers
un point visible de tous) permet a I'individu d’éprouver sa participation a la vie du
groupe, de prendre la mesure de son adhésion non pas contractuelle mais d’une

certaine facon, « symbolique ». Les espaces d’une modernité se trouvent de fait,

603 M. Augé, Op. Cit., p. 104.

604 De ce point de vue, « Chateaubriand n’accomplit pas un pélerinage. Le haut lieu auquel aboutit
le peélerinage est par définition surchargé de sens », etc ; dans M. Augé, Op. Cit., p. 114.

605 M. Augé, Op. Cit., p. 114.
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démis encore de cette qualité, eux caractérisés par I'exclusion du symbole au profit
de la seule fonction —ou inversement, par la prévalence de la fonction et au

détriment du symbole.

Ici on doit mettre en rapport le texte rédigé sur les non-lieux et un ouvrage un
peu plus récent du méme auteur, dans lequel il revient en quelques pages sur son
appréciation du « paysage ». Le livre en question est consacré aux themes du voyage
et du tourisme®®; on y retrouve des questions similaires quand aux récits et aux
images, et un méme ton critique quand a ce qui vaut comme des pratiques actuelles.
Le chapitre intitulé « Tourisme et voyage, paysage et écriture », donne des précisions
sur ce que l'auteur estime étre appréciable ou regrettable. Il est dit plusieurs choses :
que le dit « paysage » est littéraire d’abord (relatif a des « descriptions » transmises,
partagées, puis fantasmées), et « intérieur » (dans 'ordre des projections narratives,
toutes personnelles et pas sans rapport a la mémoire). De |3, il se prétera mieux a des
expériences que Marc Augé dit « intimes » tout en restant tout a fait culturelles,
comme une fagon de signifier ce qui dans I'échelle et I'approche font la qualité de

I'expérience. On y lit ceci :

« naguere encore, les fragmentations de l'espace (haies, talus) et la
relative lenteur des moyens de transport imposaient a la découverte du

paysage un rythme progressif et une démarche attentive »*”’.

S’en suit la description remémorée depuis I'enfance d’'un cheminement dans une
contrée bretonne et jusqu’au rivage cotier sur lequel on « débouche ». Le passage est

articulé tres immédiatement a une critique des infrastructures actuelles qui, pour

606 M. Augé, Le temps en ruines, Galilée, Paris, 2004.
607 M. Augé, Le temps en ruines, Op. Cit., p. 74.
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avoir permis d’accéder a des sites autrefois moins vus, ont « élimin[é] les recoins d’'un
paysage plus intime », privilégiant ce que Marc Augé estime étre des « processus

d’uniformisation et de mise en spectacle »**

. Ici les « non-lieux » sont cités, et juste
avant les autoroutes, comme autant d’espaces qui « élargiss[ent] I’horizon »** et
donnent autre chose a voir qu’une progression, dans des paysages qui devraient étre
toujours, d’une certaine facon, des intérieurs. lls sont des « intérieurs » en ces sens
la: qu’ils valent mieux comme récits convoqués en chacun et pour tous, qu’en tant
gu’expérience proprement « spatiale » ; qu’ils privilégient des dispositifs repliés plus a
méme de nous conduire d’une facon gradée, vers une vue ; que celle-la n’est pas
« spectaculaire » mais intime, précisément parce qu’on la reconnait bien, dans une
« appréhension directe » et une « saisie plus ou moins automatique »*°. C’est ainsi
gue le « paysage » articule un actuel et un ancien: en recourant —et en
réactualisant - a des niveaux profonds d’une vie psychique pas seulement subjective
mais tout a fait culturelle; ce qu’on peut appeler, selon le terme de Jung, des

archétypes : de ces inconscients collectifs retenus dans les formes et rarement

exposeés a l'analyse du sujet méme.

Ill. C. 3 Pinhospitalité d’un neutre

Lefficience du service rendu, soit I'adhérence optimale de I'objet a sa
fonction, implique déja toute une pratique du détournement: c’est le cas de

I'autoroute qui relie directement mais en « coupant a travers champs » différents

608 M. Augé, Le temps en ruines, Op. Cit., p. 75.
609 M. Augé, Le temps en ruines, Op. Cit., pp. 74-75.

610 « Intime », sens particulier (notamment en matiére religieuse) : « qui permet une appréhension
directe, une saisie plus ou moins automatique par le dedans ; qui est immédiatement accessible
a l'intuition du sujet ». Source : dictionnaire CNRTL.

On pourrait trouver dans l'appréciation des paysages de Marc Augé, de cette « religiosité ».
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poles, de I'équipement spécialisé tout a fait dissocié qui s'expatrie en quelque sorte.
Et on touche la a un second point majeur et aussi peu relevé de la these, qui met en
responsabilité la notion de « fonction » a plusieurs titres : en tant qu’elle a motivé les
dispositions périphériques évoquées juste avant (car c’est bien pour atteindre un
certain efficace qu’on a tracé des voies d’autant plus rapides qu’elles ne rencontraient
plus l'obstacle des centres-villes) ; parce qu’elle a contribué a vider les lieux des
contenus symboliques que l'on pense toujours singuliers et préféré un « générique »
plus adaptable ; parce qu’elle a transformé les conditions de I"échange, aujourd’hui
maitrisées par des objets de communication. C’est la une attaque, sans qu’elle soit
formulée tout a fait, a une modernité passant pour « fonctionnaliste » et qui aurait eu

tendance a spécialiser ses emplois.

Le raisonnement est le suivant: l'absentement du symbole dans des
environnements pourvus « seulement » d’'une fonction, reporte la charge signifiante
sur d’autres, reléguée en des lieux dédiés. Ceux-la se trouveront alloués ou plutot,
cantonnés a des roles mémoriels — on reléve la référence a Pierre Nora et on retrouve
cette méme idée d’une disjonction surmoderne, entre ancien et actuel. Marc Augé se
penche alors sur la notion méme d’« espace » et, reprenant tout un ensemble de
formules en usage (« espace aérien », « eaux territoriales », « espace judiciaire »,
« espace publicitaire », mais aussi : « espace Cardin », « espace vert », etc.) souligne
I'importance du principe d’attribution, en propriété ou en fonctions, mais toujours
dans une certaine « abstraction » : des espaces tout a fait homogenes et désunis de
leur sol, sans localité et sans autre spécification que juridictionnelle ou décisionnelle.
Marc Augé trouve autant d’arguments dans toute une terminologie dont fait partie le

mot « aire », « étant vraiment le plus neutre possible » (la remarque fait
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immédiatement suite au propos sur la disparition de mondes étrangers®?). La
réduction des espaces aux fonctions alors, aurait alimenté I'indifférenciation des lieux
pourtant censés se spécialiser. Cette neutralité accompagne avantageusement un
anonymat que l'anthropologue estime tres relatif: il évoque vers la fin des
développements, cet « homme moyen » que l'on individualise trés provisoirement,
profitant d’'un « méme » égalitaire mais dans lequel on ne trouverait plus la condition
qui fait d’'une société un tout organique. La encore, se trouve visée toute une

modernité qui a préféré dédier ses objets et ses espaces, a un individu type.

Lensemble des phénomeénes évoqués sont liés: lorganisation ou la
désorganisation des axes et des périphéries occasionnant des détours, cette
neutralité dans I'apparence d’espaces standardisés aussi, motivent le développement
des prescriptions — dans le ton apparemment aimable méme, mais nous obligeant.
Les textes et les graphiques ont di prendre en quelque sorte, le « relais ». Car le
détour accompagne différents procédés de désunion d’ordre visuel d’abord,
I'indistinction d’un neutre efface les repéres, les deux faits impliquant quelque chose
comme une prise en charge et limitant les capacités d’initiative de celui qui voudrait
se conduire. Il s’agira alors d’« employer » les premiers équipements correctement,
d’ol la nature « instructive » — qui nous informe sur les fonctionnements en nous
donnant bien, des instructions - des objets graphiques qui peuplent les non-lieux.
Ceux-la y gerent plus qu’ailleurs le « lien de I'individu a son entourage ». Marc Augé
prend soin de différencier deux types de « textes » : les premiers qui véhiculent des
clichés, images convenues et autres évocations (soit le retour d’'un mythe qui nous
emporte et selon des fonctionnements qui ne correspondent plus, ici, a une

disjonction moderne puis surmoderne). lls importent apparemment moins a

611 M. Augé, op. Cit., p. 137.
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I'anthropologue, campant des virtualités tandis qu’une autre sorte, exempte de ces

retours en archaismes mais bien réelle, se trouve réduite a des notifications :

« les non-lieux réels de la surmodernité, ceux que nous empruntons
quand nous roulons sur I'autoroute, faisons les courses au supermarché
ou attendons dans un aéroport le prochain vol pour Londres ou
Marseille, ont ceci de particulier qu’ils se définissent aussi par les mots
ou les textes qu’ils nous proposent : leur mode d’emploi en somme, qui
s‘exprime selon les cas de facon prescriptive [...], prohibitive [...] ou
informative [...] et qui a recours tant6t a des idéogrammes plus ou moins

explicites ou codifiés [...], tantot a la langue naturelle »**2,

Echanges brefs dans leurs contenus et leurs modalités, desquels les interlocuteurs
disparaissent en effet, derriere des entités parfois institutionnelles et souvent
absentes. La configuration des non-lieux est responsable principalement de cet état
de fait, dans la facon qu’ils ont de se « constitu[er] en rapport a certaines fins »*. Car
si Marc Augé fait la distinction entre le « rapport que des individus entretiennent a
ces espaces »°' et |a réalité des espaces mémes, le premier axe reste consécutif du
second : au-dela du service rendu a la fonction, parce qu’ils ne sont envisagés qu’en
termes de fonctions a servir slirement, les non-lieux génerent de la « contractualité

solitaire »°®*.

612 M. Augé, op. Cit., pp. 120-121.
613 M. Augé, Op. Cit., p. 118.
614 M. Augé, Op. Cit., p. 119.
615 M. Augé, Op. Cit., p. 119.
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Il faut bien prendre ici la mesure de la critique, quelque peu accablante. Le
moderne en effet, responsable de cet état peu social ou d’un social d’une moindre
qualité qu’il a reporté sur des actualités surmodernes, ne pourrait pas égaler un autre
monde anthropologique, sur un plan bien précis: c’est qu’il développerait les
conditions d’une vie moins humaine. Il s'agit d’'une hypothése dont j’ai déja fait part
— et pas tout a fait ce qui est dit explicitement par Marc Augé -, que j’établis a partir
des distinctions réalisées par I'auteur lui-méme en premiére partie : on en déduit que
I'objet de I'anthropologie — cet objet qui n’est pas tout a fait le groupe, qui n’est plus
I'ethnie, qui ne s’établit pas sur le document ou sur I'archive-, concerne I’lhumain. De
la a penser que comparativement, le moderne serait a proprement parler
« inhumain », il n'y a qu’un pas et je pense Marc Augé pres de le franchir: en
supposant d’abord qu’un « humain » ne peut pas se passer d’un social bien lié, ou
que celui-ci s’exprime maintenant en des individualités trop diminuées. Et plus
concretement, en envisageant une modernité strictement machinique, propre a
générer des comportements tout a fait automatisés donc. Cette interprétation qui est
mienne, trouve appui dans nombre de passages du livre : dans les propos introductifs
et conclusifs déja évoqués et qui adoptent le ton d’une indifférence ; quand l'auteur
aussi, décrit I'absence d’interaction ou mieux d’échanges, dans des grandes surfaces
« dans lesquelles le client circule silencieusement, [...] puis tend sa carte de crédit a
une jeune femme elle aussi silencieuse, ou peu loquace »*°. Il y est question
« d’étiquettes, de machines, de cartes de paiement, d’enregistrement, de
décodeuse », tout un arsenal d’équipements mécanisés et de programmes, en place
des relations dites « humaines » ; dans différents descriptifs enfin, qui évoquent des

gestes démotivés plutot que des paroles, et des contenus qui méme

616 M. Augé, Op. Cit., p. 125.
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« encourageants », restent directifs. Ceci serait d0 au fait probablement, que ce sont

des machines qui nous adressent.

Marc Augé voit peu d’intérét ou beaucoup de nuisance dans ces adresses tres
systématiques, et autres interpellations tournées droitement vers un usager plus
jamais impudique. Car assez étonnement et sans s’en rendre compte, il montre un
attachement a des dispositifs dont on ne peut ignorer I'indiscrétion. Il le dit lui-méme
en évoquant la voie ferrée d’aujourd’hui et de nagueére, qui « surprend les provinciaux
dans l'intimité de leur vie quotidienne »®". Il I'apprécie autant, cette indiscrétion,
dans ce qui était offert a la lecture de I'automobiliste traversant tel lieu, et qui ne lui
était pourtant pas destiné®®. Suit un développement sur ce qu’aurait été une
familiarité, mieux tissée avec « l'intimité de la vie quotidienne » (il est question
toujours des routes départementales et des lignes de train régionales®?), passage
dans lequel Marc Augé se dément : car manifestement, dans les environnements
surmodernes tels qu’il nous les décrit, ¢a n’est pas d’un social ou d’un collectif dont
on manque, mais de la dissociation du social et de I'intime dont on souffre, et que lui
regrette : de I'intrusion de l'espace du collectif dans les spheres de I'intime méme,
chose dont on pourrait aimer profiter. C’'est un certain rapport a I’hospitalité qui se
trouve interrogé ici, il me semble, et la lecture de Jacques Derrida peut nous aider,

pour qui effectivement :

617 M. Augé, Op. Cit., p. 125.

618 Je ne peux m’empécher de voir la une régression, en direction de narrations divertissantes — je
pense a toute une kyrielle de scénes tirant avantage et pas sans charme, d’'un certain
voyeurisme, qui ont eu leur place dans un cinéma narratif, dont on a eu tendance a apprécier la
part du récit et moins les ellipses (de Fenétre sur cour de A. Hitchcock jusqu’a Playtime de J. Tati).

619 M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 123.
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«une réflexion sur I'hospitalité suppose, entre autres choses, la
possibilité d’'une délimitation rigoureuse des seuils ou des frontieres :
entre le familial et le non-familial, entre I'étranger et le non-étranger, le

citoyen et le non-citoyen, mais d’abord entre le privé et le public »**.

La question méme de I'hospitalité n’est d’ailleurs pas absente des débats
engagés par Marc Augé, qui prend I'exemple du duty-free dont on peut devenir
coutumier, et qui ne serait jamais tout a fait accueillant. En cet endroit et d’autres, se
développe au mieux certaines familiarités par suites des passages et des repassages
gui ne motivent pas ou trop rarement, un arrét. C’est sur ce point que la mobilité se
trouve mise en cause : non point tout a fait la vitesse mais ce qu’elle fait perdre de
connaissance, d’expérience, d’attention, notions auxquelles elle substitue Ila
fréquentation, répétée ou quotidienne®. Les termes de I'hospitalité probablement
sont rejoués dans des espaces dédiés et d’un certain neutre. On y trouve moins les
entités passant pour essentielles, d’'un «ici» qui peinerait a exister sans un
« ailleurs »*? et surtout, d’'un « chez-soi » troublé par un « étranger ». Jacques
Derrida en a produit une pensée donc, que l'on entrevoit dans la restitution de deux
de ses cours publiés et commentés par Anne Dufourmantelle. L'hospitalité s’y regle
dans la venue d’un étranger et engage une prise de risque: c’est le sens d’une
contradiction irrésolue et que pointe le texte, entre deux types d’hospitalités, l'une
de droit —qui permet a I'étranger d’en disposer, lui impose des devoirs et reste
« conditionnelle » -, et l'autre absolue —donnée a celui qui na «ni nom, ni

patronyme ni famille »°*, exempt de « pacte » mais disposant de peu, en retour. Plus

620 De I’hospitalité, A. Dufourmantelle invite J. Derrida a répondre, Op. Cit. p. 47.

621 On trouve le passage sur le duty-free de Roissy dans M. Augé, Non-lieux, introduction a une
anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 123.

622  Sur cette insistance : M. Augé, Op. Cit., p. 137.
623  De I’hospitalité, A. Dufourmantelle invite J. Derrida a répondre, Op. Cit., p. 29.
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gu’une distinction, il s’agit pour le philosophe d’une « perversion » qui tient non pas a
I'opposition ou a I'exclusion des deux termes — il s’agirait alors de prendre simplement
position pour I'un ou l'autre et le choix est impossible, entre droit et justice - mais a

I’'hétérogénéité de deux dimensions qui se recouvrent :

« La loi d’hospitalité, la loi formelle qui gouverne le concept général
d’hospitalité, apparait comme une loi paradoxale, pervertissable ou
pervertissante. Elle semble dicter que I’hospitalité absolue rompe avec la
loi de I'hospitalité comme droit ou devoir, avec le ‘pacte d’hospitalité’.
Pour le dire en d’autres termes, I'hospitalité absolue exige que j'ouvre
mon chez-moi et que je donne non seulement a I'étranger (pourvu d’un
nom de famille, d’'un statut social d’étranger, etc) mais a I'autre absolu,
inconnu, anonyme, et que je lui donne lieu, que je le laisse venir, que je
le laisse arriver, et avoir lieu dans le lieu que je lui offre, sans lui

demander ni réciprocité (I'entrée dans un pacte) ni méme son nom »°*.

On restitue ce passage sans toutefois entrer dans les détails des développements, car
c’est 'exposition des deux champs, du droit et de la justice, qui nous intéresse : Marc
Augé d’une certaine facon, s’interroge sur le devenir de ces cas, d’'une hospitalité de

droit qui pose la question de I'identité, et de son dévoiement.

L'anthropologue vers la fin des développements, évoque de ces pratiques qui
consistent a encadrer la fréquentation des équipements actuels : en individualisant
voire en opérant des controles, aux entrées et aux sorties, mais sans plus traiter ce

gu’il se passe ou se produit en leur coeur. Ceux-la se trouvent en effet rattrapés par

624  De I’hospitalité, A. Dufourmantelle invite J. Derrida a répondre, Op. Cit., p.29.
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des juridictions, insuffisantes — ou trop assurées - pour produire les conditions d’un
accueil. Et en effet, on y retrouve la « demande minimale » évoquée par Derrida
« étant : ‘comment t'appelles-tu’ ? », mais sans plus qu’elle fasse probleme, et que
jamais la question suivante ne soit plus posée : « L’hospitalité consiste-t-elle a
interroger l'arrivant ? »**. Ce a quoi les non-lieux renonceraient alors, dans la
description des cas sur lesquels Marc Augé se penche, c’est cette part d’'une
hospitalité absolue, capable d’accueillir un inconnu parce que sans nom : que l'on ne
connait ni ne reconnait, qui s'impose en quelque sorte et ne s’identifie jamais — reste
étrange -, a nos risques et périls (car ce sont bien sur ces risques que Derrida nous
laisse presque, en évoquant entre autres anecdotes I’histoire de Loth et ses filles).
Point de risque probablement, et du coup peu d’accueil, dans des non-lieux qui
autorisent seulement a pénétrer ceux qui sont 3 méme d’attester de leur identité®*.
Sur ce point la pensée de Derrida rencontre une actualité, qui ne dit pas autre chose
a propos de cette hospitalité de droit qui pourrait conduire un monde de la clarté et
de la police. Llintervention étatique et autres juridictions dans les accés
télécommuniqués et les mobilités bouleverse de fait, I’hospitalité alors méme qu’elle
en garantit un certain nombre des conditions. De ce chez-soi perturbé viennent les
replis identitaire et nationaliste : sélectionner et filtrer font violence, et restent les
inactuelles modalités d’existence d’une frontiere garantissant I'intériorité appropriée
aux hoétes. A ceci pres dans la pensée derridienne : I'hospitalité de droit est une
affaire publique si ce n’est politique, qui doit se trouver dépassée. C'est que la
position est absolument antiprotectionniste, et la poésie des références ne doit pas
masquer l'actualité d’une politique heureusement en faillite devant des existants et

des technologies.

625 Pour les deux questions : De I’hospitalité, A. Dufourmantelle invite J. Derrida a répondre, Op. Cit.,
p. 31.

626 On trouve un développement et des exemples en pages 129-130, dans M. Augé, Non-lieux,
introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit.
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De ceci nous pouvons retenir une chose et puis l'autre : que I'hospitalité
derridienne est une fonction de I'errance et qu’elle exclut de fait, I'enracinement dans
un sol stable. La maison méme « est une réponse transitoire a I'errance, un arrét

incertain, qui ne dure que le temps de I'hospitalité » ; or:

« Ce qui vaut pour I'habitation personnelle vaut aussi pour la nation : on
ne peut ni posséder ni sacraliser un territoire. Il n'est donné que
provisoirement a I'hote qui accorde I'hospitalité. Son espace n'est pas

celui de I’Etat : il vient avant (dans I'accueil pacifique) et au-dela »*%’.

Et l'autre qui lui est consécutive : la pensée derridienne est motivée par une
conversion éthique du concept de politique, sur laquelle le philosophe s’explique
dans cette conférence donnée aux cotés de Jean-Louis Sherer et faisant suite au
décés de Pierre Bourdieu®®. Les propositions théoriques interrogées sous I'angle de
leur éventuelle mise en pratique sont de deux sortes ; la seconde nous intéresse ici :
inventer les conditions modernes d’un asile en passe par le dessin dautres
géographies et d’autres échelles, intégrant non pas des enclaves mais des entités
affranchies tout en restant d’une certaine fagcon « urbaines ». On y envisage des
sortes de nouvelles « cosmopolitiques », par-dela le local et qui échapperaient aux

lois d’une souveraineté nationale.

627  Pour les deux derniéres citations : le site internet Idixia.net comprend un index des ceuvres de
Jacques Derrida sous le nom de « Derridex ». P. Delain se dit « scripteur » du site, qui fonctionne
en totale déconstruction, la partie Derridex étant consacrée aux textes explicités de Derrida,
pour une promenade libre et une arborescence labyrinthique. P. Delain a réalisé une these de
doctorat soutenue a I'ENS le 7 janvier 2017 et intitulée : « Le concept d'ceuvre de Jacques
Derrida, un vaccin contre la loi du pire ».

628 En 2002, Jacques Derrida est invité a présenter ses réflexions sur I’'hospitalité par Jean-Louis
Sherer dans un cycle de conférences intitulées « hospitalité et utopie» ; URL:
https://www.dailymotion.com/video/x3ldjh
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Dans cette incitation a considérer des « schémes intermédiaires » alors, les
non-lieux peut-étre et contrairement a ce que dit Marc Augé présenteraient certains
avantages : celui de se trouver dessinés par des mobilités qui en font des espaces
accueillants pour toutes errances, déja. Et si « c’est a la facon d’une immense
parenthése que les non-lieux accueillent des individus chaque jour plus
nombreux »**, je peux y voir un avantage et pas une insuffisance. Marc Augé emploie
la une image, qui pointe l'indifférence des non-lieux a ce qui s’y joue. On peut y lire
une concession aussi: un social s’y produirait mais d’'une facon accidentelle,
ponctuelle et accessoire, a la maniere d’'une « parenthése » donc, qui dans une
phrase introduit ce qui n’est pas essentiel au propos. Dans cette derniere hypothese
je vois du positif : c’est que les non-lieux renoncent peut-étre a motiver un social que
I'on a en trop ; qu’ils échouent parfois, a organiser des publics conformément a des
dispositifs mercatiques puissants ; qu’ils n’en font pas méme peut-étre une intention,
prenant l'allure de lieux civiques dans des formules décoratives pas plus, avec ces
naivetés qui en font des espaces finalement peu nuisibles. C’est pourquoi jaurais
tendance a soutenir et a apprécier les non-lieux et la formule méme, qui dit le moins
de puissance ou le renoncement, offerts qu’ils sont a des croisements sans effort (que

I'on ne force pas).

629 M. Augé, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 139.
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CONCLUSION : des notes contre une modernité historique

La « surmodernité » on le voit, n'est pas qu’une formule : elle entre dans une
logique effectivement chronologique, inspirée par une antériorité et motivée par un
dépassement. Celle-ci structure 'ouvrage partagé en trois « moments », qui suit tres
classiqguement un schéma évolutif depuis le lieu initial de la tribu jusqu’a I'actualité
dégénérescente des non-lieux. Alors on saisit mieux la stratégie que suit le livre :
celle-ci ambitionne de valoriser un « lieu anthropologique » capable de traverser les
époques, en estimant ou mésestimant le non-lieu comme un espace du présent ;
plein « d’horaires » et multipliant les informations d’un direct (retards ferroviaires,
progression des parcours aériens, diffusion des actualités) mais sans perspectives.
Nous aurions intérét alors a renouer avec le modele anthropologique auquel Marc
Augé donne plus d’avenir et bien qu’il en référe a du passé, contre un lieu moderne
puis « surmoderne » campé dans I'actualité d’une expérience toujours ponctuelle, et
qui n‘a plus fait cet effort d’intégration des images anciennes. De ceci, de cette
désunion, Marc Augé tire presque immédiatement conclusion. Les espaces actuels
s’en trouveraient triplement appauvris : réduits a leur seule fonction (« un monde ou

1%%° »); dévolus aux gestes d’usage et

I'on nait en clinique et ol I'on meurt a I'hopita
non plus « parlants » (« ol I'habitué des grandes surfaces, des distributeurs
automatiques et des cartes de crédit renoue avec les gestes du commerce ‘a la
muette’ »*'), épuisant les conditions d’un habiter moins accueillant (« les points de

transit et les occupations provisoires, les chaines d’hétels et les squats, les clubs de

630 M. Augé, Op. Cit., p. 100.
631 M. Augé, Op. Cit., p. 101.
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vacances, les camps de réfugiés, les bidonvilles promis a la casse ou a la pérennité

pourrissante)®*? ».

Tout au long de la démonstration, c’est peut-étre une discipline — la sienne -
gue Marc Augé tente de « sauver », mais c’est toute une critique portée a I'encontre
d’une modernité qui se trouve engagée, sans que celle-ci ne soit tout a fait nommée.
La critique parait presque malgré elle, dans des propos destinés a priori a cerner les
difficultés d’'une méthode historique de I'étude de I'humain, a s‘appliquer aux
actualités. Jinsiste sur ce point, d’'un proces fait a un moderne mal situé et mal
compris, bien plus qu’il n’afflige une « surmodernité » récupérable en anthropologie.
Dans celle-ci, on rencontre toujours ces tournures en direction des symboles et des
mythes que l'on peut penser primordiales (anciennes, fondatrices et nécessaires : a
ce titre Marc Augé les admet éventuellement) ; on patirait par contre et tant qu’on
n’a pas réagi (opéré une action en retour), de ces écueils hérités d’une modernité
techniciste. C'est ce que la relecture précédemment effectuée laisse paraitre et
guelles que soient les concessions faites a un lieu essentiellement baudelairien : la
responsabilité d’'un moderne inhospitalier pour ces raisons, qu’il se serait destiné a un
individu moyen, qu’il se serait pensé selon des standards et dans I'idée de produire
des espaces génériques, qu’il serait parvenu a automatiser des échanges. Aussi et
c’'est le second point jamais relevé a ma connaissance dans les lectures qui ont été
produites, et que le travail d’analyse précédent dégage : parait dans I'ouvrage une
dénégation récurrente des périphériques voire des périphéries, des voies de
contournement et d’autres détours, qui accompagne un rapport singulier a la notion

de paysage dans lequel effectivement, un moderne ne se reconnait pas.

632 M. Augé, Op. Cit., p. 100.
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Ce sont des éléments qui méritent d’étre débattus pour eux-mémes et dans
I'idée de réhabiliter les productions d’une époque déja, qui nous donnent les moyens
de contredire la thése de Marc Augé surtout, en appréciant a ce titre — au titre de leur
modernité justement - les non-lieux. Car il existe bien une filiation des unes aux
autres et qui nous inciterait a penser qu’on n’a pas bien changé d’époque : depuis un
modernité que l'anthropologue pense peu encline au collectif et comme en retrait,
qui aurait muté vers des formes « prosaiques »**, jusqu’aux environnements actuels.
C’est un mouvement que Marc Augé trace de lui-méme et dans lequel il voit, pas tout
a fait une dégénérescence, mais tout a la fois une perte de ce qui en a fait la qualité,
et une banalisation. Rappeler ce qui dans une modernité historique n’a pas
correspondu a ces vues constitue le premier temps de ma thése. Estimer surtout, que

I’évolution a pu étre bénéfique en est un autre.

633  On trouve le mot deux fois, pages 117 et 118, et sur ce mot je reviens en partie IV.
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IV. AIMER LES NON-LIEUX

(these)






On trouve trois pages précisément dans l'ouvrage de Marc Augé, qui
établissent une transition entre l'exposé d’une modernité littéraire incarnée par
Baudelaire et Chateaubriand, et la description des non-lieux — des textes qui les
occupent, pas des espaces ou si peu. Le titre du chapitre méme, signale une évolution
(« Des lieux aux non-lieux »)%**. Ces pages ont ceci de spécifique qu’elles font une
référence, une des rares dans l'ouvrage, aux « batis » modernes. Il y est question
donc de « l'architecture de fer et de verre » telle qu’exposée par Walter Benjamin

comme d’un forme « d’anticipation »**, et a la suite on lit ceci :

« On peut se demander pareillement si les représentants de Ia
modernité d’hier, auxquels I'espace concret du monde a offert matiere a
réflexion, n‘ont pas éclairé par avance certains aspects de la sumodernité
d’aujourd’hui, non par le hasard de quelques intuitions heureuses, mais
parce qu’ils incarnaient déja, a titre exceptionnel (au titre d’artistes), des
situations (des postures, des attitudes) qui sont devenues, en des

modalités plus prosaiques, le lot commun »%°.

Et inversement ou a rebours, on trouve cette remarque en page précédente :

« Si nous revenons un instant a l'analyse de la modernité comme
coexistence voulue de mondes différents (la modernité baudelairienne),

nous constatons que I'expérience du non-lieu comme renvoi de soi a soi

634 dans M. Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, coll. La
librairie du XX*™ siécle, pp. 97-145.

635 M. Augé, Op. Cit., p. 118.
636 M. Augé, Op. Cit., p. 118.
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et mise a distance simultanée du spectateur et du spectacle n’en est pas

toujours absente »**’.

Il y aurait comme des prémisses donc, et Marc Augé dit une chose concernant ce
mouvement, et par deux fois : qu’un moderne est allé en se banalisant. Le terme
exact est « prosaique » ; il est employé d’abord pour désigner de ces déplacements
du regard initialement propres au poete prenant la pose, phénoméne depuis étendu
a toutes les « consciences individuelles ». Il ne se serait pas agi seulement, d’'un fait
de généralisation mais aussi de certaines pertes et décadences : le terme désignant
probablement déja, ce qui de la poésie s’est converti (d’un prosaique ayant pris la
place d’'un poétique) ; ce qui aujourd’hui aussi, manquerait d’'une élévation (la ou le
regard porté par le poéte sur la ville et de loin, pouvait encore se distinguer ou
bénéficier d’une certaine grace) ; ce qui aurait enfin cédé a un commun que l'on
pourra trouver « vulgaire » ou simplement, bassement matériel. Je pense que le point
de vue a une justesse, qui voit dans les actualités la persistance d’un moderne
banalisé, et mérite a ce titre détre soutenu. C’est l'objet des premiers
développements qui suivent, pas tout a fait de vérifier les dires de Marc Augé mais
d’acquiescer sur ce point : que le moderne s’est trouvé concerné par un « simple »,
qui n‘a pas été sans rapport a certaines économies, adapté aux déplacements en
vitesse, d’un certain ordinaire peut-étre mais accordé a I'époque. Je n’en tirerai par
contre, pas les mémes conclusions que Marc Augé : car dans la disparition des
paysages intimes au bénéfice de plus larges vues, dans les relais d’'une certaine
littéralité que procurent textes et visuels, on peut voir un bienfait. Aussi, et c’est le
second point conclusif de ma thése : il faut s’intéresser a ce mouvement historique
qui voit la récession, pas si progressive d’ailleurs, de la figure « exceptionnelle » pour

reprendre les termes de Marc Augé, du poete et pareillement de « l'artiste »

637 M. Augé, Op. Cit., p. 116.
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adoptant des « attitudes » ou des « postures »***. Dans cette récession ¢a n’est pas a
I'effacement d’un regard qu’on assiste, mais a son dédoublement déja — et Marc Augé
I'écrit : ce dédoublement qu’il interpréte lui, comme la projection d’une image
d’image bref, un simulacre -, avant que d’en venir a sa dispersion. Ce deuxiéme
regard, Marc Augé le dit « inassignable » et en effet, il résistera a se fixer en un
endroit depuis lequel apprécier la vue. C’est un raisonnement signifiant quand a ce
gue peut étre un design. On peut dire méme, qu’il a ouvert des voies et pas toujours
suffisamment explorées, quand aux fagons de moins mener un projet et sans plus

I'envisager a la maniere d’une seule vision.

IV. A. Retours sur un moderne non-standard

Si la participation d’un « style international » issu des développements
modernistes, est parfois mise en cause dans I'expansion d’'un modele uniformisant et
contre lequel il faudrait s’agiter — I'expression couramment employée pour qualifier
les nouveautés, de « geste » architectural est parlante -, il faut rappeler ce qui des
intentions initiales échappait tout a fait aux hégémonies. Car bonne partie des
acteurs d’une modernité, présents comme malgré eux dans l'ouvrage et en n’étant
pas méme cités, se sont dits en recherche d’un « universel », qu’ils ont pensé trouver
dans un « moins » ; celui-ci était destiné au plus grand nombre et pas nécessairement

suprématiste. Marc Augé ne céde pas aux confusions ci-dessus, conscient de la fagon

638 M. Augé, Op. Cit., Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, coll. La
librairie du XX*™ siécle, p. 118.
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dont les « procédures de mises en relation, d’accélération et de délocalisation [sont]
trop vite réduites et résumées parfois par des expressions telles que
‘homogénéistation — ou mondialisation — de la culture’ »**°, il n"empéche : une chose
lui pose probleme dans un moderne qu’il estime responsable d'une
« désindividuation »**°. Dans le passage évoqué précédemment et qui établit une

transition depuis les lieux modernes jusqu’aux non-lieux surmodernes, on lit :

« les non-lieux médiatisent tout un ensemble de rapports a soi et aux
autres qui ne tiennent qu’indirectement a leurs fins : comme les lieux
anthropologiques créent du social organique, les non-lieux créent de la

contractualité solitaire »®*.

Cela tient a une chose principalement, qui est non pas tant l'efficience du service
rendu, que le mode d’adresse. Il en passe, Marc Augé le constate, essentiellement par
des textes qui ne forment pas un langage, et on en distingue de trois sortes : des
systemes codés qui appellent des réponses comme « réflexes », des données
seulement factuelles et qui concernent tout un chacun, d’autres enfin qui « font

image ou plutdt images »**

et qui évadent. Chaque fois c’est cette individualité
établie a partir de la reconnaissance d’un « ici » et dans des configurations que Marc
Augé dit « intimes », individualités nécessaires a la construction en retour d’'un
collectif, que I'on perdrait. Chaque fois, c’est I'effet d’'une modernité que I'on signale,
et d’'une modernité « banalisée » en trois facons : qui aurait généralisé I'application

des proces automatisés d’une industrie a I'ensemble des environnements — la ou les

639 M. Augé, Op. Cit., p.54.

640 Le mot n’est pas de lui; on le trouve employé par Giorgio Agamben pour désigner la procédure
par laquelle les dispositifs technologiques prennent le pouvoir sur les individus.

dans G. Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Rivages poche, Paris, 2014.
641 M. Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 119.

642 M. Augé, Op. Cit., p.119.
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usages se trouveraient stimulés®® et plus motivés ; qui aurait réduit le dessin des
formes a des schémas et moins « signifiants » — de ce qu’on pourrait penser étre un
« dépouillement » ; qui aurait exclu ou éloigné des images alors devenues des

évocations.

IV. A. 1 un simple d’une certaine tenue

Les faits demandent d’étre étudiés, et il n’est pas slir qu’eux-mémes ou eux
seuls aient motivé les aspects des productions modernes. Ceux-la, on a pu les trouver
ordinaires ; je les dirais pour ma part d’'un « simple » et d’'une certaine tenue. Je veux
dire que ce «simple », il «tient» et jamais ne « découle » des conditions de
production, appartenant aux possibilités d’'une expression qui ne délegue pas la
question de l'aspect de son produit strictement a une méthode, industrielle®*.
Plusieurs dimensions de cette premiere modernité en effet, sont entrées en
concurrence dans la définition d’'un art — d’un design et d’une architecture concernés
par les espaces de vie- mieux partagé. J'en dénombre encore trois, toutes
exigeantes : l'accession au plus grand nombre va avec la réinvention des moyens de
production —et les bénéfices d’'une préfabrication indépendante relativement des
conditions et des sites ; le préalable fonctionnel aussi, a emporté avec lui la réalité
d’un « homme moyen », réalité plus ou moins impérieuse ; I'aspect ou la lisibilité des
produits enfin, rabattue souvent sur une question de « formes», n‘a plus été

déterminée par des critéres et des « clés » culturels : on I'a préférée immédiate c’est-

643  Fonctionnant a la maniére d’un réflexe, soit une réponse involontaire, stéréotypée et rapide a un
stimulus.

644  La résistance a l'application stricte de la méthode industrielle est une préoccupation récurrente
en design, depuis ce qu’on peut estimer étre des premieres productions modernes et qui
tournent autour de la notion de « qualité » (interrogée par William Morris) jusqu’a une actualité
plus récente (entre plein d’autres exemples, on peut citer les expérimentations en industrie d’un
designer comme Gaetano Pesce).
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a-dire, sans intermédiaire®”. De ces trois axes qui ont orienté les produits vers un
certain dénuement, aucun importe plus qu’un autre et c’est une chose essentielle :
que la question de l'utile se soit trouvée constamment débordée par I'aspect, que
I'aspect lui-méme ne se soit pas fixé strictement sur les conditions de production, que
I'emprunt a des répertoires abstraits n’ait pas toujours cherché a se codifier. Et on ne
manquerait pas d’exemples en effet, pour montrer les résistances de plusieurs
générations de producteurs qui se sont fait un souci plus grand de I'ceuvre, dans un
monde non réductible aux nécessités de la vie, pas plus aux lois d’un savoir-faire,
tenue relativement a I'écart enfin, de I'échange marchand. Il n’est pas slir que le
débat ait besoin d’étre relancé, quand au bien-fondé d’une intention moderne que
I'on dit « universaliste » — et que I'on peut penser méme, tournée vers les conditions
d’un accueil. On en trouve trace il me semble dans des « non-lieux » qui, a leurs

origines et dans leurs intentions, se sont montrés ouverts®®,

Les constats déceptifs de Marc Augé pourtant, doivent nous interroger. On se
penche ici sur un sous-entendu qui traverse l'ouvrage, et qui tourne autour de la
notion de « standard ». Il n‘est pas question directement chez I'anthropologue de
I'élément de chantier, et assez rarement de la configuration précise des
infrastructures décriées. Néanmoins on y retrouve cette confusion, entre des batis
fortement normalisés qui auraient tendance a segmenter les parcours, et

l'automatisation des usages : c’est ce qui justifie, en début d’ouvrage et entre les

645 C'est tout le propos des abstractions géométriques d’une premiére modernité, qui souhaitaient
s’extraire des codes culturels et symboliques établis.

P. Mondrian « Plastique pure », dans De Stijl (oct. 1917), traduction M. Seuphor, dans P.
Mondrian, sa vie, son ceuvre, Flammarion, 1957 ; et P. Mondrian, « Le home, la rue, la cité »
(1926), dans LAtelier de Mondrian. Recherches et dessins, sous la dir. d’Y.-A. Bois, éd. Macula,
1982.

646 On a retracé en partie | la généalogie, rappelé les modeles et les sources d’un certain nombre
(les supermarchés devant aux économats par exemple), puis insisté en partie Il sur la circulation
qui peut s’y opérer librement.
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lignes, la description d’un trajet qui, bien que nommant ses « lieux » et souvent au
moyen de codes, lettres et chiffres (« touche 1800, autoroute Al1, Roissy, Al, allée J,
satellite B, duty-free, espace 2000 »), reste tout a fait générique, et au cours duquel
un quidam appelé pour l'occasion Pierre Dupont, enchaine des séries de gestes
réflexes et fait part d’'impressions convenues. Marc Augé précise plus loin et dans le
passage sus-cité®”’, ce & quoi il est fait référence : non pas a un « design » qui
consisterait a répondre terme a terme a des « fonctions ». Ce qui fait probléme
manifestement, c’est la fagon dont on aurait appliqué des process mécanisés au
traitement du vivant. Car en effet, dans les descriptions de ces « cas » génériques que
I'on trouve en début et en fin d’ouvrage, parfois dans le cours du développement, le
texte méme de Marc Augé perd son rythme pour devenir tout a fait linéaire, dans un
enchainement continu de notations désaffectées. Et si dans ces « descriptifs », ce
sont les systéemes codés, chiffrés, et d’autres modes d’une adresse indifférente qui
sont pointés comme générateurs d’'une « contractualité solitaire », les infrastructures
elles, n'y sont jamais dépeintes et c’est un signe: qu’on les estime tout a fait

guelconques et disposant des mémes caracteres que toute autre.

Je ne peux pas ici, ne pas rappeler quelques-uns des éléments de pensée que
Marc Augé ignore ou nie, quand a la notion de « standard » notamment, et qui a
généré des « querelles » (c’est bien selon ce terme qu’on parle de l'opposition entre
Henry van de Velde et Hermann Muthesius a Cologne) dés les premiers temps d’un
design industriel. On peut s’étonner encore aujourd’hui de cette crispation initiale sur
la «fonction technique », alors que les procés de standardisation et d’autres
préfabrications méme, ne sont pas spécifiques a I'époque : I'équarrissage par avance

des blocs dés I'Antiquité, les techniques de moulage « bétonné » chez les romains, la

647 dans M. Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 119.
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normalisation des éléments du bati ou la systématisation dans l'organisation des
chantiers émergent en différents moments de [I'histoire. Quand a savoir si les
applications modernes ont engendré un moins de spécification, fonction des
programmes et des situations, cela reste a vérifier et j'estime pour ma part qu’elles
ont motivé différentes initiatives qui ont exploité les procédés industriels, et dans
lesquelles on n’a pas eu le sentiment d’y perdre. Je peux en citer certaines : celles qui
ont trouvé dans le moment du chantier I'occasion d’incliner des conceptions rendues
plus ou moins optimales, celles qui ont exploité le principe des constantes et des
variables, celles qui ont figurés des détails dans des ensembles rationalisés, celles qui
ont suivi des logiques élémentaristes mais continué a dessiner les formes®”, et autres
démarches qui ont fait valoir les capacités d’adaptation des standards aux usages
locaux et aux matériaux des régions, aux modes de vie, aux constitutions des logis,
etc. Ces protagonistes la, d’un design encore peu codifié dans sa pratique, ont tenté
de dégager des voies « sur le fil », en envisageant en industries, des répliques
ajustées, acclimatées, ou appariées, rarement uniformes mais bien conformes — aux
cas, aux attentes, et aux étres®”. On peut estimer ces producteurs d’'un premier
temps moderne, retournés encore vers des pratiques qu’on trouverait « artisanales »,
mais on verrait pareillement chez d’autres identifiés comme des designers
« industriels » et impliqués dans une production « en grandes séries », les mémes

volontés de proposer des modeles adaptés : je pense au projet initialement mis au

648 Je pense entre autres a Hector Guimard, Henry van de Velde ou Henri Sauvage, dans les fagons
gu’ils ont eu de réaliser des projets singuliers, toute en exploitant les possibilités offertes par une
préfabrication.

649 Sur ce point précisément: Henry van de Velde a préféré des commandes adressées,
éventuellement promises dans un second temps a de plus larges développements. Franck Lloyd
Wright pareillement, a imaginé ses mobiliers a destination de certain lieu et clientéle ; plus tard,
Alvar Alto a envisagé les chantiers a la maniére de laboratoires a échelle 1, dont les productions
se montreraient déclinables, ensuite.
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point par les ateliers de Jean Prouvé, d’'une maison Métropole et qui passe pour une
premiere réussite en matiére d’industrialisation du bati, ensuite développé en

650

collaborations, a destination de différents usages, sites, climats®”, et pour d’autres

cultures.

Ce qui est plus singulier peut-étre , c’est la facon dont les enjeux du procédé
technique se sont trouvés déportés presque immédiatement sur des questions
d’usage, la production d’'un méme envisagée en grande série semblant déterminer
aussi les pratiques et les publics, et accompagnant certain nivellement des vies. C’est
une chose qui a inquiété au-dela des positions politiques, et contre laquelle on a

81 || est possible

développé différentes stratégies visant a spécifier les produits
pourtant que ces ajustements n‘aient pas demandé tant d’efforts voire, n‘aient pas
méme été nécessaires. Il aurait suffi de faire confiance a un « utile » comme une
garantie d’un universel jamais identique®?, un « utile » qui n‘aurait pas correspondu a
la « fonction », pas plus qu’il n"aurait visé la satisfaction stricte des besoins : c’est une
distinction notée déja par William Morris puis Adolph Loos, le premier britannique
évaluant la réussite d’'un produit comme d’un lieu sur le critére de sa « convivialité »,
le second viennois trouvant dans la diversité des services rendus, l'occasion de

multiples « bienfaits »*3. Chez I'un comme chez l'autre, cette disposition a accueillir

des usages différenciés engage une chose, qui est dans I'ordre d’une clarté : dégagée

650 Le principe d’'une maison entierement préfabriquée et montée sur site, s’est trouvé décliné en
habitat d’urgence, logement de vacances, maison en bord de la mer. Les collaborations de Jean
Prouvé et Charlotte Perriand pour Air France sont démonstratives aussi, des capacités
d’adaptation d’un standard aux écologies locales.

651 La question a motivé des producteurs déclarés « de gauche », et qui ont cherché de quoi
diversifier si ce n’est individuer, les produits industriels (Gaetano Pesce et la chaise Prat, Andrea
Branzi et les Animali domestici pour ne citer qu’eux).

652 A. Loos, « Les sieges » et « Les superflus », dans Paroles dans le vide suivi de Malgré tout, éd.
Ivrea, Paris, 1994.
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des accents symboliques et locaux dans une époque de « culture commune »**,
capable de « flatter I'ceil » et de « reposer I'esprit »**. Pour cela on peut les dire d’'un
« simple », mais jamais inconsistant. On n’y retrouve pas en effet, de ces sortes de
renoncements qui caractérisent des positions plus récentes en design, et qui
voudraient des formes suffisamment indécises pour se laisser mieux manier — je
pense aux tendances actuelles en direction d’un design que l'on dit « accordant » et
dans ses deux versions: qu’il autorise des « appropriations » ou qu’il reste
suffisamment indéterminé pour aller a tous. On n‘avait pas adhéré non plus a la
croyance selon laquelle de I"humain pouvait ressortir toutes sortes de ruses et de
transgressions —de ce qu’on appelle du détournement, qui consiste a montrer
comment en tous lieux les fonctions tres policées des équipements peuvent étre
habilement dé-jouées (et en effet, ces pratiques ne vont pas sans jeux®®), et qui
témoigne pourtant de I'échec d’un design. Ces questions intéressent Marc Augé, qui

cite Michel de Certeau :

«Les ‘ruses des arts de faire’ [qui] permettent aux individus soumis aux

contraintes globales de la société moderne, notamment de la société

653 « On se reposera plus vite si I'on dispose de plusieurs siéges, utilisés successivement, permettant
diverses positions. N’avez-vous jamais éprouvé le besoin, surtout apres une grande fatigue, de
laisser pendre une jambe par-dessus un accoudoir ? C’est une position trés incommode en soi,
mais aussi réel bienfait ».

A. Loos, « Les sieges », Op. Cit., p. 37.
654 A.Loos, « Les sieges », Op. Cit., p. 35.

655 W. Morris, « Les arts décoratifs : leur rapport a la vie moderne et au progrés » (1877), dans
Contre l'art d’élite, éd. Herman, 1985.

656 Concernant les capacités de récupérations et de détournements des espaces collectifs mués en
terrains de jeux, par des publics autres (et qui se revendiquent comme « alternatifs ») : on peut
lire Raphaél Zarka sur I'histoire du skate board, et apprécier ses « sculptures a skater ».

dans R. Zarka, Free-ride, skateboard, mécanique galiléenne et formes simples, B42, Paris, 2011.
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urbaine, de les détourner, de les utiliser et, par une sorte de bricolage

quotidien, d’y tracer leur décor et leurs itinéraires particuliers »**’.

Lanthropologue y voit une limite, celle de concerner toujours des variations sur un
« individu moyen », alors méme qu’il préférerait les études se pencher sur ce qui
émerge comme des « singularités »*® dans un contemporain qu’il appelle un
« surmoderne ». Dans l'exposé, ces singularités affectent ce qui continue de se
constituer en « grandes catégories »**°, et si la pensée de Marc Augé échappe bien
évidemment a toute une logique de « classes », elle y substitue d’'une certaine facon

la question des appartenances.

IV. A. 2 le « type » : une image en réductions

Que la diminution des particularismes ait soucié toute une génération de
producteurs ambitionnant de s’adresser au plus grand nombre, c’est une évidence.
Ceux-la se sont intéressés aux possibilités offertes par une abstraction, capable de
communiquer en dehors des codes culturels. Les dessins n‘ont pas été pourtant
sommaires et encore moins négligés : on les a réglé sur des criteres objectivés et
mieux partageables, tout en les laissant « ouverts », et dans cet écart non normatif
on a pu proposer mieux qu’une identité : les éléments d’une indication. C’est ainsi
que je comprends le goUt des modernes pour un schématique : tout a la fois suffisant
et avantageux. C’est une chose qui concerne autant l'aspect des batis que les images

qui les peuplent, rarement contentées elles non plus par la transmission d’une seule

657 M. Augé, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Seuil, coll. La librairie
du XX*™ siécle, p. 53.

658 M. Augé, Op. Cit., p. 54.
659 M. Augé, Op. Cit., p. 55.
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information visuelle. La réduction du décor en effet, dans chacun des domaines - de
I'architecture et du graphisme- a motivé plus que des simplifications: des
« réductions » dans lesquelles des images se sont comme « révélées ». Je donne de
I'importance et des significations précises aux derniers termes, car je garde l'idée
qgu’il n’y a pas de perte dans une « réduction » mais au contraire, une plus grande
densité® ; et j'emploie le verbe de « révéler » comme on I'emploie en photographie,
a propos de ces images qui paraissent a partir de rien. Je dis ici deux choses : dans ce
mouvement en direction de formes plus « épurées » et contrairement a ce qu’écrit

Marc Augé, on n’a pas perdu une image ; cette image débarrassée de ses agréments

n’est pas non plus devenue quelconque, mais au contraire bien moins convenue®.

La encore, on s‘appuie sur un historique qui n‘est pas considéré par
I'anthropologue, et qui montre toujours une méme chose : le « simple » dont il est
question n’a pas résulté d’un renoncement devant des conditions de production
devenues trop prégnantes. Méme, on peut l'estimer étre le résultat d’'un grand
travail, exigeant car de précision. Bruno Munari dans un texte intitulé justement
« Simplifier » évoque de ces opérations - « I’élimination », la «réduction », le
« raccourcissement » - comme autant de travaux « créatifs »***> et qui restent ceux
d’un designer « industriel » : lui qui exploite les compétences d’une géométrie

capable de « m[ettre] en rapport des quantités exactes »***, mieux servie par cet

660 Comme on dit en cuisine, par exemple.

661 On peut l'estimer étre débarrassée de son « décor » et prendre le mot au sens ou l'entend
Pierre-Damien Huyghe, du latin decus, decet qui va avec I'idée d’une convenance. En ce sens, les
objets simples dépareraient mieux.

P-D. Huyghe, « La forme ou l'attrait du design », dans Philosophie du design. Figures de l'art 25,
sous la dir. De B. Lafargue et S. Cardoso, Presses de |'Université de Pau et des pays de 'Adour.

662 B. Munari, « Simplifier », De choses et d’autres, éd. "Pyramid, 2015, p. 117.

663  Grace a la poésie géométrique en effet, « notre monde se remplit d’objets touchants ».
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agent « stylisateur » qu’est la machine®”. Les deux derniéres formules sont de Le
Corbusier et avant lui, Frank Lloyd Wright, tous deux architectes avant que d’étre
designers, mais on trouverait chez Otl Aicher des appréciations similaires a propos
des opérations de dessin et dans le domaine du graphisme : profitant des procédés
de calcul et de la saisie précise des coordonnées facilitée par l'ordinateur ou
I'imprimante, le typographe peut en venir a son activité essentielle, soit « dessiner
des caractéres typographiques (...), trouver le juste équilibre entre noir et blanc »*®.
C’est dire que le design échappe aux principes d’'une normativité issue d’'un encodage
automatique, que I'on penserait imposé par un mode machinique. Otl Aicher l'affirme
en évoquant un dessin qui n’est pas « digital » - soit relevant d’'un code numérique -
mais bien « analogique » : qui doit quelque chose a ses modeles. Jinsiste encore et
en typographie cette fois, sur la méme idée qu’en début — d’un simple qui n'a pas été
dans le sens d’'une norme -, mais c’est une chose un peu différente qui m’intéresse ici.
Les procédures d’'une géométrisation ont permis, c’est certain, de dégager les

écritures de ce qui faisait leur identité, parfois nationale®®

. Celles-ci ne sont pas
devenues pour autant de seules notifications, et dans leur forme comme abrégée

— retranchant les empattements et diminuant les majuscules alignées sur les seuls

dans Le Corbusier, Une maison, un palais, éd. Connivences, 1989, pp.3 et 4.

664 Il est question de « ce pouvoir nouveau, immense et redoutable de la machine, [qu’]il nous faut
comprendre et apprendre a utiliser comme un remarquable agent ‘stylisateur’ ». La phrase fait
suite a d’autres développements sur les qualités d’une abstraction géométrique.

dans F. L. Wright, L’avenir de I'architecture, vers I'éclatement des villes, Gonthier, 1966, p. 80.

665 0. Aicher, « Un nouveau caractere typographique », dans Le monde comme projet, B42, Paris,
2015, p. 190.

666 Alexandre Dumas de Rauly et Michel Wlassikoff dans un ouvrage retragant la généalogie de la
typographie Futura, rappellent des éléments de débats sur les capacités des typographies a
véhiculer des identités ou a servir de « matricules » : le régime nazi donc, aurait préféré
appliquer a I'ensemble de son réseau ferroviaire et autoroutier une version similaire au caractere
standard DIN 1451, les dérivés en linéales des caractéres romains paraissant plus acceptables
que le gothique estimé étre une « écriture juive », c’est un fait relaté dans l'ouvrage.

A. Dumas de Rauly et M. WIlassikoff, Futura, une gloire typographique, Norma éditions, Paris,
2011.
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bas de casse®’-, c’est bien une capacité presque inédite a « faire image » qui parait.
La question de leur reconnaissance d’ailleurs — en sus de l'impératif de lisibilité - a
constitué un enjeu et s’est formalisée en différents réglages et d’autres ellipses, allant
parfois jusqu’a de sensibles déformations qui ont modifié les apparences familieres :
I'élargissement de tant de points des pleins, la disparition des traverses,
I'absentement d’un spine a tel niveau, les partitions graduées des « oeils », I'intérét
pour I'anamorphose qui ne trompe pas chez Max Bill, d'un « o » dont les surfaces
s’élargissent®®. Dans les années 1930 déja, I'architecte et graphiste allemand qualifiait
ses propres manipulations sur des voyelles graissées, de « mots-images ». On y
reconnait et avec évidence la lettre qu’on ne peut pas pourtant, estimer banale, et

qguand bien méme ne cherche-t-elle que rarement a se « distinguer ».

L'émergence de cette image atteste encore il me semble, des résistances a
adhérer tout a fait aux logiques productivistes comme a en transférer les process de
segmentation dans les environnements : dans le mode de parution méme, qui n’est
plus progressif et ne suit pas le déroulé de la lecture. La dessus encore les designers
ont eu des mots, Max Bill évoquant des recherches sur ce qu’il a appelé une
« lisibilité mécanique », Otl Aicher se penchant sur le dessin du caractére Rotis a
partir de lettrages déja connus et plus adaptés a la « rapidité de lecture »**°, Bruno

Munari enfin évoquant « La forme des mots » : des mots comme compressés par

667 Jan Tschichold établit les préceptes d’'une « nouvelle typographie » sur ces critéres la et d’autres,
non sans connaitre les réalisations effectuées par I'atelier de Laszlo Moholy-Nagy au Bauhaus et
a la méme époque.

J. Tschichold, La nouvelle typographie, éd. Entremonde, coll. Forme, 2016.

668 Ces réglages ne vont pas jusqu’a des déformations, et on peut difficilement supposer que Max
Bill ait souvent cédé a des maniérismes.

669 0. Aicher, « Un nouveau caractére typographique », dans Le monde comme projet, B42, Paris,
2015, p. 189.
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I’habitude et la capacité de tout un chacun a les « reconnalitre] du premier coup
d’ceil »*°. Larticle du designer italien auquel je fais référence, est équipé
d’illustrations sommaires en noir et blanc, qui montrent avec évidence ce que les
« logotypes » (Pirelli, Il Giorno et d’autres dans lesquels les initiales peuvent s’étirer
en longueur, les caractéres se fondre les uns aux autres) doivent a la saisie d’un
instantané. Limage y fonctionne comme une « frappe » et assure une chose, qui est
I'unité. Tout ceci conserve un rapport avec une notion qui est celle du « type », et une
relecture des textes historiques ferait ressortir ceci a propos de questions déja
évoquées. Le mot s'emploie en design produit et en architecture donc: il a des
significations en typographie bien sir, plus précises mais pas bien différentes. Car il
est toujours question au fond, de ce qui reste d’'un modele, comme imprimé dans le

caractére, l'objet, le meuble, et s'apercoit sans pouvoir se décomposer.

C'est I'hypothese que je fais a la lecture du texte de Le Corbusier, Une
maison, un palais, et dans lequel je trouve des réponses quand a ce qui différencierait
un « type » et un « standard ». La confusion entre les termes est initiale en design, et
probablement les débats mériteraient de se pencher sur celui des deux que
Muthesius a préféré utiliser : le « Typisierung » soit un « objet-type », mieux que le
« standard » donc. Le second en effet, désigne un élément de chantier dont il

faudrait peut-étre mieux dessiner le « profil »®”!, mais un élément surtout. Autre

670 B. Munari, « La forme des mots », dans L'art du design, éd. Pyramid, 2012, p. 58.

671 W. Nerdinger a produit un article sur la question du « type » et du « standard ». Il y est question
d’un écart entre les variations et les combinatoires systémiques exposées par Walter Gropius
dans une série de maquettes relativement abstraites, au Bauhaus en 1923, et I'autre exigence
que Le Corbusier aurait mise dans le dessin de ces éléments de haute précision que sont les
« standards ».

W. Nerdinger, « Standard et type : Le Corbusier et I'Allemagne 1920-27 », L'esprit nouveau, Le
Corbusier et Iindustrie 1920-1925, Musée de la ville de Strasbourg, éditions Ernst and Sohn,
1987.
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chose est le type qui a rapport a I'ensemble, et qui ne reléve pas pour autant de
I'assemblage éventuellement harmonieux des parties. Le type moderne ici, n'a plus
grand-chose a voir avec ces catégories idéales qui auraient servi a différencier des
réalités et ne pourraient plus alors que se conjuguer au singulier — un type, un seul,
pour une catégorie devenue unique et homogéne. Car il a chez Le Corbusier une
valeur que je dirais, mais sans trouver le mot juste, « historiographique ». Il est
guestion de la maison primitive de I’Acropole athénienne ou de |’habitat vernaculaire
mésopotamien, d’un habiter universel en tant qu’il déborderait les spécificités
géographiques, culturelles, et historiques, mais sur lequel s’imprime mieux que s’y
écrit, une image. Le Corbusier développe sur le procédé, qui ressemble a une
« coupe » et dans tout ce que le terme implique de précision dans l'action de tailler.
La maison moderne alors, ni ne rompt avec I'histoire ni n’invente des fonctions
nouvelles : elle est la reprise comme passée au filtre, d’'un habiter ayant existé de tout
temps, mais en « réserve ». Le texte fait suite au refus essuyé par larchitecte,
candidat au concours pour le Palais des Nations-Unies a Genéve, et le titre « Une
maison, un palais » est signifiant en ceci : les « maisons » qui atteindront la mesure et
I’échelle les plus justes —un exact minimum qui fait advenir cette « dimension
supérieure » évoquée en début de l'ouvrage -, seront des palais (et inversement), des

palais qui ne devront rien aux critéres d’'un décorum académique.

A partir de la et si on accorde du crédit a ces lectures, on doit convenir que le
moderne n‘a pas été sans images, et qui appartiennent aux constructions collectives.
Certains ont donné leur préférence au mot « figure », le trouvant mieux a méme de

désigner des architectures imagées mais plus « solides »*’> — qui se sont souciées des

672 De ce « qui a une certaine consistance » et « qui résiste aux efforts, a 'usure, au temps de par sa
nature, sa qualité, sa composition, sa construction » ; synon. robuste. Dictionnaire CNRTL.
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poids, des effets de capacité ou de frottement (je pense a Claude Parent et ses
architectures « cryptiques ») -, et d’autres parutions simples mais sans évidences (des
référents multi-temporels dans les espaces de Mies van der Réhe®”). Tous les ont
estimées nécessaires, en ce qu’elles pouvaient dans les conditions de I'époque
— conditions de production et conditions de perception - tantét : « donner [au

monde] un visage »**, incarner « I'esprit du temps »*”>

et encore, contribuer a la
« recréation du visage permanent d’une civilisation, a la réalisation de sa géométrie
sociale »*®, Je ne les dirais pas strictement « culturelles » ni plus « anciennes » et
c’est pourquoi peut-étre, Marc Augé ne se rend pas capable des les apprécier. Car
dans la simplicité de leur parution elles abandonnent ce qui en réfere au primitif.

Pour cette raison je les pense étre des « types » sans « I'arche- ».

IV. A. 3 un cadre ordinaire

Jinterromps la ces développements qui semblent concerner de trop loin la
guestion des non-lieux pour en retenir trois choses, qui ne constituent guére plus que
des rappels : les designers ont manifestement multiplié les tentatives pour résister

aux conditionnements d’une production industrielle qui en impose ; aussi, leur idée

673  Antoine Leygonie analyse les différentes temporalités a I'oeuvre dans le « fac similé » du Pavillon
de Barcelone de Mies van der Rohe, les résurgences d’images antiques entre autres.

A. Leygonie, « Temporalité et architecture », dans Larchitecture et le temps, Poiesis,
architectures, arts, sciences et philosophie n°11, 2000.

674  « Il ne s’agit pas de dominer le monde, ni de le financer, ni de lui donner des legons, ni de la
submerger de marchandises et de biens. Il s'agit de quelque chose de plus : de lui donner un
visage ». H. Muthesius cité par G. Selle, « La fondation du Deutsher Werkbund allemand ». URL :
http://documents.irevues.inist.fr/

675 qu’André Hermant oppose au phénomeéne de mode voué a l'obsolescence, dans A. Hermant,
Formes utiles, éditions du Linteau, Paris, 2015.

676 C. Parent, « Préfabrication », dans Architecture Principe n°8, Pouvoir et imagination, nov. 1966,
Les éditions de I'lmprimeur, 1996.
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d’un utile n’a pas été dans le sens d’une conformation des pratiques et encore moins,
d’'une systématisation des usages; enfin, les opérations de « dessin» ont été
motivées par la recherche d’'une épure et n‘ont pas exclu les images, mais des images
suffisamment réservées pour quon ne les suspecte pas d’avoir suscité des
emportements. Si on admet ce qui me semble étre plus que des hypothéses, alors on
ne voit plus exactement auquel des cas modernes les récriminations de Marc Augé
s'adressent, sauf a penser deux choses : qu’un ouvrage a teneur scientifique céde a
une évaluation de l'art que I'on peut dire élitiste, ou qu’il ne fasse pas bien plus que

relayer une opinion.

Les deux éventualités sont valables. Concernant la premiére je peux dire que
Marc Augé n’a pas été le seul a estimer que les manifestations en art devaient rester
comme des exceptions, et concerner de loin -a titre exemplaire au plus- un
quotidien que l'on jugerait trivial. Il s’agirait la presque, d’'un jugement de go(t et de
« bon golt », le méme qui a confronté dans le monde de l'art, modernes et post-
modernes. La confrontation je le redis, concerne un monde de I'art habitué a porter
un jugement - des critiques et des analystes - bien plus que les producteurs mémes.
Un article de Liane Lefaibvre®”’ portant sur une production singuliére et peu connue
de Mies van der Rohe insiste sur ce fait : I'architecte allemand plus habitué a traiter
des programmes prestigieux, aurait travaillé aussi a la conception d’'un commerce de
bord de route, d’un diner plus précisément c'est-a-dire un espace dédié a une
restauration rapide. Ce projet du « Cantor’s drive in » pour lequel Mies van der Réhe
aurait lui-méme montré et de I'implication et de I'attachement, n'a semble-t-il jamais

vu le jour, et ne parait pas ou si rarement dans les publications comme dans les

677 L. Lefaivre, « Un Mies méconnu. La basse extraction de I'’espace universel’ », dans Sur quelques
théories du XX*™ siécle, Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine n°11, Monum/éd.
du patrimoine, mai 2002, p. 88.
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expositions. Se manifesterait ici 'aversion de bon nombre, pour des programmes
gu’on estime de moins d’exigence, d’envergure ou de qualité - et que Reyner Banham
décrivait déja dans son pays, comme la « vraie american scene », c’est-a-dire « les
motels, les supermarchés, les bowlings, les stations-services, les Mc Donalds, et
méme les maisons individuelles » -, et |la résistance des mémes a admettre I'existence

d’un « Mies dirty real »*”®

ayant pu apprécier les « drugstores » et jusqu’« aux
magasins de chaussures et aux salons de coiffure »*”°. Aussi, I'article a l'air de douter
des capacités des uns et des autres a se laisser longtemps impressionner par des
objets qui ont paru inédits. Le paragraphe intitulé « Une attirance honteuse pour les

contextes ‘sales’ » évoque le cadre spécifique dans lequel le diner devait étre installé :

« non plus celui d’'un « cceur de ville rude, brutal, ni des vues lointaines
sur le paysage pittoresque autour de la Tugendhat [Liane Lefaivre vient
de comparer les situations du Cantor’s drive in et du gratte-ciel de la
Friedrichstrasse], mais de 'immense espace vide dans lequel des objets
se meuvent: un cadre totalement neuf, crée hors de la ville par
I'automobile, et qui n’a pas d’équivalent en Europe — a I'époque en tous

cas »%&,

On peut estimer la description correspondre peu ou prou a des environnements que
I'on trouverait aujourd’hui, dans des développements peut-étre moindres, quotidiens
voire familiers. De la méme fagon alors, qu’une agitation industrielle avait composé
un premier temps comme un « spectacle » ensuite généralisé a tout environnement

et ne bénéficiant plus de son prodigieux, ce cadre la aussi aurait perdu quelque chose

678 L. Lefaivre, « Un Mies méconnu. La basse extraction de I"‘espace universel’ », dans Sur quelques
théories du XX*™siécle, Op. Cit., p. 88.

679  Pour les deux derniéres citations : L. Lefaivre, Op. Cit., p. 79 et p. 82.
680 L. Lefaivre, Op. Cit., p. 89.
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d’une « superbe », dans ce qui serait devenu une « ville moderne non identifiée ». La
formule constitue le titre d’une publication de Dan Graham, Unidentified Modern
City®®, qui répertorie en photographies la banalité d’une ville qui est bien celle « dans

laquelle nous vivons ». On y décrit donc :

« Brescia [qui] est une ville comme beaucoup d’autres ailleurs dans le
monde. [..] Lenvironnement est fait de centres commerciaux, de
restaurants fast-food d’avant I'époque des Mc Donald’s, de fabriques

dispersées et de petits batiments de bureaux »*®.

Dans cet urbain la pourtant, se manifeste ceci :

« un nouveau mode de la vie sociale et I'apparition d’une nouvelle fagon
d’étre en collectif, en bref, I'établissement d’un standard de vie, autre et

valable »®%,

Dan Graham choisit de voir la I'échec d’utopies modernistes qui ne devaient pas
produire autant d’indistinction, quand bien méme choisit-il d’estimer cet insucces
positif. Dans cette partie et la précédente, on s’est penché sur une hypothése

différente, en insistant sur les écarts entre un contemporain souvent revenu aux

681 D. Graham et G. Basilico, Unidentified Modern City, éd. Les presses du réel, 2011.

682  Traduction réalisée par mes soins a partir de la citation suivante : « Brescia is au town like many
others elsewhere in the world » [...] « the landscape was shopping malls, proto-Mc Donald’s fast-
food restaurants, low-density manufacturing, and small office ‘shed’ buildings ».

D. Graham et G. Basilico, Unidentified Modern City, Op. Cit.

683  Traduction réalisée par mes soins a partir de la citation : « an urban space that points to a new
social lifestyle and the birth of a new collective entity, in short, the establishment of a new,
positive standard of living »

D. Graham et G. Basilico, Unidentified Modern City, Op. Cit.
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puissances des figures, et un moderne dans lequel celles-ci se sont raréfiées ou
affaiblies. On peut supposer alors, que le projet moderne a consisté en une chose
- imaginer un ordinaire plus accueillant -, intention a laquelle les non-lieux auraient
continué de rester fideles. J’'en veux pour preuve ce fait répertorié par Liane Lefaibvre
donc : le fameux espace dit « universel » de Mies van der Réhe, dont les principes
structurels et formels avaient la qualité de s’appliquer a des programmes de toutes
fonctions et pour tous publics, s’est inventé dans ce contexte la, d’une architecture
commerciale de bord de route. Cet ordinaire j'estime qu’il ne faut ni I'exalter, ni le
rehausser au niveau d’une « cité olympienne », et contrairement a ce qui motive des
politiques dites « d’embellissement ». Je dirais méme qu’il faudrait renoncer a leur

donner une « valeur » toujours colteuse®®.

Une deuxieme éventualité donc, consisterait a penser que Marc Augé a relayé
(ou conforté) une opinion. Celle-ci nous I'avons exposée en partie |, qui associe assez
étroitement la standardisation des éléments de construction et d'aménagements,
l'automatisation des usages, et le dépouillement des formes. On doit constater
pourtant que cette option continue de paraitre et dans des textes qui font le corpus
censément critique d’'une théorie du design trés actuelle. Je pense notamment au
tout dernier ouvrage d’Alexandra Midal, la Manufacture du meurtre®®, qui a l'air de

rapprocher I'aménagement de la maison de H. H. Holmes, premier serial killer

684 On lit cette analyse chez Dan Graham: « une politique d’‘embellissement’ soutenue avec
agressivité par Lady Bird Johnson, des promoteurs et Exxon, se substitue a une véritable
planification écologique. De toute évidence, cette politique sert les intéréts idéologiques de ceux
qui auraient le plus a perdre si on venait a remettre sérieusement en cause I'économie de
consommation et I'exploitation a outrance des ressources énergétiques ».

D. Graham, « La relation art / architecture », Rock my religion, Les presses du réel, Paris, 1993,
p. 47.

685 A. Midal, La manufacture du meurtre. Vie et ceuvre de H. H. Holmes, premier serial killer
américain, éd. La Découverte, coll. Zones, Paris, 2018.
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américain, d’'une immense entreprise de « design ». Lhistorienne y rappelle les
affinités entre une économie domestique mieux appareillée, et 'automatisation des
gestes conditionnés par I'organisation en chaine de la production —avec un nombre
de sous-entendus sur ce que ce « traitement » produirait quand il est appliqué au
vivant. On rencontre une méme idée en plusieurs endroits, dans un passage d’'un
ouvrage de John B. Jackson notamment. Lessayiste américain y évalue ce qui, des
principes d’une organisation scientifique du travail initiée par Taylor en usine, s’est vu
transposé littéralement dans les cafétérias, hopitaux, écoles, et habitats. Ces
principes sont cités précisément et on y trouve entre autres : la disposition en une
chaine et la logique de I'enchainement qui conduit une cadence d’automate ; la
standardisation reproduisant un méme ; la mécanisation posée par principe, contre
I’humain. Tous éléments qui auront motivé, dans le « paysage » américain, le
développement d’architectures aveugles et dans lesquelles on a arrangé la décoration
intérieure, préféré les éclairages artificiels propices aux effets d'ambiance, affirmé la
configuration horizontale pour de plus efficaces distributions. Dans les deux ouvrages
suscités, référence est faite a I'histoire du design rédigée par Siegfried Giedion, La
mécanisation au pouvoir®®®. Une premiére option qui expliquerait la résurgence de
cette « these », consisterait a penser que s‘affrontent la deux généalogies du design
— et c’est bien le point de vue choisi par Alexandra Midal, qui oppose au discours
dépeignant un design vertueux a partir de la figure de William Morris, une autre face
de son histoire. Une seconde option estimerait qu’'un nombre de confusions
persistent et qu’il faudrait éclairer — quand aux notions qui nous intéressent de
« standard » ou de « machine & habiter », qui ont pu étre mal comprises®, par

exemple. Tout ceci peut faire I'objet de débats et méme de theses, spécifiquement

686 S. Giedion, La mécanisation au pouvoir, Centre Georges Pompidou / CCl, Paris, 1980.

687 qu’il ne se serait pas agi d’habiter « mécaniquement » le monde, mais de rendre le monde
devenu mécanique, habitable.
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« historiques », et je vois pour ma part une troisieme option : c’est que dans les
environnements concernés, on ne trouverait plus ou moins de ce design, qui s’était
montré capable d’'une résistance. Marc Augé lui, c’est un fait, ne le voit pas, et cela
parait comme un aveu ou presque, dans les ouvrages d’Alexandra Midal et dés avant
de John B. Jackson: la premiére précisant bien, méme si elle n’y voit pas un
probléme, que « H. H. Holmes n’est pas designer par ses dipldmes »**®; le second
constatant en fin de chapitre que les segmentations industrielles ont gagné un style
vernaculaire, moteur en ce qu’il a fait naitre a sa suite un « style industriel » au USA
—vernaculaire, c’est-a-dire ici, ordinaire et n’ayant pas bénéficié des secours d'un
architecte. Ce manque d’un « art » (qu’on peut estimer relever d’'un manquement
- d’un savoir-faire n’étant pas parvenu a se montrer indispensable - ou d’une éviction
- d’une présence chassée par des promoteurs plus puissants -) est une chose qu’il

faut peut-étre admettre.

Ma position consiste a reconnaitre ceci: dans le mouvement historique
évoqué cette partie, la figure de « l'artiste » s’est d’une fagcon certaine affaiblie, un
artiste qui a pu prendre l'apparence d’un poéte mais aussi d'un architecte (plus
rarement d’un designer), quand celui-ci s’est trouvé en une position que l'on dirait
« d’auteur » et a laquelle on accorde de la souveraineté. Cette figure méme pourrait
s'étre presque effacée et c'est ce que Marc Augé désigne quand il évoque le
« prosaisme » des environnements « surmodernes ». Il est plus précis cependant et

écrit :

688 A. Midal, La manufacture du meurtre. Vie et ceuvre de H. H. Holmes, premier serial killer
américain, Op. Cit., p. 19.
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« Dans ce tableau parisien, c’est Baudelaire qui occupe la premiéere
place, celle d’'ou il voit la ville mais qu’un autre lui-méme, a distance,

constitue en objet de ‘seconde vue’ »%*°,

Car en effet, dans le poeéme pensé comme un « tableau », « l'artiste » comme le
nomme Marc Augé, se trouve déporté ou dédoublé, tout a la fois objet dans le
tableau et énonciateur du poéme. Et dans ce dédoublement, c’est un autre

éloignement qui se produit :

« La mise en évidence d’une position, d’'une ‘posture’, d’'une attitude, au
sens le plus physique et le plus banal du terme, s’effectue au terme d’un
mouvement qui évide de tout contenu et de tout sens le paysage et le

regard qui le prenait pour objet »*®.

Marc Augé voit quelque chose ici comme une mise en abime et qui n‘aura fait que
s‘accentuer, avec la généralisation d’'un phénomene dont le commun a fait disparaitre
méme la figure du poéte, dedans puis en dehors de la toile : d’ol ces « horizons
élargis »*" qui ni ne cadrent ni ne dirigent le regard sur un premier plan, avant qu’il
ne se porte sur un second ; appréciés seulement dans un éloignement et que Marc
Augé associe aux « grands horizons des westerns »**, Lui estime que dans cet
éloignement, c’est a une mise en spectacle que I'on assiste — parce que « la position

du poéte qui regarde est en elle-méme spectacle »** déja, « posture » qui dans ses

689 M. Augé, Non-lieux. Introduction a une antrhopologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 116.
690 M. Augé, Op. Cit., p. 117.

691 M. Augé, Le temps en ruines, éd. Galilée, coll. Lignes fictives, 2003, p. 74.

692 M. Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 122.

693 M. Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 116.
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manifestations banalisées a motivé « reproductions et simulacres », ou d’autres
« images » dont il souligne « l'artificialité ». J’'y vois pour ma part, un moins de
spectacle justement, dans des non-lieux qu’on ne peut plus regarder attentivement et

avec admiration, et sur lesquels on n’a pas « vue »**,

IV. B. Des panoramiques sans « paysage »

J'espere avoir montré qu’il existe un enjeu chez Marc Augé autour de la
notion de « paysage ». Dans son idée en effet, celui-ci ferait partie de ces expériences
qui en deviennent comme « intérieures » et qui imprégnent le sujet. On y trouve
certains traits de ce lieu anthropologique dont les configurations pareillement,
orientent les regards comme les déplacements en direction de motifs communs et
d’une certaine fagon « culturels » . Intégrer 'usager devenu promeneur, spatialement
et socialement, fait partie de ce dispositif « paysager », et on reléve une condition au
moins nécessaire a cette entrée en un espace unifié, qui est I'organisation des vues
dans des progressions souvent axiales. Manifestement ¢a n'a pas été une
préoccupation, pour une modernité tournée vers d’autres dynamiques que je ne
pense pas moins hospitalieres, mais dans lesquelles les points appelant des vues se

sont comme dispersés en différents « clichés ». On trouve chez Walter Benjamin déja,

694 |l faut reprendre la définition de Specto, as, are, II®™ siécle avant J.C. (Plaute): « regarder
attentivement avec admiration » ; et I siécle avant J. C. (Tite-Live) : « avoir vue sur » (en parlant

d’un lieu). URL : http://www.dicolatin.com/XY/LAK/O/SPECTARE/index.htm.
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une préférence et qu’il partage avec Aragon®”, pour les passages parisiens qui sont
comme des traverses ou mieux, des détours, plutét que les larges trottoirs berlinois,
d’une largeur « princiere » et qui « fait du plus pauvre des diables un grand seigneur
qui parade sur la terrasse de son chateau »*°. Sens unique rassemble de ces
descriptions, encore appelées tantét des « paysages urbains » et précédées dans
I’édition Maurice Nadeau, des textes d’Une enfance berlinoise. On vy lit précisément,
le récit d’un souvenir du philosophe encore enfant, habitué aux visites du « Panorama
imperial ». Ca n’est pas la méme appréciation des « paysages » méme « touristiques »

dont Walter Benjamin fait part. Le texte commence ainsi :

« Les images de voyage qu’on trouvait au Panorama impérial avaient ce
grand charme que peu importait celle par laquelle on commencait la
ronde. L'écran en effet, avec devant les endroits pour s’asseoir, était
circulaire et chaque image parcourait donc toutes les stations d’ou I'on
pouvait regarder, a travers une double fenétre, dans son lointain aux
couleurs pales. On trouvait toujours de la place. Et particulierement vers
la fin de mon enfance, lorsque la mode tournait déja le dos au Panorama

Impérial, on s’habituait a voyager en rond dans une salle vide »*’.

Et plus loin :

« une sonnerie [qui] retentissait quelques secondes avant que I'image ne
se retirat d’'un coup, pour céder la place d’abord a un vide, puis a I'image

suivante. [...] toute cette structure dont ne me séparait que la balustrade

695 L. Aragon, Le paysan de Paris, Gallimard, coll. Folio, 1953.
696 W. Benjamin, Sens unique précédé de Une enfance berlinoise, éd. Maurice Nadeau, 1988, p. 234.

697 W. Benjamin, « Panorama Impérial », dans Une enfance Berlinoise, op. Cit., p. 33.
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de bois se mettait a trembler ; I'image dans son petit cadre vacillait pour

échapper aussitot vers la gauche & mes regards »*%,

On est bien dans le cas d’'une simulation mais sans feinte : qui imite ou reprend les
conditions d’'une perception toujours latérale ; qui voit le cadre s’étirer et la vue subir

une vitesse de défilement.

IV. B. 1 voir depuis le bord 1 : travellings

La encore le théme est rebattu, d’'un moderne qui a tiré parti des nouvelles
conditions d’une visibilité initiées par les déplacements et leurs vitesses, et adaptant
ses formes aux impératifs d’'une lecture rapide : tant6t on a estimé qu’il s'agissait
d’une seule différence d’intensité qu’on s’est soucié de contréler — Alexandre Dumas
de Rauly et Michel WIassikoff rappellent les facons dont les recherches effectuées
par Josef Albers ont été reprises un peu plus tard et en temps de guerre par Ladislav
Sutnar et Lonberg-Holm avec la notion de « Visual Flows », et dans I'idée de maitriser
les flux (les graphistes publient en 1943, Controlled visual flows)®®; d’autres fois on
s’est rendu mieux conscient des rythmes et on a fonctionné par « relances »’® —alors
le montage a valu comme un modeéle, pour une organisation des écrits et des espaces
que l'on a dit « signalétique ». On a signifié souvent la discontinuité et la dispersion

non plus des vues mais des ponctuations visuelles, dans cette deuxieéme option. On

698 W. Benjamin, Op. Cit., p. 34.

699 A. Dumas de Rauly et M. Wlassikoff, Futura, une gloire typographique, Norma éditions, Paris,
2011.

700 A propos des approches de Kepes et L. Moholy-Nagy : « La volonté de forger un langage visuel de
‘haute intensité’, facilitant la compréhension et assurant son immédiateté dans un univers de
signes complexes, 'améne a créer des ruptures ou des ‘espaces-temps’ différents pour relancer
I'attention du lecteur. C'est ainsi que les mises en page sont parsemées de ponctuations
inhabituelles, de pictogrammes répétés, etc ».

A. Dumas de Rauly et M. Wlassikoff, Futura, une gloire typographique, Op. Cit., p. 103.
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s’est moins souvent intéressé par contre a la fagon qu’elle avait de tenir ses sujets aux
bords de I'espace. Pour cela je la pense, cette option moderne, anti-paysagére si on
reprend les criteres de Marc Augé ou mieux, ante-paysagéere c’est-a-dire : d’avant la
résurgence d’une notion fondée sur le principe d’'une « intégration », et qui me

semble manquer d’actualité.

Sur cette facon qu’ont eu les modernes de proposer autre chose en matiere
de rapport, méme strictement visuel, aux environnements, on peut citer la
prédilection pour les découpes en bandeaux derriere lesquelles I'espace se déroule, a
la fagon non pas d’un « paysage » mais d’un travelling. Dans les échanges qui ont
opposé Le Corbusier a Auguste Perret sur la question des formats d’ouverture
d’ailleurs, on trouve ces éléments : le plus ancien batisseur expliquant sa préférence
pour les fenétres en hauteur, qui intégrent mieux le regard dans leur embrasure. Ce a
quoi Le Corbusier préférait des découpes qui ne cadrent pas tant un « paysage »,
gu’elles I'étirent. Bruno Reichlin rappelle trés précisément les termes du débat et les
arguments des parties, la contre-attaque d’Auguste Perret consistant a soutenir que :
« Une fenétre, c’est un homme ! » et affirmant dans la foulée qu’il a : « horreur des
panoramas ». Et ca n’est pas seulement d’une connotation — anthropomorphe ici -
dont il est question mais plutét d’'un rapport (ou d’'un moins de rapport) au
« paysage ». Car si « la fenétre verticale découpe dans le paysage un cadre de la plus
grande profondeur perspective ainsi que d’une large variété et gradation
dimensionnelle, chromatique ou lumineuse », « lui confér[ant] I'aura d’une ‘veduta’ »,
la fenétre en bande, elle, « nous empéche de voir les premiers plans », « rend plus
difficile la perception et I'appréciation de la profondeur réelle du paysage que nous
avons sous les yeux » : le « site est la », mais « comme s’il était ‘collé’ a la fenétre,

excluant toute vision d’ensemble ». On en conclue donc :

« Si la fenétre en bande est aux antipodes de la ‘scéne’ perspectiviste
(Guckkasten) que délimitent les profondes embrasures et 'encadrement

de la fenétre traditionnelle, il parait légitime de la compter parmi les
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dispositifs qui ont contribué a détruire I'espace perspectif traditionnel en

architecture »”.

Pareillement a propos du diner déja évoqué de Mies an der Rohe, Liane Lefaibvre

écrit :

« Cet espace est de type non pas apollinien mais ‘faustien’ : conscient
des perspectives lointaines, mais essayant toujours d’agir dans le

cadre »"®,

Le « cadre » dont il s’agit est le suivant : « la dispersion urbaine (sprawl) et sa fidele
servante, 'autoroute (highway) », auxquelles la longueur des parois vitrées se trouve
particulierement bien adaptée. Car il ne s’agit pas, dans l'un et l'autre cas, de seuls
panoramas : les ouvertures peuvent aller chez le Corbusier jusqu’a 11 meétres, bien
au-dela des limites d’un cadre de vision seulement élargi et déborde en fait, tous
formats. Je les estime pour ma part, plus souvent dans l'ordre d’'un « panoramique »
et ca n'est pas tout a fait la méme chose, ce second terme désignant en cinéma
comme en photographie, non pas le motif mais le procédé (le cliché ainsi obtenu).
C’est une premiére nuance qui a son importance : car devant ces ouvertures c’est
comme face a une « prise de vue » que I'on se trouve — action au combien plus breve
et passante, que l'autre consistant a se placer devant ou depuis un « point de vue ».
Aussi I'horizontalité n’est pas stricte dans un panoramique, qui consiste
techniquement a « faire pivoter la caméra sur son axe pour suivre un mouvement

sans déplacer l'appareil » voire « faire un tour d’horizon complet sans déplacer

701 B. Reichlin, « Pour ou contre le fenétre en bande », extrait de « ‘La Petite maison’ a Corseaux »,
tiré a part de Le Corbusier a Genéve 1922-1932, projets et réalisations, éd. Payot, Lausanne,
1987.

702 L. Lefaivre, « Un Mies méconnu. La basse extraction de I'‘espace universel’ », Op. Cit., p. 89.
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I'oculaire »”®. On le définirait plus précisément, comme la conjonction de deux
visibilités : 'une circulaire et 'autre longitudinale ; I'une ne relevant pas un « angle »
mais un « périmetre » de vision, et l'autre proposant une surface de projection.
Jinsiste sur la singularité de cette image qui ne se limite pas une possibilité optique

mais associe une vision a une temporalité, et ne peut résulter que d’'un mouvement.

De fait une distance s’impose du regardeur a I'image, dans ce qui constitue
comme la « mise a plat » d’un déplacement si ce n’est d’un parcours. C'est que
justement, on a proposé autre chose en matiére d’espace, et qui a consisté
précisément a ne pas y entrer, préférant passer devant ou tourner autour : c’est ainsi
que je comprends les applications dans les batiments de Le Corbusier du principe de
la « promenade architecturale ». Celle-ci na pas consisté contrairement a ce qu'y
s’enseigne, a faire perdurer une tradition pittoresque’® héritée des antiques et
révisée au XIX“™ siécle, et qui aurait organisé 'espace en une suite de « tableaux ».
Plutot, on y a déroulé les vues (comme on parlerait de « déroulés
photographiques »®), en développant de ces seuils qui ceignent un intérieur dans
lequel on ne péneétre a peu pres jamais. Les rampes en effet, n‘aboutissent a aucune

pieéce mais a d’autres dessertes, puis aux toits et aux terrasses, aprés qu’on ait circulé

703 déf. « panoramique », «lunette panoramique » et « panoramique » en cinéma. Source :
dictionnaire CNRTL.

704  Jacques Lucan rapproche la conception d’un espace pittoresque tel que pensé par Auguste
Choisy a propos de I'Acropole d’Athénes, le principe de la promenade architecturale chez Le
Corbusier, et la conception du domaine de Canaan réalisé par Philip Jonhson, dans un ouvrage
reprenant certains de ses enseignements dispensés a I'école d’ architecture de Paris-Belleville.

J. Lucan, « chapitre 19 : Composition et parcours — Auguste Choisy et le pittoresque grec », plus
précisément « Jeanneret sur I'Acropole d’Athenes » et « Promenade et procession », dans
Composition, non-composition, architecture et théories, XIX*™-XX*™ siécles, Presses
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 2009.

705 Des derniéeres techniques de périphotographies, numérisation 3D et photogrammétries, qui
permettent d’obtenir des vues planaires et gé¢ométriquement exactes, a partir d’'un modéle en 3
dimensions.
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a l'entour, d’'un parlement ou d’une maison pareillement. Le panoramique reste
manifestement un dispositif anti-immersif qui engage un rapport a I'espace singulier :
dans l'ordre d’un retrait ou d’une distance, il laisse d’'une certaine fagon, celui qui
regarde en son bord. La villa Corseaux dont il a été question plus haut et qui a
proposé de ces fenétres, est de cette sorte. Horizontale et sur un seul niveau que Le
Corbusier dit étre « un front de 16 metres », organisant ses piéces en enfilades et ne
reprenant rien de ce que serait un « foyer », prise entre deux voies (la route
international du Simplon en face, et la voie d’accés jouxtant la porte), « boite alignée
sur le sol » a propos de laquelle Le Corbusier évoque un « circuit », elle n’est ni moins
ni plus qu’une architecture de bord de route’®. Je vois 13 encore une filiation évidente
depuis ces cas historiques qui sont estimés, aux environnements actuels souvent

mail-aimés.

Depuis cette idée que je pense juste — qui consiste a trouver de I'intérét a une
« circulation panoramique » - je peux faire deux constats. Ceux-la ont un rapport a la
facon dont on devrait percevoir les non-lieux, et indirectement a leur « nature »
méme. L'un de ces constats est avantageux et I'autre embarrassant. Concernant le
premier, je dois dire que cet état produisant des expériences moins strictement
« spatiales » —qui ne se situent, ne se déplacent ou ne s’effectuent pas « dans »
I'espace mais depuis son bord -, ne fait pas des environnements modernes puis
actuels des lieux moins accueillants. Le contraire méme, si on se penche sur les
travaux et les écrits qui accompagnent Raymond Depardon dans une errance

photographique. On trouve dans le texte qui accompagne les visuels’”, des

706 Le Corbusier (1954), Une petite maison, éd. D’architecture, Artemis Verlags-AG, Zirich. URL :
http://www.mikulas.ch/petite_maison.htm.

707  R. Depardon, Errance, Seuil, Paris, 2000 ; réédition coll. « Points », Le Seuil, Paris, 2004.
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témoignages mais aussi des observations et des analyses sur une fagon
d’appréhender le monde, errante donc, et tout a fait d’époque. Aucune raison de s’en
désoler toutefois et I'approche n’est pas mélancolique : cette errance ne doit pas
grand-chose aux figures plus anciennes de I'exil, mais consiste a « étre bien » partout,
pas étranger mais en situation d’étrangeté ; ceci rendrait le monde habitable et sans
distinction de lieu. On reconnait la cette existence tout a fait contemporaine,
développée dans une quotidienneté et ses tendances a se reproduire indifféremment

en différents endroits :

« Lerrance est symptomatique de notre monde. Je traverse le monde, je
ne vois pas la différence, je passe, je suis aussi bien partout puisque c’est

le méme lieu, puisque tout se ressemble »"%,

Larticulation est explicite dans le texte entre la question d’une errance faisant
hospitalité et des espaces similaires voire uniformes, passant pour « mondialisés ». A
ces lieux rendus peu identifiables, on ne pourrait pas étre indifférent, car leur
indistinction méme permettrait d’apercevoir le « moment » ou le « laps » dans toute
sa singularité ténue. Car I'expérience ne se répéterait jamais tout a fait. Point d’unité
de lieu non plus: il faudrait « avancer, ne jamais m’arréter »”” pour joindre ces

ressemblances. On lit que :

« Errance est un couloir qui part de Berlin, de la France, de je ne sais ou,
de quelque part, il ne va nulle part, il ne débouche sur rien, il s'arréte sur
une chaise, une table, une voiture a I'arrét, quelque part. Alors c’est un

plan séquence bien sir, c’est un travelling »"*.

708 dans R. Depardon, Errance, Seuil, 2000, p. 144.
709 dans R. Depardon, Op. Cit., p.136.
710 dans R. Depardon, Op. Cit., p. 144.
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D’ou certains choix consistant a cadrer sur des passages ou des couloirs’"!, dans des
formats d’'une verticalité qui oriente la vue sur des espaces étirés et comme en
attente. Je reconnais ici des expériences vécues et anticipées dans lesquelles
I'imaginaire profite des analogies et autres ressemblances d’un site a l'autre pour
dessiner comme des géographies discontinues et sans mesure. Celles-ci ne m’ont
jamais inquiétées et méme, j'ai pu trouver rassurant, en voyage ou en déplacement,
de constater ces similitudes avec d’autres lieux plus familiers, et de pouvoir opérer
ces associations visuelles’*?. Le texte de Raymond Depardon produit a posteriori, se

13 ot des écrits

conclue sur une lecture plus longue et continue d’Alexandre Laumonier
sur ce que serait un « lieu acceptable »”**: « intermédiaire » c’est-a-dire « flottant »,
sorte de « mi-lieu » manifestant un rapport singulier aux limites et aux bords en tant
gu’il dégagent a leur avant, un vide. Ce « lieu acceptable » réclame comme un retrait,
et Raymond Depardon le rend identifiable de par les choix que l'on dirait
« plastiques » : ici dans la série « Errance », la pratique de la photographie en noir et
blanc, les cadrages découpés a mi-hauteur ou a peu de choses prées, par un horizon,

d’espaces essentiellement vides. Ceux-la sont photographiés a distance et a

« bonne » distance, facon d’éviter les « genres » que peuvent étre le portrait et le

711  «Je vois I'errance comme un couloir, matériellement, physiquement. C’est pour cela que les
images en longueur n’ont pas la force de I'errance, on tombe dans autre chose ; elles sont trop
proches du journalisme, trop proches du tableau, trop proche de I'icone ou trop proches de la
fenétre ».

dans R. Depardon, Op. Cit., p.96.

712 Voir les montages intégrés dans la série « Un plus large champ » sur le site internet complétant la
these, qui établissent une continuité entre des visuels pris en différents points du monde.

URL : www.etatdesnonlieux.com
713  A.Laumonier, « Lerrance ou la pensée du milieu », Magazine littéraire, n° 353, avril 1997.

714 R. Depardon cite A. Laumonier : « Lerrance, terme a la fois explicite et vague, est d’ordinaire
associé au mouvement, et singulierement a la marche, a 'idée d’égarement, a la perte de soi-
méme. Pourtant, le probléeme principal de l'errance n’est rien d’autre que celui du lieu
acceptable ».

R. Depardon, Errance, Op. Cit., p. 12.
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paysage, justement. Ailleurs dans les photographies de France, les choix et les objets

5. sur des plans en couleur, pris

seront autres, mais réglés aussi précisément
frontalement et a la chambre, ce sont des usines a vendre, des parkings, des zones

périurbaines ou frontalieres de petites villes, qui intéressent.

A partir de ces considérations, se dessine une condition qui est celle d’une
impossibilité — entrer en espace -, et qui fera d’une contrainte — rester en son bord -
une expérience proprement actuelle. Je la pense actuelle parce qu’on la trouve plus
facilement dans des mobilités, ni promenades ni voyages, mais mises en branle des
certitudes et des reperes, qui semblent caractériser les environnements
contemporains. Curieusement alors, de cette diminution des repéres produite par
I'indistinction ou le moins de distinction des lieux, ressortirait des formes
existentielles — naviguer’*® sans intention et d’une certaine facon, plus librement, sans
s'établir -, et une expérience essentiellement visuelle mais sans puissance, qui
consiste a se placer face a un lieu mé-connaissable’”. Car dans le texte de Depardon,
le lieu accueillant est tres lié au sentiment d’un étranger, inconnu — sans pré-vision et
sans attente -, et qui devient l'objet d’'une expérience allante — expérience pauvre

néanmoins. Celle-ci n’est pourtant pas sans retour, qui consiste a s’étonner de s’étre

715 Lexposition La France de Raymond Depardon a été accueillie par la BNF en 2010-1011 ; les
photographies accompagnées d’un texte ont fait I'objet d’'une publication la méme année, dans
La France de Raymond Depardon, Le Seuil/BNF, Paris, 2010.

716 On pense a une navigation peu décidée et sans but, qui se laisser guider « au gré de... », fidele au
sens familier du mot : « aller et venir », d’'une navigation de peu de manceuvre et qui ne cherche
pas a se « tirer d’affaire » comme I'entendrait le figuré (« éviter habilement les difficultés »).
Source : dictionnaire CNRTL.

717  De la toute une critique de la photographie documentaire et de I'information, prétextes toujours
a la dé-prise photographique.
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perdu : c’est la question répétée maintes fois par Depardon de « qu’est-ce que je fais
la », soit I'aveu d’un sentiment d’étrangeté au monde. On aime cette idée que le lieu
acceptable — soit le lieu « accueillant », celui qui nous adopte parce qu’on l'accepte -

devienne celui d’un « étre étrange(r) », chose qu’on lit ici avec amusement :

« Il parait que l'errant est pourvu d’une drole d’allure. J'ai été dénoncé a
la police, un jour, place Vendéme, par les commercants, je faisais des

photos, j’avais, parait-il, une dréle d’allure »"**.

C’est I'idée terminale du premier chapitre, qui résonne avec les échanges relatés en
toutes premiéres pages entre le photographe et tel professeur en psychiatrie.
Lerrance y est alors envisagée comme un rapport au monde éventuellement
psychotique dont les vies toutes « normales » pourraient manquer. Et ce qui semble
manifester un trauma, trouverait une issue « heureuse » dans une pratique ici

photographique tournée en direction de contrées a ne pas connaitre.

IV. B. 2 voir depuis le bord 2 : tournages

J'ai développé sur cette aventure photographique car elle révele, aussi, cet
embarras évoqué précédemment. C’est qu’on ne sait pas bien, dans I'expérience de
ce retrait qui rend l'indifférence des vues plus accueillante, ce qui est di a la
procédure, et ce qui est permis par le non-lieu. Car si on trouve ailleurs ces mémes

« allures » inaccoutumées —qui résistent a s’accoutumer aux lieux-, ce sont

principalement dans des déambulations’ littéraires ou filmiques. Je pense a tout un

718 dans R. Depardon, Errance, Seuil, 2000, p.15.

719  Car « l'allure, bien avant de désigner I'apparence, désigne bien la maniere de marcher », dans R.
Depardon, Op. Cit., p.170.
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pan de la littérature moderne déja, qui a travaillé sur ces processus de formation
complexes - labyrinthiques ou entrelacés’”- et plus précisément, sur des
constructions circulaires et intermittentes, dans I'intention plus juste de renouveler le
texte a I'encontre des déploiements linéaires du récit ; pareillement dans un cinéma
qui ne s’est plus intéressé au scénario. Leur caractere décidé voire systémique, que je
dirais tantot performatif (filmer la place de la Bastille depuis I'intérieur d’un véhicule
et en orientant la caméra en direction du pourtour, sur plus de 5 mn consécutives)
tant6t procédural (venir en un méme café pour y décrire la méme place, et dans la
mesure du possible depuis la méme table, un nombre de fois imparti), en fait tout a la
fois I'intérét et I'étrangeté. Ceci concerne ma problématique et il faut bien remarquer
la tournure manifestée par les auteurs et cinéastes en direction de la ville, grande ou
« nouvelle », et pas seulement comme un décor : les techniques s’y sont employées a
« épuiser » des lieux. C’'est la procédure menée par Georges Pérec dans un café de la
place Saint-Sulpice donc, qui n’est pas impressionniste (elle ne tente pas de stabiliser
des impressions) : qui fonctionne comme au cinéma, en enchainant les « essais », ne
faisant que tourner autour de son objet et manquant son but. En 1982 et suivant une
option autrement critique, Jean-Marie Straub et Daniele Huillet tournent eux aussi,
mais sur le rond point giratoire de la place de la Bastille, sans jamais cadrer sur son
centre qui est une absence — du monument disparu -, en début d’un film localisé en
deux pays — la France puis 'Egypte -, dont le titre méme est écrit a la maniére d’une
parenthése, temporelle celle-ci : Trop tét, trop tard’* encadre un creux si ce n’est un

échec, politique.

720 On retrouve le principe du motif combinatoire — qu’il soit extensif ou dépressif - en plusieurs
endroits de l'ceuvre de Jorge Luis Borges, le theme de |'entrelacs chez Michel Butor, qui
n‘envisage pas le texte de fagon linéaire mais nodale ; la figure méme du labyrinthe active une
mise en abime du récit chez Alain Robbe-Grillet enfin.

721 On propose sur le site internet accompagnant le travail de thése, dans la rubrique
« cinématographique », un montage paralléle de la séquence introductive de Trop tét, trop tard,
et d’une séquence compléte filmée par Claude Lelouch qui elle, ne manque jamais son but.
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Le procédé est moins systématique dans un cinéma qui reste pourtant dans la
méme ligne et pose en début et jusqu’a la fin, comme des regles : Robert Kramer
fidele au genre du docu-fiction parcourt sur toute sa longueur la Route One qui cbtoie
les Etats-Unis en leur bord. La linéarité du trajet — depuis la frontiére canadienne
jusqu’en Floride et la pointe de Key West - rencontre d’autres logiques circulaires : a
I'arrivée a New-York en début et depuis le ponton d’un navire offrant I'image d’un
skyline déstabilisé et qui tangue, répond une autre approche de la méme ville, a
partir des embranchements autoroutiers cette fois et qui boucle la premiere moitié
du film. La encore, on approche l'urbain a partir de ses marges : Manhattan méme,
filmé depuis les acces et les voies rapides qui ne permettent d’en apercevoir les
« monuments » que de loin et par différents détours, et auxquels sites on préfére les
bords de I'Hudson ou les espaces vides et ventés de Milton. En miroir ou en contre-
point de lieux emblématiques que la caméra démythifie, on s’attarde sur les bords et
les abords, des routes filmées de jour comme de nuit et qu’occupent essentiellement
boutiques et diners. La se trouvent les véritables lieux de vie pour un personnage
incarnant un apatride : lieux ou non-lieux car dans ce parcours, les notations sont
absentes ou timides (un panneau indiquant « Dover High school » est la premiere
indication paraissant a I'’écran, a la minute 24), et la continuité du montage en
longueurs, parle d’urbanités rarement ostensibles ou exhibées. C’est une fagon pour
le cinéaste de traiter de marges sociales autant que spatiales : I'itinéraire de la route
One autrefois le plus fréquenté des Etats-Unis, traverse aujourd’hui les faubourgs, les
banlieues, de tout ce qui s’est trouvé rejeté en périphérie des cceurs décisionnels. Ces
franges urbaines ne sont pas pour autant et dans le film « marginalisées » mais

décisives, qui dressent le portrait d’'une nation établie en minorités’®’. Ce portrait

722 « En 1936, c'était la route la plus utilisée dans le monde. En 1989, elle court le long d'immenses
autoroutes, et traverse les banlieues, fine bande de macadam qui traverse les vieux réves du
pays. Quand j'ai filmé pendant cing mois le long de cette route, je n'ai pas eu l'impression de
traverser le passé mais plutot de révéler le présent. A I'ombre des échangeurs, les centres-villes
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parait, dans des interviews réalisées en gros plan et sans plus de lien avec les vues
générales sur les environs, infrastructures et équipements filmés en plans fixes et
sans aucune présence humaine. Point de vues « paysagéres » dans cette bande
presque continllment productive, jamais habitée par un « typique » ou un « local » et
qui renonce a franchir les lisiéres, en direction de perspectives qui auraient été plus

pénétrantes.

Le sens de mon propos est celui-ci : cette facon de produire des visions
latérales ou « marginales » comporte ce que jestime étre des avantages : qu’elle
indifférencie les sites —citons les panoramiques trés extérieurs et tout a fait
systématiques qui se font suite dans Trop t6t, trop tard, sur des villages puis villes
moyennes en différentes régions de France (sont cités en une voix off monocorde, les
noms des lieux et quelques données chiffrées) -, qu’elles les rendent moins distincts
—la réduction des reperes dans l'intérét, thématique et filmique, pour les marges
chez Robert Kramer -, c’est a un affaiblissement si ce n’est a un épuisement que l'on
assiste, de lieux moins dotés voire démunis. Il en est de méme des plans abstraits
balayant des barres d'immeuble ou en vues lointaines sur des chantiers et bord de
voies, et des travellings latéraux supportant des accélérations chez Jean-Luc Godard.
Des cadrages en contre-plongées coupant une enseigne et des différents « pas de
cOté » en images, émergent les descriptions d’'une « région parisienne » dans 2, 3
choses que je sais d’elle. Luc Moulet prend un autre parti, qui traverse droitement un
centre vide quand la ville se déroule probablement en ses bords. Dans ces

manquements pourtant, on rencontre de cet éveil produit par un lieu rendu

de verre et d'acier se découpaient a I'horizon, comme des décors de studio. Nous étions dans le
Présent, affrontant des temps difficiles ». Robert Kramer.

URL :https://www.lecinematographe.com/ROUTE-ONE-USA_a2562.html

408



méconnaissable ou moins connaissable et qui en devient, selon le terme repris par

2 mieux qu’une

Raymond Depardon, « acceptable » ; et on produit un discernement
vue, qui passe par I'introduction d’un espace que I'on pourrait dire, « critique ». En
aucun de ces cas pourtant et s’il y a quelque chose qui se dénonce, le propos n’a l'air

d’estimer qu’il faudra munir ou doter ces périphéries.

On trouverait une méme chose, dans telle fiction d’Eric Rohmer, cette fagon
de « border » la narration c’est-a-dire : d’exploiter les effets d’'une répétition et d’'une
circularité tout en évitant de filmer autre chose que des marges. Je pense aux Nuits
de la pleine lune qui s’ouvre et se ferme sur deux travellings pas tout a fait identiques
(I'un partant de la gauche de I'écran et 'autre de sa droite), travellings que le cinéaste
reprend mais écourtés, une ou deux fois dans le cours du film. C’'est a proprement
parler un « non-lieu » que l'on voit a I'image : passage depuis la sortie d’'une ligne de
liaison entre Paris et sa banlieue, qui parcourt le vague d’un terrain partiellement bati
en arriere, quand le signal d’un sens interdit répond asymétriqguement a droite, a la
porte d’entrée d’'un immeuble a gauche. Ceux-la sont positionnés en milieu d’un plan
sans profondeur. La fagcon de filmer n’est pas la méme, dans deux documentaires
réalisés par le cinéaste avec Jean-Paul Pigeat, Enfance d’une ville et La forme d’une
ville, qui posent des questions quand a ce qui a présidé a I'élaboration des grands
ensembles et des villes nouvelles. Les plans fixes ou les travellings légers sont dirigés
cette fois vers un avant ou un arriere mais toujours dans I'axe — d’une tour, d’une
voie. Peut-étre alors, s’agit-il la d’accuser un espace, en ces deux sens : en accentuer
un trait et lui imputer un défaut. Quand le propos est a charge donc, la caméra

pointe, tandis qu’elle continue de balayer ceux des espaces pour lesquels Eric Rohmer

723 Discernement: «action de mettre a part, de séparer des choses ou des personnes
confondues » ; « action de discerner par la vue ou par un autre sens », et sans les significations
morales du terme. Source : dictionnaire CNRTL.
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garde de l'intérét. Car en effet, dans le premier documentaire intitulé Enfance d’une
ville et qui concerne la « naissance » de Cergy-Pontoise, la caméra échappe parfois, et
le plan dirigé droitement sur la route se met a balayer dans une accélération légeére,
les remblais qui la bordent et traverse les bas-c6tés’**. C’est une chose que je ne
trouve pas dans le second film consacré a la présentation du chantier de Grenoble-
Eychirolles, projet urbain qui n‘a peut-étre rien épargné. Car des appréciations
différenciées d’Eric Rohmer je pense ceci: qu’en certains de ces endroits on peut
encore échapper a la vue, quand d’autres ne font plus que nous y soumettre. Alors les
plans filmés chez Eric Rohmer, et la chose est valable dans d’autres pratiques
photographiques, ne suivent pas (pas seulement, pas toujours) un procédé
rhétorique et qui consiste a servir un propos: ils permettent d’évaluer et

éventuellement d’apprécier, ce qui reste a « sauver ».

Jai pu faire ce constat dans une pratique personnelle de la photographie
menée en paralléle et en rapport au travail de thése. Les « décadrages » depuis le
« motif » ou I'élargissement des plans, qui dédoublent et projettent les points
d’entrée et de sortie de la vue vers les bords de I'image, sont rendus difficiles ou
moins possibles en certains lieux, et quand bien mémes ceux-la appartiennent, en
typologie et en destination, dans leur « décorum » parfois, a une semblable
catégorie : tel centre québécois déroulé le long d’'une voie rapide plus difficile a
« décadrer » que les commerces jouxtant Eurodysney ; cette allée commergante
précisément, plus difficile a « décadrer » qu’Odysseum appréciable depuis son bord ;
le méme ensemble commercial et de loisir plus difficile a « décadrer » que I'entrée de

ville de Nimes; la nationale pénétrante nimoise plus difficile a décadrer qu’un

724  Eric Rohmer situe quelques temps apres, I'une de ses fictions dans la ville nouvelle de Cergy-
Pontoise : L'ami de mon amie (1987).
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échangeur a Shanghai, etc. Cela tient a deux choses au moins, que je suis parvenue a
dégager depuis le « terrain » : il existe une différence déja, entre ceux de ces espaces
qui ont des marges et que l'on peut voir depuis leur entour. Marc Augé le signifie
malgré lui quand il emploie la formule précédemment remarquée par moi, d'un
espace qui fonctionne « a la maniére d’'une immense parenthése ». Dans cette
hypothése en effet, rien ne serait réalisé en interne qui vaudrait la peine d’un regard
intéressé a autre chose qu’a des errances ; seuls les bords seraient servis, bien que
peu dessinés, pas dans I'idée de proposer une vue mais une distance. C’est un effet
gu’avaient noté autant I'un que l'autre, Michel Foucault et Louis Marin reconnaissant
gu’en hétérotopies comme en utopies, on circule toujours autour d’un « creux » qui
impose une forme de retrait. Michel Foucault dit comme il est difficile si ce n’est
impossible d’entrer dans une hétérotopie. Qu’elle se montre tout a fait fermée (le
mur de la caserne, de la prison, du parc d’attraction, du village de vacances), juste
sélective (imposant des rituels de passage), ou dans une pure et simple ouverture, on
y reste toujours maintenu au dehors ou — ce qui revient au méme -, on n’y entre nulle
part — et de citer le motel américain comme une facon de « tenir a I'écart sans étre
laissé a l'air libre »”*-. Louis Marin analyse lui, dans le texte historique de Thomas
More, un effet de circularité entre récit historique et récits individuels qui dessine la
encore un « creux », pas seulement narratif’”® mais aussi descriptif : qui évite ou

tourne autour d’un alvus, cette sorte de matrice vide et que I'on imagine aquatique,

725 A propos des « fameuses chambres de motels américains ou on entre avec sa voiture et avec sa
maitresse et ou la sexualité illégale se trouve a la fois absolument abritée et absolument cachée,
tenue a I'écart, sans étre cependant laissée a I'air libre ».

M. Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits (1954-1988) tome Il, Gallimard, 2001, p.761.

726  « Dés lors, tout I'art de More serait de nous faire prendre I’'Utopie pour de I’histoire, pour nous
faire comprendre qu’en fin de compte, il se pourrait bien que le centre, ou le cceur de I'histoire,
ne soit qu’utopique, lieu a la fois vide et pluriel de l'absence et de la relation ou les récits se
disent les uns les autres ».

L. Marin, Utopiques, jeux d’espace, éditions de minuit, Paris, 1972, Op. Cit., pp. 61-62.
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sur laquelle il est impossible de fixer un récit dont les points de départ et d’arrivée
coincident. En est-il autrement, de ces « centres » de diverses sortes dans lesquels
nous tournons et parfois en rond, longeant leurs bords occupés par des galeries plus
que rarement traversantes ? Je ne veux pas dire qu’il faille que ces abords soient
mieux traitées, bien au contraire: qu’on abandonne justement, cette mission
d’urbanisme qui constitue a aménager les abords ou dessiner les accés dans I'idée de
fluidifier des cheminements. En un sens méme, je les préfere « mal » traités et j'en
viens a une seconde remarque. Les images qui m’intéressent, je parviens moins bien
a les produire dans ces environnements qu’on estime étre communément des
« réussites » et auxquels je me suis confrontée : le centre commercial québécois
« Laurier » passant pour I'un des plus vastes au monde, l'allée précédant Eurodysney
et qui conduit victorieusement au parc, Odysseum faisant la fierté de la municipalité

montpelliéraine.

A la question alors de savoir si on peut apprécier les non-lieux, seulement a
partir de leurs images filmées ou photographiées, je peux répondre une chose.
L'expérience pas tout a fait spatiale mais d’un « devant lI'espace », c’est bien ce que
proposent communément les non-lieux. Eux permettent, plus que d’autres et certains
mieux que d’autres, de ces visibilités : les panoramiques en série de Jean-Marie
Straub et Daniele Huillet imitent et méme suivent depuis un lointain, les routes
nationales pénétrant les villages ; les tours filmés place de la Bastille sont rendus
possibles seulement avec l'existence d’'un rond point destiné exclusivement au
parcours automobile ; les plans sur les périphéries urbaines dans le film de Robert
Kramer ne peuvent étre portés que depuis ces infrastructures d’acces. Il existe un
critere néanmoins et c’est ce que je conclue des tous derniers développements : en
dehors des images mémes, la qualité propre qui se développe en certains de ces
espaces et que me fait les photographier, tient en partie a ce qui échoue. Je veux

dire : a ce qui se soustrait au projet.
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IV. C. Ce qui tient lieu d’un design

L'héritage cinématographique, littéraire ou photographique sur lequel nous
avons écrit, travaillé par de nouvelles « syntaxes »’*’, on croirait I'avoir oublié. Ou bien
l'on peine a y soumettre les champs disciplinaires qui sont censés prendre plus
directement en charge le dessin ou le design des environnements. Et si parfois dans
les projets, on a procédé a des déconstructions ordonnées de la forme, c’est en la
soumettant a des concepts qui ont rendu les espaces peu habitables (je pense a la
tendance « déconstructiviste », trés liée aux courants de pensée et de langage
structuralistes et post-structuralistes). C’est que larchitecture strictement, céde
rarement aux principes de formation évoqués sans se trouver tentée d’en réduire les
dispersions. La question est posée dans plusieurs des publications citées en amont :
Louis Marin déja, estime qu’une utopie ne devrait pas se produire au risque soit,
d’une mutation régressive en mythes soit, d’'une effectuation qui synthétise en les
déplacant des « inconvénients ». Dans I'un et l'autre cas on tend a une résolution la
ou les contradictions devaient rester ouvertes, et on perd l'espacement d’une
critique’®, dans une synthése qui s’appelle le « projet ». Plus concrétement dans
I'exemple cité des cités-dortoirs et villes-satellites, on a déplacé une densité estimée

désavantageuse en des décentralisations qui « répétent [...] la concentration qu’elles

727 Le mot de « syntaxe » est préféré par Alain Corboz a I'autre ambition qui consisterait a réinventer
un « lexique ».

A. Corboz, « Le pendule de profil : comment penser la mutation », dans Mégalopole / Espace
mental, Mégalopole 14, Institut Art et Ville / Maison du Rhéne, Givors, 1996.

728 Onlit ceci : « Lutopie n’est pas un projet qui viserait a en remplacer un autre et, [...] elle n’est pas
réalisable parce qu’elle ne peut ni ne doit I'étre, sans perdre ce qui fait sa force. [...] Elle naitra
trés précisément, comme toute vraie utopie, dans I'espace des contradictions, non comme leur
solution de synthése, mais comme le produit de la force de différence qui les oppose » ; dans
L. Marin, Utopique, jeux d’espace, Op. Cit., p.326.
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devaient freiner et enrayer »”*°: c’est ainsi qu’une modernité se serait perdue en
idéologies. Dans son approche moins théorique des Hyper-lieux, Michel Lussault
aborde cette question, d’'une fagon de « concevoir [qui serait] déliée des exigences de

I'urbanisme fonctionnel et de '’économie immobiliére classique »"*°

. Il 'y est question
de «fabrique urbaine » et des possibilités « d’'un arrangement temporaire et
réversible »”', allant contre « la pratique urbanistique standard [qui] entend fixer en
permanence des ‘futurs’ - ceux des ‘projets’ figés dans une sorte de présent
perpétuel »”*. On lit une appréciation de ce qui se contenterait d’étre « installé » et
non sans une certaine frugalité, contre d’autres « designs »”* trop prégnants. Létude
précédente et ces lectures pourtant, ne devraient pas nous amener a rester dans le
champ d’une dialectique seulement intellectuelle, ni renoncer a certaines mises en
formes. On ne devrait pas en conclure non plus au bénéfice d'une absence

d’architecture ou de « design » mais bien plutét : a la confiance qu’on pourrait mettre

en d’autres facons de faire un « projet ».

729 Louis Marin consacre un chapitre intitulé « Utopies verticales » aux esquisses proposées par
Xenakis pour solutionner la question de la congestion urbaine.

730 M. Lussault, Hyper-lieux. Les nouvelles géographies de la mondialisation, Seuil, Paris, 2017,
p. 179.

731 M. Lussault, Op. Cit., p.183

732 M. Lussault, Op. Cit., p. 181. On trouve dans le méme passage une mise en cause des outils
graphiques traditionnels de I'urbaniste (cartes et plans métriques).

733  Michel Lussault évoque en page 179 : «les propriétaires, les opérateurs immobiliers et
financiers, les grands acteurs du commerce et de |’ entertainement globalisé, leurs efficaces relais
institutionnels, leurs ingénieries ad hoc, leurs designs ».
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IV. C. 1 un moindre projet

On croise moins de témoignages il est vrai, dans des expériences seulement
vécues ou motivées par les interventions d’un design d’« environnements ». |l existe
des cas pourtant et j'en cite deux, dans lesquels je reconnais des initiatives qui
renouvellent ce qu’on appelle de la « signalétique », pratique ou « branche » du
design qui consiste trop souvent a pointer des lieux si ce n’est a marquer des
territoires. Lidentification des stations de tramways a Nice dessinée par Pierre Di
Sciullo fonctionne différemment. Elle consiste en un seul objet, simple totem
tridimensionnel composé d’'un mat et d’'un « T » évidé en aluminium, réalisé en six
piéces soudées ; la couleur du ciel ou d’'une facade peut apparaitre dans le corps du
caractere, lisible de face et reconnaissable de tous c6tés, grace aux épaisseurs et aux
retours teintés d’un rouge ou d’un bleu plus intenses. Lobjet change d’orientation
lorsqu’il s’agit d’indiquer un croisement, une ouverture, un square, une oblique : le
« T » se positionne alors face aux flux interséquants. On suggeére ici des directions et
on engage le regard a se porter ailleurs, dans un programme qui évite « l'identité
globale » pour se soucier d’un seul mobile dans I'espace, autour duquel on est incité
a tourner. Avec des moyens différents mais toujours limités a ceux d’'un « design
graphique », Ruedi Baur produit a destination de la ville de Metz un ensemble
d’objets graphiques comme glissés dans la ville (le texte en lignes allongées est
effectivement posé comme sur des glissieres métalliques). Il s'agissait initialement
d’une signalétique temporaire, dont on lit qu’elle était destinée a « rel[ier] le Centre

ville au Musée »™. I’

effet est autre, de ce premier panneau « Centre-ville / Centre
Pompidou », qui dédouble littéralement les directions, leur attribuant visuellement et

sémantiquement une équivalence stricte et qui se place en un entre-deux absolu. On

734  « Signalétique de la ville de Metz », article publié sur le site officiel de I'agence Integral Ruedi
Baur.

URL : irb-paris. eu/content/projet/vi_me/irb_vi_me.pdf
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retrouve des éléments de cette incitation premiere a se diriger en un endroit tout en
étant tracté par l'autre, dans certains des panneaux doubles et autres lignes
suspendues ailleurs dans la ville, qui préferent traverser les monuments plutot que

les signaler.

Bien évidemment, j'apprécie ici les dynamiques dans lesquelles s’inscrivent
I'un et I'autre objet, qui ne focalisent en aucun moment les regards tout en répondant
efficacement aux fonctions qui leur sont assignées, la reprise qu’ils peuvent faire
aussi des idées précédemment évoquées en théories (le vide en leur centre) et
pratiqué en cinéma, mais ¢a n’est pas le tout. Lintérét de ces deux objets tient a leur
« design » donc, mais aussi a la fagon qu’ont eu la production et la commande, de
faire un design : localisé dans son intervention et surtout, renongant a ce que pourrait
étre un projet « global ». Je ne dis pas qu’il faudrait en revenir aux pratiques
spécialistes d’un designer maitre en son domaine et cantonné dans ses interventions,
sans qu’il se montre concerné par ce qui se dessine ailleurs ou a c6té. Je ne veux pas
plus soutenir I'idée d’un design a discrétion, modeste ou diminué - sauf en
prétentions peut-étre : mais qu’il faille moins le co-ordonner. C’est une position qui
mérite d’étre écrite car elle n’est pas si courante. On trouverait mieux en effet, dans
des revendications que I'on fait en place des designers et qui existent parfois sous des
formes rédigées, une aspiration a voir la pratique devenir partie prenante d'un
moment dédié a la « conception » : celle-ci on dit la préférer « collective », et

I'intervention du designer « [la] plus en amont possible », lui que I'on voudrait étre un
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« organisateur global »”*. Je lis ceci dans un propos consacré au design d’exposition
et qui conteste la centralisation d’'un grand nombre de compétences autour de la
personne du scénographe, quand le designer graphique méme, pourrait y prétendre.

Dans I'idée de 'auteur :

« On peut imaginer que demain, un concepteur graphique, son,
audiovisuel, informatique ou lumiere puisse également étre le
mandataire si, au-dela des aspects administratifs, il a la capacité de
maitriser le projet dans sa globalité, a la fois en termes de concept, de

répartition des taches et des compétences, de budget et de délais”® ».

Je vois ici un probléme, pas dans la révision a laquelle on procéde d’une autorité que
I'on concéde presque par tradition aux spécialistes des espaces (scénographes ou
architectes, selon les contextes) mais dans I'idée méme d’une coordination et plus,
guand celle-ci se ferait comme il est dit, en amont. C’est qu’elle conforte une pratique
tres établie — alors méme qu’elle passerait pour novatrice -, dans laquelle le projet se
trouve conformé a une seule et méme vue. Une fois celui-ci réalisé, on a moins de
chance alors, et probablement on ne peut plus espérer, y trouver de ces apergus

« latéralisés » et qui échappent aux perspectives.

735 Les propos sont de Martin Scrive (docteur en biologie moléculaire devenu enseignant en
muséographie), qui se dit « ni graphiste ni designer » en début de son article consacré a la
scénographie d’exposition, dans Ruedi Baur and partners. Integral..., Lars Mdiller Publishers,
Baden, Suisse, 2001, p. 258.

736 M. Scrive, « Graphisme et design d’exposition », dans Ruedi Baur and partners. Integral..., Op.
Cit., p. 258.
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Le mouvement historique que nous avons précédemment esquissé et que
Marc Augé rend responsable d’une certaine fagon, d’'une dégradation — dans ce sens
ol les espaces auraient perdu en « grade » -, offrait de mon point de vue d’autres
horizons. Je reprends ici pour illustrer ma pensée, ce cas du diner méconnu de Mies
van de Rohe. Liane Lefaibvre insiste sur la facon dont une intelligentsia et une histoire
auraient mis de coté la réponse d’un architecte de renom a un programme que l'on
dit « de basse extraction »”*’, mais c’est une autre chose que je reléve et qui n’est pas
centrale dans l'article. Linfrastructure située en bord d’'une autoroute, me semble
une nouvelle fois significative des bienfaits d’'une démarche qui justement, ne se
laisse pas ordonner tout a fait par un seul visionnaire, méme a son corps défendant. Il
est précisé une chose en effet, qui concerne la conception de I'enseigne du batiment,
enseigne que l'on dit dans le texte « publicitaire » et qu’on estime avoir été un
« catalyseur du concept architectural ». Un nombre conséquent des esquisses lui a
été consacrée manifestement, par l'architecte qui adapta la structure méme du

batiment de telle fagcon qu’elle puisse accueillir I'objet graphique :

« Les dessins de Mies montrent que les poutres supportant la charge de
la boite de verre lui parurent la meilleure place ol accrocher des
enseignes spectaculaires au néon. Il existe quinze esquisses ou ce
systeme est comparé a une solution publicitaire élevée a proximité. Cela
explique sans doute que Mies ait préféré deux poutres longitudinales
surplombant I'ensemble du batiment a une succession plus discrete de
poutres transversales, comme dans le Crown Hall. Ce qui était perdu en

élégance et en allusion était gagné en surface publicitaire »"*,

737 L. Lefaivre, « Un Mies méconnu. La basse extraction de I"‘espace universel’ », dans Sur quelques
théories du XX*™ siécle, Les cahiers de la recherche architecturale et urbaine n°11, Monum/éd.
du patrimoine, mai 2002, p. 84.

738 L. Lefaivre, « Un Mies méconnu. La basse extraction de I'‘espace universel’ », op. Cit., p.87.
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Le projet final n‘aurait pourtant pas été celui-la, car: «le client lui préféra une
enseigne verticale implantée a c6té du restaurant ». Pour celle-ci Mies van der Rohe
s'appliqua a réaliser pareillement une quantité de dessins, et quand bien méme « la
conception d’une nouvelle enseigne de néon était une tiche peu reluisante »”*°, une
nouvelle enseigne non intégrée au programme architectural, s’entend. Je vois |a une
contrariété — qui contrarie le projet initial - bienvenue, car il faut imaginer le titrage
imposant qu’aurait constitué l'objet linéaire positionné juste au-dessus de
I'équipement méme, et non sans redondance : l'activité se signalant a elle seule
puisque « les parois vitrées transparentes auraient fait de lintérieur méme du

batiment une publicité pour le restaurant »". L

écart entre la verticalité de I'enseigne
préférée par ce deuxieme regard qu’a été le maitre d’ouvrage, et le déploiement
horizontal du bati, I'espacement surtout du signal distant de plusieurs metres et
positionné sur un autre « plan », au lieu désigné, auraient fait comme dédoubler les
vues, dans des latéralités bien adaptées au contexte d’'un bord de voie. Ce

panoramique en effet, en aurait moins imposé.

Il nest qu’a comparer pour s’en convaincre la représentation qu’on peut se
faire du projet « partagé » de Mies a d’autres architectures commerciales menées
avec « succes ». Je pense encore aux créations de Max Bill pour le magasin
Wohnbedarf et que I'on dit &tre « un parfait exemple de ‘design total’ »’*, depuis le
dessin de I'enseigne — du matériel promotionnel imprimé aussi - jusqu’aux lettrages
de la facade parfaitement coordonnés avec la conception architecturale signée par

Ernst F. Burckhardt (lui-méme architecte, ayant chargé Max Bill du projet

739 L. Lefaivre, op. Cit., p. 89.
740 L. Lefaivre, Op. Cit., p. 87.

741  Lu sur le site internet d’Index grafik, consacré a Max Bill (27 octobre 2014 by Augustin). URL:
indexgrafik.fr/max-bill/
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« graphique »). La typographie disposée sur un bandeau surlignant la vitrine,
accroche un passant éventuellement interpelé par des rondeurs pas tout a fait
communes ; le « f » de « Wohnbedarf » placé judicieusement au-dessus de la porte
du magasin, conclut un mouvement de lecture rallongé par la largeur des caracteres
et balayant la devanture depuis la gauche vers la droite, sur une invitation a entrer.

Plus qu’une invitation c’est une incitation dont il s’agit, aimable’"

certes ou passant
avec douceur, mais a laquelle et malgré les intentions certainement « bonnes » des
concepteurs on pourrait se trouver assigné. Elle est de la méme sorte probablement
gue ce qui efforce, dans des déformations a la fois plus patentes et plus actuelles : du
« ‘N dans les logos de ‘Auchan’ et ‘Samsung’ »”**. Une différence tient évidemment a
ce que I'enseigne du Wohnbedarf en 1931 n’est pas un « logo » tel que défini par F.
Jameson et analysé par Pierre-Damien Huyghe : c’est-a-dire qu’elle se trouve a priori
exempte d’une narration comme en reste et qui se donne l'air de poétiser des
affaires. Mais ce qui peut les rapprocher est leur positionnement judicieux dans
I'espace, les cas échéants. Et précisément, tous les cas ne sont pas échéants et la
configuration précédemment citée n’advient pas toujours. Méme, elle se présente
moins souvent dans les cas d’un design moins conduit. Je constate que ce design

néanmoins, dans lequel le signal ne tombe pas juste et c’est heureux, parvient a se

produire, et dans les non-lieux mieux qu’ailleurs.

742  «aimable » : « qui a de quoi plaire et attirer ». Source : dictionnaire CNRTL.

743  P-D. Huyghe, « Graffs, tags et logos », dans A quoi tient le design. Vitrines, signaux, logos, De
I'Incidence éditeur, 2014, p. 95.
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IV. C. 2 Pespacement comme une méthode

La question est délicate mais elle se pose, de savoir « comment faire » ou
comment « moins bien faire », et c’est peut-étre autour de cette question que
tournent des démarches relevant d’un design dit « vernaculaire ». La formule désigne
I'intérét manifesté en direction de productions moins savantes et passant pour
empiriques, par une mouvance qui trouve la de I'ingéniosité, un imaginaire aussi, bref
une occasion de ressourcement au moins, capables de renouveler les enseignements
et les pratiques de disciplines qu’on a senties sclérosées. Presque trente ans apres la
publication de Learning from Las Végas cependant, et I'apologie qui y a été faite
d’une architecture sans architecte, les éléments du débat restent actuels mais
irrésolus : on ne sait pas bien dans quelle mesure ces objets de moins de design
pourraient servir de modeéles a I'attention de qui veut produire des « créations ». Dan
Graham il me semble, dans la lecture qu’il fait des travaux de Robert Venturi, ouvre

des voies ; 'architecte lui-méme a montré des fagons.

« Un bati-panneau qui associe des films, des reliques et de I'espace »"** est un
article rédigé par l'architecte américain et traduit en francais assez récemment : ony
décrit le projet d’'un concours pour une Fondation nationale de football, dont le
programme méme n’était pas sans suggérer une dimension symbolique et quelques
révérences. Car on défend bien chez Venturi un « symbolisme ordinaire » qui n’hésite
pas a démontrer et a démonter dans le méme temps, les ressorts sémantiques d’une

architecture d’histoire pas bien différente des aménagements qui nous occupent (de

744  D. Scott Brown et R. Venturi, « Un bati-panneau qui associe des films, des reliques et de
I'espace », dans Vu depuis le Capitole et autres textes, Parentheses, Marseille, 2014.
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la proximité des allées versaillaises et du strip de Las Végas, dans telle planche

schématisée’®). Quant & ce programme |3, donc :

« Il insistait en outre sur des techniques d’exposition imaginatives et
avant-gardistes, ce qui faisait écho avec certaines de nos idées sur une
architecture de la communication destinée a émouvoir les masses. Ce
curieux message suggérait des médias particuliers : films, reliques et

espace »”*,

S’en suit un commentaire sur « le cinéma sur grand écran [qui] capte l'attention des
masses par une illusion sans cesse changeante »”*, caractéristique que Venturi
récupére en proposant en place de la facade, un écran géant et animé. Lidée est bien
d’« avoir un réel impact dans les vastes espaces et devant les foules du stade

Rutgers » :

« Les moyens de communication auxquels nous recourons comprennent
des éléments symboliques et figuratifs, a savoir des panneaux et des
mots, que I'on mélange aux éléments abstraits que sont I'espace, la
forme et la structure. Les symboles intégrés a I'architecture contribuent a
en enrichir le sens. lls peuvent évoquer des associations d’idées
instantanées, cruciales a I’heure des vastes espaces, des vitesses rapides,

des programmes complexes et, peut-étre, des sens blasés qui ne

réagissent qu’a d’audacieuses stimulations »”*%.

745  D. Scott Brown et R. Venturi, L'enseignement de Las Végas, éd. Mardaga, 2008.

746 D. Scott Brown et R. Venturi, « Un bati-panneau qui associe des films, des reliques et de
I'espace », dans Vu depuis le Capitole et autres textes, Op. Cit., p. 29

747  dans D. Scott Brown et R. Venturi, Op. Cit., pp. 29-30.
748  dans D. Scott Brown et R. Venturi, Op. Cit., p. 30.
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On peut étre étonné par la hardiesse presque inconvenante du propos : il n’est pas a
prendre a la lettre tout a fait, et on peut apprécier son implication dans I'époque. La
position est la suivante : d’'un certain nombre de codes et de contraintes, I'architecte
ou le designer ne peut pas s’abstraire au risque de ne pas trouver d’adresse ; il pourra
seulement mais ¢a n’est pas rien, introduire un « jeu » qu’on appelle dans cet article,
des « contradictions ». Celles-ci se manifestent a la vue d’un panneau comme celui
d’une autoroute, mais n’y correspondant pas en proportion et excédant légérement
son modele, aussi dans I'absence d’une porte sur la fagcade, devant le désordre
presque échafaudé d’'un arriére. Dans ces écarts tout a fait visibles alors, advient la
possibilité d’une conscience —d’autres diraient, s’il y avait moins de jeu, d'une
dialectique : c’est I'avantage que voit Dan Graham ayant lu peut-étre cet article, dans

une architecture « post-moderne » qui a réévalué ses modeéles.

La démarche de Venturi alors, ne consiste pas tant a prendre acte du
« devenir image » gagnant toute architecture (quand I'enseigne géneére le lieu en
place du batiment absent ou en fond de parcelle, quand le batiment devient lui-
méme enseigne), mais a évaluer les bénéfices d’'un bati « déclarant » ses images.
Cette déclaration doit se faire avec ironie, c'est ce que préconise Dan Graham
commentant ici Robert Venturi et ailleurs quelques-unes des productions
modernistes. La formule exacte est celle d’un « détachement ironique » en I'absence
duquel reviendrait insidieusement la fascination. Le mot de « détachement »
m’intéresse. On imagine aisément de quoi il s'agit : d’'une absence de commentaire et
comme d’une indifférence, dans la littéralité avec laquelle on convoquerait I'image.
On peut aussi prendre la formule au mot et espérer y voir une procédure structurelle
- produisant des écarts -, qui intéresse la spatialisation des données - des données qui
se trouveront espacées. Je pense l'une et l'autre chose liées : que la littéralité dans
laquelle se présente I'image tient a la distance entretenue d’elle a son référent ou a
ce qui lui donne un « sens ». C’est une chose que je comprends a la lecture de Dan

Graham encore: la position du vidéaste dans un article intitulé « La fin du
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libéralisme »"*, consiste a bldmer le minimalisme tautologique d’un modernisme
gu’il estime engagé dans la marque. Car dans cette vacuité apparente du signe sobre,
d’autres images pourraient se dissimuler et avec plus d’habileté, et qui tiendraient en
état d’une stupeur —d’une inertie accompagnée d’insensibilité. Le débat amené a
partir de cas empruntés au monde de l'art concerne presque naturellement les
contextes étudiés, ces environnements équipés de signaux, pictogrammes et
logotypes qui émergent avec plus ou moins de force. Dan Graham établit lui un
paralléle direct, du dessin des logotypes des grandes firmes entrepreneuriales aux
sculptures de I'art minimal, et en sauve deux des figures : Dan Flavin et Sol Lewitt,
pour la facon gu’ont eues leurs ceuvres de solliciter une référence mais comme
« désattachée ». Ca n’est pas dit ainsi dans le texte mais je pense ce détachement
produit par le déplacement méme de I'ceuvre empruntant une image, dans I'espace
de la galerie, et dans la mesure seulement ol cet espace reste « neutre » : qu’il ne
donne pas plus de valeur, non pas a I'ceuvre mais a I'image, voire qu’il la rende
presque « triviale ». C'est ce qu’on pourrait appeler une « décontextualisation » et qui
contre toute attente, garantit contre d’autres emportements. Car ici I'objet comme
esseulé ne dispose plus de ces relais de diverses sortes - narratifs, symboliques,
culturels - qui affectent le sujet. Je suis tentée a ce propos et concernant tout a la fois
ce qui est décrit chez Robert Venturi et ce qui se produit dans les non-lieux,
d’employer le mot d’une « ingénuité »”°, pour désigner ce qui est rendu non sans

naiveté, plus flagrant, et ce qui reste, parce que dés-attaché, d’une condition libre.

749 D. Graham, « La fin du libéralisme », dans Rock my religion, Les presses du réel, Paris, 1993.

750 dans le sens premier du mot : d’un « ingénu » qui « est par sa naissance, de condition libre »,
notion pas sans rapport non plus, a ce qu’on estime étre la manifestation d’un « neuf ». Source :
dictionnaire CNRTL.
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D’une certaine fagon, on soutiendrait |a le peu d’articulation des non-lieux a
leur contexte et on choisirait méme d’y voir un avantage a ne pas perdre. Mon
deuxieme point est consécutif a ce premier et concerne également Ia
« spatialisation » des objets. Il en est relativement peu question chez Dan Graham
sauf en ceci: le lien suspecté par lui entre I'art minimal, les logotypes des grandes
firmes entrepreneuriales et méme, « I'esthétique de notre actuel systeme d’éclairage

! tient a ce qu’il appelle des « arrangements »”*2. Ceux-la

public et de commerce »
consistent tres explicitement en des séries d’alignements justement proportionnés,
horizontaux autant que verticaux’®. La question est reposée par Pierre-Damien
Huyghe plus récemment et dans un autre langage, qui interroge les pertinences des
deux vocables de la « syntaxe » puis de la « composition »”**. Dans l'article intitulé

« Graffs, tags et logos », on lit ceci :

« Chaque logo est répétitif et contribue a dessiner, avec tous ceux qui
I'entourent, un paysage a son tour étrangement signifiant. Lensemble a

la qualité d’une fixation psychique ».

Je n’analyse pas ici les facons dont se véhicule les significations dans les objets
singuliers et « en eux-mémes », mais pointe une chose a laquelle il faudrait ne pas
céder et qui consiste a les arranger en un « paysage », pour une raison trés précise :

gue ces arrangements la absorbent dans leur mouvement, mais d’une autre facon,

751 A propos des sculptures au néon de Dan Flavin. dans D. Graham, « La fin du libéralisme », Rock
my religion, Op. Cit. p. 217.

752  On trouve le mot « arrangement » confronté a celui de « structure » a propos d’ceuvres de
Donald Judd. dans D. Graham, « Sujet / matiére », Rock my religion, Op. Cit., p. 265.

753 Il est question des commentaires de Buzz Spector et de William C. Agee sur les sculptures de
Donald Judd, rapprochées par Dan Graham du dessin du logotype d’Hermann Miller.

D. Graham, « La fin du libéralisme (seconde version) », Rock my religion, Op. Cit., p. 236.

754  P.-D. Huyghe, « Graffs, tags et logos », dans A quoi tient le design. Vitrines, signaux, logos, De
I'Incidence éditeur, 2014.
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immobilisent. Les moyens comme les effets en sont connus et passés, énoncés déja
par une optique héritée des grecs et dont les critéres sont relatifs au dessin d’un céne
visuel. Larchéologie et l'architecture du patrimoine sont capables de citer les
apparences pouvant « offrir un spectacle franc »”** (mais d’une clarté presque crue

destinée a « attirer le regard » et « retenir l'attention »”°) :

I'angle de vision
perpendiculaire, le bon éclairage des teintes, tantot le recul et d’autres fois la
diligentia (la minutie avec laquelle seraient inscrits les textes et qui inciterait le
passant a s’arréter devant des écrits de moindre envergure) ; le positionnement de
I'inscription dans I'axe encore, car « la vision axiale, celle qui permet a I'acies du
regard de ‘traverser’ au mieux l'espace, est toujours définie comme la plus
perspicace »”*. Les dispositifs « obéissaient a des motivations autres que le critére de
I'immédiate lisibilité »”® : celle de tenir ses publics en place. C’est la fonction que se
donne encore aujourd’hui et sans en avoir l'air, une signalétique officielle et
strictement publique”™ avec laquelle des environnements différemment sociaux et
offerts a d’autres dynamiques, ne devraient pas se montrer accueillants. Je désigne ici
la tendance consistant a favoriser des programmes d’aménagements dans lesquels se
mélent différentes puissances financieres et marchandes, mais aussi publiques et soi-
disant pour un « mieux ». A regarder de pres les projets en train de se faire on voit la
facon presque systématique qu’ils ont d’aligner les batis et les enseignes le long et en
bout d’axes, d’opérer aussi des corrections consistant a conduire les regards encore
mieux. Je peux citer a titre d’'exemple I'évolution du quartier de la Part-Dieu a Lyon,

ou l'aménagement des abords de la plupart des lignes de tramways (de nombreux

755 M. Galinier, « Autour de la colonne Trajane », chap. 3, dans La colonne Trajane et les forums
impériaux, Publications de I'Ecole frangaise de Rome; URL: http://books. Openedition.org. p. 17

756 M. Galinier, « Autour de la colonne Trajane », Op. Cit., pp. 6-7.
757 M. Galinier, « Autour de la colonne Trajane », Op. Cit., p. 17.
758 M. Galinier, « Autour de la colonne Trajane », Op. Cit., p. 7.

759  Ph. Artiéres, La police de I’écriture, éditions la découverte, Paris, 2013.
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trongons dans la ville de Montpellier) a la maniere d’allées. Dans ces progressions
visuelles, mesurées en différentes gradations, on retrouve trop de l'architecture des
jardins, envisagés comme des spectacles et organisés a partir et a destination d’un
Prince « tout a la fois ‘auteur’, metteur en scéne’ et ‘acteur’ »”®°. Sont concernés
toujours, et a nouveau aujourd’hui, des programmes sur lesquels les institutions ont
mainmise. A de telles mains et a de telles sollicitations il s’agirait de ne pas répondre
ou d’obliquer la réponse. La encore, I'appréciation des environnements a distance et
depuis des vues latérales ou « marginales » offre une premiére garantie ; le moins de
coordination dans un projet qui ne saurait étre ni centralisé ni méme « global » en est

une autre.

Les développements précédents m’amenent a penser ceci : un bénéfice qu’on
peut tirer de l'observation des cas de non-lieux, moins bien arrangés et parfois
presque éclectiques, c’est la fagon justement dont ils peinent a s’accorder. Car dans la
non concordance des projections multipliées peuvent encore paraitre de ces
intervalles qui distendent les vues, et dont on a évoqué précédemment les avantages.
La chose reste délicate a envisager depuis la méthode d’un seul architecte ; elle peut
néanmoins interroger les facons d’aborder le projet, et permettre de réviser des
prérogatives d’un design global. Certains le font, plus ou moins : David Mangin en
fonctionnant par Ateliers et en limitant les interventions a un nombre limités d’objets
dans lespace’ ('extension d’une armature, le boisement d’un corridor,

I'intensification d’un relais visuel, sur des sites tels que zones commerciales en bords

760 Le lien est implicite mais effectif dans l'article qui fait se succéder les considérations sur
I'empilement en sculpture et en architecture, et ces propos sur I'alignement des jardins a la
maniére de « théatres ».

D. Graham, « La fin du libéralisme (seconde version) », Rock my religion, Op. Cit., pp. 236-237.

761 Les Ateliers des territoires a I'oeuvre dans Du Far West a la ville, I'urbanisme commercial en
questions, sous la dir. de C. Garcez et D. Mangin, éd. Parentheses, 2014.
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de départementales) ; Patrick Berger réorganisant le pble transport Chatelet-les-
Halles & Paris en une série de « seuils »”® et qui ne sont pas des estrades, sur la
surface desquels se chassent et s’écartent des « objets architecturaux distincts et

contrastés »’%.

IV. C. 3 le « relever » photographique

En matiére de design donc, je ne soutiens pas tout a fait une pratique
amateure, et pas plus une spécialisation disciplinaire ou un repli sur des
compétences. J'ai de la sympathie pour des approches qui se rendraient capables de
« ménagements », en faisant cas déja de ce qui se produit parfois et si j'ose dire
« naturellement » : en dépit des dess(e)ins et méme, quand ceux-la échouent. De ces
exemples ou contre-exemple qu’en faire ? Autre chose encore que des opérations
limitées a des renoncements (renoncer aux arrangements) et des évitements (éviter
I’'« empaysagement »), et qui n’ira pas jusqu’a porter des accents. Je veux dire ceci :
les écarts que Robert Venturi avait choisi de souligner, il faudrait peut-étre et plus
simplement les «relever ». Je donne trois significations a ce dernier terme.
« Relever » les écarts consiste déja et trés modestement a les remarquer : aller les
voir et s’y rendre sensible. C'est le role dévolu par certains a l'enquéte
photographique, qui n’est pas seulement et pas toujours un préalable. Ceci doit
mener inévitablement a certains choix, qui tendront a ne pas effacer ni tempérer,
encore moins masquer de ces écarts motivants. C'est ce que j'appelle un second

degré et qui paraitrait plus opérationnel, dans lequel « relever » revient a

762  Ce qu’il appelle des « seuils » dans le descriptif présenté sur le site officiel de I'agence.

763  URL: https://www.patrickberger.fr/Reamenagement-des-Halles-le-pole-transport-Chatelet-Les-
Halles-Paris
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« marquer » tel « plan» -comme on peut marquer un temps d’arrét- et pas
seulement a remarquer. Une troisieme démarche consisterait précisément, a prendre
« relever » au mot soit : a « remettre debout » des éléments ou des parcelles comme
lachées. Cela consiste moins dans l'apposition de tels accents ou l'application de telles

implications, qu’en de plus simples dégagements.

Robert Venturi avait signifié en texte et démontré en pratique la nécessité
de réviser les « outils » du designer et la nature des visuels capables de faire un
projet, dans des « suburbanités »”® appréciables depuis d’autres cadres et
d’autres distances. Celles-la engagent des systemes descriptifs émancipés des
projections traditionnelles; le film et I'enregistrement vidéo en font partie,
susceptibles d’« exprimer le dynamisme de [larchitecture des signes et
I'expérience séquentielle des vastes paysages »’®. D’autres praticiens ont pris le
relais. Encore ici je pense au travail de David Mangin et il n’est évidemment pas le
seul, qui produit des enquétes et des états sous la forme de séries
photographiques présentées a la maniere de planches-contact, préférées aux
traditionnels relevés dessinés dans des publications qui sont des analyses’®.
Ailleurs et conformément a ce qu’on vient d’énoncer, I'appréciation visuelle des
sites le conduit a envisager de ces marquages et de ces dégagements, dans des

projets qui s'appliquent a ouvrir un couloir - écologique ou de circulation -, rendre

764  D. Sott Brown, « Tirer les legons du pop », dans Vu depuis le Capitole. Et autres textes, éd.
Parenthéses, Marseille, 2014, p. 63. Aussi, Learning from Las Vegas de R. Venturi et D. Scott
Brown en passe bien par de I'enquéte en séries photographiques.

765  D. Sott Brown, « Tirer les legons du pop », Op. Cit., p. 63.

766 Je pense aux planches photographiques, aux schémas évolutifs aussi, qui accompagnent le texte
dans La ville franchisée.

D. Mangin, La ville franchisée, formes et structures de la ville contemporaine, éd. de la Villette,
Paris, 2004.
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visible une enseigne et de loin, et d’autres choses qui se disent étre des
« connexions ». De ce qu’on comprend des intentions’, juste esquissées en plans
sommaires et complétées en textes, il s'agirait presque mieux de déconnexions,
car aux liens visuels ne correspondent pas les liens effectifs : ce qui se verra de loin
ne se rendra pas accessible directement et inversement, ce qui se rejoint par des

« voies » ne montre pas par avance, ce sur quoi il débouche.

De ces trois avancées qui déterminent différents degrés d’intervention sur
site, plus ou moins ténues, je n‘en estime pas une plus que l'autre. Toutes
manifestent a mon sens la méme implication dans la production
d’environnements, en modifiant quelque chose de I'état dans lequel le (non-)lieu
se présente. Relever ce « remarquable » toutefois, la photographie et le film s’en
montrent trés capables. Je ne veux pas parler comme avant de « I'enquéte », mais
de la photographie et du film en tant qu’ils peuvent étre des « outils » en ce sens
proposé par Pierre-Damien Huyghe : pas seulement ces « intermédiaire[s]
permettant de transformer une matiére premiére conformément a une
prévision ». Dans les démarches sus-citées, photographie et film servent des
choses un peu différentes que des « prévisions » : comme des vérifications
- vérifier, par exemple, que I'environnement n’a pas été pensé a la maniere d’'un
« paysage » mais préserve bien de ces désajustements. Ceci a déja une
implication : le design plus dispersé et de moins de projections qu’on aimerait
pratiquer, il ne pourrait s’évaluer qu’a posteriori et ¢a n’est pas rien, qu’il doive
ceuvrer dans cette insécurité et offrant au mieux de la prudence, a défaut de
pouvoir donner des garanties. Je dirais pour ma part une derniére et autre chose :

la photographie et le film pourraient ne pas y « servir » quoi que ce soit, mais y

767 Du Far West a la ville, 'urbanisme commercial en questions, sous la dir. de C. Garcez et D.
Mangin, éditions Parenthéses, 2014.



« prendre » de quoi « produire »’*. Je ne pense pas I'opération rendue possible en
tous lieux. Elle I'est encore dans ces non-lieux tournés incompletement vers des

satisfactions, et pour ¢a je les estime valides.

768  Sur la différence entre production et reproduction en photographie: P-D. Huyghe, « Loutil et la
méthode », dans Milieux, n°33, Le Creusot, Ecomusée du Creusot-Montceaun 1988, pp.65-69.

URL : http://www.revue-backoffice.com/numeros/01-faire-avec/pierre-damien-huyghe-outil-
methode
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CONCLUSION : une expérience des espaces désaffectée

La thése a concerné ces lieux des urbanités actuelles, dans lesquels quelques
choses s’échangent, dans lesquels s’éprouve donc le désir d’en passer par des images
communes, et qui ont échappé au moins en partie a la question et a la hiérarchie des
« genres » - institutionnel, promotionnel, marchand. C’est une condition qui aurait pu
garantir a cet échange qu’il reste d’une certaine fagon, libre et qu’aucune force n’y
prenne parti : dans laquelle on aurait apercu les espaces et leurs équipements, sans
spectaculaire. C'est peut-étre un paradoxe mais le développement de ce « libre-
échange » ne va pas sans provoquer des inquiétudes et on a ressenti c’est s(r,
I'insuffisance — c’est-a-dire le manque d’une autonomie dans ce qui ne se suffit pas a
soi-méme - des formes simples et passant pour ordinaires. A celles-la on a voulu
instiller en sus ce qu’on a pensé étre de la « dignité » et pour contrer une industrie
« barbare »”®, en rappelant des figures effectivement « suffisantes » : pas sans fatuité
ni sans prétention parfois’”®. Les recours et les biais sont multiples, depuis des
événements que j'estime décoratifs et autres animations qui occupent le temps

nécessaire, jusqu’a I'imposition d’inscriptions tutélaires ; c’est ainsi que j'analyse le

769 Les pratiques courantes rejoignent ici des positions revendiquées par des personnalités d’un
design dit « post-moderne ». On trouve dans la « Lettre aux designers » d’Ettore Sotsass en effet,
I’évocation de « la puissance barbare des séductions permanentes de la culture industrielle » et
ensuite ceci : « Je crois pouvoir dire avec calme que I'objectif du design est plus que jamais de
proposer les figures, voire des configurations de figures plus ou moins vastes d’une rhétorique
que l'on pourrait utiliser pour donner a I'existence une dignité ».

E. Sotsass, « Lettre aux designers », publiée en préface, dans le catalogue de I'exposition Design,
les années 80, Paris, Chéne, 1990.

770 De la seconde définition du mot, synonyme de « fatuité, prétention, vanité ». Dictionnaire
CNRTL.
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gigantisme renouvelé des lettrages souvent nominatifs, positionnés tels des
frontispices. Bref on a fait mine de trouver comme des solutions, en rabattant les
qguestions non résolues mais déja engagées, de la reconnaissance et du repere, sur
des dispositifs essentiellement identitaires. On s’est trompé a mon sens, car ce qu’on
a pris pour un manque d’identité, c’était une nécessité de I'époque, et cela
n’‘engageait pas les mémes moyens : d’'une époque dans laquelle les espaces sont
parcourus souvent a vive allure, qui impose d’écarter les motifs afin que ceux-la
soient vus, et qui se développe de fait, en urbanités dispersées. En pareilles
dispersions, il reste difficile d’établir ce qui a tenu le « projet » et ce qui reste dans
I'ordre des aléas. C’est une question pour le designer et que l'on entend quand on
parle d’ensembles vernaculaires, en référence effectivement a I'effacement de qui fait
autorité dans la production. Aussi ces expressions, d’un urbanisme diffus ou d’'un
sprawl, disent I'absence d’une unité dans des espaces comme délayés ; on serait
tenté pour cela — parce qu’ils semblent « vastes » - de les rendre aptes a former
comme des « paysages ». Si 'on veut garder les possibilités encore offertes de bien
les voir —de les voir comme ils se proposent, depuis une distance ou depuis une
voiture et en suivant un mouvement, c’'est-a-dire, « panoramiquement » -, il faudrait
renoncer a cette option. Encore c’est la seule fagon de « faire » et qui ne consiste pas
tout a fait a faire du « projet », sans quoi on prend un risque qui est ni plus ni moins,

idéologique.
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C'est la portée que j'ai voulu donner a cette thése et pourquoi j'en viens
enfin, a une revendication : celle de continuer a employer I'énoncé de « non-lieu » et
pour trois raisons encore non invoquées. Déja parce qu’en toute définition du « lieu »

quelque chose pointe’”*

et qu’il convient de dégrader. C’est il me semble, une fagon
de laisser du champ libre pour un commun dégagé des figures — symboliques,
évocatrices, affectives-, et produire de ces espaces hospitaliers dans lesquels
s‘articule quelque chose d'un « peu» ou d’un ordinaire, aux conditions d’une
accession. Aussi et c’est une deuxiéme raison, je trouve dans la formule en négative
et en creux, ce que Louis Marin appelle une « pratique révolutionnaire du langage »””
décelée par lui dans les « récurrences toponymiques » en Utopie. Car dans l'ironie
qui travaille les appellations telles que le fleuve « Sans-eau », la privation rejoint une
forme de transgression : le non-lieu ici devient la critique du lieu existant, qui en
773

passe par la déconstruction de « I'ordre réglé des signes »’’>. Ainsi :

« More n’écrit pas qu’Utopie n’est pas dans la réalité de l'espace
géographique et historique. Il écrit, en la nommant Utopie, qu’elle est le
Non-Espace, le Non-Lieu. Et, ce Non-Lieu, c’est précisément le lieu

utopique »””%.

Lidée est belle quand elle prend pour exemple : la Non-Aimée, c’est précisément
I'Aimée dans l'alliance rompue. Et c’est ainsi que je voudrais qu’on entende, le titre de

cette these.

771 Méme dans I'image dont profite Heidegger, de I'Ort comme la pointe d’une lance qui devrait
rassembler.

M. Heidegger, « Batir, habiter, penser », dans Essais et conférences, Gallimard, 1992 (1958).
772 L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, éditions de Minuit, Paris, 1972, p. 112.
773 L. Marin, Op. Cit., p. 112.
774 L. Marin, Op. Cit., p. 128.
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Dans ce moment en effet, j'accepte de lire les dits « non-lieux » en regard
d’autres utopies. On peinerait pourtant en regardant bon nombre et partant des plus
« réussis », a remettre en cause le démontage argumenté de cette tendance
effectivement désarmante — qui nous désarme en nous charmant - consistant a
doubler les environnements d’artifices. Et on ne peut pas espérer tant d’ironie dans
les toponymies dont on gratifie quotidiennement telle zone, peu ou mal attribuées ;
mais on peut estimer un écart suffisamment grand, pour supporter peut-étre une
dialectique. Car en effet, dans ces « complexes » tres disposés a désigner en
dénommant, 'écart entre I'appellation et le référent est parfois simplement comique,
parfois outrancier : qui imaginerait convertir, juste et méme « dans l'idée », la plage
sur laquelle Pénélope attend et brode pour son Ulysse en une surface de parking’”® ?
Dans cette béance pourtant, 'échec est couru d’avance et I'absurdité devient patente,
des tentatives pour affubler les lieux. Et on pourrait y trouver, dans cet échec couru
d’avance, non pas un processus de conversion mais bien un renoncement : qui profite
de I'écart entre le tableau et le réel, entre le nom et le lieu, pour transgresser un
modele dont elle n'a plus que faire — le civique et les symboles qui 'accompagnent.
On retrouverait alors dans cette hyperréalité mal simulée, qui peut passer pour de
I'indigence, une fonction critique qui manque mais de peu. Dans ce peu j'espéere
I'avoir montré, il y a place pour du design, d’'une ambition pauvre peut-étre mais

d’une ambition quand méme.

775 Dans le complexe commercial et de loisir d’Odysseum a Montpellier, qui méle différentes
références mythologiques et futuristes, on trouve les noms de « parking Circé », « aire
Pénélope », qui désignent telle surface de stationnement ou de déchargement en arriére des
boutiques.



Enfin et c’est un tout dernier point, qui répond aux toutes premieres
intentions de la thése et se voit dans I'iconographie du site : si le « lieu » engage avec
lui la nécessité de produire du lien - contractuel dans tel espace institutionnel, social
ici -, on renoncerait volontiers a cette qualification. Car du social on n’'en manque pas
- les différentes études citées dans les premiéres parties du travail de la recherche ne
cessent de le démontrer, et du lien on pourrait aimer s’en passer. Je parle d’une
différence dans la teneur des expériences, entre un lieu qui produit des attachements
et des non-lieux désaffectés. Je veux dire qu’ils ne nous affectent pas et je vois la du
positif, car « affecter » consiste bien a « produire un effet sur quelqu’un de maniére a

77% et pas sans le risque d’une nuisance

y déterminer une action ou une modification »
voire d’une affliction. Car en effet, sans en rajouter, quelque chose nous accable dans
ces dispositions traditionnelles en différentes « poses » remarquables et autres
culminances : c’est qu’elles ordonnent des vues privilégiées - de ce que les anciens
appelaient des acmés’”’. A ceci on pourrait renoncer, et préférer le plus grand
ordinaire d’espaces qu’on ne devrait pas tenter de faire correspondre aux critéres
d’un «lieu ». C'est une chose a laquelle on peut se rendre sensible dans ce qu’on
nomme avec jugement, des non-lieux, et qui ne devraient pas souffrir de tant d’a-
priori. Et c’était l'objet de cette these, que de « relever » les non-lieux en les
dégageant des raisons d'une représentation qui ne connaitrait, elle, ni
commencement ni fin - un lieu que I'on voudrait éternel. Car leur équivalence qui
passe pour un quelconque, est bien une condition de la production d’un nouveau :

celui-ci se voit en plans et en translations, dans des séquences données a tout un

chacun.

776  Source : dictionnaire frangais CNRTL.

777  Gilles Deleuze emploie le mot qu’il rapproche de la « pose », et qu’il oppose a la technique
cinématographique basée sur une logique des successions mécaniques.

dans G. Deleuze, Cinéma. I. L'image-mouvement, les éditions de Minuit, coll. « critique », Paris,
1983, p. 17 et avant.
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