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Résumé : thèse soutenue par Cécile Fournel
et dirigée par M. Pierre-Damien Huyghe.

L’ouvrage de Marc Augé,  Non lieux,  paru en 1992, a déterminé une façon

plutôt négative d’envisager un certain nombre d’environnements actuels. Quelques

critiques en ont été formulées, que la thèse juge plutôt timides. La pensée du lieu

reste pour l’essentiel soutenue par un modèle citadin qui, aussi endurant soit-il, est à

divers égards dépassé. À cette pensée, on peut opposer celle d’espaces. Ceux-là ne

relèvent  pas  d’une  unique  typologie,  mais  impliquent  tous  les  qualités  d’une

expérience moderne. Cette expérience n’a pas rapport à la « valeur » et ne devrait

pas avoir à souffrir de programmes dits de « revalorisation » : elle tient à quelque

chose  d’un  ordinaire  et  concerne  tout  un  chacun.  À  la  différence  des  critiques

existantes  qui  font  un état  de la  question seulement  social,  la  thèse examine les

termes du débat depuis un enjeu non pas tout à fait esthétique mais déjà visuel. Elle

pose que peut être ici  impliqué un design qui  devance l’architecture et  va contre

l’urbanisme.

Mots-clés :

Augé,  design,  environnements,  géographies  urbaines,  mobilités,  Modernes,

périphéries, relevés panoramiques, utopie. 
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Summary : thesis defended by Cécile Fournel
and directed by M. Pierre-Damien Huyghe.

Published  in  1992,  Marc  Augé  study,  Non-places, determined  a  rather

negative way of  considering a number of  contemporary environments.  This  thesis

argues that the criticism of Augé’s work has been rather timid. For the main, thinking

place remains tributary to an urban model which, resistant as it may be, is in various

respects,  outdated.  To this  way of  thinking,  one can oppose thinking spaces.  The

latter do not come under a single typology but involve all the qualities of modern

experience.  This  experience  is  unrelated  to  “value”  and  should  not  have  to  be

submitted  to  so-called  “revaluation”  programs.  It  belongs  to  everyday  life  and

concerns  everybody.  Differing  from current critical  works  that  tackle the question

from  a  solely  social  angle,  this  thesis  examines  the  terms  of  the  debate  from a

perspective that, though not quite aesthetic, is already visual. It states that design,

that comes before architecture and goes against urbanism, may here find its place.  

Key-words :

Augé,  design,  environments,  urban  geographies,  mobilities,  Modernity,  periphery,

panoramic surveys, utopia.
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Note à l’attention du lecteur

Le travail de recherche a donné lieu à deux objets, qui soutiennent tant l’un

que  l’autre,  la  thèse.  Le  premier  est  le  texte  ci-présent,  qui  articule  différentes

enquêtes, éléments de pensée, descriptions de cas génériques et particuliers, et se

passe d’une iconographie. Les graphiques cités paraissent déjà dans les publications

de référence, et les exemples sont accessibles en image, via une recherche rapide sur

le net, si besoin. Je précise ici deux choses qui concernent le manuscrit. 

1) Plusieurs des termes sont équipés dans le corps de texte de guillemets, quand les

sens qu’ils recouvrent méritent un éclairage ou posent question. C’est le cas, presque

systématiquement, de deux d’entre eux : 

• le « paysage », et on entend souligner ainsi le vague de la notion, exception

faite des cas suivants : quand il est question d’une théorie ou d’une science ;

quand le mot est  précédé ou suivi  d’une précision qui en spécifie le sens

entendu ;  quand  il  relève  d’une  appellation  normée  (commissions  ou

programmes institutionnels) ;

• le « non-lieu », parce que la formule même intègre comme une dépréciative

avec  laquelle  je  ne  suis  à  priori  pas  d’accord,  et  exception  faite  des  cas

somme  toute  rares  où  l’appellation  devient  positive ;  formule  que  l’on

débarrasse de ses guillemets en partie III puis en partie IV, lorsqu’elle désigne

une catégorie répertoriée par Marc Augé, puis assumée par moi-même.

2) La bibliographie positionnée en fin, liste les ouvrages complets et les articles, les

sites et les visioconférences,  les films enfin, qui  ont motivé et nourri  le travail  de

recherche. Le relevé des références passant dans les notes de bas de page n’y est pas

systématique, ceci afin de ne pas surexposer des thématiques périphériques au sujet
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de thèse, et qui méritaient dans ce cadre là, au mieux d’être citées. Quelques autres

ouvrages par contre y paraissent, et qui n’ont pas fait l’objet de développements. Les

références  travaillées  dans  le  texte  et  auxquelles  je  donne  une  plus  grande

importance sont signalées au moyen d’un astérisque.

Le second objet de la thèse est un site internet réalisé par moi-même, qui

rassemble  en  fonction  des  « genres »  (cinématographique,  vidéographique,

photographique, graphique) des objets visuels qui ne sont pas tous illustratifs :

• une production personnelle en photographie classée en trois ensembles ;

• trois  montages  confrontant  différentes  séquences  de  films  (fictions,

documentaires,  « performances »,  docu-fictions) et  complétés d’études par

plans ;

• deux vidéos réalisées en atelier par des étudiants ;

• deux montages qui présentent de façon signifiante, un design.

Les présentes sont visibles sur le net à l’adresse suivante :

www.etatdesnonlieux.com

10



Table des matières

ÉTAT DES (non)LIEUX 1

AVANT-PROPOS 15

INTRODUCTION : Une modernité « signale » 17

I. DES LIEUX COMMUNS QUANT AUX LIEUX 27

I.A Transports et « paysages » 33
I.A.1 une plus grande échelle 35
I.A.2 une cité bien homogène 39
I.A.3 des environnements à préserver 41
I.A.4 de la valeur en certains lieux 43
I.A.5 des conflits d’intérêts 45
I.A.6 un territoire à ressourcer 48

I.B Commerces et société 54
I.B.1 une pollution visuelle 56
I.B.2 un utilitaire trop patent 59
I.B.3 des bâtis dé-liés 63
I.B.4 mixité et proximités 66
I.B.5 la Cité comme un modèle « culturel » 68
I.B.6 ambiances et agrément 73

I.C Loisir et parcs 79
I.C.1 tourisme et évasion 82
I.C.2 le cas Disneyland 1 : un modèle « d’urbanisme commercial » 87
I.C.3 le cas Disneyland 2 : le non-lieu d’une idéologie 92
I.C.4 de l’otium aux loisirs 98

I.Des villes en quartiers 102
I.D.1 parquer : la ville résidentielle 106
I.D.2 des espaces sous contrôle 111
I.D.3 surveillance et état de guerre 115
I.D.4 retours en tribalités 120
I.D.5 stase et mobilités 123
I.D.6 trois voies de peu d’avenir 129

CONCLUSION : des dynamiques d’époque 135

II. PREMIERS ÉLÉMENTS DE RÉPONSE 139

II. A Sur la question du « paysage » 143
II. A. 1 paysage et territoire 145
II. A. 2 regarder en ligne droite 151
II. A. 3 le paysage comme un patrimoine 157
II. A. 4 ralentir et réserver 162
II. A. 5 du « pittoresque » jusque dans l’urbain 166
II. A. 6 l’exploitation des milieux 170
II. A. 7 des paysages contre-nature 173

II. B Retour sur un lexique 182
II. B. 1 le « topique » et le « locus » 183
II. B. 2 contexte, milieu, environnement 186
II. B. 3 génie du lieu 191

11



II. B. 4 identité et typicité 196
II. B. 5 la limite comme une frontière 200
II. B. 6 orienter : un centre et des directions 205
II. B. 7 l’espace ou le lieu 210

II. C Des pensées à contre-courant 217
II. C. 1 argument 1 : poésie des non-lieux 219
II. C. 2 argument 2 : anonymat et libertés 222
II. C. 3 argument 3 : une mondialisation toute politique 226
II. C. 4 argument 4 : des normes transnationales 230
II. C. 5 argument 5 : des modèles bien adaptés 232
II. C. 6 argument 6 : des bienfaits du métissage 235
II. C. 7 argument 7 : concentration et dégagements 238
II. C. 8 argument 8 : du commerce comme rendez-vous 241

CONCLUSION : De l’échange en place du public 243

III. LA THÉORIE DES « NON-LIEUX » 249

III. A. Des éléments pour une dialectique 253
III. A. 1 des utopies moins politiques 256
III. A. 2 un local déterritorialisé 274

III. B. Un contemporain pour quels projets ? 291
III. B. 1 les nouvelles figures d’une tradition urbanistique 293
III. B. 2 contre-lieux, alter-lieux, tiers-lieux : des options limitées 309

III. C. Les Non-lieux d’une « surmodernité » : relectures 326
III. C. 1 un plaidoyer pour une anthropologie intemporelle 329
III. C. 2 "l'écriture des paysages intérieurs" 343
III. C. 3 l’inhospitalité d’un neutre 354

CONCLUSION : des notes contre une modernité historique 365

IV. AIMER LES NON-LIEUX 369

IV. A. Retours sur un moderne non-standard 373
IV. A. 1 un simple d’une certaine tenue 375
IV. A. 2 le « type » : une image en réductions 381
IV. A. 3 un cadre ordinaire 387

IV. B. Des panoramiques sans « paysage » 395
IV. B. 1 voir depuis le bord 1 : travellings 397
IV. B. 2 voir depuis le bord 2 : tournages 405

IV. C. Ce qui tient lieu d’un design 413
IV. C. 1 un moindre projet 415
IV. C. 2 l’espacement comme une méthode 421
IV. C. 3 le « relever » photographique 428

CONCLUSION : une expérience des espaces désaffectée 433

BIBLIOGRAPHIE 439

12



13



14



AVANT-PROPOS

J’ai  trouvé  dans le  récit  du  voyage  en  Amérique  de  Simone de  Beauvoir,

plusieurs éléments  de  pensée  abordés  dans  cette  thèse : la  définition  du  mot

« parc »,  les  conditions  d’une  errance,  l’anonymat  éventuellement  libérateur  des

motels,  l’émergence  d’équipements  signalétiques  dédiés  à  la  pratique  touristique

aussi,  quand  le  repérage  urbain  reste  beaucoup  plus  lâche ;  sur  la  ville  encore,

toujours la même malgré les distances parcourues. L’écrivaine en plusieurs mois de

vie et pas seulement de voyage, sur un morceau de continent qui lui est étranger,

traverse motels,  diners, franges urbaines, lieux institutionnels et universitaires, pour

revenir en fin  sur la question d’un familier très ténu, évoqué déjà en tout début du

séjour. Elle y témoigne de son inadaptation, dans un lieu confortable mais en manque

de ses repères, en se réfugiant dans ce qu’en d’autres temps et d’autres échelles on

qualifiera de « non-lieux » :

« je monte au salon de coiffure, je me sens moins dépaysée. Dans toutes

ces villes que j'ai connues, ces endroits se ressemblent : c'est la même

odeur, les mêmes séchoirs métalliques...»1,

L’ouvrage est  le  récit  d’une impossible ou d’une trop difficile étrangeté des lieux,

inhospitaliers quand ils sont typiques, tantôt accueillants tantôt oppressants quand ils

sont internationaux, plus « pittoresques » quand ils renoncent à correspondre à l’idée

d’une authenticité. 

1 dans S. de Beauvoir, L’Amérique au jour le jour, Gallimard, Paris, 1997 (1947),  p. 23.
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Ce sont des expériences de cette sorte qui ont motivé  mon écriture, sur le

même continent et d’autres, en déplacements mais pas strictement touristiques. Elles

m’ont  amenée  à  considérer l’idée  selon  laquelle  les  typologies  d’espaces dans

lesquels  on passe manifestement du temps,  méritent que l’on y porte plus qu’un

regard.
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INTRODUCTION : Une modernité « signale »

Le pavillon que l’Exposition Internationale des Arts et Techniques de 1937

consacre à  la  publicité  est  un  bâtiment  imposant  dont  la  façade,  habillée  de

structures métalliques et d’enseignes néons, se scinde en deux au-dessus de l’entrée

principale  pour  faire  place à  une immense flèche rouge lumineuse,  équipée d’un

écran  géant  défilant.  Si  l’inauguration  d’un  pavillon  spécifiquement  dédié  à  une

activité non pas nouvelle – on a parlé jusqu’alors de « réclame »-, mais nouvellement

organisée, a pu être interprétée comme un évènement marquant la naissance d’une

profession autonome2, à l’époque message publicitaire et orientation urbaine ne sont

pas contradictoires, l’un et l’autre mettant en œuvre les mêmes outils signalétiques.

Plus largement, on peut dire que le « signal » devient alors l’emblème d’un nouvel

ordre qui n’est pas exclusivement commercial, pas non plus seulement urbain, mais

tout  autant  technologique,  esthétique  ou  social.  En  témoignent  le  contenu  et

l’architecture  d’une  majorité  des  installations de  cette  même  manifestation

internationale,  consacrées  aux  chemins  de  fer,  à  l’aviation,  à  l’électricité,  ou  à

l’exhibition d’appareils de production mécanique, et qui ont laissé une large place aux

incursions graphiques. Dans les aménagements réalisés par Raoul Dufy au pavillon de

l’électricité, les Delaunay et Fernand Léger au pavillon des chemins de fer – pour ne

citer  qu’eux -  on  voit  l’exaltation de  toute  une  génération d’artistes  pour  la  « vie

2 Marie-Emmanuelle  Chessel,  chercheur  au  CNRS,  s’est  intéressée  à  l’histoire  de  la  discipline
publicitaire et à son évolution, dans La publicité. Naissance d’une profession (1900-1940), Centre
Pierre Léon / CNRS-Université Lyon 2 / Maison Rhône-Alpes des sciences de l’homme. 
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moderne »,  qu’elle  aurait  manifesté  pareillement  en  empruntant  largement  aux

formes élémentaires de la signalisation, les moyens de ses productions picturales ou

cinématographiques. Certains auront d’ailleurs critiqué ce qui a pu passer pour un

« geste »3, seulement. 

De ce point de vue, les réalisations de toute une famille de peintres tournés

vers le traitement contrasté des sensations, auraient fait du signal et du cadre urbain

les  emblèmes  d’une  esthétique  largement  inspirée  par  la  machine.  Ce  serait

considérer qu’une première génération bienveillante aurait porté un crédit quelque

peu naïf à une modernité puissamment industrielle, dont elle se serait détournée par

la suite. Ce serait aussi sous-entendre que nous-mêmes, séduits d’abord par l’impact

visuel d’un nouvel ordre mécanique, en serions aujourd’hui revenus, après en avoir

fait l’expérience suffisamment traumatisante : de ce renoncement là témoignerait la

tournure  « post-moderne ».  En  effet,  plus  de  jouissance  esthétique  devant  le

spectacle  fragmentaire des enseignes,  pictogrammes et  signaux divers  imbriqués ;

plus  d’exaltation  de  la  ville  moderne  non  plus,  qui  aura  été  un  temps  le  cadre

privilégié de ces collisions visuelles : les mégalopoles chinoises ou sud-américaines,

qui sont au fond les formes exacerbées d’un urbanisme à grande échelle aujourd’hui

daté, ne séduisent plus autant qu’un Manhattan « de la grande époque », incarné

presque tout entier dans la scène alternative de Times Square4 – alternative dans la

mesure où le spectacle ne s’est plus tant joué sur les scènes, classiques, des théâtres

que  dans  la  rue  électrisée.  Elles  n’auront  pas  non  plus  bénéficié  du  regard  déjà

3 Les  propos  critiques  de Le  Corbusier  initialement publiés  dans  le  Catalogue  du  Pavillon des
Temps nouveaux en 1937, sont repris dans l’article de Ariane Coulondre, « ‘Art + Technique =
Qualité ?’  L’exposition  internationale  de  1937 sous  le  regard  des  artistes »,  dans Disques  et
sémaphores,  le  langage  du  signal  chez  Léger  et  ses  contemporains,  Réunion  des  Musées
nationaux, Paris, 2010.

4 une scène qui se produit dehors, et à destination d’un promeneur qui n’est à priori pas en place. 
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désenchanté mais toujours intéressé que Robert Venturi a pu porter sur le strip de

Las Végas, son architecture « pauvre » et sa « dé-composition » graphique : l’impact

visuel d’une signalisation dispersée en tous bords de la voie, est devenue synonyme

de « désordre  urbain ».  Nous  pourrions  à  l’inverse  – et  c’est  mon point  de  vue -

considérer qu’il ne s’est pas agi seulement d’une inclination passagère pour quelque

chose qui a paru innovant, et dont, lassés, nous aurions oublié qu’à une époque, il a

fait évènement.

Ce  qui  est  traité  en  peinture  comme  ailleurs,  c’est  une  appréhension

renouvelée des espaces dans laquelle la frontalité, la fragmentation ou le contraste,

la simultanéité des impressions aussi,  concurrencent un modèle de représentation

traditionnellement  établi  sur  la  succession  continue  des  plans  ou  la  profondeur

linéaire. Si la fin du XIXième siècle et le moment dit impressionniste ont correspondu à

l’essor  de  la  peinture  de  paysage,  s’y  sont  manifestés  également  les  premiers

éléments  d’une  esthétique  autrement  moins  classique  dans  le  traitement  des

espaces. Il n’est pas indifférent que les éléments de signalisation - panneaux, signaux

ferroviaires,  affiches -  comme un certain  nombre d’infrastructures  caractéristiques

d’un  urbain  (trottoirs,  grillages,  voies  automobiles,  ponts  et  autres  ingénieries

spatiales),  aient  fait  leur  apparition  à  ce  moment  là  dans  les  représentations

picturales,  contribuant à rabattre les plans de façon d’abord discrète,  et amorçant

ainsi le développement d’une peinture si ce n’est plus abstraite, moins figurée et en

de nombreux cas, rythmique. Les œuvres de Fernand Léger  à leur tour5,  profitent

d’une spatialité  paradoxale puisque  sans profondeur, dans laquelle la confrontation

5 C’est le point de vue de l’exposition organisée par le musée Fernand Léger à Biot, et intitulée
« Disques et sémaphores ». La rénovation de la perception d’espaces non plus paysagers, dans
l’esthétique proprement moderne du signal,  est un point  de vue partagé par  l’ensemble des
penseurs ayant participé à l’élaboration du catalogue ; 

dans Disques et sémaphores, le langage du signal chez Léger et ses contemporains, Op. Cit.
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des  plans,  l’entrechoquement  des  formes,  la  multiplication  des  contrastes,  ont

imposé au regard une vision simultanée et non plus progressive6. Çà n’est pas sans

incidence sur la façon dont on s’est posé face à ce qui n’était plus une « vue » mais

une expérience  visuelle :  le  caractère  fragmentaire  et  saccadé du format  n’a  plus

immobilisé l’observateur dans une position contemplative en centralisant son regard

ou en le contenant dans les limites d’un cadre, mais  l’a interpelé  en de multiples

points écartés. On se souvient aussi de l’intérêt initial qu’a porté le même peintre

aux  « néons »  et  à  leur  clignotement,  et  le  saisissement  ressenti devant  l’univers

cinétique de New-York, animé de projections changeantes, ou plutôt intermittentes :

de ce que l’on peut appeler un « mobile ». 

On comprend aisément le lien qui unirait ce moment là de l’histoire de l’art

dans lequel  les  éléments  graphiques se  sont  « simplifiés »,  au développement  de

technologies produisant comme des « courants alternatifs » et liées à la progression

de la vitesse. Les modes de perception instantanée induits par la configuration des

environnements  et  l’essor  des  moyens  de  transport  ont  appelé  une  nécessaire

économie de traitement, garante d’une certaine  clairvoyance.  Il  est intéressant de

remarquer  que  ce  même  souci  d’efficacité  aura  conduit  les  artistes  comme  les

aménageurs, de façon contradictoire, tantôt à privilégier les arrangements complexes

dans lesquels la  recherche d’un certain impact s’est  accompagnée d’un  brouillage

visuel,  tantôt  à  effacer  ces  mêmes  « bruits »  dans  des  tentatives  inverses  de

régulation.  Cette  seconde  ambition  a  uni  différents  procédés,  de  l’aménagement

urbain et inter-urbain aux sciences de la communication, pour assurer la circulation

6 On peut rappeler ici la différence établie par Jean-François Lyotard entre la figure et le figural, la
seconde notion relevant strictement du visible et irréductible au lisible,  quand  la figure a pu
rester fidèle à la suprématie de la narration et du commentaire ;

dans J.-F. Lyotard, Discours, Figure, Klincksteck, Paris, 1971.
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sans entrave des biens et des personnes. L’idée étant la suivante: ne pas contrarier la

fluidité  des  trafics en  privilégiant  les  éléments  d’un  langage  – même  visuel -

élémentaire et sans équivoque. La géométrie et l’utilisation de la couleur pure, mises

en  place  par  les  tenants  d’une  première  modernité  à  l’encontre  des  pratiques

décoratives antérieures, deviennent les éléments quelque peu systématiques d’une

communication fonctionnelle à « une voix ». Je ne peux que remarquer ici un écart,

entre une intention initiale qui s’est appuyée sur les méthodes psycho-physiologiques

pour  composer  des  espaces  en  expansion  et  générer  une  certaine  dynamique

optique,  et  un  projet  différent  qui  a  exploité  ces  mêmes  méthodes  dans  le  but

explicite  d’unifier  les  points  de vue.  Se  sont  confrontées  là,  manifestement,  deux

conceptions  différentes  de  la  mobilité :  l’une  a  fait  perdurer  un  mouvement  de

circulation  ayant  de  fait,  existé  sous  différentes  formes  à  des  époques  toutes

classiques,  en  profitant  ici  de  l’accélération  continue  des  flux ;  l’autre  a  tenté  de

repérer les arythmies et autres dyspnées spécifiques d’environnements dans lesquels

les développements technologiques ont multiplié les séquences. 

L’époque  manifestement,  montrait  une  préférence  pour  cette  deuxième

tendance, exploitant en peinture même et en architecture, des principes de coupures

et de collures7 propres à d’autres appareils de vision, et motivées en leurs domaines

par  les  déplacements  rapides :  figures  tronquées,  fractionnement  des  textes,

écartement des lettrages mais aussi, accolements des aplats et autres montages, sont

les  manifestations  d’une  même  logique  de  la  « dé-composition »,  qui  atteint

7 La « coupure » et la « collure » sont des termes employés par Jean-Luc Godard pour désigner la
technique du montage.  Antoine de Baecque décrit  les procédures à l’œuvre dans  A bout de
souffle, destinées à réduire une matière filmée abondante : des séquences rarement supprimées
mais coupées et rapprochées qui génèrent des « sautes » mais aussi, des séquences accélérées
de voyage, trajets en voiture, poursuites ; 

dans A.de Baecque, Godard. Biographie, Grasset, Paris, 2010, pp.134-135.
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identiquement l’intégrité de l’enveloppe bâtie. Dans l’affranchissement de l’élément

graphique rendu hors-cadre, dans la déconnexion entre le volume et son signal 8, dans

le recollement d’entités initialement disjointes aussi,  c’est une autre concision qui

s’est montrée, et qui n’a pas toujours incité à la schématisation des formes. Ceci me

semble  résonner  assurément  avec  quelques  expériences  quotidiennes  et  des

représentations tout à fait actuelles, des espaces. Je pense à l’exemple simple des

voies rapides et des autoroutes, des lignes TGV aussi et de tout ce qui fonctionne en

accès directs, capables d’approcher deux lieux tenus à distance et sans en passer par

l’ensemble  des  points  médians,  dessinant ainsi  une  géographie  nouvellement

discontinue. 

Pourtant, quelque chose comme un retournement s’est produit : à l’encontre

d’une première époque qui aura aimé la puissance contrastante et dynamique des

signaux  et des parcelles, une ambition plus récente  en  a fait  les  instruments d’une

normalisation des « paysages ». Je la vois dans une majorité des programmes dits

d’aménagement et des plus récents, qui consistent en l’alignement sur voies des bâtis

comme des graphiques, et dans des échelles de vues très progressives ; qui emploient

aussi les équipements mobiliers et graphiques à la manière d’un dessin de positions.

Historiquement peut-être, ce retournement s’est amorcé après-guerre : le souci de

lisibilité devient premier et il s’agit de ne pas faire obstacle au regard en réduisant les

sollicitations. Des années 1950 à 1970, se développe par suite un propos sur le chaos

des espaces  urbains  qui  concernera  plus  vraisemblablement  quelques  périphéries

laissées à elles-mêmes et qu’il s’agirait d’organiser plus harmonieusement. On croira

devoir procéder à des « lissages » qui tenteront de compenser une complexité vécue

8 Une tendance radicalisée dans  le  principe des « hangars  décorés »  tels  que schématisés par
Robert Venturi ;  dans R. Venturi et D. Scott Brown, L’enseignement de Las Végas,  éd. Mardaga,
Paris, 2017.
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dorénavant comme perturbante, jusqu’à devenir les véhicules d’une représentation

stable des territoires. La pratique de la mobilité devient  ici  l’occasion d’un contrôle

sur  des  espaces  en  marge,  thématique  dont  les  cinémas  - celui,  américain,  des

années  1970  particulièrement -  s’empareront  en  donnant  de  la  voie  à  quelque

position contestataire – on  y  fait de la route le lieu d’une pratique alternative de la

désobéissance9. D’autres se montreront, et malgré l’apparente audace des dispositifs,

séduits par ce courant là – ce sont, par exemple, les flux réguliers de circulation filmés

complaisamment  par  Claude  Lelouch10.  Des  troisièmes  enfin,  se  contenteront

d’adopter une distance ironique - Jacques Tati choisissant d’assimiler le trafic urbain

au  mécanisme  d’un  grand  manège11.  Quelles  que  soient  les  positions,  on  peut

convenir de ceci : une expérience renouvelée de la mobilité a profondément modifié

les organisations urbaine et périurbaine, allant dans le  sens d’une dissolution des

territoires. L’appréhension des espaces à grande échelle s’est  imposée, et avec elle la

signalisation  graphique  comme  support  principal  – voire  exclusif -  de  repérage.

L’étalement urbain allant avec certaine indifférenciation du bâti, on en serait venu à

se  désintéresser  des dimensions  constructives  de  l’ouvrage  d’art  – c’est  ce  que

montre  Robert  venturi -,  devenu tantôt  un lambda ou une enseigne.  On ne peut

qu’être surpris alors, du retour actuel en direction de dispositions mieux contrôlées :

dans les dites « requalification de sites » en effet, on en passe systématiquement par

l’application d’images et de types reconnaissables, en des arrangements que l’on peut

estimer  rhétoriques  – qui  organisent  les  objets  de  telle  façon  qu’ils  émergent  et

impressionnent -,  et  dans lesquels  pourtant,  on perd la  vigueur qui  était  celle  de

l’éclatement signal. 

9 On peut citer en exemple :  Bullit  de Peter Yates (1969) ou Point limite zero de Richard Sarafian
(1971).

10 C. Lelouch, C’était un rendez-vous (1976).

11 J. Tati, Playtime (1967).
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Les propos développés ci-dessus ont tenté d’introduire quelques réflexions qui  ne

sont pas sans actualité sur les espaces qui nous entourent, en prenant appui sur des

références d’abord picturales et  précisément datées – à savoir  les réalisations des

peintres dits « modernes» dans une période recouvrant les années 1920 -, et ceci

pour une raison.  Il  m’a semblé que s’est  manifestée en peinture une capacité de

résistance à faire signe comme à retourner aux compositions, qui ne s’est pas vue

ailleurs : a contrario, la signalétique en devenant une discipline quasi-autonome au

sein  des  activités  de  design  graphique  – parce que  spécifiquement  intéressée

aux environnements ,  a  très  vite  cessé  de  porter  la  question  du  signal  pour  se

soumettre  presque  entièrement  aux  modalités  d’une  communication fluide. Ce

premier  traitement  qui  a  pu  se  faire  en  peinture,  et  pareillement  dans  d’autres

formes d’art ou d’ouvrages d’art dits « modernes », se serait oublié ou pâtirait d’une

désaffection patente, au profit d’organisations linéaires redevenues dominantes. Or je

pense qu’à celles-là justement, il faut résister.

L’écho très  important  que  rencontre  la  notion de  « non-lieux »  auprès  de

nombreux penseurs comme dans une majorité de l’opinion, n’est pas sans rapport

avec  cette  répulsion  tangible  pour  des  espaces  « dés-intégrés »,  dont  il  faudra

analyser en profondeur les raisons tant elle est prononcée : je veux dire qu’il s’agit là

d’un avis dominant, et auquel on n’hésite pas  à donner de la voix. Il s’agira donc dans

un premier moment de la recherche, de démêler ces critiques éparses, qui touchent

autant  les  questions  d’une  uniformisation  possible  des  espaces,  d’un  manque

d’identité  et  de  caractérisation  formelle,  de  la  précarité  constructive  avérée,  de

l’absence  de  souci  environnemental,  jusqu’au  sentiment  d’un  certain

« désenchantement »  devant  des  infrastructures  passant  pour  seulement,

utilitaristes.  Le  propos  est  organisé  en  une étude  généalogique  des  typologies

d’espaces, qui permet d’organiser « thématiquement » des premières observations.

La diversité des reproches est fonction des publics intéressés, porteurs de discours

distincts,  qui tous  cependant regrettent les qualités d’un  lieu qui a pu tenir le rôle

d’organisme social. 
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L’étude  plus  spécifique  des  approches  intellectuelles  sur  la  question  sera

l’occasion  de  mettre  en  perspective  l’ensemble  des  valeurs  déposées  dans  cette

notion avec des terminologies proches mais confuses telles que le site, le contexte ou

encore le paysage. Le dernier terme est interrogé plus longuement car en effet, si on

admet que  les expériences  visuelles  évoquées  en  début  d’introduction  ont  une

actualité,  on  doit  imaginer  la  possible  incompétence  de  cette  idée  là  – du

« paysage » - à traiter d’un urbain. Au-delà, la pertinence de notions telles se révèle

discutable aux yeux d’un certain nombre – géographes, sociologues ou historiens -

dont les points de vue spécialistes pourront constituer un premier contrepoint. 

La  lecture  critique et  élargie  du  livre  de  Marc  Augé,  Non-lieux,

introduction à une anthropologie de la surmodernité, constitue un autre moment

remarquable de la thèse. On passe un temps à l’étude de cette position tenue en

« anthropologie contemporaine », qui relaie une opinion revenue avec force dans

la période  récente.  On rappelle  d’emblée  les  arguments  d’une  autre  partie

constituée, dont les éléments sont d’abord théoriques : ces pensées appartenant à

différentes traditions, précédentes parfois et sans qu’elles constituent une attaque

frontale,  ont  en  commun  d’apprécier  ce  qu’on  peut  appeler  ici  des

« déterritorialisations ».  En cela  elles opposent un argument  aux  attachements

« localistes » de Marc Augé. On fait appel aussi à ce qui s’est construit comme un

front  critique  et  propose  autant  des  « solutions »,  essentiellement

terminologiques et plus équivoques dans leurs mises en œuvres. L’analyse précise

de l’ouvrage visé offre enfin un éclairage qui me semble nouveau et qui implique

comme un mouvement historique, depuis une modernité  qui continue de nous

concerner, au titre de son ordinaire déjà. La dernière partie envisage les « non-

lieux » positivement et depuis ce qui  leur  donne une qualité, visuelle mais pas

spectaculaire ; l’intention étant bien de démontrer, contre l’analyse de Marc Augé,

qu’il en existe une expérience singulière, et qui comporte un intérêt. 
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I. DES LIEUX COMMUNS QUANT AUX 
LIEUX

(enquête sur une opinion)
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Longtemps, quelques espaces devenus indispensables  au  confort  de la  vie

moderne, ont été relégués à l’extérieur de ce qu’on a continué à appeler la « cité » :

les grandes industries se sont d’abord développées dans les campagnes, plus tard les

premiers centres commerciaux se sont ouverts en périphéries, les aéroports se sont

installés à distance. On a pu invoquer le coût foncier des terrains situés « en ville »,

leur  rareté  également,  la  difficulté  à  concilier  la  densité  d’un  certain  urbanisme

– européen  principalement -  et  les  contraintes  associées  à  ces  nouveaux

équipements  de  grande  ampleur.  Pourtant,  ces  raisons  toutes  bien-fondées  ne

doivent pas masquer une résistance d’un autre ordre, à intégrer ces espaces là dans

un urbain « de qualité » – le problème est bien là, qui envisage ces « zones » dans

leur  dimension  presque  exclusivement  utilitariste,  et  les  considère  aujourd’hui

comme des sites à « requalifier ». Il est évident que cette pratique consistant à rejeter

les dits « services » en extérieur, perdure : après quelques tentatives – vécues comme

de véritables intrusions - dans les années 1970 pour introduire centres commerciaux

ou  voies  de  circulation  rapide  en  ville,  les  procédures  actuelles  privilégient

ouvertement  leur  développement  périphérique,  pour  des  motifs  de  commodité

toujours valables, et dans le but explicite de préserver des centres-villes visuellement

homogènes. Cette désaffection patente portée à tout un ensemble d’infrastructures

vécues comme embarrassantes – tant du point de vue de leur volume d’occupation

que de l’« obscénité » ressentie à leur égard - n’est rien moins qu’un malaise plus

général  devant  des  formes  d’urbanité  ne  correspondant  plus  aux  représentations

traditionnelles encore en vogue. Mon constat de départ serait celui-ci : un fait urbain

qui n’a semblé concerner que quelques périphéries – dans les deux sens du terme,

ces équipements étant effectivement localisés autour des centres-villes mais aussi

bien,  parce qu’on les  a considérés comme annexes -  a  témoigné de changements

beaucoup  plus  profonds  dans  l’organisation  des  villes,  qui  auront  conduit

possiblement à leur disparition au profit de nouvelles urbanités, moins cohérentes en

apparence.  
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De nombreux théoriciens de l’urbanisme ont cherché à estimer un moment

historique  de  rupture,  dans  lequel  des  tendances  se  seraient  décidées.  Le

développement des moyens de transport  rapides – plus qu’une généralisation des

industries encore cantonnées en milieu rural, même si l’on pourra penser qu’il s’agit

là d’une même organisation - a semblé de ce point de vue déterminant : les limites

concentriques d’une cité encore associée à quelques protectorats, tant militaires (la

ville  est  une  place  forte)  que  juridiques  (on  y  a  le  droit  de  cité),  se  dissolvent

progressivement devant une logique de transmission plus linéaire. Les voies de liaison

distribuent autrement l’équilibre entre villes et campagnes, et aussi bien, redessinent

les centres de l’intérieur en y imposant la ligne droite – les premiers urbanismes des

XVIIIième et XIXième siècles  ont montré une préférence marquée pour les grands axes

ordonnateurs. La question très actuelle de l’étalement urbain résonne donc avec des

politiques plus anciennes – L’État aura été l’acteur second mais l’initiateur principal

des plans d’aménagement -, qui ont vu dans l’expansion de leur terrain d’influence

un facteur de rayonnement ; ces mêmes politiques n’ont peut-être pas anticipé à quel

point  l’accession  des  villes  à  la  grande  échelle  – celle  des  agglomérations,  des

mégapoles,  des  conurbations  puis  des  territoires -  allait  entraîner  leur  propre

conversion. Car la généralisation d’un « tout urbain »12 bien au-delà des limites de la

cité,  en  péri-urbanités  et  plus,  finit  de  dissoudre  le  plus  ancien  modèle  pour  lui

12 Quand Thierry Paquot en introduction d’un ouvrage anthologique, affirme que « nous sommes
entrés dans la civilisation urbaine » soulignant aussi  la « mondialisation » du phénomène, ne
reconnaît-il pas un changement plus général de l’ensemble des perceptions spatiales, dans lequel
la ville – comme les autres « modèles » - ne trouvera plus sa place ? 

dans  Villes  et  civilisation  urbaine,  XVIIIième-XIXième siècle,  sous  la  dir.  de  M.  Roncayolo  et  Th.
Paquot, Larousse, Paris, 1992, p.11.
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substituer d’autres expériences spatiales. Contrairement à ce que la formule pourrait

laisser  croire  en  effet,  on  n’a  pas  assisté  à  la  progression  en  dimensions  et  en

importance  des  « villes »  mais  à  l’invention  d’une  dynamique,  manifestée  une

première fois de fait, dans les métropoles, et qui les déborde aujourd’hui largement. 

On cherche et on désespère de trouver alors, ce qui des commencements de

la  cité  perdure  dans  des  environnements  diversement  complexes.  Car  nous

continuons  de  nous  montrer  attachés  à  ce  modèle  dominant,  d’un  urbanisme

centralisé qui a incarné tant qu’il a pu une représentation éminemment politique13

des espaces ; et nous nous montrons affectés. Cette affection on l’entend et on la lit

depuis des sources multiples, dessinant les contours d’un discours dominant et qui

continue de paraître. Marc Augé dés 1992, en a produit une théorie première et une

synthèse  en  proposant  le  concept  de  « non-lieux »,  que  nous  peinons  encore  à

dépasser.

Le  relevé  et  l’analyse  des  reproches  adressés  aux  dits  « non-lieux »

différencieront  plusieurs  publics,  intéressés  à  des  types  d’infrastructures

particulièrement  impérieuses  (les  aménagements  autoroutiers  et  les  zones

commerciales, plus souvent dites « industrielles ») et d’autres plus circonscrites en

apparence (le loisir, dans et au-delà du parc) ou banalisées (le lotissement comme un

enclos). Qu’elles soient portées par la voix d’une profession établie, qu’elles soient

représentées  par  une  opinion  constituée  comme telle,  ou  qu’elles  relèvent  d’une

tendance  isolable,  les  critiques  s’accompagnent  bien  souvent  de  requêtes  ou

revendications auprès d’autorités parfois prêtes à les entendre, et à les relayer. Le

13 La concurrence que rencontrent de nombreuses capitales d’état en matière de peuplement et de
prestige, témoigne de la faillite des schémas stricts portés par les institutions.
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premier ensemble regroupe les propos formulés par des associations de particuliers,

qui transmettent un point de vue plus largement répandu. Elles s’organisent contre

les décisions nationales ou politiques : se confrontent là deux logiques « d’échelle »

(celle  – globale -  des  aménageurs,  et  celle  – locale -  des  populations),  qui  se

rejoignent  pourtant  dans  une  même volonté  d’endiguer  l’étalement  urbain  et  de

réorganiser des « paysages » qui  paraissent chaotiques.  Les quelques exemples de

conciliation réinvestissent généralement des références typiques ou pittoresques. Un

second  ensemble  réunit  des  propos  apparemment  divers  – tel  point  de  vue se

donnant de la visibilité dans les articles journalistiques, celui des architectes et autres

professions  expertes  en  matière  d’agencement  des  espaces,  une  tendance

intellectuelle  également -  s’accordant  sur  la  perte  regrettée  des  dimensions

symboliques d’un lieu, apparemment nécessaires à l’articulation de communs. Aussi,

la thématique du parc de loisir telle qu’étudiée par plusieurs philosophes et réinvestie

en  architecture,  met  à  jour  une tendance  dans  les environnements  actuels  à

confondre  les  genres :  du  divertissement  dans  le  citadin  et  inversement.  C’est

l’occasion  de  remarquer  l’attachement  de  certains  à  un  nombre  de  modèles

« culturels » très réduits. Une autre génération de philosophes et de penseurs enfin,

s’inquiète du développement d’un résidentiel dans lequel nous vivrions comme en

villégiature, et qui accompagne la privatisation des espaces.

L’examen  des  différentes  catégories  de  discours  permet  de  dégager  un

courant de pensée qui plaint la disparition d’un lieu civique : celui-là souhaiterait voir

les instances politiques continuer à prendre une part dominante dans l’aménagement

des espaces et assurer la gestion du social. A défaut et en renoncement, on choisirait

presque d’en retourner à des modèles d’organisation plus anciens.
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I.A Transports et « paysages »

Les propos suivants rendent compte d’une enquête réalisée en 2008, sur un panel

d’associations  qui  s’engageaient  alors  contre  des  projets  d’aménagements

autoroutiers – en tentant notamment d’en incliner les tracés. La plupart d’entre elles

ont aujourd’hui périclité ou bien, se sont retirées des débats : elles n’apparaissent

plus  activement  sur  le  web14.  Certaines  ont  conservé  une  activité  et  ont

manifestement  muté  « positivement »  en  choisissant  de  se  concentrer  sur  la

valorisation d’un patrimoine – « naturel » bien souvent, les questions de bien-vivre

quittant  finalement  assez  facilement  le  quotidien  des  petites  urbanités  pour  se

réaliser mieux dans les « paysages ». D’autres – les plus « généralistes » - se sont

« institutionnalisées » et, répertoriées en études, ont profité de ce gain de visibilité

pour  élargir  leurs  prérogatives.  Elles  sont  restées  fidèles  à  ce  que  peut  être  une

action :  Agir pour l’environnement bénéficie maintenant d’une page Wikipédia sur

laquelle on peut lire que « L’objet de l’association est d’orchestrer un contre-lobbying

environnemental  citoyen  afin  de  faire  pression  sur  les  responsables  politiques  ou

décideurs économiques ». L’étude dessine les contours de ce qui me semble être une

« opinion » et  largement répandue.  Datée, elle  résonne encore aujourd’hui :  on y

reconnaît  des  querelles  non  résolues  et  les  arguments  présentés  par  les  parties

continuent de nous intéresser comme autant de symptômes. 

14 Une partie de ces associations sont inventoriées sur le site du CidB (Centre d’information sur le
Bruit) ; certaines pages associatives sont encore mises à jour, plusieurs sont obsolètes.

URL : http://www.bruit.fr/boite-a-outils-des-acteurs-du-bruit/bruit-des-transports-terrestres/
bruit-des-transports-routiers/quelques-associations-de-lutte-contre-les-nuisances-des-routes-et-
autoroutes.html?format=pdf
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De nombreuses associations ont choisi  de se constituer en opposition aux

projets d’aménagement des territoires : intervenir auprès des élus locaux pour faire

pression sur les décisions gouvernementales, influencer localement les tracés ou les

zones d’occupation des sols, ou plus modestement participer au débat, voici les rôles

que  ces  collectifs  regroupant  souvent  plusieurs  communes  – les  infrastructures

décriées  couvrent  une  part  étendue  d’une  région -  s’assignent.  La  très  grande

majorité  d’entre  elles  réplique  plus  particulièrement  au  projet  national  – et

européen - d’extension du réseau autoroutier et à ses répercussions locales. Le site

internet du  Comité contre la frénésie autoroutière rassemble les adresses des dites

associations  luttant  contre  les  projets  autoroutiers  en  France  et  en  présente

l’actualité.  Celles-ci  sont  nombreuses  et  concernent des  zones géographiques très

variées, ce qui démontre la récurrence du problème ; pour exemples : l’Association

pour  la  sauvegarde  de  la  région  de  Langeais  (A85),  l’association JAVA (Jamais

d’Autoroute dans la Vallée de l’Aussonnelle), un collectif de dix associations contre le

contournement  autoroutier  d’Albi  (A68),  un  regroupement  d’intérêts  contre  la

bretelle  de liaison de Figeac,  une coordination d’associations des Alpes maritimes

contre  le  projet  d’A58,  Coimères  Environnement contre  le  tracé  de  l’A65  entre

Bordeaux et Pau, l’association Cactus contre le contournement nord d’Angers. 

Ces rassemblements d’intérêts publics articulent parfois leur propos sur des

positionnements plus généraux. Au-delà du projet particulier contre lequel elles se

constituent et des querelles concertées sur ses aspects « mineurs » (la couleur des

murs  antibruits,  etc.),  elles  réclament  une  nouvelle  politique  d’aménagement  du

territoire qui, dans le cas des infrastructures routières, rééquilibrerait la circulation au

profit du rail : Le Comité contre la frénésie autoroutière souhaite redonner une place

plus importante à la « solution ferroviaire », L’Association Mieux Vivre au Blanc Four

souligne  la  faiblesse  de  ces  mêmes  alternatives  en  matière  d’acheminement  des

marchandises sur l’axe engorgé Paris-Lille,  Coimeres Environnement se déclare elle

aussi  contre  le  « tout  routier ».  Aussi,  certaines  perdurent  en  élargissant  leurs

revendications à d’autres types d’infrastructures – la vie des quartiers ou la forme des
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villes -, pour concerner finalement l’ensemble des aménagements d’une région. C’est

le cas de l’Association de défense de l’environnement d’Aussonne qui reste attentive

depuis une quinzaine d’années à toute intervention sur son environnement : elle ne

réagit  plus  seulement  aux  nuisances  de  l’aéroport  de  Toulouse  Blagnac  situé  à

proximité  - contre lesquelles elle s’était initialement formée -, mais tente d’améliorer

les conditions de vie de ses habitants, en menant des réflexions sur l’urbanisme et

l’aménagement de la ville, en réagissant plus récemment à la construction d’un Parc

des expositions et d’un Palais des congrès. Du coup, les requêtes peuvent devenir très

diverses : elles  concerneront  aussi  bien  le  patrimoine  local  (en  préservant  les

habitations de terre à Aussonne), le « paysage » et son appréhension (en proposant

des sentiers de randonnées pédestres), que le confort des habitants (en posant le

problème  des  gênes  sonores  et  des  liaisons  piétonnes).  L’analyse  précise  des

différents  points  problématiques  sur  lesquelles  les  revendications  se  cristallisent,

permettra de mettre en avant ce qui apparaît d’abord comme une différence de point

de vue – et d’intérêt -, entre le souci d’une échelle locale, et les Schémas Directeurs

d’Agglomération programmés au niveau national. 

I.A.1 une plus grande échelle

Les  plaintes  concernent  systématiquement  des  infrastructures  de  grande

envergure.  Sur  le  tracé  de  l’autoroute  A24  qui  permettra  la  liaison  entre  Lille  et

Amiens, le problème du franchissement du Blanc Four est un exemple évident du

contraste par trop brutal entre deux échelles : la solution du tunnel ayant été écartée

– parce bien plus coûteuse -, le projet prévoit la construction d’un passage haut en

viaduc, deux fois plus élevé que les maisons avoisinantes. Ici, la confrontation non

conciliée entre une mesure locale – celle des habitants et de leur domicile - et une

ambition  qui  se  trouve  être  dans  ce  cas,  européenne  – le  projet  autoroutier

dépassant  le  cadre  de  la  métropole  lilloise  pour  envisager  un  développement

supplémentaire des ports d’Anvers et de Rotterdam - est « formelle ». Ailleurs elle

relève du conflit d’intérêts. L’association  Coimères Environnement dénonce le tracé
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prévu à hauteur de Lanon et Aire dans le projet de développement de l’A65 entre

Bordeaux et  Pau,  sur  l’argument  qu’il  ne  correspondrait  aucunement  aux  besoins

réels de la région. Celle-ci se satisferait de l’exploitation du réseau de voiries existant

plutôt que de subir la construction non consultée d’une autoroute dont la portée est

en fait, là aussi, européenne : l’axe existant assure une fonction de liaison régionale

suffisante,  et  l’aménagement  des  voies  nationales  (aires  de  services  et  d’accueil,

ouvrages d’art, déviations) suffit à désenclaver, de fait, l’Aquitaine. Cette constatation

vaut d’ailleurs pour l’ensemble du réseau autoroutier français qui semble répondre de

façon  satisfaisante  aux  besoins  nationaux  – on  constate  l’absence  de  points

d’encombrement sauf circonscrits et ponctuels -, relayé par un réseau secondaire de

très bonne qualité.  Les  choix actuels  en matière de développements autoroutiers

répondent plutôt à un programme d’expansion au-delà  des  frontières  strictement

nationales, qui s’organise autour de trois grands axes : le réseau nord-sud Atlantique

s’ouvrant vers l’Espagne et le Portugal, l’axe méditerranéen qui dessert à la fois le

nord de l’Europe et l’Italie, et l’axe centre séparé en plusieurs tronçons, qui draine

tout le « cœur » du pays vers Montpellier, Montauban et Toulouse, puis Périgueux,

Agen, Auch et Tarbes. 

De  plus,  l’irrigation  du  territoire  national,  loin  de  désenclaver  ou  de

développer les zones rurales, favoriserait au contraire leur désertification. Le Comité

contre la frénésie autoroutière parle d’« effet de pompe ». Les autoroutes entraînent

les populations vers les grandes villes, reliant efficacement quelques « hauts-lieux »,

mais déséquilibrent le territoire en accentuant la représentation d’un environnement

binaire : d’un côté l’univers urbain et la dynamique industrielle, de l’autre les zones

rurales et les espaces dits naturels. Le maillage autoroutier tel qu’il est aujourd’hui

envisagé  reste  très  polarisé.  Par  ailleurs,  le  caractère  visiblement  arbitraire  de

certains  des  tracés  qui  ne  tiennent  pas  compte  des  fonctionnements  locaux,

complique les relations de proximité.  L’Association de défense de l'environnement

d'Aussonne s’oppose ainsi aux projets de rocades de la RD902, qui fractureraient la

commune : 
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« A  la  pollution  sonore  induite  par  ces  rocades  s'ajoute  aussi  la

dégradation  paysagère  du  site  et  la  fracture  de  notre  territoire

communal ». 

De même à Avrillé près d’Angers, une nouvelle rocade de desserte urbaine couperait

la  ville  en  deux.  L’association  Mieux  Vivre  au  Blanc  Four,  propose  une  affiche

représentant homme, enfant, vache, arbre, canard, dont les membres inférieurs et

supérieurs sont disposés de part et d’autres de la voie, intitulée « Vous appelez çà

une  liaison ? ». La  forme  même  des  infrastructures  établit  des  sections  dans  les

terroirs agricoles et fracture les réseaux locaux : on parlera couramment de « couloirs

de circulation » ou de « rubans de béton et d’asphalte », pour souligner l’absence de

transversalité de ces autoroutes dont les lisières sont rarement aménagées, scindant

d’autant plus les liaisons piétonnes et interurbaines. Les flux territoriaux deviennent

paradoxalement des césures. 

Pourtant,  si  l’on dénonce le déterminisme d’une politique d’aménagement

global,  on regrette tout autant  son absence au niveau local :  on souhaiterait  une

certaine  prise  en  main de  ce  qu’on  appelle  le  « paysage »  par  les  institutions

politiques,  alors  même  que  la  démarche  programmatrice  appliquée  au  niveau

national  passe  pour  une  main  mise quelque  peu  autoritaire.  Les  politiques

d’aménagement procèdent au maillage total d’un territoire – on emprunte la formule

de « couverture » routière et autoroutière -, sur lequel elles pourront dés lors exercer

un contrôle. Le programme de 1989 prévoyait en effet le déploiement de 3000 km

d’autoroutes sur le sol français,  stipulant qu’aucun point de la carte ne devra être à

plus de 50 km ou de 45 min de voiture d’une de ces voies express ou gare TGV.

L’association  Cactus  dénonce ce qui  semblerait  être  à ses  yeux une stratégie :  les

routes  et  autoroutes  seraient  à  la  fois  plus  larges  et  plus  nombreuses,  les

infrastructures se développeraient en extension et en densité, jusqu’à « occuper » (au

sens quasi-militaire du terme) les espaces. Dans le même temps, on ne peut que

constater  l’influence  certaine  qu’exerce  le  réseau  des  voies  de  circulation  sur
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l’expansion visiblement décousue des villes. L’association Cactus toujours, souligne le

développement en apparence non maîtrisé des « marées pavillonnaires » et évoque

le « chaos des banlieues ». Aussonne, située dans le secteur nord-ouest de Toulouse

en  deuxième  couronne  de  la  ville,  souffrirait  elle  aussi  d’une  croissance  urbaine

importante, qui se réaliserait « sauvagement » au gré des terrains disponibles et sans

planification à  long  terme.  Les  associations  réclament  donc  un  « projet  global  et

cohérent » qui, s’il est pensé avec rigueur au niveau national, n’est pas perçu comme

tel dans ses applications locales.

Les  infrastructures  autoroutières  sont  des  représentations  graphiques

adaptées à l’échelle du territoire - on parle de leur « tracé » -,  mais imposées aux

réalités locales. Celles-ci tiennent peu compte des questions spécifiques d’urbanisme,

faisant prévaloir la faisabilité voire la commodité technique d’un plan d’ensemble à

priori rigide, mais pas toujours « durable ». Ainsi, plusieurs personnalités (quelques

élus  locaux,  l’urbaniste  Cantal  Dupart,  les  architectes  Makan  Rafadjou  et  Paul

Chemetov) se sont associées aux revendications de l’association Cactus concernant le

tracé de l’A11 au niveau d’Angers, pour dénoncer, rapport d’expertise à l’appui, un

projet qui « ne tient pas compte des décisions urbaines locales » et « qui aujourd’hui

ne saurait  être  uniquement  technique ».  Dans une lettre adressée au ministre  et

publiée  sur  le  site  internet  de  l’association,  Paul  Chemetov  souligne  les  points

essentiels  qui  n’ont  pas  été  pris  en  compte  dans  le  projet  initial,  notamment  la

destruction de plusieurs infrastructures d’envergure (un stade, des habitations…), et

déclare : 

« Je  crains  donc  que  l'argumentaire  avancé  ne  soit  que  routier  et

rejoigne par son étroitesse celui qui a prévalu dans les années 60 quand

a été décidée la rocade urbaine (RN23) de la voie sur berge, justement

dénoncée aujourd'hui par le rapport de vos experts ». 
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Quelques  programmes  prévisionnels  d’aménagement  des  territoires,  de  par  une

logique trop déterministe qui a tenté d’imposer un cas général,  ont pu devenir,  à

l’échelle d’une région, d’une ville, d’une localité, aberrants. C’est ainsi qu’un certain

nombre  d’infrastructures  de  grande  échelle  dont  les  autoroutes  constituent  un

paradigme, en viennent à fractionner les espaces qu’elles disaient vouloir « irriguer ».

Si elles ont pu paraître initialement dévouées à l’organisation efficace des circulations,

elles  favorisent  aujourd’hui  des  développements  urbains  que  l’on  peut  dire

chaotiques,  tant  ils  manquent  de  cohérence.  Face  à  cet  urbanisme  morcelé,  on

cherchera localement à faire revivre des représentations traditionnelles de la Cité,

centrée, homogène, et unitaire. 

I.A.2 une cité bien homogène

Relais entre les élus locaux et les populations, les associations intéressées à la

question  non  circonscrite  des  infrastructures  routières  et  autoroutières  articulent

presque toutes leur propos à des problématiques plus largement urbaines. Ainsi, on

dénoncera couramment la  dispersion d’un habitat  réduit  à  la  typologie des zones

pavillonnaires,  et  on  militera  pour  une  re-centralisation  des  activités.  Contre  un

développement  urbain  fragmenté  et  confus  qui  s’étendrait  au-delà  des  limites

politiques de la ville, on cherche à « revaloriser » les petits commerces de proximité

en  ménageant  des  transitions  entre  le  bourg  ancien  et  les  zones  d’habitation

immédiatement  adjacentes.  Le  « centre  villageois »  redeviendrait  alors  « l’espace

relationnel » manquant aux villes actuelles – on déplore à Aussonne l’inexistence de

lieux  de rencontre  tels  qu’un auditorium,  une  maison des  associations,  une  halle

couverte, un syndicat d’initiative, ou encore un jardin public. Face à des complexités

urbaines  nouvelles,  naît  le  désir  certainement  nostalgique  d’une  « cité »

traditionnelle qui serait au fond mieux « dessinée » : on préfère aux zones de passage

dont  les  limites  restent  bien  souvent  indéterminées  – la  localisation  éparse  des

équipements à proximité des voies, la dispersion d’un habitat de bord de route que

l’on souhaitera « épaissir » -, la densité des centres. C’est aussi ce que traduisent des
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demandes plus spécifiques en matière d’aménagements urbains :  les frontières de

villes que l’on souhaite marquer plus fortement – le tracé de la D902 en limite des

deux  communes  de  Seilh  et  Aussonne  aura  été  maintenu  sur  la  demande  des

habitants, pour des raisons touchant à la fois au relief et à la volonté de conserver

l’intégrité  des  deux  entités  villageoises -  et  aux  voies  de  circulation  qu’on  aura

rendues  plus  lisibles  et  identifiables  – le  mobilier  urbain  sera  posé  de  façon  à

surligner les différentes pistes piétonnes ou cyclables, les alignements d’arbres et de

haies s’appuieront sur une trame urbaine établie, jusqu’aux quelques demandes plus

anecdotiques qui insisteront pour « redessiner les places de parkings ». 

La  texture  effectivement  dissolue  et  composite  qui  caractérise  les  villes

actuelles – et plus souvent leur proche périphérie - dégage une impression générale

de  confusion ;  on  préfère  la  structure  apparemment  cohérente  de  configurations

mieux unifiées. Ainsi, la population d’Aussonne déplore la création d’une construction

HLM qui constitue « un cas typique d’inhomogénéité architecturale », et demande la

reconstitution d’une trame urbaine centrée sur le village. Son constat est le suivant : 

« Le  développement très diffus de l'urbanisation sur  la  commune ces

dernières années a affaibli le rôle du quartier-centre. Les habitations et

lotissements qui se sont développés en frange du village ont fini par le

banaliser. On ne reconnaît plus ses limites ni son style. Seul le centre du

village conserve avec  l'église  du XIIIième  siècle  et  quelques maisons au

style bien marqué, un certain caractère ». 

L’association Bouchemaine Bourg Avenir se prononce elle aussi contre le programme

de réhabilitation du centre, qui prévoit la construction d’équipements peu adaptés à

l’échelle  de  la  ville.  On cherche donc  à  préserver  une unité  dans  les  formes,  les

proportions et les dimensions, en se gardant notamment d’insérer tout élément de

rupture.  Ce désir  d’unification en passe également par la  volonté de préserver le

cœur ancien dans sa seule fonction d’espace « politique ». Si l’on accepte la création

d’un pôle  d’activité  rassemblant  artisans,  entreprises  et  industries  dans  une zone
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stratégique à proximité de deux routes départementales afin de relancer l’économie

locale, on insiste pour créer une zone verte tampon entre ce terrain et le village : la

« cité »  d’Aussonne,  dont  on  aura  exclu  toute  activité  dynamique,  sera  alors

consacrée à ce qu’on appelle des « socialités » uniquement. La recherche d’une unité

programmatique certainement  rassurante,  dessine des  plans  de ville  organisés  en

secteurs,  dans  lesquels  les  activités  industrielles  et  les  zones  de  service  sont

généralement  laissées  en  marge.  Les  espaces  patrimoniaux  et  végétaux

– curieusement assimilés  les  uns  aux autres  dans une majorité des déclarations -,

seront  soumis  au  même  traitement  exclusif :  telle  « zone  verte »  accueillera

uniquement  des  équipements  de  loisirs,  chemins  pédestres,  centre  équestre  et

sentiers balisés. On précise que ce « secteur dédié au végétal sera préservé et ouvert

au public » : dans ce « parc » consacré à des activités à priori libres, de promenade ou

de contemplation,  l’espace restera bien encadré. 

I.A.3 des environnements à préserver

On devine aisément dans une majorité des propos, une conception commune

de  ce  que  peut  recouvrir  un  certain  souci  de  l’environnement,  sans  toutefois  le

cantonner  au seul  thème de la  « nature » :  assez directement,  il  concerne autant

l’histoire,  l’esthétique,  et  l’hospitalité des  espaces.  C’est  la  préservation  d’un  état

donné  des  choses  – qu’il  s’agisse  d’un  dit  « milieu  naturel »  ou  d’un  patrimoine

construit – qui garantirait le bien-être des habitants. Ainsi,  la protection des zones

vertes  et  la  réglementation  des  hauteurs,  densités  ou  styles  de  construction,

participeraient d’une même démarche « environnementale ». Pour le Comité contre

la frénésie autoroutière, les atteintes à l’environnement concernent autant le saccage

des espaces verts, que la destruction du cadre de vie et la dévalorisation des biens : 

« nous  assistons  à  la  dégradation croissante  de  notre  environnement

urbain,  rural et naturel.  Les aménagements autoroutiers sont une des

causes les plus catastrophiques de la détérioration de l’esthétique et de

l’habitabilité de notre pays ». 
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Le même amalgame est visible dans les écrits de  l’association  Cactus, qui dénonce

une  politique  de  maillage  du  territoire  désastreuse  pour  « le  cadre  de  vie  des

habitants »,  « l’esthétique des sites »,  et  aussi  bien « pour ce qui  reste d’équilibre

naturel ». 

Les projets de grande envergure devront donc supporter une sorte d’à priori

négatif, qui les considérera comme « dégradants » car trop interventionnistes : 

« massacrer », « défigurer », « éventrer », « raboter », ou « détruire »,

sont des termes que l’on retrouve couramment. L’attachement démontré à l'égard

d’un  certain  état  des  choses conduira  des  démarches  de  conservation  – qui  en

passent pourtant par des programmes de « mise en valeur » -, incompatibles de fait

avec l’installation d’une infrastructure imposante, qui plus est autoroutière : en pays

d’Aussonne, le grand contournement ouest affecterait la « qualité paysagère » ;  au

Blanc  Four,  le  passage en  viaduc  de  l’A24 dévaloriserait  la  vue et  « défigurerait »

Roncq. Ce souci apparemment esthétique des « paysages » – notion qui ne concerne

alors plus seulement les espaces dits naturels et qui conserve à priori, une dimension

essentiellement  visuelle -  se  double  de  craintes  écologiques  :  on  redoute  la

« suppression de zones naturelles et agricoles », la « régression de la biodiversité »,

et  on  lutte  pour  le  respect  des  essences  locales.  Au  Blanc-Four  par  exemple,  on

s’insurge contre l’invasion des palmiers dans les régions de Tourcoing, Lille, Roubaix.

La question des milieux telle qu’elle est abordée ici, reste manifestement très liée à la

vision  d’un  état  de  nature  mythifié,  qui  ne  souffrirait  d’aucune  intervention

inversement « humaine ».  Ainsi,  en Aquitaine,  un tronçon problématique de 1000

mètres traversera une zone dite : « vierge de toute atteinte à l’environnement ». A

Avrillé,  on dénonce un tracé autoroutier « destructeur de l’environnement », alors

que cette « ville-parc » était  signataire  d’un « plan-paysage » avec  le  ministère du

même nom ; le tronçon de contournement saccagerait la vallée de Brionneau, « site

naturel  et  historique  protégé »,  et  détériorerait  le  poumon  vert  constitué  par

l’aérodrome.  Mort  Programmée  de  la  Côte  d’Azur,  qui  coordonne  plusieurs
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associations des Alpes Maritimes, lutte contre le projet de l’A58 qui  conduira à la

disparition de quelques vues emblématiques du moyen pays de la côte. La question

certainement vague mais prégnante de l’environnement, rassemble et confond donc

des dimensions tant esthétiques – on valorise quelques-unes des réalisations au titre

de contre-exemples positifs si  elles ont pu intégrer le tracé des ouvrages dans un

cadre passant  pour naturel15-,  qu’écologiques – liées  au milieu -,  ou patrimoniales

– sur le critère d’une conformité formelle et stylistique. Elle recoupe finalement de

près,  quelque  chose  d’une  identité  que  l’on  pourrait  dire  dans  certains  cas

« villageoise » – du  village dans son cadre -,  et qui se construirait  sur la base des

mêmes procédures d’unification, d’un lieu à l’autre.

I.A.4 de la valeur en certains lieux

Les  demandes  récurrentes  de  restructuration  du  tissu  des  villes  intègrent

donc des problématiques d’une échelle ou d’un genre que l’on dit trop rapidement

« paysager »,  architecturales  et  urbanistiques  aussi.  Au-delà  des  problèmes  plus

spécifiques de nuisances qui concernent différemment chacun des projets écartés,

l’intention est à chaque fois la même : garantir l’intégrité d’une cité, par le dessin

appuyé  de  ses  limites  – celui-ci  en  passerait,  aussi,  par  l’établissement  d’entités

villes/campagnes très claires -, la densification des centres, et la planification de leur

développement  qui  seul  assurera  une  précieuse  homogénéité  formelle.  L’objectif

avoué  est  bien  de  « développer »  et  de  « renforcer »  une  identité  appréciée

localement, en rénovant des singularités ou en assurant leur pérennité. L’association

JAVA se prononce très clairement pour le développement d’une identité ancrée dans

la  forme des  villes.  La  restauration d’un  patrimoine  local  et  la  réhabilitation  des

15 Est cité en exemple le tracé d’un tronçon de l’A16.
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centres sont perçus comme des alternatives aux effets d’une standardisation dont

souffriraient les développements urbains actuels, majoritairement horizontaux parce

qu’issus  assez  directement  du  déploiement  des  mobilités  – à  Aussonne,  on  a  pu

déclarer ne pas vouloir 

« que  se  développe  comme  à  Colomiers  ou  à  Tournefeuille  une

urbanisation en nappe qui banalise et uniformise ». 

Aussi : 

« Il y a donc à cet égard un travail de réhabilitation à entreprendre au

sein même du noyau villageois qui devra par son cachet cristalliser à la

fois la mémoire et les aspirations des Aussonnais. Retrouver un véritable

lieu d'identité  en  y  intégrant  des  dynamiques  historiques,  culturelles,

sociales et urbaines, voilà le défi à relever pour les prochaines années ». 

La reconstruction souhaitée d’une identité s’appuie alors sur une tradition qui aura la

particularité  de  se  transmettre  aisément,  sans  toujours  s’enraciner  dans  un

fondement  ancien  avéré.  Elle  en  passe  pourtant  par  l’exploitation  des  lieux  de

mémoire, qui tente de porter tel évènement advenu localement sur la trame d’une

histoire nationale. Ainsi,  Mémoire et Dignité et  Association Mezière Environnement,

visibles  toutes  deux  depuis  le  site  internet  de  Saint  Aubin  du  Cormier,  se  sont

retrouvées  autour  d’une  ambition  et  d’une  procédure  communes : défendre  une

identité  bretonne  menacée  en  recourant  à  la  valorisation  d’une  histoire  locale,

incarnée dans un nombre limité de lieux protégés – ici, le site de la bataille de Saint

Martin de Cormier datant de 1488 et sur lequel ont été exhumés des soldats. Les

valeurs mémorielles d’un lieu quasi-sacralisé deviennent dés lors incompatibles avec

les nouvelles fonctions qui pourraient lui être attribuées. L’une et l’autre association

milite notamment contre le projet d’installation d’une déchetterie à proximité du site,

et demande l’établissement d’un périmètre de sécurité autour du lieu de bataille, qui

le  rende  à  sa  seule  fonction  patrimoniale.  Ce  sont  les  mêmes  volontés  qui  se

montreront si attachées à la préservation de centres historiques intègres : le tronçon
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d’autoroute A11 reliant Paris à Nantes au niveau d’Angers, et qui devait initialement

traverser le cœur de ville au pied du château, contournera finalement la cité pour

passer  par  Avrillé,  ceci  afin  de  ne  pas  « défigurer  la  ville ».  Ainsi,  les  activités

industrielles  et  infrastructures  autoroutières  perçues  comme  dégradantes,  ont  là

encore été rejetées en marge, banalisant des franges de ville qui en deviennent du

coup, de moins en moins désirables. Rares sont celles des associations évoquées qui

ne  vont  pas  dans  se  sens : Cactus seule,  constatait  à  juste  titre  et  à  propos  du

contournement précédemment évoqué, qu’« on ne peut à la fois déplorer le statut

de "zone" de certaines cités et les enclaver physiquement et symboliquement encore

plus. La  mixité  n'est  pas  que  sociale,  elle  est  aussi  celle  des  usages  et  des

représentations ». 

En  évitant  les  cités  – pour  des  raisons  techniques  d’engorgement  des

circulations, et d’autres encore plus prégnantes, qui touchent à l’image des villes  -, les

grandes  routes  traversent  les  couronnes  urbaines,  qui  s’en  trouvent  dévalorisées.

J’insiste ici, parvenant presque au terme de cette première enquête, sur le dernier

qualificatif :  on  attribue  bien  à  certains  sites  et  moins  à  d’autres,  quelque  chose

comme  une  « valeur »,  qui  en  tous  lieux  banalise  les espaces .  En  faisant

correspondre  quelques  privilégiés  aux  critères  bien  convenus  d’une  identité  qui

emprunte aux régimes de l’histoire – une histoire très « narrée » – et du symbole, on

banalise d’autres secteurs réduits à assurer une fonction seule. 

I.A.5 des conflits d’intérêts

Les plaintes formulées contre les aménagements autoroutiers et répertoriées

ci-dessus,  ont concerné toute  une famille  d’infrastructures adaptées  pourtant aux

modes de vie actuels, mais dont les échelles et les programmes ont semblé à priori

incompatibles avec la forme et l’organisation de modèles de villes plus ancrés, et que

l’on  souhaitait  faire  perdurer.  En  effet,  ce  qui  transparaît  dans  l’ensemble  des
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revendications,  c’est  bien  le  regret  nostalgique  pour  un  urbanisme  en  voie  de

disparition,  enraciné  dans  la  représentation  traditionnelle  d’une  cité  centralisée,

homogène  et  délimitée,  qui  aurait  l’air  de  préoccuper  moins  les  programmes

d’aménagement des territoires. Nombre de ces mouvements associatifs appelaient

d’ailleurs, au-delà de la question locale, un retour des politiques nationales à leurs

côtés. 

On pourrait remarquer au contraire que les procédures sont bien les mêmes,

et s’en étonner. Telles associations qui condamnent l’absence d’articulation des plans

territoriaux aux contextes locaux, et l’imposition de schémas d’irrigation de grande

ampleur  sectionnant  les  régions,  y  répondent  par  une  pratique  pareillement

déterministe  du  zonage  qui  homogénéise  les  formes,  délimite  les  espaces  et  en

spécifie les fonctions propres. Dans le même temps, les décisions politiques vont plus

souvent qu’il n’y parait relayer les volontés des entités associatives – dans les cas de

villes d’une plus grande envergure, il est vrai. Pour ne pas s’entendre alors, les uns et

les autres ont dû apprécier les questions d’aménagement depuis des échelles de vue

difficilement conciliables : le géographe Michel Lussault, dans un ouvrage consacré à

la question de l’espace envisagé comme un fait social, a montré en quoi les outils

d’analyse graphique ont bénéficié à deux imaginaires en apparence contradictoires16,

l’un  positionnel  et  l’autre  relationnel.  Les  ambitions  nationales  auraient  obéi  à  la

16 Le  sous-chapitre  intitulé  « Compétences  de  découpage  et  de  délimitation »  est  notamment
consacré  aux  carroyages,  cartographie,  zoning,  SIG,  imageries  google  earth,  interfaces
permettant l’organisation de flashmobs ; 

dans M. Lussault, De la lutte des classes à la lutte des places, Grasset, Paris, 2009.
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première  logique,  les  préoccupations  locales  se  seraient  portées  sur  la  seconde.

Pourtant, ce qui est apparu comme une différence fondamentale de fonctionnement,

relève  clairement  du  conflit  d’intérêts :  les  procédures  sont  similaires,  mais  les

intérêts – à proprement parler - s’opposent. 

C’est dire qu’on inscrit encore aujourd’hui la question des environnements et

les modalités du débat les concernant, dans la lignée d’une politique que je trouve

datée  – tant  elle  surprend  peu  et  tant  on  la  reconnaît,  elle  qui  a  fait  du  « bien

commun »  et  de  « l’intérêt  public »  ses  arguments  principaux  sans  qu’on  sache

véritablement  de  quoi  il  retourne.  L’intention  y  paraît  toujours  louable,  mais  le

« commun » y est plus souvent édicté depuis les hautes sphères du pouvoir, motivé

par  sa  propre  conservation.  Historiquement,  la  deuxième  formule  d’un  « intérêt

public »  a  désigné le  soutien en  action d’un ordre  pouvant  garantir la  prospérité

matérielle d’un pays tout entier entre les mains du monarque. A celle-ci on a préféré

dans le modèle républicain, la meilleure répartition du « bien » mis en « commun »,

mais qui continue de profiter à l’intérêt de l’État ambitionnant de durer. Les bénéfices

de  cette durabilité  sont  multiples,  chacun  finissant  par  y  trouver  son  compte,  et

le « bien commun » devient une occasion compromise et peu négociée de satisfaire

la  diversité  des  intérêts  particuliers.  J’aurais  tendance  à  voir  dans  les  tentatives

d’arrangements amorcées à la suite des actions évoquées plus haut, quelque chose

comme des transactions caractéristiques de  ces régimes « princiers » ; stratégiques

voire « machiavéliennes » en ces sens :  se réalisant  à la  faveur d’une autorité qui
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« entend  bien  ses  intérêts »17 ;  n’oubliant pas  ceux  des  autres  mais  voyant leur

satisfaction partielle – des intérêts propres à chacun - dans certains renoncements.

On trouverait alors les moyens d’une stabilité dans les compensations,  et  dont j’ai

tendance à croire qu’elles font du mal aux libertés.

I.A.6 un territoire à ressourcer

Une organisation des espaces qui a pu être appliquée à différentes échelles,

aura préservé une apparente cohésion sociale donc. Au terme de ces tout premiers

développements, on constate pourtant qu’elle n’est pas parvenue ou n’a pas cherché

à prendre en charge quelque chose des « communs », sauf à réengager des sciences

politiques  habiles  qui  semblent  manifestement  dépassées.  Les  moyens  d’une

unification  formelle  sollicités  à  l’échelle  des  localités  comme  des  territoires,  ont

profité à des intérêts très particuliers et inévitablement discordants, et ont par là-

même contribué à diviser. 

L’irréductibilité des points de vue tient à la notion même « d’aménagement

du territoire », qui poursuit des intentions bien précises de stabilité politique et de

croissance  économique.  Et  la  question  reste  tout  à  fait  « environnementale »

puisqu’en effet : il a semblé possible – et c’est une approche que l’on peut estimer

« jeune » de 60 ans – de s’émanciper des conditions « naturellement » favorables à

l’exploitation des sites,  en répartissant les activités selon d’autres critères que les

qualités des  terrains  ou les compétences installées.  Non pas  tout à fait  qu’on ait

souhaité  aller  à  leur  encontre,  mais  on a  tenté  de maintenir  des  dynamiques au

moyen  d’artifices,  en  dépit  des  actualités  ou  plutôt  en  tentant  si  j’ose  cette

17 dans Machiavel, Le Prince, Introduction de Y. Lévy, Flammarion, Paris, 1980, p. 37.
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expression,  de  « faire  d’une  pierre  deux  coups » :  tirer  encore  profit  de  zones

géographiques qui ont semblé dépourvues, et apaiser non sans certaines formes de

compensations  une  population  en  souffrance  devant  la  délocalisation  du  travail.

Concrètement, le principe de décentralisation qui continue de motiver les politiques

d’aménagement  prend  différentes  formes :  subvention  des  activités  en  régions,

désengorgement des grands centres par l’établissement de pôles périphériques (villes

nouvelles  ou villes  moyennes  « rénovées »,  grands  hubs fractionnés et  déportés),

incitations diverses auprès des populations amenées à se disperser sur un territoire

qui  n’est  plus  équipé  uniformément,  politiques  de  rénovation  rurale  (installation

d’infrastructures de loisirs et développement d’un « tourisme vert »). A ce sujet, je

restitue ici le passage d’un ouvrage généraliste sur la question, qui me paraît tout à

fait symptomatique des paradoxes et bivalences de ces projets : 

« L’aménagement trouve là une de ses exigences majeures. C’est pour lui

un  devoir  de  participer  à  la  prospérité  nationale  en  préservant  les

paysages  et  en  équipant  les  sites.  […]  L’objectif  principal  [des  parcs

régionaux] est de valoriser sites et folklores : protection des « paysages »

(plantation  de  haies,  enfouissement  des  lignes  électriques…)  et  de

l’habitat traditionnel (réfection des toits de chaume…), restauration du

patrimoine architectural monumental (églises, châteaux…) ou modeste

(calvaires,  lavoirs,  moulins…),  création  de  salles  d’exposition  et  de

musées  de  plein  air,  assistance  pour  les  constructions  nouvelles,

organisation  de  circuits  de  découverte  pour  piétons  et  cavaliers,  de

classes vertes, d’hébergements chez l’habitant. Il s’agit non de bloquer

toute transformation de la vie rurale en créant des zoos de paysans, mais

de promouvoir un tourisme doux, respectueux de l’environnement »18.

18 J. Monod et P. de Castelbajac, L’aménagement du territoire, puf, Paris, 2010, p. 65 puis p. 68.
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En se donnant l’impression de préserver une diversité qui a fait l’identité du

pays (le même ouvrage cite à plusieurs reprises des formules empruntées à

Fernand  Braudel  dans  L’identité  de  la  France),  c’est  un  schéma  tout  à  fait

homogène que l’on a appliqué uniformément au territoire : car aménager, ce

serait « disposer avec ordre »19, un ordre bien maîtrisé parce que très régulier,

au service d’une croissance économique que l’on souhaite équilibrée c’est-à-

dire,  totale20.  La  dite  décentralisation reste  donc  très  partielle  car  enfin,  le

pouvoir laissé aux localités ne pourrait servir que des intérêts trop particuliers,

qui  ne  garantiraient  pas  la  « paix  sociale »21 :  ce  schéma  politique  là

nécessiterait la conservation d’un État fort, capable de contrôler la répartition

des richesses. Ce sont d’ailleurs les délégations des pouvoirs dans des schémas

horizontaux, de ceux qui ont favorisé la régionalisation des budgets devant leur

thématisation,  qu’on  estime  peu  adaptées  et  responsables  des  difficultés

rencontrées par des organismes comme la DATAR. Et on peut penser, en effet,

que ces politiques ont échoué. Je signifie ici plusieurs choses : que les entités

rendues relativement autonomes,  des  communes,  départements,  régions et

État n’ont pas réussi à s’entendre et même, à se parler ; que le politique en tant

qu’il  est  l’art  de discourir  – de substituer le  langage parlé  au principe de la

guerre22 -, se trouve démis de ces belles fonctions. 

19 J. Monod et P. de Castelbajac, L’aménagement du territoire, Op. Cit., p. 4.

20 L’argument affiché est pourtant vertueux, faisant de la dimension écologique une autre raison de
procéder par nivellement : la dispersion en effet, paraît à première vue moins interventionniste,
façon de « permettre à la multitude de se partager le monde tout en préservant la cadre naturel
dont elle a besoin ». D’autres organismes estiment au contraire qu’il faudrait sacrifier quelques
sites à l’exploitation maximale des ressources, afin d’en préserver plus complètement les autres,
redonnés à des écosystèmes « sauvages » ; intention récupérée encore dans le principe des parcs
nationaux et régionaux dont l’effet est finalement inverse : la classification des sites augmente
leur « attractivité ». 

21 Ce  sont  les  derniers  mots  de  l’ouvrage  précité ;  dans  J.Monod  et  P.  de  Castelbajac,
L’aménagement du territoire, Op. Cit., p. 124.
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La  fiction  d’Aurélien  Bellanger  intitulée  « L’aménagement  du  territoire »

illustre  parfaitement  cette  actualité,  en  mettant en  récit  les  conflits  d’intérêts

auxquels tel projet (ici l’installation d’une ligne TGV dans l’ouest) expose différents

particuliers  (châtelain,  propriétaire  terrien,  représentants  d’entreprises  nationales,

etc), et motivant un état de guerre. Le livre s’achève bien sur l’explosion du château,

d’un acte passant pour terroriste mais qui ne parvient pas pourtant à atteindre son

but : 

« Les  piles  du viaduc  furent  minutieusement  inspectées,  mais  la  voie

n’avait pas souffert de la catastrophe. Le martyre d’Argel – près de trente

morts,  dont  toute  l’équipe  municipale  du  village -  n’impacta  pas  le

chantier de la LGV Ouest, qui fut livrée dans les délais prévus, malgré la

complète  disparition  du  comité  exécutif  du  groupe  Taulpin,  qui  resta

longtemps sans héritier identifiable.

Le viaduc reçu son chargement de ballast.  Les rails  furent déposés et

soudés, les caténaires dressées et le câble d’alimentation tendu »23.

Dans ces réalités, les « luttes » qui ont eu lieu sur le site de Notre-Dame des Landes

(le terme est employé dans les écrits journalistiques et revendiqué par les opposants

eux-mêmes) montre quelque évidence. C’est en 2009 que le premier camp autogéré

occupe la « Zone d’Aménagement Différé » instituée comme telle dés 1974. Depuis,

les termes de la confrontation entre les « zadistes » de NDL et l’État outrepassent

largement  les  questions  initialement  « locales »  liées  à  la  préservation  de  terres

agricoles  exploitables  dans  le  cadre  de  l’installation  controversée  d’un  nouvel

22 Conformément à ce qu’en dit  J.-J.  Rousseau  dans Essai sur l’origine des langues,  Flammarion,
Paris, 1993.

23 dans A. Béllanger, L’aménagement du territoire, Gallimard, Paris, 2014, p. 507.
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aéroport. Car si l’étude restituée dans cette partie a une actualité c’est à ce titre : de

2008 à nous, les conditions d’un échange se sont modifiées ; la converse n’a plus lieu

et surtout : les engagements ont pris une forme autre et qui fait échos (on peut citer

la plus récente ZAD de Roybon qui s’oppose à l’installation d’un Center Parcs dans la

forêt des Chambarans en Isère et « autres projets inutiles »24). On y parle de terrains

« occupés » et on y suit les « affrontements » qui y ont cours. Ce changement dans la

nature  des  actions  est  assez  fondamental,  dans  la  mesure  où  ces  occupations

proposent des possibilités de vie, non négociées. Au motif d’une opposition farouche

au programme d’État, se sont installés des écosystèmes pragmatiques qui confirment

leur viabilité. L’ensemble a fonctionné à la manière d’un incubateur qui, après avoir

fait  ses  preuves,  se voit  déposé et  en voie de régularisation – c’était  le  cas de la

bergerie et de la « cabane des 100 noms »  de NDL,  détruites en avril  dernier :  la

démonstration prend la place du débat. Le rapport au lieu y est tout autre ; on a

dépassé  les  représentations  convenues  du  « paysage »  et  du  pittoresque  pour

envisager l’environnement comme une ressource et non plus comme une valeur. De

là toute une idée de la possession des terres, qui ne recouvre pas la qualité politique

de la  propriété25, et dans laquelle les produits du sol se comptent et se réservent.

Pour les zadistes et les penseurs venus en soutien, Jean-Baptiste Thoreau et le cadre

de  Walden  redeviennent  des  références,  et  en  relisant  l’auteur  américain  on  en

comprend les raisons :

« J’appris par l’expérience de l’une et l’autre année, sans m’en laisser le

moins  du  monde  imposer  par  nombres  d’ouvrages  célèbres  sur

24  URL : https://fr-fr.facebook.com/zadroybon

25 Patrick Bouchain à l’occasion d’une table ronde organisée dans le lieu de la Colonie en avril 2018,
sur la question de la ZAD de Notre-Dame des Landes – des actualités d’alors et des possibilités
d’action pour des interlocuteurs architectes ou paysagistes - pose la question suivante : « Peut-on
aménager soi-même le territoire pour le protéger ? ». Il propose de revisiter le principe du bail
emphytéotique, consistant à prendre possession d’un sol en renonçant à en devenir propriétaire.
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l’agriculture, Arthur Young comme le reste, que si l’on vivait simplement

et ne mangeait que ce que l’on a fait pousser, si l’on ne faisait pousser

plus que l’on mange, et ne l’échangeait contre une quantité insuffisante

de choses plus luxueuses autant que plus coûteuses, on n’aurait besoin

que de cultiver quelques verges de terre ; que ce serait meilleur marché

de les bêcher que de se servir de bœufs pour les labourer, de choisir de

temps à autre un nouvel endroit que de fumer l’ancien, et qu’on pourrait

faire tout le travail nécessaire de sa ferme, comme qui dirait de main

gauche à ses moments perdus en été ; que de la sorte on ne serait pas lié

à un bœuf, à un cheval, à une vache, ou à un cochon, comme à présent.

Je tiens à m’expliquer sur ce point avec impartialité, et comme quelqu’un

qui  n’est  pas  intéressé  dans  le  succès  ou  l’insuccès  de  la  présente

ordonnance  économique  et  sociale.  J’étais  plus  indépendant  que  nul

fermier de Concord, car je n’étais enchaîné à maison ni ferme, et pouvais

suivre à tout moment la courbe de mon esprit,  lequel en est  un fort

tortueux »26.

Que Thoreau ait pensé quelque chose de cette économie passant aujourd’hui pour

« expérimentale » c’est certain. Il  est moins sûr pourtant, que l’on trouve dans les

pré-carrés de Notre-Dame des Landes l’état d’individus affranchis évoqué ci-dessus,

et d’autres capacités à apprécier les tournures modernes.

26 Henry David Thoreau a vécu deux ans dans une cabane située dans la forêt appartenant à son
ami Emerson, à côté de l’étang de Walden et non loin de Concord.

dans H. D. Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, Gallimard, Paris, 1922, p. 68. 
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I.B Commerces et société

Les infrastructures autoroutières et de liaison génèrent donc une mobilisation

forte  à leur  encontre,  constituée en groupes d’intérêts  communs.  Parce  que leur

action est souvent militante, ces derniers font en sorte de rester visibles par le biais

d’opérations  médiatisées,  plus  couramment  au  moyen  des  technologies  de  la

communication via internet. Parallèlement à cette opinion présentée comme telle,

d’autres points de vue – toujours sceptiques - se laissent entendre, qui s’intéressent

aux  aménagements  spécifiques  des  « zones  d’activités »  – et  cette  activité  est

essentiellement  commerçante -,  mais  n’en  ont  pas  moins  une  portée  globale :  ils

concerneront eux aussi,  peut-être encore plus directement,  l’aspect des villes.  Par

ailleurs, le développement des circulations et l’installation des hypermarchés dont il

est  clairement question restent  très liés :  le  dessin  des tracés autoroutiers  et  des

voies  rapides  en  proches  périphéries  a  motivé  l’implantation  d’ensembles

commerciaux vastes, intéressés par un foncier dévalué. On occupera alors les vides

laissés entre les agglomérations et autres espaces résiduels. Il s’agit de sites faciles

d’accès en voiture, visibles, ayant une grande capacité d’accueil  ; très concrètement :

les  nationales  en  entrées  de  villes,  les  parcelles  découpées  par  les  échangeurs

routiers  et  autoroutiers,  les  rocades  à  proximité  des  populations  ciblées  par  les

marques, études de marchés à l’appui. Bien que les usagers aient un temps apprécié 27

27 La  tendance  commencerait  clairement  à  s’inverser  – en  cause  les  nouveaux  outils  de
télécommunication qui ont favorisé le développement du drive, une certaine prise de conscience
des nuisances engendrées par ce type d’infrastructures et de la nécessité de consommer plus
« vertueusement ». Ce retournement et les initiatives qui y contribuent concernent des franges
privilégiées de la population. La fréquentation des centres commerciaux a manifestement baissé
depuis 2007,  mais c’est une vue globale,  qui  démontre le rejet du modèle du  mall situé en
périphérie,  pas  nécessairement  des  galeries  marchandes  ou  autres  formes  détournées  et
repositionnées. 
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ce qui leur a paru être un gain en « confort de vie », nombreuses sont les positions

qui  se  montrent  particulièrement  sensibles  à  l’expansion  des  infrastructures

commerciales,  envisagée  comme  un  problème.  Dès  la  fin  des  années  1960,  se

renforce  une  contestation  d’ordre  politique  et  assurée  par  des  personnalités  du

monde  de  la  culture  (je  pense  parmi  d’autres,  à  Jean-Luc  Godard  ou  Pier  Paolo

Pasolini),  qui  associe le  développement des centres commerciaux au thème de la

dérive  consumériste.  Moins  construite  et  plus  diffuse,  la  critique continue

d’apparaître  aujourd’hui  et  fréquemment  dans  les  articles  de  journaux,  que  les

propos ou les   faits  relatifs  à  une situation soient  simplement  rapportés,  ou que

l’auteur lui-même en partage au moins partiellement le point de vue28. Ce qui peut

passer  pour  un  simple  « sentiment »  – inquiet -  ressenti  à  l’égard  d’équipements

dédiés à un commerce intensif certainement puissant, constitue de fait un véritable

courant  de  pensée :  il  sera  apprécié  assez  largement  par  les  architectes  ou  les

paysagistes, souvent exclus des programmes – que ces programmes n’en aient fait

que rarement les frais, ou que la profession elle-même ait mésestimé les retombées

de  ces  types  d’infrastructures  sur  les environnements -,  et  porté  par  quelques

28 Cette étude a débuté par la lecture d’une série d’articles publiés dans le Monde entre 1987 et
2008 :  « Acheter aux champs », 26.11.87 ;  « Centres commerciaux :  grandes manœuvres.  Les
projets se multiplient en Île-de-France. Une ruée tous azimuts et une évolution permanente des
styles », 06.06.90 ; « Centres commerciaux, les marchands dans leur nouveaux temples, 22. 06.
88 ; « Heures locales des régions Auvergne. Trop de magasins à Clermont-Ferrand : le projet d’un
nouveau centre commercial, situé en pleine ville, divise les responsables économiques », 24. 04.
94 ; « Île-de-France : la préservation de l’équilibre économique et social des villes. Plusieurs élus
mènent  une  fronde  contre  l’ouverture  de  nouveaux  centres  commerciaux »,  15.11.94 ;  « ‘La
haute qualité environnementale’, étendard des nouveaux centres commerciaux, 29.10.08 ; « Le
retour en ville des marchands. Après l’engouement pour la périphérie les centres commerciaux
ont tendance à réintégrer les quartiers anciens », 10.01.93 ; « Trop de centres commerciaux !»,
08.11.07.
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positions  intellectuelles  qui  envisageront  le  débat  au  niveau  de  ses  implications

sociales.  On remarquera un accord assez explicite bien qu’apparent, entre les avis

évoqués ci-dessus et les positions des « politiques », en paroles souvent, soutenues

par une juridiction parfois. 

I.B.1 une pollution visuelle

Les  uns  et  les  autres  se  retrouvent  autour  de  la  nécessité  d’endiguer  le

développement  de  zones  dédiées  spécifiquement  au  commerce,  dont  l’emprise

grandissante autant en termes d’occupation des territoires que de concentration des

activités est interprétée comme une menace pour les centres-villes, à plusieurs titres.

Déjà,  les infrastructures dont il  est question, obéissant à une logique mondialisée

– les grandes marques s’exportent « à l’international » -, auraient tendance à effacer

les  caractères  architecturaux  faisant  la  singularité  de  ce  qu’on  estime  être  des

« paysages  urbains ».  Ceux-là  sont  dorénavant  envisagés  comme  constitutifs  d’un

patrimoine, vecteurs d’une identité qui pourra être autant nationale que locale. C’est

un thème qui est paru déjà dans les développement précédents qui concernaient les

transports ; on le retrouve ici, prenant peu ou prou la même forme ou les mêmes

mots : 

« On  voit  également,  à  propos  des  localisations  et  des  formes

architecturales des commerces et des cinémas, apparaître la notion de

patrimoine  urbain,  que  spécifient  une  bonne  demi-douzaine  de

références  à  nos  centres-villes  chargés  d’histoire.  Ces  nouveautés

56



sémantiques  signalent  plus  qu’une  émergence,  elles  consacrent  la

formation d’un thème majeur »29. 

Les critiques les plus récurrentes concernent l’allure des infrastructures et la qualité

de leur implantation. On retrouve ici une même idée de l’environnement, employée

toujours  assez  confusément :  on  parlera  indifféremment  de  « désastre

environnemental »  ou  de  « pollution  paysagère »  pour  dénoncer  un  trop  grand

interventionnisme  de  ces  architectures,  auxquelles  n’étaient  imposées  en  début

aucune  obligation  en  matière  d’orientation,  de  forme,  d’adaptation  au  site.  René

Péron, dans l’ouvrage précité et consacré spécifiquement à l’histoire moderne des

infrastructures commerciales, revient sur les opinions ayant cours, dans lesquelles il a

pu relever l’occurrence du terme « paysage ». Le mot désigne ici des environnements

périphériques aujourd’hui  regrettés, parce qu’assimilés  à des zones originellement

non urbanisées : les centres commerciaux en se développant en bordure des villes

détruiraient  les  « campagnes ».  En  effet  et  à  titre  d’exemple,  l’opération  dont  la

réalisation débute en 1966 entre Marseille et Aix-en-Provence et dénommée avec

plus  de  naïveté  que  de  cynisme  « Plan  de  Campagne »,  a  associé  différents

programmes  commerciaux  et  de  loisirs  dans  l’intention  de  drainer  toute  une

population régionale ;  stratégiquement  implantée  en  bord  d’autoroute,  elle  a  été

qualifiée de « massacre paysager » : on en comprend les raisons. 

29 dans R. Péron, Les boîtes : les grandes surfaces dans la ville, Broché, Paris, 2004, p. 89.
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L’argument dit « paysager » se tourne plus récemment30 vers la question de la

forme des bâtis même, jugée peu « esthétique ». La configuration de ces hangars est

directement issue des nécessités économiques et des exigences de faible coût : peu

d’architectes ont été appelés à participer. C’est cette même indigence perçue par un

public non averti qui est principalement dénoncée par les professions intéressées à la

question des espaces.  Mirko Zardini31 souligne la  fragilité de projets soumis à des

investissements  économiques  à  cycle  temporel  réduit,  qui  ne  favorisent  pas  la

« durabilité » des constructions. Il conclue ironiquement : les surfaces goudronnées

des parkings risqueraient de résister plus longtemps que les bâtiments, dont seule la

trace  d’implantation  demeurera,  paradoxe  de  ces  architectures  périssables.

L’ensemble des architectes s’accordent sur l’absence de qualités constructives dans

des installations  qui  ne  sont  pas  destinées à  rester.  Ils  dénoncent  « un mode de

construction  précaire  où  même  le  béton  devient  un  matériau  léger »32,  qui  va  à

l’encontre  des  fonctions  originelles  de  leur  discipline :  célébrer  et  immortaliser33.

L’architecte se veut, lui, constructeur durable, et pas équipementier. Il pourra trouver

sa place dans les – pas si rares - chantiers tournés vers les domaines du « luxe » ou

assimilés,  en  orfèvre  de  la  construction,  détourné  alors  des  plus  nombreux

30 « On peut dater du début des années 90 cette montée en puissance de la thématique spatiale et
sa polarisation sur la question esthétique ».

dans R. Péron, Les boîtes : les grandes surfaces dans la ville, Op. Cit. p. 91.

31 M. Zardini, « Tout sous un même toit. Trente ans plus tard »,  dans Le centre commercial entre
hangar et cathédrale / Mégalopole,  Cahier 13, Institut Art et Ville / Maison du Rhône, Givors,
1996, p. 47.

32 J .  Leboeuf, « Du hangar comme tradition », dans Centre commercial :  architectes,  Cahier 12,
Institut Art et Ville / Maison du Rhône, Givors, 1995, p. 52.

33 A. Charre ,  « Le centre commercial, entre hangar et cathédrale »,  dans Le centre commercial
entre hangar et cathédrale / Mégalopole, Op. Cit. 
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programmes  de  hard-discount et  qui  s’accompagnent  d’une  paupérisation  à  tous

niveaux ; modèle redevenu ces dernières années hyper concurrentiel (la moitié des

supermarchés ouverts depuis 1992 en sont) et renouant avec le principe de l’entrepôt

couplé aux fonctionnalités du libre-service. 

I.B.2 un utilitaire trop patent

Les « cathédrales de métal » ont porté il y a plus d’un siècle l’image d’une

mécanisation spectaculaire et animée, qui émerveillait encore. Lors du déplacement

des centres commerciaux en périphérie, le mode de représentation du marché aurait

changé, évoluant vers une banalité des formes et des pratiques :

« Là où le chaland en flânant trouvait émerveillé au cœur du centre ville

ou  du  Grand  magasin,  l’Abondance  (le  goût  de  l’étalage),  l’intimité

(l’horreur du vide architectural), l’animation (le centre ville vivant, actif,

sémantiquement marqué), et de nature (au contraire de la ville moderne

vécue comme un désert de bitume),  il  ne reste en apparence qu’une

machine à vendre minimale cernée de nœuds routiers et de parkings...

Où est  donc passée l’architecture  économique mais  spectaculaire  des

‘galeries’ ? »34. 

Le tableau social aurait laissé place à la logique cynique de l’acheteur automate, dans

un minima rarement apprécié. 

34 J. Leboeuf, « Du hangar comme tradition », Op. Cit.,p. 51.
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La pauvreté architecturale de la très grande majorité des constructions -  bien

souvent réduites à l’assemblage d’une dalle et d’un toit supportés par quatre murs

eux-mêmes percés d’une porte – est la conséquence de trois facteurs : l’économie de

moyens,  les  délais  de  réalisation  très  courts,  et  l’image  discount.  En  effet,  le

dénuement participe clairement à la stratégie de vente, en devenant l’indice d’une

marchandise bon marché. Pour Jacques Leboeuf, 

« L’enveloppe  du  bâtiment  ‘contenant’  est  devenue  à  l’image  de  son

‘contenu’ consommable et jetable »35. 

Les centres commerciaux sont donc l’application en espaces de logiques utilitaristes,

accompagnées au plus et pas au mieux, d’une communication sommaire et qui ne

constitue  pas  tant  une  « valeur  ajoutée ».  Ceux-là  deviennent  source  de  malaise

auprès  des  publics :  la  recherche  exclusive  de  la  « commodité »  entraîne  un

sentiment de « désenchantement », thème récurrent dans les propos relevés. C’est

un fait qui concerne des hypermarchés que j’appellerai « première génération » (pas

qu’ils n’aient plus d’actualité au contraire, mais qu’ils ont été concurrencés ensuite

par d’autres mieux « décorés »),  et  qui  résonne largement avec les points de vue

admis sur des typologies plus variées. Qu’on les estime dans l’esprit, modernistes ou

post-modernes,  l’architecture  a  semblé  s’y  réduire  au  profit  d’une  seule

infrastructure.  Le  thème  n’est  pas  nouveau  et  a  concerné  d’autres  types

d’équipements  « mal  traités »  par  les  objets  culturels.  Ainsi,  Frédéric  Lamantia

propose une analyse de la  chanson de Jacques Brel  consacrée à l’aéroport  d’Orly,

dans laquelle le chanteur et parolier met en avant l’inhospitalité d’environnements

soumis à un fonctionnement mécaniste : 

35 J. Leboeuf , Op. Cit., p. 52.
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« une  rupture  amoureuse  se  termine  par  la  disparition  de  l’homme,

‘bouffé par l’escalier’. L’inhumanité de la plateforme aéroportuaire, qui

‘aspire’  individus  et  sentiments  par  ses  nombreux  couloirs,  est  ainsi

dénoncée tout comme ce paysage ‘artificiel’  et  froid,  peuplé  de gens

dénués d’émotion »36.

Quelques  choses  d’une  simplicité  formelle  et  d’une  répétition  sont  là  encore

synonymes de tristesse et de morosité. Et l’auteur de poursuivre ainsi : 

« Jacques Brel oppose un paysage urbain malsain à un paysage rural qui

aurait  conservé sa  pureté.  Soulignons au passage qu’il  manifeste  une

certaine aversion pour le territoire hybride que sont la banlieue, l’espace

périurbain ou le faubourg. [...] Cela vient peut-être du fait que cette zone

ne  possède  pas  une  identité  architecturale  et  sociale  suffisamment

définie »37. 

C’est  le  point  de  vue  partagé  par  de  nombreux  philosophes  et  sociologues,  qui

associent  le  dépouillement  des  bâtiments  à  un  certain  déficit  symbolique.  Bruce

Bégout  écrit  ainsi,  dans  une  étude  consacrée  aux  motels  américains  et  à  leurs

équivalents européens : 

« Qu’y a-t-il après tout de plus trivial que cet hôtel des bords de route,

propre  et  bon  marché,  où  nous  séjournons  souvent  une  seule  nuit,

contraints  à  la  fois  par  le  prix  et  le  temps ?  Qu’existe-t-il  de  plus

36 F.  Lamantia,  « Les  paysages  selon  Jacques  Brel »,  dans Paysage  visible,  paysage  invisible,  la
construction poétique du lieu, sous la dir. d’O. Marcel, Les Cahiers de la compagnie du paysage
n°5, Champ Vallon, Seyssel, 2008, p. 104.

37  F. Lamantia, « Les paysages selon Jacques Brel », Op. Cit., p. 105.
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matériellement  sobre  et  de  plus  symboliquement  pauvre  que  ce

bâtiment qui s’épuise dans sa fonction ? »38. 

Cet  esprit  de  commodité  en  ferait  un  espace  parfois  anxiogène,  au  moins

inhospitalier : on fuit la chambre de motel au petit matin (le cinéma américain a pu

d’ailleurs utiliser quelque inversion entre un intérieur hôtelier qui devient le lieu du

danger,  et  un extérieur  autrement plus sécurisant39).  Ici,  l’évidence de la  fonction

dégrade  symboliquement  le  lieu.  Or  ce  « déficit »  est  presque  systématiquement

reconnu comme étant la cause majeure de la défaillance apparemment constatée des

relations sociales, dans des espaces qui pour être restés communs, ont cessé d’être

publics. La pauvreté des formes déteindrait sur la qualité des échanges.

C’est  sous  ce  même  angle  de  l’insuffisance  constructive  et  de  l’indigence

formelle que Sergio Crotti aborde le problème, dans un article intitulé « Le centre

commercial deviendra-t-il le premier espace non-bâti ? ». L’aspect des infrastructures

serait à la fois le signe et la cause de leur incapacité à dépasser la seule distribution

de biens de consommation :

 « pour l’instant ces espaces démontrent une substantielle incapacité à

correspondre à cette attente parce qu’ils se contentent de répéter des

modèles  de  bâtiments  déjà  vus,  bien  connus,  structures  fermées,

grandes boîtes qui enferment solidement des parcours intériorisés ; ils

38 dans B. Bégout, Lieu commun, Allia, Paris, 2003,  p. 10.

39 On peut repérer cette inversion dans  Psychose d’Alfred Hitchcock  (1960), également dans une
des dernières scènes du film d’Orson Wells La soif du mal (1958).
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finissent  par  se  fondre  dans  le  paysage  de  boîtes  semblables  et  par

perdre l’occasion de souligner une force sémantique particulière »40. 

L’uniformité des structures,  pas tout  à fait  « pour elle-même » mais  parce  qu’elle

manifeste quelque chose comme un manque voire une insignifiance, serait le motif

de  cette  absence  de  « socialité ».  Celle-ci  demanderait au  contraire  une

correspondance des formes d’espaces et des cultures particulières, incarnées dans un

répertoire de symboles. Les centres commerciaux – comme d’autres équipements de

grande  échelle -  seraient  donc  dénués  des  singularités  formelles  apparemment

nécessaires  aux  espaces  dits  anthropologiques.  L’état  des  recherches  permet

d’avancer  qu’il  ne  s’agit  pas  là  seulement  d’une  impuissance  à  établir  un

environnement « social », mais bien d’une tendance à séparer les populations : de

ceux qui sont dedans et de ceux qui restent dehors, déjà. 

I.B.3 des bâtis dé-liés

Organisés en « chaînes », les centres commerciaux n’en sont pas moins des

entités tout à fait autonomes, séparées de leur environnement par des étendues de

parkings.  C’est  une  tendance  qui  n’a  fait  que  s’accroître,  depuis  le  premier  parc

commercial construit de Northland41 (Détroit) qui « innove » en s’équipant d’une aire

de  stationnement  conséquente.  Là,  on  reconnaît  encore  une  qualité  dans  le

traitement végétalisé des cheminements, toutes choses disparaissant déjà en 1956 au

40 S. Crotti, « Le centre commercial deviendra-t-il le premier espace non-bâti ? »,  dans Le centre
commercial  entre  hangar et  cathédrale /  Mégalopole, cahier  13,  Institut  Art  et  Ville,  Givors,
1996, p. 25.

41 L’architecte  Victor  Gruen  associé  à  l’économiste  Larry  Smith  retranscrit  dans  l’espace  les
préceptes de la grande distribution énoncés par Bernardo Trujillo,  qui  a « formé » toute une
génération, y compris française, d’aménageurs.
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Southdale Shopping center (Edina), que l’on  qualifie de  « véritable bunker climatisé

isolé dans un océan asphalté »42, modèle qui s’établira en France dés 1969 (à Nice et

Paris-Parly2). Les centres commerciaux plus actuels, quand bien même s’efforcent-ils

de s’aérer, ne s’ouvrent jamais que sur le ciel, empêchant toute articulation même

visuelle  aux  alentours.  Tendance  très  calculée  à  l’introversion,  développement  en

surfaces,  structures  indifférenciées,  tout  ceci  occasionne une rupture  avec  le  lieu

particulier de leur inscription : 

« les  édifices à succès se répondent d’un continent à l’autre dans un

réseau  de  relations  excluant  toute  correspondance  entre  le  contexte

physique et social et la condition spatiale spécifique »43. 

L’évolution plus récente des structures, qui sont passées de l’échelle du centre à celle,

supérieure, du complexe, accentue l’autonomie des volumes : de boîte modulable et

extensible dans l’espace, le centre commercial a gagné à la fois en dimensionnement

et en compacité, pour devenir un conteneur fermé et auto-suffisant qui développe

ses microclimats. Il obéit à une double logique d’intégration maximale à l’intérieur et

de  ségrégation  maximale  vis-à-vis  de  l’extérieur,  qui  divise  physiquement  et

socialement les publics : 

« Ce  n’est  pas  une  foule  variée  et  nombreuse  mais  toujours  plus

uniforme ;  pour  chaque  espace  elle  est  définie  en  fonction  de  son

42 dans « France / Urbanisme commercial », Laboratoire Urbanisme Insurrectionnel.
URL : http://laboratoireurbanismeinsurrectionnel.blogspot.com/2013/05/france-urbanisme-
commercial.html

43 A. Rocca, « Disparition et réapparition des lieux »,  dans Le centre commercial entre hangar et
cathédrale / Mégalopole, Op. Cit., p.33.
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appartenance  à  un  groupe,  à  une  classe,  à  un  type  d’usagers  ou  de

consommateurs »44. 

La  majorité  des  infrastructures  concernées  ne  souffrent  pourtant  pas  d’un

cloisonnement trop strict, mais privilégient au contraire les jeux de transparence. Ceci

ne garantit pas pour autant la possibilité d’y faire des rencontres : des constructions

ouvertes  à  tous  regards  peuvent  entraîner  le  repli  des  « utilisateurs »  sur  une

intériorité même pesante. 

Selon Brice Bégout toujours, c’est un fait patent dans le cas du motel – qui

reste emblématique de toute une typologie d’espaces basés sur l’intermittence des

flux de circulation ; pareillement donc, les centres commerciaux. L’hôtellerie de bord

de  route,  à  l’image  des  infrastructures  sur  lesquelles  elle  se  greffe,  favorise  une

circulation à sens unique et propose des parcours sans alternative.  La configuration

des espaces est directement mise en cause : 

« Même si les voyageurs ou le gérant voulaient nouer une relation plus

profonde,  la  structure  des  lieux  les  en  dissuaderait.  [...]  Le  motel

désintègre  la  communauté  humaine  en  points  de  vue  séparés  et

irréversibles »45. 

L’intention déguisée de ces aménagements reste in fine, d’ordonner des espaces de

contrôle, et sous contrôle. C’est bien cette forme de « socialisation contrôlée » que

Jean Baudrillard voit s’accomplir dans l’hypermarché, le procédé consistant à associer

la  spécialisation  des  espaces  à  la  concentration  des  activités  :  le  « multiplexe »

44 M. Zardini « Tout sous un même toit. Trente ans plus tard »,  dans Le centre commercial entre
hangar et cathédrale / Mégalopole, Op. Cit. p.44

45 dans B. Bégout, Lieu commun, Allia, Paris, 2003,  Op. Cit., p. 34.
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totalise  ainsi  des  dimensions  segmentées  de  la  vie  sociale  (travail,  loisir,  média,

culture) qu’il  synthétise dans un espace-temps homogène46.  L’unification des aires

fonctionnelles  permet  d’organiser  les  flux  de  façon  convergente,  en  « circuits

intégrés »  si  l’on  peut  dire.  Les  comportements  s’y  trouvent  automatisés et  cette

« maîtrise » profite à l’acte de vente. D’un point de vue sociologique, les dispositifs

spatiaux mis en place indifféremment dans toute une série d’espaces consacrés à la

gestion croisée des  flux de circulation,  ne parviennent  pas  à créer  ou recréer  de

véritables « lieux publics ». Le complexe commercial – qui a déjà détrôné le modèle

« réduit » de l’hypermarché - a substitué la fonction collective de consommation47 à

l’espace social du marché.

I.B.4 mixité et proximités

Les réactions ont été vives, des querelles qui ont opposé petits commerces

et grands groupes, car en effet les magasins de centres-villes se sont affaiblis au

profit des mégastructures installées sur les franges. Un certain type de marchés,

basé sur des formes d’échanges plus traditionnelles caractérisées entre autres, par

la  petitesse  des  structures,  aurait  donc  été  contraint  de  s’incliner  devant  un

fonctionnement devenu dominant depuis un XIX ième siècle puissamment industriel.

Et en effet, René Péron  déjà cité48 a pu noter la permanence des griefs qui ont

concerné les architectures commerciales depuis cette époque jusqu’à nos jours. Il

existe  donc  une filiation entre  un premier  commerce  des  « grands  magasins »

46 J. Baudrillard, L’effet Beaubourg, implosion et dissuasion, Broché, Paris, 1983.

47 Dans  Chaosmose,  Félix  Guatttari  en passe  par  une  critique de  l’hypermarché  dans  lequel  la
« singularité  créative [serait]  niée » ;  la  fin  du  millénaire  aurait  pourtant  nécessité  une  « re-
singularisation » de la subjectivité. 

F. Guattari, Chaosmose, éditions Galilée, Paris, 1992.

48 R. Péron, Les boîtes : les grandes surfaces dans la ville, Broché, Paris, 2004.
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même implanté en cœur de ville et les infrastructures actuelles, la prédilection

pour la grande échelle et la centralisation des activités entre autres ; à mon sens, il

n’y a pas plus de rupture entre les grandes enseignes qu’ont vu naître les siècles

« industriels », et des espaces dédiés à la vente beaucoup plus anciens : je pense

par exemple au monumental marché de Trajan dans la Rome antique, qui a en son

temps anéanti les marchés spécialisés.  

J’aurais donc tendance à soutenir  que la question n’est pas là.  C’est-à-dire

qu’elle n’est pas là où on l’envisage d’habitude : à l’endroit des discours parfois éculés

qui, n’évitant pas certains amalgames, soutiennent les « petits commerces » contre

« les  grandes  surfaces »  et  opposent  pareillement  les  « centres-villes »  aux

« périphéries » comme deux structures qui se répondraient. Si les supermarchés qui

ont  précédé  l’installation  des Hypers  ont  bien  répondu  au  critère  premier  de  la

surface de vente (l’appellation désigne dans les années 1950 un magasin se déployant

sur  plus  de  400  m2),  les  stratégies  adoptées  par  une  forme  dominante  de  la

distribution ont été multiples, et motivées justement par ces représentations là : la

circulaire Sudreau-Fontanet en 1961, devant le  peu de services proposés dans les

grands ensembles d’habitat social, impose aux réalisations immobilières un schéma

d’équipement hiérarchisé, qui associe de petits ensembles commerciaux de proximité

à d’autres centres plus importants. Les hypermarchés ont par ailleurs fait en sorte de

se concurrencer peu, choisissant des marchés distincts et qui n’ont pas tous été dans

le  sens  de  surfaces  commerciales  imposantes  et  excentrées :  les  magasins

Mammouth ont préféré s’implanter en zones urbaines, en privilégiant une certaine

facilité  d’accès  et  en  se  concentrant  principalement  sur  la  distribution  de

l’alimentation ; d’autres comme Euromarché ont diversifié la taille de leurs magasins

et leurs localisations, et plus globalement chacun des grands groupes a intégré des

sous-enseignes capables de s’insérer dans un tissu urbain dense de centre-ville (les

anciens « Champion » devenus « Carrefour Market »). Les mêmes ont très vite investi

des  centres-villes  en  dotant  les  rues  de  magasins  adaptés  à  ces  voies  devenues

piétonnes  et  transformées  en  véritables  centres  commerciaux  à  ciel  ouvert.  En

d’autres endroits encore, les  Hypers ont tiré bénéfice de la rénovation d’anciennes
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friches  industrielles,  qui  a  rendu  disponible  de  larges  surfaces  finalement  peu

distantes  des centres  historiques (Caserne Lafayette à Nantes,  Terrasses-du-port  à

Marseille,  etc.).  Le réinvestissement plus récent des rez-de-chaussée commerciaux

dans  des  programmes  de  constructions  apparemment  conscients  des  faillites

précédentes,  ne  parviennent  manifestement  pas  mieux  à  animer  les  relations

humaines, dans ces cadres très programmés : la mixité, sociale ou programmatique

n’est pas fonction seulement des typologies, configurations ou morphologies – c’est

ce que démontre Jacques Lucan dans un ouvrage consacré à la typologie urbaine très

actuelle du « macro-lot »49. Par contre, « faire commerce », cela demande certaines

proximités : celles-ci se trouvent modifiées et même renouvelées par les géographies

des  réseaux  de  transport  qui  approchent  des  points  métriquement  distants,  plus

encore à l’heure de l’e-commerce par les technologies de la transmission.

I.B.5 la Cité comme un modèle « culturel »

On peut par contre se demander assez justement, si la différence ne tient pas

une fois  de  plus  à  quelque imaginaire,  qui  adhérerait  plus  facilement  à  certaines

formes d’espace tandis qu’il ne parviendrait pas à se fixer sur d’autres. Dans cette

hypothèse, parce qu’on peut les apprécier sous l’angle d’une certaine informité, les

développements  endogènes  et  diffus  qui  caractérisent  les  « zones  d’activités »  se

prêteraient  moins  aux  représentations  stables  autour  desquelles  un  social plus

traditionnel semble devoir s’organiser. On pourrait alors penser que le lieu « social »

– qu’il soit public, c’est-à-dire régi par une entité politique, ou simplement commun,

ayant échappé à cette gouvernance sans pour autant fonctionner toujours sur des

49 J. Lucan,  Où va la ville aujourd’hui ? Formes urbaines et mixités, éditions de la Villette, Paris,
2012.
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bases  très  différentes -  se  fonderait  sur  un  système  de  références  et  de

représentations  éprouvées.  C’est  ce  système  là  qu’un  courant  de  pensée  plutôt

dominant,  dont  nous  avons  commencé  à  exposer  les  arguments,  regretterait.  On

pourrait interpréter dans ce sens les réactions diverses en paroles  et  en écrits.  On

peut  estimer  qu’un  retour  s’est  effectué  aussi,  dans  une  deuxième  génération

d’infrastructures commerciales qui a réintroduit le référent citadin à la manière d’un

décor.

Dans  l’hostilité  toute  particulière  qui  est  manifestée  à  l’égard  des  zones

commerciales – appelées indifféremment « industrielles » ou « d’activités », relatives

dans tous les cas à un contenu marchand – transparaît un sentiment nostalgique pour

des  espaces  structurés  traditionnellement  sur  des  critères  différents,  qui  ont  été

ceux du politique. En effet, et c’est un point majeur, la gestion des espaces communs

par un seul interlocuteur commercial qui y imposerait une organisation basée sur des

contingences exclusives de rendement,  provoque des réactions vives de la part des

autorités gouvernementales. Les différents argumentaires qui font presque tous un

usage  vague  des  notions  de  « paysage »  ou  de  patrimoine,  résonnent

vraisemblablement comme les manifestations d’une volonté décidée à faire perdurer

une organisation urbaine établie de longue date. Une parole publique repérable se

trouve donc relayée par les politiques récentes dites « d’urbanisme commercial », qui

peuvent être interprétées comme une tentative de la part des dits représentants pour

contrôler le développement de ces espaces communs. Deux démarches seront alors

suivies conjointement : l’une, conciliant les points de vue des autorités et des publics,

équipera  les  périphéries  de  façon  à  préserver  la  fréquentation des  centres-villes.

L’autre, résultant des négociations entre les entités commerciales et le même État,

tentera  d’intervenir  auprès  des  infrastructures  pour  leur  donner  une  apparence

« acceptable ». Ainsi, depuis les lois Royer, Doubin et Sapin jusqu’à la loi Raffarin de

1996, l’urbanisme commercial a consisté en France, à limiter l’ouverture des grandes

surfaces et à éviter l’installation anarchique et non contrôlée d’une première époque

(les trois hypermarchés ouverts entre 1969 et 1970 aux portes de la ville d’Angers ont
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fonctionné comme des repoussoirs), afin de préserver une certaine idée de la ville, et

la « sacralité » des lieux politiques qui l’organisent. Dans les faits, on se contentera

souvent  de  solutions  de  compromis :  ici  l’installation  d’un  funérarium  en  zone

industrielle  sera  accordée  sous  la  condition qu’il  soit  installé  à  l’écart  et  masqué

derrière des haies d’arbres ; là, un article intégré au code de l’urbanisme interdira

l’implantation de hangars discount dans un couloir de cent mètres le long des routes

d’accès. Le but inavoué des politiques d’« aménagement » est bien de faire durer au

travers d’une représentation éprouvée de la ville, un fonctionnement qui leur a été

propre et qui a consisté à arranger les sociétés en un lieu. 

L’image de la « cité » a, pourrait-on dire, la vie dure : le constat est valable

pour  une  pluralité  d’infrastructures  équipant  tout  un  monde  (de  la  culture,  du

déplacement) – on peut évoquer la « Cité des sciences », la « Cité de la musique », les

complexes  aéroportuaires  internationaux  également  (Roissy)  ou  les  grands  pôles

d’échange (Euralille) comme des exemples de ces nouvelles concentrations. De leur

côté et en devenant de véritables « complexes » (je pense à leur taille et à la mixité

programmatique  qui  y  est  proposée),  les  centres  commerciaux  exploiteront

largement et d’eux-mêmes la capacité de cette figure là, à rassembler les foules. Les

infrastructures « nouvelle génération » se saisiront donc d’un système de références

inspiré de la cité classique. Il s’agit bien de s’emparer d’un modèle qu’on peut penser

tout  à  la  fois  dépassé  (de  la  ville  historique)  et  local  (concernant  certaines

urbanisations d’un monde occidental), de signes culturels recyclés aussi, mais encore

capables de rassembler des masses spécifiques appâtées par  des lieux faussement

publics.  Les aménageurs proposent des « galeries » marchandes – le terme est  un

rappel  suffisamment  explicite  à  une  toute  première  époque  d’un commerce

centralisé  encore  placé dans le tissu  plus  dense des  centres-villes -  composées de

places  et  d’allées,  elles-mêmes  devenues  largement  piétonnes.  Certains  centres

adoptent l’échelle de petits quartiers et reprennent les principes du forum – place du

marché et lieu de transaction dans les villes romaines. Dés les années 1970, se sont

greffés autour de ces  nouveaux pôles  d’attraction de grands équipements  publics
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– théâtre,  piscine, patinoire,  organisés à Evry 2 autour de « l’Agora »,  vaste parvis

couvert censé établir un lien d’un genre « social » entre l’activité commerciale et la

ville. Il semble d’emblée évident, que les modèles d’organisation font référence à des

stéréotypes, l’intention restant bien d’exploiter un sentiment nostalgique ou sublimé,

et d’en tirer profit. Devant les demandes répétées des publics et des autorités qui ont

exigé  une  « requalification »  des  « paysages »  urbains  – façon  d’apprécier  ces

ensembles visuellement et de loin -, la réponse consistera couramment à s’emparer

d’un répertoire sémantique spécifique pour reconstruire une véritable fiction sociale.

Ainsi,  des  infrastructures  dont  les  hypermarchés  font  partie  et  que  l’on  implique

fortement dans la dégradation d’une organisation établie des « cités », n’hésitent pas

à en prendre l’apparence. Elles conserveront néanmoins un fonctionnement tout  fait

autonome qui a préalablement démontré son efficacité en termes de « technique de

vente ».  On  peut  même  affirmer  que  l’utilisation  récurrente  de  la  référence  à  la

« cité » ne constitue pas tant une réaction sous forme de compromis aux critiques

formulées plus haut, qu’elle ne participe complètement à la stratégie marchande : il

ne s’agit plus seulement de « ré-enchanter » des espaces esthétiquement pauvres,

mais de substituer des modèles figuratifs aux réalités des environnements. 

C’est  bien  là  que  les  points  de  vue  se  divisent.  Les  approches  soutenues

intellectuellement,  qui  ont  pu  s’associer  un  temps  aux  revendications  plus

quotidiennes  d’une  certaine  opinion,  analyseront  cette évolution récente  vers  un

« pittoresque »  internationalisé  et  éclectique,  non  pas  comme  le  retournement

toujours souhaité à des urbanités traditionnelles,  mais comme l’accentuation d’un

phénomène de dégradation « culturelle » entamé de longue date. Les hypermarchés,

comme  une  grande  partie  des  centres  d’activités  (aéroports  internationaux,

complexes  d’activités,  etc.)  tireraient  profit  de  la  déconstruction  des  modèles  à

laquelle  ils  participent,  tout  en  donnant  l’impression  de  restaurer  une  certaine

dimension collective des  espaces.  C’est  le  sens de différents  articles  et  ouvrages

rédigés  par  plusieurs penseurs  contemporains,  sur  la  contamination  des  espaces

urbains – le musée entre autres - par une logique hyper-marchande : Jean Baudrillard
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dans L’effet Beaubourg, implosion et dissuasion50 ou plus récemment N. Cummings et

M. Lewandowska dans « the value of things »51, mais aussi Anette Baldauf et Dorit

Margreiter  dans  un  court-métrage  documentaire  intitulé  « Remake  Las  Vegas »52,

soulignent les similitudes entre les systèmes commerciaux et le fonctionnement des

lieux de culture53. La position qu’a pu adopter un architecte de renom comme Rem

Koolhaas  – dans  Project  on  the  city  II54, le  centre  commercial  apparaît  comme le

vecteur d’une possible architecture des villes - est plus distant si ce n’est plus cynique,

mais relève du même constat.  Constat qui  ne freine pas les initiatives :  le  groupe

Unibail-Rodamco s’associe au musée Pompidou pour proposer des expositions d’art

contemporain dans ses complexes commerciaux. Il ne s’agirait pas là seulement d’un

« fait » constaté,  mais  bien d’une manœuvre à dévoiler.  Les centres commerciaux

tentent effectivement de gagner de nouveaux terrains en intégrant des pratiques qui

demeuraient  en  dehors  de  la  sphère  marchande  (la  culture  transformée  en  un

« produit »,  mais  aussi  les loisirs  ou les  services  à la  personne,  jusque là  tenus à

l’écart). On doit rester conscient des stratégies assez nouvelles qui se mettent ici en

place, dites de « démassification » et qui consistent à « cibler » plus efficacement des

50 J. Baudrillard, L’effet Beaubourg, Galilée, 1977.

51 N. Cummings et M. Lewandowska, The value of things, Princeton Architectural Press, 2001.

52 Dans un court-métrage documentaire réalisé en 2001-02, « Remake Las Vegas », Anette Baldauf
et Dorit Margreiter se penchent à nouveau sur le cas de la ville de Las Vegas, et l’ouverture
récente de plusieurs musées (entre autres, un nouveau Guggenheim de Rem Koolhaas) le long
du strip. On remarque sur l’ensemble des images que ces lieux dédiés à l’art s’intègrent sans
heurt à l’industrie du loisir : les enseignes des musées se confondent avec celles des commerces,
et plus encore, exploitent ces similitudes.

53 Le phénomène est analysé de cette façon :  une approche stylistique initialement propre aux
boîtes commerciales aurait contaminé l’ensemble des espaces urbains, le musée entre autres,
cédant à une économie généralisée du divertissement.

54 R. Koolhaas, Project on the city II, Harvard design school guide to shopping, Taschen, 2001.
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clientèles  qui  développeraient  des  appétences  pour  des  activités  « culturelles »

passant pour plus confidentielles. On comprend aussi la réaction des autres comme

un attachement aux « lieux de culture » envisagés comme des repères essentiels pour

des civilités, et que l’on voudrait imprenables.

I.B.6 ambiances et agrément

Différemment,  une  partie  des  publics  pourra  apprécier  ces  centres

commerciaux « seconde génération » et d’autres typologies plus confuses, c’est-à-dire

exploitant la confusion des genres, d’espaces marchands. On se laissera séduire par

les « décorations » venues pallier au sentiment de « désenchantement » évoqué plus

haut – on trouvera alors à ces lieux un esprit  de commodité non plus trivial mais

positivement  « fonctionnel »  ou « confortable ».  Et  ce  d’autant plus  que l’offre ne

cesse  de  se  diversifier :  la  notion  de  « différenciation »  est  devenue  un  élément

majeur des stratégies marketings, conciliante en apparence. On se souciera alors des

aménagements  intérieurs  et  l’enveloppe  extérieure  sera  plus  soignée,

éventuellement spectaculaire. Les hypermarchés tentent donc de pallier à l’indigence

de  leurs  architectures  par  un  « gigantesque  appel  au  décor »55.  Les  « hangars »

commerciaux  structurellement  sommaires,  se  dotent  d’un  équipement  décoratif

couvrant et  ostentatoire.  Deux types de répertoires sont sollicités :  l’histoire et  le

typique, notions qui sont abordées comme de simples thématiques et convoquées

massivement sous forme de « greffes sémiotiques ». La première portera des valeurs

toujours urbaines – la notion de patrimoine concernant encore majoritairement un

55 A. Charre, « Le centre commercial entre hangar et cathédrale », dans Le centre commercial entre
hangar et cathédrale / Mégalopole, Cahier n°13, Institut de l’Art et de la Ville, Givors, 1996, pp.
16-17.
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bâti  implanté  dans  les  grandes  villes ;  les  références  « pittoresques »  et

« identitaires » pourront autrement, ou en sus, compenser l’absence de lien tangible

entre les architectures et les territoires. Les architectes se satisferont pour partie de

l’assimilation de quelques codes culturels  dans les plus récents espaces dédiés au

commerce,  qui  initiera  une  réapparition  ponctuelle  de  leur  discipline  jusqu’alors

exclue.  Pareillement,  le  développement  des  politiques  d’urbanisme  commercial

donnera  aux  autorités  l’occasion de réguler  le  territoire,  et  dans le  même temps

l’impression  de  le  moderniser :  green  centers,  éco-parcs et  green  technologies

participent  du  concept  marketing  ré-émergent  d’authenticité,  dans  un  « em-

paysagement »  des  sites  au  service  d’un  confort  psychologique  maximum.

Visiblement  quelque  chose  ment  à  cet  endroit :  les  références  hispaniques  et

méditerranéennes  sont  par  exemple  employées  d’une  façon  récurrente,

indifféremment en Californie et en France ; les technologies « high-tech » pourront

aussi  se  cacher sous l’image « low-tech » du régionalisme,  sans qu’on n’y  voit  de

problème.

C’est  qu’on  manque  de  repères,  et  qu’on  en  demande.  On  peut  même

envisager  les  réactions  vives  formulées  à  l’encontre  des  premières  infrastructures

commerciales comme la manifestation d’une angoisse face à des typologies d’espaces

qui continuent de nous échapper : nous parvenons avec difficulté à en maîtriser les

développements  dans  une planification  rassurante,  et  nous  n’y  trouvons  pas  nos

marques. Une plus récente génération de centres commerciaux donc, a alors exploité

avec  succès  – les  chiffres  de  fréquentation  en  témoignent -  ce  même  sentiment

inquiet qui réclame le retour d’un régime spatial plus « repérable ». Ainsi, l’utilisation

rassurante de thèmes identitaires évoqués juste avant, la segmentation des fonctions

et l’unification des ambiances, construisent des semblants de lieux  sécurisants. On

usera largement du pouvoir d’attraction des images, utilisées comme des palliatifs au

déficit symbolique ressenti devant des infrastructures dédiées toujours à une logique
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marchande  dominante.  On  pourra  les  dire  « spectaculaires »,  si  l’on  entend  le

« spectacle »  à  la  manière  de  Guy  Debord,  qui  évoque  non  pas  seulement  un

«  ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé par des

images »56. 

Dans une même veine critique, certains ont pu s’interroger sur la qualité de

ce lien médiatique et souligner la confusion des genres, le mélange des citations et

l’impureté des références, qui sont bien intentionnelles : l’homogénéité des espaces

et la multiplication des éléments de repérage, contribuent paradoxalement à perdre

les publics, et aussi bien à les diviser à leur insu. On peut porter à ce titre un regard

suspicieux sur toute une pratique rangée au nom du « design »,  productrice d’images

et pas seulement en 2D : Rick Poynor en est passé par l’analyse critique des fonctions

du  logotype,  appellations,  supports  divers,  mais  aussi  musique  dans  les  centres

commerciaux, éléments d’une apparente médiation qui aura tendance a poser un

voile rassurant sur des espaces hors d’échelle.  L’auteur britannique dans un article

intitulé « Le ventre de la baleine »57 insiste sur cet aspect là, en faisant l’hypothèse

ironique  d’une  possible  paranoïa  des  clients  déambulant  dans  le  centre  anglais

« Bluewater », univers clos et surprotégé, à l’abri des intempéries, à température et

atmosphère  stables.  On  y  trouve  des  images  de  performance  technologique  et

d’écologie (« l’effet de nature » cherchant à masquer la surproduction énergétique),

de maximalisme et de tradition (les produits d’une histoire nationale rassurent) : 

56 G. Debord,  « chapitre  I :  La séparation achevée », dans La Société du spectacle  (1967). URL :
république.ch > biblio > Guy Debord : La Société du Spectacle.

Sont impliqués ici plus fortement ceux qu’on nomme couramment les « médias ». Le géographe
Michel  Lussault  l’entend  lui  aussi  dans  ce  sens,  et  place  l’espace  du  côté  d’un  possible
arrangement médiatique ; dans M. Lussault, De la lutte des classes à la lutte des places, Grasset,
Paris, 2009.

57 R. Poynor, La loi du plus fort, la société de l’image, Pyramid, Paris, 2002.
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« Bluewater est un enchevêtrement de formes grises, s’étalant dans le

paysage, plutôt quelconque à part les cônes de ventilation coupés en

biseau  sur  le  toit,  façonné  comme  les  séchoirs  à  houblon  du  Kent,

donnant à l’ensemble l’aspect d’un observatoire. J’en fais le tour, traverse

le passage en bois au-dessus d’un lac (l’un des sept) et j’entre dans le

Wintergarden, une verrière inspirée du Palm House à Kew et réputée

être la plus grande serre construite en grande Bretagne au XX ième siècle.

Des allées serpentent entre les arbres et les terrasses des restaurants.

On se croirait dans l’atrium d’un hôtel tropical »58. 

Pour favoriser un certain « bien-être » en retrouvant une échelle plus aimable, on

segmente  le  bâtiment  monumental  et  hyper-centralisé  en  secteurs  distincts  et

repérables : dans le plan triangulaire, 

« chaque côté représente une zone distincte avec son thème propre, son

design, son atmosphère et son style de boutiques »59. 

Les  zones  sont équipées  de  noms  propres  empruntés  à  la  tradition  romantique

anglaise,  et  reproduisent  à  l’occasion  une  logique  des  classes  bien  établie  en

représentations :

 « Le Wintergarden mène à la Rose gallery (avec des boutiques que l’on

trouve habituellement sur les avenues principales) et, selon dans quel

sens  on  se  dirige,  on  arrive  enfin  au  Guiidhall  (grandes  marques  de

mode, décoration haut de gamme) ou au Thames Walk, plus long, un

peu en courbe (jouets,  sports,  jeux,  mode urbaine).  Ces secteurs  ont

leurs propres espaces de détente et de restauration, situées aux angles

58  dans R. Poynor, La loi du plus fort, la société de l’image, Op. Cit., p. 25.

59  dans R. Poynor, Op. Cit., p. 26.
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du triangle. Une allée marchande, sur le modèle de Burlington Arcade à

Londres, relie le Guidhall au Village, et le Thames Walk est desservi par le

Water Circus, plus vivant, plus mondain. De chaque côté du triangle, une

entrée  à  coupole,  également  à  thème,  mène  vers  l’un  des  magasins

‘piliers’ de Bluewater : John Lewis, Marks et Spencer et House of Fraser,

les commerces de confiance de la bourgeoisie britannique »60.

Mais les dimensions de l’édifice sont exploitées au maximum, ne laissant aucun vide

et  redoublant  les  signes.  Car  l’idée  est  bien  d’occuper  le  temps  et  l’espace :  la

déambulation  n’est  qu’apparente  et  la  promenade  très  bien  guidée.  C’est  ce  qui

intéresse Rick Poynor dans la série d’articles rassemblés dans  La loi du plus fort : le

titre anglais initial – et il s’en explique en début d’ouvrage -, « Obey the giant » est

signifiant pour l’auteur britannique :

« On ne peut toutefois nier qu’il existe bien un ‘géant’. Même le libéral

optimiste le plus convaincu doit parfois être envahi par le soupçon que

des  forces  puissantes,  dont  beaucoup  sont  de  grandes  entreprises,

prennent des décisions sur lesquelles, en tant qu’individu, nous n’avons

pas ou peu de prise »61.

Les  moyens  de  cette  gouverne  passent  pourtant  facilement  et  sans  qu’on  s’en

aperçoive :  doux ou « douceâtres »  – on n’y  reconnaît  plus  cette part  du  sublime

effectivement  maîtresse  mais  peut-être  moins  insidieuse.  Dans  ces  espaces  qui

portent une attention surfaite aux facteurs sensoriels – car la matière semble avoir

lâché ses amarres -, paradoxalement anesthésiante : rien n’accroche l’œil, tout endort

60 dans R. Poynor, Op. Cit., p. 26.

61 dans R. Poynor, Op. Cit., p. 7.
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et insensibilise. La mise au point d’ambiances produit une impression de confort très

relative  à  l’identification aisée des  situations  et  des  objets :  le  complexe  signaux-

percepts-représentations  fait  de  l’ambiance  un  phénomène situé et absolument

synthétique, qui tire parti des univers clos pour mieux modeler l’impalpable. 

On  pourrait  penser  retrouver  là  une  « fantasmagorie »  héritière  des

premières  enseignes  et  vitrines  qui  ont  marqué  Baudelaire,  Hessel,  Aragon  ou

Benjamin. Ce serait oublier que ces « fééries », capables d’emporter l’imagination et

pas  sans  rapport  aux  fonctionnements  des  rêves  et  des  inconscients,  s’étaient

présentées telles des « fééries dialectiques » : d’une dialectique certes « au repos »

dans des images qui n’évitaient pas de transfigurer la marchandise en fétiches. Elles

conservaient néanmoins des ambiguïtés aperçues par un flâneur encore  dépaysé62.

Ce  dépaysement  rendu  possible  par  les  réflexions  et  diffractions  des  surfaces

d’exposition motivait certaines facultés de l’imagination ;  d’une imagination moins

repérée et moins signalée que les « enchantements » nous menant  aujourd’hui  en

des lieux  équivalents, c’est presque une évidence. Ce qui est moins évident, c’est la

raison  pour  laquelle  nous  continuons  de  courir  après  ces  décorums  et  leurs

significations confuses, sans merveilleux même. J’y vois la manifestation d’un désir

que nous avons d’espérer en d’autres significations qui ne nous seraient pas données

ou  pas  encore,  protes  ouvertes  vers  des  imaginaires  plus  prometteurs  pour  des

62 Le mot est employé par Walter Benjamin en début du texte « Baudelaire ou les rues de Paris »,
dans W. Benjamin, Œuvres III, Gallimard, Paris, 2000, p. 58.
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psychologies aimant se prêter à une activité « mythico-poétique »63. Ces affabulations

laisseraient  advenir  les  possibilités  d’un  fantasme  ou  d’un  délire  nécessaire  aux

constructions  du  social.  On  les  voudrait plus  difficilement  récupérables  par  des

systèmes faussement raisonnables64.

I.C Loisir et parcs

Les  nouvelles  stratégies  de  marketing  consistant  pour  les  centres

commerciaux  à  se  différencier,  même  en  exploitant  des  ressorts  semblables,  ont

amené les entrepreneurs et les aménageurs à diversifier l’offre et à proposer des

activités d’une nature autre, culturelle éventuellement, et plus souvent de loisir. On

tire profit de cette confusion des genres dans de grandes zones de « fun shopping »

– Odysseum à Montpellier en est un exemple, qui allie un grand nombre de boutiques

organisées en centre commercial à ciel ouvert, articulant en ses limites des enseignes

spécialisées et sur un autre bord restaurants, cafés, salle d’escalade ou de bowling,

aquarium  ou  cinéma  en  multiplexe.  Parallèlement,  la  rénovation  des  rues

63 Umberto Eco fait trois hypothèses quand aux raisons des pratiques symbolisantes : manifestation
d’une situation névrotique, défaillance d’une mentalité primitive ou activité mythico-poétique
consistant à donner vie au surnaturel pour fuir un réel insécurisant et faire naître  comme une
espérance.

dans U. Eco, Art et beauté dans l’esthétique médiévale, Grasset, 1997.

64 Je fais référence à la façon dont Bernard Stiegler revient sur le besoin de « nous enchanter ».

dans B. Stiegler et Ars Industrialis, Réenchanter le monde, la valeur esprit contre le populisme
industriel, Flammarion, 2006, et B. Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?,
éd. Les liens qui libèrent, 2016. 
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commerçantes  dans  les  centres-villes a  accompagné  un  goût  renouvelé  des

consommateurs  – devant la  saturation des zones en proches périphéries -  pour le

shopping  accompagné  d’autres  animations.  Les  grandes  enseignes  ont  trouvé  les

moyens  d’investir  des  surfaces  conséquentes  dans  les  cœurs  urbains  ou  de

fragmenter leur offre pour s’insérer dans un tissu bâti plus serré :

« les  produits  de  consommation  investissent  donc  massivement  les

centre-villes. [l’architecture] réduit souvent le commerce à des montages

de  rues  piétonnes  qui  reproduisent  à  ciel  ouvert  les  galeries

commerciales,  en associant  en début  et  en fin de  rue des  enseignes

‘locomotives’. Elle tend à désurbaniser la ville en prônant un urbanisme

de villes, une histoire à rebours »65. 

Cette marchandisation des villes étudiée en profondeur par la figure de l’architecture

dite  « post-moderne »  qu’est  Rem  Koolhaas  (Project  on  the  city  II66 démonte,

graphiques et photographies à l’appui, les ressorts à partir desquels le commerce s’est

immiscé  dans  l’ensemble  des  espaces  de  vie  collectifs),  se  double  d’autres

phénomènes de dilution : nombre d’évènements cycliques – manifestations liées aux

Jeux  Olympiques,  Expositions  Universelles,  forums,  biennales  et  festivals  divers -

réinvestissent les centres. Les lieux du divertissement ont donc suivi un mouvement

ressemblant à celui des entités commerçantes : organisés en pôles centralisés et clos

sur  eux-mêmes,  attrayants  bien  qu’installés  sur  les  larges  surfaces  rendues

disponibles en périphérie, ils ont peu à peu regagné une « ville » animée de nouveaux

marchés. On est en droit alors, de supposer que les uns et les autres ont suivi des

fonctionnements et des intentions identiques, qui ont consisté à parquer les citadins.

65 dans D. Mangin, La ville franchisée, formes et structures de la ville contemporaine,  éditions de la
Villette, Paris, 2004, p. 141.

66 R. Koolhaas, Project on the city II, Harvard design school guide to shopping, Taschen, 2001.
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Les  recours  multiples  à  des  images  d’évasion  ne  peuvent  pas  masquer  la  nature

véritable  d’espaces  qui  étaient  initialement  forclos  et  d’une introversion  extrême,

même quand ils paraissaient disséminés : chaque fois « barrés » et payants – d’une

façon ou d’une autre. 

Il va être question ici, précisément, des « parcs » dits « d’attractions », qui ont

oublié la flexibilité d’un modèle initialement forain pour préférer des configurations

plus  exclusives  (celle  du  parc  végétalisé  comme un  espace  d’agrément  réservé  à

quelques-uns, par exemple). Et si le passage jusqu’à ces mondes a été rendu presque

insensible,  il  est  pourtant fait  de séries de barrières effectivement rassurantes (le

thème de la sécurité a justifié l’organisation concentrique ou le dessin des impasses,

dans ces enclaves).  De ces espaces privatisés on  a eu  fait des semblants de ville :

excentrés  mais  parvenant à devenir  des  pôles d’attraction suffisamment puissants

pour drainer toute une population dispersée dont on a pris soin d’étudier les trajets

et les désirs, dérivant très directement d’un centre commercial dont il se double ou

qu’il  intègre, imitant  aussi et  à ces fins le genre du centre politique. Il a d’ailleurs

acquis  une  autorité  décisionnelle  quasiment  admise  par  tous :  le  programme

controversé d’Eurodisney a profité de l’association de l’État pour se donner l’air d’une

opération d’intérêt national, engageant ce dernier dans la construction d’une ligne

TGV, un RER, des rocades autoroutières et  d’autres infrastructures (la  création de

zones  de  logement  notamment :  en  bref,  la  ville  vient  aux  loisirs).  Les  nouvelles

pratiques suscitées entre État, maires des grandes agglomérations et investisseurs de

renom,  accentuent  une  tendance :  les  parcs  concentrent  un  nombre  plus  grand

d’activités  pour  devenir  des  « méga-malls »,  en  assimilant  des  fonctions  et  des

services propres à la ville, et dont les tailles approchent celles des agglomérations. Ils

restent pourtant tout à fait autonomes dans la gestion du temps ou l’adoption de

règles  qui  leur  sont  propres :  on  a  pu  comparer  ce  dédoublement  aux

fonctionnements  d’un  jeu  de  société,  avec  toute  la  fiction  et  l’inconséquence

apparente qui accompagnent les bagatelles. Le modèle suscite l’intérêt d’architectes

en capacités d’en produire des analyses et qui tentent de faire une histoire de l’objet
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postmoderne – je pense à Rem Koolhaas  encore -, ou de mieux cerner la nature de

leur  intervention  – c’est  la  démarche  par  exemple,  de  David  Mangin.  D’autres,

essayistes et philosophes intéressés particulièrement aux liens et aux écarts entre

une culture et une sémiotique, se montrent plus méfiants devant ce qui paraît être

des simulations. 

I.C.1 tourisme et évasion

Il  s’agit  bien  si  j’ose  l’expression,  de  « changer  d’air »,  occasion  que  l’on

trouverait  aussi  bien en séjournant quelques heures dans un parc à thème qu’en

réalisant un « tour », l’une et l’autre conduite trouvant ses raisons et ses origines aux

mêmes endroits : les Expositions Universelles rassemblaient en un même espace clos

tout  un  monde ;  la  tradition  du  « tour »  européen  consistait  à  cercler  dans  un

parcours plus large les points les plus emblématiques d’un ailleurs ; le parc à thème

tente encore de modéliser de petits univers. Avec ce paradoxe qu’on en reviendra à

des référents bien connus et de tous – des stéréotypes -,  qui nous étonneront par

leur  conformité  à  la  représentation  qu’on  a  pu  s’en  faire.  Il  y  a  là  une  part

d’idéalisation et d’expectative que l’on retrouve très globalement dans le tourisme.

Les éléments empruntés aux imaginaires collectifs – s’agissant parfois d’existants ou

« d’ayant  existé »  mais  qui  se  trouvent  largement  mythifiés -  sont  toujours

fragmentés, extrapolés, et mélangés. Et quand bien même ces référents ne manquent

pas d’exotisme,  on les  emploie  pour leur  haute  qualité  d’identification :  ainsi,  les

espaces dessinés par Jon Jerde, commerciaux ou de loisirs – l’architecte a proposé sa

participation  au  projet  d’Eurodisney -  mixent  différents  éléments  empruntés  à

l’architecture  vernaculaire  californienne  et  des  emprunts  méditerranéens,  pour  la

dimension sensément identifiable de ces « paysages » là. La part de l’exotisme est

donc tout à fait paradoxale : on est en recherche d’un ailleurs, que l’on s’assure de

bien connaître. A ce titre, on peut estimer que la façon dont la pratique du tourisme

conduit la représentation des espaces, et dont les lieux dédiés à des activités de loisir

architecturent leurs équipements,  font plus que se ressembler.  La première passe
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peut-être pour plus « noble » – corrélée à d’autres dimensions culturelles mais pas

tout à fait  « gratuites » c’est-à-dire,  pas sans résultat ;  elle  relève néanmoins d’un

process bien similaire :  opérant dans l’ordre d’une reconnaissance, qui  donne aux

espaces la valeur des images – de celles qu’on a « pré-vues ». 

Marc  Augé  insiste  sur  cette  dimension  là,  d’un  voyage  que  je  dirais

« d’anticipation » : reconstitué par avance aux moyens de différents supports imagés,

films  et  autres  visites  virtuelles,  relevant  d’expériences  surinformées  mais  pas

seulement : très principalement visuelles pour ne pas dire télévisuelles – existant en

« tableaux »  et  à  distance,  et  pensées  à  la  manière  d’une  fiction  largement

théâtralisée67. L’idée est de se reconnaître donc, une reconnaissance qui supplante la

connaissance68,  et on  confirmera  :  « oui,  c’est  exactement  ainsi  que  je  l’avais

imaginé ». Aussi les sites visités en touristes, bénéficient d’une large documentation

reproduite dans les guides, sont photographiés, reportés, etc. Chaque voyage prend

alors l’allure d’un curieux pèlerinage, consistant à venir sur le lieu dont on n’a aucun

souvenir, sauf celui construit par un imaginaire très partagé.  Tout est vu ainsi :  « à

travers  la  lentille  de  ses  propres  souvenirs,  attentes,  et  fantasmes »69,  pour  des

touristes pas véritablement éveillés mais conditionnés à se trouver émerveillés. La

mise  en  scène  – qui  ne  tient  pas  tant  à  l’installation  véritable  des  sites  qu’aux

67 Marc  Augé  développe  son  propos  dans  trois  écrits :  Le  temps  en  ruines,  Galilée,  2003 ;
L’impossible voyage, le tourisme et ses images, Poche, 1997 ; thématiques reprises dans l’article
publié  en  langue  anglaise  « Contemporary  tourist  experience  as  a  mise-en-scène »,  dans
Architourism, sous la dir. de J. Ockman et S. Frausto, Prestel, 2005. 

68 « La reconnaissance supplante la connaissance » ; formule traduite par mes soins à partir du
texte en langue anglaise :  « Recognition is more important than knowledge »,  dans M. Augé,
« Contemporary tourist experience as a mise-en-scène », Op. Cit., p. 91.

69 C’est l’idée générale de l’ouvrage de Marc Augé,  Le temps en ruines,  dans lequel il expose et
analyse  les  ressorts  d’une  expérience  touristique  comme appauvrie.  Le  lien  au  non-lieu  est
explicite, en fin du chapitre intitulé « Tourisme et voyage, paysage et écriture ».

dans M. Augé,  Le temps en ruines, Galilée, Paris, 2003.
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conditions de visibilité que l’on impose – privilégie dans une tradition du décor, les

vues éloignées et frontales portant sur des pièces de grande taille ou aux qualités

suffisamment sculpturales pour se  distinguer,  et  qui  choisissent  leur « profil »  (on

reconnaîtra  mieux cette section de la  muraille  de Chine et  moins  facilement  une

autre). Les icônes peinent parfois à entrer dans le champ d’une photographie réalisée

en amateur, et s’arrimeront à tel signe – nom, notification, enseigne, affichage - qui

informe sur le lieu (le portrait géant de Mao sur la place Tiananmen et devant ce

grand  mur  d’ombre  qu’est  la  Cité  interdite)70.  On  double  cette  approche  par  le

monumental d’un intérêt pour des productions plus « modestes », d’une histoire et

d’une pratique passant pour locales, tournées vers des identifiants communautaires

sensés compenser « an all-too familiar global quaintness »71, soit « une trop familière

absence de pittoresque global ». Le tourisme construit là une bien curieuse image du

monde : qui se veut pleine – on aura tout vu d’une ville ou d’un pays -, mais couvre

des moments très réduits de l’histoire et des territoires restreints – les « sanctioned

sites »  sont  nombreux -,  se  concentrant  sur  quelques  points  clés.  Se  dessine  une

géographie  extrêmement  discontinue,  qui  assimile  les  environnements  au

fonctionnement d’un parc, hermétique, avec ses attractions phares distantes de peu. 

70 « J’ai  remarqué que les touristes ont besoin de quelque chose de plus qu’un bâtiment pour
ancrer une photographie. Pour une grande structure, dont la taille et les dimensions peuvent à
peine être capturées même dans une série de visuels, une enseigne posée au-devant permettra
de compenser l’effet du hors-champ. Le panneau nomme le bâtiment, le date et raconte parfois
un peu de son histoire » ;

formule traduite par mes soins à partir du texte en langue anglaise :

« I have noticed thath tourists need something more than a building to anchor a photograph. For
a  large  structure,  whose  size  and  dimensions  can  barely  be  captured  in  even  a  series  of
photographs, a sign outside will acomplish the purpose. The sign names the building, dates it,
and sometimes tells a bit of its history » ; 

dans M.  Schwarzer,  dans « Architecture and Mass tourism »,  sous la dir.  de  J.  Ockman et  S.
Frausto, Prestel, 2005, p. 16.

71 M. Schwarzer, dans « Architecture and Mass tourism »,  Op. Cit.
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La  Toscane  en  est  un  exemple,  de  ces  destinations  largement  visitées  en

tourisme. La région a développé tout un matériel graphique capable d’accompagner

la diffusion d’une image très identifiable, associant presque systématiquement une

situation  géographique,  un  monument  et  une  « spécialité »  (gastronomique  bien

souvent) – on reconnaît là au passage un assemblage de signes proche de ce qu’a été

l’emblème.  D.  Medina  Lasansky  dans  un  article  qui  analyse  les  limites  devenues

équivoques entre  histoire  et  tourisme en Toscane72,  cite  cet  exemple  d’un poster

(« Italia :  la  più  bella  ‘città’  del  mondo ») :  on  y  retrouve  une  multitude  de  sites

nationaux collés sans cohérence sur  une représentation de ce morceau d’Italie. La

photographie est une vue du ciel et ne correspond à aucune réalité : les terres tantôt

rocheuses ou végétales, en plaine ou littorales, sont découpées en divers endroits par

mers et canaux. Le visuel qui condense l’ensemble des caractères topographiques,

« paysagers » et « culturels » de la région, sur un territoire dont les limites sont très

dessinées, fait immanquablement penser aux « faux plans » (parce que jamais tout à

fait  « plans »,  mixant  les  genres  de  la  carte,  de  la  vue  à  vol  d’oiseau  ou  de  la

perspective  conventionnelle)  distribués  à  l’entrée  des  parcs  Disney :  même

manipulation des échelles, même absence d’articulation aux alentours dans ces vues

axonométriques bien détourées. Ces outils de communication gagnent en réalités :

on rappelle qu’on a modifié véritablement telle statue équestre à Sienne, prélevé aux

palais  les  éléments  d’une  architecture  post-renaissance  quand  on  n’a  pas  ôté

l’entièreté de façades néo-classiques, reposé à Arezzo déjà dans les années 1920 un

dallage imitant celui de Sienne, modifié telle façade qui évoquera mieux le Palazzo

Vechio,  incorporé  dans  les  années  1930  le  style  florentin  dans  la  ville  de  San

72 D. Medina Lasansky, « Blurred boundaries between tourism and history : the case of Tuscany »,
dans Architourism, Op. Cit., p. 50.
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Gimignano déclarée aujourd’hui « monumental zone ». L’élection de la Renaissance

envisagée comme une époque de rayonnement pour la Toscane a conduit certains

choix en matière de « restauration », trop homogènes et doublés bientôt d’artificieux

aménagements. 

Cette artificialité là, on la retrouve et encore moins fondée, dans des espaces

d’habitation pensés comme des attractions : Karal Ann Marling prend l’exemple de

Citywalk73, réalisation de Jon Jerde à Los Angeles, qui a aménagé tout un quartier à

proximité des maisons des stars, enclave jouxtant une autre enclave, devenue comme

une « cité »  miniature  sur  le  thème du cinéma dans une agglomération pourtant

tissée  de  banlieues.  Pas  besoin  d’échappées lointaines  en  effet,  pour  « fuir »  des

environnements trop quotidiens et dont on n’aperçoit plus les étrangetés : on trouve

les  moyens  d’une  évasion  dans  toute  installation  capable  de  rompre  – surtout

momentanément,  d’où  la  progression  de  « l’évènementiel » -  habitudes  et

« normalité ». Les vitrines de noël, les mises en spectacle, les ruptures d’échelle et les

épisodes saisonniers programmés à ce même moment de l’année y participe (le sapin

monumental  posé  au  Rockfeller  Center  et  inversement,  les  villages  de  noël

73 K. A. Marling, « Escapism ? », in Architourism, sous la dir. de J. Ockman et S. Frausto,
Prestel, 2005.
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miniatures74) :  bref  tout ce qui  modifie l’apparence de lieux très familiers  tout en

restant bien convenus, et d’une convention qui n’est pas établie de si longue date. La

multiplication et la redondance des référents dessinent des espaces synthétiques : on

y gagne en repères tout en déambulant ailleurs et nulle part. 

I.C.2 le cas Disneyland 1 : un modèle « d’urbanisme commercial »

Les  parcs  d’attraction  initiés  par  Walt  Disney  dés  les  années  1950  et

développés  par  l’entreprise  relèvent  d’une  opération  très  assumée  de

« déplacement » – dans le temps et dans l’espace ou plutôt : en dépit des temps et

des  espaces.  Le  parc  d’Orlando en  Floride  reprend  l’image  d’un  Los  Angeles  des

années  1930  et  1940  (les  architectures  reproduisent  à  une  échelle  sensiblement

réduite des bâtiments « art déco » réalisés à partir de documents d’archives), comme

en miroir et du premier Disneyland et de la ville « d’époque », façon de baliser les

deux bords d’un territoire sémantique. Il y a là comme un changement dans les désirs

d’évasion qui se doublent d’une quête : on ne cherche plus à « s’évader de » mais à

« s’évader vers »,  et comme en défaut d’intentions on rejoindra des modèles déjà

vus. 

74 Karal Ann Marling prend d’autres exemples dans lesquels le cinéma a été une source
d’inspiration pour ces « parcs urbains à thèmes » : la reconstitution des tous les lieux
traversés pas Vasquez de Coronado, inspirés des espaces sévillans, sur un morceau de
terrain de banlieue de Kansas City, par exemple.

 K. A. Marling « Escapism ? », dans Architourism, sous la dir. de J. Ockman et S. Frausto,
Prestel, 2005.
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Rem  Koolhass  intègre  un  chapitre  consacré  aux  parcs  de  Disney  dans  la

publication  déjà  citée  de  Project  on  the  city  II,  Harvard  design  school  guide  to

shopping75, et d’une façon tout à fait signifiante : l’ouvrage rassemble des données

comparatives sur le poids relatif des marchandises et pas seulement dans l’économie

d’un  pays  – en  surface  d’occupation  des  sols,  dans  l’évolution  des  projets

d’architecture aussi, les programmes dédiés au commerce et ses dérivés saturant les

graphiques à partir de la deuxième moitié du XXième siècle. Les articles reviennent sur

les  histoires  des  malls américains,  associées  très  étroitement  au  développement

d’inventions  techniques  comme  l’air  conditionné,  et  projetées  en  avenirs.  Ainsi,

l’exemple  de  Disney,  pas  tout  à  fait  dérivé  des  architectures  commerciales  mais

instigateur d’un certain nombre de « concepts marketing » récupérés ensuite par les

aménageurs,  incarnerait  un  « nouvel  urbanisme ».  Rem  Koolhaas  revient  sur  la

biographie du personnage, façon d’insister sur son parcours de graphiste qui a fait du

dessin d’animation sa spécialité ; de présenter aussi un état d’esprit porté par un goût

des mythes et des origines, pas sans naïvetés ni sans désirs  souverains. 

En effet, Disneyland est le produit d’un professionnel de l’animation et pas

d’un  architecte-urbaniste  – des  professionnels  de  la  construction ont  été  intégrés

dans un second temps aux côtés des « animateurs » : Walt est resté attaché à l’idée

d’un espace animé continuellement, penchant qui se marie bien avec les principes

mêmes du parc d’attraction76. Les parcs obéiront à un certain nombre de principes

75  R. Koolhaas, Project on the city II, Harvard design school guide to shopping, Taschen, 2001.

76 Rem Koolhaas s’est penché sur cette particularité du parc d’attraction, qui consiste à « s’animer »
d’évènements  différents  ou répétés,  dans  une  histoire  rééditée  de Coney Island :  la  parc  en
question y est décrit comme le règne du non-évènement soit, un évènement qui se reproduit
chaque soir et d’une façon continue. 
R. Koolhass dans New York Delire : un manifeste rétroactif pour Manhattan, Broché, 2002.
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inspirés  des  montages  visuels  du  cinéma  d’animation.  Les  parcours  sont  conçus

comme  une  suite  de  narrations,  dissociées  et  rapprochées,  à  la  manière  d’une

« séquence  accélérée ».  Les  échelles  sont  manipulées,  très  souvent  réduites  et

rappelant  l’univers  du  modélisme ;  les  réductions  et  les  déformations  – les

architectures  peuvent  se  tordre  légèrement  ou adopter  des  profils  « mous »,  non

sans maniérismes - gèrent avec fluidité le passage d’un univers à l’autre mais surtout :

la diminution très calculée des dimensions permet d’augmenter la capacité des sites,

occupés densément. Dans la rue principale du parc américain :

« les premiers étages sont à 90% de l’échelle normale, les seconds à 80%,

et les troisièmes ainsi que les toits autour de 50 à 60% »77. 

Les  perspectives  sont  en  effet  « forcées »,  afin  de  rendre  les  architectures  plus

imposantes qu’elles ne le sont. On s’est aidé à cette fin des artifices du « long shot »,

vue centrée sur un motif principal et qui procède à une approche progressive – ce

long shot qui ouvre bien souvent les dessins animés de la même boîte de production.

Le motif principal, relayé dans chacune des zones, sert de point focal et de repère. Les

distances sont elles aussi ramassées, afin de densifier encore un monde en « micro »,

balayé par l’œil mais sans plan fixe. 

Le  modèle  est  codifié  à  l’extrême (les  éléments  de  décors,  modénatures,

dimensions,  allures  et  positionnements  des  ouvertures  sont  répertoriés  dans  un

« pattern book ») et un certain nombre de constantes s’imposent d’un parc à l’autre

(la  subdivision  de  la  surface  en  aires  identifiables,  l’organisation  autour  d’un  axe

principal  - « Main  street »,  renommée  exceptionnellement  « Market  Street »  à

Eurodisney -),  mais  selon des formats  suffisamment versatiles pour  qu’ils  puissent

77  dans R. Koolhaas, « Disney space », in Project on the City II, Op. Cit., p. 276 
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prendre place dans des territoires différents, convoyant une idée de la culture, de

l’expérience et des espaces appartenant à l’histoire des USA et revendiquée comme

telle : le modèle américain se rêve universellement valable. Du premier parc dont le

chantier débute en 1954 à la plus récente version implantée près de Paris, le principe

général reste le même :

 L’aire  de  loisir  est  strictement  isolée  des  espaces  environnants.  Des

kilomètres de talus ont été déplacés pour la construction de Disneyland

qui  masquent  les  vues  sur  les  architectures  et  les  aménagements

alentours (voies, liaisons et autres dessertes nécessaires à l’accessibilité).

La deuxième version d’Orlando est construite sur un niveau bâti, proche

d’une  logique  de  dalle,  qui  contient  un  large  réseau  de  tunnels  et  de

voiries rassemblant également les services, bureaux, espaces de stockage

ou dédiés aux employés. L’ensemble n’est absolument pas fondé sur la

topographie du site : imitant pourtant tout à fait l’idée qu’on peut se faire

d’un  « paysage  urbain »,  Disneyland  imprime  vallonnements  et

dépressions sur une surface désespérément plate. 

 Ces  enclaves  reprennent  des  répertoires  de  motifs  et  des  typologies

urbains, assimilés à l’espace civique tout au moins – et c’est probablement

une tendance qui s’accentue dans le dernier projet parisien. Walt Disney

World Resort déjà, à son ouverture en 1963 a été envisagé comme un

morceau d’« urban design » et qualifié de « plus important laboratoire de

programmation urbaine »78 : une version de la ville convertie au privé et

gouvernée par le commerce. Certaines « trouvailles », codes et typologies

formelles ont d’ailleurs été reprises dans des programmes urbains et de

78 Le critique d’architecture Paul Goldberger est cité par Rem Koolhaas,  Project on the city II,  Op.
Cit., p. 284.
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quartiers (James Rouse à Boston, Baltimore ou New-York – South street

seaport -,  marquant  plus  globalement  le  retour  d’une  architecture

vernaculaire  néoclassique  dans  les  villes  américaines)  que  dans  des

programmes commerciaux (les dernières générations de malls intégrant la

dimension  de  divertissement  sont  les  héritières  directes  des  parcs  à

thèmes version Disney). 

 Nostalgie et futurisme s’y côtoient sans dissonances : thèmes passés et

futurs  sont  traités  avec  équivalence.  L’avenir  de  l’architecture  reste

redevable d’un modèle bien antérieur mais en tant qu’il est passé au filtre

d’une imagination forcément « visionnaire », et qui a montré ses capacités

de  modélisation.  Le  paradoxe  est  étonnant,  d’un  aménagement  qui

multiplie les signes d’identification – en temporalités et en localités - et

jamais ne généralise (j’entends par là souligner l’absence de types et la

multiplication des  figures  typiques ou  typées),  et  d’un  lieu  déraciné et

comme flottant  – quand bien même intervient-il  excessivement  sur  les

sols. 

L’avenir des villes selon Walt Disney – et le fondateur relaie une opinion partagée plus

qu’il ne la motive - est absolument anti-moderne79. En effet, l’ambition menée par

l’entreprise répond à l’époque déjà, à la crise d’une modernité urbaine incarnée dans

le « tout automobile » et les centres commerciaux. La position est la suivante : on ne

condamne pas  la  marchandisation des  espaces  mais  la  disparition  d’une  certaine

autocratie, éventuellement incarnée par le politique et que Walt Disney, décideur des

règles  internes,  logiques  d’occupations,  codes  et  fonctionnements  de  ses  lieux

79 On peut nuancer ce propos en rappelant que le personnage s’est montré intéressé par les plans
de ville  de Le Corbusier ou les structures géodésiques de Buckminster Füller,  dont il  a tenté
d’intégrer des éléments dans son second parc ; les plans en ont été modifiés après sa mort pour
correspondre mieux à l’image d’une cité d’antan.
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entendait « racheter ». Rem Koolhaas rappelle qu’à la même époque, l’architecte des

grands malls  américains  Victor  Gruen n’est  pas  loin  de soutenir  les  mêmes vues,

regrettant l’évolution des villes et des modes de vie assimilés qui ne permettraient

plus ni rencontres et ni  existences sociales. D’où l’introduction d’éléments évoquant

l’urbain (fontaines, bancs, placettes), la réduction en impact et l’harmonisation des

signaux et enseignes qui doivent « limiter la fatigue visuelle »80. Dans le dessin de ces

centres qui  s’inventent une dimension « sociale »,  la cohésion d’une communauté

s’opère par le commerce, et le bien-vivre ensemble est fonction d’assurances et de

« rassurances ».

I.C.3 le cas Disneyland 2 : le non-lieu d’une idéologie

A propos de ces espaces là, ne séparant pas fantasme et réalité, estimant

aussi  l’imagination  comme  une  façon  de  modéliser  des  environnements  hors

contexte et qui trouveront bien leur place, on pourrait presque parler d’utopies. Pour

Louis  Marin  en  effet,  on  peut  estimer  qu’il  y  a  une  permanence  de  « certaines

structures d’organisation spatiale que l’on peut, à juste titre, qualifier d’utopiques »81,

et  l’exemple  de  Disney  en  fait  partie.  On  y  retrouve  l’évanouissement  initial  des

données  géographiques,  qui  engage  le  passage  vers  un  monde  autre  – et  pas

seulement éloigné -, un monde de la re-présentation c’est-à-dire du double avec tout

l’écart qui s’installe dans la limite entre la chose et son image. Mais on n’y trouve pas

les  qualités  d’un  espace  neutre  propice  au  développement  d’une  pensée :  cette

neutralité dont profite Simone de Beauvoir dans le « nulle part » d’un train de nuit

80  R. Koolhaas, « Disney space », dans Project on the city II, Op. Cit., p. 288.

81  dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, éditions de Minuit, Paris, 1972, p. 297.
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pour  se dégager  en  réflexions82 ;  dans  laquelle  Louis  Marin  voit  de  positives

contradictions  et  qu’il  perçoit  dans  la  contraction  du  préfixe  « u- »  valant  pour

« eu- ». Car l’autonomie de Disneyland est relative (autogestion, autoréglementation,

mais  peu  d’autoproduction) ;  pas  d’autarcie  véritable  ici,  puisqu’on  exploite  très

largement des ressources venues d’ailleurs. 

Les propos auxquels je fais référence sont développés en fin d’un ouvrage de

Louis Marin consacré aux liens plus ou moins distendus ou contrariés, entre utopies

et  idéologies.  Un  des  derniers  chapitres  est  consacré  par  le  philosophe  à  cette

« dégénérescence utopique » qu’est Disneyland. L’auteur ouvre la partie sur un rappel

synthétique des hypothèses posées en amont :

« Rappels : 1/ L’idéologie est la représentation du rapport imaginaire des

individus à leurs conditions réelles d’existence. 2/ L’utopie est  un lieu

idéologique : l’utopie est une espèce de discours idéologique. 3/ L’utopie

est un lieu idéologique où l’idéologie est mise en jeu : l’utopie est une

scène  de  représentation  de  l’idéologie.  4/  Le  mythe  est  un  récit

formulant  structurellement  la  solution  d’une  contradiction  sociale

fondamentale »83. 

Le  cas  Disney  se  trouve  concerné  par  la  quatrième  et  dernière  assertion,  dans

laquelle  le  mythe  supplée  à  l’utopie.  Je  résume ici  en  deux  mots  une  thèse  sur

laquelle  je  reviens  ensuite  en  partie  III :  Louis  Marin  attribue  bien  à  l’utopie  la

dimension d’une idéologie mais qui, en soulevant des contradictions inhérentes – en

les positionnant « hors-sol » - offre les outils de sa propre déconstruction donc de sa

82 S. de Beauvoir dans L’Amérique au jour le jour, Gallimard, Paris, 1997.

83 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 297.
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critique.  Le  mythe  à  l’inverse,  en  résolvant  ces  contradictions,  ne  rend  plus  la

dialectique envisageable. Le parc à thème – ses parcours à dimension narrative, ses

descriptions  cartographiées  et  affabulatrices  (Disney  a  pris  soin  de  ne  jamais

reproduire en visuels les sites à leurs dimensions exactes) - est dans cet ordre là : 

une  « figure  utopique  [est],  dans  ce  processus  négatif,  tout  entière

transie par l’idéologie que, dans sa phase d’émergence, elle contribuait à

réfléchir et à faire apparaître fictivement »84. 

On  en  réfère  dans  l’ouvrage  à  deux  fonctionnements  singuliers  du  parc,  qui

convertissent le lieu possiblement neutre d’une vision en aliénation de nos vues à des

fantasmes  – rien  que  très  quotidiens :  l’accommodement  des  contraires  et

l’introversion narrative. J’en ajouterai un troisième que je développerai en fin : que

rien n’est factice dans le monde de Disney, ni inconséquent. 

La centralité s’y trouve être un dispositif puissant – et on peut employer ici le

mot « dispositif » au sens que dégage Giorgio Agamben à partir des écrits de Michel

Foucault :

« d’une nature essentiellement stratégique, ce qui suppose qu’il s’agit là

d’une certaine manipulation de rapports de force »85 ;

84 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 298.

85 M.  Foucault,  Dits  et  Ecrits, vol.  III,  Gallimard,  1974,  p.  299,  et  G.  Agamben,  Qu’est-ce  qu’un
dispositif ?, Rivages, Paris, 2014.
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et  en effet  à  Dysneyland,  un chemin  nous conduit  progressivement  vers  la  place

centrale puis  le  monde des fantasmes (le  district de « Fantasyland »).  Louis  Marin

prend soin de rapprocher cette version là, d’un fantasme de peu d’onirisme, de plus

psychiques hallucinations. Le leurre ne vient pas tant des déformations et décorations

fantasques que des réductions narratives, qui prennent place en espaces (le centre

distribue  et  concilie  les  parties  satellites,  donnant  à  l’échange l’apparence  de

cheminements86) : 

la  « Main  street  USA »,  « élément  textuel  essentiel  – espace  et  axe,

centre et vecteur, [elle] divise et unit ; la ‘Grand’Rue Amérique’ est un

opérateur d’articulation et de construction à tous les niveaux du texte

visible et racontable »87. 

Et ces récits sont multiples – passé historique figuré par le rail circulaire, futurisme

technologique du moon-rail traversant le parc de part en part, façon d’embrasser «  le

double pôle historico-axiologique de l’origine et de la fin, de la conquête passée de

l’Ouest et de celle future de l’« Espace »88.  Tout ceci se trouve ré-énoncé dans les

différents districts – « monde-frontière », « monde-demain » et  « monde-aventure »,

qui  prennent en charge l’autre dimension de la  fiction,  non plus temporelle  mais

géographique (l’ailleurs,  les  contrées  sauvages…).  L’utilisateur seul,  « blanc,  adulte,

civilisé, mâle », tient son propre rôle face à ses doubles étrangers (indiens, pirates,

sauvages…), sorte de Don Quichotte (n’)affrontant (plus) ces mécaniques – car il s’agit

presque exclusivement d’automates et de rouages. 

86 Il  existe d’autres dispositifs d’équivalences décrits par Louis Marin entre monde marchand et
fictions  narratives.  L’ouvrage  établit  par  exemple  une  corrélation  entre  le  trésor  enfoui  des
pirates et l’espace de consommation extérieur de la grand’rue.

87  dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 309.

88  dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 305
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Les récits  insistent sur  la  linéarité du progrès jusqu’à  aujourd’hui,  mais se

réalisent dans des structures toutes circulaires, façon de concilier en représentations

l’avancée scientifique et  technologique et  le  cumul des biens de consommation89.

Ainsi, 

« la  fonction essentielle  du désir  dans une configuration relativement

libre  se  trouve  ici  pervertie  et  bloquée  dans  un  système  de

représentations immobiles et totalitaires : nouvelle inflexion du sens […]

par  laquelle  les  procès  utopiques  découvrent  leur  appartenance

idéologique et l’affaiblissement remarquable de leur force critique »90. 

Et encore, le dessin des limites accentue l’introversion du site et le rassemblement

des complexités qui s’y trouvent amassées. Ces limites sont triples : le parc à voiture,

diffus ; la ligne plus franche des guichets d’entrées, manifestant une série d’abandons

successifs ; le circuit du train, qui ceinture le site sans pour autant laisser la possibilité

d’une distance (le parcours ferroviaire est principalement « aveugle », signalant les

« mondes » jouxtés au moyen d’ambiances sonores et lumineuses). Cette progression

concentrique permet d’intégrer rapidement le visiteur qui, « sur la scène », ne pourra

plus rendre opérante sa fonction critique91. Louis Marin le compare à un « récitant »

qui performe un mythe, sans l’écart nécessaire à le re-présenter : 

89 « En vérité, si la ‘morale’ de la représentation est la linéarité sans terme du progrès scientifique
et  technique,  le  mouvement  circulaire  continue  de  la  scène  est  un  simple  signifiant  de  la
réconciliation  du temps et de l’espace saisie et représentée comme la progression cumulative
indéfinie des biens de consommation et de l’entourage ‘ustensilaire’ de l’individu ».

dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 320.

90 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 306.

91 « Il n’en est rien toutefois, car la scène utopique, cet espace de mise en jeu de l’idéologie par où
l’utopie opère sa fonction critique n’en est  pas  un :  pour la raison simple que le visiteur  de
Dysneyland est sur la scène ». 

dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit. p. 298.
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« Il  en  mime  les  contradictions  dans  le  présent  de  sa  visite  et  sa

gesticulation  rituelle  […],  et  par  laquelle  il  renverse,  dans  le  jeu,  les

déterminismes  de la  vie  quotidienne pour  les  réaffirmer,  légitimés et

justifiés, par son geste instaurateur ; sa promenade est le récit mille fois

renouvelé de l’harmonisation leurrante des contraires, la solution fictive

de leur tension conflictuelle » […] « En ‘performant’ l’utopie de Disney, le

visiteur  ‘réalise’  l’idéologie  de  la  classe  dominante  comme  le  récit

mythique instaurateur de la société dans laquelle il vit »92. 

Un déplacement certes,  mais  sans espacements,  alors  saisi  par « l’idéologie de la

classe dominante de la société américaine ».

Enfin, et c’est une idée à peine esquissée chez Louis Marin qui remarque avec

justesse que les machineries en exercice ne sont au fond, ni vraies ni fausses, sortes

de  modèles  réduits :  fausses  machines  mais  vraies  modèles  ou  inversement.  Pas

exactement  cette  « maquette gigantesque »  dont  parle  Jean  Baudrillard,  que  l’on

pourrait sauver en envisageant le site ni plus ni moins qu’une reconstitution quasi

« didactique »93.  Disneyland  n’est  pas  « hyperréel » 94 ni  n’est  simulé :  il  existe

puissamment. D’une façon certaine, la dimension pas tout à fait factice des mondes

Disney mérite d’être interrogée et n’est pas sans importance : il est en effet patent,

lorsqu’on visite le site avec l’œil du constructeur que tout est « en dur ». Point de

décor au sens strictement « scénique » (de « skéné » soit la tente, le lieu couvert ou

structure en bois, démontable) : on ne retrouve rien des logiques du stand ou autre

92 dans L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Op. Cit., p. 299.

93 C’est l’argument proposé en fin d’article par Neil Leach, « Escapist »,  dans Architourism, sous la
dir. de J. Ockman et S. Frausto, Prestel, 2005, p. 177.

94 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 1981.
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structure légère qui  ne resteraient qu’un temps.  Si l’exploitation spectaculaire des

lumières colorées masque les teintes réelles des objets, les sols ou les architectures

sont bien matériels. Les topographies ont été réellement refaçonnées et les surfaces

engazonnées ;  toute  une  ingénierie  paysagiste  a  permis  de  créer  les  plans  et  les

points d’eau95. De l’artifice certes, mais qui pèse. D’où le mimétisme observable entre

ces bâtis là et les autres hôtels et restaurants en extérieur (parfois plus négligés) et

même, les zones de logement construites à proximité. Pas tant qu’on ait cherché à

étendre l’influence d’un univers original aux domaines alentours (effectivement, dès

le projet d’Orlando, le groupe Disney a eu la « prévoyance » d’acquérir l’ensemble des

terrains  jouxtant  le  parc  pour  mieux  en  maîtriser  contenus  et  aspects  des

programmes  bâtis),  et  c’est  d’une  certaine  façon  plus  alarmant :  est  parvenu  à

s’incarner un modèle idéologique solide et qui a convaincu, pouvant effectivement se

réaliser dans le présent des quartiers. 

I.C.4 de l’otium aux loisirs

Rien de ludique au fond à Disneyland, si l’on prend ce mot dans sa définition

même : 

« qui concerne le jeu en tant que secteur d’activités dont la motivation

n’est  pas  l’action  efficace  sur  la  réalité  mais  la  libre  expression  des

tendances instinctives, sans aucun contrôle d’efficacité pragmatique »96. 

95 Pierre Alphandéry décrit précisément les opérations d’envergure menées sur les sols de Marne-
la-vallée. 

P. Alphandéry, « La nature de Disneyland Paris », dans Natures extrêmes, Communications, n°61,
1996, sous la dir. de J.  Cloarec, pp. 79-91.

96  Source : dictionnaire CNRTL
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En ce sens on peut estimer que ces espaces sont « nuisibles » : il  faut repenser à

Adolph Loos pour qui le créateur doit produire des modèles stables et entrer ainsi

dans le champ d’une production  économique  et  de qualité (qui ne gaspille pas de

temps, d’énergie et  d’argent).  De ce point  de vue seulement « l’Ornement est  un

crime »  qui  impose  à  l’ouvrier  une  tâche  de  longue  durée  et  mal  rémunérée

– produisant donc, ce qu’on peut appeler de la nuisance sociale. On peut accepter la

production d’objets de moindre qualité dans le cadre des usages occasionnels (tenues

de fêtes,  expositions,  évènements).  Le luxe ornemental  et  l’exploitation du travail

artisanal  deviennent  intolérables  dés  lors  qu’ils  s’appliquent  à  des  stylistiques

destinées à durer97 : c’était le point de vue de l’architecte viennois, déjà, en 1909.

S’inscrire en défaut d’une actualité économique qui a pris pour habitude de

ne  plus  calculer  la  valeur  des  matériaux  en  fonction  du  temps  de  travail,  cela

reviendra à assumer un « goût d’époque » pour la simplicité. Fonctionner avec ce

« moindre capital »  – car du goût d’autres époques portées vers l’ornement,  nous

n’aurions plus les moyens -, c’est une façon de dégager un temps dévolu autrement à

une tâche aliénante, quand elle n’est pas de l’initiative même de l’ouvrier jubilant 98.

Ce temps dans l’idée de Loos doit être évidemment laissé libre, et c’est une idée qui a

été partagée et développée par William Morris : ces moments tenus en dehors de la

production – dégagés justement par une machine non pas destinée à abaisser les

coûts mais à travailler plus vite et sans homme - pourront devenir un temps de loisir,

qui est partie d’une instruction toute libérale et intègre l’activité artistique. Celui qui

97 Adolph  Loos  fait  référence  aux  produits  de  la  Sécession  Viennoise  et  des  Werkstätte,
manifestation selon lui du goût d’une nation (l’architecte en veut pour preuve la diversité des
productions du Judgenstil en Europe), menacé d’obsolescence. 

 A. Loos,  « Ornement et crime » (1909), dans Paroles dans le vide, Ivrea, Paris, 1994.

98 Adolph Loos défend la production d’ornement quand elle est à l’initiative de l’artisan qui se plaît
à cette activité, homme de « peu de culture » : tandis qu’il appartient à « nous, aristocrates » qui
ne sommes pas dans cette sorte de dénuement culturel, de produire un art moderne. 

A. Loos, dans « Ornement et crime », Op. Cit.
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aime pourra  en  apprendre  alors  depuis  l’étranger,  dans  un  loisir  qui  n’est  jamais

désoeuvrement :  mais  « œuvre utile à faire »99.  On retrouve ici  quelque chose de

l’« otium »  des  anciens :  l’occasion  d’un  repos  propice  à  la  méditation  studieuse,

échappé autant de la vie politique que des négoces100. 

De l’otium romain (dont on retrouve encore la « gratuité » dans l’expression

« avoir  le  loisir  de… »),  jusqu’à  son  emploi  pluriel  dans  les  formules  récentes  de

« civilisation des loisirs »101 puis « industrie des loisirs », le sens glisse et même dévie.

Le  loisir  devenu  divertissement  s’inscrit  en  plein  dans  une  vision  mercatique

généralisée, produisant les biens et les services nécessaires à l’occupation des temps

libres, et détournés que nous sommes alors des préoccupations essentielles102. L’idée

du  « passe-temps »  n’est  pas  l’apanage  de  modèles  économiques  orientés

franchement vers la marchandisation, mais partagée par des systèmes inquiétés des

libertés  individuelles  et  attentifs  à  nous  « employer ».  Conception  plus  du  tout

pascalienne du divertissement :  ce remuement  qui  n’était  pas dénué d’inventions,

dans lequel avait pu se mettre l’homme en conscience de sa condition et cédant à ce

qui le console tout en le charmant, n’a pas grand-chose à voir avec  les « attentes »

actuelles, assurées de se voir satisfaites103. Georges Sebbag dans un article consacré à

99 W. Morris, « Comment nous vivons, comment nous pourrions vivre » (1884),  dans Contre l’art
d’élite, éd. Hermann, 1985.

100 Cicéron a employé la formule « otio tabescere » soit « croupir dans l’oisiveté », pour désigner la
propension de certains dans son peuple à détourner l’ancienne scholè grecque en inaction.

101 expression que l'on doit à Joffre Dumazedier dans un de ses ouvrages publié en 1962, Vers une
civilisation du loisir ?.  

102 Le terme divertissement est d'origine latine  ; il est apparu en Europe à la fin du XVième siècle et
désignait alors « l'action financière de détourner à son propre profit, ou de distraire une part de
l'héritage.  Par la suite,  cette définition a été  reprise pour l'appliquer à l'action de détourner
l'essentiel en général et, par extension, à ce qui détourne quelqu'un de l'essentiel ».  Source :
dictionnaire Sensagent.
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« l’Otium et le loisir industriel »104 rappelle que Fourier a pu décrire un mode de vie

idyllique, dans lequel l’harmonien est pris par le jeu (pas tout à fait) libre des passions

humaines, mais néanmoins pris. Je me saisis de ce dernier exemple à escient, pour

signifier  ceci :  le  principe  du  parc  dont  il  a  été  question  cette  partie,  n’est  pas

l’apanage  seulement  d’une  société  estimée  être  néo-libérale  et  préoccupée

seulement  des  conditions  d’un  marché.  Les  parcs  sont  d’abord  politiques :  Peter

Sloterdijk  en  a  produit  une  pensée,  des  cultures  humanistes  ayant  tendance  à

apprécier  les  conditions d’une domestication (empruntant  tout  un vocabulaire  de

l’élevage et du dressage allant avec une pratique de la sélection). Il y est question de

notre goût pour l’insularité voire l’hyper-insularité, pour ces climats internes qui nous

« gâtent » en nous procurant des extases. C’est en ce sens qu’il faut comprendre la

version d’un homme « décadent », parce que « gâté » : tourné vers des raffinements

et  plus  tout  à  fait  primitifs,  pour  qui  les  jeux  ne  sont  plus  ces  occasions  d’un

ensauvagement,  entrés  dans  le  rang  même105.  On  lit  ceci  à  propos  d’une  origine

politique :

« Ce  projet  de  Platon  a  suscité  dans  le  ‘zoo  humain’  une  inquiétude

intellectuelle qui n’a jamais pu être apaisée. Depuis le politikos et depuis

la politeia il existe des discours qui parlent de la communauté comme s’il

s’agissait  d’un  parc  zoologique,  qui  est  en  même  temps  un  ‘parc  à

103 Pierre-Damien Huyghe étudie dans une série d’articles cette spécification moderne du travail
« rendu » à lui-même c’est-à-dire « pur » et « extrêmisé », dont le loisir  (envisagé comme un
temps laissé libre) se trouve maintenant exclu : systématisation d’un travail dévolu entièrement à
cette  promesse  de  « vacance »  comme  une récompense  ou  une  compensation,  et  vouée  à
l’inactivité. De cette situation le divertissement est issu.

P.-D. Huyghe, « Du travail en général », dans Du Travail, Essai, , Azimuts 47, 2017.

104 G. Sebbag, « l’Otium et le divertissement »,  dans Les loisirs,  Architecture d’aujourd’hui n°348,
sept-oct 2003.

105 De là chez Sloterdijk toute une théorie de « l’élévation » politique des peuples menés par un
« gardien », qui emprunte au vocabulaire du dressage, de l’élevage et du zoo.

dans P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain (2000) et La domestication de l’être (2000).
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thèmes’. A partir de là, l’entretien des hommes dans des parcs – et des

villes -  peut  apparaître  comme  une  tâche  zoo-politique.  Ce  qui  se

présente comme une réflexion politique porte en réalité sur les règles

d’un  fonctionnement  des  parcs  humains.  S’il  existe  une  dignité  de

l’homme qui mérite l’attention philosophique, c’est surtout parce que les

hommes ne  sont  pas  seulement  entretenus  dans  les  parcs  à  thèmes

politiques, mais s’y entretiennent eux-mêmes »106.

On comprend alors la translation facile qu’a opérée le mot dans ses usages récents :

on parle bien volontiers de Parc industriel ou de Parc d’activités, pour désigner ces

espaces consacrés à la gestion des échanges et dans lesquels on se complaît. 

I.Des villes en quartiers

On s’entend bien sur  l’idée que les  parcs  de loisirs  ont  eu la  valeur  d’un

modèle,  pour  un  urbanisme  qu’on  qualifie  couramment  de  « commercial ».  Le

rayonnement  du  cas  Disneyland  en  première  instance,  a  incarné  pour  toute  une

génération  d’architectes  « post-modernes »  un  modèle  quasi  archétypal  d’espace

passant pour public, dans lequel l’ornement s’impose en place des villes. Les points

de vue ne se recouvrent pas tout à fait : on pense aux déclarations de Charles Moore

estimant que le monde de Disney est, je le cite :

« l’œuvre d’architecture  la plus importante des dernières décennies du

monde occidental »107. 

106 dans P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain, une lettre en réponse à la Lettre sur l’humanisme
de Heidegger, Mille et une nuits, Francfort, 1999, p. 45. 
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On imagine qu’un personnage comme Robert Venturi (qui à ma connaissance s’est

plus souvent intéressé aux parallèles entre espaces classiques de représentation et

urbanisme  commercial,  qu’aux  lieux  strictement  dédiés  aux  loisirs)  y  verrait  une

rénovation  de  l’iconographie  urbaine,  dans  un  symbolisme  nouvellement

« populaire ». 

Il  ne s’agit  pas là d’un épiphénomène :  je veux dire qu’il  ne concerne pas

seulement  les  espaces  dédiés  aux échanges  mais  gagne  aussi  des  zones dites  de

résidence. Philosophiquement parlant, on peut ne pas s’étonner de la fusion des deux

modèles – du divertissement et  de l’habitat -,  si  l’on estime qu’ensauvagement  et

domestication  sont  les  corollaires  d’une  semblable  procédure  d’« humanisation »

bien encadrée. C’est un point envisagé par Bruce Bégout à propos d’une autre source,

toujours américaine, qui rapproche lui aussi les dimensions du loisir et du domestique

à  Las  Végas :  car  en  tous  lieux,  divertissant  ou  résidentiel,  on  se  trouverait  bien

domestiqués.  Différemment  de  Peter  Sloterdijk  néanmoins,  qui  voit  dans  le

cantonnement  des ensauvagements  à  quelques  lieux  dédiés  aux  excès  et  la

civilisation par la culture, un continuum traversant toute l’histoire de l’humanisme,

Bruce Bégout a l’air de regretter une confusion qu’il estime lui, récente, entre le loisir

et d’autres occasions de « compensation » voire de « contestation »108. Et d’appeler

quelque chose comme une issue mais qu’il ne connaît pas, pour vivre cette « ville

pascalienne, mais un Pascal sans Dieu, ni pari »109. Le problème est plus strictement

« politique » pour Bégout, ou « Foucaldien » (relatif aux structures parfois diffuses du

pouvoir, ici du contrôle) : 

107 Ch. Moore cité par S. Degoutin  dans Prisonniers volontaires du rêve américain,  éditions de la
Villette, 2006, p. 325. 

108 Les termes sont employés en page 123, dans B. Bégout, Zéropolis, Allia, Paris, 2007.

109 dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., p. 123.
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« Ainsi  le  fun qui,  sous toutes ses formes, se mêle continuellement à

l’existence la plus quotidienne de l’Américain moyen, représente-t-il ce

processus complexe et sournois qui confère à la nécessaire dépense de

son allégresse vitale les lignes prétracées d’une joie socialement dictée.

De ce fait la subordination au jeu est d’autant plus forte qu’elle procure

des  plaisirs  plus  intenses.  La  politique  de  donnant-donnant  de

l’entertainement, qui décide depuis cinquante ans de l’essence urbaine

et sociale de Las Vegas, figure l’extrême pointe de cette domestication

sociale, librement consentie, qui laisse à l’apprivoisé le soin de tirer lui-

même les conclusions de sa libre servitude : il y a pris du plaisir »110.

Car contrairement à ce peut laisser supposer le décor fantasmagorique des hôtels-

casinos, rien de déconcertant : 

« l’écart et l’anomalie sont absolument bannis par les polices privées des

casinos qui, sans arrêt, veillent à l’ordre des choses »111. 

Et çà n’est pas un fait réservé à des espaces récréatifs que l’on penserait plus propices

aux débordements. S’est esquissé un schéma binaire et bien balancé, qui associe des

artères principales dévouées au spectaculaire ou conçues sur le modèle du simulacre,

à des étendues loties d’une autre banalité. Aux exubérances du strip donc, répond la

très grande « in-différence » des banlieues résidentielles. Là encore, « en sourdine,

une raison sécuritaire détermine le plan d’occupation des sols »112. On peut supposer

alors, qu’il y a comme une participation conjointe, des lieux dédiés à des activités

110 dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., pp. 45-46.

111 dans B.Bégout, Zéropolis, Op. Cit., p. 39.

112 dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., p. 39.
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monétarisées et des espaces d’un habitat organisé en lotissements. Mike Davis113 a

rappelé ailleurs que ceci n’est pas chose très récente, dans le cas d’un urbanisme que

l’on  estime  « typiquement »  américain :  la  critique  francfortoise  de  l’industrie

culturelle s’était emparée du modèle angelevin pour signifier l’érosion des masses

dispersées en habitats individuels – donc isolées -, du coup soumises à la puissance

des enseignes. Depuis et pour le dire simplement, les « enseignes » se sont mieux

infiltrées  dans  des  urbanités  découpées  en  « zones ».  La  généralisation  du  loisir

jusque dans les « quartiers » résidentiels en est un cas symptomatique. La protection

d’un intime et d’un privé ont servi de prétextes à l’établissement d’enclaves encore

plus  strictes,  dont  les  principes  sécuritaires  sont  pondérés  par  le  recours  à  des

agréments.  Ceci  a  motivé en différents  lieux,  l’édification de ce qu’on appelle  les

« gated communities » : 

« cachées derrière des hauts murs parfois  barbelés,  à l’abri  des excès

hystériques de downtown souvent surestimés par la logique paranoïaque

de  la  pensée  sécuritaire,  ces  nouvelles  communautés  suburbaines

s’organisent au calme, autour d’un golf, d’une piscine et de terrains de

tennis »114.

On retrouve là quelque chose du sens original du verbe « parquer » (du latin parcae

provenant lui-même de parco, parcere) soit « épargner », d’une épargne maintenant

sans soin et  réalisée très probablement « sur le  dos des autres »,  qui  motive des

tendances  strictement  protectionnistes.  Celles-ci  alertent  une  génération  de

chercheurs et d’écrivains impliqués dans la question d’un social sous contrainte.

113 M. Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, La découverte/Poche, Paris, 2000.

114 dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., pp. 39-40.
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I.D.1 parquer : la ville résidentielle

Nombre  d’ouvrages  s’intéressent  aujourd’hui  au  devenir  d’un  urbain  qui

n’établit plus ou peu d’espaces publics, à partir d’un modèle américain certainement

hégémonique,  imaginant  une  ville  essentiellement  lotie.  Stéphane  Dégoutin115

notamment, justifie de cet intérêt dans Prisonniers volontaires du rêve américain, qui

commente les rapports évidents entre les zones résidentielles, les parcs urbains datés

du  XIXième  siècle  – espaces  privatisés  à  l’époque  et  à  destination  d’une  haute

bourgeoisie -, et les lieux du loisir actuels qui en seraient les héritiers. Car les parcs

d’attractions et leurs corollaires auraient initié quelque chose de ces « quartiers » de

la « réassurance » dont les moyens ont pu être clairement analysés sans que cela

n’induise  de  réaction  à  l’encontre  de  la  modélisation  toute  artificielle  des

environnements dans lesquels les domiciles se situent – multiplication des référents

historiques voire passéistes, réduction des échelles et appel aux modalités d’un décor

« en dur », déambulations visant à limiter les capacités à se représenter l’espace donc

à se repérer, prédilection pour les tracés en cul-de-sac, etc.. Cet « habiter » là, sorti

de rien et tourné sur lui-même, se pense aujourd’hui  à partir du cas des «  gated

communities », de leur organisation singulière autant qu’ordinaire : singulière parce

que  reprenant  les  mêmes  éléments  (homogénéité  des  populations  autorisées,

fermeture de la zone clôturée de diverses façons, motifs empruntés aux traditions

depuis  les  portes  d’entrée  monumentales  jusqu’aux symboles  historiques greffés,

intériorisation  des  dispositifs,  agréments  thématiques  ou  divers) ;  ordinaire  parce

qu’apparentée à nombre de programmes de construction – résidentiels et pas que,

aux  USA et  ailleurs.  Stéphane Degoutin propose une somme très  descriptive  des

115 S. Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain, éditions de la Villette, Paris, 2006.
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configurations  pas  bien  différentes  en  matière  de  groupements  communautaires.

L’iconographie de l’ouvrage116 permet d’apprécier les formations que prennent ces

espaces en plans ou vues aériennes : les enclaves dont il  est question tracent des

circulations que l’on dirait  « organiques », implantent les habitations au détour de

certaines circonvolutions, (se) préservent des espaces verts, contrastant fortement

avec des alentours nivelés sur le principe du damier parfois, réglés sur une voirie plus

systémique partout.  David  Mangin  également,  fait  état  des  différentes  logiques  à

l’œuvre en plans, photographies, et schémas, qui gèrent les accès, hiérarchisent les

voies  et  planifient  des  vides,  formant  secteurs  et  enclavements  progressifs117.  Les

configurations  restent  variables,  depuis  la  zone  de  logements  retournée  sur  elle-

même  et  ses  propres  « cul-de-sac »,  jusqu’à  la  transmutation  du  modèle  en

immeubles résidentiels plus adaptés aux contextes des centres urbains. 

On serait enclin à penser que trop familier avec ce type d’espaces contrôlés et

bien  ornés,  on  ne  s’apercevrait  plus  des  parentés  avec  d’autres  lieux  éclectiques

dédiés au loisir  seul.  Les  données et  appréciations compulsées dans les ouvrages

nous incitent à penser un peu différemment : l’enclave ou la « micropole » incarnerait

une des seules possibilités actuelles donnée à un espace collectif d’exister, à l’échelle

du  quartier  quand  bien  même,  tributaire  encore  d’un  lieu  civique  qui  existe

maintenant et peut-être seulement,  en « images ». Pour ce qui nous concerne ici,

d’un urbanisme bien actuel enclin à privatiser les espaces, les penseurs – qui sans en

être toujours « spécialistes » tournent autour du champ de la sociologie -, évaluent

les responsabilités relatives de deux modèles historiques, américain et européen.  On

116 S. Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain, Op. Cit., 2006.

117 D. Mangin,  La ville  franchisée,  formes et  structures  de la  ville  contemporaine,  éditions de la
Villette, Paris, 2004.
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estime le premier « postmoderne » – dans sa façon d’en revenir aux symboles ; le

second correspondrait lui, à une modernité historique et plus « abstraite », qui aurait

eu tendance à redessiner la ville en secteurs. Dans l’un et l’autre cas on est bien dans

une pensée des  urbanités  à partir  du résidentiel :  d’un loti embelli  par  différents

agréments  ou  d’une  capacité  de  logement  que  l’on  a  souhaité  augmenter,  en

l’équipant.

Le premier cas américain, très inspiré du goût des espaces de loisir pour le

« décorum » par-dessus  le  béton,  aurait  supporté  l’épanouissement  à  une échelle

mondiale  du  système  des  « parcs  »118 couplé  à  la  pratique  des  loisirs.  Certains

analysent  d’ailleurs  la  tendance  toute  américaine  à  se  tourner  vers  des  espaces

repliés  et  décorés  – parfois  surréalisants -  comme  une  spécificité  « nationale » :

« mythe  de  la  fuite »  et  contre-propositions  urbaines  pour  Stéphane  Degoutin119,

révision  de  l’histoire  nationale  et  tournure  en  direction  d’environnements  pré-

historiques  pour  Jean-Baptiste  Thoret120.  D’où  le  rôle  moteur  de  l’urbanisme

américain dans la promotion d’une architecture résidentielle très inspirée des mythes

naturalistes. On préfère alors s’installer dans des périphéries telles que traitées en

Arcadie,  thématique  que  l’on  trouve  dans  bon  nombre  d’attractions.  Loisirs  et

logements n’y sont pas antinomiques mais presque parents. Le cas de Venice beach

est particulièrement illustratif des liens très étroits qui les unissent : terrains vierges

et  marécageux  encore  au  début  du  XXième siècle,  puis  surface  d’accueil  pour  un

118 David Mangin fait état de cette généalogie double – de ce que « la ville de l’entre-soi » doit  à
l’urbanisme  de  secteur  moderne  et  aux  « modes  de  ville » aux  États-Unis.  Un  chapitre  est
consacré aux « parcs, avant-poste de la division mondiale du travail et du loisir ». 

dans D. Mangin, La ville franchisée, formes et structures de la ville contemporaine,  éditions de la
Villette, Paris, 2004.

119 S. Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain, Op. Cit.

120 J.-B. Thoret, Le cinéma américain des années 70, éditions des Cahiers du cinéma, 2006. 
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environnement  totalement  artificiel  dédié  à quelques manifestations théâtrales  et

musicales ; vite mué en lieu de divertissement et de spectacle, et en imitation d’une

cité  italienne.  Le  parc  devenu  attirant  a  motivé  l’établissement  de  quartiers

résidentiels avant de disparaître progressivement au profit d’un urbanisme calqué sur

les critères d’un centre urbain : animé, rassemblant un certain nombre de services.

C’est  Mike  Davis  qui  s’empare  de  cet  exemple,  dans  un  ouvrage  consacré  à  Los

Angeles comme un cas incarnant une urbanité d’une autre sorte – New-York ou San

Francisco  passant  pour  des  types  « européanisés » -,  systémique  mais  capable  de

figurer un « micro-monde » : qui rassemble en un territoire extensif un grand nombre

de  types  communautaires  matérialisés  à  plus  petite  échelle  et  par  les  mêmes

frontières ; composée d’un agrégat de secteurs donc, d’abord résidentiels. 

Penser l’urbain à partir d’une capacité de logement à laquelle on a adjoint

services et activités – éventuellement ludiques -, ne correspond pas seulement à une

tendance de la  ville  « néolibérale ».  Historiquement  même, se  trouverait  mise  en

cause  une  modernité  initiée  dés  les  années  1920  et  1930,  qui  revendiquait  une

position inversement « sociale ». Les points de vue des penseurs ici divergent, entre

ceux qui regrettent l’hégémonie d’un modèle qu’ils estiment américain, et d’autres

qui  insistent  sur  la  responsabilité  d’un  modernisme  pensé  à  partir  des  seules

fonctions.  C’est  qu’on  n’a  pas  mieux  supporté,  dans  l’urbanisme  de  secteurs,  de

laisser le logement à lui-même ; et on a offert aux « grands ensembles » pauvres en

collectifs, comme en compensation,  l’accession à un certain confort et la possibilité

de  développer  des  évènements  divertissants.  Les  exemples  auxquels  je  pense

concernent  des  cas  français,  d’un  aménagement  du  territoire  très  planifié,  et  un

moment particulier dans lequel on a réagi face à la croissance « incontrôlée » des

régions – parisienne et autres péri-urbanités - en plans d’urbanisme divers. Là encore

le  principe  du  parc  dans  une  version  au  départ  plus  austère,  a  prévalu  pour  un

urbanisme réduit à deux fonctions complémentaires bien qu’insuffisantes : loger et

équiper.  Cette  insuffisance,  toute  une  génération  d’opérations  d’aménagement

« modernistes » l’a démontrée : ce sont les secteurs dits industriels ou à urbaniser
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(les « secteurs industrialisés » de Saint-Etienne, Angers, Bron-Parilly, et autres ZUP),

développés depuis les années 1950 et jusqu’au début des années 1980 en France. On

a alors adjoint aux logements de sommaires mais parfois  massifs équipements en

place des centres civiques : écoles ou maisons de quartier dans certains cas et pas

toujours les meilleurs, centres commerciaux ou de loisirs plus souvent (on se rappelle

la proposition de l’AUA au tout début des années 1970 pour le concours de la ville

nouvelle  d’Evry  I,  grande  voie  axiale  irriguée  par  des  moyens  de  communication

« non-polluants », polarisée entre le centre culturel d’Evry d’un côté, et le centre de

l’automobile couplé à un centre commercial, de l’autre) ou autres éléments capables

d’assurer une « animation urbaine ». On a appelé « villes nouvelles » puis « cités »

ces ensembles là, façon de signifier ce qu’elles ont cherché à singer, et d’annoncer

quelque  chose  comme  un  repli ;  car  en  effet,  elles  ont  développé  des

fonctionnements  peu  autonomes  – restant  dépendantes  des  centres  financiers  et

institutionnels déjà implantés (l’ensemble nouveau de Cergy-Pontoise  par exemple,

reste  sous  l’autorité  des  anciens  élus  des  15  communes  qu’elle  couvre ;

l’Etablissement  Public  de  la  Défense  avec  les  entités  de  Courbevoie,  Puteaux,  et

Nanterre)121 -  mais  tout  au  fait  autarciques.  Le  but  des  aménageurs  comme  des

habitants est explicite : avoir tout sous la main et ne pas avoir besoin d’en sortir122. Ce

qui  peut  passer  pour  un  phénomène  d’époque  et  que  nous  aurions  aujourd’hui

dépassé,  appartient  à  une  logique  qui  se  révèle  « durable » :  le  cloisonnement

correspond  bien  aux  orientations  actuelles  d’urbanités  envisagées  à  partir  des

intérieurs – domesticités, privatisations, enclaves. 

121 Les documentaires sur la « ville nouvelle » réalisés par Eric Rohmer et Jean-Paul Pigeat en 1975
(Enfance  d’une  ville et  La  forme  de  la  ville)  font  intervenir  élus,  architectes  et  urbanistes,
directeurs d’aménagement et habitants. Les « interviews » individuelles laissent apparaître les
rapports de force en jeu, ainsi qu’un certain nombre de doutes quant à la recherche possible
d’objectifs communs.

122 Ce sont les propos de Mr Hirsch, directeur de l’établissement public d’aménagement de Cergy-
Pontoise, en début de Enfance d’une ville, E. Rohmer et J.-P. Pigeat (1975).
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I.D.2 des espaces sous contrôle 

Sur  la  responsabilité  des  modernes,  les  avis  sont  plus  nuancés  et

éventuellement, divergent : le géographe Michel Lussault par exemple repère dans

les tendances isolationnistes du résidentiel, moins la  manifestation stricte d’un élan

sécuritaire que le résultat de la sectorisation historique des fonctions ; Mike Davis

différemment, y voit l’incarnation en schémas urbains d’une cartographie de la peur.

On s’accorde néanmoins sur les ambitions d’une politique qui a tenté, en dévoyant

pour partie les premières utopies modernistes, de bien contrôler son territoire. C’est,

on  le  rappelle  encore  une  fois,  l’intention  avouée  des  grands  programmes

d’aménagement  menés  en  France  dans  les  années  1970,  souhaitant  endiguer  le

développement  anarchique  de  la  région  parisienne  et  pareillement,  des  littoraux

comme des montagnes gagnés par un tourisme plus important ; c’est aussi ce qui a

prévalu dans la récupération de l’ancien schéma de Burgess aux États-Unis, motivant

l’établissement d’un ordre moral en ville.

Dans  l’un  et  l’autre  cas  l’idée  première  aurait  été  détournée,  si  ce  n’est

pervertie. La Charte d’Athènes qui avait en effet la prétention d’amener un ordre dans

la  « débâcle » générée par  la  « rafale  machinique »123 s’est  vue récupérée en une

force d’organisation politique des espaces, profitant au rayonnement d’un État. C’est

pour Bruce Bégout le propre de toute utopie subissant le recouvrement par la chose

politique,  et  ce  depuis  la  structure  pensée  initialement  par  Thomas  More  ou

123 On trouve des formules telles : « Que surgisse la débâcle de tous les moyens en usage sous la
rafale machiniste », etc. 

dans Le Corbusier, Une maison, un palais, éd. Connivences, 1989, p. 53.
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Campanella :  cet  « espace  transhistorique  où  la  régulation  sociale  atteint  une

rationalité et  une efficacité sans pareilles »124.  La régulation y sert  le  contrôle des

populations,  la  satisfaction  des  désirs  se  conciliant  alors  parfaitement  avec  le

consumérisme ambiant :

« C’est  que  l’utopie,  par  son  goût  de  l’idéal  et  du  normatif,  vise  un

double  défi :  faire  disparaître  toute  forme  d’incohérence  dans  les

relations sociales, intellectuelles et affectives pour laisser libre cours aux

désirs de chacun non réprimés ; construire une société homogène selon

un ordre régulier et irrécusable qui détermine en détail  et par avance

toutes les relations possibles entre les hommes. Janus bifrons, elle plaide

en  faveur  de  la  satisfaction  complète  des  désirs  dans  une  société

d’abondance  sans  fin  où  toute  contradiction  aura  été  résolue  et  elle

cadenasse  en  même  temps  les  appétits  ainsi  comblés  dans  un

agencement  réglé  qui  ne  laisse  plus  de  place  à  l’insolite  et  au

différend »125.

Il est question de Las Végas encore mais on sait le propos valable en d’autres lieux et

d’autres temps : quand et pourquoi une institution politique que l’on a voulu forte,

n’a pas manqué de se compromettre avec les marchés – c’est l’entrée en matière

proposée par Jean-Luc Godard en « off », dans les débuts de 2, 3 choses que je sais

d’elle.

124  dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., p. 43.

125 dans B. Bégout, Zéropolis, Op. Cit., pp. 43-44.
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Outre-Atlantique, une même politique de contrôle avait exploité le principe

du zonage pour établir un « ordre moral de la ville », pas sans rapport à la répartition

des capitaux : c’est la reprise du schéma de Burgess, établi et interrogé par Robert

Ezra  Park  et  l’école  de  Chicago.  On  y  trouverait  en  germe  les  éléments  d’une

organisation sectorisée dont nous souffrons encore et encore plus. Car en effet, Mike

Davis  a  réactualisé  en  publication  le  schéma  initial  de  1925126 dans  une  version

dessinée  par  lui-même  et  correspondant  à  un  état  actuel  estimé  de  la  ville

américaine. De la première « carte » annulaire à l’autre diagramme concentrique, on

voit plus que le projet se « retourne ». En effet, le déploiement d’un urbanisme que

l’on  imagine  pyramidal,  à  partir  d’un  centre  historique  ou  d’affaire  entouré  de

quartiers de grands immeubles aux zones résidentielles de type lotissement,  villas

prestigieuses  et  bungalows,  laisse  la  place à un autre  principe concentrationnaire

dans lequel les espaces « intérieurs » appauvris et délinquants se trouvent enclavés,

cernés  de  « barrières »  de  différentes  sortes  – ceintures  transitionnelles  des

banlieues ouvrières, zone frontalière des prisons. La seule « ville » rassurée par ce

dispositif de confinement se déploie dans l’autre direction, extérieure. Elle n’est pas

strictement  résidentielle :  on y  établit  de  nouveaux « centres »,  qui  prennent  des

configurations diverses,  qui  attirent  et qui  rassemblent  une majorité des capitaux,

introduisant des tensions nouvelles entre des banlieues diversement dotées.

Pourtant, l’établissement de ces « régions morales » n’était pas initialement le

fait  d’une « politique ségrégative » mais relevait  d’une « sectorisation spontanée »

observable à l’époque, à Chicago. Dans un article intitulé « Z comme zonage », Michel

Agier rappelle ceci :

126 Les deux visuels sont présentés en  début d’un plus court ouvrage,  dans M. Davis, Au-delà de
Blade Runner, Los Angeles et l’imagination du désastre,  Allia, Paris, 2007, pp. 16-17.
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« D’abord réservée, dans l’esprit des chercheurs de l’école de Chicago, à

des  zones  moralement  différentes  ou  déviantes  du  reste  de  la  ville

(quartiers de la prostitution, du crime ou des sans-abris), la notion de

régions morales permettait de penser l’organisation ségréguée de la ville

comme une ‘mosaïque’ d’ethos urbains distincts. Elle prolongeait celle

d’aires naturelles de ségrégation. Chaque aire, expliquait Park, avait une

fonction dominante dans la distribution de la population ou des activités

urbaines »127. 

Peu d’innocence certainement dans cet outil au service d’une analyse initialement

sociologique, envisagé bien vite comme un dessin capable de soutenir une politique

concentrationnaire.  Il  reste  étonnant  pourtant  que  le  schéma  ait  pu  incarner  un

urbanisme  moderne  alors  même  qu’il  faisait  état  de  résurgences  tout  à  fait

archaïques ; car « les trois notions parentes d’aire naturelle, de région morale et de

zone  naissent  d’une  interrogation  partagée  sur  ce  qui  forme  la  communauté

urbaine »128, une tendance au communautaire qui n’a fait que s’intensifier et  qui a

toujours  été  servie  par  des  politiques  décisionnaires,  et  des  juridictions  censées

garantir un partage équitable des lieux. 

127 M.  Agier,  « Z  comme  zonage »,  dans  L’espace  anthropologique,  Les  Cahiers  de  la  recherche
architecturale et urbaine, 20/21 mars 2007, éditions du Patrimoine, Paris, 2007, p. 181.

128 M. Agier, « Z comme zonage »,  Op. Cit., p. 182.
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I.D.3 surveillance et état de guerre 

Le nouveau facteur en jeu dans l’espace urbain est, toujours selon Mike Davis,

la peur, qui configure un « paysage de la surveillance »129 pas tellement inédit. On

trouve dans les catégories initiales de Burgess, un lexique singulier qui n’est pas sans

évoquer quelque chose d’un complexe militaro-politique : depuis le loop, en passant

par  des  « zones  de  détérioration »,  puis  des  zones  de  résidence,  avant  que  l’on

atteigne les quartiers plus fermés des maisons individuelles puis des « commuters

zone »  ou  zones  tampons,  aires  suburbaines  et  villes  satellites  enfin.  Ce  lexique

accompagne une pratique  graphique  consistant  à  schématiser  plutôt  qu’à

cartographier,  et  qui  perdure comme  la manifestation de  la  militarisation du  fait

politique :  abstraction  des  codes  de  représentation  des  voiries  dans  les  cartes

américaines  réduites  à  un  trait  unique,  évolution  des  dessins  en  direction  du

diagramme  dans  le  schéma  chicagoien  réévalué  sur  l’autre  côte  par  Mike  Davis.

L’essayiste américain  propose une révision singulière du principe ayant  déterminé

l’évolution  des  configurations  urbaines.  Point  question  d’étalement  urbain  ou  de

déploiements en habitats dispersés, au contraire : on correspond à d’autres schémas

concentriques  dans  lesquels  différentes  structures  annulaires  ou  cellulaires

pressurent un cœur de ville.  Celui-ci  devenu zone de non-droit,  est une sorte  de

gouffre évidé. En effet, la main posée sur les ceintures urbaines par les « wasps »,

population plutôt fortunée et massivement implantée en périphéries, aurait opéré

certaines  contraintes  sur  d’autres  populations  déshéritées  et  contenues  dans  des

centres enclavés. Les réactions d’ordre social (émeutes, rébellions) auraient incité en

129 « Paysage de la surveillance » est le titre du premier chapitre ; dans M. Davis, Au-delà de Blade
Runner, Los Angeles et l’imagination du désastre,  Allia, Paris, 2007, p. 18.
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retour  les  habitants  des  zones  résidentielles  à  protéger  par  divers  systèmes  de

privatisation et  des  équipements de surveillance, leurs « quartiers ».  On reconnaît

des fonctionnements inspirés par les stratégies militaires qui consistent à encercler

et/ou à camper : 

 « Dans  la  métropole  angelena  contemporaine,  de  nouveaux  types

d’enclaves  émergent  en  accord  avec  la  militarisation  du  paysage.  A

défaut d’un terme universellement accepté, nous pourrions les appeler

des ‘districts de contrôle social’. Ils mélangent les sanctions du code civil

ou pénal et l’urbanisme pour créer ce que Michel Foucault aurait sans

aucun  doute  reconnu comme  un  stade  encore  plus  élevé  de  ‘l’ordre

disciplinaire’ de la ville moderne »130.

Dans les actualités décrites et dessinées par Mike Davis, on trouve encore et avec

plus  d’intensité  l’image  d’une  ville  carcérale,  associant  dans  un  même  principe

d’enclavement protection et contrôle.

Aussi,  « surveillance  aérienne,  quadrillage  spatial,  fichage  permanent  et

centralisation  des  communications »  s’accompagnent  d’autres  dispositifs

d’emprisonnement stricts, confondus dans la ville. C’est ainsi que  la LAPD ou police

de  l’espace  installe  ses  propres  centres,  et  toute  une  infrastructure  destinée  à

accueillir la population carcérale, au cœur du tissu urbain par différents procédés de

camouflage.  Les  turfs également,  soit  un morceau de gazon correspondant à  une

portion  de  territoire  et  contrôlée  par  un  gang,  deviennent  des  « no-go  aereas »,

insoumises  donc  mais  impraticables.  Autre  fait  remarquable  de  marquage  – de

130 dans M. Davis, Au-delà de Blade Runner, Los Angeles et l’imagination du désastre, Op. Cit., p. 57.
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ferrade  presque :  en  réaction et  pour  contrôle,  à  la  suite  des  émeutes  de  1965,

l’aérospatiale  française  surveille  les  aires  sus-citées  à partir  de vues planaires  qui

répertorient  selon  les  mêmes  moyens,  systémiques  et  abstraits,  du  schéma

programmatique : 

« des  milliers  de  toits  d’immeuble  ont  été  peints  avec  des  numéros

géants, permettant de se repérer sur une grille géante visible du ciel »131.

 

Enfin, on s’inquiète à juste titre, du développement de profils autrement plus

archaïques, empruntés à l’architecture de défense et  comme « infiltrés ». On aurait

tort  de  les  penser  « décoratifs ».  Aux  Etats-Unis  donc,  se  sont  développées  de

véritables citadelles défensives qui convoquent les motifs d’une architecture quasi

guerrière  (emblèmes  de  la  forteresse,  barricades,  tours  de  surveillance,  murs

aveugles, autres signes de dissuasion plus ou moins discrets) et le mobilier capable de

décourager l’installation de populations non désirées (tel  que traité dans le  sous-

chapitre « mobilier urbain et  sadisme social »132).  Les propositions de Frank Gehry

entrent dans cette catégorie là, d’une architecture inscrite très clairement dans un

lexique défensif et allant jusqu’à développer le concept de « maison furtive » : 

« Résidences  de  luxe  camouflées  derrière  des  façades  dignes  de

quartiers  populaires,  voire  carrément  mal  famés.  Ainsi,  la  façade  du

131 dans S. Degoutin,  Prisonniers volontaires du rêve américain, éditions de la Villette, Paris, 2006,
p. 226.

132 dans M. Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, La découverte/Poche, Paris, 2000. 

On retrouve des éléments de ces dispositifs pour limiter les nuisances en milieux urbains, dans
les recherches et les projets d’une unité développée entre 1999 et 2009 au Central Saint Martins
College of Art and Design : la DAC (Design Against Crime). 

URL: http://www.grippaclip.com/wp-content/uploads/dac_methodology_130209.pdf
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Danziger Studio […] est un mur gris massif, dont la finition grossière lui

permet d’attirer la poussière soulevée par le vent et la circulation et de

se fondre dans un environnement de garages et de studios porno. Gehry

cherchait explicitement une architecture ‘introvertie, de type forteresse’,

baignant dans le silence d’une ‘boite hermétique’ »133. 

On pourrait revoir l’historique de cette architecture de la ségrégation incarnée dans le

genre de la gated community, liée peut-être au contexte d’une insécurité très locale

– le cas initial de l’Afrique du sud qui aurait ensuite rencontré un succès d’échelle

planétaire. Stéphane Degoutin l’estime correspondre aujourd’hui à une réaction de

repli devant les développements d’urbanités différemment hors d’échelle, retournant

les  motivations  initiales :  il  n’est  plus  tant  question  de  se  protéger  contre  des

environnements  hostiles.  Or,  les  gated  communities  continuent  d’installer elles-

mêmes et en espaces, les conditions d’un état de guerre qui n’existait pas toujours

« avant ». Il ne s’agit plus dans cet état de fait, de  sécuriser en les thésaurisant des

populations  d’élection  sociale  ou  financière,  et  d’en  contenir  d’autres :  se  sont

développées  des  communautés  de  toutes  ethnies  et  de  toute  fortune  (Stéphane

Degoutin cite le lotissement « bas de gamme » visible à Inglewood en Floride, équipé

de son mur d’enceinte). On s’installe non pas en se confrontant mais en s’ignorant

voire, en s’indifférant ; une indifférence qui ne peut motiver que de l’affrontement,

entre tribus. 

133 dans M. Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, Op. Cit., p. 217.
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Le phénomène ne tient pas tant ou ne tient plus à des circonstances locales

ou historiques, et quand bien même les cas américains restent « exemplaires ».  On

retrouve  en  effet  dans  la  façon  qu’ont  eu  les  quartiers  nord  de  Los  Angeles  de

s’installer dans un  espace initialement désertique, cette orientation double – quasi

schizophrénique - entre des schémas concentrationnaires et d’autres déployés.  Les

territoires  passant  pour  « vierges »  se  prêtent mieux  en  effet  à  l’installation  de

« colonies »  fondées  ex-nihilo.  Car  il  faut  bien  araser  le  terrain  sur  lequel  on  va

dessiner  ensuite  une  « nouvelle  nature »,  et  que  l’on  va  faire  correspondre  aux

critères d’un Eden de verdure. On retrouve encore une fois quelques choses de la ville

nouvelle telle qu’elle s’est réalisée en région parisienne et dans les années 1970, les

mêmes réflexes consistant à s’implanter en liquidant d’abord ce qui a « pré-valu ». Je

pense encore aux  documentaires  réalisés par  Eric  Rohmer et Jean-Paul  Pigeat  sur

Cergy-Pontoise  puis  Grenoble-Échirolles134:  on  y  entend dans  un  premier  film  le

directeur de l’établissement public d’aménagement estimer l’opération bien adaptée

à la logique pionnière à laquelle les actuels et futurs résidents sont rompus.  On se

souvient  de  l’accusation  de  « semi-colonialisme »  portée  à  l’époque  par  Henri

Lefèbvre135 à  ces  infrastructures.  On  peut  rappeler  aussi  les  expropriations

nombreuses, d’habitants ou de maraîchers, qui ont inauguré les chantiers des projets

d’aménagement de la Défense ou de Cergy. La caméra de Rohmer balaie des hectares

d’un « paysage » rendu à  l’apparence d’un désert  par  le  nivellement  des  sols,  en

attente du futur parc conçu par Michel Corajoud devant le quartier de l’Arlequin : on

est bien dans le cas de territoires à conquérir. 

134 Enfance d’une ville, E. Rohmer et J.-P. Pigeat (1975).

135 Pour une critique précise  des « plans d’aménagement « :  H.  Lefebvre,  La Révolution urbaine,
Paris, Gallimard, 1970.
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I.D.4 retours en tribalités

Manifestement, on cherche d’abord à rester entre soi, dans des modalités de

la vie collective que l’on peut estimer pré-politiques ; d’où ce sous-titre proposé par

Stéphane  Degoutin  et  résumant  l’écart  de  deux  modèles  qui  s’appellent

mutuellement :  « la  tribalité  dans  l’open  space »136.  Il  s’agit  d’une  tribalité  bien

contrôlée  (on  y  constate les parentés entre les dispositions des lotissements et les

formes  plus  anciennes  d’une  architecture  de  la  surveillance  – les  roundhouse

chinoises par exemple -) posée tout contre une trame politique qui s’est voulue elle,

le support d’une libéralité, et se serait ainsi ouverte à l’ensauvagement. On retrouve

encore aux USA et  sur les mêmes sols  ces mêmes  modalités historiques  doubles,

d’organisation des rapports humains : la communauté – on pense par exemple aux

shakers - autarcique et auto-gérée, et l’institution – systémique et globale. On peut

estimer  que  ce  deuxième  schéma  « universaliste »  issu  de  différentes  utopies

– littéraires et  modernistes -  est  en perdition.  L’hypothèse soutenue par Stéphane

Degoutin et  d’autres  est  valable :  se  réincarne  aujourd’hui,  dans l’espace privé  et

privatisé  (ou  en  voie  de)  du  lotissement,  le  genre  tout  à  fait  ancien  du

« communautaire »  ou  du  « villageois »  rencontrant d’autres  motifs historiques

– celui de la forteresse implantée en son territoire et lui tournant le dos, presque

mieux que celui du camp étendu en surfaces peu hiérarchisées. De quoi se poser

quelques  questions  sur  la  validité  de  ces  deux  organisations  pour  nous

contemporaines,  le lotissement ou la trame,  la première retournant à des schémas

peut-être plus archaïques que la seconde, la seconde incarnant peut-être une idée de

la  ville  démocratisée  mais  vulnérable  ou impressible,  gagnée  en  tous  les  cas  par

différentes formes de libéralismes.

136 dans  S. Degoutin,  Prisonniers volontaires du rêve américain, éditions de la Villette, Paris, 2006,
p.74.
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C’est  une  chose  dont  Mike  Davis  fait  état  en  évoquant  une  « re-

prolétarisation du monde » – à comprendre comme une prolétarisation intensifiée -,

qui résulte de mécanismes financiers et capitalistiques complexes et fonctionnant  à

l’échelle  d’une  nouvelle  mondialisation  polarisée  en  Asie.  La  distinction  entre

« riches » et « pauvres » (à laquelle il n’est pas seul à conclure dans les années 1990)

se manifeste en effet en trois phénomènes : 

« En premier lieu, la maison individuelle en lotissement – unité de base

de la principale industrie de ‘production en série’ de Los Angeles – est

désormais un luxe que ne peut plus s’offrir qu’une minorité d’habitants

fortunés. Le deuxième phénomène est l’essor d’une nouvelle géométrie

économique  qui  transforme  l’ancienne  ceinture  suburbaine  de  Los

Angeles  en  de  multiples  villes-satellites  de  plein  droit.  Enfin,

l’internationalisation  de  l’économie  régionale  rend  les  élites  de  Los

Angeles  tributaires  des  grands  centres  financiers  de  Shinjuku  et  de

Manhattan »137.

Au fond chez ce théoricien et activiste, c’est l’absence d’une autorité politique forte

qui  est  rendue  responsable  – ou  la  compromission  d’un  état  politique  et  des

puissances  financières138 -  d’un  retour  en  tribalités :  l’autonomie  prise  par  les

quartiers, la puissance acquise par les lobbys locaux, les associations puissantes de

propriétaires  en  désir  de  contrôle,  ont  accompagné  le  mouvement  d’une  ville

apolitique – parce que largement capitalisée. On rappelle ainsi que :

137 dans M. Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur,  Op. Cit., p. 118.

138 L’historique de la commune de Fontana, récité en toute fin de  City of quartz et  comme une
conclusion,  n’est  pas  bien  différente  d’autres  scandales  – ou  absurdités -  financiers  qui  ont
jalonné la construction des grands ensembles en France. 
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« Les  noms  des  quartiers  – c’est-à-dire  les  panneaux  qui  permettent

d’identifier des secteurs comme ‘Canoga Park’, ‘Holmby Hills’ ou ‘Silver

lake’ – n’ont aucun statut légal. Ils ne sont rien de plus que des faveurs

accordées  par  les  conseillers  municipaux  à  des  habitants  ou  à  des

commerçants qui ont su s’organiser »139.

Et  on  trouve  plusieurs  développements  sur  des  domaines  gérés  localement.  Les

frontières entre quartiers restent le plus souvent « imaginaires » et  n’existent que

sous la forme de débats intenses sur la toponymie du lieu, celle-là même permettant

d’exclure  telle  ou  telle  zone  d’habitations  non  correspondante.  Des  dispositions

louables en apparence – le slow growth ou d’autres pensées écologiques appliquées

à  la  question  de  l’habitat  pavillonnaire -  sont  motivées  par  un  même  souci  des

propriétaires de maîtriser l’occupation des sols et d’unifier ce qu’ils appellent leur

« paysage ». Les associations ont joué un rôle non négligeable dans l’institution des

règles de gestion du foncier et les conditions d’attribution des autorisations, et Mike

Davis rappelle ceci : 

« Les quartiers aristocratiques comme Beverly Hills ou San Marino furent

les  premiers  à  comprendre  qu’une  réglementation  draconienne  en

matière d’occupation des sols valait tous les barbelés pour protéger leur

patrimoine »140.  Par  ailleurs,  nombre des quartiers  suburbains se sont

autonomisés  en  municipalités  indépendantes  ou  « minimal  cities »,

façon  de  se  préserver  en  évitant  de  participer  aux  coûts  globaux

d’entités plus vastes141. 

139 dans M.Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, Op. Cit., p. 138.

140 dans M.Davis, City of quartz, Los Angeles capitale du futur, Op. Cit., pp. 151-152.

141 La thématique est développée à partir de la page 153, dans M. Davis, City of quartz, Los Angeles
capitale du futur,  Op. Cit.
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I.D.5 stase et mobilités

On pourrait s’étonner de la permanence, à l’heure d’une mobilité intensifiée,

d’une logique de l’emplacement et d’une organisation des espaces que l’on peut dire

« stationnaire ». C’est que le principe du foncier – soit, de la découpe des sols en

propriétés -  serait  parvenu  à  retourner  à  son  compte  le  dessin  des  voies  et  des

liaisons  dans  ce  qu’on  appelle  communément  le  « village  global »,  qui  ne  nous

immobilise  pas  mais  nous  contient  et  nous  tient.  Ce  qui  passe  en  effet  pour  un

environnement « intensif » – rythmé et non plus strictement ontologique - continue à

se régler en géométries142. Cet espace fluide et qui devrait le rester se trouve soutenu

par une appréhension tout à fait classique – cartésienne - des territoires (mesures,

cartographie, espace euclidien, sont les outils des analyses institutionnelles) :

« Les  institutions  d’État  ou  locales  et  les  acteurs  qui  y  ressortissent

commettent en la matière plusieurs erreurs majeurs. D’abord la vision de

l’espace  qu’ils  mettent  en  avant  est  souvent  rudimentaire :  elle  se

résume  en  général  à  un  ensemble  de  coordonnées  matérielles  et

sociales  distribuées  sur  une  étendue,  avatar  d’une  conception

cartésienne qui continue de fonder bien des approches institutionnelles

de  l’espace  humain  et  qui  s’exprime  magnifiquement  dans  les

instruments (carto)graphiques »143.

142 Michel Lussault insiste sur la responsabilité de la carte dans la prise de pouvoir sur des espaces
formés en territoires, qui se trouve aujourd’hui couplée à des techniques de visualisation de la
statistique :  les  SIG se  basent  sur  un même découpage d’unités  élémentaires ;  Google  earth
également, reprend cette même logique d’unités modulaires en intégrant des images pixellisées. 

dans M. Lussault, De la lutte des places à la lutte des classes, Grasset, Paris, 2009. 

143 dans M. Lussault, De la lutte des classes à la lutte des places, Op. Cit., pp. 68-69.
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Ces représentations officielles continuent de bénéficier  d’une certaine autorité,  la

maîtrise  métrique  permettant  d’établir  un  « régime  acceptable  des  proximités »

éventuellement discriminant144, dans lequel la notion de place reste très liée à l’idée

de convoitise. De là chez Michel Lussault un développement sur un régime « pseudo-

libéral », celui qui nous laisse croire que toute place est bonne à prendre : n’allant pas

sans  la  résistance  d’un  régime  d’affectations  voire  d’assignations  très  normé,  et

s’accompagnant  toujours  d’un  contrôle  visant  à  entraver  l’accession  de  certaines

populations  alors  cantonnées  aux  mêmes  places.  Le  géographe nous  rappelle  en

début d’ouvrage une initiative de l’OPHLM qui, pour déplacer les populations prenant

place dans le hall d’entrée d’une barre de logements, a mis à disposition en extérieur

et  dans  un  conteneur  un  « faux  hall » ;  l’entreprise  n’a  pas  rencontré  le  succès

escompté. C’est une chose qui pourrait tenir de l’anecdote : elle ouvre l’étude sur la

question des modalités d’occupation d’espaces mués en territoires, et l’on pressent

qu’en d’autres circonstances et d’autres lieux, la station pourrait devenir le ferment

d’un état de guerre. Cet état de guerre latent, on le reconnaît déjà en espaces dans

les pratiques installées de l’infiltration et du recensement.

Le  mécanisme  augmente  bien  évidemment  l’effet  de  convoitise  et  de

concurrence, et rend service à d’autres logiques moins libérales de surveillance. Car

en effet les dispositifs  cités par le  géographe dans l’ouvrage – de l’élongation des

parcours en galeries, terrasses, couloirs, satellites, de ceux qui prennent la forme de

« mobiliers urbains » et d’autres d’une nature « signale » - sont doubles : épaissir et

parfois sans matière, des seuils afin de fluidifier les circulations mais surtout, filtrer

les publics. Ainsi, les éléments d’une signalétique censée gérer les accès dans les cas

des files d’attente, ne constituent pas tant des entraves qu’elles ne visent à optimiser

144  dans M. Lussault, Op. Cit., p. 78.
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discrètement la ligne, en empruntant très directement à la théorie du queuing. L’idée

est bien de tracer les entités et identités afin d’en maîtriser les échanges, de garantir

les exigences sanitaires ou la sécurité. D’autres objets et qui ont l’avantage du temps

réel  – badges,  code-barres,  puces,  GPS,  progrès  divers  dans  les  domaines  de  la

visualisation, de la télésurveillance et de la géolocalisation - manifestent les mêmes

compétences de placement :  logiques scalaires, découpages et délimitations, dessin

d’un carroyage parfois, faisant perdurer en représentations la sectorisation du foncier

et  la  fonctionnalisation des  espaces.  Ces  outils  là  ont  certainement  redessiné les

géographies urbaines, moins souvent appréhendées à partir de leurs frontières mais

réintégrant des limitations et des découpages internes. 

A  l’échelle  non  pas  de  l’objet  ou  de  l’équipement  mais  du  territoire,

l’évolution des terminologies américaines est assez parlante de ce point de vue : à

l’ancienne  frontier qui  caractérisait  bien  cette limite  physique entre  civilisation et

sauvagerie  dans  l’esprit  des  pionniers,  et  qu’il  s’agissait  de  « pousser »  et

« repousser »,  a  succédé  la  logique  des  boundaries,  ces  « limites  physiques

construites au sein même du pays et des villes ». Car les réseaux mêmes, selon la

façon  dont  ils  sont  configurés,  peuvent  favoriser  des  logiques  séparatives :  les

skyways, circulations destinées à lier plus efficacement différents points d’une ville en

dissociant  piétons  et  automobilistes,  ont  très  rapidement  fonctionné  en  autarcie,

intégrant des fonctions urbaines dont le sol véritable s’est alors trouvé privé145. 

« Les  gated  communities  ne  sont  que  la  partie  la  plus  voyante  d’un

phénomène beaucoup plus général : la segmentation ethnique et sociale

145 On peut voir  à ce propos une des séquences de  L’œil du cyclone  de Luc Moulet, intitulée « Le
ventre de l’Amérique », et dans laquelle il est fait une description parlée et filmée de tout une
univers intérieur, lié grâce à ce que le cinéaste appelle une « voie céleste ». 
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de la mégapole en une infinité de fragments autarciques dispersés sur le

territoire ;  centres  commerciaux  surveillés  par  des  vigiles,  bureaux  à

l’architecture défensive,  parcs d’attraction fermés, campus d’université

autarciques,  lotissements  enclavés.  Ces  ensembles  n’ont  pas  besoin

d’être contigus et réunis dans une même enceinte puisqu’on se déplace

de  l’un  à  l’autre  dans  l’habitacle  fermé de sa  voiture.  Il  faut  les  voir

comme  des  mégapoles  de  plusieurs  millions  d’habitants,  en  pièces

détachées, reliées par les réseaux de circulation et d’information »146.

On  a  développé alors  certaines  stratégies  de  contournement,  la  loi  ne  pouvant

autoriser  ce  retour  en  direction  de  traditions  différentes,  communautariste  ou

« relationnelle » : des passerelles aériennes reliant différentes parcelles forment des

sortes de « nogolands », « archipel discontinu et international »147. Le principe est le

même, de ces réseaux aériens qui surplombent un territoire urbain exclu et des Edge

cities : les fonctions – logement, bureaux, commerces, de ces structures qui existent

en ville mais ne suffisent pas à produire une urbanité - se trouvent « dé-placées »

pour une meilleure sélection.

Les  anciens  genres  du  centre  urbain  et  d’une  périphérie  prenant  des

configurations très diverses, ne se confondent pas tout à fait l’un dans l’autre mais se

« brassent » ou s’enchâssent : on peut voir alors dans les  condomiums le retour en

centres de modes d’habiter propres aux banlieues,  et via  les télécommunications,

l’introduction de services et d’équipements anciennement condensés dans les lieux

publics, en habitations.  Ici les lieux des  vies plus intimes se trouvent concernés. Au

146 dans S. Degoutin,  Prisonniers volontaires du rêve américain, éditions de la Villette, Paris, 2006,
p. 218 pour la première formule et p. 280 pour la citation longue.

147 dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain, Op. Cit., p. 280.
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sous-titrage précédemment cité de Stéphane Degoutin (« De la tribalité dans l’open

space ») répond d’ailleurs  un autre, subséquent et construit sur le même parallèle :

« maisons  ouvertes  et  quartiers  fermés »148.  La  prédilection  pour  des  logements

coupés  de  leur  contexte  fait  lui  aussi  partie  du  même mécanisme,  jusqu'au

paroxysme des maisons mobiles : incarnation d’un habitat d’une légèreté seulement

apparente,  qui  ne  nécessite  plus  aucune  liaison  ontologique  aux  espaces  et

équipements « publics » et redessine son propre territoire, sélectif et auto-géré. La

formation de ces enclaves reste très liée au statut d’urbains en errance, ni tout à fait

nomades  ni  constamment  mobiles  mais  en  déménagement.  Peu  de  tradition

constructive sur le territoire américain préoccupé d’occuper diligemment son espace,

et  tourné  en  direction  d’un  bâti  « vernaculaire » :  tous  éléments  dont  la  ville

américaine s’est faite l’héritière149,  agrégeant des bâtis de peu de résistance et de

finition,  disposée  à  détruire  pour  reconstruire  ailleurs  les  architectures  mêmes

institutionnelles,  éprouvant  les  affections  et  désaffections  de  ses  populations

capables  de  déserter  certaines  zones  pour  en  densifier  d’autres150.  Cette  errance

urbaine  ne  serait  pas  sans  rapport  avec  l’uniformisation  des  espaces  et  la

sectorisation  en  « tribus » ;  car  dans  ces  « dé-placements »  répétés  on  est  en

recherche d’un même dans lequel se reconnaître : 

148 dans S.Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain, Op. Cit., p. 117.

149 « C’est que la ville  américaine est par  nature une installation provisoire »,  dans S.  Degoutin,
Prisonniers volontaires du rêve américain,  Op. Cit., p.213.

150 De ce point de vue la ville américaine reste un modèle illustrant assez parfaitement ce rapport
rarement ontologique et tout à fait intensif au territoire, évoqué par Deleuze et Guattari dans
Mille plateaux, et motivant plus que de la mobilité : certaines errances. On retrouve dans le texte
des philosophes un schéma encore binaire, confrontant l’espace lisse du désert à l’espace strié
des villes,  deux polarités entre lesquelles balancent  des pratiques compensées (strier l’espace
lisse et lisser l’espace strié). 

La littérature de Paul Auster témoigne  de cette errance doublement « déterritorialisante » et
« reterritorialisante » ; je  pense  en  particulier  à  la  Trilogie  New-Yorkaise et  à  cette  nouvelle
intitulée « Cité de verre », qui transcrit – en texte et en schémas - les parcours du narrateur entre
les blocs new-yorkais, et dessinant des monogrammes. 
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« Les  gated  communities  permettent  d’abandonner  son  logement

pendant  plusieurs  mois  sans  se  soucier  des  cambriolages,  ou  de

s’installer  dans  une  ville  pour  une  durée  limitée.  Elles  offrent  une

garantie  de  sécurité  et  représentent  une  solution  idéale  pour  une

population qui ne s’approprie pas le territoire de manière définitive. [...]

elles permettent de rester ‘entre soi’ partout dans le monde ».151 

Aussi, on voit bien cette même logique exclusive à l’œuvre dans des vies occupées

au déplacement, bien loin du dégagement apparent qu’elles donnent à voir : 

« Ce  mode  de  vie  se  révèle  très  adapté  à  la  population  des  cadres

internationaux,  qui  ne  voyagent  pas  pour  découvrir  d’autres  cultures

mais  pour  des  raisons  professionnelles.  […]  Peu  importe  qu’ils  se

trouvent dans leur propre pays ou à l’étranger, les membres de la classe

sociale  globalisée  restent  à  l’intérieur  d’un  réseau  international  qui

comprend des  hôtels  d’affaires,  des  centres  de congrès,  des  tours  de

bureaux et  des gated communities,  répartis dans différentes  villes  du

monde.  Les  frontières  entre  États  ont  disparu,  remplacées  par  les

frontières  qui  protègent  ce  réseau  international  des  populations

locales ».152 

151 dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain, Op. Cit., p. 219.

152 dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain, Op. Cit., p.221.
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Une logique au mieux communautariste  donc, a pu faire sécession avec les

modèles  attendus de la  cité  relationnelle,  ou de la  métropole  encore capable  de

proposer des croisements. Pourtant, la difficulté que rencontreraient les urbanités

actuelles  telles  qu’exposées  précédemment  et  qui  fait  soucis  n’est  pas  tant  la

dispersion – comme pourraient le faire penser les formules employées couramment,

de « nappe » ou d’« étalement » -, que l’agglutinement des populations soumises aux

régimes de la simultanéité et de l’interaction. D’où les replis divers, en réaction à la

disparition  des  distances  nécessaires  au  fait  social.  Ces  distances  là  qui  peuvent

exister  encore  en  espaces,  alors  qu’on  peine  tant  à  les  préserver  entre  individus

interconnectés, sont décidées selon des schèmes essentiellement politiques et qui

permettent rarement du réglage. Elles n’existent tout simplement plus en dehors des

« centres »  maîtrisés  par  les  institutions,  dans  des  urbanités  qui,  laissées  à  elles-

mêmes, s’orientent vers des logiques concentrationnaires.

I.D.6 trois voies de peu d’avenir

L’émergence  d’un  espace  intensif  généré  principalement  par  la  vitesse  de

déplacement  s’est  accompagnée  de  nombre  d’anxiétés.  C’est  ainsi  qu’on  peut

interpréter le pessimisme ambiant, dans le paysage intellectuel évoqué cette partie.

On  repère  chez  Mike  Davis  tout  ce lexique  de  l’excès.  Ce  ne  sont  pas  tant  les

décorums mis en place par les promoteurs – et décrits par le menu en début de City

of  quartz -  qui  préoccupent  l’auteur que d’autres  évolutions plus  globales  :  il  est

question de « changements d’ampleur », de la « croissance la plus forte du monde

industrialisé », de « galaxie » composée de « grandes agglomérations en croissance »,

et autres formules qui s’emparent des questions d’échelle et de quantité comme les

manifestations de nouvelles formes d’« écrasement » - social,  et  environnemental -

quasi cataclysmiques. Et  c’est bien le  ton de l’ouvrage, constatant l’état  d’urgence

écologique du monde manifesté en situations de guérillas, mais ne présentant pas

d’issue  favorable :  Mike  Davis qualifie  Los  Angeles  d’utopie  et  de  dystopie  du

capitalisme et flirte avec la prédication, dans un vocable qui décrit un monde proche
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des sciences-fictions153. Est mise en cause pas tant l’époque,  que l’organisation des

machines  de  transport  et  des  technologies  dédiées  à  la  transmission,  dans  des

formats  intensifiés  et  des  densités  inédites. On  peinerait  alors  à  dégager  cette

distance minimum, et nous nous trouverions « débordés ».

A partir de là, on dégage trois positions qui ne dénouent rien : qu’elles soient

peu viables ou autorisent peu d’espérance. La première se lit entre les lignes chez

Michel Lussault et je la dirais « manifeste » ou faisant acte de résistance. On trouve

des précisions sur la gestion politique des places fonctionnant selon une logique des

attributions. Celle-ci est aidée de ce que Michel Lussault n’hésite pas à appeler une

« police  des  places »,  qui  cultive  l’inconfort  (en  matière  de  mobilier

urbain notamment)  et  recourt  aux  interdictions  (le  « no  loitering »  américain,

interdiction à la flânerie mais mot à mot : interdiction « de se tenir sans but dans un

lieu  fonctionnel,  de  rester  là,  longtemps  et  sans  bouger »154).  Alors  et  pas  sans

paradoxe, l’immobilité concurrence ou subvertit le principe même de l’emplacement,

qui doit accompagner les circuits d’une mobilité bien huilée. Le stationnement, les

pratiques du sit-in, mais aussi bien les divagations, deviennent des comportements si

ce  n’est  contestataires  (l’errance  situationniste  continue  d’avoir  une  actualité,  et

toujours  subversive),  au  moins  problématiques155.  Je  trouve  ailleurs,  chez  Bruce

Bégoût,  une  « deuxième  voie »,  que  j’estime  mélancolique  et  dans  l’ordre  d’un

153 On peut lire dans  City of Quartz, quelques passages sur la construction d’un mythe angelevin,
auquel intellectuels et cinéastes ont participé, vers la page 20 et ses suites ; sur les rapports
entre  ingénierie  et  fictions  encore  page 22,  le  mot  « imagéniérie »  proposée  par  Disney  s’y
appliquant  bien (« imagineering »  en  anglais)  et  manifestant  les  tendances  irrationnelles  des
productions scientifiques profitant au culte digressif de la ville. 

154 Source : Cambridge dictionnary.org

155 On  peut  citer  la  parution  récente  d’un  Eloge  de  l’immobilité,  J.  Lèbre,  éditions  Desclée  de
Brouwer, Paris, 2018.
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renoncement : qui va avec un goût pour les espaces délaissés. L’auteur montre une

préférence  en  effet,  pour  les  infrastructures  « légères »  (panneaux  et  façadisme,

supports  d’effets  colorés  et  lumineux)  et  logiques  « pauvres »  du  baraquement

côtoyant les plus puissantes architectures renforcées : espaces intermédiaires et de

franges semblant comme en chantier, et des abandons dans lesquels l’auteur peut

retrouver la poésie fantomatique d’une ruine. La troisième piste, on la lit entre autres

chez Claude Loudier-Malgouyres qui fait un effort en fin d’un ouvrage consacré à cet

« urbanisme de l’évitement »156 qu’est le pavillonnaire, pour envisager positivement la

permission  de  « couper »  avec  les  sollicitations,  au  profit  d’autres  frottements

capables  de  supporter  une  « vie  sociale ».  Dans  un  chapitre  intitulé  « Le  retrait

producteur de familiarité », il estime les bénéfices de ces enclavements résidentiels

accueillant  une  population  homogène.  On  évoluerait  alors  dans  un  climat  de

« confiance sociale » qui « équivaut à une familiarité entre les parties prenantes » : 

« Les morphologies enclavées facilitent les sociabilités familières en ceci

qu’elles proposent des espaces intermédiaires entre espace domestique

et  espace  extérieur  qui  conduisent  à  restreindre  le  contenu  de

l’hospitalité »157. 

Aussi, 

« le principe de territorialisation sur lequel elles fonctionnent entraîne

un  partage  de  l’espace  proche  du  logement  dédié  aux  seuls  autres

résidents du lieux »158,

156 dans  C.  Loudier-Malgouyres,  Le  retrait  résidentiel  à  l’heure  de  la  métropolisation,  Presses
universitaires de France, Paris, 2013, p. 9.

157  dans C. Loudier-Malgouyres, Le retrait résidentiel à l’heure de la métropolisation, Op. Cit., p. 51.

158 dans C. Loudier-Malgouyres, Op. Cit., p. 51.
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substituant  à  l’adresse  accueillante  en  direction  de  l’étranger,  les  pratiques  de

voisinage. On trouve l’idée, implicitement, dans les autres ouvrages consacrés aux

villes  américaines.  On  y  met  encore  en  responsabilité  une  mobilité  qui  ne  fait

qu’asseoir  des  positions  établies,  et  auxquelles  on  se  met  à  préférer  un  espace

relationnel qui gérerait « correctement » distanciations et séparations, et qui ne peut

se  réaliser  que  dans  l’expérience  d’un  entre-soi  relatif  (de  l’avantage  d’une

homogénéité  des  zones  résidentielles  de  lotissement  permettant  la  rencontre,  à

concurrence d’autres exemples de mixités sociales dont on constate les échecs). On y

assume  un  intérêt  pour  un  modèle  de  vie  « rural », qui  mettrait  en  place  les

conditions  d’une  plus  proche coexistence,  éventuellement  transposable  en  ville

(quand L.A.  est  envisagée comme un village159).  Cette voie,  on peut l’estimer trop

relativiste, voire réactionnaire : qui se donne l’air de préférer un espace à vivre devant

d’autres  représentations,  alors  même  qu’elle  cherche  à  nous  prémunir  en  nous

retranchant, des frottements et des « chocs » que générait la métropole moderne.

J’emploie un temps passé qui semble d’un accord commun : comme si nous en avions

tout à fait fini avec un moderne et nous autorisions à en revenir à des mitoyennetés

plus anciennes.

Et plus : je me permets de supposer que les issues ou solutions envisagées

empruntent toutes à des modèles précédents, qu’il ne s’agit pas de regretter. Dans la

conclusion de Bruce Bégout déjà, je vois surtout de la mélancolie, qui nous conduirait

à  penser  ceci :  que  la  déshérence  seule  est  devenue  habitable.  Quand aux  deux

autres  propositions  qui  préférent  ce  qu’on  commence  à  nommer  positivement  la

« sédentarisation »,  elles oublient  à  quel  point  les  logiques  de  fixation  ont  servi

159 S. Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain, Op. Cit., 2006.
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l’établissement de dispositifs disciplinaires, même dans leurs configurations diffuses.

Je pense bien évidemment aux écrits de Michel Foucault intitulés Surveiller et punir

et à quelques passages de ses  Cours sur la Société punitive donnés au Collège de

France en 1972 et 1973 :

« Dans la législation française, le vagabondage n’était pas puni comme

tel ; le vagabond relevait du système pénal au niveau du geste par lequel

il demandait sa subsistance à quelqu’un d’autre sans travailler. Or pour

Le Trosne, ce qui est essentiellement punissable, c’est le vagabondage ;

l’entrée dans le monde de la délinquance, c’est le fait de se déplacer, de

ne pas être fixé à une terre, de ne pas être déterminé par un travail. Le

crime commence quand on n’a pas d’état civil, c’est-à-dire de localisation

géographique à l’intérieur d’une communauté déterminée, quand on est

‘sans aveu’ »160. 

Cette  délinquance  là  a  pu  revêtir  le  costume de  la  sauvagerie,  mais  pour  mieux

profiter à d’autres classes sociales en concurrence et leur permettre de s’établir plus

fortement161.  Celles-ci  ont  par  ailleurs  maîtrisé en  la  moralisant,  la  vie  d’ouvriers

rangés en classe et qui ont constitué une force de production vigoureuse. On pourrait

opposer à Foucault son moins d’actualité, à une époque où le travail manque quand

les temps restent occupés ; c’est que le temps aussi s’est vu maintenu après l’espace

localisé : 

« Telle est la première fonction de la séquestration : assujettir le temps

de la vie au temps de la production. Si le problème de la société féodale

160 dans M. Foucault, La société punitive, Cours au Collège de France, 1972-73, EHESS / Gallimard /
Seuil, Paris, 2013, p. 48.

161 On retient le passage sur l’abâtardise et l’immoralité d’un primitif, dans M. Foucault, La société
punitive, Op. Cit., p. 168.
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a été celui de la localisation des individus, de leur fixation à une terre sur

laquelle  on  pouvait  exercer  sa  souveraineté  et  prélever  la  rente,  le

problème de la société capitaliste n’est pas tellement de fixer localement

les individus, que de les prendre dans un engrenage temporel qui fait

que leur vie va être effectivement assujettie au temps de la production

et  du  profit.  On  va  passer  d’une  fixation  locale  à  une  séquestration

temporelle »162. 

Et cette sorte de fixation s’est toujours faite sur le mode de « l’épargne » – si  l’on

reprend les termes de Foucault163 –, ou d’une assurance en l’avenir qui amène avec

elle et sous forme de compensation, un certain nombre de libertés et de combats. On

n’est  pas loin  de penser  que la  « guerre civile »  (l’ouvrage comprend en postface

plusieurs  développements  sur  les  débats  menés  par  Foucault  envers  Hobbes  ou

Clausewitz, qui ont porté sur la singularité d’une guerre civile qui ne recouvre ni les

termes ni les intentions de la guerre tout court, opérativité d’un politique strict) fait

partie  de  ces  manifestations  en  retour,  de  structures  du  pouvoir  diffuses  mais

constituées et reconstituées en communautés et collectifs. 

Alors, si les fixations géographiques des espaces de vie, liés droitement aux

lieux de la production  ou juste approchés, correspond à la réactualisation du vieux

système  de  l’enfermement  dans  lequel  s’exerçait  la  souveraineté  – contrôle  de

l’oisiveté, du vagabondage et de la révolte par la « bonne » gestion de la vie -, on est

en droit de préférer la plus libre géographie du « nowhere »164

162 M. Foucault, La société punitive, Op. Cit., p. 217.

163 M. Foucault, La société punitive, Op. Cit., p. 232.

164 Un chapitre intitulé « The geography of nowhere » acte bien le lien paradoxal mais étroit entre
une logique généralisée des réseaux et la disparition des lieux : la ville en effet, ne relève plus
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CONCLUSION : des dynamiques d’époque

De l’ensemble des propos liminaires,  nous retiendrons ceci :  les reproches

formulés à l’encontre d’un certain nombre d’infrastructures que l’on a été en capacité

de citer et de classer – voies de circulation rapide, centres commerciaux, complexes

aéroportuaires,  et  d’autres  que  l’on  appelle  vaguement  des  pôles  urbains  ou  des

zones d’activités -, sont systématiquement élargis du cas particulier des « non-lieux »

au  régime  général  des  espaces.  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  commun  à  ces

typologies,  qui  implique  une  certaine  forme  d’urbanité :  toutes  ou  presque  sont

reléguées en périphérie des agglomérations en restant bien desservies ; toutes sont

relatives à une intense activité de circulation. On aurait pu penser qu’en favorisant les

mobilités, ces infrastructures deviendraient les lieux de nouvelles formes d’existence

sociale. Force est de constater qu’au contraire, la configuration qu’elles ont imposé

aux environnements a généré de nombreuses scissions. L’interprétation des analyses

de natures diverses produites ici, nous permet d’ailleurs de retourner une définition

– courante  mais  erronée -  du  phénomène  actuellement  généralisé  de

« globalisation » : en matière d’espaces, la mondialisation des structures ne reproduit

pas des environnements à l’identique, mais accentue la spécialisation des fonctions

et  des  publics.  Elle  ne  dessine  pas  un  territoire  uniforme  mais  au  contraire,

extrêmement discontinu : certains lieux en sont d’autant plus « éclairés », tandis que

d’autres  restent  dans  l’ombre,  les  franges  non  valorisantes  des  grandes  villes

d’une  succession  d’implantations  obéissant  à  telle  structure.  Le  principe  centre/périphérie
dominant par ailleurs les représentations se trouve en réalité largement contredit : sont cités
Melvin Webber, James Howard Kunstler et Marc Augé, tous théoriciens d’un « noplace » qui,
pour Stéphane Degoutin, manifeste la généralisation d’une urbanité en tous lieux, lui préférant
l’« everywhere » au « nowhere ».

dans S. Degoutin, Prisonniers volontaires du rêve américain, Op. Cit.
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notamment, dont les espaces ne sont jamais signés par des architectes de renom.

Une  logique  nouvelle  de  circulation  donc,  qui  aurait  dû  travailler  contre  une

entreprise plus traditionnelle de position, a eu inversement tendance à la renforcer.

Car l’apparence réticulaire des périphéries et autres urbanités, ne peut pas cacher

une organisation bien différente et à priori contraire à la nature même du réseau, qui

reste  puissamment  sélective.  On  peut  supposer  dès  à  présent  que  cela  tient  à

l’emploi qu’on a pu faire des technologies de la transmission : loin de favoriser des

mobilités transversales, celles-ci ont contribué à faire perdurer une hiérarchie établie

des « places », à laquelle les autorités politiques comme une majorité de l’opinion

semblent visiblement tenir. 

On ne peut nier à quel point ce que je pense être des archaïsmes, se révèle

nuisible.  Car  dans  le  point  de  vue  d’une  opinion  crispée  sur  son  cadre  de  vie,

l’attachement d’une intelligentsia à quelque chose d’une culture incarnée dans des

lieux  de  « valeur »,  l’inquiétude  de  philosophes  humanistes  constatant  ce  que

deviennent  les  visions  du  monde,  et  l’alerte  d’autres  « sociologues  urbains »

catastrophés  et  presque  collapsologues,  je  vois  au  mieux  des  réactions.  Celles-ci

contribuent  à  motiver  des  retours  vers  différentes  sortes  d’ancrages  aujourd’hui

contraints dans des conditions de circulations augmentées, et resservent l’idée d’une

nécessaire  « territorialisation »  sans  toujours  en  mesurer  la  conséquence :  vues

« ante-deleuziennes » du monde, qui passent sous silence et comme si elles ne les

reconnaissaient  pas,  d’autres  forces  de  « déterritorialisation »  ;  elles, selon  les

propres  termes  du  philosophe,  « décollent »  du  territoire  tout  en  le  faisant
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suffisamment « consistant » – parvenant à nous tenir ensemble à peu près165. On ne

peut  que  remarquer  la  tendance  inversement  « conservatrice »  des  positions

intellectuelles  sur lesquelles on a dévelppé, qui continuent de préférer des figures

intemporelles autour desquelles nous rassembler : c’est pourquoi je les pense anti-

modernes.

Je m’explique ici  sur  ce point :  ce qu’on pense correspondre à des enjeux

assez nettement distincts – les mobilités d’un côté,  les collectifs et  les échanges de

l’autre -, ne peuvent pas se régler séparément. Je ne dis pas simplement que le dessin

des transports importe dans la qualité des échanges, mais que l’un ne peut pas aller

sans l’autre. Dit encore autrement : nous ne pouvons pas renoncer aux dynamiques,

sans quoi nous ne parviendrions plus ou mal à vivre ensemble. Je soutiens qu’il s’agit

là  d’une  position  moderne,  et  qui  mérite  encore  d’être  lue.  Je  trouve  déjà  chez

Adolph Loos une appréciation de la vitesse166, qui n’est pas une condition de nos vies

mais une qualité de la « culture commune »167, dans laquelle les modèles ne doivent

pas connaître de frontières. Walter Gropius constatait,  lui, le manque d’un « idéal

spirituel » capable de garantir la « généralité » des productions168, soit leur capacité à

se rendre compréhensible par tous et participer ainsi à l’élaboration d’un « édifice »

165 La « consistance » est ce qui parvient à tenir l’hétérogène ensemble (le moment où cela « tient
ensemble »  correspondant  au  moment où le  territoire  prend  consistance).  Différentes
organisations  codent  et  décodent  le  territoire,  lui  permettant  de  prendre  consistance :  des
organisations souvent arborescentes ou hiérarchisées, certains régimes de signes appuyés par un
matériel qui fait « style ». On trouve ces développements page 406 et avant.

dans G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, capitalisme et schizophrénie 2, éditions de Minuit,
Paris, 1980.

166 « Actuellement nous attendons d’un fauteuil non seulement de pouvoir nous y reposer, mais de
nous y reposer rapidement. Time is money ». 

A. Loos, « Les sièges », dans Paroles dans le vide, éditions Ivrea, Paris, 1994, pp. 37-38.

167 A. Loos, « Les sièges », dans Paroles dans le vide, éditions Ivrea, Paris, 1994, p. 35.

168 Walter Gropius est à l’époque rédacteur du Jahrbruch pour le Deutscher Werkbund. 
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commun ; cet idéal devait toucher à quelque chose des mobilités, des vivacités voire

des dynamiques ;  plus  explicitement  dans ses mots : de « l’organisation et  [de]  la

maîtrise du transport mondial moderne »169. Je ne peux que rapprocher tout ceci du

même  intérêt  porté  par  Moholy-Nagy  aux  espaces  dynamiques,  et  d’un  autre

démontré  par  Le  Corbusier  pour  ce  qui  nous  véhicule.  Cet  intérêt n’a  pas  été

seulement  circonstanciel  ni  métaphorique,  mais  a  correspondu  à  une  attente  de

l’époque. 

W. Gropius, « La valeur des formes architecturales industrielles pour la formation d’un style »,
Jahrbuch (1914), cité par A. Haus dans Bauhaus, sous la dir. de J. Fiedler, éd. Place des victoires,
Paris, 2006, p. 17.

169 dans W.  Gropius,  « La  valeur  des formes  architecturales  industrielles  pour  la  formation d’un
style », Jahrbuch (1914), cité par A. Haus dans Bauhaus, sous la dir. de J. Fiedler, Op. Cit., p. 17.
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II. PREMIERS ÉLÉMENTS DE RÉPONSE

(étude de notions)
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Les développements précédents ont tenté de montrer en quoi une majorité

des critiques qui s’articulent autour de quelques infrastructures spécifiques, soulève

un  problème  plus  général :  elles  restent  applicables  à  tout  un  ensemble

d’environnements soumis à des degrés divers, à un nouveau régime de complexités.

Le développement des transports et des mobilités, manifestement, contribue à cet

état  de fait :  espaces de transit,  nœuds de circulation,  échangeurs  ferroviaires ou

routiers, zones d’occupation provisoires, mais aussi centres commerciaux, aéroports

et autres équipements nécessitant ou accompagnant des déplacements, ne sont pas

enracinés dans une topographie stable. Peu d’inscription physique et culturelle dans

les  territoires  également,  pour  des  infrastructures  souvent  étrangères  aux   pré-

conditions  du  site  :  certains  choisissent  d’évoquer  à  leur  propos,  une  ville  « a-

géographique »170. Pour ces raisons, on estime qu’elles bénéficient d’un « non-lieu »

permanent.  Je  soutiens  dans  cette  thèse  qu’il  s’agit  bien  d’un  bénéfice,  tant

l’expérience  proposée  y  est  singulière,  et  si  rarement  indifférente :  le  malaise

prétendument  ressenti  à  l’égard  de  ces  pôles  urbains  instables  en  atteste

suffisamment. En réaction pourtant, on en revient à tout un répertoire de formes

symboliques  allant  avec  des  notions  telles  que  la  fixité  ou  la  permanence,

« modernisées »  ou  soutenues  par  l’appréhension  d’un  « local ».  Et  les  formes  et

figures qu’on craint de voir disparaître ce sont celles, éventuellement passéistes, de la

limite ou de la frontière ; on souhaite voir revenir aussi, l’homogénéité si ce n’est la

symétrie des ensembles ; et on continue de développer un goût, si peu historique,

pour un « typique ». 

170 Le terme est employé par Michael Sorkin dans « Variations on a theme park » et repris en tout
début de l’article de Alessandro Rocca, « Disparition et réapparition des lieux », dans Le centre
commercial entre hangar et cathédrale, Mégalopole Cahier 13, Institut Art et Ville / Maison du
Rhône, Givors, 1996, p.31.
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Cette partie propose de réviser ces terminologies et tout un lexique, qui vient

en soutien de certaines valeurs, intemporelles et par là-même peu concernées par

l’époque. Pourtant elles continuent de nous fédérer ou semblent le faire. On peut le

regretter  et  préférer  d’autres  fonctionnements  pour  les sociétés,  ou  estimer  au

contraire qu’on ne pourrait pas s’en passer, de ces  mythes et de ces figures, quand

bien même nous rendrions-nous conscients de leur artifice. Il est moins sûr de mon

point de vue qu’il faille appuyer le dessin des environnements sur les bases de ces

organisations là. La portée du débat n’est pas seulement théorique mais concerne

directement « l’aménagement » des espaces, à propos desquels je fais l’hypothèse

suivante :  ce  qui  se  produit  n’est  rien  de  moins  et  rien  de  plus  que  la  mise  en

conformité  des  espaces avec  des  « images mentales »,  des  images mentales dans

lesquelles continuent de puiser  les pratiques du « projet ». Car une chose se joue

dans  les  appellations  que  je  dirais presque  « performatives » :  les  énonciations

suscitent  des  représentations  qui  s’imposent,  projetées  sur  d’autres  réalités  à

expérimenter. Alors la difficulté que nous rencontrons à circonscrire les propriétés de

structures  bien  actuelles,  qui  manifestement  résistent  à  se  laisser  représenter,  je

l’estime  motivante :  celles-là  probablement,  ne  correspondent  à  aucune  image

éprouvée. Ce constat devra nous amener à apprécier ces déconstructions ordonnées

moins comme des informités, que comme des principes de formation nouvellement

« dé-figuratifs ». L’étude  qui suit  permet autant de soulever des contradictions, que

de mettre à jour  l’importance conséquente des  mots.  Alors  seulement  on pourra

évaluer  leur  consistance et  s’extraire  des  modèles  établis  qui  continuent  de nous

travailler. En exemple et en premier, la préséance de la notion de « paysage » dans ce

qu’elle nous impose comme approche mono-focale des espaces, et qui ne tient plus

dés lors qu’on intègre ce « facteur-mouvement » que Siegried Giedion déjà, estimait
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« nouveau » et en un sens, partagé171. L’examen critique de tout un vocable confondu

ou  dans  lequel  les  significations  ont  comme  « glissé »,  permet  d’introduire  des

premiers éléments de réponse. Ceux-là se trouveront relayés par des argumentaires

moins  courants  et  moins  courus  dont  on  fait  état.  Épars  peut-être,  ils  résonnent

pourtant  avec  des  philosophies  et  des  pensées  qui  envisagent  la

« déterritorialisation »  comme une tendance positive,  capable  de déconstruire  les

modèles seulement politiques qui nous gouvernent. 

II. A Sur la question du « paysage »

De toutes ces notions que les dits « non-lieux » auraient manqué de prendre

en considération, le « paysage » ou l’idée qu’on s’en fait concentre en même temps

qu’elle  articule  nombre  des  paradoxes  précédemment  cités,  et  sur  lesquels  s’est

construite l’idée de ce que devrait être un lieu « habitable ». On retrouve au gré des

lectures  des  appétences  pour des  formes (la  « limite » comme « projet  pour faire

reconquérir  et  vivre  le  paysage  »172)  ou  des  figures  (la  « porte »  capable  de

171 On lit des commentaires sur cet espace-temps nouveau qui incite à apprécier architectures et
environnements  d’une  façon  quasi-cinétique,  dans  Espace,  temps,  architecture  (plus
spécifiquement, le chapitre intitulé « La conception ‘espace-temps’ dans l’art, la construction et
l’architecture ») ; et on trouve l’idée d’un « dénominateur commun » à des productions toutes
singulières  qui  est  ce  « facteur-mouvement »,  dans S.  Giedion,  Architecture  et  vie  collective,
redonner la ville aux hommes, Denoël-Gonthier, Paris, 1980.

172 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, sous la dir. de I. Diaz, E. Fleury-Jägerschmidt,
Parenthèses, 2017, p. 29.
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« magnifier le cadre »173) convoquées pour supporter certaines valeurs attribuées au

lieu. Les deux notions du « paysage » et du « lieu » sont envisagées symétriquement,

associées même dans des tournures comme « le paysage des lieux »174, susceptibles

de dépasser l’opposition entre un « espace des flux » et un « espace des lieux » 175.

Car  on  cerne  bien  le  problème,  qui  est  celui  d’une  « mobilité »,  « aujourd’hui  à

l’origine  de  dysfonctionnements  majeurs »176,  le  dit  « paysage »  semblant  pouvoir

inverser le  cours des choses.  On imagine  alors des voies dessinées de telle  façon

qu’elles produisent du « lien social en réponse aux fractures urbaines »177, ou qu’elles

appréhendent  le  « réseau  de  mobilité »  pour  « créer  des  lieux  publics,  pour

rassembler, pour l’échange et la rencontre »178. Cette façon, elle se dit « paysagère »

et consistera par exemple, à transformer telle chaussée en un « parkway », soit une

route panoramique pensée à la manière d’une promenade. 

Les formules empruntées ci-dessus sont tirées d’un ouvrage que je trouve

caractéristique, intitulé L’horizon des lieux et sous-titré Réparer par le paysage. On y

décrit différents Ateliers menés sur les territoires d’Annonay, Avignon sud, Fort-de-

France, Perpignan nord et Saint-Brieuc. On s’intéresse aux alentours de différentes

rocades,  entrées  de  ville  et  zones  commerciales,  ce  que  les  rédacteurs  pensent

être un « paysage péri-urbain commercial d’une triste banalité, caractéristique de la

173 A propos des terrains du Nord-perpignanais, dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op.
Cit. p.77.

174 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 29.

175 M. Castells, la société des réseaux, Fayard, 2001, cité à propos de la construction d’une nouvelle
rocade du côté de Saint-Brieux, dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 97.

176  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 39.

177  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 125.

178  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p.125.
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‘France moche’ »179. On tentera de « faire avec » (la formule est dans le texte) des

zones « segmentées par de nombreuses ruptures physiques liées à la présence de

voies  ferroviaires  et  d’infrastructures  routières »180 à  Avignon,  des  « paysages

considérés comme ‘sans valeur’, avec des situations de piémonts très contraints et

disqualifiés,  et  des  paysages  périurbains  déstructurés  et  banalisés »181 à  Fort-de-

France, cette « vaste zone commerciale à l’échelle de toute l’agglomération du grand

Perpignan,  équipée  de  « Carrefour,  Bricomarché,  Leroy-Merlin,  McDonald’s  et

multiplexe »,  dans  laquelle  « rien  ne  manque »182.  La  toute  dernière  phrase  est

ironique,  car  on  pense  justement  manquer  d’un quelque chose qu’on  appelle  du

« paysage »,  là  où  d’autres  pourraient  l’estimer  être  en  trop.  J’ai  en  tête  très

précisément  les  démarches  initiées  par  l’architecte-urbaniste  David  Mangin  et

différentes « équipes », appuyées sur l’étude soignée des cas et soutenues en textes :

dans les projets qui y sont décris on voit du dégagement, et on lit peu ou pas le mot

« paysage ».

II. A. 1 paysage et territoire

L’attitude  consistant  à  « réparer  par  le  paysage »,  je  la  trouve  encore

réactionnaire, car en effet « réparer » cela peut vouloir dire : en revenir à un état

antérieur et partant, à de plus anciens modèles. Ici on cherche à «  limiter l’extension

urbaine en sauvegardant l’aspect ‘rural’ de la plaine, c’est-à-dire un réseau de villages

179  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit. p. 23.

180  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 36.

181  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p.56.

182  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p.79.
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et de sites construits »183 ; là on délaisse un lexique précis – la « rocade », la « route »,

la  « liaison » -  qu’on  renomme  « place »,  « avenue »  ou  « boulevard »184.

Certainement  la  démarche se  veut  soigneuse  et  corriger  des  modalités  de

l’intervention sur site, prégnantes : pour cette raison on souhaite rendre les « projet

de paysage et projet urbain indissociables » et faire en sorte qu’il soit « impossible

d’agir sur l’un sans faire appel à l’autre »185, le « paysage » étant considéré comme

une  « philosophie  de  l’urbanisme »186.  Difficile  d’imaginer  cependant,  qu’il  s’agit

d’autres choses que de mesures compensatoires et de dédommagements visant à

accommoder  les  parties.  La  profession  même,  demande  des  compétences  de

« médiation » : le paysagiste est devenu un conciliateur engagé auprès des autorités

pour dépasser ces sortes de conflits d’intérêts évoqués en partie I, et le « paysage »

ce « bien commun » autour duquel, ou à propos duquel, on est censé se retrouver. Il

fait alors l’objet d’une politique nationale, pour telle paysagiste-conseil de l’État qui

souhaite :

« ancrer la culture paysagère […] au cœur des actions menées dans les

territoires »187. 

Les géographes Michel Lussault et Jacques Lévy ont pu remarquer ceci :

« ce qu’on appelle en France ‘aménagement du territoire’ présente une

dimension discursive particulièrement forte.  […] On sait aussi  que, en

183 A propos des quartiers sud d’Avignon, dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage,  Op. Cit.,
p. 77.

184 A propos des terrains du Nord-perpignanais, dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op.
Cit. p. 77.

185 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 53.

186 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 71.

187 Sonia Laage, paysagiste-conseil  de l’État au  ministère de la  transition écologique et solidaire,
interviewée dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 115.
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politique,  représentation  et  légitimation  procèdent  largement  du

langage (argumentation, récit, images…) tant il est vrai que le politique

consiste à mettre en débat, en scène et en œuvre des méthodologies de

l’être ensemble »188. 

Le thème est de plus en plus souvent intégré aux discours qui souhaitent développer

une  « vision  civique  et  citoyenne  du  paysage »189,  prétexte  à  fédérer  les  groupes

autour d’un consensus général. L’accord se fait très généralement sur une idée vague

de  la  « qualité »,  qui  de  mon  point  de  vue  rétrograde  les  environnements ;  les

déclarations des instances sont claires : 

« les modes d’étalement urbain actent le constat d’un territoire qui se

transforme sans  gouvernance et  sont  à  même de  compromettre une

économie ancienne fondée sur la qualité des paysages »190. 

Cette économie ancienne, on lui voit de l’avenir car on lui attribue des facultés de

rayonnement ; à Fort-de-France et partout, l’enjeu consistera à 

« redonner  de  l’attractivité  à  la  ville-capitale  et  renforcer  le

positionnement de l’agglomération en tant que porte d’entrée et vitrine

du territoire »191 (martiniquais ici). 

188 dans Dictionnaire de la géographie, de l’espace des sociétés, sous la dir. de M. Lussault et J. Lévy,
Belin, 2003, p. 66.

189 A propos du Bulletin de la Chaire en paysage et environnement de l’Université de Montréal,
Anne Coste, « Uto-route » A47 ? une recherche pour un projet partagé », dans Paysage visible,
paysage invisible,  la construction poétique du lieu,  sous la dir.  d’O.  Marcel,  Les Cahiers de la
compagnie du paysage, n°5, Champ Vallon, Seyssel, 2008.

190 Sonia Laage, paysagiste-conseil  de l’Etat au  ministère de la  transition écologique et solidaire,
interviewée dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p.116.

191 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 56.
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Aussi,  l’élargissement  du  champ  sémantique  ayant  trait  au  « paysage »,  et  le

rapprochement repérable avec le « territoire », m’amène à penser que les dispositifs

mis en place pour préserver ou « empaysager » les sites est significatif d’une intrusion

du politique dans l’aspect des choses. Souvent confondu avec un « environnement »

envisagé principalement d’un point de vue écologique, il s’est cependant peu à peu

distingué des seules notions de nature ou de végétal pour concerner des typologies

très diverses – on pourra en parler à propos de sites industriels, par exemple - et des

domaines plus abstraits  – dans les expressions telles que « paysage politique » ou

« paysage  mental ».  Le  terme  finit  par  désigner  quelque  chose  comme  une  vue

capable de couvrir tout un ensemble – idéel ou tangible. Dans les questions qui nous

intéressent, ces ensembles ce sont des pays ou des régions, soit des entités spatiales

administrées.  L’apparition  plus  récente  de  formulations  telles  que  « paysage  d’un

territoire » ou « échelle territoriale » dans les propos des paysagistes vient souligner

encore la confusion des deux notions. Le « territoire » quant à lui, a d’abord concerné

les seuls aménagements, et s’est plus récemment étendu aux disciplines variées de

l’éthologie,  de  l’économie,  de  la  sociologie.  On  peut  voir  ici  la  marque  d’un

enrichissement mutuel  des significations192,  ou interpréter  inversement l’utilisation

massive du mot « territoire » et la subordination du « paysage » à ce champ d’actions

là,  comme  la  manifestation  d’une  appréhension  doublement  politique  et

ethnologique des espaces : ethnologique parce que le territoire reste d’abord le lieu

de vie d’un groupe, politique dans la mesure où il est encore le « support concret de

l’état  qu’il  revient  à  ce  dernier  de  préserver  de  toute  intrusion  étrangère  et  de

192 C’est le point de vue d’un ouvrage collectif titré Le territoire des philosophes, qui choisit de relire
différents textes de penseurs modernes concernant les espaces, non pas depuis le point de vue
de la seule discipline philosophique, mais dans le but contraire de souligner la transversalité des
approches, celle-là même qui permettrait une coproduction du sens.

Le territoire des philosophes, Lieux et espaces dans la pensée au XXième  siècle,  sous la dir. de T.
Paquot et C. Younès, éd. La découverte, Paris, 2009.
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développer en l’aménageant »193. La correspondance est en quelque sorte fondée : le

dictionnaire  Larousse  du XIXième siècle  qui  pour  la  première  fois  fait  apparaître  le

terme, en note la  provenance :  territorium  et  terra,  la  terre donc,  ultérieurement

rapprochée  de  terroir  et  de  pays, ce  même  pagensis qui  a  d’abord  désigné

« l’habitant d’un pagus, d’un bourg, d’un canton » puis par extension, le paysage lui-

même. On peut rappeler que le pag, pagus décrivait bien une « enceinte de piquet »

et  a  servi  de  racine  à  tout  un  vocabulaire  ayant  trait  aux  outils  de  délimitation.

Fondamentalement donc, la notion de paysage accompagne une préférence pour les

espaces  bien  déterminés,  et  distingués  du  reste  de  la  contrée.  Cette  distinction

pouvait correspondre à un état – physique ou géographique -,  elle est aujourd’hui

modélisée. 

Une organisation sociale, une surface déterminée, un ensemble de données

identitaires, ainsi que « tout un éventail d’indicateurs quantitatifs (le climat, l’offre de

services  publics,  la  diversité  culturelle) »194,  s’incarnent  avec  continuité  dans cette

notion bien homogène, d’un « territoire paysager ». Les significations lexicales sont

en fait peu diversifiées, et toutes relatives à un point de vue devenu déterminant sur

les  espaces,  qui  est  celui  des  juridictions.  Les  « paysages »  alors,  obéissent  à  un

ensemble de conventions fixées en textes. Parfois labellisés, ils devront épouser les

limites d’un cadastre, et correspondre à des normes listées et établies d’avance. Les

textes internationaux se multiplient, établissant autant les catégories nécessaires à

leur appréciation que les préceptes devant présider à leur traitement. On peut citer la

Conférence  Nationale  sur  le  Paysage (Rome,  octobre  1999)  et  la  Convention

193 R. Kleinschmager cité par Th. Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire ? »,  dans Le territoire des
philosophes, Lieu et espace dans la pensée au XXième siècle, Op. Cit., p. 18.

194 T. Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire ? »,  dans Le territoire des philosophes, Lieu et espace
dans la pensée au XXième siècle, Op. Cit., p.17.
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Européenne  du  Paysage (Florence,  octobre  2000),  deux  exemples  qui  s’inscrivent

dans une  codification généralisée  des  conduites.  Le  terme lui-même « pénètre  le

langage  administratif  dans  les  années  70  avec  la  création  du  ministère  de

l’Environnement »195,  et  supplante  la  notion  anciennement  utilisée  de

« pittoresque ».  Elle  continuera  néanmoins  à  prendre  en  charge  l’identité  d’une

région, par le biais de critères liés tout autant au milieu naturel qu’aux folklores et aux

traditions :  ceux-là  aussi  obéissent  à  une  juridiction  spécifique.  Florence  Godeau

souligne que la multiplication des démarches ne règle pas le problème en conformant

les réponses dans des normes esthétisantes, et dénonce : « les  ruses et les artifices

de l’action culturelle contemporaine »196. Pour Alain Lagier également, ce passage de

terme  à  terme  dénote  d’un  intérêt  faiblissant  pour  les  curiosités  géologiques  et

géographiques,  au profit d’une vision plus  politique des  sites  naturels,  considérés

comme porteurs de l’identité des territoires. 

C’est que la notion même de « site naturel » se trouve concurrencée par celle

de « paysage culturel ». Et c’est une approche qui domine dans l’ensemble des textes,

articles et  anthologies qui  composent la  bibliographie riche dont bénéficie l’étude

pourtant récente du thème. Elle est soutenue par le concept d’« artialisation » que

l’on doit à Alain Roger,  et se répète dans les argumentaires de plusieurs théoriciens

195 A. Lagier,  « L’évolution des critères  de classement des sites.  Éléments  pour une  histoire  des
politiques  du  paysage  en  France »,  dans Paysage  visible,  paysage  invisible,  la  construction
poétique du lieu, sous la dir. d’O. Marcel, Les  Cahiers de la compagnie du paysage,  n°5, Champ
Vallon, Seyssel, 2008, p. 202.

196 « La candeur et les limites d’une conscience édénique ou mélancolique du paysage, à laquelle
n’échappe pas toujours les intellectuels et les artistes occidentaux, mais aussi les ruses et les
artifices de l’action culturelle contemporaine ». 

F. Godeau, « Mémoire littéraire, imaginaire paysageant ; l’exemple des lectures ‘proustiennes’ du
paysage »,  dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu,  Op.  Cit., p.
113.
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actuels de renom – Anne Cauquelin197 entre autres. Les démonstrations dépassent

avantageusement  les  multiples  reproches  d’ordre  esthétique  dont  les  sites

contemporains font l’objet, en soutenant l’idée selon laquelle il n’y aurait finalement

pas de responsabilité des formes, seulement une sorte d’acclimatation culturelle des

jugements  de  goût :  de  là  la  possibilité  qu’on  aurait  acquise  de  « goûter »  les

« paysages urbains ». On constate que cette acclimatation a aujourd’hui beaucoup de

mal à se faire. J’en pense deux choses : que nous-mêmes ne comprenons plus ou mal,

les outils sémantiques qui nous rendraient capables d’apprécier les environnements

actuels et cela engage tout un lexique ; que celles-là – les urbanités » - ne peuvent

pas s’apprécier au même titre, comme des « paysages ».  Nous avons commencé à

poser  cette idée  en introduction : ce qui se produit en métropole de « nouveau »,

c’est  moins  et  plus  que  l’apparition  de typologies d’espaces ;  on  a  évoqué  une

expérience plutôt, dans laquelle intervient du rythme, faite entre autres choses de

coupes et de raccords. Le régime esthétique des paysages lui, se positionne dans une

continuité plus classique, en tous cas moins « intense »198.

II. A. 2 regarder en ligne droite

Les  projets  d’insertion du tramway dans  plusieurs grandes agglomérations

françaises ont donné lieu à de nombreux programmes de restructuration, qui ont fait

intervenir  les  compétences  des  paysagistes :  on  a  « végétalisé »  les  abords  des

197 Anne  Cauquelin  distingue  une  « esthétique  du  paysage »  travaillée  par  un  phénomène
d’artialisation  appartenant  à  différents  domaines  (littéraire,  onirique,  pictural)  d’une  autre
« éthique de la nature ».

A. Cauquelin, « La porte du fond », dans La théorie du paysage en France (1974-1994), Op. Cit.

198 J’emploie le terme dans le sens qui lui est donné dans la pensée de Gilles Deleuze, repris dans
l’appréciation rythmée des grands espaces chez Paul Virilio également : soit une intensité faite de
fluctuations et de rythmes.
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chaussées,  on  a  couplé  les  couloirs  de  circulation  à  des  « voies  vertes ».  Ce  qui

constitue  en  quelque  sorte  l’actualité  des  plus  récents  programmes  – à  savoir,

toujours,  un  « développement  durable » -  apparaît  comme une rupture  souhaitée

avec un mode de fonctionnement – ce qu’on a appelé le « tout automobile », une

certaine  puissance  dévouée  à  l’industrie  également  que  l’on  retrouverait  dans  la

« grande échelle » des villes -  et  dont nous nous serions détournés.  Les installations

actuelles il  est vrai,  nous paraissent moins « interventionnistes », parce que moins

écrasantes.  Néanmoins,  ceci  pourrait  n’être  qu’une  impression :  les  tracés

s’autorisent  quelquefois  un détour  par  les  arrières  des  décors  urbains  et  d’autres

abords « de biais », mais on n’a pas résisté à installer les glissières dans la continuité

des voies triomphales, et tracé plus souvent de grands axes ordonnateurs. 

Ceux-là  ne  sont  pas  seulement  symboliques :  on  a  rarement  envisagé

d’employer les infrastructures ou les tracés plus anciens d’un transport interurbain

auquel  on  avait  commencé  à  renoncer  dans  les  années  1930.  L’ambition  des

programmes  en effet,  outre leur dimension dite « écologique »,  est  bien de relier

droitement  différents  pôles  périurbains qui  n’existaient  pas  alors.  A  l’inverse,  la

pratique  même  qui  a  consisté  à  « structurer »  les  villes  au  moyen  des  voies  de

circulation n’est pas sans antécédents. Elle, s’inscrit dans la continuité d’une politique

qui a fait de l’organisation linéaire des espaces son objet, depuis les XVIII ième et XIXième

siècles199 et dans les années 1960200 encore. A ces différentes époques, les ingénieurs

de l’État  ont  suivi  des  programmes de  gouvernance du  territoire,  qui  ont  tourné

autour de la notion d’ « embellissement » comme la  condition d’un mieux-être des

populations. S’il s’est agi dans un premier moment, d’aérer l’espace en ménageant

199 Je fais référence ici au programme d’aménagement des quais de Seine réalisé au XVIII ième siècle,
et aux grands percements haussmanniens, au siècle suivant.

200 On pourrait  considérer  que les grands programmes d’aménagement de la région parisienne,
envisagés avant les années 1960 mais exécutés sous l’autorité de l’état gaulliste, font suite. 
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des percées – l’argument de la salubrité dans un Paris densément occupé a pesé -, la

tendance actuelle, héritière d’une seconde politique d’aménagement reposant sur un

rééquilibrage  des  espaces,  semble  favoriser  l’équipement  de  zones  « résiduelles »

qu’on souhaiterait « valoriser » ou « requalifier ». Les critères d’« embellissement »

ont d’ailleurs  peu évolué : on a rétabli un ensemble de liaisons visuelles autant que

circulatoires,  pour  préserver  l’intégrité  d’un  espace  menacé  de  dérèglement  (la

DATAR évoque en 1960 ce « scénario de l’inacceptable »201) ; on a dessiné un réseau

d’interrelations  stables,  pour  niveler  un  territoire  contrasté  (c’est  l’objet  des

précédentes  politiques  dites  de  « décentralisation ») ;  on  ré-articule  aujourd’hui

différentes « pièces » laissées pour compte, dans un schéma global plus lisible, rétabli

avec la conscience d’un « paysage ».  De ce point  de vue, le développement de la

cartographie  et  de la  topographie  comme bases d’une organisation métrique des

espaces territoriaux à partir de leurs rapports d’échelle, et l’application plus récente

des mêmes codes de vraisemblances scientifiques aux représentations de paysages,

ont effectivement fait de l’un comme de l’autre, « le lieu d’une enquête rationnelle

qui vise son amélioration et sa gestion »202, en vue de sa bonne exploitation et selon

des critères qui appartiennent aux décisionnaires. 

«Ces territoires – banals, communs, ordinaires - que nous oublions trop

souvent  de voir  comme des  paysages,  ou tout  au  moins  comme des

paysages  dignes  d’intérêt,  sont  désormais  vus  sous  cet  angle.  A  ce

changement de regard, s’ajoute un saut d’échelle »203. 

201 Formule  et  faits  rappelés  dans la  section consacrée à  « l’Aménagement  du  territoire »,  dans
Dictionnaire de la géographie, de l’espace et des sociétés , sous la dir. de J. Lévy et M. Lussault,
Belin, 2003, p. 65.

202 A.  Dalmagioni,  « La  construction  du  paysage :  comprendre,  représenter,  transformer »,  dans
Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p. 35.

203 Les  propos  de D.  Crozier  et  C.  Ansart  sont recueillis  par  G.  de  Beaulieu,  dans L’horizon  des
lieux.Réparer par le paysage, Op. Cit. p. 109.
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Ces  propos  d’experts  en  matière  de  « développement  et  de  cohésion  des

territoires »204 évoquent la prise en considération de plus « grands espaces ». Je ne

vois  pour  ma part  ni  « saut  d’échelle »  ni  « changement  de regard ».  Car  si  dans

l’histoire des représentations à laquelle la notion de paysage reste étroitement liée, le

champ s’est effectivement élargi – depuis cette « fenêtre » ouverte sur des arrière-

plans bien agencés des tableaux renaissants, jusqu’aux synthèses cartographiques et

autres représentations planaires -, on a toujours tenté d’organiser tout un monde en

l’embrassant  d’un  seul  regard.  Cet  ajustement  du  regard  a  un  historique :  Yves

Lacoste205 rappelle  que  les  premiers  « paysages »  ont  été  contemporains  de

l’invention d’une perspective, construite à partir d’un œil ;  J. B. Jackson redit qu’il

s’est  d’abord  agi  de  « l’image  d’une  vue »,  et  une  vue  construite  à  partir  d’un

« point  »206,  soulignant  ailleurs  les  affinités  entretenues  avec  un  théâtre207

spectaculaire et agencé à partir d’une place. Ce point ou cette place censément, c’est

celle  tenue par  le  Prince.  Alors  je  peux  penser  ceci : dans  la  permanence  d’une

organisation toujours linéaire, qu’elle trace des voies de liaison sur cartes ou qu’elle

ouvre des axes pour unifier des profondeurs, c’est une emprise qui se manifeste, d’un

pouvoir centralisé d’abord (celui du prince) et plus « couvrant » par la suite (celui des

états).

204 La  formule  apparaît  en  tête  du  site  internet  de  la  Cerema,  centre  public  d’expertise  et
textuellement : Centre d’Etudes et d’Expertise sur les Risques, l’Environnement, la Mobilité et
l’Aménagement. URL : https://www.cerema.fr/fr/cerema

205 Y.  Lacoste,  « A  quoi  sert  le  paysage ?  Qu’est-ce  qu’un  beau paysage ? »,  dans La  théorie  du
paysage en France (1974-1994), sous la dir. d’A. Roger, éditions Champ Vallon, Seyssel, 1995.

206 J. B. Jackson, « Le mot paysage »,  dans   A la découverte du paysage vernaculaire,  Actes sud /
ENSP, 2003, p. 45.

207 J. B. Jackson, « Le paysage comme théâtre », dans De la nécessité des ruines et autres sujets, éd.
du Linteau, Paris, 2005.
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Et c’est bien ce que privilégient les projets « paysagers » appliqués à la ville :

un regard dans l’axe déterminant un « champ de vision ». Celui-ci ne se contente pas

de matérialiser un bord mais additionne les cadres  dans des organisations encore

plus progressives.  On reprend les outils graphiques du  paysagiste208, mais déplacés

dans  l’urbain le  produit  n’est  plus  le  même :  dans  tel  dessin  d’une  voie  routière

traitée « à la manière » d’une coupe stratigraphique, on ne lit plus les topographies et

les dénivellations ; on ne voit que l’axe : plus rien de ce qui se découpe en premier

plan,  mais  tout  ce  qui  fuit  au  loin.  On  trouve  en  effet  dans  l’ouvrage  auquel  je

pense209,  présentés  en  deux  registres  superposés,  une  photographie  de  la

départementale  bordant  la  commune  de  Davézieux,  et  le  dessin  présentant  sa

possible transformation en un « boulevard urbain », selon la même vue prise dans

l’axe,  pour des visuels  cherchant à  valoriser  l’aménagement d’une artère que l’on

estime  « dégradée »210.  Idem  pour  cette  esquisse  réalisée  à  l’issue  de  l’atelier

Martinique, centrée sur le lit  de la rivière Madame, dont les bordures aménagées

redessinent  les  berges  bien  droitement  et  comme  filant,  telle  une  « ligne »  sur

laquelle devront s’organiser les promenades et les vies (la formule « ligne de vie » est

dans  le  texte211).  Quand  l’image  est  aérienne  comme  pour  le  quartier  d’Avignon

Courtine Confluence212, on matérialise sur support photographique le projet à l’aide

de tracés et  d’annotations, qui  surlignent le  vélo-route envisagé à proximité de la

Durance et calé sur les digues de protection, allant droitement en direction du Rhône

à l’horizon. Ici on travaille sur des « parcours », ailleurs on imagine des « cônes de vue

208 « Beaucoup de perspectives avant/après,  de  blocs  diagrammes d’analyse,  de cartes  sensibles
exprimant une vision projectuelle. De tels outils de représentation sont proches de la pratique
des paysagistes ». 

dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 111.

209 L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit.

210  Pour la planche graphique : L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 32-33. 

211  Pour la formule et l’image : L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 66.

212  Pour l’image aérienne : L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 48.
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sur le grand paysage », car « pas de perspective pour dessiner l’espace, pas de lieu

public pour se tenir […]. En bref : pas de projet de paysage urbain »213. On revendique

un  impératif  de  « lisibilité »  qui  trouve  ses  moyens  dans  l’établissement  de

configurations toutes linéaires et fait émerger ici et là un  « lieu de convergence »,

« capable d’inventer un nouveau modèle de ville-paysage »214.  

Ce schéma stable a l’ambition de nous « con-tenir » c’est-à-dire de nous tenir

ensemble, sur un mode éventuellement coercitif. C’est en ce sens que les géographes

Michel Lussault et Jacques Lévy215 ont examiné eux, les pratiques d’aménagement des

territoires, dont les actions consistent à rétablir des continuités, tracer des voies de

liaison,  reprendre les  alignements  qui  bordent ces  mêmes voies,  comportant une

dimension juridictionnelle conditionnée par la notion de « contrôle »216. Certes, les

représentations  ont  évolué  et  nous  serions  passés  à  des  formations  plus

« réticulaires »,  qui  se  préoccupent  en surfaces de l’organisation des mobilités.  Je

souligne  encore  le  même  paradoxe, qui  a consisté à s’emparer d’une pratique  du

déplacement  proprement  moderne  et  fluctuante,  et  à  l’homogénéiser  voire,  à  la

focaliser.

213  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 61.

214  dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 101.

215 J. Lévy et M. Lussault, Dictionnaire de la géographie, de l’espace des sociétés, Belin, Paris 2003.

216 Contenus  rappelés  par  M.  Le  Berre,  elle-même  citée  par  T.  Paquot,  « Qu’appelle-t-on  un
territoire ? »,  dans Le territoire des philosophes, Lieu et espace dans la pensée au XX ième siècle,
Op. Cit., p. 12.
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II. A. 3 le paysage comme un patrimoine 

Dans  Le temps du paysage217,  Jacques Rancière a l’air  de voir  comme une

rupture  autour  du  moment  de  la  Révolution  française :  dans  ce  siècle  là,  le

« paysage »  monarchique  et  spectaculaire,  composé  selon  les  critères  et  les

ordonnances de l’architecture,  serait  devenu « sensible ».  Il  est  fait  référence aux

tableaux de Thomas Gainsborough dans lesquels la nature a pu paraître plus diverse

et  le  regard  moins  anthropocentré,  incarnant  en  image  un  autre  modèle  de

communauté :  une façon  différente qu’auraient les choses – et plus seulement les

hommes - de se tenir ensemble. Le végétal et au-delà, le « vivant », y auraient pris

plus de place. On peut y voir les prémisses d’une approche peut-être plus actuelle de

ce qu’est un « paysage » : moins une construction optique qu’une notion relative aux

écosystèmes. Il n’empêche : cette dimension, là encore, s’est vue récupérée par une

politique d’ensemble qui l’a confondue dans d’autres valeurs moins scientifiques, du

typique et du singulier, capables de maintenir des « identités », locales ou nationales.

Les exemples sont nombreux, dans lesquels les « paysages » sont devenus les

supports de revendications de ce type, souvent pour des entités qui estiment devoir

« résister » à l’emprise d’autorités plus fortes. L’un des premiers projets de la Mission

Parc, crée en juin 2006 pour le patrimoine et l’art de vivre créoles, a bien été d’établir

une partie de l’île de la Réunion en parc national, ouvrant ainsi le débat entre les

partisans  d’une  simple  préservation  de  l’environnement  réunionnais  actuel,  et

d’autres qui ont souhaité une véritable politique de restauration. Pour ces derniers, la

question rejoignait très directement celle d’une histoire nationale, l’idée étant bien

217 J. Rancière, Le temps du paysage. Aux origines de la révolution esthétique, La fabrique éditions,
Paris, 2020.
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de revenir  à  un état  « végétal »  antérieur  à la  colonisation de l’île.  C’est  l’analyse

qu’en propose François Duban, pour qui dans ce cas précis, le « paysage » tend à

véhiculer un « sentiment très fort  d’identité nationale,  conservant l’empreinte des

grands mouvements de l’histoire »218. La thématique sera par ailleurs réutilisée par les

cadres  politiques pour  défendre  l’identité  insulaire.  Au  Pays  de Galles  aussi  bien,

diverses  actions  menées  depuis  les  années  1960  par  la  Derelict  Land  Unit  ont

accompagné  une  conscience  nouvelle de  la  dimension  nationale  du  « paysage »

gallois : 

« La protection du paysage y est devenue un des chevaux de bataille des

nationalistes, protecteurs de l’identité nationale »219. 

Aux États-Unis plus anciennement, 

« L’invention du parc national est le produit d’un double mouvement, à

la fois politique, puisqu’il est question d’aménagement du territoire, et

culturel, car le parc constitue la création d’un patrimoine »220. 

218 Sur la préservation du paysage réunionnais comme un facteur de cohésion territoriale, lire F.
Duban,  « Délectation  paysagère  à  La  Réunion.  Interculturalité,  esthétique  et  éthique
environnementale », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op.
Cit.

219 Sur le paysage gallois capable d’incarner l’intégrité d’un territoire, lire S. Bory, « Paysages de la
post-industrie.  Le  pays  de  Galles  entre  dévastation  et  préservation »,  dans Paysage  visible,
paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p. 156.

220 Y.  Figueiredo,  « Du  territoire  au  patrimoine,  une  histoire  politique  et  culturelle  des  parcs
nationaux américains », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu,
Op. Cit., p. 166.
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On a alors investi ces environnements de la côte ouest,  qui  évoqueront un passé

mythique en même temps qu’ils tiendront un rôle symbolique fondateur. Ce ne sont

d’ailleurs pas toujours les essences rares et fragiles que l’on cherchera à préserver,

mais celles qui  sont caractéristiques d’une localité – les vastes forêts  de séquoias,

arbres  à  « l’identité  spécifiquement  californienne »  préservés  dans  le  parc  du

Yosémite, par exemple. La tendance n’a depuis fait que se renforcer, dans le contexte

d’une mondialisation augmentée. 

Devant ce « sentiment de perte d’identité locale »221, la singularité et partant

les particularismes deviennent des enjeux primordiaux, et  favorisent le traitement

sélectif des environnements plus si « naturels » : car on aura tendance à en construire

des images mentales et préformées, qui correspondront aux critères attendus dans

lesquels les groupes se reconnaîtront ;  ces  critères  sont précisément « culturels »,

quand bien même concernent-ils des environnements passant pour « vierges ». Car

l’idée même d’une nature vierge et sauvage, valorisée dans un certain nombre de

sites protégés par les institutions, n’est rien moins qu’un mythe, non consigné par

l’histoire mais valant la peine d’être transmis. Dans le cas du Gettysburg institué en

mémorial,  le processus est même amnésique et presque négationniste : une nature

originelle et rédemptrice a offert un thème particulièrement adéquat à l’élaboration

d’une identité américaine, qui a d’abord cherché à se distinguer d’un autre « vieux

continent »222. Le goût s’affirme encore pour des paysages appréhendés mentalement

comme  des  espaces  vierges  et  qu’ils  ne  sont  pas,  conséquence  directe  de  leur

raréfaction :  l’intérêt  américain  pour  le  « wilderness »  sauvage  s’est  manifesté  au

221 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage, Op. Cit., p. 117.

222 C’est également l’interprétation que fait Jean-Baptiste Thoret, du traitement de la nature dans le
cinéma américain des années 1970, et plus particulièrement dans le genre de la science fiction. 

J. B. Thoret, Le cinéma américain des années 70,  édition des Cahiers du cinéma, 2009.
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moment précis de sa disparition. La volonté généralisée de conserver un état dit de

« nature » voire d’y revenir, relèverait au fond d’un besoin mythologique des origines

perdues,  à  l’époque  où  le  sentiment  d’avoir  arpenté  tout  un monde  devient

oppressant. 

L’architecture est investie d’histoire(s) ; on attribuera aux paysages censément

« naturels »  le  crédit  d’une  antériorité.  On  rencontre  en  effet  le  même  regard

rétrospectif – celui qui avait motivé l’invention de la notion de « patrimoine »,  dans

un mouvement double en direction des productions passées et pour la construction

d’un état renouvelé - porté sur des espaces non bâtis ; et on les appréciera au titre de

« témoignages ». Toute une branche de la géographie française portée haut dans les

années 1930, s’était déjà engagée dans cette voie nouvellement historique223.  Bien

plus récemment, dans « Les paysages d’un géographe », Gérard Riou écrit : 

« De  Nîmes  à  Avignon,  les  grands  paysages  provençaux,  ruraux  et

urbains, sont en place ; le Moyen Age et la Renaissance y ajouteront la

splendeur des architectures, des forteresses et des palais. Traverser cette

Provence, c’est retrouver une mémoire incomparable, c‘est accéder au

passé  le  plus  lointain  des  paysages,  en  remontant  une  longue,  très

longue allée jalonnée de signes et de symboles »224. 

223 Sur ce point précisément, lire C. Romero, « La géographie historique des paysages. Les individus,
les  sociétés  et  leurs  paysages ;  itinéraires  et  avenirs  des  territoires »,  dans Paysage  visible,
paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit.

224 dans G. Riou, « Et la route fut longue ; les paysages d’un géographe », Paysage visible, paysage
invisible, la construction poétique du lieu,  Op.  Cit., p. 77.  La citation correspond au paragraphe
qui conclut l’article.
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D’autres spécialistes de la question géographique n’hésiteront pas à emprunter des

méthodes  quasi-archéologiques :  Ludovic  Aumasson225 procède  ainsi  à  la

reconstitution en texte, d’un « paysage » non pas disparu mais invisible. La démarche

est basée sur le relevé des éléments de terrain et autres accidents topographiques, la

comparaison documentée à certains sites similaires, la consultation des pièces écrites

et iconographiques, l’analyse des toponymies, et tous éléments faisant appel à une

mémoire  tant  individuelle  que  collective. Bon  nombre  de  musées  de  site,  ATP,

écomusées ou musées de plein air,  dans des versions régionalistes, participent du

même engouement pour des paysages « mémoriels ».  Et comme en retour, certains

traitements qu’ont pu recevoir ces environnements, ont correspondu à un processus

similaire  de  « muséification ». Yves  Figueiredo  conclue  son  « histoire  politique  et

culturelle des parcs nationaux américains » sur cette idée : 

« Le patrimoine américain ne fut donc pas tant affaire de conservation

de monuments que de monumentalisation de l’espace »226. 

En effet, cela a engagé plus que de la conservation : de la transmission. On préférera

l’évidence  de  profils  reconnaissables  et  on  organisera  les  vues  autour  de

« marqueurs »  paysagers,  afin  de  correspondre  aux  modèles  attendus  pour  des

publics rendus impressibles.  Et si  on se rappelle que la notion de patrimoine s’est

construite  en  soutien d’un  modèle  nouvellement  républicain,  on  peut  supposer

symétriquement ceci :  le  paysage envisagé comme un patrimoine est  un objet  de

cohésion, nationale.

225 L.  Aumasson,  « Reconstituer  un  paysage  disparu ;  comment  un  paysage  visible  et  les
témoignages du passé permettent de retrouver un paysage devenu invisible »,  dans Paysage
visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit.

226 Y.  Figueiredo,  « Du  territoire  au  patrimoine.  Une  histoire  politique  et  culturelle  des  parcs
nationaux américains », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu,
Op. Cit., p. 178.
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II. A. 4 ralentir et réserver

On exploite donc une idée vague du « paysage » que l’on assimile volontiers à

d’autres  « espaces  vierges »,  et  d’une  « nature »227 associée  aux  données  d’un

« milieu » (climat, topographie, écosystèmes végétaux et animaux) : toutes notions

confondues que le propos écologique s’occupera de porter sur le terrain politique. La

position est mal fondée et porte à conséquences. J’en vois au moins deux : l’exclusion

initiale,  et  sur  laquelle  on  est  en  train  de  revenir,  de  toute  une  génération

d’environnements dans lesquels la présence humaine et partant la vie, se rendait trop

visible ;  le traitement des espaces végétalisés à la manière d’un patrimoine, selon les

mêmes critères culturels et avec des moyens identiques de conservation. 

Concernant le premier point, se dessine une position assez claire, sur laquelle

s’appuient  les  dites  « politiques  des  paysages » :  elle  aura fait  des  campagnes,

initialement les lieux de production des denrées nourricières, un espace à préserver,

envisagé comme une « réserve » de nature. De ce point de vue là, les « paysages » ne

pourront plus endurer les changements rapides amenés par une modernité devenue,

du coup, forcément nuisible, et malgré tout toujours dominante : on craint que la

fonctionnalité des espaces et l’efficacité des aménagements ne priment sur l’identité

et la « naturalité » des sites, amenés à disparaître. On accorde en effet du crédit à

l’idée selon laquelle il y aurait une « beauté du paysage naturel, que presque partout

l’homme a transformée »228. Le postulat  sert aussi de caution à un grand nombre de

publications en théorie du paysage, qui le discutent rarement. Et quand on s’intéresse

227 Quelques  jeunes  philosophes  travaillent  à  dégager  l’idée  classique  de  la  « nature »,  d’un
« sauvage ». Je pense aux publications de Baptiste Morisot : Manières d’être vivant, Enquêtes sur
la vie à travers nous, Actes sud, 2020, et précédemment Les diplomates, cohabiter avec les loups
sur une autre carte du vivant, Wildproject, 2015.
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même,  aux  successions  des  traces  qui  enrichissent  les  strates  paysagères,  c’est

toujours pour préférer cet état antérieur dans lequel la « nature » aurait été la moins

« touchée ».  Dans  une  idée  finalement  proche  des  propositions  d’Alain  Corboz

envisageant  le  « paysage »  comme un  palimpseste229,  Alessandra  Dalmagioni230 se

penche  sur  les  diverses  interventions  anthropiques  appliquées  à  une  matrice

originelle  faites  de  critères  initiaux  – géologiques,  tectoniques  ou  botaniques -,

préférant l’estimer comme le  support  des  pratiques et  moins  comme un état  qui

serait  « donné ».  La  position  se  fonde  néanmoins  sur  une  opposition  dialogique

somme toute  classique  entre  la  nature  et  l’artifice,  le  donné  et  le  construit,  qui

restera la base d’une attitude conservatrice à deux têtes : en politique elle prendra

des mesures protectionnistes en s’appuyant sur un état de nature mythifié ; sur le

plan  de  la  critique  on  décidera  d’une  impasse,  en  constatant  systématiquement

l’inadaptation  des  façons  de  vivre  à  des  « paysages »  qu’il  s’agirait  de  ne  pas

« dénaturer ». 

D’une  façon  tout  à  fait  manifeste  en  effet,  Odile  Marcel  ouvre  le  même

collectif par un propos sur « le paysage comme ‘bien commun’  dans les projets de

territoire », dans lequel elle souligne les effets néfastes des modes de vie actuels : 

228 O. Marcel. « Le paysage comme ‘bien commun’ dans les projets de territoire »,  dans Paysage
visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit. Ceci est la phrase introductive
du tout premier article de l’ouvrage.

229 Alain Corboz revient sur la notion (« le territoire est à la mode ») et ses différents usages, pour
faire valoir le caractère fluctuant de la notion, et que cette « fluctuance » même en construit le
sens et les représentations.

A. Corboz, « le territoire comme palimpseste », dans Le territoire des philosophes, Lieu et espace
dans la pensée au XXième siècle, éditions La Découverte, Paris, 2009. 

230 A.  Dalmagioni,  « La  construction  du  paysage :  comprendre,  représenter,  transformer »,  dans
Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit.
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« En  contraste  avec  la  puissance  et  la  vitesse  avec  laquelle  elle

artificialise et normalise un nombre grandissant d’espaces, notre époque

est avide de paysages naturels »231.

Les écosystèmes et les dits « paysages » ne pourraient apparemment pas bénéficier

de  la  modernisation  des  équipements,  l’une  et  l’autre  chose  étant  presque

systématiquement  présentées  comme  antinomiques.  On  oppose  donc  facilement

certaine intervention actuelle  dans laquelle régnerait  l’efficacité,  à une nature qui

reste, elle, à contempler. La question de la vitesse revient ici en force, qui impose un

mode de perception autre, certainement plus celui du recueillement. Si les climats et

les reliefs ont de tout temps subi des changements, ils ont conservé une certaine

inertie, une différente lenteur. Christine Romero232 revient sur la confusion courante

entre campagne et nature pour finalement souligner leurs affinités « rythmiques » :

identiquement,  l’espace  rural  exploité,  bien  que  soumis  à  une  politique  agricole

fortement interventionniste, appartient au temps long des « paysages ». De la même

façon,  ce  n’est  pas  tant  l’exploitation  toujours  constante  des  campagnes  qui

sacrifierait  les environnements,  qu’une  vitesse  de  transformation  liée  très

directement  à  une  « société  globale ».  Catherine  Marette  à  son  tour,  assimile  la

qualité des environnements à leur « durée » et de conclure : 

« Cette expérience [celle des Ateliers de Prissac] représente un manifeste

légitime pour inscrire les projets d’aménagement du territoire dans le

vécu  des  habitants,  les  ancrer  dans  la  mémoire  et  les  imaginaires

locaux »233. 

231 O. Marcel. « Le paysage comme ‘bien commun’ dans les projets de territoire »,  dans Paysage
visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p. 3.

232 C. Romero, « Les individus, les sociétés et leurs paysages ; itinéraires et avenirs des territoires »,
dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit.
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Les  « mobilités »,  tant  elles  s’accordent  mal  aux  enracinements  qu’on  pense

nécessaires à l’élaboration lente de « paysages » passant pour « naturels »,  est au

cœur des préoccupations : celles, écologiques, qui rendent compte des dégradations

botaniques  surpassant  d’autres,  plus  largement  environnementales,  qui  accusent

l’uniformité d’équipements devenus internationaux. 

Sur le plan purement scientifique des écosystèmes, le voyage des graminées

accéléré par la multiplication des échanges et le développement des transports aurait

tendance à privilégier la progression des espèces résistantes, endommageant par là-

même les variétés plus fragiles. C’est une donnée qui reste à vérifier et elle n’est pas

partagée par  tous les botanistes et  paysagistes – je  pense au goût développé par

Gilles  Clément  pour  les  « vagabondages »234.  Elle  accompagne  une  position  plus

symbolique  sur  ce  qu’on  appellerait  en  sciences  de  la  vie  et  de  la  terre,  les

« souches ». C’est une chose très visible dans les différentes classifications officielles :

le WCMC par exemple, établit une catégorisation des espèces végétales basée non

pas sur leur fonctionnement mais sur leur origine, distinguant ainsi les plantes issues

des  dits  « facteurs  naturels »  (on  soulignera  l’imprécision  du  critère)  d’autres

introduites  par  l’homme.  Enfin,  la  Première  Conférence  Européenne  pour  la

protection de la flore sauvage a adopté un certain nombre de résolutions quant aux

233 C. Marette, « Les Ateliers du paysage à Prissac (Indre), dévider ensemble le fil du paysage », dans
Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p. 282.

234 G. Clément, Eloge des vagabondes, édition Nil, 2002.
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programmes de financements européens de création et de restauration des paysages,

qui  ont  exigé  de  n’utiliser  que  « du  matériel  indigène  de  provenance  locale

connue »235.  Au  nom d’une  certaine  diversité  donc,  on  fixe  normes  et  quotas  en

fonction des provenances et en éradiquant les espèces venues d’ailleurs. 

II. A. 5 du « pittoresque » jusque dans l’urbain

Dans  le  contexte  d’une  mondialisation  qui  aurait  tendance  à  rendre  les

environnements uniformes, ce sont toujours des territoires que l’on redessine. On les

voudra d’autant plus singuliers et on les portera à distinction, en ayant recours soit au

régime iconique de l’emblème, soit au registre du « typique » : c’est l’autre emprunt

fait aux pratiques de la patrimonialisation, en sus des procédures de conservation. En

Martinique par exemple, les « Ateliers des territoires » se rendent conscients de ceci :

« le paysage est aussi un ‘produit’ touristique développé autour de son

identité qui justifie qu’on le prenne en considération et qu’on en assure

la mise en valeur à partir de lieux emblématiques »236. 

L’île de la Réunion sur laquelle nous avons déjà développé a pris le partie de valoriser

quelques  éléments  remarquables,  en  préservant  un  certain  nombre  de  repères

précis :  car la qualité d’un « paysage » correspondrait à sa capacité à se différencier

tout en se reconnaissant bien et sans équivoque. L’exotisme dans les cas évoqués,

235 A propos  de  ceux  qui  se  sont  rangés  du  côté  des  résolutions  adoptées  par  la  Première
Conférence  Européenne  pour  la  protection  de  la  flore  sauvage  (Planta  Europea,  septembre
2005) : F. Duban, « Délectation paysagère à la Réunion : inter-culturalité, esthétique et éthique
environnementale », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, Op.
Cit., p. 186.

236 dans L’horizon des lieux, réparer par le paysage,  sous la dir.  de Isabel  Diaz et  Emilie Fleury-
Jägerschmidt, éd. Parenthèses, coll. Territoires en projets, 2017, p. 117.
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s’appuiera  sur  les  bases  d’une  dissemblance  :  on  privilégiera  les  «  curiosités

pittoresques  ponctuelles »  dont  les  particularismes  en  font  de  véritables

« monuments naturels » et  autant, des éléments devenus exemplaires d’une région

parce que présents en grand nombre. D’autres ont classé de plus grandes étendues,

identifiées par une unité de traitement : les États-Unis ont plutôt adopté cette logique

là qui consiste à distinguer tout un site, c’est-à-dire selon la définition qu’en donne la

Grand Larousse universel, une « partie d’un pays considérée du point de vue de son

pittoresque ». La logique de classement des sites paysagers établie et légiférée en

France  dés  1906 a  elle,  été  double,  valorisant  d’abord  quelques  « icônes »  avant

d’étendre son champ d’action à des ensembles plus vastes. Le cas du Mont Blanc est

assez exemplaire : ce qui est classé, c’est tout autant l’emblématique pic rocheux,

remarquable de par sa forme et sa hauteur, que les immenses surfaces protégées

– près de 2600 hectares - qui l’environnent.  La notion de paysage telle qu’infléchie

par  les  enjeux  patrimoniaux  s’élabore  donc  dans  un  double  processus  de

reconnaissance : de ce qui est emblématique (le monument, visible et rare) et de ce

qui est familier (le typique, en nombre et concentration importants).

C’est  à  cet  endroit  là  que  les  sens  déformés  du « paysage »  et  du

« pittoresque » se  rapprochent,  pour désigner  assez largement  ce  qui  est  typique

d’un lieu ou  d’une  région.  On  pourra  alors  commencer  à  parler  de  « pittoresque

urbain »237 :  Alain  Lagier  fait  référence  aux  canaux  d’Annecy,  patrimoine  mondial

237 « Une conception du patrimoine urbain qui ne se résume plus à la présence de monuments
historiques  ou  de  grandes  compositions  classiques,  mais  repose sur  une  valeur  d’ensemble
fondée sur les caractéristiques d’un tissu urbain, et sa dimension pittoresque, que l’on n’appelle
pas encore paysage urbain ».

A.  Lagier,  « L’évolution des critères de classement des sites.  Eléments  pour une histoire  des
politiques  du  paysage  en  France »,  dans Paysage  visible,  paysage  invisible,  la  construction
poétique du lieu, Op. Cit., p. 201. 
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depuis 1939 ; nous pourrions aussi citer le centre ancien de la ville de Lyon, classé

plus récemment dans son intégralité par l’Unesco, ou l’entièreté de la  ville d’Albi.

L’intérêt  patrimonial  qu’on a accordé aux  « paysages » en a  élargi  les  champs  de

définition en direction de sites d’une autre sorte, urbains ou industriels : on montrera

alors de l’intérêt, en Angleterre  par exemple et  à partir des années 1960,  pour les

terrils,  qui  bénéficieront  de  cette  antériorité  capable  de  les  magnifier.

Paradoxalement donc, le rapprochement opéré avec d’autres produits « culturels » a

éloigné  la  notion des  attributs qui  semblaient  lui être  propres  – le  végétal  ou  la

ruralité :  des  villes  ou  fragments  de  villes  sont  classés  pour  la  typicité  de  leurs

architectures, selon les critères d’un « pittoresque urbain » qui exclut pourtant de

semblables constructions établies à distance. C’est un paradoxe car les objets ne sont

jamais  tout  à  fait  cohérents  avec  les  territoires  qu’ils  occupent,  et  dans  ces

classifications  officielles  ce  sont  des  espaces  composites  qu’on  rassemble.  Le

« paysage » est ici entendu comme un ensemble de repères visuels, qui assurent des

associations mentales entre un « pays » et sa représentation institutionnelle, pour en

faire  un  modèle  aisément  communicable.  Il  épouse  une  nouvelle  fois  les  limites

stables officialisées par décisions administratives. 

La question de l’« identité paysagère » est d’ailleurs très directement liée au

poids politique d’une région.  Pour Hélène Hatzfeld,  Jean-Yves Quay et  Jean-Pierre

Regad, 

« la  reconnaissance  institutionnelle  du  Val  d’Ozon  à  l’échelle  de

l’agglomération lyonnaise et de la région dépendra fondamentalement

de sa capacité à préserver son identité paysagère »238. 

238 H.  Hatzfeld,  J.-Y.  Quay  et  J.-P.  Regad,  « Le pays  d’Ozon,  paysage  sous  influence,  pour  une
programmation culturelle des espaces périurbains », dans  Paysage visible, paysage invisible, la
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Ainsi,  la  communauté  de  communes  de l’Ozon,  malgré  une identité  forte  et  une

« singularité  paysagère  remarquable »,  déplore  la  « faiblesse  de  sa  position

institutionnelle,  tendue  entre  l’affirmation  d’une  identité  locale  et  l’attraction  de

l’agglomération lyonnaise »239. L’interaction du politique et du « paysage » est donc à

double sens : d’une part, ce sont les décisions nationales et locales qui façonnent des

environnements dits « paysagers », et d’autre part, l’existence d’un  certain nombre

de données  identifiables sur le  terrain,  donne un poids institutionnel  aux régions.

C’est ce sur quoi comptent ces « paysages » annexés à de puissants voisins, quitte à

charger leurs sites de référents  et à outrer leurs caractères. 

Dans la notion de « pittoresque » même, on retrouve cette appétence pour

ce qui est capable de nous étonner, d’une saveur particulière dans laquelle entre du

contraste, éventuellement une part d’exotisme. Mais c’est un divers qui devra tenir

dans  le  cadre  d’un  « tableau »  bien  homogène,  qui  « charme »  parce  qu’on  lui

reconnaît certaines valeurs. En peinture d’ailleurs, le mot désigne ce qui est «  digne

d’être peint »240, selon des critères très établis – du divers et du composé, et vus de

loin - qui sélectionneront ceux des sites à promouvoir. 

construction poétique du lieu, Op. Cit. p. 216.

239 H.  Hatzfeld,  J.-Y.  Quay  et  J.-P.  Regad,  « Le pays  d’Ozon,  paysage  sous  influence,  pour  une
programmation culturelle des espaces périurbains », Op. Cit., p.207.

240  Source : dictionnaire CNRTL
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II. A. 6  l’exploitation des milieux

Les problématiques sont donc assez semblables, qui concernent les espaces

dits urbains et périurbains dont nous avons parlé en début, et d’autres encore classés

au rang de la  ruralité.  Les traitements ne sont pas  non plus  si  différents :  milieux

végétaux  et  ensembles  bâtis  font  l’objet  d’une  même  démarche  de

patrimonialisation, censée résister aux tendances d’un développement trop global ou

peu maîtrisé, dans lequel la spécificité des environnements comme des milieux aurait

disparu. Pourtant, le paradoxe est bien là, où une majorité des politiques relatives à la

dite « préservation » s’accompagne de plusieurs actions de « mise en valeur », qui

visent  en fait  leur  exploitation – touristique principalement.  Car  du parc  envisagé

comme une « réserve » au parc d’activités, c’est toujours une logique de rendement

qui conduit les programmes,  même « paysagers ». 

Au Pays de Galles par exemple, l’altération du « paysage » depuis la fin du

XVIIIième siècle a fait naître un souci de préservation des sites, lié tant à la notion de

patrimoine qu’à l’intérêt naissant pour des « produits culturels ». Un ensemble de

programmes de réhabilitation a été engagé depuis les années 1960 qui ont eu pour

but de produire une nouvelle attirance, pour des espaces autrefois dynamiques et un

temps délaissés : après une première phase de sécurisation, d’importantes sommes

ont été dépensées en vue de leur réhabilitation et de leur transformation en sites de

loisirs. Dans le cas français, l’intention de l’autorité concernée n’est pas seulement de

protéger  un  ancien « paysage »  agricole  et  pastoral  contre  une  industrialisation

massive  et  brutale ;  le  souci  de  l’environnement  devient  prétexte  à  son

aménagement : 
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« dans les années 80, il ne s’agit plus seulement, pour le ministère de

l’Environnement,  de  conserver  les  lieux  exceptionnels,  mais  aussi

d’utiliser le classement comme outil de l’aménagement du territoire »241. 

Les questions traitées actuellement du devenir des stations de ski, en Maurienne ou

dans les  Hautes-Alpes,  entrent  tout  à fait  dans ce  cadre :  on propose,  et  avec  le

soutien d’associations et d’institutions dédiées à l’écologie, devant la réduction de

l’enneigement,  de  développer  un  « tourisme  des  quatre  saisons ».  D’une  part,  la

protection  juridique  de  certains  sites  serait  une  sorte  de  compensation  à

l’exploitation économique des autres – Alain Lagier s’empare de l’exemple des Alpes

du Nord divisées entre stations de ski et parcs protégés ; d’autre part, ce sont sur ces

mêmes  politiques  protectionnistes  que  s’appuient  la  plupart  des  programmes  de

loisir et d’écotourisme, très consommateurs d’écosystèmes. 

Le paradoxe est trop évident :  la « préservation » des paysages permet aux

régions de devenir ou de redevenir attirantes pour un tourisme à la recherche de

référents locaux – ce même tourisme qui reste un facteur principal de la dégradation

des environnements, et nécessiterait la création de structures de protection.  Et les

procédures sont équivoques : on cherche à protéger un espace prétendument vierge

de toute  intrusion  humaine – moderne,  s’entend -,  dans  la  mesure seulement  où

cette « virginité » apparente permettra d’attirer de nouvelles foules. Dans certaines

régions, c’est parfois l’activité touristique elle-même qui aura permis de faire renaître

un « paysage local » disparu sous les actions conjuguées d’une désindustrialisation

des espaces ruraux et d’un exode vers les grandes villes. Ces mêmes ambiguïtés sont

241 A.  Lagier,  « L’évolution des critères  de classement des sites.  Éléments  pour une  histoire  des
politiques  du  paysage  en  France »,  dans Paysage  visible,  paysage  invisible,  la  construction
poétique du lieu, Op. Cit. 
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décelables dans les objectifs des organismes internationaux intéressés aux problèmes

de protection. Ainsi, les positions tenues par la Convention Européenne du paysage

ou l’Unesco ont accompagné et parfois aidé, le développement économique des sites

dont ils ont fait la promotion au niveau international. Les démarches n’ont donc pas

tant contribué à protéger les paysages « en l’état », qu’elles n’ont permis d’envisager

les conditions de leur exploitation. Les institutions elles-mêmes semblent conscientes

de  la  difficulté  à  tenir  une  position  strictement  « naturaliste »  sur  des  questions

gagnées par  d’autres dynamiques des territoires, tant économiques que politiques.

Ainsi, la même Convention a pu demander : 

[que]  « soit reconnu juridiquement le paysage en tant que composante

essentielle du cadre de vie des populations [...]  et fondement de leur

identité »242. 

L’Unesco a par ailleurs modifié ses classifications en faisant intervenir la notion de

« paysage culturel » :  celle-ci,  en intégrant trois typologies nouvelles – les parcs et

jardins  créés  intentionnellement,  les  paysages  culturels  associatifs,  les  paysages

évolutifs  vivants -  aurait  l’ambition  de  remettre  l’usager  au  centre.  Elle  soutient

surtout une vision positive du productivisme – touristique et agricole - dans laquelle

exploitation intense et « valeur paysagère » sont étroitement liées. Cette approche

ambivalente, qui renonce en partie à une tradition plus contemplative issue d’autres

origines pictorialistes, permettra elle aussi de concilier les points de vue marchands et

les intérêts politiques, en consolidant états et autorités.

242 P.  de  Bellefon,  « Paysages,  paysans,  développement  approprié.  Le  cas  des  Pyrénées  franco-
ibériques et de la Catalogne », dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique
du lieu, Op. Cit., p. 286.
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Je  continue  de  voir  néanmoins  dans  ces  entreprises,  quelque  chose  de

positif : c’est qu’elles substituent pour le dire vite, un « paysage à vivre » à un autre

« paysage à contempler ». Ceci nous conduira inévitablement à un renoncement : on

ne pourra plus tenir cette ambition qui consiste à privilégier la permanence d’un état

donné, et que poursuit une tradition somme toute classique attachée au « tableau ».

Je ne veux pas dire non plus qu’il faudrait aborder les sites à partir du point de vue

d’une  anthropologie  plutôt  que  d’une  esthétique.  Je  me  réjouis  simplement  de

l’impossibilité que nous rencontrons, à faire entrer toute une génération d’espaces

habités  dans  des  typologies  établies.  Ce  sont  des  environnements  suffisamment

singuliers qui s’inventent, dans le contact entre des géographies et des modes de vie,

dont nous sommes incapables de dire tout à fait le genre : les stations de ski illimitées

– s’étendant au-delà d’elles-mêmes dans un « domaine » -, les littoraux partiellement

bâtis – dans des étalements et comme des « franges » -,  les arrières-pays que l’on

peine à identifier – sauf  à  les  envisager  dans les  proximités qui  les  lient  à  la  cité

voisine -, et ces péri-urbains pour lesquels nous multiplions les appellations mais que

nous ne pouvons plus affecter d’un nom. Tout un lexique antérieur manifeste son

incompétence  et  cet  échec  est  heureux ;  je  veux  dire  qu’il  démontre  la  grande

actualité des environnements qui nous préoccupent – et partant leur modernité.

II. A. 7 des paysages contre-nature

On  peut  distinguer  deux  grandes  voies  dans  l’histoire  et  la  pensée  du

paysage :  celle  qui  l’envisage  comme  un  fait  visuel  héritier  d’une  représentation

optique  – la  « perspective  artificielle » -,  et  celle  qui  le  lie  à  des  questions

écosystémiques  et  se  soucie  du  végétal.  Les  démarches  menées,  qu’elles

s’apparentent à l’un des cas « esthétique » ou à l’autre « écologique », soutiennent

des  représentations  collectives,  prises  en  charge  et  peut-être  avec  plus  de  force

aujourd’hui,  par  des  administrations  et  des  juridictions.  Il  y  a  une  conscience

néanmoins,  du  paysage  comme une  construction politique.  Elle  émerge  dans  les

textes  et  motive  des  contributions  autres,  c’est-à-dire  d’une  autre  sorte :  qui

173



apprécient les espaces de vie avant que de se réclamer d’une tradition précédente.

Celle-ci  continue de nommer « paysages » les environnements sur lesquels elle se

penche, ni tout à fait publics et pas plus communautaires, faute d’un autre nom. Le

développement  suivant  résume  les  arguments  de  cette  voie  classés  en  trois

ensembles, qui se positionne d’abord et depuis différents angles – de la botanique, de

la géographie, de l’histoire -, contre une conservation et pour une dynamique.  

Un  ensemble  de  théoriciens  et  historiens  des  idées,  s’appuient  sur  les

paradoxes maintenus dans les notions d’« espaces vierges » et de « paysage local »,

pour  envisager  la  singularité  d’une  expérience  toujours  transgressive.  On  révise

l’histoire  des  représentations culturelles  et  on souligne la  part  de  mythologie  sur

laquelle se sont construites les inclinations pour un « lieu originel ». C’est le travail

effectué  assez  récemment  sur  le  « mythe  de  la  forêt  vierge »  d’Amazonie  par

l’anthropologue  J.Heckenberger243.  Claude  Lévi-Strauss  déjà,  avait  démontré

l’imprécision  d’une  image  fortement  idéalisée  qui  agit  tout  au  plus  comme  un

repoussoir244. L’étude plus récente montre que la zone a fait l’objet d’une occupation

humaine suivie (les populations amazoniennes y sont évaluées aux alentours d’un

million de personnes), dont attestent les vestiges de réseaux urbains complexes, des

zones  défrichées  en  bordure  de  villages  et  destinées  aux  cultures,  des  bassins

aménagés pour l’élevage. Ce qui nous intéresse ici, c’est l’association proposée entre

l’expérience d’une virginité et les actes de profanation qui l’inventent comme telle ;

car « contrairement à un mythe tenace, l’Amazonie n’avait  rien d’une forêt vierge

avant l’arrivée des explorateurs européens »245. 

243 J. Heckenberger,  « A qui appartient l’Amazonie ? », dans  L’actualité (périodique), août 2009. 

244 C. Lévi-Strauss questionne l’idée d’une « virginité » des espaces,  dans Tristes tropiques,  Poche,
2001.

245 dans J. Heckenberger,  « A qui appartient l’Amazonie ? », Op. Cit., p. 22.
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Ce point de vue permet de revenir sur la dite responsabilité des équipements

dans  la  destruction  des  « paysages » :  ce  sont  bien  ces  mêmes  infrastructures,

accusées de traumatiser les sols, de nuire à l’implantation de spécimens indigènes et

à  la  pérennité  de  paysages  ancestraux,  qui  ont  pourtant,  seuls,  permis  de  les

approcher.  Ainsi  les  autoroutes,  en  pénétrant  des  contrées  restées  jusqu’alors

relativement  préservées  de  toute  intrusion  humaine  massive,  ont  dans  le  même

temps rendues accessibles des espaces jusqu’alors invisibles. Pour le dire autrement,

le « goût » s’en est trouvé modifié : on a pu aimer des environnements dégagés, dans

une approche très liée à l’appréciation des étendues.  C’est peut-être la conclusion

qu’on tirerait de l’analyse des terminologies américaines : la greffe devenue presque

systématique du mot  « scape » sur  tout un ensemble  de termes liés aux espaces

– « townscape »,  « cityscape »,  « roadscape »,  que  l’on  traduirait  par  « paysage

urbain », « paysage de bord de route »246 -,  démontre que le sens de la notion ne

dépend  pas tant de l’objet – celui que nous admettons vaguement, la nature ou le

végétal -  que  d’une  certaine  expérience  de  la  vue  qui  pratique  la  « largeur  de

champ »247. Michel Foucher soulève cette hypothèse en étudiant les affinités entre la

notion  en  question  et  l’espace  ouvert  du  désert,  dans  le  traitement  qu’a  pu  en

proposer le genre du western248.  Qui apprécie les « grands espaces » doit garder à

246 J. B.  Jackson analyse l’adjonction du mot « scape » mais n’y voit que le signe d’une difficulté à
désigner ce qu’il rapproche d’une « atmosphère ». Le paysage ne relèverait plus tellement du
« pays » ou terrain (« land ») ; la composante « locale » aurait perdu de son sens, qui se confond
dans la notion plus vague « d’espace ». 

dans J. B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, Actes sud / ENSP, 2003, p. 49.

247 Ceci  différemment d’une profondeur de champ du paysage classique, qui organise l’espace en
lignes et en perspectives.

248 M. Foucher, « Du désert, paysage du western »,  dans  La théorie du paysage en France (1974-
1994), sous la dir. d’A. Roger, Les classiques de Champ Vallon, éditions Champ Vallon, Seyssel,
1995.
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l’esprit ceci : l’expérience s’en trouve réalisée (je veux dire par là, rendue réalité pour

un  grand  nombre)  grâce  aux  relais  que  représentent  les  réseaux  routiers  et

autoroutiers,  eux  qui accolent plus qu’ils n’articulent un vaste et un local249,  en des

contrastes parfois bien venus.

Dans le monde d’un paysagisme tourné vers la chose botanique et végétale,

les arguments sont d’une autre nature :  on n’envisage pas le  « paysage » dans sa

dimension contemplative ou simplement visuelle, mais à partir des dynamiques du

« vivant ».  Les  espaces de vie s’y  trouvent,  autant si  ce n’est  plus,  impliqués :  les

mobilités notamment, qui interviennent sur les milieux, imposent des équipements

et demandent des adaptations. En biologie on dirait des acclimatations, et quelques

penseurs y voient des bénéfices. De cette veine « positiviste », Gilles Clément est une

figure de proue : ses affirmations sur l’« autorégulation » des environnements font

confiance aux capacités de réponse des milieux et  autres seuils  biologiques,  pour

maîtriser  d’eux-mêmes  les  expansions.  La  position  se  veut  relativiste,  c’est-à-dire

qu’elle  diminue  les  inquiétudes :  le  paysagiste  rappelle  notamment  à  ceux  qui

craindraient  une  disparition  des  essences  locales  sous  une  couverture  végétale

dominante250 et rendue monotone, que le développement d’espèces opportunistes

249 Le succès rencontré par l’insertion réussie du viaduc de Millau  auprès d’un très large public,
repose sur le contraste intense entre la petitesse des habitations qu’il surplombe et la portée
– technique et territoriale - de l’ouvrage d’art.

250 En 40 ans et entre 1950 et 1990, le taux de boisement de la Haute-Bruche est passé de 30 à 70
pour  cent,  entraînant  selon  Jean-Sébastien  Laumond  et  Josiane  Podiaslo,  la  disparition  du
paysage  local  envahi  par  une  végétation  uniformisante :  « la  dégradation  progressive,  tout
d’abord visuelle, puis agricole, et pour finir environnementale de ces espaces expose une forme
de renonciation de la société locale à savoir,  vouloir,  et pouvoir vivre en harmonie avec son
territoire ».

J.-S.  Laumond et  J.  Podiaslo, « Haute-Bruche,  le  paysage,  c’est  l’affaire de tous !  comment le
paysage  peut  devenir  le  support  du  développement  local »,  dans Paysage  visible,  paysage
invisible, la construction poétique du lieu, Op. Cit., p.240

176



est rarement dommageable, celui-ci se réalisant très majoritairement sur des terrains

déjà appauvris. Aussi,  une occupation certes uniforme mais fonctionnelle, pourrait

rendre ces aires quasi-désertiques, habitables. Sur des questions d’adaptations et de

métissages des espèces,  J.  B.  Jackson emprunte lui  ses arguments à l’histoire des

paysages  et  d’autres  formes  d’agencement  du  végétal,  pour  montrer  qu’il  existe

pareillement, des acceptations : le cas des jardins coloniaux d’Amérique, aménagés

en  quelque  sorte  « hors  sol »  parce  qu’important  leurs  variétés  et  leurs  cultures

directement  depuis  l’Europe,  ont  bien  fusionné  avec  les  écosystèmes  locaux.  Le

métissage hispanique, mexicain, anglais ou africain a « servi[t] à acclimater beaucoup

de plantes, de fleurs et de fruits »251, amenant une diversité inattendue. On pourrait

parler presque, d’une contamination féconde. 

On  discute  donc  l’hypothèse  d’une  uniformisation  des  espèces  dans  un

contexte de mondialisation, et partant des espaces rendus homogènes, tous occupés

par  des  végétaux  semblables.  La  position  soutenue  a  le  mérite  de  retourner  les

arguments  parfois  inexacts  d’une  partie  adverse,  qui  a  l’appui  des  sciences

écologiques.  On  pourrait  toutefois  faire  valoir  la  prudence  comme  une  attitude

nécessaire, et s’opposer aux brutalités dont les  environnements font effectivement

l’objet252. Pourtant dans l’encouragement fait aux mobilités et aux échanges, on peut

voir plus de risque mais moins de nuisances, que dans d’autres tendances portées

vers la conservation, et on comprend ce qui fait réagir l’auteur du Manifeste du Tiers

paysage dans l’emploi qui est fait communément,  du terme de « réserve ». Devant

251 J. B. Jackson, « Plus proche que l’Eden », dans De la nécessité des ruines et autres sujets, éditions
du Linteau, Paris, 2005, p. 67.

252 Les arguments présentés par Gilles Clément auxquels je pense en rédigeant ces lignes, ont le
mérite  de  relancer  le  débat  à  partir  de  ce  qui  constitue  bien  une  alternative,  mais  ne  me
semblent pas tous suffisamment vigilants. 
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l’opulence aussi, des moyens parfois mis en œuvre pour « requalifier les milieux », on

peut préférer des méthodes qui en « prendront soin » quand bien même celles-ci

seraient aussi fabriquées253. Ce soin se pratiquera dans l’appauvrissement mieux que

dans la dotation : techniquement parlant, certains proposent d’épuiser les sols pour

assurer de la diversité. 

Enfin  et  c’est  une  troisième  tendance,  d’autres  et  parfois  les  mêmes,

abordent  le  « paysage »  comme l’élément  d’une anthropologie  contemporaine.  La

position rend d’emblée obsolète la polarité nature/culture pour proposer de penser

une  nouvelle  «  nature  anthropologique »,  résultant  de  l’addition  des  pratiques

inscrites communément dans le site. C’est le point de vue de Gilles Thiberghien, qui

n’envisage plus  la  nature comme cet  objet  – lointain -  devant lequel  nous serions

tenus de nous recueillir, mais « comme une part de nous-mêmes »254. Il retrouve en

partie l’analyse de J. B.  Jackson dont il  introduit l’ouvrage255.  De la série de courts

textes rédigés par  Jackson à partir de ses propres cours, ressort en effet une thèse

complète sur un « paysage » qui va à l’encontre de l’acception classique du terme : 

« Quelle qu’en soit la forme ou la taille, ce n’est jamais seulement un

espace naturel,  un aspect  de l’environnement  naturel :  il  est  toujours

artificiel, toujours synthétique, toujours sujet au changement soudain et

imprévisible »256. 

253 Gilles Clément préfère au terme de « réserve » celui de « jardin » ; dans G. Clément, Manifeste
du tiers paysage, Sujet / objet, 2004.

254 G. Tiberghien, « N comme nature », dans L’espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine 20/21, mars 2007, éd. du Patrimoine, Paris, 2007,  p. 119.

255 J. B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, préface de G. Thiberghein et J.-M. Besse,
Actes sud / ENSP, 2003.

256 Dans J.-B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, Actes Sud / ENSP, 2003, pp. 277-278.
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Le point de vue est très adapté aux espaces américains, largement modelés par une

exploitation agricole intensive et à grande échelle ; il résonne avec d’autres ruralités

européennes.  Ainsi,  Christine  Romero257 rappelle  et  comme nous  l’avons  évoqué,

qu’avant  de  devenir  un  espace  principalement  dévoué  à  la  promenade  et  à  la

contemplation,  la  campagne  – que  dans  les  habitudes,  nous  ne  manquons  pas

d’apprécier au titre de « paysage » -, a d’abord été le lieu de production des denrées

nourricières.  Pareillement  les  terrils  anglais,  la  Ruhr  allemande,  les  anciennes

carrières et hauts-fourneaux en France, et aussi les retenues d’eaux, les rizières en

Asie, toutes infrastructures encore en exploitation, sont devenus l’objet d’étude des

spécialistes comme des amateurs, de « paysages ». Une chose me semble singulière

ici et qui ne se résume pas seulement à l’intégration de sites industriels ou moins

« sauvages » :  c’est  le  retournement  que  connaît  la  notion  même  de  paysage,  à

laquelle presque on renoncerait. Car l’intérêt porté par Jackson notamment, à des

sortes de « déclassés »,  n’appelle pas une « requalification »,  ne supporte pas une

pratique de l’« empaysagement », ne propose pas non plus ce glissement du regard

qui nous rendrait capable d’apprécier ces sites à partir de vues établies ailleurs et

pour d’autres lieux. Jackson s’en défend :

« Il fut un temps, relativement récent, où les seuls commentaires qui se

faisaient  entendre  sur  le  sujet  [le  paysage]  étaient  les  incriminations

furieuses des écologistes et  les lamentations des amoureux du passé,

selon lesquels le paysage n’avait cessé de décliner depuis la Guerre de

Sécession.  C’était  un  devoir  et  un  plaisir  d’engager  publiquement  la

controverse avec ces deux clans ultraréactionnaires »258. 

257 C. Romero, « Les individus, les sociétés et leurs paysages ; itinéraires et avenirs des territoires »,
dans Paysage visible, paysage invisible, la construction poétique du lieu, sous la dir. d’O. Marcel,
Les Cahiers de la compagnie du paysage 5, Champ Vallon, Seyssel, 2008.

258  dans J. B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, Actes Sud / ENSP, 2003, p. 40.
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Lui préfère porter son regard sur des formes inattendues autant que peu saisissables,

et qui résistent aux classifications : la route et les lieux de croisement qui la bordent

(stations services,  parkings)  dans lesquels  se  développent  des  communautés  d’un

nouveau  genre  (motards…),  mais  aussi  skate  parks  et  autres  parcs  de  loisirs,

déviances  marginales  – parce  que  situées  en  marge  des  lieux  publics,  déjà -  des

premiers espaces verts qui, quand on les a eu insérés dans une planification stricte,

ne seraient plus parvenus à inscrire des pratiques partagées. Ceux-là, émancipés des

zones  aménagées  ou  y  opérant  comme  des  transgressions,  ont  en  commun

d’accueillir aujourd’hui, les échanges.

On se demande alors, dans ces approches intéressées aux espaces de  vie, et

précisément à ceux d’entre eux qui n’ont plus grand-chose à voir avec ce qu’on range

sous l’étiquette du « paysage », pourquoi le mot continue de paraître. Et c’est le cas

dans  nombre  des  propositions  qui  confrontent  un  paysage  à  « contempler »  à

d’autres espaces dédiés aux pratiques quotidiennes. La différence fondamentale n’est

probablement pas tout à fait là :  ces « paysages » d’un second genre, eux aussi se

donnent à voir, et si la notion s’y trouve renouvelée, elle continue à appartenir au

champ  des  expériences  visuelles.  Chez  Jackson  même,  théoricien  d’un  « paysage

anthropique » mais visiteur impliqué, on est attentif aux traces, aux trames et aux

structures  en  tant  qu’elles  donnent  tel  aspect  aux  terrains ;  les  cartes  et  les

représentations planaires y sont appréciées à ce titre. On engage un autre regard,

porté depuis moins loin ou contraint par moins de cadres,  mais un regard quand

même. Dans des géographies plus proches et chez  un « paysagiste » qui a façonné

des environnements urbains « dans leurs marges » en quelque sorte, on pense aussi

à un autre visuel : Michel Corajoud manifeste de l’attirance pour un horizon mais sans

sujet prégnant, veut déplacer et dédoubler les points de vue car «  l’emboîtement des

horizons forme un espace gigogne »:

« Les  horizons  sont  multiples  et  partagés.  Or  ce  qui  me  préoccupe

lorsque je projette, c'est comment ne pas asservir l'espace sur lequel je

travaille à ma seule représentation, à l'hégémonie de mon seul point de
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vue. Pour conjurer cette forme de réduction, cette majoration abusive de

telle ou telle qualité du paysage révélée par mon unique point de vue qui

aurait  comme  conséquence  un  projet  abusivement  centré,

monomaniaque,  je  propose  l'apprentissage  d'une  certaine  forme

d'ubiquité »259.

Aux horizons magnifiant  les perspectives  il préfère les espaces qui défilent et qu’on

déroule, à l’image de ce qu’il a produit à Lyon comme « pièces » articulées au cours

du Rhône : le parc de Gerland établi en bordure du port industriel, différents linéaires

de « berges »  montés  en séquences,  la  ripisylve  de  la  Feyssine  et  les  stations de

captage  désaffectées  dans  le  parc  du  même  nom ;  puis  différents  plans

d’infrastructures de franchissement, l’usine hydro-électrique de Cusset, le chemin en

arrière et en bout d’impasses qui suit le canal de Jonage, jusqu’à Grand large puis

Miribel. Ce « paysage » là se voit en se déplaçant – c’est bien la « méthode » que

Michel Corajoud revendique -, et peut se produire. 

259 Pour la formule précédant la citation et la citation : M. Corajoud, conférence à l'école Normale
Supérieure de la rue d'Ulm lundi 9 février 1998 : "Les lundis du paysage".

URL : http://corajoudmichel.nerim.net/textesdisponibles.html
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II. B Retour sur un lexique

Le thème précédemment développé du « paysage » est démonstratif d’une

tendance qui est de mon point de vue tout à fait signifiante, à confondre les termes.

Je la trouve signifiante à plusieurs titres : c’est qu’elle profite de presque toutes les

dimensions relatives aux espaces pour soutenir un « concept » en partie fabriqué du

« lieu » ; et aussi qu’elle révèle la prégnance d’une approche des environnements que

je pense traditionnelle. Çà n’est pas un phénomène ancien : on remarque depuis les

années  1980  seulement,  une  généralisation  qui  conduit  une  imprécision  plus

importante dans l’emploi des mots. Des notions telles que le « site », le « lieu » ou

l’« endroit »  sont  employées  indifféremment ;  les  vocables  du  « territoire »,  de

l’« environnement » ou du « milieu » sont appliqués à des contextes et des questions

inattendues ou moins pertinentes.  Ils  ont pourtant répondu à des définitions très

claires et ont appartenu à des disciplines distinctes : si le « paysage » est une notion

récente  et  rétroactive,  le  « site »  a  correspondu  à  une  valeur  principalement

historique, le « lieu » a d’abord été une question d’ordre philosophique – liée en tous

cas à la pensée -, la « région » a fait partie des termes courants dans lesquels se sont

exprimés les géographes,  l’« environnement » résonne maintenant fortement avec

un  souci  écologique,  le  « milieu »  a  quant  à  lui  répondu  à  une  approche

essentiellement biologique. Pour certains, les sens premiers se sont effacés dans une

sorte d’équivalence ; ailleurs, la translation des significations manifeste la prégnance

d’un  champ  disciplinaire  sur  les  autres,  entraînant  une  modification  dans  la

perception intellectuelle des espaces. Ceci n’est pas seulement l’affaire d’un débat

théorique car ces confusions portent à conséquences et en pratiques : elles influent

déjà  sur les façons de « faire projet »,  en conformant des représentations qui  ne

resteront pas « mentales » à des schémas mal fondés parce qu’indécis, dans lesquels

d’anciennes images ne font que ressurgir. On peut penser aussi et c’est mon point de

vue, que se manifeste en langage l’inaptitude de tout un lexique à dépeindre des

expériences. D’où la nécessité de revenir sur un nombre  limité de notions choisies,
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dans lesquelles se manifeste un attachement à des représentations rassurantes parce

que stabilisées – quand bien même font-elles appel à certaines transcendances. La

réalité que je dirais « expérimentale » des environnements qui nous intéressent, se

laisse, elle, moins facilement saisir, échappe à certains codes, résiste aux discours tant

elle est de peu d’éloquence.

II. B. 1 le « topique » et le « locus »

L’idée classique du lieu l’inscrit dans une place, qu’il occupe à l’exclusion des

autres corps,  signification bien sentie dans l’expression « au lieu de » et qui dit  la

substitution. Les terminologies initiales du « topique », elles – aux origines de toute

une génération de termes cités ci-après et formés à partir de la source grecque - ne

permettent  pas  tout  à  fait  d’apprécier  le  lieu  comme  un  « emplacement »  (le

« locus »  romain  s’accommode  peut-être  mieux  de  cette  idée,  d’une  inscription

particulière).  Le « topos » a trait  à des proximités (dans le cas de la « topologie »

scientifique) ou  des  qualités  de  terrains  – en  surfaces  et  en  dénivellations

« topographiques » -,  pas  exactement  localisées  mais  toujours  singulières  (le

« topique » ne devient cette catégorie générale du « lieu commun » que dans ses

investissements rhétoriques). On peut argumenter qu’un médicament topique agit à

l’endroit  même  où  il  est  appliqué,  qu’une  divinité topique  règne  sur  une  région

déterminée et la protège, qu’un argument  topique  se rapporte avec exactitude au

sujet évoqué. Point de généralité ici, point de « localité » non plus : la topographie

prend  en  charge  la  description  détaillée  d’une  portion  relativement  large  d’un

« pays », attentive aux évènements qui déterminent la configuration spécifique d’un

sol, dans l’intention d’en produire une image néanmoins étendue – une « carte » bien

souvent, réalisée à partir d’un relevé « point par point » et toujours relatif. Les grecs,

attentifs pourtant au dessin très décidé des vides et des espacements, ne possédaient

pas  plus  d’outils  sémantiques  leur  permettant  d’apprécier  l’idée  d’un  « espace ».

Celui-ci était envisagé à la manière d’une étendue limitée, appréciée pour sa qualité
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déambulatoire : libre et offerte aux déplacements260.  Différemment, le terme romain

du « locus », qui continue d’exister aux côtés d’un autre « topicus », prend un sens à

la fois plus circonscrit et plus abstrait, désignant un « endroit, place ou situation ».

Son pluriel  « loci » vaut pour les « lieux isolés et particuliers »,  tandis que « loca »

prend une dimension formaliste en désignant un « pays, contrée, région »261. L’étude

étymologique des langues européennes conclue à la même distinction entre un lieu

employé pour signaler une « place » ou un « endroit » (Paul Zumthor cité par Thierry

Paquot  revient  sur  la  racine  germanique  rum qui  devient  en  allemand  raum,  en

néerlandais  ruimte et en anglais  room,  soit une pièce qui est un lieu bien balisé),

différemment  d’un  espace  matérialisant  l’« intervalle  chronologique  ou

topographique séparant deux repères »262. 

De l’écart entre les deux substantifs grec et romain, les terminologies plus

récentes  ont  joué,  pour  tenter  de  dégager  les  qualités  propres  d’un  « topos »

soucieux des intervalles et autres distanciations, et d’un « locus » plus déterminé et

mieux signé. On pourra alors apprécier la possibilité d’espaces sans localités, ou jouer

260 En son temps,  l’étude proposée par  Auguste  Choisy sur  l’Acropole  d’Athènes était  singulière,
préférant  y  voir  un  espace  « pittoresque »  organisé  en  différents  tableaux,  que  de  fausses
symétries. 

Sur  la  pondération  des  masses,  puis  les  dus  des  modernes  envers  le  pittoresque  grec  (Le
Corbusier et la notion de promenade architecturale, Philip Jonhson à Canaan), lire « chapitre 19 :
Composition et parcours – Auguste Choisy et le pittoresque grec », plus précisément « Jeanneret
sur  l’Acropole  d’Athènes » et  « Promenade et  procession »,  dans  J.  Lucan,  Composition,  non-
composition,  architecture  et  théories,  XIXième-XXième  siècles,  Presses  polytechniques  et
universitaires romandes, Lausanne, 2009.

261 Les définitions générales proposées dans ces passages sont empruntées à plusieurs dictionnaires
« scientifiques » : Littré et CNRTL.

262 P.  Zumthor,  La  mesure  du  monde ;  la  représentation  de  l’espace  au  Moyen-âge,  cité  par T.
Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire ? »,  dans Le territoire des philosophes. lieux et espaces
dans la pensée au XXième siècle, sous la dir. de T. Paquot et C. Younès, éd. La découverte, Paris,
2009,  p. 10.
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sur des triades terminologiques :  topique,  pantopique ou  atopique servant alors à

désigner  les  rapports  renouvelés  que  peuvent  entretenir  projet  architectural  et

contextes.  Christian  Godin  et  Laure  Mühlethaler263 retracent  un  mouvement

historique  en  trois  temps,  celui-là  même  repris  par  Marc  Augé :  l’architecture

« topique »  partirait  des  singularités  locales  pour  déterminer  ses  formes,

l’architecture  « pantopique »  serait  définie  par  des  lois  universelles  adaptables  à

chaque site, et l’architecture « atopique » échafauderait son objet indépendamment

de l’endroit  dans lequel elle se pose. La trajectoire, depuis un temps ancien voire

archaïque,  du  lieu  « topique »  jusqu’aux  manifestations  contemporaines

« standardisées », correspondrait à un élargissement des prérogatives : 

« L’architecture  topique  est  singulière,  la  pantopique  est  universelle

(universalisable), l’atopique, mondiale (mondialisée) »264. 

Le  ton est  plus  analytique que polémique mais  on conclut  à  une suspension des

qualités du lieu dans les environnements actuels : 

« Construire  ne  signifie  pas  s’adapter  à  un  contexte  particulier  et

composer avec les traditions historiques et locales. Il s’agit de repartir à

zéro  et  d’appliquer  de  façon  systématique  une  technique  de

reproduction d’un objet architecturé comme à la chaîne, technique de

production d’objets en série »265. 

Indifférence de l’objet bâti à son site, indifférence des modes de production aux pré-

conditions dans une pensée absolutiste de l’architecture. Car le point de rupture, ici,

c’est  « l’idéal  classique »  élaboré  non  sans  antécédents,  dans  un  moment  de

263 C. Godin et L. Mühlethaler, Edifier. L’architecture du lieu, éd. Verdier, Lagrasse, 2005.

264 C. Godin et L. Mühlethaler, Edifier. L’architecture du lieu, Op. Cit., p. 45.

265 C. Godin et L. Mühlethaler, Edifier. L’architecture du lieu, Op. Cit., p. 192.
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Renaissance  aujourd’hui  suspecté  de  prendre  part  aux  logiques  hégémoniques  à

l’œuvre dans les procès de déportation266.  Alors  je laisserais volontiers de côté les

valeurs « situationnelles » du topos pour lui préférer un « spatium » : un espacement,

éventuellement un « blanc »267.

II. B. 2 contexte, milieu, environnement

Ce qui se manifeste aussi, c’est un attachement puissant au « bien fondé », et

l’appréciation de toute une série de « données » capables d’arrimer les installations.

De là une prédilection pour des systèmes structurels qui assurent une permanence à

l’habiter,  et  feraient  grand  cas  de  l’état  des  sols  en  s’y  ancrant  plus  nettement :

préférence  pour  les  traditions  constructives  donc  – le  socle  donnant  au  bâti  une

assise dans le terrain, le principe de la travée et le rythme des entrecolonnements

ressurgissant en plans, la faveur donnée quand le programme le permet aux toitures

en  pentes  qui  lestent  visuellement  et  structurellement, le  bâti.  Consécutivement

donc, on entretiendra une méfiance vis-à-vis de systèmes préfabriqués, et un usage

somme toute rare du principe du pilotis. La technique moderne a pourtant inventée

d’autres systèmes de couverture qui ne reprennent pas les contraintes de pression et

266 Dans ce moment là du développement, les auteurs dissocient le lieu de son « emplacement » et
des pré-conditions  qui  le  « conditionneraient ».  Les  outils  et  méthodes  qui  produisent  cette
« pantopie » sont : la géométrie (le module démultipliable) , le modèle idéal, la séparation en
chronologie de la conception et du chantier : « Mais si la géométrisation d’un lieu est applicable
à tous les lieux, alors, en partant de la partie, il sera toujours possible de reconstituer le tout. […]
Sur ce modèle, l’architecture d’un lieu est universalisable à la terre entière. La singularité s’efface
devant l’universalité ». 

C. Godin et L. Mühlethaler, Edifier. L’architecture du lieu, Op. Cit., p. 237.

267 Thierry Paquot cite celle-là des significations du mot « espace », soit un intervalle ou un blanc en
typographie ; domaine de la typographie à qui l’on doit aussi l’introduction en langue française
du mot « type » (de typos : l’empreinte). 

T. Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire ? », Le territoire des philosophes, Lieux et espaces dans
la pensée au XXième siècle, Op. Cit.
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d’écoulement – je pense aux toitures-terrasses comme en flottaison, aux porte-à-faux

en suspension, aux coques et autres voiles en tension. Celles-ci ont  pourtant  fait la

preuve de leurs qualités « environnementales ». C’est-à-dire qu’elles ont montré un

intérêt pour les  environs,  strictement le  « pays alentour » et  ce qui  se voit  « à la

ronde »268 :  adaptables  à  tous  terrains,  articulées  plastiquement  aux  sols  et  avec

légèreté, sans leur en imposer269. 

Que  les  propositions  modernes  n’aient  pas  toutes  prêté  suffisamment

d’attention à leur  milieu c’est une évidence – et Benoît Goetz d’employer le mot à

évocations  multiples  de  « désolation »270 pour  désigner  cette  propension  à

développer des structures hors-sol, mais qui affligent les « paysages ». Quand on dit

ceci on réagit sur un plan « esthétique » mais on veut exprimer le souci qu’on a du

« milieu ».  Cette  dernière  notion  pourtant,  reste  relative  à  tout  un  ensemble  de

conditions physiques  et climatiques souvent homogènes, dans lesquelles s’intégrer

est une nécessité que je dirais « vitale » – qui permet à l’organisme de rester vivant,

268 du latin « envirum », qui donne en ancien français « viron » soit « la ronde, le pays d’alentour »
augmenté de la préposition « en- »   : donc « autour de ». L’environ désigne donc l’entour (ou
l’action d’environner). source : dictionnaires Larousse et CNRTL.

269 Patrick Mestelan dans  L’ordre et la règle, propose plusieurs analyses comparées des moyens
structurels en architecture (entre autres : la travée, le mur, le socle, la toiture, la colonne, etc). La
résistance à la pesanteur a conduit les propositions les plus conservatrices et les plus communes.
Pourtant, le principe de la suspension et le concept de gravités différentielles, contrairement aux
vues  normatives  basées  sur  la  résistance  au  poids,  avaient permis  au  bâti  de  conquérir  la
légèreté.  La  force  de gravité  s’y distribue  en différents  points  et  ne se  fixe à  aucune  forme
fondamentale, suggérant une approche plus souple du sol et de la fondation. Inversement, on
peut estimer que le principe même de la dalle trouve son origine dans une tradition constructive
tout à fait classique, qui a souvent consisté à araser les terrains avant édification, pour trouver
une planéité initiale à partir de laquelle bâtir sur le critère du « juste ». 

dans  P.  Mestelan,  L’ordre  et  la  règle,  vers  une  théorie  du  projet  d’architecture,  Presses
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 2005.

270 B. Goetz, La dislocation, architecture et philosophie, préface de Jean-Luc Nancy, éd. de la Passion,
2001.
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mais qui continue d’appartenir à la sphère du biologique. On a pu apprendre à  se

méfier  de  l’application  de  ce  vocable  là  à  tout  un  ensemble  d’affaires  spatiales,

environnementales et même, socio-économiques : Barbara Stiegler en a produit très

récemment la critique, de ces incitations multiples à « l’adaptation »271. Dans l’histoire

pas si récente de l’architecture et ses théories, on trouve dans la notion «  d’inclisité »

– néologisme que l’on doit  à  Claude Parent  et  formule que l’architecte emploie à

propos du projet de Charleville - un contre-pied plutôt pertinent aux injonctions à se

conformer à cet écosystème primordial et encore premier que serait le « milieu ».

L’« inclisité »272 donc, c’est l’inclusion soit la « présence d’un corps étranger dans un

ensemble auquel il n’appartient pas »273, élevé au rang de principe et de potentiel, et

qui ne cède en rien à l’artifice d’une autre démarche consistant à « infiltrer » le site.

La notion de « milieu », dont on peut douter qu’elle concerne directement la

production  des  artefacts  – dans  la  mesure  où  elle  les  réduit  ou  les  élève  à  des

questions de survie, déjà -, ne recouvre pas l’idée beaucoup plus courante en usage

chez  les  architectes,  paysagistes  et  urbanistes,  du  « contexte ».  Celui-ci  en  effet,

n’environne pas son objet ni ne lui impose ses conditions : étymologiquement, il se

« tisse  avec ».  Si  l’on  reprend  la  traduction  du  « contextus »  latin  qui  désigne  un

assemblage, on peut penser qu’il est ce qui fixe solidement l’objet en lui procurant

des  attaches,  essentiellement  conjoncturelles.  L’étude  du  terme  par  les  sciences

271 B. Stiegler, « Il faut s’adapter », sur un nouvel impératif politique, Gallimard, 2019.

272 P.  Virilio et C. Parent, « L’effet de capacité » et « L’inclisité »,  dans Architecture principe 1966-
1996, numéros 1 à 10, les éditions de l’Imprimeur, 1996.

273 Source : dictionnaire CNRTL
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cognitives ne dit pas autre chose, portant sur le caractère interactif de la notion :

absolument pas primordial, et moins « résultant » que « discutant ». On reprend alors

ici ou là la référence à l’art du tissage, puis l’évolution de la notion en direction d’une

activité de « conversation entre les différentes forces en présence »274 :

« Le contexte d’un espace bâti ne désignerait donc pas quelque chose

d’abstrait  et  de dépendant d’une lecture systématique du territoire.  Il

s’agirait  plutôt  du  propre  tissu,  construit,  édifié,  ou  bien  naturel,

orographique, géographique, d’une opération de construction. Comme si

l’œuvre elle-même n’avait pas à chercher autour d’elle des indices pour

comprendre en quoi consiste son contexte mais se trouvait, au contraire

déjà insérée dans un contexte »275.

Il  en va ainsi quand on parle des contextes historiques ou géopolitiques, données

éminemment locales et vouées à changer, qui approchent les lieux sur le mode de

l’explicatif.  On  est  d’accord  pourtant  pour  estimer  qu’on  passerait  à  côté  d’un

essentiel  en ne considérant  pas  ces  éléments,  et  on  peut  rappeler  les  méthodes

d’interprétation de Bruno Zevi – méthodes d’analyse ni moins ni plus. Le théoricien

propose  d’apprécier  les  architectures  en  histoire,  par  le  biais  d’une  série

d’interprétations plus ou moins dominantes selon les époques. Je dis bien qu’il s’agit

là d’un « biais », tant la qualité propre aux espaces échappe à ces considérations.

C’est  d’ailleurs  l’objectif  principal  de  la  démonstration,  de  proposer  à  l’étude  ces

catégories pour mieux extraire ce qui s’en trouve exclu et ne se laisse au fond, pas

tout à fait saisir en textes ni en contextes : à savoir l’espace, envisagé comme une

expérience des intérieurs et des vides. Il est dit donc, que « l’interprétation spatiale

274 F.  La  Cecla,  « C  comme  Contexte »,  L’espace  anthropologique,  Les  Cahiers  de  la  recherche
architecturale et urbaine 20/21, éd. du Patrimoine, Paris, 2007, p. 52.

275 F. La Cecla développe la distinction entre « contexte résultant » et « contexte discutant » dans
« C comme Contexte », Op. Cit., p. 52.
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n’est pas une interprétation qui rivalise avec les autres, car elle n’est pas sur le même

plan »276,  qualifiable  néanmoins  – et  c’est  ce  que l’auteur tente de faire  dans son

« histoire des époques » qui échappe au conditionnement des styles.  Ce qui nous

intéresse ici,  c’est la façon dont la notion de « contexte » se trouve indirectement

discutée :  réduite  en  un  certain  sens  à  une  part  du  dicible,  outil  d’une  analyse

positivement anachronique, qui ne peut et ne doit pas prendre part au projet. 

Du texte de Bruno Zevi et quant aux « non-lieux », nous pouvons retirer deux

choses  supplémentaires :  que  l’importance  qui  est  donnée  aux  préconditions

appartient à une approche matérialiste des espaces, partielle et qui n’a pas toujours

dominé277 ;  que  les  types  d’infrastructures  rangées  aujourd’hui  dans  la  catégorie

dégradée des « non-lieux », le sont éventuellement par un réflexe d’ordre psycho-

physiologique  de  nous-mêmes,  en  l’absence  de  repères  géographiques

fondamentaux : 

« les  phénomènes  diffus  d’antipathie  pour  les  tunnels  ou  pour  les

galeries souterraines du métro sont, du reste, explicables à la lumière

des névroses modernes. Le philosophe roumain Lucien Blaga, discutant

le concept du ‘sentiment de l’espace’ dans Riegl, Frobennes et Spengler,

y isola un phénomène de l’inconscient et une recherche des rapports

entre le concept d’espace sensible et la psychologie abyssale »278. 

276 dans B. Zevi, Apprendre à voir l’architecture, les éditions de Minuit, Paris, 1959, p. 125.

277 « Nombreuses  sont  les  interprétations  positivistes  secondaires.  L’une  d’elle  soutient  que  la
morphologie architecturale s’explique par les conditions géographiques et géologiques des lieux
où se construisent les monuments ».

B. Zevi, Apprendre à voir l’architecture, Op. Cit., p. 98.

278 dans B. Zevi, Apprendre à voir l’architecture, Op. Cit., pp. 110-111.
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C’est que la part des narrations qui accompagnent  l’appréciation des espaces reste

considérable279,  qui  nous  conduit  à  aimer  les  énigmes,  mystères  et  autres

dissimulations derrière lesquelles se logerait le sens des choses. 

II. B. 3 génie du lieu

On résiste à envisager la traversée des espaces comme une expérience tout à

fait  autonome, et  si  peu circonstancielle.  Ce serait  la  « réduire » et  on préfère  la

doter, de ce que j’estime être des valeurs voire des attributs et qui échappent même

aux capacités d’analyse : on affectionne donc tout un ensemble de représentations et

de  figures,  fictionnelles  ou  narratives,  plus  gratifiantes  qu’une  modernité

hypertechnique  aux  fonctions  bien  lisibles.  Ces  figures  sont  des  symboles,  des

emblèmes, des mythes, dont on « coiffe » les lieux : c’est-à-dire qu’elles permettent

de  les  exhausser  et  d’en  superviser  l’appréciation  (là  où  les  dialectiques

fonctionnalistes  auraient  motivé  l’établissement  de  « lieux  propres »280 plus

cloisonnés). Les précédents « lieux-dits », ceux d’une cité ancestrale telle qu’elle a pu

exister  aux  premiers  temps  de  l’Antiquité,  établis  sur  la  base  d’un  discours

mythologique assumé, incarnaient mieux cette génération d’espaces qui nous étaient

communs.  

279 On trouve chez Jacques Attali, à propos des Villes invisibles d’Italo Calvino : « Le bloc oppose sa
propre suffisance, sinon sa propre plénitude, à tout contexte extérieur. Le mot contexte, employé
à propos d’urbanisme ou de géographie, devrait toujours faire rire. Il rappelle néanmoins cette
sorte  de  parenté  imaginée  entre  la  littérature  et  la  construction  des  lieux :  les  ‘espèces
d’espaces’, les ‘villes invisibles’, les ‘lieux imaginaires’ sont peut-être les seuls contextes ».

J. Attali, Le plan et le détail, éditions Jacqueline Chambon, Nîmes, 2001, p. 115.

280 La cité classique se serait organisée autour de « topoï », monuments urbains repérables qu’Anne
Cauquelin qualifie de « lieux-propres ». Cette configuration se verrait dégradée aux temps dits
« modernes » par l’attribution de fonctions trop exclusives et par là-même trop « cloisonnées ».
Le lieu devient alors « propre à » telle fonction. 

A. Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, puf, 1982.
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Mircea  Eliade  a  longuement  évoqué  les  Images  et  symboles281 ou  autres

Aspects du mythe282 sur lesquels s’est fondée une pensée symbolique possiblement

constitutive  de  l’être  humain,  depuis  les  sociétés  primitives  jusqu’à  nous.  Plus

récemment, Anne Cauquelin reprend ce même thème dans son Essai de philosophie

urbaine : 

« L’ombre archaïque soutient l’ordre de la cité. Elle en est le noyau, la

fondation. Oubliez-là, et votre cité, quelque soit la rigueur de sa forme,

ira à la dérive »283. 

Le « génie du lieu » incarne cette transcendance constitutive du lieu archaïque, qui

tendrait à disparaître d’autres espaces plus récents. Marie-Ange Brayer284 propose,

elle,  une  analyse  du  phénomène  au  travers  de  l’évolution  de  la  représentation

cartographique. Ainsi285, la disparition progressive de la petite icône et sorte « d’ange

gardien » fréquemment représenté dans le « lieu inspiré » qu’est la carte jusqu’à la

Renaissance, serait significative d’un changement profond et général. Judith Barry et

Pascal  Convert  en  se  penchant  sur  les  manifestations  graphiques  de  cette même

figure du génie, s’accordent avec Anne Cauquelin sur la datation approximative d’un

retournement :  un XVIIième  siècle286 au cours duquel la carte cesse d’être ce premier

« tableau »  largement  figuratif  qui  laissait  la  part  belle  aux  images,  pour  devenir

281 E. Mircea,  Images et symboles. essais sur le symbolisme magico-religieux, Gallimard, tel, Paris,
1952.

282 E. Mircea, Aspects du mythe, Gallimard, folio essais, Paris, 1963. 

283 « (…) Platon s’est donc vu dans la nécessité de doubler le plan-programme de la République,
espace sectorisé et codé de la Polis, d’une fiction poétique, enracinée dans la légende ». 

A. Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, puf, 1982, pp. 77-78. 

284 J.Barry, P. Convert, R. Pfnür, Genius Loci, La Différence, mobile matière, Paris, 1993.

285 J. Barry, P. Convert, R. Pfnür, Genius Loci, Op. Cit.

286 Ce XVIIème  dans lequel s’invente la profession des ingénieurs-topographes, « responsables de la
cartographie militaire qui tenteront d’objectiver le territoire » ; dans M.-A. Brayer, Genius Loci, La
Différence, mobile matière, Paris, 1993, p. 21. 
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progressivement  la  représentation  d’un  espace  « territorial »,  quantifié  et

mesurable287. La figure rassurante qui fige le lieu en un point précis de la carte288,

disparaît dans un schème qui cesse d’être une représentation « imagée ». Et Marie-

Ange Bayer de conclure, pareillement, sur une déportation de la teneur allégorique

du lieu, qui s’écarte manifestement des questions d’espace pour gagner les domaines

« inspirés »  des  littératures  romantiques  et  autres  mondes  fantastiques  au  XIX ième

siècle,  jusqu’aux  « dégénérescences  utopiques »  actuelles  évoquées  par  Louis

Marin289.

La figure du « Genius loci » a l’avantage de soutenir  une vision tout à fait

unifiée de l’espace.  Titre  d’un ouvrage  de Christian Norberg-Schulz290 qui  a  porté

largement sur l’importance des symboles et des symbolisations, le « génie » garantit

identité et cohésion. L’auteur, qui expose encore une thèse défendue dans l’ensemble

287 C’est  donc  un  mouvement  vers  l’objectivation  qui  s’amorce  ici,  révélateur  d’une  conception
générale du territoire comme une donnée scientifique et plus iconique : « la carte commence
alors à perdre de sa valeur iconographique pour devenir un outil de savoir, d’observation et de
calcul ».

Marie-Ange Brayer, Genius Loci, Op. Cit., p. 18 et p. 21. 

288 Si « le génie du lieu exprime ce que celui-ci a d’irréductiblement singulier » (dans C. Godin et L.
Mühlethaler, Edifier. L’architecture du lieu, Verdier, Lagrasse, 2005, p. 77), certains ont pu trouver
du génie au non-lieu :  il est  la trace du lieu chez Claudio Parmiggiani, le lieu de la pensée chez
Giuseppe  Penone,  le  lieu  reconstitué  chez  Pascal  Convert.  Pour  ces  trois  figures  de  l’art
contemporain,  je  pense  aux  études  produites  par  Georges  Didi-Hubermann  et  publiées  aux
éditions de minuit : Génie du non-lieu, 2001 ; Être crâne, 2000 ; La demeure, la souche, 1998.

289 Louis Marin cité par Marie-Ange Brayer, fait référence aux parcs d’attraction ; dans M.-A. Brayer,
Genius Loci, Op. Cit.

290 Ch.  Norberg-Schultz,  Genius  loci,  Bruxelles,  Mardaga, 1981.  Du même  auteur et  portant  les
mêmes « intérêts » :  La signification dans l’architecture occidentale,  Mardaga, 1977 et  L’art du
lieu, Le Moniteur, 1997.
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de  ses  publications  – l’Art  du  lieu notamment,  citée  ci-après -,  utilisera  assez

indifféremment les termes de « conciliation », de « synthèse » ou d’« atmosphère »,

selon  qu’il  s’agira  d’évoquer  les  propriétés  anthropologiques,  plastiques  ou

existentielles d’espaces toujours homogènes : 

« De fait, l’identité est toujours unité. Lorsqu’on rencontre un lieu, son

unité a pour premier visage une ’atmosphère’.  Chacun sait  qu’un lieu

exceptionnel se caractérise par une atmosphère ineffable qui émane de

chacun de ses éléments et lui confère une personnalité propre, une âme.

Or une atmosphère spécifique correspond en général à une cohérence

spatiale et à une forme unitaire qui font que les éléments du lieu sont

déterminés par l’ensemble »291.

Cet  « ineffable »  là  appartient  pourtant  aux  narrations,  et  relèverait  d’une

« nécessité » : nécessité d’assimiler les récits  à des « paysages » alors transcendés,

qui seuls les rendrait habitables – et plus seulement vivables. Cette transcendance est

d’abord celle  de l’homme :  le  bâti assure une médiation entre son échelle  et  des

immensités, et contribue à personnifier un environnement en donnant à « chaque

paysage  [a]  une  personnalité  bien  définie  et  facilement  représentable »292.  Il  est

question de Grèce antique, des ensembles de Delphes ou de Ségeste, mais c’est une

idée qui durera : l’« esprit du lieu » est institué en une figure divine chez les romains,

devant opérer une réconciliation entre l’homme et une nature « animée » c’est-à-dire

immanente.  Il  continue  de  pénétrer  d’autres  notions  et  des actualités :  ce  qu’on

291 dans Ch. Norberg-Schulz, L’art du lieu, Le Moniteur, 1997, p. 43.

292 dans Ch. Norberg-Schulz, L’art du lieu, Op. Cit. p. 28.
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estime être un « site », qui en sa qualité, est capable de sublimer les évènements

passés  à  défaut  d’en  témoigner  toujours.  On  y  recherche  pas  tant  des  vestiges

tangibles  que  l’évocation  immatérielle  – pour  ne  pas  dire  spirituelle -  d’un  passé

disparu. 

Je  souligne  ici  encore,  le  fonctionnement  éminemment  narratif  en

démonstration dans l’emploi de ces notions : le site perpétue un récit plus qu’une

histoire,  déconnecté  qu’il  est  souvent  des  faits  avérés  (emplacement  supposé du

phare d’Alexandrie, imprécisions scientifiques quant au plateau de Gergovie, et autres

exemples majeurs). La part de détermination y est primordiale : le site est toujours

« élu »  et le génie est « attribué »,  figure de la transition ou mieux de l’éminence,

dans  laquelle  les  chantiers  continuent  de  nous  élever293.  Ce  lieu  inspiré,  on  ne

pourrait le retrouver que dans des espaces préservés – dans un rapport à l’histoire ni

tout à fait muséal ni complètement patrimonial, mais imposant du recueillement -,

que l’on autorise encore à se tourner vers les oublis et les trépassés. Car si certains

trouvent du génie au non-lieu c’est toujours dans une forme d’épuisement du vestige

et d’apparentement de la trace.294

293 Pierre-Damien Huyghe développe un propos sur cette « ingénierie idéale » et une propension à
souhaiter vivre au-dessus de notre condition, quitte à nous « surmener ».

P.-D. Huyghe, « Nos forces excédées », dans Du travail, essais/ Azimuts n°46, Saint-Étienne, 2017.

294 Les  Appartements de  Claudio  Parmiggiani  évoquent  sous  forme  d’« empreintes »  ou  de
« dépositions » (les termes sont employés dans les légendes des œuvres) la mémoire de lieux
passés ou juste survivants ;  œuvres commentées dans G. Didi-Hubermann,  Génie du non-lieu,
éditions de Minuit, 2001.
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II. B. 4 identité et typicité

Quelque chose d’un « génie » se tracerait dans le lieu, et pas seulement en

mémoires ou en généalogies :  la charge symbolique ou signifiante se traduit aussi

dans les singularités multiples qui permettent de l’identifier par distinctions. C’est au

fond ce que Christian Norberg-Schulz propose comme appréciation de la notion de

« style » : une « manière propre » peut-être, mais dégagée de la responsabilité d’un

seul  auteur ;  relative  à  une  population  (implantée  en  un  lieu),  à  une  culture

(manifestée en traditions) et dont les fondements ne sont pas sans raisons. L’historien

préfère  parler  de  « style »  et  n’emploie  pas  ou  peu  le  qualificatif  valant  pour

substantif, de « typique », qui s’invente ailleurs et plus tard, dans l’écart absurdement

tenu entre un mode de production désolidarisé de l’économie locale, mais continuant

à courir après des référents comme passés. Rien de « typique » initialement dans ce

geste  efficace  adapté  aux  écologies,  et  qui  décidait  du  système  constructif  en

rencontrant les contraintes climatiques et les propriétés structurelles du matériau :

des « savoir-faire » au mieux, qui  réduisaient les nuisances.  Bien différemment, le

typique a cherché à compenser ce qui a passé pour des insuffisances, sans réduction

mais  en  adjoignant  une  charge  identitaire  à  des  structures  qui  en  auraient  été

dépourvues.  On  continuera  alors  à  tirer  bénéfices  des  productions  proposées  en

industrie, que l’on doublera d’emprunts à des répertoires limités et très identifiables,

quitte à « dénaturer » les motifs.

A ce titre, l’architecture de montagne est exemplaire : d’un matériau à priori

local et abondant – le bois -, au profil caractérisé par une toiture en pente accusée

– permettant à la neige de s’évacuer -, et spécifiée par des logiques d’assemblage que

l’on  dit  volontiers  « vernaculaires »  pour  signaler  leur  ordinaire.  L’histoire  de

l’architecture hôtelière qui se répand à travers les Alpes à partir de la fin du XIX ième

siècle  démontre  l’intérêt  croissant  des  architectes  pour  ce  type  empirique  de

constructions,  qui  vont  en  intégrer  des  éléments  – hors  échelle  et  parfois  hors

« localité » -  dans  les  bâtis.  L’établissement  du  modèle  répandu  du  chalet  de
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montagne est emprunté aux constructions caractérisées de la vallée de l’Engadine,

établies  en  modèle  seulement  à  partir  du  milieu  du  XIX ième siècle  par  un  certain

Hunziker.  La  « maison  Gothard »  reprend  ce  même  principe  de  l’habitation

traditionnelle, composée d’un bâtiment principal contenant cuisine et foyer, et dont

la base est en pierre, rehaussée d’un étage en troncs assemblés à la manière des

maisons en rondins. L’idée a bien été de dégager les critères fixes d’une construction

tenue dans le cadre stable du typique ; c’est l’analyse qu’en fait Kurt W. Forster dans

un article qui vient éclairer en regard, la pratique toute différente de l’emprunt chez

deux  figures  actuelles  de  l’architecture  en  montagne  – Herzog  et  de  Meuron.  A

propos des maisons de la vallée de l’Engadine donc :

« Cette façon de penser avait pour effet de confirmer l’idée que type et

région étaient désormais unis à jamais, permettant ainsi à quiconque de

distinguer ce qui appartenait à un endroit et ce qui y était étranger. Il va

sans  dire  que  faire  découler  les  spécificités  régionales  d’origines

extérieures  contribuait  à  reléguer  tout  processus  d’évolution  ou  de

transformation au domaine du passé, dénonçant ainsi, au nom du type

existant,  tout  nouveau  changement  ou  encore  l’arrivée  de  nouveaux

types dans le présent ou l’avenir »295.

Ces formes revisitées d’un passé, ne sont pas étrangères aux questions de loisirs, et

définissent  un régionalisme qui a encore cours.  Les dossiers établis par le CAUE lde

Chamonix également, retracent l’histoire d’un urbanisme de montagne qui se tourne

encore et plus qu’avant vers des figurations « folkloristes » appartenant peu au pays :

295 Kurt W. Forster, « Les maisons de la vallée de l’Engadine », dans Herzog et De Meuron, Histoire
naturelle, sous la dir.de Ph. Urspung, Lars Müller Publishers, 2002, p. 353. 

L’article est équipé d’une iconographie et augmenté de quelques analyse sur les recherches de
Herzog et de Meuron ou Aldo Rossi, et les façons de métamorphoser un modèle fondamental en
un plan particulier, qui font sortir le type de sa visée régionaliste.   
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« L’abus  du  modèle  du  chalet  ‘clefs-en-mains’,  auquel  on  assiste

actuellement  dans  l’ensemble  des  Alpes,  entraîne  un  inquiétant

processus d’uniformisation. Et l’on s’étonne que la revendication d’une

architecture  plus  authentique  se  traduise  dans  les  faits  par  cette

banalisation. […] Pour la construction des chalets, après le style ‘chalet

en rondins’ (type scandinave ou canadien), c’est le style ‘néo-régional’

qui a parfois pris le relais, inspiré par des modèles qui se rapprochent

plus des  vieilles  fermes  tyroliennes  que  des  maisons  traditionnelles

locales »296. 

Et l’inventaire dressé par le CAUE de conclure sur une longue citation d’Adolph Loos

et la condamnation (extraite de « Règles pour celui qui construit en montagne ») du

principe même du « pittoresque ».

Si l’architecte autrichien a parfois cédé à  l’emploi du terme d’authentique,

c’est en le doublant de la nécessité d’une « utilisation vraie », et d’une condamnation

stricte du « style » en général : le « Heimatkunst » qui sévit en ville et localement,

« l’art régional ». Dans la volonté de faire correspondre une production au style d’une

région, c’est à une mode que l’on se plie : état des esprits et des goûts en un moment

donné, passager si ce n’est conjoncturel (là où le moderne a les moyens de proposer

des modèles stables et durables), empirique et peu raisonné :

« parce  que,  à  la  campagne,  on  couvre  les  toits  de  tuiles  et

d’ardoises »297.

296 CAUE,  Mont-Blanc  Chamonix,  architectures  de  la  vallée  de  la  Chamonix,  inventaire  des
typologies, p. 40. 

URL: https://fr.calameo.com/read/000384961a53125631dd6

297 A. Loos, « L’art régional », dans Malgré tout (1900-1930), éd. Ivrea, Paris, 1994, p. 239.
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L’architecte  reste  un  homme  prudent  quant  aux  « innovations »,  qui  tient  loin

néanmoins  la  question  « locale » :  car  même  les  formes  les  plus  traditionnelles

devraient  supporter  de  petites  « révolutions »  techniques  qu’il  s’agira  d’appliquer

quand elles relèveront d’un progrès298.  Ce  progrès chez Loos accompagne toujours

une  économie.  Ces  écrits  produits  il  y  a  plus  d’un  siècle  conservent  une  grande

actualité,  à  l’heure  d’un  « post-global »  qui  s’empare  d’une  « architecture

vernaculaire » capable de supporter ce qu’on estime être des « expériences » et que

l’on veut densifier :

«  Face  à  la  monotonie  générée  par  la  mondialisation,  émerge  la

demande  d’une  diversité  bâtie  et  environnementale  permettant  des

‘expériences culturelles exceptionnelles’,  où ‘différence’ et ‘hospitalité’

deviennent des biens de consommation »299.

C’est  cette  tendance  en  direction d’expériences  intensifiées,  qui  motive  la  fusion

entre les modèles du site touristique et du parc d’attraction :

« De  nombreux  parcs  à  thèmes  ayant  pour  objet  les  architectures

vernaculaires (et les monuments qui leur sont associés) proposent des

modèles  réduits  mais  visitables,  permettant  une  multiplicité

‘d’expériences culturelles’ et confortant de plus le visiteur local dans sa

fierté nationale ». […] « Par exemple, Kunming inaugurait en 1999 une

298 C’est pourquoi : « une maison de Vienne peut être authentique et vraie, être viennoise en un
mot, même si son toit de cuivre vient d’Amérique. Mais l’objection n’est pas aussi facile à réfuter.
Édifier à Vienne une construction en briques serait une erreur. Non pas que nous n’ayons pas de
briques (nous en avons), mais parce que nous avons mieux, le crépi ». 

A. Loos, « L’art régional », dans Malgré tout (1900-1930), Op. Cit., p. 245.

299 A. Viaro et A. Ziegler, « De l’architecture vernaculaire au post-global : quelques repères »,  dans
L’espace anthropologique,  Les Cahiers  de la  recherche architecturale  et  urbaine  20/21,  mars
2007, éd. du Patrimoine, Paris, 2007, p. 28.
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‘vieille  ville’  toute  neuve  avec  parkings  souterrains,  boutiques  et

restaurants »300.

Presque, on serait en train de transformer les lieux en des « archétypes », comme un

genre singularisé du « stéréotype »  mais bénéficiant  du crédit de l’« ante-» : de ses

schèmes  partagés  par  un  inconscient  collectif  et  qui  en  mémoire,  ont  peu  de

consistance. On rappellera que les modernes ont  inversement  travaillé dans le sens

d’une  épure,  capable  de  faire  ressurgir  ce  qu’ils  ont  nommé  un type  mais  sans

l’arché- ; c’est l’objet d’un développement en partie IV301.  

II. B. 5 la limite comme une frontière

Régis Debray voit à juste titre, dans la résurgence d’un « typique » – dans les

légendes et les rusticités, en produits comme en images , et d’autres pratiques de la

« nidification »302 - un symptomatique retour des choses :

« punition  du  non-lieu,  de  l’ou-topos,  du  n’importe  où  cher  aux

commissaires du bonheur universel »303. 

300 A. Viaro et A. Ziegler, « De l’architecture vernaculaire au post-global : quelques repères », Op. Cit,
pp. 28-29. 

Sur les mêmes questions et thématiques, et sur la « valeur d’ambiance » : J.-P. Brusson, « Le néo-
régionalisme se moque-t-il du lieu ? », dans Revue de géographie alpine, tome 84, n°3, 1996.

301 Je développe le sens de cette formule dans quelques lignes consacrées à l’analyse d’un contenu
du livre de Le Corbusier, Une maison, un palais, en partie IV.

302 Le terme est de moi mais on trouve dans l’ouvrage la distinction entre  « maison natale » et
« maison-mère »,  comme une sorte  de palliatif  communautariste.  dans R.  Debray,  Éloge des
frontières, Gallimard, Paris, 2010, p. 56.

303 On trouve ces considérations sur l’équivalence des deux « politiques » dans R. Debray, Éloge des
frontières, Op. Cit., p. 54.
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L’ouvrage  qui  fait  « l’éloge  des  frontières »,  semble  réclamer  certaines  figures

territoriales, capables de mettre en forme des espaces rendus moins habitables dans

leurs dilutions. La frontière pour le philosophe alors, aurait démontré ses capacités de

résistance  en  se  rétablissant  en  anneaux  successifs  dans  un  Grand  Paris  qui

conservera  son  « intra-muros ».  On  comprend  la  position,  mais  l’« éloge»

s’accompagne d’un attachement aux appartenances, localisées et identifiables (« on

est  de Belleville,  du sentier,  de la Butte-aux-Cailles,  du faubourg Saint-Germain »304).

Elle  renoue aussi  avec de plus archaïques schémas,  qui  ont fait  des « intérieurs »

appropriés  seulement,  des  espaces  habitables.  Ce  qu’on  paraît  apprécier  dans  la

limite faite frontière, c’est ce qui de l’étendue devient nôtre :

« En  effet,  par  cette  action  humaine  volontaire,  la  délimitation

transforme la simple étendue en un espace habitable. [...]  C’est créer

une rupture dans un continuum. Et tout d’abord ôter ce caractère d’infini

ouvert à tous vents et à tous, à tous les possibles et à tous les périls,

pour se retirer dans une rassurante finitude »305.

Étymologiquement  déjà  la  « limite »  désigne  un  « chemin  bordant  un  domaine,

sentier entre deux champs »306.  Elle est affaire de territoire et de juridiction donc,

quand bien même rencontre-t-elle des mythologies à priori plus généreuses ; il y est

toujours question de déterminer un dedans en repoussant des alentours : 

« C’est bien l’action de délimiter, en traçant un sillon de charrue dans

l’étendue informe et inhabitée, et en versant la terre retournée par le

304 dans R. Debray, Éloge des frontières, Op. Cit., p. 49.

305 P. Zanini, P. Bonnin, « L comme Limite »,  les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine
N°20/21, mars 2007, Monum / éd. du patrimoine, Paris, 2007, p. 104.

306 Piero Zanini et Philippe Bonnin rappellent que « limite » vient de « limes, limitis » pour établir
cette définition. P. Zanini, P. Bonnin, « L comme Limite », Op. Cit.
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soc  vers  l’intérieur,  qui  est  désignée,  plus que l’idée de confins,  d’un

aboutissement, d’une finitude ou d’un bornage. C’est donc par un acte

volontaire, de caractère rituel et sacré, mais simultanément très concret,

qu’est  instaurée  et  construite  la  limite,  depuis  l’intérieur,  comme  un

chemin  de  ronde  qui  est  parcouru,  un  ‘tour  du  propriétaire’  sur  son

territoire »307.

On  peut  supposer  alors,  que  le  schéma  passant  pour  historique  en  matière

d’urbanités,  d’un  centre  et  d’une  périphérie,  correspond  à  un  ordre  imposé  par

différentes juridictions formulées en espaces (pris en charge très vite par l’application

de droits et d’impositions), qui s’est montré capable de se soustraire aux qualités des

géographies308 pour dresser (fonder ou superposer) des entités que l’on peut estimer

« hors-sol ». 

A  partir  de  là,  pensons  que  le  modèle  général  des  lieux  est  quasiment

« mécanique » voire abstrait, qui consiste toujours à établir ou rétablir une position,

dans ses mobilités mêmes et en dépit parfois des topologies. Les uns et les autres

remarquent  ici  l’apparentement  entre  l’organisation  d’un  bâti  sédentaire  et  des

dispositifs précédents ou alternatifs, nomades : toujours attachés au dessin, même

307 P. Zanini, P. Bonnin, « L comme limite », Op. Cit., p. 103.

308 On trouve des usages affines entre le terme de « territoire » généralisé au sein de la discipline
géographique, et la notion surévaluée de l’« espace » comme un domaine. La tendance est toute
récente si l’on tient compte des datations proposées par Thierry Paquot (les préférences données
successivement  aux  termes  de  « région »,  puis  « espace »  et  enfin  « territoire »  datent  des
années 1970 à 1980). et Thierry Paquot de citer Maryvonne Le Berre qui rappelle  : « Le mot
territoire possède donc à l’époque moderne un sens juridique très fort auquel on peut associer
les trois idées suivantes : celle de domination liée au pouvoir du prince, attachée au centre du
territoire ; celle d’une aire dominée par ce contrôle territorial ; celle des limites matérielles par
des frontières ». 

T. Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire ? », dans Le territoire des philosophes, Lieu et espace
dans la pensée au XXième siècle, éd. la Découverte, Paris, 2009, p. 12.
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temporaire,  et  parfois  plus mental ou symbolique qu’effectif,  d’une circonscription

accueillante  (il  est  plus  souvent  dit  « rassurante »),  devant  d’autres  étendues

anxiogènes.  Anne  Cauquelin309 oppose  d’ailleurs le  nomadisme  et  l’errance,  la

première pratique moins aventureuse reposant sur la répétition d’un même itinéraire

très  repéré,  et  toujours  accompagnée  de  campements.  On  trouve  aussi dans  un

article  de  Catherine  Poujol  consacré  aux  yourtes,  la  description  de  ces  mêmes

éléments qui déterminent les espaces intérieurs de la ville, de la maison, de la tente

(l’entrée de la yourte fermée par une « vraie porte à double battant », élément plus

pesant),  et  une  remarque  signifiante  sur  l’origine  mongole  du  mot  « yourte » :

désignant un « pays » ou « lieu où le campement est dressé »310. Le lieu alors – ou les

différentes façons de faire exister un « chez soi » -, n’aurait pas tant à voir avec un

quelconque enracinement « terrien » ; plus justement, il fonctionne ou existe à partir

de certaines figures dont la limite fait partie. 

Alors on voit moins de confrontation entre des « lieux de passage » et des

« lieux de séjour », mais une différence de « qualité » dans les interactions entre un

habiter  et  ses  environs.  De cette limite  faisant  frontière,  plus  ou  moins,  on  peut

discuter  et  la  teneur  et  le  dessin  – car  en  effet,  l’espace  résiste  à  devenir  cette

substance sécable. On trouve des développements sur sa nature « diaphane »311; on

défait  le  schéma féodal  fondé sur  différents  rites  de passage en remarquant  que

l’ancien  « saltus »  (cette entité  lointaine  et  floue  correspondant  à  l’au-delà  d’une

limite) existe moins312; on réactualise le point de vue de Camillo Sitte sur le remploi

en extérieurs « publics » des formes du « dedans » (escaliers, galeries) pour signifier

309 dans A.  Cauquelin, Le site et le paysage, puf, Paris, 2007.

310 C.  Pujol,  « Y  comme  yourte »,  dans L’espace  anthropologique,  Les  Cahiers  de  la  recherche
architecturale et urbaine 20/21, mars 2007, éd. du Patrimoine, Paris, 2007, p. 177.

311 dans B. Goetz, La dislocation, Architecture et philosophie, éd. de la Passion, Paris, 2001.
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la  démultiplication  puis  l’affaiblissement  d’une  limite  estimée  nécessaire  aux

établissements.  On reprend aussi  la  pensée d’une « entr’ouverture » exposée par

Georg Simmel dans « Pont et porte »313 pour faire valoir la possibilité d’un « espace

tiers »  dans  lequel  on  distinguerait  comme  une  alternative  aux  représentations

institutionnelles  et  politiques,  parce  qu’obéissant  aux  critères  d’une  socialité  peu

théorisée314. On soutient alors l’idée d’une limite épaissie à l’intérieur de laquelle se

joueraient des rapports (des rencontres, des confrontations) mieux échelonnés – des

sortes de moyens termes en place d’anciennes dualités. Bref, on concède une qualité

à  des  espaces  liminaires,  marges,  zones  interstitielles  ou  frontalières,  afin  de

contrecarrer une tendance effective qui consiste à « inter-poser » les espaces, et qui

correspond mieux aux logiques gestionnaires.  

Il  faut dire que cette limite, historiquement, a changé de nature ou plutôt,

d’effet, quand elle a cessé d’être un séparatif strictement, pour devenir une ceinture

et dédiée aux circulations : boulevards, rings, périphériques et d’autres voies rapides

n’ont plus tant déterminé une aire géographiquement stable, qu’ils n’ont  déformé ce

même schéma centré en approchant les points médians les plus éloignés. A partir de

là,  il  devient  difficile  d’évoquer  une  quelconque  dilution,  à  propos  de  lignes

essentiellement  « plastiques ».  On  devrait  revoir  l’historique  trop  simplifié  selon

lequel  les  plus  anciennes fortifications auraient  cédé aux  forces  expansives  d’une

urbanité  vouée  à  s’étendre  avant  de  se  disperser,  puis  de  se  dissoudre  en  un

environnement seulement  structuré  par  quelques conurbations.  La  généalogie  du

312 P. Zanini et Ph. Bonnin « L comme Limite »,  dans L’espace anthropologique,  Les Cahiers de la
recherche architecturale et urbaine 20/21, Op. Cit., p. 106.

313 dans G. Simmel, « Pont et porte », La tragédie de la culture, et autres essais, Poche, 1993.

314 C. Moley, « E comme Espace privé / Espace public », dans L’espace anthropologique, Les Cahiers
de la recherche architecturale et urbaine 20/21, Op. Cit.
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périphérique parisien est ici exemplaire, d’une enceinte qui n’est jamais parvenue à

ceinturer  la  ville ;  non  pas  qu’elle  ait  échoué  dans  cette entreprise  – ce  seraient

éventuellement,  les  prérogatives  d’un  état  qui  a  voulu  garantir  l’intégrité  de  sa

capitale en évitant toute corruption avec les abords (je pense aux aménagements qui

ont suivi 1943, et qui ont présenté aux banlieues un grand front) : l’installation de

programmes exceptionnels aux emprises extraordinaires, la densification progressive

des entours – le « mitage » de la  « bande verte » en place de la  précédente zone

« non aedificandi » aussi bien -,  la topographie complexe de l’infrastructure même

allant dessus et dessous, le paradoxe initial du programme qui s’est voulu césure et

lien - nous incitent à l’envisager en autant de séquences, et qui intensifient (en la

chassant parfois, en la banalisant aussi) une urbanité de textures, de rythmes et de

franchissements315.

II. B. 6 orienter : un centre et des directions

Une chose à laquelle on renonce avec regrets dans ces urbanités plus lâches

et moins différenciées, c’est une poésie des horizons appuyée sur des percées : l’au-

delà des frontières plutôt que les frontières mêmes316 donc, et portées en direction

d’un ailleurs. Ce sont des visions aimables ou pleines d’agréments, qui assoient des

315 Sur différentes études très appliquées au « cas » du périphérique parisien,  voir  l’ouvrage du
groupe d’architectes Tomato, produit à l’issue du diplôme de fin d’études en École d’architecture
de Paris-Belleville : Tomato Architectes, La ville du périphérique, éd. du Moniteur, Paris, 1998.

316 C’est l’issue moins réactionnaire que propose Régis Debray en fin de ses développements, dans
Eloge des frontières, Gallimard, Paris, 2010.
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cultures  bien  repérées  en  fonction  d’un  autre  tenu  dans  un  éloignement :  chez

Bernard Stiegler par exemple, cet ailleurs  a été un « Orient » dissolu ensuite par la

généralisation  de  l’alphabétique  puis  l’accélération  des  transmissions,  dont  la

reconnaissance permettait la construction d’un (chez) soi317. 

Nous aurions dû tenir alors à la polarisation des espaces, à partir de  quelques

grandes directions. Nathalie Lancret s’empare de la construction et de l’origine du

mot « orientation » pour souligner le rôle primordial de la ligne d’horizon comme un

lointain, dans l’élaboration d’un système plus global de repérage : « orient » du latin

« oriens » a bien désigné « sur l’horizon le point où le soleil se lève chaque jour et sa

direction »318.  Les  notions  d’espace  et  de  temps,  l’auteur  le  rappelle, se  sont

construites en fonction de la  course solaire,  donc à partir de ce point commun à

l’ensemble du monde ;  l’« horizôn »  désignait alors le champ visuel  qui  séparait les

sphères  terrestres  et  célestes.  C’est  à partir  des premières approches perceptives

seulement,  qu’auraient surgi des interprétations plus métaphysiques  et  qui ont mis

en jeu de façon parallèle la place de l’homme dans l’univers et son positionnement

dans l’espace. Tout un symbolisme donc, s’est trouvé inspiré par un ordre naturel

avant de s’en extraire, pour mieux servir une « recherche d’harmonie pour soi et les

siens »319 : on pense aux rituels performatifs de fondation établissant centre et limites

dans  un  espace  clairement  indiqué,  et  tout  un  ensemble  de  pratiques  visant  à

reproduire des mondes. 

317 Bernard Stiegler donne ce sens là aux « admirations » (façon de « mirer » l’autre et soi-même).

B. Stiegler,  Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?,  éd. Les liens qui libèrent,  2016,
autour de la page 61.

318 N. Lancret, « O comme orientation », dans L’espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale 20/21, Op. Cit., p. 120.

319 B. Gruet, « F comme fondation », dans  L’espace anthropologique,  les Cahiers de la recherche
architecturale 20/21, Op. Cit., p. 183.
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C’est  ce que nous appelons des cosmogonies,  qui  existent en récits  et  en

figures,  toujours  pensées « à minima ».  Je veux dire qu’elles correspondent à des

diminutions  à  partir  de  perceptions  d’abord  corporelles,  intellectualisées  puis

insérées dans des représentations très générales. Augustin Berque rapporte d’ailleurs

que le vide central des cités – si  l’on pense à la fondation de Rome - s’est appelé

« mundus », soit un monde en « micro » : 

« chaque ville avait creusé son propre  mundus, trou circulaire (comme

l’orbis terrarum, l’univers) symbolisant à la fois le centre du monde (dans

l’espace) et son origine (dans le temps) »320. 

Entendues comme des « discours (logos) sur le monde (kosmos) »321, fictions, récits,

mythes322 sur les origines, les cosmogonies supportent l’établissement des sociétés

traditionnelles sur des procès de « re-commencement » et de répétitions : des actes

premiers car ressourcés dans leur itération, facteurs de cohésion – de la nécessité de

cérémonies  et  de  témoins -,  et  capables  de  proposer  des  repères  communs  et

d’autorité : 

« Le  besoin  fondamental  auquel  répond toute  fondation  est  celui  de

s’orienter, de se situer et de se placer. [...] S’orienter, c’est déterminer

quelles sont les directions préférentielles utilisées par la communauté

pour  définir  et  poser  son  centre,  son  ombilic,  faute  de  quoi  cette

communauté, désorientée, dépérit. Et cette orientation s’assortit d’une

320 A. Berque, « C comme Cosmologie », dans L’espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale 20/21, Op. Cit. p. 57.

321 A. Berque, « C comme Cosmologie », Op. Cit. p. 56.

322 « Pour l’anthropologue, la cosmologie est l’ensemble articulé des raisons d’être qu’a le monde
pour une certaine culture. Quand il s’agit des cultures dites exotiques ou traditionnelles, l’exposé
de ces raisons est en général appelé mythologie ». 

A. Berque, Op. Cit. p. 56.
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projection, projection d’un ordre céleste sur l’ordre terrestre à mettre en

forme par le biais de la fondation »323. 

Ici,  la  portée  anthropologique  d’un  espace  est  étroitement  liée  à  sa  capacité  à

indiquer des repères fondamentaux et passant pour essentiels, d’où la récurrence du

motif cruciforme, et comme le rapporte Michel Collot, 

« c’est  au  croisement  de  ces  deux  traits,  la  verticale  de  la  silhouette

humaine  et  la  ligne  d’horizon,  que  naît  l’orientation  de  l’espace,

désormais distribué entre le haut et le bas, l’avant et l’arrière, la droite et

la gauche, le proche et le lointain »324. 

On trouve là les termes et les processus d’une « re-présentation » destinée à faciliter

une autre « re-production » : qui sélectionne un nombre limité d’éléments, réduits et

transcrits  en synthèses, capables alors d’exister sous la forme de schémas. L’ordre

cosmique,  commun  à  une  majorité  des  civilisations  antiques,  a  existé  en  effet  à

plusieurs niveaux jusque dans les motifs décoratifs, les écritures, l’ornementation des

323 B.Gruet,  « F  comme  Fondation »,  L’espace  anthropologique,  Les  Cahiers  de  la  recherche
architecturale 20/21, Op. Cit., p. 82.

324 M.  Collot,  « H  comme  Horizon », L’espace  anthropologique,  Les  Cahiers  de  la  recherche
architecturale et urbaine 20/21, Op. Cit. p. 89.
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corps325, dans ces régimes et ces échelles de signes suffisamment élémentaires pour

se trouver contrefaits :  motivés par des  perceptions singulières peut-être, ensuite

unifiées  et  qui  nous  sont  ainsi  devenues  « communes »  grâce  à  différentes

schématisations parfois simplistes, qu’on aura pu défalquer en tous lieux. 

C’est au fond le reproche fait par Augustin Berque à une modernité qui, dans

son  projet  universaliste,  a  pâti  d’une  inadéquation  de  la  forme  et  du  sens,  en

substituant à l’ordre cosmique une organisation globale moins accordée au monde.

Celle-ci  a  pu se  poétiser  en se  montrant  capable  de produire  une représentation

unifiée et pourtant déficiente : c’est la conclusion à laquelle arrive le géographe et

orientaliste, d’une organisation globale actuelle fonctionnant à l’échelle de l’univers,

mais  pas  à  celle  de  l’écoumène326.  De  ces  repères  et  de  ces  polarités  pourtant

largement « mentales » (dans des représentations que je dirais « inconditionnelles »,

c’est-à-dire  rarement  conditionnées  par  les  situations)  surgissaient  les  formes

traditionnelles de socialités, qui nous manqueraient. Car en effet, tout « mondalisés »

que nous sommes, nous nous trouvons échappés des plus archaïques cosmologies

qui aménageaient un « lieu » dans le dé-placement d’un « espace naturel ». Dans cet

échappement je vois une chose pourtant qui nous est favorable : que nous évoluons

dans des  espaces  mieux déliés  et  qui  deviennent,  contre  toute  apparence,  moins

globalisés. 

325 « L’habitat humain et ses représentations exprimaient symboliquement cette tension commune,
par exemple dans le hiéroglyphe égyptien qui, inscrivant une croix dans un cercle, signifiait la
ville, et qui était peut-être aussi la forme, quadripartite plutôt que quadrangulaire, de la Roma
quadrata des origines ». 

A. Berque, « C comme Cosmologie », dans L’espace anthropologique, Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine 20/21, Op. Cit., p. 58.

On remarque avec Augustin Berque que « cosmétique » signifie étymologiquement « adéquat au
cosmos ». 

326 A. Berque, Écoumène, Introduction à l’étude des milieux humains, Belin, 2000.
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Ces dernières  observations empruntant  à des  figures  anciennes,  et  qui  se

sont voulues d’une nature épistémologique, doivent nous alerter sur la  nature au

mieux indicielle au pis symbolique des rapports entretenus aux espaces. Je dis bien

« entretenus » car en effet, ceux-ci semblent dater et se retrouver pourtant, dans les

tendances  actuelles  à  réduire  la  spatialité  à  un  certain  nombre  de  schémas,  à

diminuer même la complexité de ce qui reste – ou devrait devenir - une expérience,

en  une  série  limitée  d’images  stables  et  simplifiées.  Celles-là  sont  aisément

traductibles en graphiques et oublient ainsi ce qui ne se maintient pas dans l’écart

scalaire, du sigle à l’espace. 

II. B. 7 l’espace ou le lieu

On revient en fin de ce  « lexique » sur les deux notions fondamentales qui

nous occupent, de l’espace et du lieu. Et au terme de ce moment là de  l’étude, on

peut supposer que l’une et l’autre notion engage des rapports bien différents  aux

environnements. Il semble en effet que le « lieu » réactualise des réflexes propres aux

régimes  symboliques,  tandis  que  l’« espace »  garantit  quelque  chose  d’une

expérience.  Celle-ci  se  laisse  rarement  représenter,  et  si  elle  fait  participer  une

« image » çà n’est pas dans le registre d’une iconicité. La distinction est largement

traitée  en  philosophie,  et  dans  ce  mouvement  historique  des  idées  c’est  la  plus

grande modernité de l’espace que l’on entend. 

Cette  modernité là, Marc Augé  en penseur des lieux la comprend mal,  qui

entend  les  « espaces »  comme  les  manifestations  seulement  physiques  des

distanciations et  des aménagements,  privés  alors  d’autres valeurs  symboliques ou

rituelles. La distinction est stricte, entre un lieu autrement signifiant et ces « zones »

génériques  ou  « pôles »  dédiés  exclusivement  aux  activités  qu’on  leur  attribue,

rendus  poreux  aux  surdéterminations  fonctionnelles :  l’espace  « semble  pouvoir

s’appliquer utilement, du fait même de son absence de caractérisation, aux surfaces
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non symbolisées de la planète »327.  C’est  une appréciation – ou une dépréciation -

héritée d’une tradition de pensée plus ancienne mais continuant d’appartenir  aux

temps  modernes,  dans  laquelle  on  a  préféré  les  systèmes  aux  figures :  ceux-là

priment dans un « espace » ordonné géométriquement. Les « objets », figurés plus

ou  moins,  vont  continuer  à  y  prendre  place,  concurrencés  pourtant  par  de  plus

abstraites  structures.  Philippe  Cardinali  rappelle,  dans  un  article  consacré  à

l’évaluation de l’espace albertien, que Giordano Bruno, auteur d’un de ces systèmes

héritiers d’un art de la mémoire antique, est certainement le premier à préciser ce

que peut être un espace « moderne » : soit la dissociation d’une structure (et pas

d’une  étendue),  rythmée  et  mesurable,  d’avec  les  représentations  destinées  à

l’équiper328.  Le dessin global  d’un monde réglé succède à de plus  vieilles logiques

additionnelles  et  produira  ses  propres  outils  de  modélisation – en l’occurrence la

perspective comme un moyen d’unifier le monde. C’est bien là un changement de

paradigme dans lequel l’espace gagne en autonomie, quand bien même les figures

ressurgissent tantôt dans les genres de l’emblème ou de l’allégorie : on pense à la

géométrie euclidienne ou à l’absoluité newtonienne, d’un espace comme préexistant,

objectivé, et existant indépendamment des corps qui l’occupent. On devient capable

327 Sur les distinctions entre « lieu » et « espace » dans l’ouvrage de Marc Augé : à partir de la page
102 (« La distinction entre lieu et non-lieu passe par l’opposition du lieu à l’espace… ») et ses
suites, on lit la différence pensée par Michel de Certeau entre un espace qui se pratique et se
parcourt.

Dans M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 1992.

Aussi, cet espace faible tel que présenté par Marc Augé, on en retrouve certaines dimensions
dans le « lieu propre » évoqué par Anne Cauquelin,  et  qui consiste à déterminer une zone, lui
attribuer une fonction, pour procéder à des rassemblements, accompagnés de fortes tendances
à la sectorisation ; celles-ci ne font que reproduire les fonctionnements d’un lieu traditionnel, la
charge symbolique en moins.

A. Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, puf, 1982.

328 De innumerabilibus, imenso et infigurabili (1591) de Giordano Bruno est cité par P. Cardinali,
« Léon  Battista  Alberti :  l’espace  et  l’art  d’édifier »,  dans Espace  et  lieu  dans  la  pensée
occidentale, de Platon à Nietzsche, sous la dir. de T. Paquot et C. Younès, éd. La Découverte, Paris,
2012, p. 63.
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d’apprécier la qualité d’un vide – rapport aux proportions d’un corps humain mais

aussi, aux espacements mesurés de ces corps, qui semblaient ne pas exister encore

chez Descartes329- et d’évaluer une « immensité » 330 – c’est la proposition de Locke,

qui consiste à penser une métrique empruntant à des parties des corps agrégées en

distances.

L’approche  intellectualisée  et  rationnelle  ne  parvient  pourtant  pas  à

concerner  le  tout  des  rapports  aux  espaces,  plus  souvent  dans  l’ordre  d’une

expérience et sans possibilité de calculs. Certains ont tenté de joindre les signifiances

du « lieu » aux abstractions spatiales. Chez Leibniz, le conflit se résout autour de la

« qualité », qualité qui prend la forme de relations simples. D. Rabouin intéressé par

l’approche leibnizienne, propose lui de penser « l’espace comme diffusion du lieu » et

conjointement,  la  nécessité  pour  l’espace  de  « faire  retour  au  lieu  comme  à  sa

source » : 

« si bien qu’espace, lieu et points se trouvent irrémédiablement noués

ensemble d’emblée dans leur conception réciproque. Idée d’ailleurs très

profonde puisque s’y ouvre la possibilité d’une variation des formes de

spatialité  en  fonction  des  manières  dont  on  spécifie  les  relations  de

situation qui ordonnent les points »331.

329 Sur la genèse de l’idée d’étendue dans les  Règles pour  la direction de l’esprit :  F.  de Buzon,
« L’espace et le lieu chez Descartes », dans Espace et lieu dans la pensée occidentale, de Platon à
Nietzsche, éd. La Découverte, Paris, 2012.

330 Le terme est employé par P. Harnou pour qualifier « Les idées d’espace et de lieu dans l’Essai sur
l’entendement  humain de  Locke »,  Espace  et  lieu  dans  la  pensée  occidentale,  de  Platon  à
Nietzsche, Op. Cit., p. 115.

331 D. Rabouin, « Leibniz »,  dans Espace et lieu dans la pensée occidentale, de Platon à Nietzsche,
Op. Cit., pp. 143-144. 
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Et l’auteur de remarquer que si Leibniz a assumé la portée du propos sur un plan

essentiellement philosophique, la distinction de l’Extensum et de l’Extensio332 reste

très opérante :  l’espace y est envisagé dans cette seconde représentation, comme

une expérience de nature existentielle et non plus un modèle mathématique. Premier

dédoublement  dépassé  lui-même  par  l’approche  kantienne  d’un  espace  intuitif,

« forme pure de la sensibilité » dans le rapport étroitement tenu des parties au tout,

et  la  façon  dont  elle  prend  part  à  la  conscience  que  nous  nous  faisons  des

phénomènes. On retient chez Hegel un mouvement différent, qui apprécie un lieu

sans permanence et possiblement universel333. David Rabouin encore, rassemble les

qualités d’un espacement et d’un voisinage, et voit dans la topologie une « science

des lieux » capable de renouveler l’une et l’autre notion : l’espace existant au-delà

des  manifestations  d’une  seule  étendue  géométrique  et  globalisée,  le  lieu  ne

correspondant plus seulement à un dessin de positions.

D’autres ont renoncé à concilier les deux notions et ont tenté de dégager les

qualités phénoménologiques des espaces « laissés à eux-mêmes », et qui ne doivent

pas grand-chose aux charges – sémantiques et  symboliques -  qui  « plombent » les

lieux.  On  cite  l’appréciation  de  l’étendue  chez  Rousseau,  et  l’impossibilité  de  la

« réduire » – c’est-à-dire contre l’approche géométrique euclidienne ou la tradition

rationaliste cartésienne, de l’« en-diguer » en la mesurant : Rousseau en passe par la

332 « les  deux concepts  de l’idée d’étendue »,  […]  « Il  [Leibniz]  les  distingue  parfois  au  titre  de
l’Extensum, comme résultat de la mise en ordre des lieux, et de l’Extensio, comme ressort de
cette action qui, en quelque sorte, ‘espace’ les lieux ou, pourrait-on dire, tisse des lieux entre
espaces ». 

D. Rabouin, « Leibniz »,  dans Espace et lieu dans la pensée occidentale, de Platon à Nietzsche,
Op. Cit., p. 144.

333 L’intuition participe également chez Hegel d’une prise de conscience déterminante, qui revêt un
caractère spontané et consiste en une identification : celle d’une extériorité en proche, ou « la
pleine idéalité de l’être-l’un-à-côté-de-l’autre ». Le lieu en serait une catégorie.
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pratique de la promenade, qui devient une façon de déborder les limitations d’un

champ  strictement  physique.  Celui-ci  se  trouve  augmenté  d’une  imagination

– déroulée dans la pratique d’une mobilité régulière et rythmée. Point d’immensité

non plus : on arpente des terrains connus entre bois et rochers ; mais la possibilité

d’un infini  dans la  mobilisation des  parcelles  et  la  façon de les  « con-figurer »334.

L’approche  condillacienne  propose  enfin  d’envisager  elle  aussi  l’espace  comme  la

gestion des distances,  initiée par la dimension du plaisir : un plaisir estimé dans les

mouvements motivés par les objets et les corps dont je suis écarté. Cet écart faisant

espace, encore une fois, ne doit pas aux questions géométriques des mesures mais

devient affaire de sensations, visuelles et tactiles.  Et le plaisir  y  est  gagné dans le

contact de l’objet en son lieu. Alors l’expérience de l’espace est l’affaire d’une certaine

attirance, purement sensible et entraînant mobilités335, encore.

De  tout  ceci  qu’en  conclure ?  Qu’on  s’est  trompé  très  probablement  en

pensant que le « ratio » était la seule possibilité laissée par le moderne, aux espaces

d’exister pour eux-mêmes, les débats menés en philosophie en témoignent. A partir

de là et bien que je reste peu convaincue par l’alternative « phénoménologique »,

quelque chose m’intéresse, dans les dernières théories d’un espace appréciable en

mobilités.  Cette  mobilité  là  ne  consiste  pas  pourtant  dans  une  expérience  de  la

334 On retrouve cette appréciation là de l’espace ambulant aujourd’hui chez Michel de Certeau, par
ailleurs  assez  longuement  cité  par  Marc  Augé.  On reconnaît  aussi  toute  une tradition de la
marche et de la pensée dans une littérature toujours actuelle ou qui retrouve une actualité : H.
D. Thoreau, Marcher et Une promenade en hiver, Le mot et le reste, 2014.

335 Elle  ne  s’incarne  pourtant  pas  dans  la  logique  des  flux  qui réactualise le  classique  espace
géométrique.  Lire  à  ce  propos  le  développement  de  Condillac  tiré  de  Le  Commerce  et  le
gouvernement,  I,  15,  rappelé  par  Aliénor  Bertrand  sur  l’espace  du  profit,  le  « mouvement
continuel » et « ce qu’on nomme circulation ». 

A. Bertrand, « Condillac », in Espace et lieu dans la pensée occidentale, de Platon à Nietzsche, Op.
Cit.  
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traversée ou du passage qui nous rendrait capable de pénétrer des surfaces ou des

profondeurs.  Je  me  souviens  d’un  propos  succinct  de  Gaston  Bachelard,  qui  en

empruntant une note à Balzac, contredit joliment l’idée selon laquelle nous pourrions

être  dans l’espace ;  et  pareillement  sur  l’espace336.  Dans le  développement  sur  la

« Dialectique du dedans et du dehors », qui envisage l’homme comme cet « être entr-

ouvert » 337 et dont la position consiste à « être au seuil de »,  je retiens le moment

final qui semble s’attacher à une anecdote. Balzac en effet, aurait modifié une ligne

de son Louis Lambert, préférant à la première formule :

« faisait, suivant son admirable expression, reculer l’espace devant lui »,

l’expression ci-dessous et plus attendue : 

« laissait suivant son expression, l’espace derrière lui »338. 

Bachelard  voit  dans  ce  repentir  une  perte  regrettable  de  puissance  poétique  et

expressive. Sur le plan strict d’une expérience spatiale que je pense « moderne », la

formule initiale dans ses paradoxes mêmes est plus juste : car en effet, l’homme y

reste et comme toujours, devant l’espace. On trouve alors cette externalité nécessaire

aux vitalités évoquée dans la pensée littorale de Paul Virilio339 : de cette impossible

admission dans l’espace, qui se « dé-place » avec et au devant de soi. On reconnaît

aussi une autre expérience photographique dont témoigne  Raymond  Depardon qui

336 dans G. Bachelard, « La dialectique du dehors et du dedans », La poétique de l’espace, puf, Paris,
2004. 

337 « Alors, à la surface de l’être, dans cette région où l’être veut se manifester et veut se cacher, les
mouvements de fermeture et d’ouverture sont si nombreux, si souvent inversés, si chargés aussi
d’hésitation que nous pourrions conclure par cette formule : l’homme est l’être entr’ouvert ». 

dans G. Bachelard, « La dialectique du dedans et du dehors », Op. Cit., p. 200.

338 dans G. Bachelard, Op. Cit., pp. 206-207.

339 P. Virilio, Le littoral, la dernière frontière, entretien avec Jean-Louis Violeau, Sens et Tonka, Paris,
2013.
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consiste à se tenir devant l’espace et à bonne distance. Celle-ci reste d’une certaine

façon « errante », propre à celui qui se meut pour s’im-mobiliser. Dans cette halte se

dessine une condition d’impossibilité sur laquelle je reviendrai en dernière partie de

la thèse340 :  celle  d’entrer en espace, et  qui  fera d’une contrainte – rester en son

bord - une expérience visuelle, et  aussi  « plastique »  (en tant qu’elle est mobile et

malléable).

Ce débat qui confronte l’espace au lieu, on pourrait l’estimer dépassé. Si ce

n’est qu’il persiste et que l’emploi des deux termes jamais ne se recouvrent, révélant

des différences fondamentales ou en tous cas symptomatiques de l’écart entre deux

représentations  et  pas  seulement :  entre  une  représentation  et  une  expérience,

sensible et appréciable en qualités. Cette expérience là, elle ne peut pas s’envisager

selon les termes d’une représentation servie par des images stables et schématiques,

qui en diminuent les complexes. D’où l’intention de l’analyse, qui a tenté de dégager

et de se dégager, d’un lexique très prégnant qui fait perdurer des modèles rassurants.

 

340 Je développe des lignes sur cette idée dans la partie IV et les deux sous-partie intitulées «  Voir
depuis le bord ». 
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II. C Des pensées à contre-courant

On a procédé donc, à l’étude répertoriée d’un vocable qui s’est incarné dans

des  figures  – de  ces  notions  interprétées  en  figures  et  de  ces  figures  devenues

mentales -,  afin  de  montrer  leur  moins  d’actualité  et  éventuellement,  leur

mythologie : logique du centre et des périphéries répétant le mythe classique de la

fondation des cités, goût pour la limite présente dés l’époque des tribus, attachement

au contexte comme une façon de produire selon la conjoncture, dépendance à des

repères  que  l’on  pense  « cosmiques »  et  qui  se  révèlent  pour  partie  déplacés,

appréciation d’un typique qui est une reconstruction de peu d’histoire, etc. Ce lexique

pourtant,  il  se  montre  encore  capable  d’emporter  avec  lui  tout  un  ensemble  de

représentations ayant la vie dure, et on peine à s’en émanciper sans le recours et le

secours, de termes et d’usages qu’il  s’agit de préciser.  La démarche qui consiste à

interroger  un  certain  nombre  de  lieux  communs  à  partir  de  confusions

terminologiques, elle existe déjà : motivée par différents ressourcements langagiers

(recours à l’étymologie ou aux significations anciennes combinées à d’autres vocables

plus récents), elle réinvente les substantifs en néologismes, et on a cité certaines de

ces formules qui « jouent » sur les mots. Dans cette façon, je vois au moins un travail :

les auteurs offrent les outils d’une déconstruction qui ne me semble pas incohérente,

et  qui  permet  d’avancer  des  premiers  éléments  de  réponse.  L’étude  des  notions

lexicales crédite aussi l’étude que Michel Lussault consacre aux « hyper-lieux », et qui

questionne entre autres choses les idées du « terroir » ou du « local ». Elle est élevée

ailleurs  au  rang  d’une  « méthode » :  je  pense  au  travail  livresque  déjà,  de  David
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Mangin : La ville franchisée341, puis la plus récente publication Du Far west à la ville,

l’urbanisme commercial en questions342 qui propose un retour appliqué sur le sens

des mots ayant trait aux deux thèmes de la ville et du commerce, dans un nombre

limité de textes que je dirais « équitables » – jamais à charge et toujours de ce point

de vue, « productifs ».  Dans le  second ouvrage en effet,  l’intention est précise,  et

entre dans le champ de réflexions proposé : penser un urbain bien actuel, à partir des

ressources  existantes  et  sans  schéma  directeur,  loin  des  représentations  qui

bénéficient (tirent bénéfice) d’un historique. 

C’est le point de vue adopté par une autre tendance et dont il sera question

ici, qui oppose à ce qu’elle estime être des jugements peu vérifiés, des perspectives

différentes et appuyées sur l’observation des cas en situation (je pense par exemple à

Monique Eleb citée ci-après et qui arpente l’ensemble des cafés de Los Angeles pour

en produire des descriptions avant que des analyses). Le procédé permet d’inspecter

mieux et  plus  librement  les  formes et  les  espaces,  en dépassant  les  vues  parfois

étroites que nous entretenons sur des notions rebattues. On ré-ouvre alors certains

« débats » : on montre que les objections précédemment démêlées, affichent des à-

priori qui nous empêchent d’apprécier avec clairvoyance les questions d’actualité que

sont la grande échelle, l’identité ou la mondialisation. Et on propose des arguments

favorables  qui  s’appuient  sur  une  analyse  positive  de  différentes  procédures  de

« décontextualisation » : celles-ci par exemple, en dégageant les dits « non-lieux » de

toute notion de propriété, nous les feraient voir comme des espaces plus accessibles.

Car  les  démarches  s’efforcent  de  relever  certains  modèles  d’actualité  pour  leur

341 D. Mangin,  La ville  franchisée,  formes et  structures  de la  ville  contemporaine,  éditions de la
Villette, Paris, 2004.

342 Du Far  West  à  la  ville,  l’urbanisme commercial  en  questions,  sous  la  dir.  de  C.  Garcez  et  D.
Mangin, éditions Parenthèses, 2014.
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donner  un  avenir,  et  on  conclue  toujours  à  la  réévaluation  d’environnements

mésestimés.  La  position  tenue  est  certainement  moins  saillante  qu’une  première

opinion communément  admise  mais  d’une certaine façon,  elle  « résiste »  et  sans

recul.

II. C. 1 argument 1 : poésie des non-lieux

Les « non-lieux » et principalement ceux qu’on estime plus caractéristiques

d’un « urbanisme commercial » sont  pris comme un thème, par une littérature ou un

cinéma qui tentent de mettre en narrations les faits de société. D’autres productions

oscillant entre  une appartenance stricte au « monde de l’art »  et  un engagement

différent de l’art dans les vies, s’en sont saisies comme des sujets à part entière. Je

pense à la dite Nouvelle Vague allemande – le film  Orly d’Angela Schanelec qui se

déroule entièrement dans l’aéroport –, et aux figures historiques et françaises de ce

renouveau – Eric Rohmer dans  l’Amie de mon amie ou les  Nuits de la pleine lune,

Jean-Luc Godard bien sûr et encore dans ses films récents (le  bateau de croisière

touristique de Film Socialisme). Luc Moulet lui aussi « cinéaste alpin » en exil, visite

quelques bulles américaines343,  non sans un peu d’ironie critique. Plus simplement

ailleurs, on n’a pas pu nier l’existence et l’actualité de ces « décors » et on en a fait le

lieu de l’action – dramatique, cinématographique, etc. 

343 « Luc Moulet, cinéaste alpin et décalé » est le titre d’une émission diffusée sur France Culture en
novembre 2018, et consacrée aux cinéastes qui montrent un attachement à une « géographie »,
mais portent aussi un intérêt à des ailleurs (Le ventre de l’Amérique pour la série L’œil du cyclone
diffusée sur Arte, réalisée par Luc Moulet, donc).  
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Pour être plus précise : la littérature, le cinéma ou la photographie et pas

seulement « documentaires », se sont penchés sur des espaces aussi communs que

les chaînes d’hôtels internationaux (Lost in translation de Soffia Coppola), les parkings

(comme  lieux  d’un  drame  ou  occasion  d’une  angoisse,  mais  pas  que),  les  sites

touristiques mêmes, dans des images photographiques souvent à charge malgré leur

humour (les « selfies » de Tseng Kwing Chi), les centres commerciaux (Les Géants de

J.-M. Le Clézio, et de nombreuses scènes filmées, en cinéma), et plus anciennement

les stations ou hôtelleries de bord de route (Psychose d’Alfred Hitchcock, Paris-Texas

de Wim Wenders, Lolita dans le livre de Vladimir Nabokov et curieusement peu dans

le  film  de  Stanley  Kubrick) ;  bien  d’autres  encore.  Les  bénéfices  qu’en  tirent  les

productions sont de natures différentes et toutes ne tiennent pas un propos : on a

réinvesti les rythmes alternatifs inspirés des enseignes sous forme de scansions dans

tel ouvrage littéraire (Le Clézio dans Les Géants reprenant certaines techniques déjà

exploitées par John Dos Passos) ; on a trouvé en peinture l’occasion d’un écart entre

un motif générique (je pense aux étalages de supermarché de Philippe Cognée dans

les  années  2000,  aux  Paysage-travellings  du même peintre  et  aux  autoroutes  de

Jean-Marc  Dallanegra)  et  l’épaisseur  du médium ;  on a  profité  du  dénuement  de

certains  équipements  pour  séquencer  des  plans  abstraits  en  cinéma  ou  en

photographie  (il  faut  voir  les  prises  de  vue  de  Peter  Braunholz).  Dans  tout  cet

ensemble j’évoque des littératures, un cinéma, une peinture, qui partent d’un réel et

moins des représentations, pour construire leur pensée et leur forme ensuite. Ces

productions me semblent de moins d’à-priori, c’est pourquoi je leur donne un certain

crédit.

Quant aux « non-lieux » tels que présentés dans cette « matière », on peut en

conclure  déjà,  que  leur  prétendue  indigence  ne  constitue  en  rien un  frein  à

l’inspiration  et  même,  la  motive.  Je  distingue  néanmoins  deux  tendances.  La

première  consiste  à  s’emparer  de  ces  équipements  passant  pour  pauvres  pour  y

retisser des sémantiques. C’est le cas par exemple du texte de Patrick Grainville (Les

forteresses  noires)  qui  réinvestit  le  quartier  de  la  Défense  d’une  dualité  quasi
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mystique, fait de souterrains mystérieux et chthoniens, et d’autres tours aériennes et

solaires. Tout un pan du cinéma américain des années 1950 à nos jours, a associé ces

espaces  « pauvres »  à  une mythologie  du lieu inquiétant  (parkings,  hôtelleries  de

bord de route). Dans ces cas là, de productions qui associent d’une façon littérale tel

environnement à tel état psychologique ou qui augmentent les modèles modestes de

leurs interprétations signifiantes, on peut reconnaître une capacité propre à l’art et

qui  consiste  à  dépasser  un  état  « usuel »  des  objets  et  des  environnements.  On

pourra aussi considérer qu’il s’agit là d’un investissement forcé et abusif du sens – je

ne soutiens pas en tous points le concept d’une « artialisation » qui se retrouverait en

chaque objet -, sur des espaces dont on risquerait de maquiller l’expérience malgré

tout singulière.

C’est  que  les  références  ne  sont  pas  « symétriques » :  la  littérature  de

François Bon ne doit rien à celle de Patrick Grainville, et  Parking ou  Paysage fer344

développent une écriture sobre et brève, pas sans rapport avec certains rythmes de

Tramway de Claude Simon. Dans les deux cas, la forme littéraire rencontre un objet

« réduit » – sans que cette réduction n’en diminue l’intérêt - pour que se dégage un

texte et suffisamment librement. Ce que je veux dire, c’est que l’allure même des

bâtiments  et  des  environnements  – leur  relative  indifférenciation -  a  pu  rendre

quelques  libertés  et  préserver  des  « ouvertures »  en  création,  par  effacement  du

lieu : en littérature, la possibilité d’échapper au poids du lyrisme, déjà. J’ai une facilité

à  supposer  que cette sorte  de  neutralité  autorisera  un même « dé-gagement »  à

l’usager plus tout à fait citadin : un éclaircissement et une libération d’autres gages et

d’autres dus.

344 F. Bon, Parking, Les éditions de minuit, Paris, 1996, et Paysage fer, Verdier, 2014.
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II. C. 2 argument 2 : anonymat et libertés

Les typologies d’espace précédemment évoquées, auraient donc renoncé à

tout un ensemble d’attributs formels qui ont été porteurs de sens. Ce renoncement a

aussi bien pu les délester du poids des histoires et autres traditions sur lesquelles les

identités  se  sont  communément  établies,  et  permettre  à  l’être  moderne  des  les

habiter  plus  librement.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu’on  devrait  envisager  une

individualisme  positif  et  le  cultiver,  mais  qu’on  est  en  possibilité  de  développer

certaines  formes  d’indépendance  – avec  la  retenue  qui  les  accompagnent -,  dans

lesquelles se manifeste un social sans liens.

C’est à un développement de cette sorte que correspond le « cosmopolite »,

basé  sur  l’indépendance  et  l’anonymat  du  particulier,  qui  reste  une  pratique

généralisée  à  l’échelle  sociale.  On  ne  renoncera  pas  à  brasser  des  populations

conséquentes  au  moyen  d’un  certain  nombre  d’outils  que  l’on  peut  dire  de

« gestion », et c’est peut-être un bénéfice. Le débat n’est à nouveau pas sans histoire,

du traitement d’usagers que l’on a envisagé en « masses » : entre  ceux qui, dans la

continuité du marxisme, ont trouvé des avantages à l’établissement du prolétariat en

un  collectif  organisé  et  possiblement  en  lutte,  d’autres  qui  ont  pensé  que  la

persistance  des  classes  au  sein  de  l’organisme  social  nous  préserverait  d’un

traitement plus hasardeux ou plus risqué, et d’autres encore capables d’énoncer les

conditions d’une émancipation des masses non divisées, que je n’hésite pas à dire

« populaire »345.  Dans chacun des cas,  la question des conditions d’un accueil  des

populations, dans des espaces de contenances suffisantes ou capables de concentrer

345 Je pense au goût  de S.  Kracauer pour  des formes littéraires  diffusées largement  –  le  roman
policier - et ses réserves quand au cinéma ; à la définition par W. Benjamin de ce que peut être
un art révolutionnaire.
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des flux,  s’est  posée.  On peut  observer  en tout  état  de cause,  que le  traitement

réalisé par les espaces modernes sur les publics ne correspond pas ou pas tout à fait,

à la manière dont on a pu conduire des foules, compactes et homogènes ; en ces

« non-lieux », l’anonymat peut porter le visage de la diversité346 et c’est le point de

vue plus récent de Sergio Crotti : le centre commercial par exemple, serait « porteur

de présences très diverses et très différenciées », prenant le relais (mais pas la suite)

d’une  scène  publique  en  charge  de  la  pluralité  des  sujets.  Alors  les  métropoles

modernes, produits d’un certain nombre d’objets techniques, ne doivent rien ou peu

aux plus anciens schèmes de la cité, fruits d’autres décisions politiques, et doit se

satisfaire d’un anonymat moins contraignant. Rien ne dit que les interactions y sont

de moindre qualité ; elles en passent peut-être par des approches sans rencontres, et

d’autres sensations ante-verbales (d’avant les situations de parole).

C’est  un  point  de  vue  soutenu  par  plusieurs  auteurs  qui  opposent  assez

systématiquement les notions d’identité et de liberté, pour venir à une acceptation

positive de l’anonymat. Cette disposition est étroitement liée au fait urbain347 qui, en

éclatant les espaces en points multiples et dispersés, a favorisé les circulations plus

que les stations, et pareillement les croisements plus que les rencontres. L’anonymat

peut alors correspondre à un social tout autre, que Colette Pétonet choisit de ne pas

interpréter comme une forme subie de l’isolement : 

346 S. Crotti, « Le centre commercial deviendra-t-il le premier espace non-bâti ? »,  dans Le centre
commercial entre hangar et cathédrale, mégalopole  Cahier 13, Institut Art et ville / Maison du
Rhône, Givors, 1996, p. 26.

347 Colette Pétonet s’empare à ce propos de l’exemple des villes médiévales ; « U comme Urbs »,
dans L’espace  anthropologique, Les  Cahiers  de  la  recherche  architecturale  et  urbaine  20/21,
éditions du Patrimoine, Paris, 2007.
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« La circulation et son corollaire obligé, l’anonymat, sont au fondement

du phénomène urbain, garants de la coprésence de milliers d’habitants.

Il  faut  cesser  de  se  plaindre  du  peu  d’épaisseur  des  liens  sociaux.

L’anonymat n’est pas un vide ni une absence, mais la pellicule protectrice

de soi vis-à-vis des autres, un confort qui évite de rendre des comptes et

donne au citadin toute liberté de mouvement »348. 

L’auteur  publiant  en  anthropologie  urbaine,  remarque  par  ailleurs  que  dans  ces

mêmes métropoles accusées de générer « l’ignorance d’autrui », les réseaux, clubs,

regroupements, lieux de vies associatives, se multiplient. 

Bruce Bégout donne lui aussi à ces « discrétions » une définition favorable,

dans une étude approfondie des « motels » qu’il conclue positivement en associant

anonymat et espace de liberté. A l’opposé d’une individuation souvent très normée

– déterminée par un ensemble de codes, critères et données répertoriées, fixant une

identité  qu’on  aurait  voulu  rester  changeante -,  l’anonymat  serait  cette  condition

positive qui permet à l’individu d’exister loin des représentations sociales : 

« Être ‘personne’, tel Ulysse dans l’antre de Polyphème, ne signifie pas

renoncer  à  sa  personne,  ni  la  perdre,  l’oublier  ou  l’ignorer,  mais

simplement abandonner, pour un temps plus ou moins long, ce que les

autres  savent  de  moi.  L’anonymat  me  soustrait  au  regard  et  à  la

nomination des autres, mais, dans cette soustraction, il me laisse intact,

tel qu’en moi-même »349. 

348 C. Pétonnet, « U comme Urbs », Op. Cit., p.161

349 dans B. Bégout, Le motel américain, lieu commun, Allia, 2003, p. 145.
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Alors, on trouverait moins de raison dans la revendication d’une identité, en évoluant

dans ces espaces où la représentation et la démonstration ne sont plus ou pas de

mise.  Dans  ce  que  nous  avons  pu  interpréter  comme  de  la  banalité  ou  de

l’indifférence, que nous associons à une certaine « pauvreté » sémantique, nous nous

trouvons exemptés d’un certain nombre d’obligations et d’engagements. 

Aussi, le social qui ne manque pas de s’y développer, sous d’autres formes et

plus « anonymes », intègre des usages qui ne sont pas nouveaux mais moins codés.

On peut les dire « alternatifs », dans la mesure où ils s’écartent – aux sens propre et

figuré -  d’un  modèle  d’organisation  civique  anciennement  réglé.  Parce  que  leur

dénuement ne permet pas de les ranger dans une quelconque catégorie établie, les

dits  « non-lieux » installent en espaces,  les conditions d’un comportement dégagé

pour un temps des normes et des habitudes350. Les configurations éclatées contestent

de  fait,  les  logiques  de  rassemblement  et  de  centralisation  portées  par  les

institutions, pour développer dans leurs franges des pratiques et des emplois qui, en

restant collectifs,  s’accommodent bien des éloignements relatifs.  Ces « zones » en

effet,  localisées très majoritairement en périphérie des villes, vont rester ouvertes à

quelques pratiques elles aussi « marginales » – parfois même illicites351. Bruce Bégout

350 « Individu  et  communauté  tentent  ainsi  de  s’éviter,  chacun  arborant  un  air  de  méfiance
qu’encourage la composition des lieux ; et pourtant, dans leur tentative de co-éviction il  font
corps. Chaque évènement (une virée, un rendez-vous, une rencontre devant le distributeur de
boissons, voire une altercation) se vit comme un petit monde, à l’écart du macrocosme régulé de
l’espace public. Sans avoir l’air d’y toucher, les usagers clandestins ou hors-là-loi introduisent de
nouveaux  codes  de  comportement  qui  échappent  aux  grilles  de  lecture  communes.  Ils
renouvellent  à  chaque  instant  le  génie  social  de  l’être  humain,  en  inventant  des  formes de
relation régulées mais cependant hors normes. [...] une façon de regarder et d’agir qui trouve ses
racines dans les riens infimes de l’existence quotidienne et urbaine ». 

dans B. Bégout, Le motel américain, Op.Cit., p. 24.

351 Bruce  Bégout  comme  Michel  Foucault  abordent  la  question  des  liaisons  extra-conjugales,
pratiques clandestines, trafics et autres transgressions, réalisées en ces lieux.
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a souligné les différents paradoxes qui entrent en jeu simultanément dans l’espace du

motel, ni privé ni public, tout à la fois habitation et voyage, sécurité et aventure, foyer

et  chemin,  exposition  et  repli352.  Il  rapproche de  lui-même  son  étude  des

« hétérotopies »  de  Michel  Foucault ;  à  ceci  près  que  le  motel,  lui,  reste

fondamentalement un espace de desserte – et pas un lieu de confinement -,  dont

l’isolement en bord de route est aussi, une invitation au voyage. 

II. C. 3 argument 3 : une mondialisation toute politique

René  Péron  dans  une  étude  déjà  citée  sur  l’histoire  moderne  des

infrastructures  commerciales353,  a  pu  démontrer  deux choses :  que  les  problèmes

évoqués ne sont pas spécifiques à l’époque ; et qu’une partie des catégories mentales

sur lesquelles se fondent les discours s’appuient sur la vision d’un « avant » fantasmé.

Le débat a maintes fois eu lieu : 

« La dénonciation de la modernisation du commerce de détail constitue

une  des  thématiques  les  plus  vieilles,  les  plus  constantes,  les  plus

consensuelles du discours parlementaire en France »354. 

Le  thème  est  récupéré  en  politique :  les  deux  exemples  de  l’affiche  de  François

Mitterrand  de  1981  et  les  propos  de  Jacques  Chirac  à  la  présidence  en  1996,

évoquant la désertification des villes et mettant en cause des « centres excentrés »,

sont significatifs du même procès et des mêmes tendances, protectionnistes. 

352 B. Bégout, Le motel américain, lieu commun, Op. Cit. 

353 R. Péron, Les boîtes : les grandes surfaces dans la ville, Broché, Paris, 2004.

354 Dans R. Péron, Les boîtes : les grandes surfaces dans la ville, Op. Cit., p. 81.
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Ces remarques restent applicables à tout un ensemble d’environnements et

de discours qui, s’ils nous semblent singulièrement contemporains, sont largement

rebattus, impliquant toujours les éléments d’une « modernité ». Il en est ainsi d’un

phénomène de mondialisation très impliqué dans les reproches évoqués plus haut,

qui passe pour être spécifique à l’époque alors même qu’il trouve ses origines et ses

développements  dans  des  pratiques  très  antérieures.  On  pense  aux  thèses  de

Sombart  et  surtout  Braudel355,  qui  associent de  fait  « économie-monde »  et

engrenages  capitalistes  – d’un  capitalisme qui  trouve  son  champ d’action dans  la

circulation des biens plus que dans leur production, d’où l’extension des sphères du

commerce -  mais  se  déploie  en différents moments  et  depuis  le  haut  Moyen-âge

déjà. L’Europe en son temps à été l’une de  ses « économies-mondes », autonomes,

ordonnées,  centrées.  Des  analyses  plus  actuelles  des  faits  de  « mondialisation »

reprennent certains de ces éléments pour démontrer deux choses. Tout d’abord, ce

qui apparaît comme une réalité d’aujourd’hui – on pourra convenir en effet que le

mouvement  s’est  intensifié  fortement  avec  les  développements  récents  des

technologies de la communication -, ne serait en fait  que l’application d’un même

système globalisant, déplacé depuis la sphère européenne vers d’autres régions. Les

aires d’influence, si elles sont restées longtemps centrées sur le continent européen

avant  de  devenir  massivement  américaines,  sont  de  plus  en  plus  fluctuantes :  la

montée  en puissance du Japon dans  les  années 1990  puis  de  la  Chine  à  l’heure

actuelle, ainsi que l’émergence – successive mais rarement confirmée - de nombreux

355 F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVième-XVIIIième siècles, 1979. 
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pays dits « en voie de développement », déplace les foyers dynamiques qui pour une

fois  ne  sont  plus  « occidentaux »356.  Nous  n’assistons  donc  pas  au  passage  d’une

échelle « locale » à une dimension « globale », qui est réalisé de longue date, mais à

une multiplication des pôles d’autorité : 

« De  la  même  façon,  la  mondialisation  actuelle  accompagne  le

déplacement à grande échelle de l’accumulation du capital de l’Europe

et des États-Unis vers l’Asie orientale. En d’autres termes, ce qui apparaît

comme  un  mouvement  du  local  vers  le  global  est  en  réalité  une

transformation du système global lui-même »357. 

Aussi, et c’est un second point, on peut dater assez précisément un moment

historique dans lequel  l’espace est  devenu et  plus qu’avant mondial  :  les XVième  et

XVIième siècles,  dans  lesquels  s’est  affirmée  fortement  la  domination  d’un  esprit

classique, ont connu avec la colonisation des pays d’Amérique centrale et du sud, les

manifestations d’un comportement hégémonique initié depuis l’Europe. C’est un fait

qui  mérite  d’être  noté  car  ce  qui  passe  pour un développement  de nature  toute

économique  reste  historiquement  fondé  sur  un  mouvement  d’expansion  d’abord

politique,  avant  d’aider  en  second  – dans  sa  suite  et  non  prioritairement -  les

capitaux.  Jérôme Monnet  dans  La  ville  et  son  double358, montre  l’implication des

politiques  urbaines  dans  l’histoire  d’une  représentation  dominante  – graphique,

mentale et spatiale aussi bien - de la ville de Mexico entre le XVI ième et le XXième siècles,

soutenue par les différents moyens de diffusion (articles de presse, publications et

356 Jonathan  Friedman  propose  une  approche  intéressante  du  phénomène  actuel  de
« mondialisation » à partir de son histoire. 

J.  Friedman, « M comme Mondialisation »,  dans L’espace  anthropologique,  Les Cahiers  de la
recherche architecturale et urbaine 20/21, mars 2007, éd. du Patrimoine, Paris, 2007.

357 J. Friedman, Op. Cit., p. 113. 

358 J. Monnet, La ville et son double, la parabole de Mexico, Nathan, Paris, 1993.
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données  à  caractère  scientifique,  préservation  d’un  patrimoine  aussi).  Les

manifestations  massives  des  procédures  de  mondialisation  à  une  époque  de

Renaissance  – renaissance  d’un  modèle  toujours  classique  et  finalement,  trans-

historique - témoigne donc de la persistance à travers les âges et jusqu’à aujourd’hui,

d’un même fonctionnement.  Celui-ci  s’est  vraisemblablement  appuyé  sur  quelque

représentation facilement transmissible, qui en garantissant une apparente cohésion

des groupes, a pu assurer la permanence d’un pouvoir expansionniste. De mon point

de  vue,  le  « lieu »,  dont  les  fondements  même  s’inscrivent  dans  ces  premières

pratiques de « mondialisation », a été et continue d’être l’une de ces représentations.

Ainsi, quelque chose d’une organisation que nous qualifions aujourd’hui de

« mondialisée »  a  servi  différents  partis  dans  l’histoire :  politique  puis  financier,

occidental puis  oriental.  A partir de là, on peut supposer qu’elle aura toujours eu

tendance  à  soutenir  « la  loi  du  plus  fort »359.  Je  fais  ici  l’hypothèse  que  cette

organisation  a  quelque  chose  à  voir  avec  un  esprit  classique  car  en  effet,  on  y

reconnaît  un  fonctionnement  propre  aux  images allégoriques  et  autres  symboles,

dans lequel les formes sont devenues les véhicules efficaces des discours :

« Il existe un système de références à l’intérieur duquel se forme l’image

des lieux. […] Le lieu signifiant, chargé du pouvoir d’illustrer, joue comme

un topos géographique qui appelle constamment un topos rhétorique

chargé, lui, de signification spirituelle »360. 

359 Je reprend à escient le titre de Rick Poynor, La loi du plus fort, ouvrage dans lequel le théoricien
exprime entre les lignes, les affinités entre des forces économiques et d’autres, que l’on peut
supposer politiques (un chapitre est consacré aux productions « Obey the giant »,  projet  qui
n’est pas  sans évoquer un monde de la gouvernance et de la surveillance très inspiré de la
littérature d’Orwell).

360 à propos  du  plan de  Cortès,  dans J.  Monnet,  La ville  et  son double,  la parabole  de Mexico,
Nathan, Paris, 1993, p. 328 puis p. 329.
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Celle-là a rencontré une résistance ou une intention sérieuse à l’époque moderne, qui

lui a opposé d’autres formations, apolitiques. 

II. C. 4 argument 4 : des normes transnationales

Les tentatives diverses de régulation mises en place par les pays en matière

d’implantation,  de  localisation et  d’équipement,  dont  le  but  initial  a  bien  été  de

contrecarrer  une  globalisation  hostile  des  lieux,  a  en  quelque  sorte  « failli » :

l’ensemble  des  réglementations  au  contraire,  a  imposé  une  organisation

systématique des  espaces.  Les  normes  de  sécurité  et  d’entretien  notamment ont

contribué  à  conditionner  des  comportements  quasi-ritualisés  et  pas  sans

automatismes : 

« Les aéroports par exemple, ont partout les mêmes éléments de base :

‘check-in’,  ‘Duty  free  shop’,  navettes  pour  le  centre-ville.  L’homo

anonymus connaît  bien les codes pour arriver au Japon, au Brésil,  en

France ; la langue n’est pas un problème, malgré les apparences, il y a un

ordre  opérationnel  dans  la  postmodernité,  un  certain  imaginaire  des

mécanismes des actions »361. 

361 R.  F.  Freitas  Centre  commerciaux :  îles  urbaines  de  la  post-modernité,  éd.  L’Harmattan,  coll.
Nouvelles études anthropologiques, Paris, 1996, p. 40.
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Ricardo  Ferreira  Freitas  envisage  ces  infrastructures  de  dessertes  et  de  services

comme  l’application  stricte  en  espaces  d’un  ensemble  de  codes, posés

internationalement. Au fond, les formes resteraient sur le principe assez libres ; c’est

l’intégration  obligée  d’éléments  fortement  normalisés – systèmes  de  sécurité,

interphones, vidéos, sorties de secours, escalators, parkings, guichets - qui produirait

cette uniformité dans les apparences. L’intervention de l’architecte se trouve réduite

à une opération décorative : 

« ce  qui  change  est  l’apparence  de  l’architecture,  mais  pas  son

opérationnalité ; cette dernière est transnationale »362. 

Les réglementations diverses ont pris prétexte d’un  goût commun pour un certain

« confort »  – fait  de  commodité  et  d’assurance -,  pour  développer  un  même

argumentaire :  l’analyse  des  contenus  textuels  et  iconographiques  des  différents

dépliants publicitaires font apparaître la récurrence de termes liés à l’ambiance, à la

convivialité, à la sécurité. La démarche n’est pas seulement promotionnelle, elle est

relayée  par  l’ensemble  des  décisions  institutionnelles  qui  « produisent » – ou

motivent la production - des équipements mobiliers et immobiliers. 

Au fond, il est légitime de se demander si la « transnationalité » que nous

semblons décrier, n’est pas le résultat assez direct d’un ensemble de lois mises en

place par les états, dans le but explicite d’endiguer le développement prétendument

anarchique  d’entités  commerçantes,  à  une  époque  où  celles-ci  ont  pu  s’estimer

362 R. F. Freitas, Op. Cit., p. 40.
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affranchies  des  décisions  politiques.  Ainsi,  ce  qui  passe  pour  le  développement

hégémonique  d’un  modèle  seulement  économique  qui  s’imposerait  aux  formes,

garantit  aussi  bien  la  pérennité  d’un  fonctionnement  politique  bien normalisé

– réglementé pour satisfaire un « homme moyen ».  

II. C. 5 argument 5 : des modèles bien adaptés

Pourtant,  ces  mêmes  configurations  spatiales  sont  directement  mises  en

cause par tout un courant de pensée qui continue d’accuser conventionnellement un

phénomène  accentué  de  « mondialisation » ;  celui-ci  est  associé  facilement  à

l’hégémonie du modèle américain, une hégémonie que l’on estimera aussi, culturelle.

Certains scientifiques discutent la validité de cette affirmation. Un élément du débat

consiste  à  interroger  en  théorie,  la  notion  de  « culture »,  que  l’on  extrait  de  sa

dimension locale : on la considérera alors non plus comme un fait, mais comme une

faculté  partagée  par  l’ensemble  des  groupes  humains  à  s’organiser  de  multiples

façons. La nuance est de taille :  les sociétés s’articuleraient bien sur des pratiques

devenues  spécifiques,  mais  cette  spécificité  dite  « culturelle »  resterait  seconde,

attestant  d’une  capacité  d’invention  commune  à  tous363.   D’autres  géographes  ne

363 J. Friedman organise son argumentaire à partir d’une distinction de  l’humain aux animaux,  le
premier étant  doté  d’une  plus  grande  capacité  de  différenciation  et  de  variation  dans
l’organisation de la vie. Ceci motive une appréciation précise de la notion de « culture » : « La
culture  humaine  est  plutôt  considérée  comme  un  concept  basé  sur  la  notion  même  de
différence :  différentes manières de dépouiller un animal,  d’organiser la reproduction sociale,
d’établir des rapports au monde etc. Le fait que la culture soit comprise en termes de structures
spécifiques, et même de codes,  est basé sur  une fausse dichotomie entre  la culture comme
pratique sociale spécifique et la culture comme principe d’organisation d’une telle pratique. La
culture est différence, bien sûr, mais la différence ne précède pas la pratique ». 

J.  Friedman,  « M comme Mondialisation »,  dans L’espace  anthropologique,  Les Cahiers  de la
recherche architecturale et urbain 20/21, mars 2007, éd. du Patrimoine, Paris, 2007, p. 113.
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s’inquiètent plus d’une mondialisation qui ne parviendrait finalement jamais à unifier

les  espaces,  mais  en  ferait  au  contraire  ressortir  les  « rugosités ».  Les  modèles

dominants  seraient  alors  «  digérés »,  et  leurs  applications  non  systématiques  ne

feraient que mettre en évidence d’autres singularités locales et nationales. 

C’est le point de vue défendu par René Péron encore, qui conclut son ouvrage

sur la question d’une « américanisation ? ». Les modèles économiques et structurels

du commerce n’auraient selon lui pas pâti de la domination d’un continent sur l’autre,

mais  profité  d’allers-retours  incessants  entre  l’Europe  et  les  États-Unis  – on  peut

revenir  sur  ces  faits  historiques :  que  l’enseigne  Leclerc  avait  eu  l’initiative  côté

français de rassembler un grand nombre de marques dans l’intention de faire baisser

les marges ; que le libre-service et d’autres équipements techniques ont été mis au

point  côté  américain  et  ont  permis  d’augmenter  les  flux ;  que  l’hypermarché

associant alimentaire, textile, ameublement est une invention française, etc. Aussi,

l’étude des comportements montre que,  si  un grand nombre de points communs

entre les centres commerciaux américains et européens sont manifestes, certaines

données  culturelles,  relatives  aux  usages,  à  l’emploi  qu’on  fait  de  la  voiture,  aux

équipements de couple, influencent les dispositifs. Ainsi donc :

« En définitive, le modèle américain et le modèle français ont projeté

dans des systèmes urbains et  des univers sociaux qui demeurent très

éloignés  des  configurations  commerciales  et  spatiales  présentant

plusieurs traits communs : le poids considérable des plus grands formats,

leur répartition très éclatée, leurs localisations exclusivement desservies
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par  l’automobile,  leur  adhésion  combative  aux  principes  du  discount,

leurs rudimentaires apparences »364. 

Pour autant : 

« le  patrimoine bâti,  les structures de peuplement,  les coûts fonciers,

propres à chaque pays, ont largement  induit la formation de modèles

distincts de déploiement du commerce dans l’espace »365. 

Dans le domaine des parcs de loisirs également, les stratégies diffèrent et deviennent

les miroirs de préoccupations diverses : l’Europe a eu tendance à lier « paysage » et

« patrimoine » tandis que le Japon s’est emparé du thème de la « nature » augmenté

d’une tendance animiste, traditionnel sur l’île nippone (les parcs à thème ont été

dans les années 1980 un moyen de dynamiser des contrées économiquement faibles,

en  proposant  un  retour  sur  un  Japon disparu  pour  les  urbains).  Divers  exemples

européens  de  reconversions  d’anciens  sites  industriels  en  parcs  de  loisir  ou  de

promenade, finalement plus proches de ce qu’étaient les jardins anglais du XVIII ième

siècle,  parlent  de  contemplation,  et  se  différencient  fortement  de  la  densité

d’activités visible aux États-Unis.

Michel  Foucault  avait  déjà  développé  certaines  notes  sur  ce  qu’il  avait

nommé « l’acceptabilité », notion qui dans ses  Cours concerne très précisément le

transfert probable du modèle américain de la prison (inventé sur ce territoire par les

shakers) au système pénitentiaire européen : 

364 R. Péron, Les boîtes : les grandes surfaces dans la ville, Op. Cit., p. 214.

365  dans R. Péron, Op. Cit., p. 215.
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« Il faut bien reconnaître que l’influence ne peut jamais être considérée

comme une cause. Elle n’est jamais qu’un phénomène déterminé, c’est-

à-dire qu’il y a transfert d’un domaine à l’autre, d’un temps à un autre

que dans la mesure où il y a, bien sûr, un réseau de communication, mais

dans la  mesure aussi où il  y a possibilité de prélèvement et,  là  où le

modèle  est reçu,  quelque  chose  que  l’on  pourrait  appeler

l’acceptabilité »366. 

Au fond, la bonne réception du modèle serait fonction de l’intérêt de la source – de

ce qui dans la source peut nous intéresser ou, travailler dans notre intérêt  – et de

certaines compétences dans son adaptation – d’une façon ou d’une autre, attentive. 

II. C. 6 argument 6 : des bienfaits du métissage

Ce qu’on a pensé être le fait d’une « internationalisation » des formes dans la

façon  qu’elles  ont  eue  de  se  ressembler  ou  de  se  correspondre,  s’est  doublé  ou

compensé du recours à d’autres référents « typiques », on l’a vu. Une deuxième et

plus  récente  génération  d’hypermarchés  en  effet,  a  tenté  de  masquer  la

standardisation des équipements et  l’emprise  mondiale  des grandes enseignes en

faisant un appel quasi-systématique à ce que j’envisage comme des citations (dans

leur aspect fragmentaire et comme des « passages », reproduits textuellement mais

en dehors de leur contexte ; d’une fonction illustrative encore :  pour appuyer une

366 M. Foucault,  La société punitive, Cours au Collège de France, 1972-1973, Seuil/Gallimard, 2013,
p. 104.
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part  du  discours).  Ces  « suppléments  d’âme »  destinés  à  séduire  un  public  très

réservé devant l’indigence formelle d’environnements utilitaristes, rehausse le lieu de

références tout autant locales qu’exotiques, les unes et les autres faisant appel à des

procédures similaires. 

Pourtant, il ne faudrait pas interpréter l’utilisation massive que l’on fait de ces

emprunts comme le seul signe d’un retour nostalgique à des référents traditionnels.

Dans  une  démarche  qui  a  semblé  à-priori  inverse,  un  processus  créateur  de

« créolisation »  a  pu  proposer  des  espaces  finalement  peu  identifiables  et  qui

déjouent les repères. Pour certains, ces éclectismes n’ont pas servi ou pas seulement,

une  fonction  décorative,  mais  ont  inventé  – par  inclusions -  de  nouvelles

configurations : un peu à la manière dont le langage peut s’enrichir de néologismes.

On  peut  estimer  alors  que  ces  métissages  profitent  de  l’internationalisation  des

infrastructures en même temps qu’ils  y  résistent.  Depuis  un certain  point  de vue

aussi, la généralisation des emprunts, en dégageant les dits « non-lieux » de toute

identité clairement définie, les préservent d’autres convenances. C’est une réponse

possible,  devant  l’assimilation  trop  systématique  à  laquelle  on  cède :  car  la

mondialisation des échanges culturels est couramment associée à la négation des

identités. On peut inversement souligner et apprécier l’hospitalité inattendue de ces

espaces dans lesquels les réemplois,  dans leur  trop grande  variété,  dérangent les

codes admis et concordants. En certains cas, cela en fait des lieux moins appropriés et

plus accessibles.
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Ainsi  Monique Eleb dans  La société  des  cafés  à  Los  Angeles367,  répertorie

l’ensemble  des  lieux  disponibles  et  de  toutes  sortes,  dédiés  à  des  activités

contemplatives  et  d’échanges.  L’ouvrage  prend  la  forme  d’un  journal  dans  lequel

l’auteur relate chacun des moments passés, en prenant soin de laisser de côté les à-

priori  à  partir  desquels  sa  profession  aurait  pu  la  pousser :  soit  envisager  ces

intérieurs et ces terrasses, rarement édifiants du point de vue des architectures et

manquant  d’une  « qualité ».  L’observation certes  subjective  mais  méthodique  des

ambiances, décors, comportements et publics, amène l’auteur à envisager les « non-

lieux » qui jalonnent le modèle à priori hostile de la mégalopole, et les décorations

parfois outrancières derrière lesquelles elle se cache, comme les espaces accueillants

dans lesquels se forment un nouveau « social ». Dans une démarche plus analytique

mais  parente,  Christelle  Robin368 étudie  elle  aussi,  à  partir  du cas  des  Expositions

Universelles,  quelques  pratiques  consistant  à  importer  des  modèles  parfois

décoratifs :  en  perturbant  la  notion  de  lieu,  on  y  gagnerait  paradoxalement  une

certaine  universalité.  L’exemple  est  valable  pour  une  gamme  plus  large

d’équipements – parcs à thème, musée, « salons » - en tant qu’ils ont pu exposer de

différentes façons, un « ailleurs ». Le principe même de l’exposition, au musée et en

d’autres lieux plus ou moins dédiés, répond strictement à cet « approchement » d’un

lointain apporté par fragments, et que l’on rend plus familier. La sociologue intéressée

à la construction des psychologies, distingue assez nettement les courants décoratifs

qu’incarnent l’orientalisme ou le japonisme ou les manifestations expansionnistes qui

ont  consisté  à  exporter  massivement  un  même  modèle,  du  cas  des  premières

Expositions  Universelles.  Celles-ci  auraient  déplacé  en  un  même  espace  « dia-

topique »,  une  pluralité  de  lieux  distants  dans  des  dispositions  finalement  moins

367 M. Eleb, La société des cafés à Los Angeles, éditions de l’Imprimeur, 2004 ; l’auteur a produit par
la suite un ouvrage sur la société des cafés à Paris. 

368 C. Robin, « Espaces et aires transactionnelles », dans Lieux contemporains, sous la direction de C.
Younes et M. Mangematin, éd. Descartes et Cie, Paris, 1997.
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influentes. Ces manifestations là n’ont pas conservé ce rôle « transitionnel »369, mais

l’auteur cite les hammams ou autres restaurants chinois que l’on retrouve dans la

majorité des grandes villes, non pas au titre de pratiques anecdotiques, mais comme

les  espaces  quotidiens  d’une  négociation370.  La  coexistence  de  lieux  « mis

ensembles »  – inclusion  des  espaces  et  pas  espaces  d’exclusion -  devient  ici  la

condition de leur neutralité et de leur hospitalité.  

II. C. 7 argument 7 : concentration et dégagements  

Les aménagements visés ont en commun d’être des infrastructures de grande

échelle, caractéristiques d’une métropole moderne au développement anarchique en

apparence, qui favoriseraient non pas des centralités mais des concentrations : d’une

grande  capacité  d’accueil  donc.  Certains  ont  vu  et  continuent  de  voir  là  des

avantages,  de deux sortes. Le premier est d’une nature « sociale ». On  pense aux

sources  d’une  concentration  commerçante  qui  n’est  pas  nouvelle,  et  on  a  cité

l’antique marché de Trajan, qui avait déjà détrôné les lieux de commerces spécialisés

épars dans Rome en concentrant les ventes de marchandises diverses (plus de 150

boutiques  réparties  sur  deux  étages),  et  en  associant  à  l’espace  marchand  des

fonctions autres (une bourse, un bazar, des promenoirs) à la manière – si  l’on ose

établir ce parallèle lointain - des complexes actuels. La concentration des activités en

369 Les études comportementales et psycho-physiologiques insistent toutes sur cette dimension là
de  l’objet  transitionnel,  qui  permet  la  constitution  des  identités  en  instaurant  un  rapport
justement « dé-fusionnel ».

370 « Nous sommes amenés à reconnaître cet ‘aménagement’ très singulier de l’espace qui consiste
à le dépouiller d’abord de ses caractéristiques de lieu (...) afin de permettre à l’autre de s’installer
dans cet ailleurs que notre territoire constitue d’habitude pour lui ».

C. Robin, « Espaces et aires transactionnelles », dans Lieux contemporains, Op. Cit., p.173.
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un lieu reste caractéristique d’une époque, ou des époques qui ont tenté d’organiser

des masses. Çà n’est pas le fait seulement des espaces dédiés à une économie et on

la trouve dans presque toute organisation des lieux politiques, institutionnels ou de

débat. C’est une autre gestion pourtant qui se fabrique dans les « grands formats »

commerciaux récents. En effet, il n’est pas interdit de penser que ces « non-lieux »

éclatés – ou plus justement : espacés – en différents emplacements d’une « qualité »

(d’une centralité) moindre, ont développé et contrairement aux idées communément

admises, une façon de vivre ensemble dans laquelle certaines des libertés ont pu être

garanties. Car ici, les bâtis de grands gabarits ont moins souvent servi à établir une

hiérarchie  établie  des  populations :  dans  des  configurations  modernes,  ils  ont  pu

devenir  des architectures pour  les  masses371. On  n’oubliera  pas  d’ailleurs  l’origine

double  de  l’hypermarché:  celle  bourgeoise,  des  grands  magasins,  et  l’autre,  des

« économats »  ou  des  « coopératives  de  consommation »,  à  une  époque  encore

récente où une convergence de facteurs divers a conduit à la création de magasins

« populaires », c’est-à-dire promis aux populations.

Le  second  avantage  est  en  quelque  sorte  « environnemental »,  la  grande

échelle des infrastructures permettant de dégager d’autres contrées dévolues à des

usages libres de tout commerce. C’est la fonction qu’a donnée une génération de

modernes à  ses bâtis, imposants et non par goût du monumental :  l’intention qui

sous-tendait les programmes d’habitation collective de Le Corbusier était de libérer le

sol en évacuant une majorité des surfaces « à vivre » en hauteur, chose permise par

la  compacité et  le  dimensionnement des programmes.  D’une façon plus évidente

encore, le projet utopique de Frank Llolyd Wright concentrait l’ensemble des services

371 C’est  bien  ce  sur  quoi  portent  les  écrits  de  S.  Kracauer,  qui  tentent  de  démêler  ce  qui  fait
« ornement » dans la fragmentation d’une expérience visuelle proprement cinétique.
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nécessaires aux modes de vie modernes – certains équipements qui continuent d’être

les  nôtres -  dans  un  nombre  limité  de  complexes  de  grande  taille  répartis  sur  le

territoire :  à  Usonie  alors,  les  images  publicitaires  et  autres  affiches  de  rue  sont

contenues dans le  seul  espace du marché,  ce qui  libère de fait  une majorité  des

« grands  espaces »  de  leur  présence  trop  prégnante.  Il  s’est  agi  là  d’une  densité

nouvelle,  qui  n’est  plus  entrée  dans  le  schéma  somme  toute  classique  d’une

centralité  diffuse,  progressant  et  recouvrant  ses  alentours :  les  localisations  sont

plurielles mais bien ciblées ; les infrastructures rarement diffuses et dans une certaine

mesure « pré-contraintes ». Des théoriciens récents y voient encore le « seul moyen

de reconstituer une ressource rare »372,  en préservant de l’espace éventuellement

végétalisé373,  mais  surtout  libre  d’occupations.  Dans  cet  éclatement  en  plusieurs

points remarquables, c’est un autre format qui s’invente, moins « civique ». Je veux

dire par là que le modèle de la Cité envisagée comme un centre et un rassemblement

se trouve démis,  en faveur d’un « péri-urbain ».  Le terme désigne une périphérie

mais pas seulement : terminologie bien vague qui peine à se préciser, car ce qu’on

tente de désigner c’est une chose qui doit à l’urbain tout en revenant au rural,  et qui

offre plus de respirations.

372 S. Crotti, « Le centre commercial deviendra-t-il le premier espace non-bâti ? »,  dans Le centre
commercial  entre hangar et cathédrale /  Mégalopole, Cahier 13, Institut Art  et Ville,  Givors,
1996, p. 27.

373 « Le courage d’imaginer la grande échelle du logis conduit à penser le quartier vertical. (...). Cela
signifie  que  seul  l’artifice  architectural  peut  sauter  les  échelles  intermédiaires  et  en  se
reconstituant en tant que présence géante dans la ville retrouver le rapport à la nature. La nature
n’est aujourd’hui que le résultat d’un maximum d’investissement technologique ». 

S. Crotti, « Le centre commercial deviendra-t-il le premier espace non-bâti ? », Op. Cit., p.27.
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II. C. 8 argument 8 : du commerce comme rendez-vous

Ainsi,  la  spécificité  des  structures  actuelles  ne  tient  pas  tant  – ou  pas

seulement - à leur échelle, qu’à l’utilisation alternative qu’on a pu faire de ce « grand

format » : il a continué à rassembler des populations certes, mais selon des modalités

et un social,  bien différents.  Et c’était déjà le  point  de vue du même Frank Lloyd

Wright, pour qui l’architecture de grande échelle du centre commercial 

«  signifie  par  sa  forme  d’ensemble  l’aspiration  à  d’autres  modes  de

relations sociales »374. 

Nombreux sont ceux, études scientifiques à l’appui,  qui supposent que dans cette

« réforme », il n’y a pas eu de perte. On y reconnaît au moins des interactions. Elles

se produisent et s’inventent en espaces et à partir des expériences, c’est pourquoi

elles se prêtent mieux aux études de géographie humaine ou d’anthropologie, basées

sur l’observation des cas et des situations, qu’à l’autre approche plus théorique des

sciences politiques. Le géographe Michel Lussault voit une intensification même, dans

les « hyper-lieux », équipements de différentes sortes et parmi eux, les aéroports,

nœuds ferroviaires et routiers, gares, centres de loisirs et commerciaux. On lit : 

« J’attache une importance particulière à cet examen, car c’est sur des

topoï comme ceux-là qu’une large part des études des sciences sociales a

échoué à saisir leur puissance d’‘attracteurs’  de la vie sociale et leurs

potentialités en termes de co-habitation des individus »375.

374 La description de Frank Lloyd Wright est restituée et traduite sous le titre « Living city », dans Le
centre commercial entre hangar et cathédrale, mégalopole Cahier 13, Institut Art et Ville/Maison
du Rhône, Givors, 1996, pp. 48-49

375 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies de la mondialisation, Seuil, Paris, 2017, p. 18.
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Ce  social  là,  il  laisse  place  au  développement  d’individualités  distinctes  et  qu’on

pourrait estimer en un sens, plus libres. C’est une première caractéristique et on peut

la dire « moderne » (Michel Lussault cite à son propos la sociologie des métropoles

de  Georg  Simmel),  qui  consiste  à  fédérer  sans  unifier.  Même  quand  les

fonctionnements reprennent quelques choses des logiques militaires (on trouve le

mot  de  « mobilisation »  dans  le  texte,  on  parle  d’« engagement »  et

d’« occupation »), on ne s’y trouve jamais confondu en un collectif homogénéisant : 

« Un tel ‘en-commun’ est construit par des individus qui ne renoncent à

rien de leur individualité »376. 

Aussi, il est fondé sur le rassemblement et partant, s’accommode des densités. C’est

pourquoi  encore  une  fois,  on  trouve  dans  le  même  ouvrage  des  propos  sur  les

aéroports et les manifestations, et  tous prétextes à faire converger des populations.

C’est une seconde caractéristique et qui a son importance. Car dans ces pôles qui

développent une force d’attraction – espaces dédiés au commerce et autres dessertes

qui  suivent  cette tendance consistant  à  se  poser  à  distance -,  on est  tenu de  s’y

rendre. 

Le fait mérite d’être interrogé sous un angle critique. Mais de l’augmentation

en capacité des équipements et de leur espacement sur le territoire nous pouvons

dire  cette chose :  ces espaces  dédiés  à une économie marchande ont inventé un

social  et  ce  social  est  sans  précédent,  qui  établit  le  lieu  d’un  rendez-vous  sans

réunion.  C’est  un point  de vue qui  a  été  défendu et  un pari  tenu par  toute  une

génération d’architectes et de designers intéressés ensuite à la culture « pop » ; ils

ont estimé le commerce et partant, les biens produits et les espaces dédiés, comme

376 M. Lussault, Op. Cit., p. 176.
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l’occasion  d’une  régénération  des  villes.  Et  c’est  pourquoi  encore,  une  nouvelle

génération d’architectes et d’urbanistes se soucie des zones commerciales, tenant à

quelque chose du magasin,  pas pour ses capacités de stockage mais en tant qu’il

reste un lieu377.  Les signes et d’autres signaux continuent d’y œuvrer à la manière

d’un appel, qu’on a espéré ou cru tout à fait fortuit378. 

CONCLUSION : De l’échange en place du public

J’ai rendu compte d’une façon que j’ai souhaitée relativement complète d’un

nombre de discours, tous différents et j’aurais tendance à dire, par «  nature », d’où la

nécessité  de  les  classer  – fonction  de  ce  qui  passe  pour  être  leur  « sujet »,  des

compétences revendiquées par tels interlocuteurs spécialistes ou paraissant plus à

même, des « qualités » des publics concernés ou experts. Au détour de cet examen,

j’ai pu donner des éléments de réponse ou de débats ; à l’issue de cette fouille, je

viens à ce qui me semble être leur « source ». Car les points de vue se rejoignent

377 David Mangin et les équipes avec lesquelles il a collaboré sur différents projets exposés dans Du
far west à la ville, expriment leur préférence pour le principe du magasin contre celui de l’e-
commerce. 

Du Far  West  à  la  ville,  l’urbanisme commercial  en  questions,  sous la  dir.  de  C.  Garcez  et  D.
Mangin, éd. Parenthèses, 2014.

378 Andrea Branzi  échange avec Catherine Geel  à propos de son projet de fin d’étude, sorte de
« Luna Park » intégré dans un centre commercial, et revient sur l’appréciation des lieux dédiés au
commerce et peuplés de signes, pour toute une génération et dont il fait partie, revendiquée
« de gauche ». 

Andrea Branzi, entretien avec Catherine Geel, Transmission 1, éditions de l’Amateur, 2006.
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autour d’un même souci qui porte en lui cette part d’embarras et du coup, a réclamé

un effort supplémentaire d’analyse. Ce souci a trait à des communs, qui  demandent

des lieux pour se lier et sans plus les voir. Je le redis, d’une façon moins synthétique

mais mieux articulée aux propos précédents qui concernaient directement la qualité

des  espaces :  tout  un  ensemble  d’infrastructures  parentes  sont  mésestimées,  en

regard de modèles classiquement civiques auxquels de fait, ils ne correspondent pas

et de raison. C’est pourquoi l’enjeu qui est systématiquement mis en avant est celui

du devenir des villes, effectivement travaillées par les autres lieux non politiques de

l’échange. Je ne dirais pas qu’il s’agit d’un « phénomène » et qu’il soit nouveau – le

politique n’a jamais été le tout des communs : l’économie a bien réglé un certain

nombre de rapports,  et  je  ne suis pas même certaine que cette «  économie » ait

gagné en puissance. Une chose me paraît évidente au moins : dans ces configurations

nouvelles, tout à la fois denses et éparses, ce n’est pas le social qui souffre ou qui

manque, mais la force d’une politique qui peine.

On  a  cherché  cette  partie  à  souligner  les  confusions  d’une  nature

terminologique sur lesquelles s’appuient les thèses de la « disparition » du lieu, trop

rapidement associé à d’autres notions telles que le « site » ou le « contexte ».  Les

notions  sont  déterminées  dans  leurs  usages  courants  par  une  représentation

traditionnelle des espaces, qui n’est peut-être plus effective et repose sur nombre de

paradoxes,  supportant un modèle essentiellement citadin tout en empruntant ses

raisons au « paysage » ou au « milieu ». C’est un point abordé rapidement par Marc

Augé dans son ouvrage consacré aux non-lieux379 et sur lequel nous reviendrons, d’un

lieu politique appuyé puis  calqué sur l’organicité d’un lieu anthropologique.  Cette

« organicité » motive pour partie des retournements vers ces notions apparentées à

379 M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 1992.
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un état de « l’ante- ». J’en viens à cette conclusion après avoir observé l’attachement

des publics à cette figure qu’est la  Cité : des organisations passant pour urbaines se

prétendent drainées par la structure de leur territoire, et nous maintiennent les uns

les  autres  dans  l’illusion  de  la  « naturalité »  du  modèle. Les  espaces  actuels

probablement  ne  correspondent  pas  à  ces  critères  qu’on  a  crus  seuls  capables

d’établir  des « relations ».  Tout ceci demandait d’être mis à l’étude, ce qui nous a

permis de montrer une chose qui a la valeur d’un enjeu : c’est bien la déshérence

d’une  fonction  ou  d’une  compétence  que  l’on  regrette,  des  lieux  à  articuler  des

communautés ou du social. C’est probablement là encore un enjeu du livre de Marc

Augé : de démontrer la difficulté à laquelle peinent à faire face les environnements

actuels, pour relayer ce qui était dans l’ordre d’un communautaire avant que d’une

politique. 

Les  arguments  suscités  opposent  un point  de  vue  différent,  et  soulignent

l’existence  d’autres  formes  collectives.  Le  schéma  citadin  se  trouve  certainement

affaibli ou retourné dans des environnements moins centrés et plus mobiles, en un

mot : autrement dynamiques. Je me permets donc cette analyse : la ville aura été une

figure,  autour  de  laquelle  nous  nous  serions  rassemblés.  Le  regret  que  nous

manifestons devant la disparition d’un urbanisme schématisé et l’énergie parallèle

que nous mettons à préserver les espaces capables d’illustrer ces modèles, démontre

la disposition actuelle à faire perdurer des images stables et rassurantes. Celles-ci

s’accommodent  mal  inversement,  du  développement  des  mobilités  et  des

technologies diverses de la transmission qui invalident l’idée du lieu : on évoquerait

alors plus facilement un « avoir lieu » pour désigner – en jouant sur les mots certes -

une logique  nouvelle  de  l’évènement  qui  se  substitue,  de  fait,  à  un  dessin  plus

traditionnel  par  l’empreinte.  Ce  mouvement  là  pourtant  n’emporte  pas

nécessairement avec lui la qualité des espaces, ni la possibilité de les habiter.  Aussi, il

ne délaisse pas tout à fait la question des vies et dans la façon qu’elles ont de se

côtoyer : certains modèles et pas sans architectures, organisent  les dispersions. Je

pense  aux  technologies  du  net,  aux  conditions  de  diffusion,  aux  moyens  des

télécommunications  et  ce  qu’elles  doivent  antérieurement  au  principe  des
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« transports » ;  et  bien  évidemment  au  mouvement  plus  proprement  spatial  en

direction  des  périphéries,  opposant  aux  précédents  schémas  centralisateurs  une

autre  formation  du  social,  sans  plus  le  diluer.  C’est  le  point  de  vue  partagé  par

nombre  de  théoriciens  actuels,  qui  opposent  à  une  gestion  des  collectifs  dans

laquelle le politique a sa part, d’autres sensibilités. Les arguments reversent presque

tous  la  construction  d’un  social  à  une  sphère  « économique »,  c’est-à-dire  à  des

opérations dans l’ordre des échanges, réalisées dans les lieux qui vont avec.

Car en effet,  les observations et analyses tournent toutes autour de l’idée

suivante : les faits et méfaits d’une mondialisation en reviennent aux politiques de

normalisation  plutôt  qu’au  principe  même  du  commerce ;  qu’on  peut  dans  une

certaine mesure faire confiance à ces espaces là dédiés aux échanges dans lesquels

les collectifs, en dépit ou au milieu des décors, évoluent et peut-être plus librement.

L’architecte  et  urbaniste  David  Mangin  propose,  avant  même  d’envisager  une

« intervention »  en  zones  industrielles  et  autres  ensembles  commerciaux  de

différentes  urbanités  françaises,  d’évaluer les  pertinences des  juridictions  qui  ont

cours, dans des environnements « non-conformes » : ni publics ni tout à fait privés,

dont les acteurs sont toujours pluriels voire, doubles – de la législation et d’une autre

entité,  économique.  Catégories  toujours  instables  parce  qu’intermédiaires,

positionnées entre les institutions supérieures et les usagers ordinaires, favorables en

ce  sens  aux  initiatives  individuelles  et  « fournissant  des  occasions  de  proximités

temporaires »380. Ces environnements dans lesquels se produit de l’échange  ne sont

pas complètement inédits, qui s’extraient des sphères de l’intime et du public ;  en

effet : 

380 C. Marinos et G. Baudelle, « L’émergence des tiers-lieux hors métropoles en Bretagne », dans
Tiers-lieux, travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs, kacklabs,
Presses universitaires de Rennes, Presses universitaires du Québec, 2019, p. 42.
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« Cafés ou restaurants, ils sont légions les ancêtres des tiers-lieux où l’on

se rencontrait pour affaires sans avoir la contrainte d’un bureau et être

cependant hors de chez soi »381. 

Michel Lussault de son côté, évoque ce qu’il appelle une « globalisation par le bas » à

propos des typologies toutes différentes mais qui ont en commun de constituer une

alternative éthique aux technocraties, consistant en cette « action convergente des

individus pour inventer de nouvelles modalités de coexistence »382.  Il  s’agit bien là

d’un soutien réaffirmé aux environnements « contemporains » (le géographe accorde

de l’importance au mot, en fin de son ouvrage), qui accueillent des êtres sociaux, et

renouvellent les conditions des rencontres en se (et nous) déplaçant.

381 G. Krauss et D.-G. Tremblay, « Introduction », dans Tiers-lieux, travailler et entreprendre sur les
territoires : espaces de cowprking, fablabs, kacklabs, Op. Cit., p. 9.

382 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies de la mondialisation, Op. Cit., p. 162
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III. LA THÉORIE DES « NON-LIEUX »

(examen critique)
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En  synthétisant  l’ensemble  des  critiques  adressées  à  une  majorité  de  ces

infrastructures  qui  nous  sont  familières,  on  arrive  à  la  conclusion  suivante :  on

déplore la disparition d’un certain nombre de valeurs qui entraient dans la définition

d’un  « lieu »  traditionnel.  Celui-là  s’était  montré  entre  autres  choses,  capable

d’incarner  un  « esprit »  – en  appelant  un  passé,  en  empruntant  aux  mythes,  en

transcendant  les  « paysages ».  Plus  de  ce  « site »  historique  ou  « élu »  donc,

exploitant cette sorte de figure narrative qu’était le « génie du lieu » ; rareté d’un

« typique » dans lequel les formes coïncidaient avec les identités ; et moins de cette

inscription dans les terrains qui faisait du lieu une position, un emplacement et allait

avec certaines « racines ». 

Il s’agirait là d’un mouvement propre à un temps « moderne », de renoncer

aux  appréciations  symboliques  et  sacralisées  pour  servir  un  espace  exploité  en

techniques et en fonctions. De fait,  les modalités de production issues d’une plus

grande industrie  ont  favorisé  la  génération de « standards »,  indifférents  aux pré-

conditions et se souciant moins d’établir des correspondances entre les procédés et

les  géographies.  Une  plus  récente  génération d’espaces  dévoués  aux  circulations,

transmissions et autres « dé-placements », dessinent un territoire pas toujours moins

continu mais moins permanent. Ce qui est passé pour un fonctionnalisme aménageur

aussi,  soutenu  en  différentes  pensées  urbaines,  a  favorisé  des  espaces  « sans

mystère » et  que l’on a dit  « hypertechniques ».  Des urbanités  actuelles alors,  et

parce qu’elles sont héritières de cette « modernité » – espaces de transit facilitant les

transports, édifices sériels résultant assez directement d’une circulation accélérée des

matériaux, des formes et des idées – le « lieu » aurait tendance à s’absenter. Il faut se

demander néanmoins, si le fait est regrettable ; car si ce lieu exigeant révérence peut

sembler bénéficier de différentes gratifications, c’est  aussi par quoi si  j’ose dire,  il

« pêche »,  devant  une  autre  expérience  moderne  qui  s’éprouve  dans  et  avec  un

certain vide. C’est le point de vue soutenu ici, qui nous demande un renoncement : à

une  première  manière  d’organiser  les  communs  autour  de  schémas  tout  à  fait

reconnaissables déjà, celui d’un « lieu politique » plein de ses symboles – et c’est un
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modèle  citadin  qui  doit  céder  de  la  place -,  comme  celui  d’un  « lieu

anthropologique »  attaché  aux  rassemblements,  qui  continue  à  se  revendiquer

comme tel. Ce dernier point pose question quand on connaît les liens et même les

confusions entre les disciplines de l’anthropologie et de l’ethnologie, qui nous incitent

à  penser  un  « humain »  déterminé  aussi  et  d’abord  par  son  appartenance  à  la

« tribu ».

Le  débat  portant  sur  la  possibilité  d’une  anthropologie  du  contemporain

ouvre et d’une façon très signifiante l’ouvrage que Marc Augé consacre en 1992 aux

« non-lieux » :  définition  en  négatif  et  négative,  d’un  « lieu »  regretté et  que  l’on

souhaiterait voire traverser les époques ; c’est l’angle sous lequel on présente très

généralement ce livre inaugural383.  On choisit  de consacrer cette partie aux « non-

lieux »  tels  qu’envisagés  par  cet  auteur  là,  indépendamment  des  discours

précédemment évoqués, pour trois raisons. D’abord, la thèse de Marc Augé n’est pas

ou pas tout à fait  concernée par les remarques qu’on a pu faire, sur des pensées

aveuglées  par  des  représentations  prégnantes  et  seulement  mentales :  les

précautions que prend l’ethno-anthropologue pour définir sa discipline comme une

observation de « l’ici » et  du « maintenant » en première partie, nous en défend.

Aussi, elle est plus « saillante », s’étant montrée capable de canaliser des tendances

éparses pour produire un propos articulé, qui implique globalement l’homme (c’est

bien l’objet  de l’anthropologie,  qui  peine peut-être à saisir  certains aspects d’une

humanité  actuelle).  Enfin,  elle  mérite  plus  qu’une  analyse  rapide,  les  détours  de

l’argumentaire devant se prêter à un démontage précis.

383 M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Paris, 1992.
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Ce  discours  et  la  disposition  intellectuelle  qui  le  soutient,  on  l’a  trouvé

passéiste,  qui  s’inscrit  dans  un  courant  de  pensée  si  ce  n’est  ancien,  au  moins

antérieur : on en a détaillé précédemment les contenus, dont l’ouvrage de Marc Augé

produit au fond, la théorie. Il continue pourtant de se manifester et avec beaucoup

de force, c’est un fait. Sur un plan spéculatif pourtant, la thèse des « non-lieux » a

depuis  rencontré  sa  critique,  dans  les  écrits  d’un  certain  nombre  attaché  à  des

actualités qu’on entend « sauver ». 

III. A. Des éléments pour une dialectique

L’appellation de « non-lieu » n’est qu’un exemple parmi tant d’autres de ces

formules qui tentent de caractériser des environnements tout à fait prégnants, par la

négative.  Le  phénomène  révèle  ce  qui  dans  les  modèles  est  en  souffrance :  on

parvient  mal  à  définir  l’objet  de  ces  expériences  autrement  qu’en  signalant  leur

indétermination et, pour mieux se dessaisir d’images comme en reste, on continue

d’employer prudemment des formules « en creux ». Bruce Bégout ne procède pas

autrement dans les déclarations liminaires qui qualifient Las Vegas de « non-ville »384.

Je pense aussi  au titre donné par Rem Koolhaas à ses propres  Etudes sur (ce qui

s’appelait autrefois) la ville385, architecte-urbaniste pour qui la formulation continue

d’importer. Le dernier terme en effet, de la « ville », doit poser problème, et plusieurs

théoriciens  analysent  l’utilisation  fréquente  du  préfixe  (le  « non -»)  comme  le

384 B. Bégout, Zéropolis, Allia, Paris, 2007, p. 14.

385 R. Koolhaas, Etudes sur (ce qui s’appelait autrefois) la ville, Payot et Rivages, Paris, 2017.
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symptôme de l’inadéquation du modèle, appliqué à un urbain allant contre. Ceux-là

ouvrent différents débats, dans lesquels je retrouve deux arguments de la critique

portée à  Marc  Augé,  au moins.  Le  premier  consiste  en ceci :  la  négation du  lieu

séduirait  en  tant  qu’elle  est  une  figure  rhétorique,  pas  bien  plus.  Et  les  critères

avancés par ceux qui font un usage facile  de l’expression – un ancrage contextuel

donc,  une  continuité  aux  « paysages »,  une  permanence  des  formes  historiques,

quelque chose d’une profondeur sémantique aussi,  toutes  choses  qui  se  seraient

imposées dans le passé aux espaces communs et feraient défaut à la catégorie des

« non-lieux » -, apparaissent comme les éléments d’une construction essentiellement

mentale, plus qu’ils ne seraient relatifs à la réalité des espaces qui nous entourent.

C’est  une  chose  que  nous  avons  évoqué  précédemment ;  le  constat  en  est  fait

ailleurs :  les  auteurs  du  collectif  Mégalopole386 différencient  bien  ces  topoï  du

discours, d’autres  topoï de la réalité, dans l’intention de discuter la validité de cette

formule ayant eu de l’audience, du « non-lieu ». Aussi, et c’est un second argument, la

critique consiste à démontrer qu’on envisage le lieu comme une « attribution » et qui

s’opère toujours à posteriori, ne pouvant être alors qu’anachronique – là où la réalité

des  dits  « non-lieux »  garantit  bien  au  contraire  l’actualité  des  environnements

désignés. C’est une idée développée par Yves Belmont évaluant les projections toutes

contemporaines que nous opérons sur les productions passées387.  D’autres auteurs

articulent la réflexion à la même question des temporalités pour mieux relativiser la

validité et les critères de « ces notions [qui] deviennent des états momentanés du site

386 Mégalopole / espace mental, Mégalopole 14, Institut Art et Ville/Maison du Rhône, Givors, 1996.

387 « Les lieux sont, au regard de l’histoire, nécessairement actuels, quand bien même ils héritent du
passé, puisque c’est nous qui leur donnons, au présent, un sens ». 

Y.  Belmont,  « Sites  et  lieux »,  dans Lieux  Contemporains,  sous  la  dir.  de  C.  Younès  et  M.
Mangematin, Descartes et Cie, 1997, p. 76.

254



ou situation spatiale »388, le lieu et son opposé restant des questions d’une époque et

de la nôtre, plus que des catégories pouvant avoir une quelconque permanence

On ne cesse de souligner à quel point le « non-lieu » est un stigmate jamais

appuyé sur une histoire vérifiée, et on propose alors des formules que l’on espère

plus  exploitables  :  dans  un  ouvrage  intitulé  « Lieux  contemporains »389 (titre  et

contenu qui se veulent une alternative aux thèses de Marc Augé), Thierry Paquot

suggère la possibilité du hors-lieu dans un développement sur l’exil, Christelle Robin

avance l’appellation d’espaces diatopiques comme un prolongement des hétérotopies

de Michel Foucault, Paola Berenstein-Jacques, Alain Guez et Antonella Tufano jouent

sur la triade lieu, mi-lieu et non-lieu. Ailleurs on reforme la notion de « lieu » et on

l’équipe  de  préfixes  « alternatifs »  comme  une  façon  de  valoriser  des  typologies

encore instables et qu’on peine à nommer : celles-ci, on tente de les établir à partir

de l’observation des  cas  – je  pense à la  vogue des « tiers-lieux » notamment.  Les

théories  les  plus  solides  discutent  d’une façon explicite  et  en la citant  parfois,  la

position de Marc Augé,  en « positivant » la  négative initiale pour lui  préférer  des

préfixes  puissants :  l’« hyper-modernité »  de  Bernard  Stiegler  et  plus  précisément

dans  mon sujet, les « hyper-lieux » de Michel Lussault ont en commun d’apprécier

quelque chose de cette densité, dans laquelle ils ne voient pas un manque bien au

contraire.

388 P.  Berenstein-Jacques,  A.  Guez,  A.  Tufano,  « Trialogue  lieu /  mi-lieu /  non-lieu »,  dans Lieux
contemporains, Op. Cit., p. 126.

389 Lieux contemporains, sous la dir. de C. Younès et M. Mangematin, Op. Cit.
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III. A. 1 des utopies moins politiques

Plus  rarement,  on  met  à  l’épreuve  la  formule  historique  et  les  récits  qui

l’accompagnent,  de  l’utopie.  Les  mots  pourtant,  dans  leur  construction  et  la

signification de leurs parties, correspondraient terme à terme. Littéralement en effet,

on  pourrait  dire  que  l’u-topie  est  un  « sans  lieu »  ou  « sans  localisation » :

organisation fantasmée qui, parce qu’idéale, n’existerait nulle part. On pourrait suivre

la  démarche  suivante :  penser  le  « non-lieu »  selon  les  critères  d’une  utopie

« historique »  – de  celle  inventée  par  une  pensée  classique  institutionnalisée  un

temps.  L’hypothèse me semble  intéressante tant on reste frappé par la  proximité

entre les « non-lieux » qui nous préoccupent, tous délocalisés et auto-suffisants, et ce

lieu hors  sol  et  paradoxalement bien fondé dans le  récit  de  Thomas More :  on y

rappelle les conditions de sa création et on en réfère à un fait d’arme : « Utopus [...]

ayant remporté la  victoire au premier  choc » ;  on attribue à ce morceau de terre

découpé de son entour maritime comme pour le baptiser, un nom propre : celui de

son fondateur Utopus, qui « fit couper un isthme de 15000 pas ». 

Mais  on  est  étonné  tout  autant,  par  les  ressemblances  manifestes  dans

l’aspect du pays avec cet autre « lieu anthropologique » estimé par Marc Augé, dans

lequel  on  retrouve  le  même  attachement  à  un  schéma  centralisé  et  axial :  fait

d’itinéraires,  de  carrefours  et  de centres,  matérialisé  par  une  frontière qui  prend

parfois  la  forme  d’une  clôture  (l’anthropologue  en  réfère  au  couple

Hestia/Hermès390) ;  héritier  d’un  lieu  ethnologique  dont  l’auteur  dit  bien

390 Marc Augé cite dans ce passage l’étude de Jean-Pierre Vernant (Mythe et pensée chez les Grecs) ;
dans M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Paris, 1992,
pp. 75-76.
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qu’idéalement, il faudrait qu’il  soit une île391 ; marqueur d’une organisation sociale

enfin (Marc Augé évoque « la géographie économique, sociale, politique et religieuse

du groupe »392).  Que de points communs avec l’Utopie historique, terrain insulaire

rendu  disponible  aux  conditions  de  développement  d’une  communauté

d’affranchis393. Ce haut degré de civilisation est le bénéfice d’un certain nombre de

traditions « confirmées par l’aspect du pays »394. Ce dernier point correspond assez

exactement  encore  à  ce  que  peut  écrire  Marc  Augé  sur  le  lieu  ethnologique :

« fantasme » qui établit son marquage social, arbitraire pour partie seulement, bâti

sur  l’illusion  d’un  monde  immémorial,  autochtone  et  indigène ;  mais  « demi-

fantasme » parce qu’« une réalité est à l’origine de cette [double] invention, et lui

fournit  sa matière première  et  son objet »395.  Pareillement,  Marc Augé évoque et

391 « L’idéal, pour l’ethnologue soucieux de caractériser des particularités singulières, ce serait que
chaque ethnie soit une île, éventuellement reliée à d’autres mais différente de toute autre, et
que chaque îlien soit l’exacte homologue de son voisin ». 

Dans M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 66.

392 M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p.58.

393 On remarque au passage dans le texte de Thomas More la distinction opérée entre une «  foule »
et un « peuple » : « c’est lui qui amena une foule ignorante et inculte à un tel degré de civilisation
que maintenant les Utopiens dépassent presque tous les autres peuples ». 

On peut  apprécier  la  traduction de cette  formule  dans laquelle  apparaît  le  mot  « foule »  et
auquel d’autres modernes ont préféré les « masses » (je pense à W. Benjamin notamment). Car
les  modernes  bien  différemment  des  utopistes  classiques  n’ont pas  cherché  à  fonder  une
communauté sur les critères établis d’une civilisation et dans laquelle peut-être la foule reste
ignorante, quand les masses pourraient s’émanciper.

394 Pour la description de l’île et les extraits restitués ici  : Th. More, Livre second (4 pages), l’Utopie,
Altramenta, 2017. 

URL:  https://www.atramenta.net/lire/lutopie/48112/4#oeuvre_page

395 M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 59.
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positivement  dans  le  même  moment  le  « quadrillage  systématique  de  la  nature

qu’ont opéré toutes les sociétés, fussent-elles nomades »396. On reconnaît encore cet

aspect là du pays utopique, son organisation tout à la fois systémique pour ne pas

dire uniforme :

« L’île a 54 villes grandes et belles, identiques par la langue, les mœurs,

les institutions et les lois ; elles sont toutes  bâties sur le même plan,

dans la mesure où le permet le site du lieu »397.

Comment démêler cette double parenté, du non-lieu et du lieu politique au

modèle utopique ? Marc Augé est extrêmement clair sur la question et il faut bien le

lire. Car de son point de vue :

« le non-lieu est le contraire de l’utopie : il  existe et il n’abrite aucune

société organique »398.

La  réflexion  sur  ce  que  serait  un  « lieu  politique »  nous  aide  à   comprendre  ce

passage ; elle intervient en deux moments de l’ouvrage, et toujours en fin de chacun

des  développements.  A  l’issue  d’un  deuxième  chapitre  consacré  au  « lieu

anthropologique », Marc Augé évoque des questions qui ont trait à la ville et plus

précisément  à  la  capitale  (le  cas  de  Paris  irriguant  un  territoire  français  hyper-

centralisé), et conclue une troisième et dernière partie intitulée « Des lieux aux non-

lieux » sur le fait politique car : 

396 M. Augé, Op. Cit., p. 59.

397 Th. More,  Op. Cit.

398 M. Augé, Op. Cit., p. 140.
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« dans la coexistence des lieux et des non-lieux, le point d’achoppement

sera toujours politique »399. 

Pour cela on peut dire qu’elle importe. Ce qui soucie Marc Augé, et ce qui lie d’une

façon consécutive « lieu anthropologique » et  « lieu politique »,  c’est  la  cohésion :

celle-ci en passe par certaine organisation, que l’on doit au lieu ethnologique et sur

laquelle la ville (car il est bien question de çà : des espaces urbains et périurbains, des

rocades, des signalisations, et  jamais  d’une ruralité) en tant qu’elle est le lieu d’une

gouvernance qui nous associe (qui nous assemble et à laquelle nous nous trouvons

intégrés, c’est-à-dire partie prenante), s’est appuyée. Celle-ci se cale en effet sur les

marques sociales du lieu ethnologique, depuis cet ordonnancement relatif des places

à partir duquel s’organise le fonctionnement du groupe. Partant,  un des éléments

essentiels à l’efficacité du modèle et qui se trouve finalement assez peu précisé dans

l’ouvrage,  c’est  la  localisation :  le  lieu  politique  se  doit  d’être  situé.  Sans  quoi  il

verserait dans une utopie que Marc Augé estime au mieux « naïve » (je fais référence

aux  développements  sur  Anarchasis  Cloots400),  au  pis  idéologique :  depuis  cet

universalisme abstrait (Marc Augé cite : l’« Europe des Douze », le « Nouvel  Ordre

mondial »,  « l’ONU »,  qui  peinent  à  localiser  clairement  leur  « siège »)  jusqu’aux

tendances impérialistes (« l’Empire, comme le monde d’Orwell ou celui de Kafka »,

« l’Union  soviétique »),  car  « le  langage  de  l’Empire  était  le  même que  celui  des

nations qui le rejettent »401. Voilà pour l’explication de ces passages là du texte, dans

lesquels je vois plusieurs points de désaccord motivant nos débats.

399 M. Augé, Op. Cit., p.144.

400 M. Augé, Op. Cit., p. 140.

401 M. Augé, Op. Cit., p. 142.
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Concernant les utopies historiques tout d’abord, qui ont certainement fait la

promotion  de  modèles  impérialistes :  la  rédaction  du  texte  de  More  et  d’autres

littératures de la même sorte sont contemporaines de la conquête des Amériques et

partant, de tout un projet expansionniste qui a repris assez strictement les modèles

plus  anciens des  colonies grecques et  romaines,  revisitées.  On reconnaît  dans les

aménagements espagnols de Tenochtitlàn, la trame urbaine et la centralité politique

du projet d’Hippodamus de Milet, une ressemblance avec la Rome antique décrite

dans  les  textes  également,  et  d’autres  images  juste  émergentes  donc,  du  projet

théorique de  Eiximenis,  de l’Utopia insulae  de Thomas More, de la  Cité idéale de

Dürer, ou de la  Cité du soleil de Campanella. S’y construit de toute pièce une idée

profondément « idéale » de la ville et qui passera pour « moderne », à partir de ces

modèles largement interprétés : témoignages et imaginations amenant un nombre

très limité de figures capables d’organiser une vie « civique » et de porter un même

projet politique. Ainsi, la future Mexico – sa structure orthogonale, la rectitude des

perspectives, l’efficacité des circulations -, mais aussi le relevé de son plan – réalisé

par  Cortès  en  1524,  deux  ans  après  l’édification  de  la  cité  espagnole -  est

emblématique de procédures d’uniformisation, ayant consisté à appliquer aux sites

des  organisations  spatiales  préétablies.  Les  conquistadors  ont  en  effet  convenu

d’installer  littéralement – en  positionnant  de  façon  systématique  une  église  à

l’emplacement de chaque temple, en récupérant les axes ordonnateurs, en reprenant

la même composition quadrangulaire - leur centre politique et administratif sur les

ruines de l’ancienne capitale aztèque. La démarche est équivoque : 

« sur  cet  espace urbain  construit  suivant  les  normes et  usages  d’une

civilisation  totalement  étrangère,  les  colonisateurs  ont  plaqué  leurs
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propres valeurs ; ils lui ont attribué des vertus et des fonctions issues de

leur conception du monde »402.

Dans la ville eiximenienne aussi :

 « la typologie architectonique répond ici à la typologie sociale, serrée

dans un cadre urbanistique établi et rigide retenant les différents corps

sociaux »403. 

Pareillement  encore,  la Cité  du soleil de  Campanella  est  décrite  comme une ville

communautaire, bâtie – en principes et en espaces - autour des notions de justice,

d’égalité  et  de  liberté,  sans  que  jamais  ces  schémas  d’organisation  « abstraits »

– extraits des contingences et des particularismes d’un réel -, ne deviennent tout à

fait  universels :  les  plans  qui  serviront  d’archétypes  à  l’ensemble  des  cités

préhispaniques  concrétisent  tout  un  ensemble  d’images  et  de  représentations

mentales  dans  lesquelles  l’identité  espagnole  d’abord,  européenne  ensuite,  s’est

incarnée (Dominique Gresle-Pouligny envisage même le plan de Mexico à la manière

d’un « blason »).  Et en effet, la question initiale est bien là, où un certain modèle

culturel  a  semblé  capable  d’incarner  l’image  de  la  ville  modernisée,  une

modernisation  entièrement  dédiée  à  l’installation  d’une  autorité  politique  et  ses

ambitions hégémoniques. Ce modèle dominant et qui a repris des critères semblables

d’une époque à l’autre, continue d’apparaître comme une garantie de cohésion.

402 Pour une analyse exemplaire et historique de la ville de Mexico :  J.  Monnet,   La ville et son
double, la parabole de Mexico, Essais et recherches, Nathan, 1993, p.24.

403 D.  Gresle-Pouligny,  Un  plan  pour  Mexico-Tenochtitlan.  Les  représentations  de  la  cité  et
l’imaginaire  européen (XVIième-XVIIIième siècles), éd. L’harmattan, coll. Recherches Amérique latine,
Paris, 1999, p. 73.
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Historiquement donc, s’est perpétué dans ces récits  le  mythe d’une « ville

nouvelle »404 existant dés l’Antiquité romaine et trouvant un autre souffle dans une

époque de « Renaissance ». Ce mythe reste vif : on emploie bien la formule dans les

années  1960  et  1970  pour  désigner  ces  programmes  urbains  d’une  certaine

« modernité », empruntant pourtant toujours aux figures symboliques de la Cité et

secourant la main de l’État dans des politiques d’aménagements des territoires (on a

pu évoquer par exemple, la référence à Chaillot pour qualifier l’organisation jardinée

et  presque  « patrimoniale »  de  Cergy-Pontoise).  Dans  le  propos  de  Marc  Augé

pareillement, on lit cette confusion entre les apparences d’une « modernisation » et

le  retour  de  schémas  bien  classiques.  L’anthropologue  met  très  explicitement  en

cause un « modernisme » (il est question d’un « para-moderne » qui correspondrait à

un « raté de la modernité »405), ne semblant pas voir les recours qui sont fait à des

tendances idéalistes et globalisantes tout à fait caractéristiques des temps classiques.

J’y vois un des nombreux éléments qui corroborent une critique récurrente dans le

texte ; celle-ci passe inaperçue dans la plupart des analyses et vise le moderne en

général : un moderne auquel Marc Augé ne concède à peu près aucune « réussite ».

C’est un point que je développe plus loin, du rapport entretenu par l’auteur sur des

productions  précisément  datées  du  siècle  juste  précédent  (un  XX ième siècle  allant

jusqu’aux années 1970) et qui me semble étroit. Aussi, on note dés à présent que la

« surmodernité » décrite par l’auteur n’y est pas assimilée (l’utopie moderniste « ne

relève d’aucune des trois figures de la surmodernité que nous avons tenté de mettre

en  évidence »406) :  car  dans  ce  débat  là,  les  « non-lieux »  seraient  « hors-jeu »,

404 Sur l’étude des « villes nouvelles » antiques, à envisager ici comme des éléments pour penser les
« villes nouvelles » modernes :  La ville neuve, une idée de l’Antiquité ?,  textes réunis par J.-L.
Huot, Les cahiers du groupe scientifique Terrains et Théories en archéologie (CNRS, Université de
Paris I), n°1, éditions Errance, Paris, 1988.

405 M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 143.

406 M. Augé, Op. Cit., p. 143.
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bénéficiant et contrairement à d’autres développements modernes plus « abstraits »

d’un emplacement précis, mais échouant à articuler un commun pour des raisons que

je dirais formelles ou spatiales et sur lesquelles je reviendrai. Comme dit juste là, il y a

échec et bénéfice, car Marc Augé conserve de l’intérêt pour les espaces actuels, et si

ceux-là ne parviennent pas à établir de communauté çà n’est pas leur abstraction qui

est  en  cause :  le  déficit  de  représentations  ne  caractérise  pas  tant  une

« surmodernité » qu’il  ne rend compte du maintien de dispositions que lui estime

« modernes » (propres aux temps modernes). On l’a compris, je les dirais pour ma

part classiques, et d’un classicisme qui continue de servir un dess(e)in politique : c’est

un premier écart. 

La position me semble justifiée par l’ensemble des propos qui ont précédé

– de  la  préférence  encore  marquée  pour  un  modèle  d’organisation  des  espaces

dressé par des instances publiques, de la résistance de schémas directeurs volontiers

transmis,  de  la  persistance  d’images  mentales  dans  lesquelles  on  reconnaît  les

sources  littéraires  de  l’affaire.  Car  le  récit  de  Thomas  More  invente  bien  une

« civilisation » en montrant un balisage strict : une ouverture en politique qui clôt la

barbarie en son extérieur, une délégation au religieux capable d’aller à la rencontre

d’un étranger (dans ce cas, la colonisation de l’Amérique du sud et la conversion au

christianisme,  pour  aller  vite) ;  description  fortement centralisée  et  hiérarchisée

(« Amaurote, qui se trouve au centre du pays et qui est facile à atteindre pour tous les

délégués,  est  considérée comme une capitale »407)  d’une société  idéale rayonnant

autour de la  figure tutélaire d’un prince. Un deuxième point de désaccord et  qui

nécessite  un  plus  long  développement,  concerne  l’interprétation  qui  est  faite

justement de ces utopies littéraires. 

407 Th. More, Livre second (4 pages), l’Utopie, Altramenta, 2017

URL : https://www.atramenta.net/lire/lutopie/48112/4#oeuvre_page
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Car devant cette contradiction en effet – de s’apercevoir que les « non-lieux »

que nous fréquenterions sans goût ne font que reprendre les tournures d’autres lieux

que  nous  regrettons -,  nous  ne  pouvons  que  nous  interroger.  C’est  que  la

superposition n’est pas tout à fait stricte du mot grec à sa traduction en une langue

actuelle408, et du modèle initialement politique à son investissement en commerces

divers.  Certains  auteurs  nous  aident  à  penser  cet  écart,  du  schéma  classique  à

l’abstention moderne. Je remarque que ceux-là ne sont pas ou peu abordés par Marc

Augé :  je  pense à  Michel  Foucault,  dont  les  « hétérotopies »  sont  juste  citées  au

travers d’un propos de Sylviane Agacinski, et à Louis Marin relativement absent des

débats.  Les  deux  pourtant,  se  préoccupent  de  l’utopie  et  dans  ses  applications

récentes : Louis Marin établit de lui-même et au terme d’une étude très fouillée de la

notion, un certain nombre de liens théoriques et produit des descriptions illustrées

de  cas  concrets  (la  dégénérescence  utopique  que  représente  Disneyland,  par

exemple) ; Michel Foucault dans son approche épistémologique, retrouve  certaine

appréciation des  utopies ou  uchronies selon qu’il  s’agit d’un ailleurs ou d’un autre

temps,  qui  s’intègrent  pourtant  bien  dans  nos  vies  et  nos  travaux409.  Les  deux

approches restent tout à fait différentes dans leurs méthodes et leurs conclusions.

Chaque  fois  néanmoins,  le  retrait  d’une  localisation  accompagne  la  nature

transgressive des environnements cités, que ceux-là soient réels ou virtuels. Car si les

Utopiques et les hétérotopies sont des façons de signifier l’absence de lieu en tout410,

on  leur  reconnaît  une  irréalité  valable  en  tant  qu’elle  est  critique  en  ceci

précisément : en se « dé-localisant » elle ne supplée plus à une ambition politique

408 On  peut s’interroger  avec  Louis  Marin  sur  la  traduction  à  donner  au  préfixe  – privation,
négation, neutralité - qui nécessite éclairements et supporte nombre d’interprétations.

409 M. Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits (1954-1988) tome II, Gallimard, 2001.

410 C’est  bien  l’objet  des  derniers  développements  de  Michel  Foucault  sur  le  corps  finalement
utopique, qui est toujours ailleurs et transfiguré sauf dans les moments de ces dédoublements
que sont le miroir et le cadavre, mais dont on ne saisira jamais l’endroit : une utopie alors qui
cache un instant l’utopie de mon corps, selon ses formules.
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mais  lui  échappe.  Et  on  renoncera  à  ce  lieu  comme  une  énième  mythologie  en

admettant néanmoins qu’on ne sait pas où on est.

Dans les deux cas, l’emploi qui est fait de la notion prend le contre-pied des

lectures  convenues du récit  de  Thomas More.  Il  se trouve à l’opposé autant,  des

significations que peut lui donner Marc Augé, d’un développement des gouvernances

politiques initialement localisées en direction de logiques devenues trop abstraites,

mais d’une filiation politique toujours. C’est qu’on donne ici  une interprétation de

l’utopie que je pense, si ce n’est « moderne », en tous les cas « actuelle », c’est-à-dire

qu’elle s’envisage à partir de son actualité – et pas dans cet « absolu » plus convenu,

pratiqué par Marc Augé et toute une tradition bien classique. Je pense au propos

introductif du livre de Louis Marin,  Utopiques, jeux d’espace411, publié au début des

années 1970 dans lequel on revient sur le cas d’une Université qui aurait posé son

indépendance, avouant son devenir utopique – ou détaché du monde qui l’entourait -

comme  un  élément  de  sa  dimension  critique  (à  ceci  près  qu’il  aurait  fallu  que

l’Université ne cède pas au « leurre idéologique »). Le contexte est celui de la fin des

années 1960, de ce moment d’une contestation forte du pouvoir en place ou de sa

préalable construction, qui a fait un emploi récurrent et renouvelé du mot : il faut lire

alors l’interview récente de Jean Baudrillard sur l’histoire et la formation du groupe

Utopie en avant de mai 68412, et remarquer la résurgence du thème dans les festivités

très  récentes  qui  ont  marqué  l’anniversaire  d’une  « révolution »,  toutes  choses

signifiantes quant à la dimension éventuellement transgressive de cette « vision ».

411 L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, éditions de Minuit, Paris, 1972.

412 J. Baudrillard, A propos d’Utopie, entretien avec J.-L. Violeau, Sens et Tonka, 2016.
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Un  premier  point  par  lequel  les  deux  thèses  reconnues  se  distinguent,

consiste justement dans l’appréciation qu’elles ont de différentes « utopies » comme

des manifestations d’un pouvoir singulièrement contesté. C’est une chose qui soucie

globalement Michel  Foucault  dans l’intérêt qu’il  porte aux discours  et  aux savoirs

revisités,  ceci  non pas pour nous garantir mais nous alerter – nous rendre alertes

devant des façons qu’auraient les structures du pouvoir de se diffuser. Le propos sur

les « hétérotopies » est l’occasion de se pencher sur des cas, d’espaces qui sans en

avoir le projet contrarient les institutions mêmes qui les ont mises en place – prisons,

casernes, collèges, même les musées, même les villages de vacances, ces vrais-faux

villages  imitant  des  univers  polynésiens.  Ici  la  déconstruction  provient

paradoxalement de l’illusion produite : d’une critique rarement consciente, mais dans

des arrangements « subtils et habiles »413 qui contrefont des réalités plus naïves. Car

la  reproduction d’un univers,  pas  tout  à  fait  le  même et  « à  côté »,  introduit  un

différentiel qui ne se veut pas une alternative et encore moins une contestation : qui

échappe à ce que serait une force politique, même d’opposition. C’est le point sur

lequel se rencontrent les deux auteurs : d’une utopie qui reproduit un même monde

et qui est autre ou résiste à lui appartenir ; là se manifeste quelque chose comme un

dépassement. Je peux le dire autrement : dans les programmes décrits et qui passent

pour des gouvernances ou des légiférassions, on n’est pas dans une autre loi – celle

qui honorerait ou modéliserait un pays idéal pouvant exister « par ailleurs » - mais

dans  « l’autre  de  la  loi »  qui  devient  en  somme,  sa  critique.  La  proposition  est

intéressante voire, alléchante : l’autre du lieu plutôt que le non-lieu, ou la possibilité

413 Les  qualificatifs  de  Michel  Foucault  sont  entendus  à  propos  des  maisons  closes,  dans  les
conférences  radiophoniques  diffusées  sur  France  Culture  en  décembre  1966 et  parues sous
forme d’album CD en 2004.
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de faire  exister  et  mieux le  lieu dans sa  déconstruction.  Une déconstruction pré-

critique : c’est ce que Louis Marin signifie en insistant sur les résistances de l’Utopie à

se laisser conceptualiser ; post-critique aussi, c’est-à-dire qu’elle se dégage déjà, non

pas en solutions et pas même en propositions, mais en avenirs414. 

On lit ceci dans l’appréciation d’un neutre chez Louis Marin, irrécupérable en

idéologies : car le « neutre » dont il est question ne correspond pas aux abstractions

institutionnelles  citées  par  Marc  Augé  et  que  lui  estime  hors  sol.  L’historien  et

sémiologue en effet, ne cède pas à la traduction littérale du mot comme une absence

de lieu – ses « Utopiques » néanmoins,  profitent d’une dé-localisation - et  préfère

interpréter  le  préfixe  comme  la  compression  d’un  « eu -».  Il  développe  sur  les

avantages d’une  étymologie (du « neutre » soit « ne-uter », désignant « ni l’un, ni

l’autre ») : 

un  « neutre  comme l’écart  des  contradictions,  la  contradiction même

maintenue entre le vrai et le faux, ouvrant dans le discours un espace

que le discours ne peut accueillir »415. 

Cela tient à certaines conditions qui garantissent la résistance d’un récit, doublement

figuratif  et  fictif,  et  toujours  en dispersion.  L’avant-propos insiste  sur  la  rencontre

bénéfique d’une pluralité  (le  champ de dispersion  du discours  théorique)  et  d’un

indéfini non pacifié. On explique ainsi le caractère moins discursif et peu performatif

414 Louis Marin revient sur la nature du déplacement utopique qui  procède par projections des
structures  d’une  idéologie  dominante  et  dans  cette  fiction,  en  commence  la  critique.  Le
déplacement reste cependant, non conceptuel : l’utopie est la scène sur laquelle pourra ensuite
s’élaborer le concept. Louis Marin l’analyse par exemple, comme l’espace proto-capitaliste qui va
permettre l’élaboration du concept de l’exploitation capitaliste – ou la force de travail envisagée
comme une marchandise -, en faisant référence à l’épisode de la punition du vol dans le récit de
Thomas More.

415 L. Marin, Utopiques, jeux d’espace, Op. Cit., p. 21.
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du texte utopique, son multiple aussi – de sa nature polysémique ou bigarrée –, son

indétermination enfin qui ne l’attache à aucun terrain singulier : autant d’éléments

qui en font une figure impossible à totaliser et à formuler en un concept. Et si Louis

Marin admet que le texte littéraire de More a bien soutenu un projet politique –  c’est

ainsi qu’il analyse par exemple, les affinités entre l’Utopie et la scène tragique 416 -,

c’était selon lui, pour produire :

« une critique idéologique de l’idéologie dominante »417. 

Alors les développements utopiques ne souffriraient pas tant de ces virtualités qui

freinent l’opération politique ; et s’il ne leur appartient pas d’entrer dans un débat et

moins encore, de prendre position, ils montrent une forme de résistance. Dans leur

abstention même se manifestent tous les éléments d’un dilemme capable de motiver

un éveil critique. L’hypothèse se trouve à l’exact opposé de la position tenue par Marc

Augé, qui rend compte d’une modernité bien différente : d’espaces devenus neutres

par  un  manquement  des  symboles,  et  d’une  neutralité  qui  conduirait  des

comportements automatisés et peu conscients. 

On peut s’étonner alors que Marc Augé ne propose pas une lecture de Louis

Marin, évoquant rapidement  la « définition aristotélicienne du lieu »418 rédigée par

l’auteur dans un article consacré au « lieu du pouvoir à Versailles », mais sans plus

faire référence à l’autre ouvrage, et pas même dans ce développement bref mais ciblé

que l’anthropologue consacre aux utopies politiques justement, en toute fin de son

416 La dimension tragique de l’Utopie littéraire y est envisagée comme l’exposé de la distanciation
sous la forme d’une prise de conscience, d’une société à ses mythes, soit un dépassement de
l’archaïque vers le politique.

417 L. Marin, Utopiques, jeux d’espace, Op. Cit., p. 10.

418 L’ouvrage  de  Louis  Marin  est  cité  par  Marc  Augé  dans  Non-lieux,  introduction  à  une
anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 70. 
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livre.  On  reconnaît  pourtant  dans  différents  moments  du  texte  de  Louis  Marin,

certains  traits  des  environnements  qui  appartiennent  à  la  catégorie  des  « non-

lieux » : la « bigarrure » des images et des textes déjà, tantôt informatifs et narratifs,

qui se côtoient dans un hétérogène et même un éclectisme visuel – une chose que

Marc Augé relève comme autant d’images brèves et accolées dans des dispositifs

visuels  qui  manquent  d’une  cohérence ;  l’autosuffisance  tendancielle  aussi  de  ces

espaces auto-centrés, retranchés ou arrachés à leur sol – de ce que l’anthropologue

estime  être  un  retrait  dommageable.  Ce  dernier  caractère  est  propre  autant  à

l’Utopie de Thomas More et Louis Marin le relève : il s’est bien agi de découper un

isthme et de rendre une île artificielle ; aussi on la voudra comme flottante et même,

d’une forme lunaire. De cette figure astrale qui n’en impose pas au sol Louis Marin dit

qu’elle « est une non-terre ou une terre en espace céleste »419. Les efforts fournis par

nombre d’équipements pour alléger en aspect des structures pourtant arrimées à de

pesantes dalles, appartiennent à ce mythe d’une dématérialisation : une autre sorte

de  déterritorialisation  en  somme,  qui  tente  peut-être  vainement,  d’échapper  au

tellurique. 

C’est le deuxième point sur lequel cette thèse et l’autre, produite par Michel

Foucault, nous apportent : on  échappe tout à fait au politique dans le maintien de

contradictions qui garantissent un état d’indépendance, et cet état va avec le retrait

d’une localisation. Ainsi, c’est parce qu’ils ne sont en quelque sorte, ancrés en nulle

part, que les lieux utopiques et hétérotopiques restent éventuellement affranchis ou

non-conformes. Le fait est problématique chez Louis Marin, pour qui il faudrait tenir

cette position : que l’utopie conserve ses contradictions motivantes tant qu’elle ne

s’effectue pas. Elle motive au contraire chez Michel Foucault une distinction opérante,

419 L. Marin, Utopiques, jeux d’espace, Op. Cit., p. 144.
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entre des utopies qui  n’existent en aucun lieu et des hétérotopies qui bénéficient

d’une réalité et d’une « localisation ». A l’irréalité constitutive du « contre-lieu » et

qu’on ne pourrait accomplir, le théoricien oppose les expériences véritables qui nous

traversent,  dans  des  ailleurs  bien  près  de  nous  et  finalement  peu  évadés.  Ces

hétérotopies, « réelles » et « effectives »420, ne s’affaiblissent pas en se réalisant bien

au contraire, mais s’accomplissent dans des dispositions moins « en place ».  

Ainsi,  je  trouve  dans  les  premiers  paragraphes  de  l’article  intitulé  « Des

espaces autres » et qui n’utilise pas d’emblée la formule des « hétérotopies », des

éléments  pour penser  une typologie dégagée des  représentations qui  gouvernent

l’époque.  Michel  Foucault  y  raconte  un rapport  aux  espaces  évolués,  depuis  un

médiéval attaché à la « localisation » jusqu’à l’ouverture galiléenne aux « étendues ».

Cette  « modernité »  là  est  rendue  obsolète  par  d’autres  actualités  que  Foucault

dénomme  assez  simplement,  « les  relations  d’emplacement ».  Je  cite  un  passage

dans  sa  longueur,  qui  résume  une  actualité  des  environnements  et  pas  que

géographiques (il est question d’espacement des informations et des stocks, aussi),

pour mieux signifier ce qui échappe à un « système » fait de voisinages :

« De nos jours, l’emplacement se substitue à l’étendue qui  elle-même

remplaçait la localisation. L’emplacement est défini par les relations de

voisinage entre points et éléments ; formellement, on peut les décrire

comme des séries, des arbres, des treillis. 

420 De ces « sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables ». 

dans  M. Foucault, « Des espaces autres »,  Dits et écrits (1954-1988) tome II,  Gallimard, 2001,
pp. 755-756.
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D’autre part, on sait l’importance des problèmes d’emplacement dans la

technique  contemporaine :  stockage  de  l’information ou des  résultats

partiels  d’un  calcul  dans  la  mémoire  d’une  machine,  circulation

d’éléments  discrets,  à  sortie  aléatoire  (comme  tout  simplement  les

automobiles  ou  après  tout  les  sons  sur  une  ligne  téléphonique),

repérage d’éléments, marqués ou codés, à l’intérieur d’un ensemble qui

est soit réparti au hasard, soit classé dans un classement univoque, soit

classé selon un classement plurivoque etc.

D’une  manière  encore  plus  concrète,  le  problème  de  la  place  ou  de

l’emplacement se pose pour les hommes en termes de démographie ; et

ce dernier problème de l’emplacement humain, ce n’est pas simplement

la question de savoir s’il  y aura assez de place pour l’homme dans le

monde  […],  c’est  aussi  le  problème  de  savoir  quelles  relations  de

voisinage,  quel  type  de  stockage,  de  circulation,  de  repérage,  de

classement des éléments humains doivent être retenus de préférence

dans telle ou telle situation pour venir à telle ou telle fin. Nous sommes à

une  époque  où  l’espace  se  donne  à  voir  sous  la  forme  de  relations

d’emplacements »421.

L’écart entre ce texte là et les entretiens radiodiffusés422 plus complets, m’intéresse.

L’hétérotopie y est alors définie précisément par cette formule : elle est un « contre-

emplacement ».  Et  si  l’on  suit  le  raisonnement  initié  dans  les  quelques  lignes

reproduites ci-dessus, on est amené à penser ceci : l’hétérotopie est bien cet espace

421 M. Foucault, « Des espaces autres », Op. Cit., pp. 753-754.

422 Conférences radiophoniques de Michel Foucault et intermèdes musicaux de P. Boulez, diffusés
sur France Culture en décembre 1966 et parus sous forme d’album CD en 2004. Pour le texte
écrit : publié en 1984 mais daté de 1967.
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tout à fait réel et localisé mais qui reste d’une certaine façon « préservé », pouvant se

passer au moins en partie des affaires de codage, de repérage, de marquage et même

de voisinages. 

Je  me  permets  de  supposer  alors  que  Michel  Foucault  envisage  là  une

spatialité bien singulière, qui semble échapper aux systèmes : soit des hétérotopies

qui ne sont pas tout à fait en fuite mais discrètement, hors-contrôle. Le philosophe

n’est d’ailleurs sans pas sans évoquer ce qui  dans le retrait de ces autres lieux, nous

conduit  en certaines marges et des univers parallèles,  éventuellement illicites.  On

peut reprendre la généalogie de ces « utopies localisées » déroulée par le philosophe

dans le cours de son texte, depuis les premières citées que sont le fond du jardin, le

grenier, la cabane, le grand lit des parents un jeudi matin et les métaphores qui le

peuplent ; plus loin le bateau comme un « morceau d’espace flottant » renfermant

« notre plus grande réserve d’imagination »423,  jusqu’à l’ultime référence au motel

américain :

ces  « fameuses chambres  […] où on entre  avec sa  voiture et  avec sa

maîtresse et où la sexualité illégale se trouve à la fois absolument abritée

et absolument cachée, tenue à l’écart, sans être cependant laissée à l’air

libre »424. 

D’autres apparaissent dans le cours du propos : des lieux dédiés aux « individus en

crise  biologique »  et  qu’on  souhaite  voir  se  troubler  ailleurs,  des  structures

accueillant  différentes  déviances,  des  contre-espaces  que  l’on  tenterait  de  faire

423 M. Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits (1954-1988) tome II, Gallimard, 2001, p. 762. 

On y trouve ce  très beau passage qui clôt le « chapitre » : « Le navire, c’est l’hétérotopie par
excellence.  Dans les civilisations sans bateaux les rêves se tarissent,  l’espionnage y remplace
l’aventure, et la police, les corsaires ». 

424 M. Foucault, « Des espaces autres », Op. Cit., pp. 60-61.
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disparaître. On dit bien « contre-espaces » dans la mesure où leurs fonctions sont là

encore  en  miroir  d’autres  « ici ».  Je  cite  Foucault :  « effacer »,  « compenser »,

« neutraliser », « purifier »425 les premiers lieux, mais d’une neutralité et d’une épure

qui procède d’une « crise » c’est-à-dire : de ces situations de trouble dans lesquels

sont ébranlés certains fondements.

J’ai choisi de m’intéresser donc, à la lecture trop rapide et manquant de détail

chez Marc Augé, d’écrits qu’il ne peut pas ne pas connaître. Ceux-là concernent  des

concepts  et  des  réalités pas tout à fait  symétriques mais  rapportés à la  question

évoquée  par  l’anthropologue  dans  le  cours  de  son  ouvrage,  d’une  utopie

éventuellement  idéologique,  et  de  la  responsabilité  que  peuvent  prendre  la

configuration  des  environnements  dans  les  façons  de  nous  diriger.  Ce  sont  des

collectifs bien différents qui se trouvent chaque fois engagés : très intégrés bien que

tolérant  différents  niveaux  d’individualités  chez  Marc  Augé,  chose  qui  garantit  la

stabilité  d’une  organisation  sociale ;  dédoublés  chez  les  autres,  mais  d’un

dédoublement qui favoriserait un état irrésolu et possiblement émancipé dans sa non

effectuation. De ceux-là les pouvoirs ne sont pas absents, mais il s’agit de pouvoirs en

quelque sorte « dégradés » : « lieu neutre » chez Louis Marin ou « autres lieux » chez

Michel Foucault, qui échappent aux faits territoriaux et aux représentations globales.

C’est  pourquoi  on  peut  les  dire  « dé-localisés »,  soit  du  retrait  d’une  localité  qui

maintient  leur  état  critique.  Les  hypothèses  qui  sont  faites  par  l’un  et  l’autre

philosophe  sont  donc  à  l’opposé  des  impositions  de  Marc  Augé :  l’utopie  n’y

correspond pas au lieu politique décrit par l’anthropologue, tout à fait synthétique et

dont  il  se  rend  capable  de  dresser  un  schème.  Le livre  pêche  il  me  semble  en

n’exploitant pas ces références, qui fournissent des éléments de pensée pour une

425 M. Foucault, Op. Cit.
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contre-proposition, en nous offrant des arguments pour penser l’utopie comme le

lieu proto-critique d’une transgression. Celle-ci entretient nombre de parentés avec

ce que nous estimons être des « non-lieux » et  possiblement,  les occasions d’une

alternative,  dans  laquelle  la  dé-localisation  en  tant  qu’elle  est  un  phénomène  a-

politique, peut prendre part.

III. A. 2 un local déterritorialisé

Plus globalement d’ailleurs, est absente de l’ouvrage de Marc Augé toute une

philosophie qui donne une couleur positive à la notion de « déterritorialisation ». Je

pense à Gilles Deleuze évidemment, qui en a produit le développement conceptuel et

en a  cité  les  formes  apolitiques :  on  lit  dans  Mille  plateaux  un intérêt  porté  aux

déserts,  mers,  mines,  espaces  troglodytes,  des  « ensemble[s]  flou[s] »  qui

« s’oppose[nt] à la loi  ou à la polis, comme un arrière-pays, un flanc de montagne »

et aussi : 

« l’étendue vague autour d’une cité »426. 

Dans ces philosophies bien connues trois choses m’ont intéressée : elles ont envisagé

les modalités d’une vie ensemble qui  ne correspond pas à la gestion politique du

groupe ; elles ont trouvé dans les mobilités justement, des conditions qui y ont été

favorables ; elles continuent d’avoir une actualité chez des penseurs penchés plus ou

moins directement sur la question des « non-lieux », et qui ne sont pas sans chercher

426 G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Les éditions de Minuit,
Paris, 1980, p. 472.
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des dénouements. C’est pourquoi je synthétise ici très brièvement quelques éléments

de pensée complexes, qui me semblent résonner ou s’apparenter. Marc Augé s’inscrit

lui dans un autre courant, en recherche d’une alternative au lieu politique peut-être,

mais retourné vers des implantations plus définitives. 

Dans chacune de ces approches en effet, le politique se trouve confronté : à

des formations que Deleuze et Guattari disent plus « lisses » et pour lesquelles ils

trouvent des modèles technologiques (des différences entre le tissu tramé et le feutre

agrégé) applicables en espaces (le désert, le sous-terrain, l’étendue maritime donc) ; à

des premiers faits et méfaits de l’instantanéité et de la synchronisation qui sont pour

Paul Virilio, la cause d’« une crise écosystémique, de caractère sériel »427. Car si les

publications en philosophie et en géographie urbaine, récentes et moins récentes,

s’accordent  assez  facilement  sur  les  correspondances  étroites  entre  une

intensification des déplacements, des transmissions, et la diffusion des formes – c’est-

à-dire leur uniformisation -, toutes ne sont pas sans inquiétudes. Paul Virilio pense

bien  « l’urgence  d’une  météopolitique  et  d’une  gestion  du  temps »428,  et  semble

réclamer  des  figures  territoriales  capables  de  dessiner  des  espaces  rendus

inhabitables dans leurs dilutions. A la lecture du texte, la position n’est pas tout à fait

celle-ci : on souligne les symptômes d’un repli consécutif à des ouvertures jugées trop

vastes, et on peine à renoncer à certains attachements (d’une identité établie sur des

histoires  ou  de  la  reconnaissance  d’une  origine).  Gilles  Deleuze  et  Félix  Guattari

constatent  eux,  la  complémentarité  de  deux  polarités  compensatoires :  en  des

termes  urbains  cela  se  traduit  par  la  nécessité  de  strier  l’espace  lisse  de  la  ville

427 P. Virilio, Le littoral, la dernière frontière, entretien avec Jean-Louis Violeau, Sens et Tonka, Paris,
2013, p. 27.

428 P. Virilio, Op. Cit., p. 27.
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générique afin d’en  archi-texturer la matière, de décider des structures pour tracer

des territoires autrement autogènes bref, d’architecturer des continuités. Les procès

abordés par les philosophes restent très liés à quelques choses du mouvant, qui « dé-

forment » les installations. Car le problème reste celui d’un manque de « forme » :

une forme qui se dissout dans les fluences, moins repérée parce qu’indistincte. Les

« modèles » proposés sont tous « fluides » plus ou moins, mais on convient du rôle

capital  d’un  « rythme »  qui  nous  organiserait  sans  nous  ordonner.  Paul  Virilio

notamment,  s’il  met  en  cause  les  formations  réticulaires  en  télécommunications

comme  en  liaisons  inter-spatiales,  estime  qu’une  géographie  adaptée  aux  flux

supporterait la possibilité d’une économie. L’intérêt porté au littoral est de cet ordre :

strictement horizontal,  intégré  aux lignes d’une mondialisation et  sans  la  rompre,

rythmique  car  façonnant  une  étendue  comme  un  silence.  Et  il  s’agit  là  d’une

dimension  que  je  n’hésite  pas  à  qualifier,  à  la  lecture  de  Virilio,  de  vitale  :  sans

laquelle  nous  deviendrions  inertes  – et  le  philosophe  évoque  autant  une  inertie

statique  heureusement  dépassée  dans  l’au-delà  du  lieu,  qu’une  inertie  du

« moment » à excéder, en envisageant les flux en termes de « tempo »429. 

Les  mots  chez  Deleuze  et  Guattari  ne  sont  pas  les  mêmes :  on  lit  une

préférence pour une « distribution »430 plutôt qu’une disposition, la première étant

rythmée,  directionnelle,  mais  absolument  mobile ;  ne  dépassant  pas  un  « seuil »

d’agencement  au-delà  duquel  elle  s’instituerait  (voire  s’institutionnaliserait)  et  se

scléroserait. Les deux philosophes écrivent à propos des rythmes et en des termes

musicaux – la ritournelle si présente dans Mille plateaux -  mais proposent aussi des

images valables pour les matériaux du monde : tous « inconstants » et « consistants »

429 P. Virilio,  Le littoral, la dernière frontière, entretien avec Jean-Louis Violeau, Op. Cit., p. 39.

430 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux, Op. Cit., p. 348.

276



plus ou moins. Si on revient sur le sens de la « consistance » pour Gilles Deleuze, on

doit se rappeler qu’elle a rapport à ce qui tient ou nous tient ensemble. Alors on

devra  penser  les  médias  actuels  – transports  et  communications -  dans un dessin

adapté  à  leur  intensité  et  malgré  leur  moins de  consistance,  trouver  un  rythme

capable de les – et de nous - « capter ». Les chapitres extraits de Mille Plateaux qui

concluent le livre nous intéressent sous cet aspect : s’y distingue assez clairement une

dite  « machine  de  guerre »  d’un  « appareil  de  capture »  spécifique  et  insuffisant

– bien que disposant de moyens puissants - qui est l’« appareil d’État ». Celui-ci gère

espaces et sociétés d’une manière bien conduite :

« L’Etat en effet ne se sépare pas, partout où il le peut, d’un procès de

capture sur des flux de toutes sortes, de populations, de marchandises

ou de commerce, d’argent ou de capitaux, etc. Encore faut-il des trajets

fixes, aux directions bien déterminées, qui limitent la vitesse, qui règlent

les circulations, qui relativisent le mouvement, qui mesurent dans leurs

détails  les  mouvements  relatifs  des  sujets  et  des  objets.  D’où

l’importance de la thèse de Paul Virilio, quand il montre que ‘le pouvoir

politique de l’État est la polis, police c’est voirie’, et que ‘les portes de la

cité, ses octrois et ses douanes sont des barrages, des filtres à la fluidité

des  masses,  à  la  puissance  de  pénétration  des  meutes  migratrices’,

personnes, bêtes et biens »431. 

431 G. Deleuze citant Vitesse et politique de P. Virilio, dans G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et
schizophrénie 2, Mille Plateaux, Op. Cit., p. 479.
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La « machine de guerre » s’incarne elle, dans des collectifs que l’on peut dire pré-

politiques  et  même  pré-sociaux :  primitive  en  ce  sens.  Deleuze  n’est  pas  seul  à

estimer qu’il y aurait à penser des « meutes », des « bandes » et des « groupes de

type rhizome »432 au moins en ce qu’ils conjurent le régime de la propriété, celui qui

règle les échanges à partir du stock et de la marchandise433. Car,

« La vie du nomade est intermezzo. Même les éléments de son habitat

sont conçus en fonction du trajet qui ne cesse de les mobiliser »434.

Ce  primitif  là  ne  correspond pas  au lieu  anthropologique dont  Marc  Augé fait  la

promotion,  contre  des  « non-lieux »  que  l’on  aurait  soumis  aux  mobilités.

L’anthropologue préfère lui le principe de la « demeure » qui doit aux dispositions

traditionnelles  pour  ne  pas  dire  archaïques  d’un  lieu  ethnologique.  Je  pourrais

formuler cette différence ainsi : chez Marc Augé le lieu ethnologique et  des tribus

auquel il est fait référence, est antérieur et voit dans le politique son développement

comme  son  évolution ;  chez  Deleuze  différemment,  le  « primitif »  conserve  de

l’actualité  et  en  gagne  même,  travaillant  à  l’encontre  du  politique  – ou  « allant

contre » le  politique.  Celui-là  ne va pas sans l’appréciation d’un « local »,  mais un

local  que  l’on  dirait  « déterritorialisé ».  J’en  vois  des  éléments  théoriques  dans

432 On trouve ces formules page 443 de la même édition.

433 Car le régime de la propriété dans le foncier, reste très lié à la fonction marchande du stock : le
critère à  partir duquel  chiffrer  le profit  (de la  bonne terre qui  rapporte,  comparativement à
l’autre  qui  sur-profite moins) ;  on trouve des  développements  page 558 et  avant,  et  déjà  la
question était posée en page 545 : 

« Peut-on concevoir un ‘échange’ entre groupes primitifs étrangers, indépendamment de toute
référence à des notions comme celles de stock, de travail et de marchandise ? ».

dans G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux, Op. Cit., p. 472.

434 G. Deleuze et F. Guattari, Op. Cit., p. 471.
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l’importance  donnée  par  Gilles  Deleuze  et  Félix  Guattari  au  Cosmos  comme  un

matériau sur  lequel l’artisan435 réalisera des « opérations de consistance »436.  C’est

une  chance  pour  un  peuple  habitant  une  « terre  ouverte »437 s’il  pratique  son

artisanat sans fondation : 

« en silence, localement ». 

Il est dit que cette création artisanale sera « compétitive » face aux gouvernements438.

Les  positions  continuent  manifestement  de  se  confronter  entre  une

appréciation  des  nomadismes  chez  toute  une  génération  de  penseurs,  et

l’attachement presque plus récent ou revenant en force à l’idée d’une « demeure »,

stable et identifiable. Les débats, on l’a vu, dépassent la question des seuls « non-

lieux »  pour  concerner  des  modalités  de  gouvernance  et  d’accueil,  portées  à  des

échelles extraterritoriales. On en trouve des éléments dans l’Eloge des frontières439

qu’a pu produire récemment Régis Debray, confrontant « lieux de passage » et « lieux

de  séjour »  et  qui  soulève  des  dilemmes  (d’un  intérieur  nécessitant  un  extérieur

notamment), quand d’autres ont l’air d’apprécier certaine errance : je pense à Paul

435 Sur la différence et bien vite l’association, de la fondation et de la création : « Héros qui lance à
Dieu son défi : Fondons, fondons, et non plus Créons », G. Deleuze et F. Guattari, Op. Cit., p. 418.

436  G. Deleuze et F. Guattari, Op. Cit., p. 426.

437  G. Deleuze et F. Guattari, Op. Cit., p. 427.

438 La citation complète est la suivante : « Faire de la dépopulation un peuple cosmique, tel est le
vœu  de  l’artiste-artisan,  ici  ou  là,  localement.  Si  nos  gouvernements  ont  affaire  avec  du
moléculaire et du cosmique, nos arts aussi y trouvent leur affaire, avec le même enjeu, le peuple
et la terre, avec des moyens incomparables hélas, et pourtant compétitifs. N’est-ce pas le propre
des créations d’opérer en silence, localement, de chercher partout une consolidation, d’aller du
moléculaire à un cosmos incertain, tandis que les processus de destruction et de conservation
travaillent en gros, tiennent le devant de la scène, occupent tout le cosmos pour asservir le
moléculaire, le mettre dans un conservatoire ou dans une bombe ? ». 

G. Deleuze et F. Guattari, Op. Cit., p. 427.

439 R. Debray, Eloge des frontières, Gallimard, Paris, 2010.
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Virilio  pour  qui  « le  littoral  [est]  la  dernière  frontière »440,  co-organisateur  d’une

exposition actant les états des flux de migrations humains441 en 2008,  réalisée avec le

photographe  Raymond Depardon442.  De cette deuxième ligne  philosophique  Marc

Augé ne rend pas compte,  lui  qui  a  l’air  d’estimer le  principe de la  « résidence »

nécessaire  à  une  autorité  que  l’on  souhaite  peu  mobile.  Car  la  puissance  d’un

politique encore héritier d’un premier lieu ethnologique reposerait sur cette capacité

des figures  spatiales  que sont  la  délimitation et  la  centralisation,  à  « renforcer  la

pérennité de la dynastique et [à] ordonner et unifier la diversité interne du corps

social ». On lit aussi : 

« c’est la concentration et la condensation de l’espace où est localisée

l’autorité souveraine qui retiendront notre attention. Très fréquemment,

le souverain est assigné à résidence, condamné en outre à une quasi-

immobilité »443. 

Marc Augé donc, continue de privilégier la permanence de configurations stables :

quand il confronte en plusieurs endroits le  lieu  aux  non-lieux, quand il implique les

infrastructures dédiées à une circulation accélérée dans la génération d’espaces de

transit  ou provisoires.  Se  trouve préférée la  demeure au temporaire,  le  carrefour

générateur de rencontres à l’échangeur n’autorisant que des croisements, la figure du

voyageur qui a l’opportunité de flâner au passager connaisseur et prisonnier de sa

destination. Plus tôt dans le chapitre intitulé « Des lieux aux non-lieux », sont cités les

440 P. Virilio, Le littoral, la dernière frontière, entretien avec Jean-Louis Violeau, Sens et Tonka, Paris,
2013.

441 « Terre Natale, Ailleurs commence ici », R. Depardon et P. Virilio, Fondation Cartier, 2008.

442 lui-même auteur du projet photographique « Errance »  et du texte l’accompagnant :  Errance,
Seuil, Paris, 2000 ; réédition coll. « Points », Le Seuil, Paris, 2004.

443 Marc Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 81.
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échangeurs, voies rapides, aéroports, moyens de transports, au même titre que les

camps et autres occupations éphémères, comme les symptômes d’une incapacité à

établir du lien – quand bien même y multiplie-t-on les connexions. L’indifférenciation

des  équipements  en  place  des  architectures,  produits  en  série  voire  en  chaînes

(chaînes hôtelières, supers et hypermarchés) en est une voie de conséquence – de la

disparition d’une identité qui seule, se trouverait capable de structurer les échanges.

Sur ces points nous disposons de plusieurs éléments de réponse, empruntés à

des théoriciens actuels  et  intéressés  de loin  ou de près à la  question des  «  non-

lieux ». On y retrouve les thématiques évoquées du déplacement, traité sous l’angle

double et accouplé de la vitesse faisant catastrophe (Paul Virilio ou Bernard Stiegler),

d’une  globalisation  qui  accompagne  certaine  désorientation  et  dans  laquelle  les

réseaux  d’échanges,  portés  à  l’échelle  incommensurable  du  monde,  ont  une

responsabilité. Si tous ceux-là interrogent une capacité à recevoir, mise à mal par les

appareils  d’une  mobilité  pareillement  technique  – les  moyens  de  transport

mécanisés - et technologiques – les transmissions et connexions électroniques puis

numériques -, ils restent motivés par les « écoles de pensée » évoquées plus haut. On

y trouve alors  des   estimations renouvelées  d’un « local »  dégagé de ses  accents

autochtones :  chez  Michel  Lussault  distinguant  l’« imagination  géographique

créatrice » initiale d’autres pittoresques très fabriqués qui ont suivi444 et appréciant

dans  sa  discipline,  un  « endogène »  mieux  qu’un  local445 ;  chez  Bernard  Stiegler

444 De ces prolongements factices et autres « néoconservatismes nostalgiques de pratiques d’antan
fantasmées et idéalisées », Lussault en distingue l’origine, qu’il soustrait à la critique : une qualité
développée dans la discipline qui est la sienne, la géographie. 

M. Lussault,  Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Seuil, Paris,
2017, p. 241.

445 M.  Lussault, Hyper-lieux,  les  nouvelles  géographies  politiques  de  la  mondialisation,  Op.  Cit.,
autour de la page 250.
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conduit à penser, dans une approche clairement derridienne, un lieu toujours « dé-

bordé » (dans ses termes, projeté au-delà des rétentions secondaires du groupe qui

se reconnaît) :  délocalisé quand il  s’excède et  d’une origine en défaut.  S’exposent

précisément l’attachement de l’un et de l’autre aux dimensions d’un « local », mais

déterritorialisé. Michel Lussault va plus loin encore, et associe l’importance inégalée

de l’emplacement dans une économie de l’échange orientée vers des installations

pourtant passantes et moins substantielles. La parenté peut paraître lointaine, mais

on trouve dans la publication du géographe la description de fonctionnements et de

cas qui pourraient illustrer le principe théorique d’un « avoir lieu » ou d’un « donner

lieu » évoqué en philosophie par Bernard Stiegler. Ici et là l’évènement in-forme au

sens  premier  l’installation  c’est-à-dire,  lui  donne  une  visibilité :  par  un  effet  de

« saillance » chez Michel Lussault  qui fait des hyper-lieux comme des émergences ;

dans  de  sensibles  désajustements  chez  Bernard  Stiegler,  qui  en  permettent  la

reconnaissance. 

Les  typologies  d’espaces  abordées  dans  l’ouvrage  sur  les  Hyper-lieux sont

diverses, mais elles ont toutes en commun d’être peu établies : non pas enracinées de

longue date dans un site mais « parachutées » ou juste installées,  provisoirement.

L’« hyper-lieu » sera autant un centre de loisir, un mall, un aéroport, une gare, que : la

place Saint Marc amassant les touristes, une manifestation d’indignés, une ZAD, tel

évènement  rassemblant  une  foule,  même  catastrophique  (je  fais  référence  au

chapitre  intitulé  « Un  drame  qui  s’installe »,  évoquant  « Des  (hyper)-lieux-

catastrophes »  et  d’autres  « Spatialités  de  crises »).  Ici  pourtant,  le  placement  ou

l’emplacement importent plus que jamais. Michel Lussault le constate et résume ainsi

la motivation initiale de son ouvrage : 
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« J’ai  construit  cette  investigation  à  partir  de  l’hypothèse  du  regain

d’importance du local »446. 

Il  n’est  pas  question  seulement  des  résurgences  « localistes »  et  le  géographe

souligne  ce  qui  peut  faire  problème  (quand  la  localisation  prend  prétexte  d’une

origine ou de racines, alors qu’elle est au plus une fixation, et d’une certaine façon

toujours « hors sol ») :  le placement – et le « bon emplacement »447 -  est un enjeu

pour  tous  types  d’hyper-lieux,  de  ces  émergences  sans  origine  dans  lesquelles

s’« affirme[nt] la possibilité d’ancrer les individus et les choses ici et pas ailleurs »448.

Les termes employés sont les suivants : il  est question de « points d’ancrage », de

« haltes » ou de « tremplins », toutes images qui véhiculent l’idée d’une dynamique.

Je rejoins là le second point qui reste partagé par toutes les typologies d’« hyper-

lieux »  évoquées :  d’être  générées par  des  mobilités,  qui  leur  garantissent  une

certaine  impermanence.  Les  Hyper-lieux  ne  sont  pas  sans  dessin  ni  sans  formes,

obéissant à des pratiques ritualisées ou reprenant des configurations pas toujours

inédites, mais avec ceci de singulier qu’ils ne se stabilisent jamais tout à fait. Çà n’est

pas rien en matière d’alternative : une dimension d’ordre rythmique intervient dans

le dessin de ces espaces, possiblement émancipés des caractères traditionnels d’un

lieu  bien  délimité  et  passant  par  l’établissement  de  frontières449 stables.  Eux ne

subissent pas cette sorte de dilution en intensité qui caractérise la « surmodernité »

446 M. Lussault, Op. Cit., p. 16.

447 Le « bon emplacement » est  aussi,  un emplacement stratégique ;  dans  M. Lussault, Op.  Cit.,
p. 17.

448 M. Lussault, Op. Cit., p. 165.

449 On peut confronter sur ces questions les deux publications de Régis Debray et Paul Virilio, tout à
fait contemporaines l’une de l’autre (Eloge des frontières revendiqué comme un « manifeste »,
reprend les termes d’une conférence donnée à la maison franco-japonaise de Tokyo en mars
2010 ;  Le littoral, la dernière frontière rassemble les propos recueillis par  J.-L. Violeau en mai
2010) :  la  seconde évoque  les  marges  marines  comme  l’occasion  d’une  halte  qui  rythme
l’étendue d’espaces mondialisés ; la première a tendance à se replier sur le dessin de frontières
capables de préserver des identités natives.
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décrite  par  Marc  Augé  et  le  géographe  les  dit  capables de  « faire  saillance  dans

l’espace  lisse  de  la  globalisation  économique »450.  C’est  une  réponse  possible  aux

interrogations  inquiétées  par  l’informité  des  espaces  mondialisés,  c’est  aussi  une

limite de la thèse, j’y reviens plus loin. 

Pourtant  le  propos  de  Michel  Lussault  reste  intéressé  de  loin  aux

configurations des environnements, et se préoccupe essentiellement de la densité

des échanges qu’il  estime lui,  patent en ces lieux.  Car on y trouve les conditions

encore possibles à partir desquelles construire des communs et même, on y observe

le  développement  d’une  vie  sociale.  Celle-ci  passe  trop  souvent  inaperçue,  faute

d’une étude des cas. Ce constat est l’occasion pour lui de marquer un écart important

avec les thèses initiées par l’ouvrage de Marc Augé, et propose une démonstration, 

qui  « commence[rait]  par  l’analyse  des  hyper-lieux  connectés  et

ubiquitaires les  plus ‘iconiques’ : les shoppings malls, les aéroports, les

gares,  qui  participent  pleinement  de  ce  que  la  mondialisation  et

l’économie globalisée promeuvent comme modalités d’organisation des

sociétés ». 

Ce social là, qui pourrait ne pas développer de communautarismes, reste conditionné

par les deux facteurs qui sont la mobilité et la  coprésence.  Le premier  facteur  est

défini  comme  tel :  « la  ‘mobilité’  recouvre  tous  les  mouvements  permettant  de

mettre en contact des réalités »451 ; tandis que le second « implique des organisations

450 M. Lussault,  Hyper-lieux,  les  nouvelles  géographies politiques de la  mondialisation,  Op.  Cit.,
p. 165.

451 M. Lussault, Op. Cit., p. 24.
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et  des  ingénieries  spatiales  (au  sens  large  du  mot,  incluant  l’architecture  et

l’urbanisme) complexes »452. Et Michel Lussault de rajouter : 

« Il s’agit là de rassembler physiquement en un même espace des entités

afin de rendre possible leurs relations »453. 

Les  hyper-lieux  seraient concernés  par  ce  second  point :  plateaux offrant  sans

résistance les conditions d’un social moins lié (et c’est peut-être heureux), dans une

actualité dévolue aux logiques des circulations.

Bernard Stiegler n’est pas loin de partager cette estimation d’un local que l’on

apprécie dans sa « déterritorialisation ». Le point de vue diffère en ce qu’il préfère

plutôt  que  des  saillances  et  de  ces  rassemblements  qui  « pointent »,  faire  de  la

« localité »  l’occasion  d’une  différence  – au  sens  d’un  différé,  léger.  Les  écrits  ne

concernent pas directement des questions d’ordre spatial, néanmoins : ils engagent

quelque  chose  d’un  espacement  ou  d’une  dis-position,  qui  accompagne  les

désajustements  nécessaires  à  la  mise  en  visibilité  de  la  chose  ou  du  signifiant.

L’approche n’est pas non plus strictement sociale et quand bien même se soucie-t-elle

des conditions de réception des échanges. Je la dirais plus volontiers « culturelle »  et

on   comprend  le  sens  à  donner  à  la  « déterritorialisation »  chez  le  philosophe  :

comme « accidentelle » et qui arrache à lui-même un lieu rendu sans fondement et

sans origine454. Dans l’investissement désajusté de la place alors, peut se produire une

452 M. Lussault, Op. Cit., p. 24.

453 M. Lussault, Op. Cit., p. 25.

454 Bernard Stiegler évoque : « l’irréductible appartenance de toute différance noétique à un lieu, à
un donner  lieu,  y  compris  et  même toujours  à  partir  d’un  non-lieu  – le  défaut  d’origine,  le
delinquere ». 

B. Stiegler, Dqns la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Les liens qui libèrent, 2016, p. 440.
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« noèse »,  cet  acte  de  connaissance  nécessitant  un  soin  et  à  la  source  de  toute

culture. On parcourt en effet des développements sur la culture qui prend la manière

d’un culte et doit se réaliser dans un « proche », « telle le feu dans le foyer sur lequel

veille Hestia »455. Antinomique tout à fait à l’idée d’une globalisation et à l’imposition

d’un schème homogène et de moindre intensité, elle reste « auprès » de ce dont elle

se préoccupe et auquel elle se garde de faire violence. Stiegler envisage donc une

déterritorialisation  soigneuse,  et  fait  une  proposition :  de  substituer  l’admiration

– l’appréciation de moi et du même - au plus ancien ailleurs, qui prendra en charge

cette  « altérité »  manifestement  indispensable  à  la  constitution  de  l’être

anthropologique456.

Je pense pouvoir dire en effet que dans la pensée du philosophe, l’idée d’un

« local  déterritorialisé »  se  substitue  à  l’ancien  couple  du  « territoire »  et  du

« lointain ». On trouve les éléments de cette approche socioculturelle dans un article

de  la  revue  Mégalopole457.  Le  philosophe  y  traite  des  mémoires  – de  celle,

« épiphylogénétique » prise en charge par l’objet technique – et des traces qu’elles

produisent,  tout  à  fait  territorialisées :  il  en  va  ainsi  des  organisations  familiales,

tribales ou sociétales, qui construisent un espace de relations identifié, ce qui signifie

essentiellement :  positionné  et  distinctement  d’un  ailleurs.  Les  termes  de  cette

adéquation là, de la société à son territoire, sont bien évidemment rejoués dans la

forme  des  échanges  mondialisés458.  Plus  globalement  chez  Stiegler,  le  fait  social

455 B. Stiegler, Op. Cit., p. 129.

456 Marc Augé insiste sur ce point : l’anthropologie est l’étude de l’autre, et implique une pensée des
places respectives. 

457 B. Stiegler, « Technique, désorientation et espace mental »,  dans  Mégalopole / espace mental,
Mégalopole 14, Institut Art et Ville / Maison du Rhône, Givors, 1996, p. 40.

458 Dans  le  déploiement  en  espaces  et  en  vitesse  d’une  économie  proprement  occidentale,
« s’infiltre  alors  une  espèce  de  désadéquation,  de  désajustement  entre  les  systèmes
d’organisation des  vies quotidiennes et qui  se sont constitués dans un rapport essentiel à la
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s’élabore toujours à partir de formes de communication bien « orientées », c’est-à-

dire dirigées pour être reçues. Si l’on applique cette pensée, comme lui-même le fait

parfois, à la question urbaine : ni transport ni import, la ville prise en exemple n’est

plus ce « Terminal »459 qui permettait la bonne réception des objets techniques et leur

renvoi. Car dans ces formats accélérés que le philosophe estime dans l’ordre d’une

« ruée »460, nous peinerions à instaurer une distance « minimum ». C’est à partir de

ces  constats  et  devant  l’inactualité  des  plus  anciennes  structures  qu’on  tente  de

correspondre à la « qualité » des échanges actuels en proposant d’autres spatialités :

de ces « dis-positions » comme des possibilités offertes pour contrecarrer en quelque

sorte,  l’effet  d’une  accélération  débordant  les  conditions  toujours  locales  des

cultures.

territorialité, et les dispositifs de communication qui viennent les déstabiliser radicalement, et
par lesquels nous appartenons de plus en plus à des formes de communautés qui ne sont plus
territoriales ».  

B. Stiegler, « Technique, désorientation et espace mental »,  dans  Mégalopole / espace mental,
Op. Cit., p. 46.

On trouve aussi des développements précis sur l’universalisation de l’écriture alphabétique et la
dissolution de l’exercice très constructif de territorialisation.

459 Dans  l’exposé de Stiegler,  la  réception ne se  réalise  que dans la  possibilité  d’un  renvoi  ;  or,
« aujourd’hui  il  n’existe  plus  de  mécanisme  de  relais,  mais  seulement  une  industrie  de
l’information, de la communication, une industrie de programmes où personne ne peut renvoyer
ce qui est et reste perpétuellement et désespérément reçu sans aucune possibilité de donner,
d’envoyer. C’est une situation qui fait obstacle à l’économie du don. (…) Une telle situation s’est
développée et mise en place à l’époque des médias unidirectionnels (radio, télévision, cinéma) »,
etc. 

B. Stiegler, « Technique, désorientation et espace mental », dans Mégalopole / espace mental,
Op. Cit., p. 49.

460 B. Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Op. Cit., p. 421.
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La position me semble engageante, si on la compare à une autre approche

qui s’adosse elle aussi à l’idée d’une culture, mais d’une culture strictement locale,

arrimée et coïncidente à son point d’origine. Je pense à Régis Debray encore et son

Eloge  des  frontières. Celui-ci  s’accompagne  d’un  attachement  aux  appartenances,

localisées et identifiables si ce n’est identitaires, et d’une critique assez immédiate de

l’indifférenciation d’autres « non-lieux ». A l’entour des quartiers donc, 

« bordant ou mitant ces terroirs, et de plus en plus, des non-lieux, telles

des  non-personnes  indifférenciées,  havres  utilitaires  et  même

indispensables, mais sans qualités ni visage : supermarchés, aéroports,

stations d’essence, parkings, autoroutes, gares et péages »461.

De là chez Régis Debray une distinction valant jugement, entre la permanence d’un

« trait  culturel »  et  le  rapide déclassement  d’un « connectif »,  pensée qui  associe

presque  malgré  elle  culture et  tradition,  ou  n’envisage  qu’une  culture  ancrée  en

traditions : celle qui, « quand elle a élu domicile quelque part, qu’il  s’agisse d’une

écriture, d’un système de parenté, d’un mode de vie ou d’une façon de table,  […] y

reste »462.

On retrouve chez Marc Augé cette même inquiétude face à ce qui passe pour

un manque d’« identité », de ce qui dans la configuration des espaces les rendrait

méconnaissables.  Les  analyses  de lui-même et  de Régis  Debray  sont proches,  qui

toutes deux remarquent la résurgence d’un principe de la « reconnaissance » dans

des environnements connectés – et l’un et l’autre de proposer des développements

sur la diffusion en images de ce lointain devenu d’une certaine façon, trop familier :

c’est l’altérité qui ferait défaut, cette façon d’estimer l’autre, distinct et à distance,

461 R. Debray, Eloge des frontières, Gallimard, Paris, 2010, pp. 49-50.

462 dans R. Debray, Op. Cit., p. 52.
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nécessaire à la constitution des individus comme des collectifs. Avec cette conclusion

que je déduis des premiers chapitres du livre : estimer l’autre implique une pensée

des places respectives et se concilie mal de fait, avec la mutabilité des lieux. Là-dessus

Bernard Stiegler  met en défaut  le  raisonnement  de Marc Augé :  en substituant à

l’exigence  d’une  altérité la  possibilité  d’une  admiration.  La  proposition  offre  des

perspectives,  dans un monde ouvert  aux échanges mondialisés et  dans lequel les

particularismes se trouveraient diminués : car l’ad-miration dont parle Stiegler et qui

consiste à se mirer soi-même, peut s’accommoder de ces transactions qui rendent les

environnements plus semblables – et moins remarquables. Elle, se produit dans des

opérations  de  dé-placements  favorisant  la  connaissance  de  soi  – de  ses  savoirs

projetés, familiers et adverses : posés au-devant et faisant face. Suit ici une citation

longue, qui synthétise les principales observations portées sur les questions d’espaces

que l’on peut entrevoir dans La disruption :

« Lorsque  j’admire  la  culture  de  l’autre  – la  beauté  d’une  ville,  d’un

paysage,  du pays  qui  en est  l’habitation,  que je  visite,  résonnant des

accents  spécifiques  de  l’idiome  qui  y  a  pris  corps  à  travers  une

organogenèse et une exosomatisation dont l’architecture est la marque

immédiatement visible -, il se produit tout aussi bien une admiration de

ce qu’en moi-même, et comme moi-l’autre, l’idiome dans lequel je me

suis  transitionnellement individué  a  rendu  nécessaire,  et  comme  la

rencontre  d’un  désir  de  l’autre  (de  ma mère,  de  mon père,  de  mon

parent – de celui qui prend soin de moi, et m’adopte en cela). 

En toute admiration adulte et mûre ressurgit cette  enfance de l’art qui

fut le premier accès au consistant, à cet  autre plan de ce que Winicott

appelle l’espace transitionnel, d’où reviennent amnésiquement et sans

cesse  des  fantômes  et  des  esprits,  que  Freud  nomme  aussi  des

fantasmes,  sous  des  atours  inépuisablement  nouveaux,  tel  Protée,  et

comme le génie du lointain.

289



Aucun  désir  de dépayser et  aucune possibilité de l’être (qui  n’est  pas

toujours désirée, et qui parfois surprend) ne serait possible s’il n’en allait

ainsi »463.

Et  de  poursuivre  par  un  extrait  de  l’ouvrage  de  Jean-Christophe  Bailly,  Le

Dépaysement, Voyages en France464, effectivement consacré à tout ce qui peut se voir

dans  la  configuration  d’un  pays  que  nous  habitons  – les  contrées  « pauvres »

stéphanoises et autres environnements « péri- » ou « inter- » urbains, dits de peu de

qualités : de ces marges depuis lesquelles nous pourrions nous positionner avec soin

– c’est-à-dire  dans les  mots  de  Bernard Stiegler,  avec  « culture » -,  et  quand bien

même celles-ci se montreraient moins identifiables et plus communes. On ne peut

pas mettre en cause l’époque alors, dédiées aux mobilités (et c’est pourtant ce que

fait  Marc  Augé,  en  différentes  assertions  sur  la  responsabilité  d’un  monde

« surmoderne »). Car La difficulté ne vient pas tant d’un élargissement des sphères à

l’échelle d’une mondialisation, pas plus de l’émergence d’un espace intensif et même

s’il s’est accompagné de nombre d’anxiétés : bien plutôt du projet, « entropique » et

moins « anthropique » quand il a renoncé à une « localité » d’une certaine sorte. Le

« non-lieu » chez Stiegler a cette qualité là, d’être un lieu heureusement projeté et

qui échappe aux fonctions de circulations exclusives.

463 B. Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Op. Cit., p. 61.

464 J.-C. Bailly, Le Dépaysement, Voyages en France, Seuil, 2011.
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III. B. Un contemporain pour quels projets ?

Les pensées évoquées ici amènent bien les éléments d’une critique, indirecte

si  l’on pense aux  écrits  de  Louis  Marin  et  Michel  Foucault  qui  précèdent  trop la

publication de Marc  Augé  pour  entrer  tout  à  fait  dans  le  débat,  lointaine quand

Bernard Stiegler évoque un « non-lieu » essentiellement spéculatif, tout à fait frontale

si  on  pense  à  Michel  Lussault  citant  l’anthropologue  à  deux  reprises  au  moins.

D’emblée et dans ce qui tient lieu d’« ouverture » aux  Hyper-lieux,  on lit  ce qui a

valeur de thèse : 

« On  se  souvient  qu’il  y  a  quelques  années  d’aucuns  déploraient  la

reproduction  ad libitum des ‘non-lieux’ : je serais plutôt tentée de voir

des lieux partout »465. 

C’est  dire  que  les  constats  diffèrent.  Tous  s’entendent  néanmoins  et  Marc  Augé

compris,  sur  la  nécessité  d’une  alternance,  contre  un  mode  de  la  gouvernance

politique  : qu’on estime que celle-ci n’a pas à gérer le tout des échanges, ou qu’on la

pense déficitaire en constatant  son moins de fixation dans  les territoires,  et  c’est

probablement cette deuxième option qui est envisagée. Ici les mobilités se trouvent

impliquées :  se développent des approches positives d’une déterritorialisation que

l’on veut « contre-politique » ou « ante-politique », dans ces recherches d’une nature

plus  sociologique  interrogeant  les  configurations  de  lieux  délocalisés,  ou  d’autres

thèses  ambitieuses  traitant  des  technologies  de  la  transmission.  On  y contrarie

l’approche de Marc Augé sur ce point déjà : en soutenant contre le principe de la

465 M. Lussault, Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation , Seuil, Paris,
2017, p. 17.
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« résidence » l’idée d’un lieu dé-placé, moins « historique » car sans origine et sans

ancrage mais pas moins un lieu, et d’autant plus « relationnel » qu’il profite à des

rencontres, probablement plus fortuites que d’autres assemblées. 

La  question  même  de  la  vitesse  n’est  pas  absente  dans  la  thèse  de

l’anthropologue,  qui  y  voit  un  facteur  de  la  densification  spatio-temporelle  aux

sources de la « surmodernité », mais elle s’y trouve réduite, dans les développements

au  moins.  Très  différemment  donc,  une  tendance  qui  lie  très  étroitement  le

développement des transports et l’émergence des dits « non-lieux », montre un écart

notable : on estime quelque chose des déplacements, c’est-à-dire qu’on y trouve de

l’intérêt  et  qu’on  pense  ne  pas  pouvoir  s’en  passer.  A  ce  point  là  les  positions

s’opposent,  car  si  on  s’inquiète  d’une  dite  « désintégration  sociale »466 (et  ici  la

formule de Bernard Stiegler rejoint le constat de Marc Augé pour qui « le jeu social

semble  se  jouer  ailleurs  qu’aux  avant-postes  de  la  contemporanéité »467),  on  ne

s’entend pas sur les remèdes (Bernard Stiegler étudie bien la question sous l’angle

d’une  quasi  « pathologie »).  Marc  Augé  accusant  en  quelque  sorte  l’« époque »

surmoderne, justifie un retour à des modèles en voie de disparition et qu’il s’agirait

de restaurer – un lieu anthropologique en dû d’un plus ancien lieu ethnologique –,

quand on ne doute pas de l’investissement des autres penseurs dans une actualité,

l’effort intellectuel devant consister à en définir les termes acceptables. 

On pourra opposer aux différentes pistes évoquées qu’elles ne proposent pas

de modèles ; j’entends par là : qu’elles se penchent peu sur la question des schèmes

466 « La société automatique et réticulaire devient par là-même le facteur planétaire d’une colossale
désintégration sociale » ; 

dans B. Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Op. Cit., p. 22.

467 M.  Augé,Non-lieux,  introduction  à  une  anthropologie  de  la  surmodernité, Seuil,  Paris,  1992,
p. 139.
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qui se rendraient  capables de modéliser les environnements. Pour cela on peut les

dire conceptuelles.  La plupart évaluent ce qui reste appréciable dans les existants

(Michel  Foucault,  Michel  Lussault),  proposent  des  récits  essentiellement  (Bernard

Stiegler),  avancent  même,  parfois,  l’impossibilité  de  leur  effectuation  (et  c’est  la

conclusion  de  Louis  Marin).  C’est  une  limite  face  à  un  ouvrage,  Non-lieux,

introduction à une anthropologie de la surmodernité, qui passe un temps à décrire les

outils  à  partir  desquels  dessiner  un  lieu  anthropologique  – de  l’intérêt  porté  aux

centres,  aux carrefours,  axes et  croisements.  Pourtant,  la démarche même de ces

« contre-hypothèses »  est  motivante,  qui  consiste  à  saisir  plus  finement  un  point

d’achoppement  à  partir  duquel  proposer  des  possibles.  Ces  possibles  là  sont

inventoriés  (c’est  une  ambition  de  Michel  Lussault  quand  il  recense  les  « hyper-

lieux »),  ou énoncés sous la forme d’images et de fantasmes quasi prémonitoires et

nécessaires  aux constructions  collectives  (la  figure  théorique  du  non-lieu  comme

l’occasion  d’emportements  chez  Stiegler).  Ils  peuvent  encore  s’incarner  dans  des

initiatives dont pourraient disposer une autre économie : c’est le cas des propositions

« éco-politiques » élaborées en collaboration avec le philosophe pour la Plaine Saint-

Denis  par  exemple.  Et  si  ces  propositions  peuvent  paraître  se  formaliser  moins

facilement dans des représentations qui renoncent à se stabiliser, elles n’en ont pas

moins l’ambition de nourrir ou de motiver du projet.

III. B. 1 les nouvelles figures d’une tradition urbanistique

On peut imaginer à quel point la formule même de « non-lieu » peut être

dépréciative, dans un ouvrage qu’on estime être une condamnation stricte et sans

retour des  espaces actuels. Marc Augé s’en retourne donc vers d’autres modèles, et

on lit vite lequel se trouve préféré. Il s’agit d’un « lieu anthropologique » qui aurait eu

pour qualité d’être :
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« identitaire, relationnel et historique »468. 

Le  sous-entendu  est  facile  à  saisir :  comparativement  donc,  les  environnements

contemporains se trouveraient dépourvus de ces trois qualités. Il est intéressant de

remarquer  à  quel  point  chez  Marc  Augé,  ces  qualités  là  s’incarnent  dans  des

configurations  spatiales  qu’il  se  rend  capable  de  décrire  précisément.  C’est  un

élément de sa thèse, qui  soutient l’idée d’une structure sociale inscrite dans une

« géographie »469,  en  nomme  des  exemples470,  en  dénombre  les  formes

« géométriques »471. Cela tient autant à la nature même ou au fonctionnement de ce

social là, établi sur des représentations très reconnaissables et qui ont traversé les

époques,  au  travers  de  ce  qu’on  peut  estimer  être  des  inconscients  collectifs

manifestés en autant d’archétypes. 

Différemment, un point qui est commun aux oppositions exposées juste avant

est  qu’elles  ne  sont  pas  réactionnaires,  et  voient  moins  dans  le  « non-lieu »  un

manque qu’une intensification. Le préfixe  « hyper-» y revient en force : j’ai évoqué

quelques  éléments  de  l’« hypermodernité »  pensée  par  Bernard  Stiegler  qui

s’envisage aussi en termes d’espaces et d’extensions, et l’étude scrupuleuse réalisée

par Michel Lussault d’une catégorie d’espaces appelés des « hyper-lieux ». Force est

de  constater  pourtant,  qu’elles  proposent  essentiellement  des  formules  – les

Utopiques de Louis Marin et les hétérotopies de Michel Foucault pareillement -, et qui

ont l’air de moins tenir. Çà n’est pas qu’elles soient plus réservées, mais qu’elles se

468  M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 100.

469 On trouve les formules « géographie économique, sociale, politique et religieuse du groupe »
dans M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 58.

470 De la « maison kabyle » au « village ébrié ou atyé »,  exemples cités en pages 68 et 69 dans M.
Augé, Op. Cit.

471 « Il s’agit de la ligne, de l’intersection des lignes et du point d’intersection » ; dans M. Augé, Op.
Cit., p. 74.

294



confrontent à des complexes. Ces complexes sont de fait, moins identifiables et on

peut aller jusqu’à les trouver informes. On peut penser aussi qu’ils correspondent à

plus de réalités que d’autres schèmes idéalisés. La position est soutenue par André

Corboz dans un article intitulé « l’espace mental »472,  et qui confère à l’homme de

culture et au critique ce rôle  ambitieux :

« décrire les phénomènes sans les qualifier d’avance »473,

ceci  pour  renouveler  des  catégories  établies  depuis  l’âge  classique  et  surtout,

développer une « culture du paradoxe » plus adaptée aux environnements474. André

Corboz donc, souligne l’inadéquation qu’il trouve plus flagrante aujourd’hui entre un

lexique  spécifique  et  imagé,  et  des  réalités  pas  moins  puissantes ;  celles-ci  ont

l’avantage néanmoins de montrer certaines résistances à se laisser représenter  et

nécessiteraient  l’invention  d’une  syntaxe  (mieux  qu’un  vocabulaire)  capable  de

motiver d’autres « formes ». Le constat est assez largement partagé et on estime c’est

sûr,  quand on est  philosophe475,  qu’il  est  urgent d’en revenir  au langage,  tant les

représentations relayées par  les  vocables impressionnent  les  expériences,  tant les

images en charge dans les mots ont pu influer voire produire, et pas seulement de la

pensée. C’est dans les champs théoriques penchés sur la question de l’urbain qu’on a

senti  d’une  façon  plus  aiguë  qu’ailleurs  la  nécessité  de  renouveler  les  termes,

inadaptés  aux fonctionnements  apparemment autogènes  d’espaces  discontinus  et

472 A.  Corboz  dans « Le  pendule  de  profil :  comment  penser  la  mutation »,  Mégalopole/espace
mental, Mégalopole 14, Institut Art et Ville / Maison du Rhône, Givors, Op. Cit.  

473 A. Corboz, Op. Cit.  p. 7.

474 A. Corboz précise que cette culture du paradoxe incombe aux hommes de culture qui « n’ont pas
à exercer une action directe sur le réel, ils doivent agir sur le plan qui est le leur, c’est-à-dire sur
celui du rapport au réel », Op. Cit.,  p. 12.

475 C’est encore le propos inaugural du Territoire des philosophes, Lieu et espace dans la pensée au
XXième siècle, sous la dir. de T. Paquot et C. Younès, La découverte, Paris, 2009.
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moins  citadins.  On  convient  de  l’incompétence  d’un  lexique  – des  terminologies

périmées de la banlieue ou de l’agglomération, qui s’imposent à nous476; on qualifie

de « ruse » ou de « rapt » parfois, l’application des termes très identifiés (du « site »

ou de la « navigation »477) à des objets que l’on cherche à acclimater. Ceci parle d’une

défiance  devant  le  nouveau  et  à  contrario,  une  bataille  s’est  engagée  dans  une

production qui n’est pas que textuelle. C’est une ambition à laquelle je trouve de la

pertinence, que de chercher un langage formel capable de qualifier – de découvrir les

qualités -  d’urbanités  vécues  comme  perturbantes,  sans  renoncer  à  leur

« complexe ». Mais elle a le tort suivant : de chercher encore à établir des figures,

empruntées à un répertoire peut-être moins vu – du réseau comme une image de la

profusion,  par exemple -  mais  toujours  des figures,  qui  nous maintiendraient sans

qu’on s’en rende compte dans un même régime iconique de la forme. 

Je pense à toute une mouvance intéressée à des processus de croissance à

priori  non  maîtrisés,  assumant  d’évoluer  dans  les  environnements  d’un  chaos

généralisé  et  dont  on  aurait  renoncé  à  traiter  les  propriétés  structurelles  ou

systémiques. Cette tendance développe néanmoins ce que j’appellerais un « espace

critique » : qui a une conscience des phénomènes singuliers se présentant dans et

autour des métropoles actuelles, tente d’en produire une analyse, et reste force de

proposition. Les positions de Rem Koolhaas, manifestées en textes et en productions,

incarnent  bien  cette  tendance,  qui  consiste  à  travailler  pour  et  dans  un

environnement  qu’on  méconnaît  et  devant  lequel  les  réflexes  et  les  acquis  ne

476 A. Corboz, « Le pendule de profil : comment penser la mutation »,  Mégalopole/espace mental,
Op. Cit.

477 La thèse en est développée, à propos du langage appliqué aux réseaux et aux outils de l’internet,
emprunté très précisément au domaine du « paysage », par Anne Cauquelin  dans  Le site et le
paysage, puf, 2002. 
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peuvent  rien  ou  si  peu.  Conscient  des  ersatz  proposés  par  une  autre

« postmodernité »  qui,  en  redessinant  des  semblants  de  centres,  fait  mine  de

s’intéresser à des périphéries maintenues comme en suburbanité, l’architecte estime

qu’on « désurbanise » paradoxalement le monde (c’est une idée développée dans un

article sur la ville d’Atlanta telle qu’aménagée par Portman478). Il choisit de prendre en

charge,  lui,  les  espaces  d’un périurbain  enchevêtré  de différents  circuits  (Euralille

comme un « nœud gordien »479), et évolue sans tenter de le démêler dans le « flou

public/privé »480.  Les  programmes  parfois  institutionnels  se  greffent  sur  des

« équipements » liés aux circulations, en situations tout à fait complexes et dont on

ne tempère pas les dynamiques : le McCormick Tribune Campus Center en banlieue

de l’agglomération de Chicago est de cette sorte, large volume plat infléchi en son

milieu  pour  supporter  le  passage  bien  signalé  de  la  ligne  du  métropolitain.  Rem

Koolhaas  trouve  dans  ces  terrains  difficultueux  que  nous  peinons  à  qualifier

autrement que par la dépréciative, un état de fait qui motive ses programmes, sans

nostalgie  et  avec  du  jugement.  Il  incarnerait  une  tendance  de  l’architecture

émancipée  des  figures  qui  stabilisaient  traditionnellement  la  ville,  capable  de

produire  les  formes  – et  pas  tout  à  fait  des  lieux –  d’environnements  comme

abandonnés, aux circuits et aux court-circuits des réseaux. 

Aucune  cessation  n’y  est  faite  au  moderne,  en  apparence.  Je  mets  une

nuance en effet, car j’y vois une méthode qui dans le champ de la pensée urbaine,

reste  historique.  Les  images  convoquées  pourtant  se  voulaient  inédites :  les

expressions très médiatisées du « junkspace » ou du « Plankton-city »481 complètent

478 R. Koolhaas, « Atlanta », Etudes sur (ce qui s’appelait autrefois) la ville, Payot, 2017.

479 R. Koolhaas, « Le saut quantique », Etudes sur (ce qui s’appelait autrefois) la ville, Op. Cit.

480 R. Koolhaas, « Evolution de la ville », Etudes sur (ce qui s’appelait autrefois) la ville, Op. Cit.

481 Le « plankton » désignant en grec « l’errant », et en biologie ces organismes marins qui flottent
et se laissent emporter. « Plankton city » est le nom d’une conférence donnée par Rem Koolhaas
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une  littérature  abondante  qui  tente  de  décrire  ces  complexités  urbaines  pour

lesquelles  les  mots  continuent  de  manquer,  abusant  parfois  des  références  à  la

« nappe », au « tissu », évocatrices elles aussi. On a pu trouver d’ailleurs la position

de  Rem  Koolhaas  et  d’autres  un  tant  soit  peu  cynique  qui,  en  valorisant  un

développement autogène et anarchique, a ressemblé à un renoncement. La position

soutenue par l’architecte est la suivante : devant l’irréductible complexité de la ville

générique et sa dilution en informités, on n’aurait qu’à renoncer à dessiner un urbain,

et lui soustraire l’architecture. Celle-ci serait seule à même d’établir et à minima ces

accents que l’on appelle des signes ; d’où l’allure toujours avantageuse des bâtiments

de Koolhaas, qui se signalent de loin dans ce qu’on continue d’envisager comme un

« paysage » urbain, même « ensauvagé ». La pensée s’inscrit dans un courant radical

qui a réactualisé un goût pour le monument482 : pas seulement le monumental mais

aussi, ce qui de loin et pour tout un territoire émerge comme un repère et finit par

constituer des emblèmes. En cela elle renoue avec les tout premiers principes d’un

urbanisme, qui a consisté à poser de ces jalons capables de rayonner à l’échelle dite

des « territoires » : le Duomo de Florence était de cette sorte, renonçant à unifier un

tissu social et urbain mélangé et préférant rassembler, autour d’un signe qui pointe et

pour tous. 

On est étonné de ce retour en direction de formats finalement réguliers, qui

ont servi en leur temps l’établissement d’une cité classique et que l’on trouve encore

dans les plus récentes théories urbaines. Celles-ci se sont tournées pourtant vers des

modèles moins historiques : à l’intention de trois cas américains donc, Kevin Lynch en

en 1988 à Delft, à propos des « configurations informes » des villes,  qui  « flottent dans une
étendue  aqueuse,  sans  limites  précises ».  Rem  Koolhaas  y  parle  « d’atomisation  de
l’urbanisme ».

482 Je pense par exemple aux propositions de « Monument infini » du groupe Superstudio dans les
années 1970.
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1976 préconise le recours à un nombre limité de « repères » ou formes repérables,

qu’il  souhaite  voir  émerger.  Il  les  décrit  comme  des  références  ponctuelles,

démesurées ou suffisamment saillantes, contrastant avec leur alentour : points fixes

et souvent lointains autour desquels on tourne mais capables de focaliser les regards,

dans lesquels les dynamiques se trouvent comme « saisies » (c’est-à-dire maintenues

fixement dans une certaine position, emparées et amarrées483). Le théoricien réclame

le  dégagement  des  axes  et  l’établissement  de  parcelles  mieux  délimitées.  Ces

éléments  là  n’ont  pas  tant  l’ambition  de  régler  l’espace  sur  des  proportions

canoniques, que d’orienter les vues en direction d’éminences. Dans cette publication

ne s’écrit pas seulement ou pas tout à fait le retournement d’un «  postmoderne » en

direction d’un « néo-classique ». On y reconnaît aussi la façon dont des dispositifs

passant pour plus « ex-centriques », ont exploité les ressources d’un classique tenu

dans une tradition rhétorique. Je m’explique, sur la persistance de cette tradition et

sur la nature du dégagement. Ce que reproche Kevin Lynch en effet aux trois villes

qu’étaient  Boston,  Los  Angeles  et  Jersez  City,  est  leur  manque  d’une  « image

collective »  – d’où  le  titre  de  l’ouvrage :  L’image  de  la  cité.  L’architecte-urbaniste

invente le néologisme traduit en français d’une « imagibilité » définie comme : 

« la qualité grâce à laquelle [un objet physique] a de grandes chances de

provoquer une forte image chez n’importe quel observateur »;

ou encore :

une « image aiguë, bien typée, [qui] joue aussi un rôle social »484 . 

483 Conformément aux différents sens, général et maritime du mot. Source : dictionnaire du CNRTL

484 K. Lynch, L’image de la Cité, Dunod, Bordas, 1976, p. 11.

299



Or cette image, elle ressortira d’un certain nombre d’investigations réalisées auprès

des  habitants.  Une  chose  à  signaler  ici,  est  la  façon  dont  se  lie  le  projet  à  des

enquêtes ; car on voudrait faire correspondre assez strictement l’état à venir des villes

aux représentations mentales du plus grand nombre (c’est ce que Lynch nomme la

« communicabilité »), représentations mentales appuyées (et c’est contradictoire) sur

des symboles et surtout, des souvenirs. A cette condition, 

« Les espérances, les joies, la solidarité de la communauté peuvent être

matérialisés. Par-dessus tout, si l’environnement est organisé de manière

visible  et  nettement  identifié,  alors  le  citadin  peut  lui  insuffler  ses

propres  significations,  ses  propres  connexions.  Il  deviendra  alors  un

véritable lieu, remarquable et distinctif »485. 

Dans ces intentions et dans cette façon de faire, je reconnais des procédés mis en

place par  un « art  de la  mémoire » qui  a  consisté essentiellement à se faire une

représentation mentale d’un espace équipé de figures saillantes. J’en reconnais les

procédés  mais  aussi  les  confusions,  entre  moyens  et  intentions.  Car  depuis  des

techniques, aidant à retracer mentalement le cheminement d’un discours pour lequel

on aurait manqué des outils nécessaires à sa notation, les arts de la mémoire tels

qu’exploités en rhétorique sont vite devenus une habileté, de l’orateur et au service

d’une force de conviction.

Un  certain  nombre  d’environnements  dans  lesquels  nous  évoluons

quotidiennement en effet, semblent ne pas fonctionner autrement que ces  loci et

imagines :  les  parkings  par  exemple,  typo-morphologies  récursives  pourvues  d’un

certain nombre de graphiques – chiffres, lettres, symboles ; et les villes pareillement,

485 K. Lynch, L’image de la Cité, Op. Cit., p. 107
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développées en surface et selon des complexes qui nous échappent, appareillées en

toutes parties de visuels – signes, pictogrammes, enseignes. J’en comprends ainsi les

raisons : qu’on ait besoin de ces « portails » pour s’orienter dans des systèmes ; qu’on

ait  voulu  des  images pour se  repérer  dans  la  débâcle.  Ce  sont  bien là  deux  des

fonctions  qu’a  endossé  un  art  de  la  mémoire  pas  toujours  ou  pas  seulement

strictement rhétorique. Je pense au « théâtre du monde » de Giulio Camillo, projet à

teneur scientifique autant qu’ésotérique, aux écrits et à l’organigramme de Giordano

Bruno, et toute une lignée de dispositifs précisément décrits par Frances A. Yates486,

qui ont montré un intérêt pour la question de la localisation, de l’accessibilité et du

repérage  de  données  devenues  innombrables.  Ici,  les  images  ont  secouru  des

systèmes réticulaires ou combinatoires, en tous cas moins hiérarchisés. On peut aller

jusqu’à  penser  même,  que  les  outils  graphiques  actuels  destinés  à  nous  orienter

– différents diagrammes et  dispositions cartographiques ramassées mais  aussi  des

objets plus récents qui nous permettent d’agir en hypertextes487- ne doivent pas rien

à ces systèmes graphiques dédiés à prendre en charge ou à forcer la mémorisation

des complexes. Une autre ambition encore plus initiale a consisté à disposer comme

des jalons dans un tumulte. C’est le sens qu’on peut donner à la légende de Simonide,

rappelée en presque chacun des textes concerné par les mnémotechnies488. On nous

486 F. A. Yates, L’art de la mémoire, Gallimard, Paris, 1966. 

487 Le  texte  d’Olivier  Shefer  qui  introduit  la  réédition du  livre  de  Giulio  Camillo,  établit  un  lien
explicite entre le théâtre du monde et le vocable, si ce ne sont les fonctionnements, des sites de
données numériques : « L’œuvre [le théâtre de Camillo] n’aurait donc rien perdu de sa magie ni
de sa puissance. Car il est aisé d’y percevoir toutes sortes d’anticipations sur l’évolution et la
classification de nos actuels moyens de communication, un garant théorique à quelques sciences
modernes ou aux réalités virtuelles, en constatant ceci : le Théâtre de la Mémoire s’est érigé sur
de nouvelles bases qui constituent aujourd’hui le fondement de la pratique et du vocabulaire de
la  nouvelle  rhétorique  visuelle  encyclopédique :  sites,  icônes,  fenêtres,  portails,  liens  et
hypertextes ». 

O. Shefer, Introduction, dans G. Camillo, Le théâtre de la mémoire, Allia, 2001, p. 8.

488 Umberto Eco s’en sert comme d’un contre-pied dans un article intitulé non sans ironie « Un art
d’oublier est-il concevable ?», dans Théâtre de la mémoire, Traverses 40, éd. du Centre Georges
Pompidou, 1987.
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rapporte donc que  le personnage, après avoir chanté un éloge à l’attention de son

hôte  Scopas  – éloge  qui  n’a  pas  été  apprécié  entièrement  par  l’auditeur  et

destinataire -, sort de la salle de repas, au moment même où celle-ci s’effondre sur le

noble de Thessalie et ses proches. Le rescapé, se remémorant l’organisation de la

tablée, a permis aux familles d’identifier les corps. Thierry Verdier dans un ouvrage

intitulé  La mémoire de  l’architecte, restitue partiellement la conclusion qu’a pu en

tirer en son temps Cicéron : 

« […] l’ordre est ce qui peut le mieux guider et éclairer la mémoire. Ainsi

pour  exercer  cette  faculté  du  cerveau,  doit-on,  selon  le  conseil  de

Simonide, choisir en pensée des emplacements distincts, se former les

images des choses qu’on veut retenir, puis ranger ces images dans les

divers  emplacements.  Alors  l’ordre  des  lieux  conserve  l’ordre  des

choses »489.  

Manifestement,  cette dernière  intention  consistant  à  faire  reparaître  des

figures comme pour résister à une anarchie, correspond à ce que préconise Kevin

Lynch,  attaché  à  des  représentations  mentales  qu’il  souhaite  « claires »  et

éminemment « lisibles ». L’idée est donnée en tout début d’ouvrage :

« Ce livre examinera la qualité visuelle de la ville américaine en étudiant

la représentation mentale de cette ville  chez ses  habitants.  Il  portera

spécialement son attention sur une qualité visuelle particulière : la clarté

apparente ou ‘lisibilité’ du paysage urbain. Par là nous voulons dire la

489 T. Verdier,  La mémoire de l’architecte, essai sur quelques lieux du souvenir, Théétète, Lecques,
2001, p. 16. Le même passage est restitué par F. A. Yates dans  L’art de la mémoire, Gallimard,
1975, p. 14.
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facilité avec laquelle on peut reconnaître ses éléments et les organiser

en un schéma cohérent »490. 

Il n’empêche, la clarté que l’auteur appelle de ses vœux est servie par des structures

d’autant  plus  lisibles  et  facilement  mémorisables  qu’elles  profitent  de  certains

contrastes. Et les moyens de cette « clarté » sont résumés en fin : la concentration

des  voies  sur  des  axes  majeurs  ou  la  régularité  des  schémas  accompagnée  de

ponctuelles différenciations, soit  les éléments d’une conception traditionnellement

« paysagère »  des  environnements  urbains.  Mais  aussi :  la  mise  en  exergue  des

nœuds d’activité qu’il s’agit de densifier visuellement pour mieux éveiller l’attention

des citadins, et le positionnement de repères dominants pour une visibilité de loin,

localisés stratégiquement et dont les fonctions symboliques et l’effet visuel doivent

coïncider. Kevin Lynch même, n’est pas sans avouer l’intérêt qu’il porte à la force des

images, comme une façon de marquer les mémoires : 

« là où l’espace a une forme, l’impact est beaucoup plus fort : le nœud

devient inoubliable »491. 

Et  on  ne  compte  pas  dans  le  texte  les  formules  de  ce  type,  dans  lesquelles  on

retrouve de ces manœuvres propres à la plus ancienne tradition rhétorique : celle qui

a privilégié même en discours, le « visuel » comme étant « le plus fort de tous les

sens »492, en faisant appel à des images que l’on a souhaité « ni nombreuses ni vagues

mais  actives »,  ceci  afin  qu’elles  restent  « le  plus  longtemps  possible  dans  la

mémoire »493. Les recommandations de Kevin Lynch en matière d’urbanisme ne sont

490 K. Lynch, L’image de la Cité, Op. Cit., p. 2.

491 K. Lynch, L’image de la Cité, Op. Cit., p. 89.

492 On trouve la formule dans le De oratore de Cicéron, Livre II.

493 Les formules de l’auteur anonyme de l’Ad Herennium sont rappelées par Frances A. Yates, L’art
de la mémoire, Op. Cit., pp. 21-22. 
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pas bien différentes, qui conseille de recourir à des repères singuliers par nature plus

que  par  excès,  ceci  pour  gagner  en  puissance  de  conditionnement.  A  propos  de

Pershing square à Los Angeles donc, on lit de l’étendue de pelouse verte centrale

qu’elle est 

« une  image  hautement  identifiable,  renforcée  par  la  présence  d’un

point de repère dominant, la masse brun rouge de l’hôtel Biltmore, qui

indique efficacement la direction du Square »494.

Concernant la force visuelle que pourrait acquérir telle intersection, il parlera d’une

« image  éclatante »495 capable  d’impressionner  les  observateurs,  et  dit  encore

souhaiter :

« Donner à notre nouvel univers urbain la forme d’un paysage chargé

d’« imagibilité » :  visible,  cohérent  et  clair […] ;  cela  nécessitera,  de  la

part du citadin, une attitude nouvelle et une transformation matérielle

de son domaine en formes qui captivent les yeux »496. 

On ne doute pas de l’investissement de Kevin Lynch dans quelque chose comme un

« bien commun », lui qui souhaite intensifier la « cohésion civique »497,

« une  structure  claire  et  une  identité  frappante  [qui]  constituent  un

premier  pas  vers  le  développement  de  symboles  vigoureux.  En

apparaissant  comme  un  endroit remarquable  et  bien  soudé,  la  ville

494 K. Lynch, L’image de la Cité, Op. Cit. p. 42.

495 K. Lynch, Op. Cit., pp. 114-115.

496 K. Lynch, Op. Cit., p. 106.

497 La formule exacte de Kevin Lynch est « l’embellissement, même maladroit, d’une ville peut, par
lui-même, être un intensificateur de l’énergie et de la cohésion civiques », dans K. Lynch, Op. Cit.
p. 138.
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pourrait fournir un terrain au regroupement et à l’organisation de ces

significations et associations d’idées »498.

Mais  on  peut  trouver  qu’il  y  a  comme  un  risque,  à  revenir  aux  moyens  déjà

expérimentés  d’une  rhétorique  magistrale  (œuvre  de  maîtres  et  objet  d’une

maîtrise).  Çà  n’est  pas  seulement  qu’on  regrette  un  retour  en  direction  de

dispositions que l’on penserait classiques et qui ont envisagé le fait visuel selon les

critères  du  langage  (de  ce  qu’on  a  appelé  des  « architectures  parlantes »),  mais

plutôt :  que  dans  ces  emprunts  faits  à  des  modèles  oratoires  propres  à  nous

convaincre voire, à nous séduire, se développent comme des accents impératifs499. Et

si on ne peut pas assimiler exactement l’urbanisme bien dessiné tel que le préconise

le théoricien, aux mégastructures parfois extravagantes (au sens précis du mot : « qui

vont contre  la  raison »,  « s’écartent des  habitudes et  provoquent l’étonnement »,

dont  « l’imagination  est  déréglée »500)  en  tous  cas  rarement  ordinaires  de  Rem

Koolhaas, on y reconnaît la même capacité à spatialiser des figures de cette façon :

qu’elles se trouvent (bien) placées dans une étendue et pour y émerger avec plus de

force, en un mot qu’elles s’y « subliment ». 

J’emploie le dernier terme à escient, parce que là encore je vois des éléments

d’un débat historique qui a occupé le champ de la rhétorique sans avoir été jamais

498 K. Lynch, Op. Cit., pp. 140-141.

499 C’est une crainte que l’on sent dans les hésitations de Thierry Verdier à admettre la prégnance du
signe en architecture. Les arguments ne sont pas soutenus très explicitement mais on comprend
ainsi l’intérêt qu’il manifeste, presque en aparté, pour des  formes à priori  moins valables de
transmission du sens – « signes vacants », « figures dolentes », cet autre exemple emprunté à
Heidegger du nœud sur le mouchoir où l’histoire s’amorce sans suite. En fin d’ouvrage, le mot
« signal » échappe, comme par défaut. 

T. Verdier,  La mémoire de l’architecte, essai sur quelques lieux du souvenir, Théétète, Lecques,
2001.

500 Source : dictionnaire CNRTL.
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réglé501. On y a distingué la façon qu’a eu de se manifester un « sublime » échappant

peut-être aux techniques oratoires, parce qu’il a exploité certains débordements (des

sentiments), parce qu’il a montré des affinités avec la démesure ou la proéminence

(dans les formes) par delà la notion classique du beau. On n’a pas pu s’entendre sur

celui des deux modes – consistant à nous ravir502 pour l’un ou se contentant de nous

persuader pour l’autre -, qui aurait cherché une ascendance sur les foules ou mieux

visé un éclairement de son auditoire ; mais on peut convenir d’une même ambition,

qui  a  été  d’emporter  l’adhésion.  Quelque  chose  de  ce  « sublime »  se  retrouve

probablement  dans  les  formes  les  plus  contemporaines  de  modèles  urbains

dominants.  Ceux-là,  complexés  par  ce  qu’on  estimerait  être  un  déficit  de  figure,

chercheraient un secours auprès de représentations capables de les distinguer. Les

critères de cette distinction sont multiples mais Paul Ardenne à leur propos emploie

les  mots  de  « l indigeste »,  de  « l’abondant »,  de  « l’obscène »  ou  de

501 Je pense aux contenus du Traité du Sublime de Longin, et les débats qu’il a motivés. Ceux-là ne
peuvent  être  réglés,  tant  les  relectures  sont  nombreuses  et  appartiennent  à  des tendances
divergentes,  en  raison  du  nombre  des  paradoxes  dans  le  texte  source,  même.  On  peut
néanmoins en résumer ainsi l’enjeu : le sublime en tant qu’il excède, appartient-il au champ de la
rhétorique ou parvient-il à s’en échapper ? Certains ont estimé que la notion n’est pas si éloignée
des  présupposés  classiques, contrairement  aux  récupérations  qu’ont  pu  en  faire  les
romantiques : en recherche d’une harmonie qui n’exclut pas la force, la passion, voire la folie ;
atteignant une grandeur en restant au plus proche de la nature ; dégageant un terrain autant à la
description qu’au pathétique. A ce propos, on a parcouru : 

(Pseudo-)Longin, Traité du Sublime ou du merveilleux dans le discours ; URL : http://remacle.org ;
A. Séguy-Duclot, Généalogie du Sublime, une tentative de synthèse entre Platon et Aristote,Vrin,
« Revue  des  sciences  philosophiques  et  théologiques »,  2004,  tome  88 ;  Une  expérience
rhétorique : l’éloquence de la Révolution, textes réunis par E. Négrel et J.-P. Sermain, Oxford, The
Voltaire  Foundation,  2002,  résumé  traduit  sur: www.cambridge.org/;  P.  Brasart,  L’éloquence
révolutionnaire (1789-1794), appréciation critique et statut littéraire d’un délibératif moderne,
thèse doctorale, Université François Rabelais, 1992, résumé traduit sur: https://www.persee.fr/

502 Le ravissement au sens d’un transport: « Le but est de […] ‘ravir’, de ‘transporter’. Ou, comme le
retraduit Longin en grec, de faire sortir l’auditeur hors de lui-même, ekstasis ». 

F. Goyet, « Le pseudo-sublime de Longin », in Etudes littéraires, Université de Laval, p.108. URL :
https://doi.org/10.7202/500988ar
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« l’hyperbole »503,  désignant  ce  qui  en ces  lieux  excède.  C’est  une chose que l’on

reconnaît dans la réalité des cas étudiés504, toutes urbanités clairement identifiables

et  même  dans  leurs  « informités ».  On  en  retient  cet  élément  de  pensée :  les

communs auraient aujourd’hui tendance à s’établir sur un surplus, qui est un surplus

d’image. De là différentes surenchères505 qui font de ces morceaux d’urbanités des

architectures bien « capitales » et au sens littéral : lieux de réunion des puissances

décisionnaires et figures quasi personnifiées – dans l’ordre des emblèmes, disposant

d’un  nom  et  parfois  d’un  texte,  associées  à  un  nombre  réduit  d’images  qui

fonctionnent  à  la  manière  de  sigles.  Je  veux  dire  aussi  qu’elles  sont  « en  tête »

- premières dans les représentations et bien ancrées dans le « mental ». Cette façon

de renoncer à structurer un tissu lâche ou composite en préférant y « faire » des

« figures », a l’air d’être une démission de l’urbanisme : Paul Ardenne cite l’exemple

de  Bamako  ou  du  Caire,  des  délégations  faites  en  direction  d’une  architecture

« vernaculaire » qui manifestent plus et moins qu’un renoncement des autorités à

planifier  les  villes,  et  pas  même  une  réaction  subversive :  mais  des  sortes  de

503 P.  Ardenne,  Terre  habitée,  Humain  et  urbain  à  l’ère  de  la  mondialisation, Archibooks  le
Gac + Sautereau éditeurs, 2005.

504 Paul Ardenne évoque le dôme du Millenium exorbité à Londres, le « panoptikon » publicitaire de
Time Square et dans une sophistication moindre à Tokyo, le péremptoire immeuble Babinsky à
Paris Saint-Ouen, le chantier débordant la ville à Bamako, la rénovation comme un exhaussement
à la Havane (d’une partie de la ville relevée au-dessus ou à côté d’une autre), le rêve venant
combler  et  à  la  manière  d’un  « trop-plein »  les  surfaces  vides  de  Celebration  en  Floride,
l’« insistance »  (mot  de  P.  Ardenne  dans  un  chapitre  intitulé  « I  want  to  be  a  city »)  et  la
persuasion comme une façon de se faire voir  à Dubai,  un « quelconque » mais proliférant à
Monterey, Mexico, Sao Paulo, la stratégie du « spoting » enfin à Miami ou comment surévaluer
une accoutumance, puis le gigantisme bien maîtrisé de Pékin, l’affichage passant pour libéral aux
sommets de Moscou, l’extraversion ou la fuite hors la ville aux Hamptons, etc.

505 Paul  Ardenne revient ainsi  sur le sens premier du « vulgaire » et qui a trait  au commun des
hommes et  à  propos du « dome of  the millenium » :  « réalisation à plein du programme de
l’idéologie  vulgus,  toujours  empathique,  déclamatoire  et  porté  à l’enflure » ;  ailleurs  certains
« consensus » parviennent à s’incarner dans de nouveaux « condensateurs sociaux » (Ardenne
reprend volontairement l’expression usitée à l’époque d’un constructivisme russe pour désigner
ces lieux partagés mais pas moins contrôlés, en sus des espaces officiels) qui s’incarnent dans
des formes laconiques et néanmoins monumentales (à propos de Babinsky).
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compensations  que  l’on  autorise  aux  usagers,  ceux-là  à  qui  on  délègue  le  soin

d’installer  les  conditions  de  leurs  vies  collectives.  Il  n’en  est  rien :  les  schémas

proposés  et  même  s’ils  appellent  d’autres  imaginaires  censés  mieux  nous

correspondre,  continuent  de  fonctionner  à  l’identique,  en  recourant  à  toute  une

« symbolique de la modernité »506. Alors, la substitution d’un lexique par un autre n’a

pas produit jusque là d’effet différent, car c’est toujours la même façon d’envisager la

« forme » qu’on rencontre, elle qui devrait se lire à la manière d’une « figure ». On

aurait substitué seulement à une première rhétorique puissante, de ces « singularités

quelconques » manifestées en différents mais répétés « sublimes de circonstance ».

Je  dois  dire  qu’on  ne  rencontrait  pas  ou  si  peu  de  ces  « automatismes  de  la

désignation  somptuaire »507 à  l’époque  d’un  projet  moderne  qui  s’était  voulu

universel, et dont les formes ont pu passer pour plus banales. 

De  ceci  Michel  Lussault  a  conscience,  qui  retrouve  même  le  « banal  de

l’époque »  dans  ces  « nouveaux  genres  de  lieux  »,  et  qu’il  estime  être  « des

emblèmes  du  contemporain»508.  Il  ne  s’agit  pas  du  même  banal  pourtant,  et  le

soutien affirmé du géographe en toute fin de son ouvrage et comme une conclusion,

au contemporain plutôt qu’au moderne, est démonstratif: on n’y assume pas ce qui

dans des formations moins remarquables passe pour une insuffisance. L’emploi qui

est fait de la formule de « haut-lieu » à propos de Venise et sa place Saint Marc – pas

le  cadre  même  mais  le  mouvement  permanent  qui  anime  ce  « site  touristique

506  P. Ardenne, Terre habitée, Humain et urbain à l’ère de la mondialisation, Op. Cit., p. 10.

507 Pour les deux dernières expressions : P. Ardenne, Op. Cit., pp. 135-136.

508 La citation exacte est la suivante : « […] j’en suis venu à penser que de nouveaux genres de lieux
ponctuent et scandent l’espace terrestre ; ce sont des emblèmes du contemporain, où l’on peut
découvrir le meilleur, le pire et surtout le banal de l’époque ». 

M. Lussault,  Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Seuil, Paris,
2017, p. 16.
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mondialisé »509-  en  précisant  que  le  phénomène  concerne  « bien  des  espaces

contemporains »510,  me  semble  dire  ceci :  les  densités  plus  fluctuantes  mais  pas

moins puissantes qui se manifestent avec récurrences en certains endroits du monde,

ne feraient rien moins que réactualiser un sublime, au temps des flux. 

III. B. 2 contre-lieux, alter-lieux, tiers-lieux : des options limitées

L’ouvrage de Michel Lussault évoque aussi des initiatives toutes autres et qu’il

étudie avec peut-être encore plus de précision : ce sont ces « alter-lieux » et « contre-

lieux »511, catégories parentes dans certains cas de ce qu’on appelle aujourd’hui dans

leur  traduction  française  des  « tiers-lieux ».  Le  propos  se  détourne  d’ailleurs

progressivement des premières « mégastructures » (aéroports, centres commerciaux,

échangeurs ferroviaires évoqués dans une première partie qui couvre finalement, pas

plus du tiers du livre), s’éloignant des espaces très contemporains d’une péri-urbanité

pour se  tourner  vers  ces  tendances  qui  se  veulent  être  des  alternatives,  et  aussi

récentes. Celles-ci n’en sont pas moins réactionnaires, qui se développent en réaction

à  la  diffusion  mondialisée  des  modèles,  et  dans  cette  réaction  on  observe  la

résurgence d’un local renommé par le géographe, « localisme ». On s’étonnerait alors

de les voir appelés tous des « hyper-lieux », les uns tournés vers les transits et les

autres vers des établissements plus « terriens », les uns motivés par la vitesse et les

autres  revendiquant  une  lenteur.  C’est  qu’ils  s’intègrent  pareillement  dans  une

économie  des  flux,  en  continuant  de  tenir  compte  des  situations  et  de  leurs

singularités :  peut-être  plus  encore,  ces  infrastructures  moins  puissantes  et

caractérisées souvent par la frugalité des moyens, produites et motivées à leur corps

509 M. Lussault, Op. Cit., p. 13.

510 M. Lussault, Op. Cit., p. 15.

511  dans M. Lussault, Op. Cit.
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défendant parfois par toutes les technologies liées aux déplacements – transports,

déports et télécommunications.  C’est pourquoi j’estime ces existants constituer un

pan  de  la  « critique »  :  laboratoires  contributifs  expérimentant  à  échelle  1  une

économie locale destinée à essaimer, typologies hybrides voire instables qui ont en

commun  d’échapper  aux  catégories  établies  du  lieu  strictement  public  ou

institutionnel,  se  voulant  « ouvertes »  mais  indépendantes.  Quelques-unes,  pas

toutes, se positionnent clairement du côté d’un environnement contemporain, dont

elles  profitent  des  technologies  et  des  liaisons,  dont  elles  apprécient  les  espaces

moins  pourvus :  la  « délocalisation »  (consistant  à  s’extraire  des  centres  urbains

notamment) est une opportunité, pour des structures émergentes qui y rencontrent

les conditions favorables à leur installation. On peut y voir une façon de réévaluer des

environnements laissés en marge, de ceux qu’on a précédemment délaissés au profit

des  lieux  institués,  et  dont  certains  correspondent  aux  équipements  abordés  par

Marc Augé au titre des « non-lieux ». 

Ray Oldenburg avait nommé ces alternatives des « Troisièmes lieux » et en

avait produit une première analyse positive avant même les années 1990 : The Great

good place date de 1989512 et là encore, on peut s’étonner que Marc Augé n’en fasse

pas état,  eux  qui  pourraient  correspondre à ces nouveaux « communs » établis  à

partir d’une échelle que l’on estime plus « humaine » et moins politique. A l’écart et

de la maison et des aires dédiées à l’exercice de la profession, le « tiers-lieu » entre

dans une représentation des espaces de vie à trois têtes et se substitue là encore au

lieu public, pour proposer un autre modèle passant par du social et appuyé sur une

éthique. On peine d’ailleurs à en proposer une définition stricte et on préfère en lister

512 R. Oldenburg, The great good place : Cafes Coffee Shops, Bookstores, Bars, Hair Salons…, Broché,
1999. 
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les exemples, tantôt « Coworking, fablabs,  Repair Cafés, Do it  yourself,  recycleries,

jardins partagés, collaboration, communautés, biens communs », dont « l’hybridité

désoriente  les édiles politiques »513.  Ce  qu’on a l’air  d’y apprécier,  c’est  justement

cette « indécision » qui en fait des espaces à priori peu protocolaires et qui passent

pour  « neutres »  (c’est  un  terme  présent  dans  la  définition  initiale514).  Certaines

configurations de l’échange ont l’air  de pouvoir s’y réinventer.  Je dis bien se « ré-

inventer » car il n’est pas tout à fait certain qu’on n’en revienne pas encore ici à des

schémas précédents. Les quelques ouvrages qui  ont enquêté sur la réalité de ces

structures dédiées trouvent des limites à ces modèles515 : on constate qu’ils peinent à

intégrer les éléments d’une « contre-culture » et sont vite récupérés par les pratiques

dominantes ; on nuance aussi la réussite de ces entreprises à mettre en place des

fonctionnements  si  différents,  retrouvant  ici  ou  là  les  réflexes  assez  banals

d’indépendants profitant des services à disposition et peu enclins à s’écarter de leur

spécialisation professionnelle. Au-delà des éventuelles déceptions de ces économies

collaboratives, trois points m’intéressent plus précisément et dans lesquels je vois un

déficit  ou  une  « conformité »,  qui  ne  sont pas  seulement  circonstanciels :  c’est

qu’elles  continuent  de  restaurer  un  espace  historiquement  dédié  au  politique ;

qu’elles démontrent une fidélité au modèle civique ; qu’elles restent motivées par le

rétablissement d’une économie essentiellement communautaire. 

513 Tiers-lieux, Travailler et entreprendre sur les territoires: espaces de coworkings, fablabs, hacklabs ,
sous  la  direction  de  G.  Krauss  et  D.-G.  Tremblay,  Presses  universitaires  de  Rennes,  Presses
universitaires du Québec, 2019, p. 101.

514 R. Oldenburg, The Great Good Place, Op. Cit.

515 On a beaucoup travaillé ici, à partir de la publication précédemment citée : Tiers-lieux, Travailler
et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs, kacklabs…, Op. Cit.

On fait des constats similaires en faisant une lecture critique des articles et données publiées par
La  coopérative  tiers-lieu(x) ; URL : https://coop.tierslieux.net/publications/ ou  en  parcourant
Makers,  enquête  sur  les  laboratoires  du  changement  social,  sous  la  dir.  de  I.  Berrebi-
Hoffmann, M. Lallement et M.-C. Bureau, Seuil, 2018. 
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Les  « tiers-lieux »  étaient  censés  concerner  pourtant  des  espaces  dits  de

« coworkings »  ou  de  communautés  de  travail  (ECT),  dégagés  pour  partie  des

juridictions :  statutairement  privés  et  dans  lesquels  les  politiques  locales

interviennent au mieux par le biais de subventions. Lieu partagé autour d’une activité

de production, ils restent malgré tout presque toujours tournés vers la construction

d’une force politique d’opposition. Car même quand l’espace se veut rassembler un

certain nombre de services, c’est toujours une action qui en motive la mise en place

(redonner un poids à une économie de distribution locale contre d’autres politiques

décisionnaires,  par  exemple),  qui  finit  par  se  construire  à  partir  du  collectif

(regroupement  d’un  public  d’une  même  appartenance  sociale  et  partageant  des

proximités idéologiques, trouvant dans le lieu le support d’une entreprise politique),

qui émerge des parcours des utilisateurs et des fondateurs (on s’est penché en études

sur ces « profils » et personnalités, souvent marquées « à gauche » et engagées dans

une forme politisée du débat écologique516). Les formats sont pourtant multiples et

l’ambition initiale correspond plutôt à ce qu’on appelle de la « mutualisation », soit la

mise en commun de machines,  de services,  de données et de savoirs  dont on se

dessaisit auprès des autres. Mais dans ce renoncement là à la propriété, c’est encore

et déjà une ambition politique qui  se dessine. On les estime être des espaces de

« controverses »517: indépendants des organismes de services sur lesquels ils auraient

pu  s’appuyer,  montrant  une  résistance  à  se  laisser  récupérer  par  les  politiques

516 Tiers-lieux,  Travailler  et  entreprendre  sur  les  territoires :  espaces  de  coworking,  fablabs,
kacklabs…, Op. Cit.

Toute une première partie intitulée « Les espaces de coworking et les trajectoires sociales de
leurs  fondateurs  et  utilisateurs »  retrace  les  parcours  non  linéaires  de  ces  entrepreneurs
indépendants et les raisons de leurs motivations.  Le premier terrain étudié correspond à  un
projet « d’entreprenariat social » et concerne un « fondateur engagé dans des projets sociaux »
qui revendique son appartenance plus ancienne à des mouvements étudiants de gauche et se dit
marqué par ce bord politique (propos relevés page 27).

517 C. Liefooghe, « Créer des tiers-lieux en ville petite et moyenne : imaginaires collectifs et fabrique
des politiques publiques », dans Tiers-lieux, Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces
de coworking, fablabs, kacklabs…, Op.Cit., p. 110.
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publiques,  ils  en  passent  par  un  « faire »  et  contre  les  modalités  classiques  des

discours518. On va jusqu’à les qualifier, ici ou là, d’«OPNI » soit des Objets Politiques

Non  Conformes.  Pour  cette  raison  Michel  Lussault  choisit  de  les  renommer  des

« alter-lieux », et s’autorise à rapprocher dans un même ouvrage, des initiatives telles

et  d’autres  « contre-lieux ».  Ces  appellations  ont  chacune  leur  pertinence,  qui

manifestent  d’une  façon  plus  évidente  ce  à  quoi  l’on  tente  de  pallier,  soit :  un

épuisement  du  modèle  relationnel  classique, incarné  par  l’espace  civique.  On  y

propose  un  espace  d’action,  en  dépit,  à  côté,  ou  contre  le  lieu  politique  de

l’institution. D’un certain point de vue donc, l’existence de ces « tiers-lieux » aurait pu

permettre de tenir une position toute différente des dépréciations de Marc Augé :

pas  sans  points  communs  aux  « non-lieux »  que  l’anthropologue  a  pensé  si  peu

appropriés  à  l’établissement  de  vies  communes,  ils  en  représentent  une  version

comme « positivée ». J’y vois pour ma part une alternative moindre car en effet, s’y

rétablissent en quelque sorte, les conditions traditionnellement moins établies d’une

contestation  – parfois  d’une  réaction -  que  bon  nombre  de  sciences  politiques

estiment nécessaire à l’équilibre d’un social. Les confrontations qui finissent par s’y

dérouler sont finalement assez communes, entre une institution et un contre-pouvoir

socio-éthique : la première tentant de récupérer les forces d’action des collectivités

locales qui peuvent servir de facteur de « relance » (labellisations et mise en place

des  conditions  d’un  encadrement519) ;  les  autres assumant  en  retour  et  bien

volontiers, le rôle d’une « intermédiation » et d’une « repolitisation par le service ».

518 Christine Liefooghe cite en début de son article sur les « imaginaires  collectifs et fabrique des
politiques publiques », un exergue du wiki Movilab insistant sur le fait que « le tiers-lieux ne se
définit  pas  par  ce  que l’on dit  mais  par  ce  que  l’on en fait » ;  dans  Tiers-lieux,  Travailler  et
entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs, kacklabs…, Op.Cit., p. 93.

519 C’est une  mission confiée  en 2018  à la fondation  Travailler autrement par le ministère de la
Cohésion des territoires.
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Le constat est partagé, par Michel Lussault encore, qui va jusqu’à sous-titrer

une partie de son ouvrage « la politique retrouve ses lieux ». Il est fait référence aux

« indignations »  et  autres  militantismes installés  à  l’occasion d’une détresse,  mais

aussi, à ces espaces d’un commun organisé qui 

« entendent  porter  la  contestation  de  la  mondialité  capitalistique  et

même  proposer  de  nouvelles  formes  spatiales  de  vie  en  commun

fondées sur les vertus proclamées d’une localité en décalage avec l’ordre

globalisé »520. 

Il  est  question  d’« alter-lieux »  en  recherche  d’une  « décroissance »,  de  « contre-

lieux » en refus de bon nombre d’équipements, et d’autres cas exempts à priori des

régressions qui  travaillent visiblement les premières typologies.  On y trouve cette

même rémanence du genre de l’action,  dans des sites que l’on a l’air de dédier à de

l’habiter ou à de la production :

« On  retrouve  alors  la  racine  de  la  puissance  politique  de  l’espace

‘public’, celui qui permet aux citoyens de se rassembler dans un endroit

vidé au préalable de la contrainte de tout pouvoir institutionnel et / ou

privé. L’acte inaugural d’occuper enlève à l’espace ‘encampé’ les signes

des pouvoirs qu’on conteste et le transforme en lieu politique neuf ; la

force de l’installation y suffit,  point n’est besoin d’en rajouter,  comme

elle suffit à conférer à la multitude la capacité de jouer et de jouir du

nouveau pouvoir que donne la présence in situ, d’individus regroupés ici

et  maintenant  par  leur  seule volonté  commune. On revivifie alors  en

pratique la mythologie de l’agora idéale, de la place où l’on cause »521.

520 M. Lussault,  Hyper-lieux, les nouvelles géographies politiques de la mondialisation, Seuil, Paris,
2017, pp. 18-19.

521 M. Lussault, Op. Cit., p. 165.
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Il n’est pas question seulement des ZAD, de ces « nouveaux enracinés » qui inscrivent

leurs installations, quand bien même les dispositifs paraîtraient plus « légers », dans

des  formats  ritualisés  et  des  territoires  définis,  mais  de  toutes  autres  formules

passant pour « évènementielles ». De celles-ci, on n’attend pas « une représentativité

politique au sens classique du terme »522 et qui s’établirait sur des symboles, mais on

apprécie  qu’elles  marquent  un  territoire,  en  pratiquant  ce  que  Michel  Lussault

appelle une « ‘statique’ situationnelle ». Ceci pervertit il me semble, les dynamiques

initiales.

Michel Lussault classe certaines de ces « nouvelles formes spatiales de vie en

commun fondées sur les vertus proclamées d’une localité en décalage avec l’ordre

globalisé »523 au rang des réactions « localistes ». Cela concerne pourtant la presque

totalité des structures : celles consacrées à la production et à la marchandisation de

denrées alimentaires, « pépinières d’entreprise » cherchant à valoriser les savoir-faire

locaux, laboratoires technologiques placés dans les  dit  quartiers d’innovation aussi,

arrimés aux ressources du territoire,  ressortent de ce « localisme » en opposition

relative aux « circuits » longs ou moins longs, d’approvisionnement et de distribution.

Çà n’est pas un moindre paradoxe, pour des lieux alternatifs qui se sont appuyés sur

des pratiques liées  aux  transmissions  et  se  sont  installés  en sites  « délocalisés » :

mettant à disposition des technologies de l’internet et favorisés par les conditions

d’un télétravail ; éloignés des sièges des entreprises mères, des directions, des locaux

dédiés  mais  aussi,  à  distance  des  villes  et  pas  tout  à  fait  « à  la  campagne »,

accompagnant l’« essaimage » des structures. Sans jugements à priori sur le peu de

contenu symbolique des périphéries et autres « creux » dans lesquels ils prennent

place, en recherche d’un espace disponible et d’une certaine « technicité », on les

522 M. Lussault, Op. Cit., p. 169.

523 M. Lussault, Op. Cit., p. 19.
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trouve facilement en zones industrielles et commerciales des petites et moyennes

villes,  passant pour « déqualifiées ». Toutes conditions qui semblaient bénéficier à

l’indépendance des dispositifs. On aurait pu imaginer alors, un rapport plus inédit et

moins binaire aux territoires, émancipé d’un urbain centralisé. C’est une autre chose

que nous montre la chronologie des installations. Car même dans les cas les plus

« innovants », d’espaces de travail résolument tournés vers  une modernité que l’on

dit « créative », les tiers-lieux pourraient être :

« une  forme  de  territorialisation  d’Internet,  ou  plutôt  des  lieux

d’expérimentation de la création de ressources territoriales grâce à des

technologies numériques souvent considérées comme a-spatiales »524. 

Les  rapports  au  « mobile »  et  au  « local »  en  effet,  recouvrent  bon  nombre

d’ambiguïtés  et  qui  s’expliquent  déjà  ainsi :  on  retrouve  dans  cette  tournure

apparente des instances entrepreneuriales vers les territoires d’une périphérie, les

mêmes intentions qui motivent les politiques dite de « décentralisation » – soit attirer

une main d’œuvre compétente en région afin de développer un maillage territorial

équilibré. Le phénomène d’irrigation on le constate, permet de régulariser les flux de

circulation vers ce qui continue d’être « les espaces récepteurs » à savoir « le cœur

des  métropoles »525.  La  chose  est  patente  si  l’on  observe  le  développement

principalement  nord-américain,  des  « edge  cities »  et  autres  « quartiers  de

l’innovation ». L’aménagement de ces secteurs devient une occasion pour les agents

de  la  planification,  de  « requalifier »  des  territoires  que  l’on  estime  mal  ou

insuffisamment liés ;  on comprend :  que l’on tente ainsi  de lier mieux aux centres

524 Tiers-lieux,  Travailler  et  entreprendre  sur  les  territoires :  espaces  de  coworking,  fablabs,
kacklabs…, sous la dir. de G. Krauss et D.-G. Tremblay, Op. Cit., p. 105.

525 Tiers-lieux,  Travailler  et  entreprendre  sur  les  territoires :  espaces  de  coworking,  fablabs,
kacklabs…, Op. Cit., p. 99.
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décisionnaires valant comme modèles pour toutes urbanités. Sont pris en exemple

deux quartiers de Chicago et Vancouver qui, 

« souffrent de sérieux problèmes d’enclavement en raison des emprises

ferroviaires  et  autoroutières.  Les  espaces  publics  y  étant  rares  et  de

faible  qualité,  il  importe  de  profiter  du  processus  de  développement

pour  rétablir  la  trame  de  rues  et  connexions  avec  les  quartiers

environnants, et pour créer de nouveaux espaces publics de qualité »526. 

Dans les cas européens, les friches industrielles constituent de ces sites privilégiés :

zones anciennement dédiées à la production et mises au ban de la ville traditionnelle,

elles  deviennent  de  nouvelles  centralités,  rarement  très  éloignées  des  secteurs

historiques et réaménagées selon les critères citadins (les tiers-lieu y côtoient des

espaces culturels, des annexes des institutions, et tout le lot des activités de loisirs et

de marchandisation habituels). Les tiers-lieux donc, s’éloignent peu, ou en retournent

aux  centres-villes et  centres  d’affaire.  Et  l’on  observe  ce  revers :  ils appuient le

rétablissement d’un modèle citadin et centré qu’ils semblaient pouvoir disperser. 

Alors, c’est à toute une série de retournements que l’on assiste, car on finit

par revenir aux modèles qu’on voulait discuter : tournés vers le contemporain quand

on met en place certains moyens technologiques, mais attachés à des antécédents

dans la  façon dont  on envisage un collectif  plus  rassurant.  C’est  ainsi  qu’on peut

interpréter la volonté de « re-civiliser » des lieux de passage pour en faire les « lieux

d’une socialisation »,  revendiquée autant  par  les  politiques publiques que par  les

initiateurs des tiers-lieux mêmes. Les espaces de coworking en effet, sont de plus en

526 Tiers-lieux,  Travailler  et  entreprendre  sur  les  territoires :  espaces  de  coworking,  fablabs,
kacklabs…, Op. Cit., p. 133.
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plus  souvent  intégrés  à  des  programmes  mixtes  destinés  à  animer  des  zones

résidentielles,  en  place  ou  à  côté  d’un  commerce  dévoué  à  la  « vie  sociale »  du

quartier. Le social y deviendrait presque, une aspiration, et les « coworkers » sont en

demande  de  ces  sortes  d’interactions527.  La  collaboration  de  nature

« professionnelle » passe d’ailleurs presque pour un prétexte, et elle est rarement

effective528 : les échanges concernent des contenus tous autres capables d’amener de

la « convivialité »529, que l’on dit « amicaux, portant souvent sur des thèmes généraux

ou transversaux »530. L’ambition sociale est celle-ci : on serait en recherche d’échanges

effectivement différents de ce qui est proposé en termes d’encadrement de la vie

collective dans les structures dédiées, et pouvant théoriquement se développer en

dehors  des  catégories  socioprofessionnelles  établies.  D’où  la  préférence  montrée

pour des formules de  co-conception,  co-design,  intelligence collaborative et autres

ateliers participatifs531, qui permettraient l’épanouissement de contacts basés sur le

« faire ensemble ». D’où l’acceptation aussi, de certaines marginalités (est évoqué le

cas  des  hackerspaces,  « a  social  place  for  anti-social  people »,  ou  « lieu  de

socialisation pour des individus par ailleurs peu à l’aise pour s’exprimer et évoluer en

527 On remarque que « les espaces collaboratifs de travail sont autant des lieux physiques que des
configurations  sociales » ;  et  aussi :  « les  coworkers  sont  en  grande  majorité  demandeurs
d’interaction sociale ». 

Tiers-lieux,  Travailler  et  entreprendre  sur  les  territoires :  espaces  de  coworking,  fablabs,
kacklabs…, Op. Cit.,p. 63 puis p. 146. 

528 On constate que la majorité des projets engagés sont des projets personnels, « la fréquentation
des tiers-lieux ne semblant pas favoriser l’émergence de collaborations concrètes ». 

Tiers-lieux,  Travailler  et  entreprendre  sur  les  territoires :  espaces  de  coworking,  fablabs,
kacklabs…, sous la direction de G. Krauss et D.-G. Tremblay, Op. Cit.,  p. 10.

529 Op. Cit., p.37.

530 Op. Cit., p.36.

531 « Le cadre des usages, imaginé ou en cours d’expérimentation, arrive en second temps, comme
une accroche pour attirer le chaland : la convivialité, le partage d’expérience, le soutien mutuel,
la découverte de nouveaux outils, l’épanouissement et la fin du sentiment de solitude ». Op. Cit.,
p. 107.
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société »532). Les études parviennent pourtant à ce même constat : dans les faits, les

« croisements » ont rarement lieu, et on pourrait même trouver en plusieurs endroits

les manifestations d’un repli.  L’« homogénéité » des publics,  la  « quête de l’entre-

soi », les « pratiques du repli », un « discours de défiance »533, sont évoqués parfois à

propos de ces nouveaux lieux d’échange qui réunissent in fine « des professionnels

partageant  des  valeurs,  expertises  et  intérêts  communs »534.  Alors  on  se  trouve

rattrapé par des élans communautaires, qui n’ont plus grand-chose avec l’ouverture

initiale.  Les  accès  en  deviennent  d’ailleurs  contraints :  techniquement  par  des

procédures  d’admission,  insidieusement  par  toutes  sortes  de  codes  et

d’appartenances, comme il est dit535. 

Ce qui m’intéresse ici, une fois de plus, ce ne sont pas tant les dévoiements

d’une intention de départ, que ce qui travaille l’intention même : soit une volonté de

retourner aux conditions d’un social dans lequel nous nous trouverions liés, aux uns

et aux autres, et aux territoires. Et c’est une revendication partagée par bon nombre

de  ces  structures  qui  se  veulent  aussi  ou  d’abord,  des  « entrepreneurs  de

communauté »536, que de pallier à ce qui est vécu comme un déficit, et de lui porter

une  assistance.  D’une  part,  on  n’y  trouve  pas  la  « neutralité »  dont  parle  Ray

532 F.  Ferchaud,  « Le  cas  de fablabs et  de hackers  en France et  en Belgique »,  dans  Tiers-lieux,
Travailler et entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs, kacklabs…, Op. Cit.,
p. 177.

533 Toutes choses notées page 179. 

534 Op. Cit., p. 115.

535 On résume ainsi les conclusions de l’étude, dés l’introduction en page 14.    

536 C.  Marinos  et  G.  Baudelle,  « L’émergence  des  tiers-lieux  hors  métropole  en  Bretagne :  une
lecture  par  les  profils  et  trajectoires  de  leur  fondateur »,  dans  Tiers-lieux,  Travailler  et
entreprendre sur les territoires : espaces de coworking, fablabs, kacklabs…, Op. Cit., p. 58.

Le cas cité de la Cantine numérique à Quimper, a vu se rassembler d’abord dans un bar, des
individus liés par un réseau de contact et à partir d’un blog répertoriant les « évènements » de la
région, avant l’ouverture d’un tiers-lieu attribué qui a permis d’« ancrer » le groupe. 
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Oldenburg ; d’autre part, c’est un rapport au lieu tout à fait traditionnel qui se trouve

réengagé : car le social dont il  est question doit se réaliser et rayonner à l’échelle

locale,  « celle  de  la  ville,  du  quartier  ou  du  village »537.  La  contribution  citée  à

plusieurs reprises ici et sous-titrée avec justesse « Travailler et entreprendre sur les

territoires », amène ceci de nouveau qu’elle met en évidence un mouvement, depuis

des  structures  initialement  favorables  aux  transmissions  à  grande  échelle,  vite

retournées vers des implantations locales. Et çà n’est pas le résultat, seulement, d’un

recouvrement  pas  des  politiques  publiques  cherchant  à  motiver  des  ressources

locales538.  La  formule  « d’encastrement  social »  revient  à  plusieurs  reprises,  pour

désigner  les  efforts  mis  en place ou  les  filiations  existantes  entre  les  fondateurs,

organisateurs, utilisateurs, et des structures géographiquement stabilisées. D’emblée,

les tiers-lieux s’appuient sur les contacts régionaux pour mener à bien leur projet, et

devenir  le  « lieu  de  territorialisation  des  engagements  citoyens »539.  L’ambition

revendiquée en plusieurs endroits est de « faire territoire », en « cré[ant] des liens

avec le tissu socio-économique local »540 et aussi, en recréant presque, des tribus.

Il ne s’agit pas là seulement de considérations sociologiques : cette solidarité

finalement très organisée – nécessitant gestionnaires et animateurs - qui regagne des

modèles  traditionnels,  s’accompagne  de  « compétences  spatiales »541.  C’est  plus

d’une moitié de son  ouvrage  que Michel  Lussault  consacre  à  ces  cas  là,  et  dans

537 Tiers-lieux,  Travailler  et  entreprendre  sur  les  territoires :  espaces  de  coworking,  fablabs,
kacklabs…, Op. Cit., p. 64.

538 Les  tiers-lieux  sont  considérés  comme  « des  figures  territoriales  du  développement
économique ». Op. Cit., p. 63.

539 Op. Cit., p. 110.

540 A propos de la Cité de Chantier, Op. Cit., p. 87.

541 M.  Lussault,  Hyper-lieux,  les  nouvelles  géographies  politiques  de  la  mondialisation,  Op.  Cit.,
p. 177.
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lesquels le géographe voit « toute une société politique se dessiner »542. Le dernier

mot  n’est  pas  seulement  une  image,  c’est-à-dire  que  cela  produit  du  dessin,  des

formes et des partitions d’espaces, et dont on peut lister les termes soit : le refus de

« l’illimitation (péri)urbaine » dans la volonté de matérialiser la séparation entre la

ville  et  son  « entour » ;  la  prédilection  pour  la  petite  échelle  qui  est  celle  des

communautés locales ; le refus de la mobilité inconciliable avec ce qui ferait la force

de la mobilisation « localiste » ; l’attachement à des valeurs pour partie fabriquées

telles que « l’authenticité »543 aussi:

« Un collectif s’approprie ainsi de l’intérieur de la zone, devenu un ‘en-

commun’ par le marquage de frontière, mesure mieux les enjeux de sa

défense. On retrouve là la performativité de tous les actes qui tracent

des limites, dont regorge par exemple la mythologie classique »544.

On ne peut que souligner à quel point il s’agit là de réflexes anti-urbains et si peu

modernes,  dans lesquels  on « tente[nt]  d’inventer  une nouvelle  manière  d’exister

contre la métropole »545. Et on n’y retrouve plus tant d’alternatives aux configurations

traditionnelles  d’un  lieu,  qui  redevient  de  ceux  que  Marc  Augé  appelle

« anthropologiques ». Ceux-là se veulent « relationnels » et demandent du « lien »,

542 La description des éléments « formels » qui supportent la mise en espace d’une organisation
encore politique (et ne va pas sans reprendre les éléments d’une mythologie), débute autour de
la page 205.

543 On trouve le mot chez Michel Lussault p. 229.

544 M.  Lussault,  Hyper-lieux,  les  nouvelles  géographies  politiques  de  la  mondialisation,  Op.  Cit.,
p. 205.

545 M. Lussault, Op. Cit., p. 231. 

On lit  à  la  même page,  à  propos  des ZAD :  « Les  ZAD ainsi  que  les  tentatives équivalentes
proposent  moins  une  alternative  qu’une  inversion :  une  vision  divergente,  anti-urbaine,  de
l’écoumène et  de  la  co-habitation,  de  l’évolution  possible  des  sociétés  humaines  et  des
réglementations politiques ». 
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apparemment  essentiels  aux vies  « humaines »546.  On  va  même jusqu’à  parler  de

« nouveau lieu »547, et dans les écrits qui soutiennent cette tendance sans ciller c’est

une chose valorisante. 

Je trouve dans les propositions citées ci-avant et le projet dans lequel Bernard

Stielger se trouve impliqué, intitulé « Plaine commune »,  des ressemblances et les

mêmes  limites  ou  presque.  On  présente  celui-ci  comme  une  alternative  pour  le

monde actuel et d’une façon suffisamment explicite, c’est une autre économie, non

plus  impérative  mais  contributive,  capable  de  produire  des  « capacitations »  (de

mettre en capacité de), à destination d’un bien public, qui s’y expérimente. Celle-ci

procède  depuis  un  échelon  local  promu  à  rayonner :  d’où  le  principe  du

« laboratoire » et du territoire expérimental des neuf communes gravitant autour de

la Plaine Saint-Denis. Le choix de cette péri-métropole, dont les urbanités sont dites

« hybrides » – zone industrielle et de logements qui se « réinvente » en ville -, offrant

des étendues parfois vagues – logique de secteurs laissant une place importante aux

voiries,  occupation du foncier  un peu lâche -,  me semble  tout  à fait  signifiant  de

tendances très actuelles en matière d’éco-politique des espaces. Si on met de côté le

détail  des moyens envisagés (l’idée d’un revenu contributif par exemple),  on doit

souligner pourtant la nature du projet, qui est d’ordre « politico-économique »548, soit

d’une économie encore réglée par des instances qui même réformées, restent d’un

ordre politique. 

546 Michel  Lussault  cite Thierry Paquot et son ambition de « redonner de ‘l’humain’»,  argument
d’une « échelle humaine » qu’il a l’air de moins soutenir page 225.

547 M.  Lussault,  Hyper-lieux,  les  nouvelles  géographies  politiques  de  la  mondialisation,  Op.  Cit.,
p. 115.

548 On trouve l’ensemble des expressions restituées dans ce paragraphe entre guillemets, dans une
interview donnée par  Bernard  Stiegler.  URL  :  https://theconversation.com/conversation-avec-
bernard-stiegler-faire-de-plaine-commune-en-seine-saint-denis-le-premier-territoire-contributif-
de-france-65931
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Cela tient en partie à l’appréciation d’une culture de la provenance plutôt que

de l’avance549, servie par des organes de diffusion et supportée par ce que Bernard

Stiegler appelle des « plateformes ». Le terme sied bien  à priori  aux infrastructures

évoquées ici – moins que des structures et juste des supports - dont la fonction non

exclusive mais principale est de synthétiser – et pas « disrupter » - des particularités

et des individualités partagées au-delà d’elles-mêmes. Et là encore, le terme est choisi

avec précision : relatif aux idées, objectifs et revendications si ce n’est d’un parti, au

moins  d’un  groupe.  Alors  ces  « plateformes »  sur  lesquelles  les  expériences

« s’externalisent »,  on  peine  à  les  envisager  autrement  que  motivées  voire

gouvernées par des instances. Stiegler lui-même les dit essentiellement religieuses ou

politiques, c’est une tendance présente dans les écrits du philosophe et que je lis

encore ici, dans ce paragraphe résumant les mécanismes de l’échange culturel :

« Il s’agit toujours de savoir-vivre comme tel ou tel : comme un Italien,

comme un Égyptien, comme un Japonais, selon l’époque et le lieu où l’on

naît et connaît.  […] Une culture participe plus ou moins avec les autres

cultures à cultiver les champs transculturels formant les savoirs humains

– au-delà des savoir-vivre particuliers, qui relèvent des ‘particularismes’

et  des idiomaticités locales.  Sont transculturels  en ce sens les  savoir-

faire constituant des corporations (au-delà des localités, et l’art est déjà

là),  et  les  savoirs  conceptuels,  formels  et  spirituels formant  des

académies,  collèges,  écoles,  confréries,  églises  et  toutes  formes

d’ecclesia comme communautés politiques et/ou religieuses –de la polis

à la synagogue et à l’Oumma, en passant par toutes formes de pouvoirs

549 Les cultures de la provenance seraient « locales », tandis que les cultures de l’avance relèveraient
d’une hégémonie calculée ; dans B. Stiegler,  Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?,
éd. Les liens qui libèrent, 2016.
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et d’institutions par où la diversité des systèmes sociaux se synthétise en

se localisant aussi bien qu’en se déterritorialisant »550.

S’affirme là une parenté, entre des entités de natures et d’échelles différentes, dont la

destination  reste  la  même,  et  qui  consiste  à  proposer  des  gouvernances,

« institutions » ou « systèmes » selon les termes mêmes du philosophe qui n’y voit

pas un mal. 

Certes l’approche est tout sauf réactionnaire, mais elle me conduit au constat

suivant :  si  les  cas  étudiés  en  situations,  ne  semblent  pas  fidèles  aux  ambitions

intellectuelles précédemment exposées, il ne s’agit pas là seulement d’un écart entre

une pensée et une pratique (les développements les plus théoriques proposés par

Bernard Stiegler n’ont pas tant peiné à s’incarner dans des projets tout à fait réalistes

et « Plaine commune » se revendique comme relevant de la « recherche-action ») ;

ceci ne témoigne pas non plus ou seulement, des difficultés qu’aurait une pensée à se

réaliser  en  situations.  J’y  vois  plutôt  ce  que  j’estime  être  un  « défaut »  dans  le

positionnement. Il ne s’agit pas là d’une critique portée au propos de Bernard Stiegler

et d’autres, et je ne constate pas un déficit dans la position intellectuelle – celle-ci se

trouve très affirmée. L’intention même est louable, qui consiste à favoriser un partage

des intelligences dans la mise en place d’un « territoire apprenant contributif ». Mais

précisément, on n’y trouve pas de troisième voie, et on en revient presque malgré soi

à des régimes comme antérieurs et que l’on voudrait maintenir. S’y manifeste en effet

quelque chose comme une sauvegarde : fidélité au genre de l’action comme ce qui

nous  rassemble  ici,  confiance  dans  l’instance  politique  et  ses  capacités  à  se

renouveler  dans  des  modèles  co-élaborés  ailleurs,  appréciation  d’une  « qualité

550 B. Stiegler, Op. cit., p. 129.
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humaine » retrouvée dans des microstructures qui continuent de nous rassembler,

même dé-placées. Dans le secours que ce type d’initiatives aurait pu apporter aux

dits « non-lieux » alors, on pourrait être déçu ; car on y perd quelques choses qui en

font de mon point de vue, une qualité peu éditée. 

Les  éléments  d’un débat  théorique ne manquent  pas  donc,  et  celui-ci  ne

porte pas que sur des formules. Philosophes, théoriciens, géographes et architectes

mêmes, ont tenté d’inventer ou de ressourcer un lexique, plus proche des réalités

concrètes que d’autres représentations en partie idéalisées et pour cela, pas moins

imagé.  Ces  images  ont  accompagné  des  formes  et  des  projets  bref,  motivé  des

modèles,  dont on a dit  les limites voire les retournements :  on a cité des cas de

« tiers-lieux »  renouant  trop  souvent  avec  des  logiques  communautaristes  d’une

part ;  l’attachement  à  un  « haut-lieu »  ailleurs,  résonne  avec  une  appréciation

finalement traditionnelle du lieu comme une figure émergente. Dans l’une et l’autre

tendance, il s’agit toujours d’un social basé sur le rassemblement : d’une assemblée

qui pointe dans les environnements dilués des réseaux diffus, des transports et des

communications, et quand bien même celle-ci se déroulerait dans des centres « non-

urbains »  ;   d’une  préférence  pour  une  politique  moins  institutionnelle  capable

d’ajuster le  monde technologique des  excès.  Ces cas parviendraient  à réunir  sans

déconnecter, et ne correspondent de ce point de vue à aucun repli. Ils caractérisent

néanmoins un contemporain  essentiellement rénovateur. Je veux dire par là qu’ils

contribuent à  raviver  des  formules  passées,  plus  qu’ils  n’ont  « re-formé »  les

environnements. 

C’est qu’on y manifeste, justement, un soutien à un « contemporain » et plus

rarement  à  un  « moderne » :  un  contemporain  qui,  sans  qu’on  s’en  rende  bien

compte, rejoint  des modèles qu’on peut penser  fatigués,  envisageant un sauvetage

des  environnements  actuels  par  l’action  ou  par  le  recouvrement  d’un  social,

seulement.  Autre chose fait la singularité et si j’ose dire, la « modernité » des dits
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« non-lieux »,  qui  ne  correspondent  pas  aux  traditions  communautaires  ou

classiquement civiques,  et de raison. S’y développe un social plus lâche et par là-

même moins contraint, qui ne réclame aucune sollicitation et qu’on pourrait voir se

soustraire aux instances. 

III. C. Les Non-lieux d’une « surmodernité » : relectures

La publication de Marc Augé date (l’ouvrage a aujourd’hui presque 30 ans), et

elle continue manifestement de motiver des débats. Je veux dire précisément qu’on

continue à se débattre, avec une thèse qui nous trouble et qu’on ne parvient pas tout

à fait à contredire.  Cela tient à plusieurs choses : à la forme même que prend le texte

de Marc Augé déjà, dont la structure est tout à fait claire mais les attaques comme

« biaisées » ; à la concentration et de trop, des antithèses et contre-propositions sur

la question d’un social qui existe peut-être suffisamment. Celles-ci, qui appartiennent

aux domaines de la géographie, de la sociologie ou de la philosophie et plus rarement

aux disciplines impliquées directement dans la mise en forme des infrastructures, ont

le tort de voir dans la « politisation » des environnements la seule issue, et passent à

côté  d’autres  capacités  que  je  dirais  pour  ma  part  « sensibles »,  des  capacités

finalement mieux saisies dans des textes à teneur littéraire551. C’est qu’on ne parvient

551 J’ai cité François Bon ou Jean-Marie Le Clézio plus tôt dans les développements, on peut penser
aussi à Annie Ernaux, et à partir de ces quelques exemples, je peux dire que rien ne déplaît, loin
s’en faut, dans des environnements tels, à toute une production littéraire et poétique tournée
vers des formulations moins lyriques. 
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pas tout à fait à appréhender ce qui fait la singularité d’une expérience – et c’est une

limite des discours argumentatifs en général.  De mon point de vue, on a trop peu

analysé aussi, d’autres faits qui paraissent et qui importent dans la thèse telle que

présentée par Marc Augé, du rapport à une modernité historique – et  là c’est  un

manque dans les argumentaires.

La critique que rencontre la thèse des non-lieux en passe beaucoup par des

jeux  sur  ou  avec  la  formule  on  l’a  vu,  et  j’y  vois  au  moins  une  explication :  la

description qu’en propose Marc Augé n’est pas si nette et surtout, relativement peu

développée. Les parties concernées par les non-lieux proprement dits ne couvrent

qu’un nombre limité de pages, et l’anthropologue laisse finalement le lecteur un peu

démuni, le contraignant à une double déconstruction : de ce que le non-lieu n’est pas

pour comprendre seulement là où il faillit. Michel Lussault fait cet effort  d’analyse,

qui produit des citations précises de Marc Augé, ceci pour le contrer. A propos des

aéroports  donc :  « Marc  Augé  les  dressa  en  emblèmes  de  la  surmodernité  qu’il

voulait appréhender » ; et de résumer la dite thèse avant de convenir : 

« Un tel propos n’est pas sans intérêt ni pertinence, mais procède d’une

réduction de l’approche de l’habitation, doublée d’une incapacité à saisir

la  mobilité  comme  une  expérience  sociale,  spatiale  et  temporelle

complète, car on la rabat sur un simple usage passif, surdéterminé par

l’impératif du déplacement »1. 

Dans  cet  extrait,  trois  points  essentiels  sont  énoncés  et  qui  correspondent  assez

précisément  à  la  « relecture »  que je  propose du livre.  Le  géographe déjà,  a  l’air

d’estimer les dits non-lieux « habitables » et même accueillants. Il ne voit pas aussi, la

vitesse ou les mobilités comme les manifestations d’une option de l’échappement,

mais on les croit capables de motiver un autre social. Enfin, il saisit la façon dont Marc

Augé  mésestime  la  dimension  « fonctionnelle »  de  ces  équipements :  pas  que

l’anthropologue la sous-estime au contraire, mais qu’il la condamne comme la cause

et le symptôme d’un moins d’humanité. Michel Lussault amène nombre de nuances
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qui  ne  ternissent  pas  la  force  du  propos :  qu’on  doit  constater  à  quel  point  ces

structures  marquantes  vident  en  contrepartie  d’autres  péri-urbanités  moins

signalées ; que nous ne pourrions apprécier ces espaces évidemment sociaux, qu’avec

« ambivalence »2. Pourtant,  ce  qui  passe  pour  des  insuffisances  et  parfois  des

nuisances  et  dans  lesquelles  j’aurais  une  facilité  à  voir,  une  positive

« insignifiance »552, Michel Lussault ne les assume pas tout à fait, qu’il voudrait voir

complétée ou augmentée, d’une envergure politique notamment. 

Ce qu’on résiste à admettre tout à fait ici, c’est la modernité que je vois dans

les  dits  non-lieux,  qui  en  passe  par  un  vide  d’une  certaine  sorte  et  d’autres

relâchements.  Cette  question  là n’est d’ailleurs pas débattue ou si peu et pourtant

elle paraît dans l’ouvrage initial, pas frontalement mais en plusieurs moments : dans

les descriptions d’un moderne qui passe pour « désincarné », abstrait et développant

des automatismes ; manquant d’images aussi. Michel Lussault prend  lui  le parti de

soutenir en fin de développement et d’une façon conclusive, un « contemporain »

dont  la  spécificité  ne  tient  à  aucun  fait  daté,  mais  à  cette  nécessité  que  nous

rencontrerions  aujourd’hui,  de  « co-habiter »  et  en  grand  nombre  (le  géographe

propose le mot d’une « synchorisation »2). Ce contemporain là est décrit comme un

actuel tout à fait déterminé, et distinctement d’une modernité historique que l’on

passe sous silence. Ceci  se veut être une singularité de la thèse en géographie ; j’y

vois  pour  ma  part  le symptôme  d’une  difficulté  plus  générale  à  admettre  la

« modernité » de l’époque. Car chez Bernard Stiegler autant et plus, le moderne n’est

jamais  une  revendication  et  même,  se  trouve  compromis  dans  quelque  projet

tragiquement entropique. Sont liés dans une même mécanique : le comptage infini, la

552 Je veux dire par là qu’on peut y apprécier un « moins » de significations ou de symbolique, qui
dé-chargerait les lieux.
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mesure portée à l’ensemble du globe, la colonisation progressive de la totalité des

terres,  et  l’ambition universaliste  justifiée  par  ces  comptes  et  ces  décomptes  qui

excluraient la part du rêve. Des « temps modernes » rationnels donc, et si l’on suit

Stiegler : pas moins déraisonnables dans leur propension à anticiper leur(s) fin(s). 

Dans le débat qui nous confronte à Marc Augé, on aurait intérêt il me semble,

à s’appuyer sur une modernité historique et à soutenir qu’elle est d’époque. Sur un

plan strictement tactique déjà, car l’anthropologue emploie lui ce détour qui consiste

à  rendre  des  modèles  intemporels  et  dispensés  de  s’effectuer,  même.  C’est

l’orientation  de  la  relecture  proposée  ci-après,  et  ce  pourquoi  elle  me  semble

nécessaire. 

III. C. 1 un plaidoyer pour une anthropologie intemporelle

Quant  à la  façon  dont  les  contreparties  se  positionnent,  on  l’a  compris,

j’émets  une  réserve ;  quand à  l’interprétation que  l’on  a  du  texte  de  Marc  Augé

pareillement. Car en effet, bon nombre des arguments mis en avant par les critiques,

même  les  plus  pointues,  qui  se  sont  confrontées  plus  ou  moins  frontalement  à

l’ouvrage, sont comme sapées ou partiellement désamorcées dans le livre même. Je

pense par exemple au retour que fait Michel Lussault sur l’idée d’une globalisation

bien moins homogène qu’il  n’y paraîtrait :  on trouve déjà dans les  Non-lieux,  une

modération  prudente  de  la  thèse,  qui  dit  envisager  le  « lieu »  et  le  « non-lieu »

comme deux  polarités  ne  s’excluant  pas  strictement553 :  alors  les  contre-exemples

553 « Ajoutons qu’il en est évidemment du non-lieu comme du lieu ; il n’existe jamais sous une forme
pure ; des lieux s’y recomposent ; des relations s’y reconstituent ». 
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sont  comme  invalidés.  Et  Marc  Augé  multiplie  ces  sortes  de  vigilances,  qui

neutralisent  par  avance  les  arguments  qu’on  pourrait  lui  opposer.  Du  coup,  les

différences entre thèse et antithèses deviennent ténues, et on peut être troublé à la

relecture par la proximité des constats et des analyses. Ainsi, les typologies évoquées

par l’anthropologue sont exactement les mêmes, installations éphémères et logiques

du campement comprises, que les catégories rassemblées sous le titre des hyper-

lieux par l’autre géographe554. On trouve des différences d’appréciations au plus : là

où Michel Lussault voit une intensité positive, propice au partage d’une expérience

essentiellement spatiale, Marc Augé observe des actualités excessives et saturées,

dans  lesquelles  la  densité  ne  suffit  pas  à  faire  un  collectif.  Pareillement,  quand

Bernard Stiegler appelle le retour salutaire d’une éco-politique, Marc Augé envisage

lui, l’échec historique d’utopies politiques dépassées555. Reste une singularité trop peu

analysée dans l’ouvrage sur les non-lieux : c’est d’être une entrée anthropologique,

qui se veut plus pertinente que l’étude sociologique. Le contenu en effet, n’est pas

exactement à charge mais en soutien d’une anthropologie, celle-ci devant trouver les

moyens  de  s’appliquer  au  monde  actuel.  C’est  une  position  qui  n’est  pas  sans

M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 1992, p. 101.

554 On trouve déjà dans le texte de Marc Augé bon nombre des thématiques retraitées par la suite
par  Michel  Lussault :  « Les  non-lieux,  ce  sont  aussi  bien  les  installations  nécessaires  à  la
circulation des personnes et des biens (voies rapides, échangeurs, aéroports) que les moyens de
transport  eux-mêmes  ou  les  grands  centres  commerciaux,  ou  encore  les  camps  de  transit
prolongé où sont  parqués les  réfugiés de la  planète.  Car  nous vivons une époque,  sous cet
aspect, aussi, paradoxale : au moment même où l’unité de l’espace terrestre devient pensable et
où se renforcent les grands réseaux multinationaux, s’amplifie la clameur des particularismes ; de
ceux qui veulent rester seuls chez eux ou de ceux qui veulent retrouver une patrie, comme si le
conservatisme  des  uns  et  le  messianisme  des  autres  étaient  condamnés  à  parler  le  même
langage : celui de la terre et des racines ». 

M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 48

555 C’est-à-dire « obsolètes » ou « prises de vitesse ».  Ce sont les derniers propos analytiques de
l’ouvrage : « l’extension des non-lieux (…) a déjà pris de vitesse la réflexion des politiques qui se
demandent de plus en plus où ils vont que parce qu’ils savent de moins en moins où ils sont  ».
M. Augé, Op. Cit., p. 144.
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conséquences et qui conduit l’auteur à des conclusions qui me semblent erronées

quand au moderne et  aux  façons dont  nous devrions  vivre  les  espaces  qui  nous

environnent.  Pourtant  de  ce  discours  il  faut  bien  en  saisir  les  nuances,  pour  en

déconstruire la thèse avec plus de justesse. 

La démonstration a l’air de servir un propos général dans lequel les espaces

actuels se trouveraient privés d’une compétence essentielle pour l’anthropologue :

celle de proposer des communs. Et Marc Augé conclue bien l’ouvrage sur une formule

évoquant la  difficulté de mettre en place une « ethnologie de la  solitude »556.  Les

développements  en  passent  par  plusieurs  moments  remarquables  comme  la

caractérisation  en  trois  points  d’une  époque  « surmoderne »  dans  laquelle  se

manifestent trois types d’excès : 

• l’excès dans le temps, qui correspond à une surcharge d’évènements ; dans

cette disposition à densifier, L’Histoire céderait à la forme non-hiérarchisée et

non-sélective de l’information ;

• l’excès  d’espace,  qui  accompagne  le  rétrécissement  des vécus  et  des

représentations  – la  Terre  diminuée  depuis  les  vues  interstellaires,  les

distances effacées par la progression des liaisons, l’intrusion dans les espaces

intimes d’un (faussement) lointain ; 

• l’excès d’individu, dans des environnements saturés par les présences, mais

desquels disparaissent les communautés. 

556 C’est la formule conclusive de l’ouvrage : « Il y aura donc place demain, il y a peut-être déjà place
aujourd’hui, malgré la contradiction apparente des termes, pour une ethnologie de la solitude  ».
M. Augé, Op. Cit., p. 150.
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Cette  « surmodernité »  donc,  est  relative  à  un  phénomène  généralisé  de

« surabondance » générant autant d’« interdépendances » (les termes sont employés

à plusieurs reprises557). S’articulent ici différents points pouvant supporter des débats

et  sur  lesquels  nous  sommes  déjà  revenus :  il  est  fait  référence  à  ce  qui  des

technologies fait lien et manque d’une distance, et on retrouve quelques éléments de

la thèse précédemment évoquée de Bernard Stiegler. Est développée la dimension

d’un social disparaissant, qui reste l’axe central de la démonstration et auquel Michel

Lussault a opposé une densité constitutive des actualités. D’autres notions comme les

mobilités ou les transmissions restent peu étudiées, ou pas pour elles-mêmes : au

plus  comme  les  facteurs  d’un  rétrécissement  de  l’espace,  au  même  titre  que

l’allongement de la durée de vie devrait accroître l’excès de temps. Dans tout ceci, la

critique existe mais ne pointe pas si franchement, et j’aurais même tendance à  voir

dans l’ouvrage une assistance plus qu’un réquisitoire. On peut lire en effet, dans ce

qui  est  construit  comme une  démonstration,  un  appui  confirmé aux  sciences  de

l’homme plus que le regret d’un social en déshérence. La structure de l’ouvrage est

de ce point de vue signifiante : prologue et épilogue encadrent un développement en

trois  temps ;  deux  premières  parties  sont  consacrées  à  ces  disciplines  là,  de

l’anthropologie et de l’ethnologie – évaluées dans leurs tendances, leurs acteurs et

leurs histoires –, quand la question des non-lieux n’est abordée qu’en troisième et

dernier chapitre. L’essentiel du débat porte donc sur la question d’une anthropologie

du  contemporain,  et  la  caractérisation  d’une  actualité  en  trois  points  reste  pour

l’auteur  une  occasion  de  déterminer  les  facteurs  perturbants  pour  sa  discipline.

Consécutivement, il pourra en dégager les possibles et les avenirs, en termes d’objets

et de méthodes. Dans cette démarche, la  première partie intitulée « le proche et

l’ailleurs »  a  plus  qu’une  importance.  La  stratégie  me  semble  consister  en  ceci :

557 On trouve « surabondance » dans les pages 40 et 41 et « interdépendance » en page 40.
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comparer les compétences des différentes « sciences humaines » pour dégager ce qui

de l’approche anthropologique reste le plus à même de s’adapter à des actualités

« surmodernes ». Il convient de préciser ici l’ambition du propos – du mien et de celui

de Marc Augé : il  ne s’agit pas d’insister sur ce qui passerait pour une querelle de

chapelles,  Marc  Augé  nous  invite  bien  à  penser  les  fonctionnements  et  les

configurations des environnements  actuels. Et si ce n’est pas tant leurs « qualités »

qui  intéressent  l’auteur,  leur  responsabilité  s’y  trouve  comme  engagée,  eux  qui

conditionnent très directement les façons de vivre ensemble. 

Dans cette première partie donc,  l’auteur souligne des malentendus – qu’il

n’y a jamais eu d’anthropologie du lointain, en temps ou en espace, tant la discipline

rend compte et d’une façon immédiate, d’un contenu dans le moment même de son

énonciation -,  revient  sur  des  présupposés  peu  fondés  – d’une  anthropologie  du

contemporain qui, contrairement au temps disparu de l’ethnologie coloniale, n’aurait

pas  choisi  « positivement »  son objet  d’étude -,  signale  les  faux  problèmes – d’un

objet  d’étude  qui,  contrairement  aux  traditions  populaires,  ne  serait  plus

suffisamment continu, cette « complication » là ne devant pas freiner le scientifique.

Les supposés toujours retournés, manifestent néanmoins la difficulté que rencontre

l’auteur à faire concorder les domaines de connaissance qui le motivent, à l’époque :

pour des raisons d’épistémologie de la discipline en somme. Dans ce premier temps

alors, il  s’applique à exhausser l’anthropologie contemporaine comme restant plus

prometteuse,  que d’autres  sciences  moins  compétentes  dans  un  contexte  de

« surmodernité ». Là, Marc Augé fait mine de voir un problème : je remarque en effet

l’absence de critique frontale dans un exposé qui fait part, au mieux, de doutes quand

au « sumoderne ».  Car  encore une fois,  la  description d’un contemporain est  une

occasion, pas tout à fait un prétexte, à une sorte d’évaluation de compétences. Celle-

ci  suit  de  près  l’exposé  des  trois  sortes  « d’excès »  et  consiste  à  comparer  les

capacités  respectives  de  l’anthropologie,  de  l’ethnologie,  de  l’histoire  ou  de  la

sociologie : l’excès de temps donc rend l’histoire incompétente, l’excès d’individualité

convient mal à l’objectivation de la sociologie, l’excès d’espace qui efface l’ailleurs et
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l’autre,  met  l’ethnologie  en difficulté.  Des  deux premières  disciplines  – histoire  et

sociologie -,  Marc  Augé  se  dégage  aisément,  à  l’aide  des  arguments  qui  suivent.

Quand « L’histoire s’accélère »558 donc, les évènements se substituent autant qu’ils

échappent à la représentation linéaire de l’historien, rendus non prévisibles et peu

analysables à partir des conditions qui les ont motivés ; l’anthropologie s’en sortira

mieux,  rompue  à  l’observation  d’un  « ici »  et  d’un  « maintenant ».  La  sociologie

pareillement,  ne peut qu’échouer à se confronter  à l’excès d’individu,  quand bien

même se rend-elle capable d’apprécier les stéréotypies émergeant au croisement des

individualités ;  l’anthropologie  elle,  pratique  la  participation,  l’immersion  et

l’empathie  contre  la  statistique :  elle  se  montrera  plus  à  même  d’évaluer  les

individualités dans leurs rapports à l’altérité.

L’écart  relevé  entre  anthropologie  et  ethnologie  est  probablement  le  plus

faible :  leur  comparaison  reste  pourtant  un  élément  signifiant  de  ce  débat

épistémologique. L’emploi des deux termes reste confus en apparence, mais Marc

Augé montre dés le début de l’ouvrage une préférence pour la première approche

sous cet argument : la discipline ethnologique est travaillée par un passif – le temps

des  colonies  et  des  contenus  tournés  vers  des  ailleurs -,  différemment  d’un

anthropologue revendiqué comme un pur observateur et preneur de notes, meilleur

témoin  des  actualités  et  des  localités  donc.  Aussi,  le  sujet  de  l’ethnologie  reste

historiquement le groupe : étude des individus institués en catégories, une institution

qui s’opère sur un système de différences « interdisant du même coup de dissocier la

question de l’identité collective de celle de l’identité individuelle »559, qui souffrira des

mélanges et permutations identitaires engendrées par un excès d’espace globalisant.

558 Marc Augé, Op. Cit., p. 38.

559 Marc Augé, Op. Cit., pp. 29-30.
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L’anthropologie  consisterait  en  d’autres  généralisations  ou  conceptualisations,

tournées vers ce que l’étude du sujet – ethnique ou pas - peut dire de l’humain, et

mieux en capacité de faire face à l’affaiblissement des identifiants communautaires.

La « surabondance spatiale » met en difficulté l’ethnologue donc, pas l’anthropologue

qui  devrait  y  voir  des  conditions  « particulièrement  stimulantes »560. L’actualité

évoquée  serait  ainsi  presque  favorable  à  l’autonomie  et  à  l’émancipation  de  la

discipline anthropologique. C’est le sens de nombre de propos que l’on trouve en

différents endroits du texte : 

la « situation de surmodernité, du fait même de ses contradictions, [elle]

offre un magnifique terrain d’observation et, au sens plein du terme, un

objet à la recherche anthropologique »561.

On lit encore, dans le paragraphe conclusif de cette première partie, ceci : « Le XXIième

siècle sera anthropologique »562, car les trois figures devenues excessives, de l’espace,

du temps et de l’individu, sont « la matière première pérenne »563 de cette discipline

là. 

C’est avec tout cet historique que Marc Augé se débat en première partie et à

escient :  pour  dégager  l’anthropologie  des  autres  champs  sociologique  ou

ethnologique  et  lui  donner  plus  de  pertinence.  Alors  même  que  les  différents

domaines  se  mêlent  en  pratique  plus  qu’avant  (un  certain  nombre  de  penseurs

contemporains se réclament de plusieurs de ces disciplines à la fois), Marc Augé tient

560 Marc Augé, Op. Cit., p.49.

561 Marc Augé, Op. Cit., p. 42.

562 Marc Augé, Op. Cit., pp. 55-56.

563 M. Augé, Op. Cit., p. 57.
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à  leur  spécificité  et  on  comprend  pourquoi :  spécificité  qui  est  l’occasion  d’une

distinction, de l’anthropologie, donc ; pas qu’elle se montre supérieure mais capable

de plus d’actualité. Le point de vue n’est pas strictement réactionnaire  alors, et on

peut croire à un intérêt véritable de l’auteur pour des sociétés contemporaines dans

lesquelles il verrait apparaître un autre objet d’étude. Comment interpréter alors, ces

débats  qui  ne  cessent  de  souligner  les  difficultés  rencontrées  par  les  « sciences

humaines »,  à  s’appliquer  au  monde  actuel ?  Ces  difficultés  sont  bien  citées  et

commentées,  Marc  Augé  posant  un  certain  nombre  d’hypothèses  rapidement

évacuées  (les  réserves  émises  sur « l’insuffisante  puissance  de  symbolisation  des

sociétés européennes »564), ou plus signifiantes. Celles-ci nous intéressent car elles en

disent,  sur  ce  qui  pose  problème  à  l’anthropologue  dans  un  « moderne »,  et

dessinent les contours d’une position « anti-moderne ».

Je la dis « anti-moderne » pour une première raison : c’est que la valorisation

de  l’anthropologie  soutient un  modèle  qu’il  espère  intemporel,  et  qui  prend  ses

sources dans un ancien. Ce modèle il le nomme le « lieu anthropologique » et assume

ce que celui-ci conserve d’un précédent « lieu ethnologique ». Car on ne peut douter

que Marc Augé soit attaché à la question du collectif, et aux façons dont se défont les

communautés. Celles-ci s’établissent, de son point de vue, toujours en un lieu. Alors

l’anthropologie est valorisée aussi en tant qu’un modèle pour penser une actualité en

espaces également. Là encore, la question du lieu est l’occasion pour l’anthropologue

de se démarquer. Car si des trois types d’excès évoqués plus haut, la « surabondance

spatiale » nous concerne plus que les autres, nous  designers d’espaces ou d’objets

« environnementaux », elle tient chez Marc Augé aussi une place centrale. C’est bien

l’excès  d’espace  qui  « aboutit  concrètement  à  des  modifications  physiques

564 M. Augé, Op. Cit., p. 20.
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considérables : concentrations urbaines, transferts de population et multiplication de

ce  qui  nous  appellerons  ‘non-lieux’,  par  opposition  à  la  notion  sociologique  de

lieu »565.  Pareillement  donc,  Marc  Augé  tente  de  se  dégager  d’un  « lieu

sociologique », celui défini par Marcel Mauss comme la manifestation « d’une culture

localisée dans le temps et l’espace »566 et qui de fait, peinera à trouver ses ancrages

dans  des  environnements devenus  plus  souvent  des  zones  de  passage.  Le  « lieu

anthropologique » pourra lui, rencontrer des actualités nouvelles. 

Marc Augé consacre un chapitre entier à ce modèle plus intemporel que daté

– donc possiblement « surmoderne » -, organique plus que contextuel – pouvant en

quelque sorte « s’em-placer » en différents endroits : moins atteint en somme par les

transformations d’une modernité et de ses suites. On en lit une description longue et

détaillée,  fondée  dans  un  proche  « lieu  ethnologique ».  Et  en  effet,  le  lieu

anthropologique  reste  en  dû :  on  retrouve  dans  le  développement  les  mêmes

éléments étudiés par nous en début, de la frontière, du récit de fondation, du génie

du lieu, de directions et de marquages qui voudraient reprendre le dessin d’un ordre

naturel  mythifié.  Les  glissements  de  l’un  à  l’autre  substantif  – ethnologique  et

anthropologique - sont récurrents dans ce deuxième chapitre : la différence tient à ce

que le lieu ethnologique reste une « invention »567, dans le sens d’un « simulacre »

presque  (on  rencontre  les  mots  « fantasmes »  et  « illusions »568) quand

l’anthropologie se rend capable, elle, de plus de conscience. La différence est faible

mais  signifiante,  dans  ce  qui  fait  de  l’ethnologie  une  approche  attachée  à

565 M. Augé, Op. Cit., p. 48.

566 M. Augé, Op. Cit., p. 48.

567 M. Augé, Op. Cit., p. 58.

568 M. Augé, Op. Cit., p. 59.
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l’identification d’un même, reporté en toutes occasions et à toutes époques : rien

d’étranger à nous dans ce lieu là, où on ne peut que se « reconnaître »569 (cela a de

l’importance,  pour  qui  estime  l’altérité  au  cœur  du  propos  anthropologique  et

critique les « fausses familiarités »570),  qui est la traduction d’un social  en  espaces,

peuplés des aux traces et des marquages essentiellement indiciels dont l’ethnologue

apprécie  la  permanence.  L’anthropologie  elle,  se  rendrait  sensible  à  la  part  de

nouveauté qui travaille les anciennes références, ce qui en fait une discipline de la

« connaissance » et pas seulement de la « reconnaissance » ; capable d’adapter son

modèle à l’avenir des collectifs, donc. 

Il n’empêche, on ne peut qu’être frappé à la lecture de la description, par les

emprunts à des schémas pas exactement passéistes : ancestraux au moins. Le lieu

anthropologique en effet, quand bien même se distingue-t-il  sensiblement du lieu

ethnologique  – c’est-à-dire  qu’il  se  rend  plus  sensible  aux  évolutions  et  aux

particularités -,  lui  conserve une  certaine  fidélité  et  lui  offre les  conditions de se

réactualiser.  L’exposé d’ailleurs, reprend les éléments principiels d’un modèle idéal

ayant  traversé  les  âges,  désigné  toujours  au  singulier  (quand  le  pluriel  est

systématiquement  accordé aux  autres  non-lieux,  eux  qui  existent  en de multiples

réalités). Les qualités à partir des desquelles le social s’y trouve structuré s’expriment

en des termes spatiaux  rémanents. « Relationnel »  d’abord, le lieu anthropologique

correspond  à  une  géographie  du  groupe  basée  sur  une  logique  des  positions

relatives571, et suit un schéma déjà vu (qui n’est pas sans rappeler le castrum romain,

569 M. Augé, Op. Cit., p. 59.

570 M. Augé, Op. Cit., p. 45.

571 Marc Augé s’appuie sur des observations empruntées à Michel de Certeau pour faire valoir les
intérêts d’une com-position, soit un ordre « selon lequel des éléments sont distribués dans des
rapports de coexistence », et qui implique une « configuration instantanée de positions ».  Op.
Cit., p. 70.
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les villes nouvelles antiques, l’implantation des cités hispaniques en colonies), basé

sur les formes élémentaires de l’axe, du carrefour, et du centre. « Historique », il le

devient en mettant en place les formules spatiales de sa propre pérennité : à minima

l’établissement de limites qui commandent les échanges et définissent un territoire,

et de repères passés dans l’inconscient collectif. « Identitaire » enfin, il  demande de

s’appliquer à nommer en propre, selon des codes bien transmis. Car le sous-entendu

au fond, est celui-là : que de ce lieu dessiné initialement par et pour les ethnies nous

ne pourrions pas nous passer. Aussi et c’est une deuxième observation, dans l’étude

que  fait  Marc  Augé  d’une  surmodernité  que  nous  ne  devrions  pas renoncer  à

analyser et à habiter,  ce sont des récurrences voire des retours qu’il  apprécie :  la

propension que nous aurions, nous « surmodernes », à surinvestir les évènements de

sens ne l’effraie pas, qui ne fait que correspondre à une tendance constitutive des

cultures symboliques.  Enfin, dans l’actualité toute cumulative qui serait la nôtre, les

choses  s’additionneraient  sans  se  suppléer,  et  Marc  Augé  d’enchaîner  sur  les

persistances des religions, pouvoirs et même « sorcelleries », qui continueraient d’y

trouver leur territoire. 

Ce sont des antécédents donc, qui donnent crédit au lieu anthropologique. En

bâtissant ainsi  son écrit,  Marc Augé choisit  de voir  l’actuel  à travers le prisme de

ressources anciennes, qui auraient acquis quelque intemporalité : la description des

non-lieux fait immédiatement suite à la promotion de ce modèle pré-estimé, du lieu

anthropologique. Or, en passant par un soutien habile à sa discipline de prédilection,

Marc Augé ne se rend capable de les apprécier,  les environnements actuels,  qu’à

partir de précédents et sans évaluer ce qui dans leur aspect appartient seulement à

l’époque. Il s’agit bien d’un biais. Je veux dire que la critique est comme déviée voire

déviante. Il faut comprendre d’ailleurs qu’elle ne porte pas précisément sur le temps

présent, mais  concerne une modernité datée et qu’on souhaiterait voir dépassée ;

c’est l’autre raison pour laquelle je pense la position « anti-moderne ». 
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Un « nœud » problématique concerne « l’individu », et ouvre deux champs

de questionnements.  Le  premier  implique  l’ethnologie  dans  ses  méthodes et  son

objet :  un objet  qui reste  la « tribu » ou « l’ethnie » ;  une méthode qui  consiste à

observer un tel des individus avant d’aller vérifier la validité des observations auprès

d’un autre572. On comprend bien comment ce procédé de généralisation là se trouve

mis à mal dans un social qui favorise les comportements « génériques ».  Le second

point  concerne  les  qualités  d’un  espace,  générique  lui  aussi  et  qui  exploite  les

propriétés  des standards.  Ces  deux  éléments  posent  problème  à  l’anthropologue

aussi, et pour deux raisons tout  fait précises. L’anthropologie telle que définie par

Marc Augé déjà, consiste en une étude de l’autre, quand bien même cet autre est

constitutif  d’une  individualité.  Aussi  il  peine  à  voir  dans  ce  qui  passe  pour  des

automatismes de comportements,  dans  la  reproduction systématique des  mêmes

gestes dans les mêmes lieux, dans la part de réflexes et de stimuli qui conduisent les

déplacements en telles infrastructures, quelque chose qui concernerait « l’humain »,

cet humain qui reste, si l’on admet les raisonnements précédents, l’objet d’étude de

sa discipline. Alors de tout l’argumentaire qui est développé sur l’anthropologie et ses

approches concurrentes, par lui  et  moi dans les paragraphes  précédents,  on  peut

dégager ceci, qui n’apparaît pas si clairement à la première lecture : Marc Augé, si l’on

suit le cheminement de sa pensée, pense de ces espaces qu’ils sont à proprement

parler, « inhumains ». 

On ne peut plus s’étonner alors de la forme que prennent les deux moments

introductifs et conclusifs de l’ouvrage, qui décrivent chaque fois les parcours, faits et

gestes  d’un  personnage  tout  à  fait  lambda,  dans  lesquels  pointe  un  esprit

« d’anticipation ». Le ton exagérément factuel nous permet de penser qu’il s’agit d’un

572 afin d’établir la « représentativité du groupe choisi », dans M. Augé, Op. Cit.,  pp.21-22.
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réquisitoire. Là on commence à saisir ce sur quoi l’accusation va porter et on y trouve

différents  éléments  de  la  thèse  :  l’anonymat,  l’automatisation  des  gestes,  la

prévalence des signes,  systèmes chiffrés,  codes,  le  mouvement devenu perpétuel,

l’individualisme et la ségrégation. Chacun de ces constats amène avec lui l’idée d’une

perte : perte des identités, amenuisement du libre choix dans des environnements

faits de prescriptions et d’autorisations, dégradation des phénoménologies au profit

d’une lecture systématique, réduction des possibilités de rencontre. Ces pertes sont

en quelque sorte compensées : le livre se conclut sur l’intrusion du territoire dans

l’appréciation des espaces. L’anecdote se déroule dans un avion, façon de matérialiser

un possible non-lieu car en effet, en transit et qui plus est hors-sol, on n’est « nulle

part ».  Elle  nous  dit  ceci :  que  dans  la  suppléance  du  territoire  au  lieu,  c’est  la

propriété qui fait  sens et plus l’identification d’un collectif ; que la résurgence des

quelques  éléments  de  localisation  dans  des  quotidiens  indéterminés  devient

aberrante ; qu’on s’obstine à doubler un manque, de fictions et d’artifices. Or c’est un

fait, on ne trouve pas facilement la voie d’un autre identifiable, dans une modernité

qui a incarné les valeurs d’un égal et d’un universel. Dans les trois parties principales

revendiquées comme étant le cœur du développement, l’auteur reste plus prudent et

manifeste moins de jugement. Dans les formules, le ton parfois, les énumérations et

les négatives – la dénomination des « non-lieux » déjà -, on comprend qu’il y a plus

qu’une critique, mais on lit aussi de la retenue, concernant l’époque « surmoderne »

déjà. C’est que Marc Augé voit dans la surmodernité un terrain d’investigation plus

exploitable, que la modernité justement. L’appellation même de la « surmodernité »

se trouve justifiée ainsi : non pas dans la lignée d’un postmoderne et « sans en faire

l’horizon indépassable d’une modernité perdue »573, justement pas en dû, dédouanée

en quelque  sorte  de  ce  précédent  là.  Alors  dans ces  temps  « surmodernes »,  on

573 M. Augé, Op. Cit., p. 55.
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pourra imaginer le déploiement apprécié par l’auteur, de particularismes qui lui sont

chers : c’est pourquoi les thèses de Michel de Certeau se trouvent si  plaisamment

exposées,  ouvrant des possibles dans l’appropriation individuelle des standards et

d’autres  « faits  de  singularité »574.  Aussi les  différents  types  « d’excès »  cités  par

l’auteur pourront être dépassés ou compensés grâce à un effort de distanciation dont

l’anthropologue  se  rend  capable,  en  saisissant  ce  qui  fait  « l’anormalité »  des

phénomènes soit, en traitant les êtres et les faits au singulier et moins en génériques.

C’est l’enseignement que je tire de l’ouvrage après relectures, et dans lequel

une modernité se trouve impliquée : celle qui a montré un intérêt pour la production

standardisée, qui a tenté de dégager des critères qui nous seraient communs, qui en

préférant  l’usuel  a  semblé  se  réduire  en fonctions.  Cette  modernité  là  on  peut

précisément le dater : elle concerne les productions d’une première moitié du XX ième

siècle  curieusement  absentes  de l’ouvrage,  sauf  à  considérer  quelques références

littéraires, à James Joyce et Claude Simon. Le livre pourtant retrace un historique,

depuis la description d’un lieu ethnologique ayant certaine ancienneté en passant par

l’étude d’une première modernité cantonnée assez strictement au XIX ième siècle de

Baudelaire ou de Chateaubriand. Cette absence qui a fait si peu réagir, je la trouve au

moins curieuse et plus, suspecte.   

574 M. Augé, Op. Cit., p. 54.
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III. C. 2 "l'écriture des paysages intérieurs"575

La  critique,  on peut  la  lire  très  franchement  dans ce  troisième et  dernier

chapitre intitulé « Des lieux aux non-lieux ». D’une façon tout à fait assumée, Marc

Augé inscrit ce qu’il estime être des défaillances dans un mouvement historique bien

précis, depuis une modernité que l’on peut dire « baudelairienne ». Le propos prend

un tour chronologique – mais d’une chronologie assez binaire -, façon de montrer ce

qui  s’est  perdu au cours  ce  siècle  ou ce  siècle et  demi dans lequel  a  œuvré une

première  modernité  encore imagée ;  et  on conclue sur  le  constat  précédemment

évoqué, d’utopies politiques modernes dont l’universalisme aurait dévoyé le support

anthropologique initial.  On remarque encore, comme dissimulé derrière les lignes

consacrées à Chateaubriand, le soutien renouvelé à une anthropologie qui,  malgré

son  historique,  montrerait  plus  d’avenir :  car  la  mélancolie  qui  accompagne

l’expérience de l’être moderne et solitaire « posé »576 devant des « images », « laisse

entrapercevoir par instants à celui qui les regarde fuir l’hypothèse d’un passé et la

possibilité d’un avenir »577, hypothèse et possibilité qu’il ne saisit pas. D’où l’insistance

dans le rendu des voyages de l’écrivain, sur les thèmes du vestige ou de la ruine, et

d’autres  pertes.  Dans  ce  chapitre  progressif,  on  distingue  deux  moments  dans

lesquels  la  modernité  se  trouve mise  en cause :  un premier  temps  consacré  aux

« sources » du problème, et un second plus descriptif  qui  porte sur les non-lieux,

dans lequel on peut comprendre les effets ou les involutions – car peu d’évolution au

sens  d’une  progression  pour  Marc  Augé –  surmodernes.  La  présentation  du

575 La formule est extraite d’un chapitre d’un autre ouvrage de Marc Augé, Le temps en ruines, dans
lequel il dévoile mieux son rapport à la notion de « paysage », qui est foncièrement « littéraire ».

576 Au sens premier, Marc Augé estimant que l’être moderne « prend la pose »; dans M. Augé, Non-
lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 111.

577 M. Augé, Op. Cit., p. 111.
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« moderne »  est  rapide  et  s’appuie  presque  exclusivement  sur  des  ressources

littéraires – seul Walter Benjamin est cité, les Passages et aussi son appréciation des

architectures de fer et de verre annonciatrices du temps présent578. Il y est finalement

peu question de « lieu » et j’en vois au moins deux raisons. 

Tout d’abord, si Marc Augé débute son argumentaire en prenant appui sur les

trois figures littéraires analysées par Jean Starobinski que sont Joyce, Proust et Simon,

c’est qu’il trouve dans les textes plus qu’ailleurs, et la temporalité du récit, une forme

résonnant avec son appétence pour le  continu et  l’unifié.  Concernant ce premier

point il faut préciser ceci : le récit apprécié par Marc Augé est un récit sans voyage,

c’est-à-dire  sans  itinéraire  et  surtout  sans  traversée.  Parce  que  l’anthropologue

supporte  mal,  dans  la  thèse  qu’il  développe  ici,  le  principe  d’une  traversée  qu’il

estime en quelque sorte « trouée »,  ou dérivée.  Pour introduire puis  expliciter  ce

point il recourt à la différence opérante chez Michel de Certeau entre un espace qui

effectue le lieu dans le mouvement (celui de la marche notamment), et le non-lieu

comme un creusement qui en quelque sorte, « dés-intègre » le lieu. Car en effet dans

la traversée, l’itinéraire, le récit de voyage autant, on en passe par différents lieux et

sans s’immerger dans l’un :

« Comme le voyage, le récit qui en parle traverse plusieurs lieux. Cette

pluralité de lieux, l’excès qu’elle impose au regard et à la description […],

et  l’effet  de  ‘dépaysement’  qui  en  résulte  […],  introduisent  entre  le

voyageur-spectateur et l’espace du paysage qu’il parcourt ou contemple

une rupture qui l’empêche d’y voir un lieu, de s’y retrouver pleinement,

même s’il  essaie de combler ce vide par les informations multiples et

578 M. Augé, Op. Cit., p. 118.
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détaillées  que  lui  proposent  les  guides  touristiques… ou  les  récits  de

voyage »579.

Alors ce qui scande le parcours ce sont plusieurs choses : les noms propres d’abord,

qui chaque fois le « détournent »580 de sa linéarité et « lui donnent ‘des sens (ou des

directions) jusque-là imprévisibles’ »581, générant ce que Michel De Certeau cité par

Marc Augé appelle des « passages ». Ce seront aussi des images brèves, que l’auteur

appelle  des  « vues  partielles »  ou  des  « instantanés »582.  Et  ce  qui  reste  de

l’expérience  du  voyage,  c’est  un  récit  d’une  certaine  sorte :  pas  bien  linéaire  car

soumis à des dérives, globalement discontinu dans la façon qu’il  a de monter des

fragments ou des plans, « additionnés pêle-mêle dans sa mémoire et, littéralement,

recomposés dans le récit qu’il en fait ou dans l’enchaînement des diapositives »583. Et

j’insiste : ce qui pose problème à Marc Augé, c’est bien la façon dont la diversité des

expériences  toutes  temporelles,  se  joignent  ou  se  désunissent.  C’est  pourquoi

Baudelaire se trouve comme épargné tandis qu’on condamne Chateaubriand : car les

vers du premier et malgré la « position particulière du poète qui veut, en somme, voir

les choses de haut et de loin », préservent la « coexistence des deux mondes qui fait

la ville moderne, cheminées et clochers confondus »584. L’itinéraire de Chateaubriand

différemment,  associe  ou  colle  des  bribes  d’images,  sans  plus  établir  de  ces

« correspondances ».  On pourrait  s’étonner alors que Marc Augé s’appuie sur des

références qui justement, exploitent des rythmes relativement inédits dans la façon

de ne plus tout à faire conduire le récit ; que l’on peut dire aussi, composites. Mais ce

579 M. Augé, Op. Cit.,  p. 108.

580 On trouve le mot page 109.

581 M. Augé, Op. Cit., p. 109.

582 M. Augé, Op. Cit., p. 109.

583 M. Augé, op. Cit., p. 109.

584 M. Augé, op. Cit., p. 116.
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qui est relevé par l’anthropologue, ce ne sont pas les opérations de collage et les

discontinuités  (qu’on  trouve  mieux  chez  Joyce  et  chez  Simon  que  chez  Proust

probablement, mais là n’est faite aucune différence), ce sont les survivances soit les

continuations.  Cette chose  « sauverait »  encore  une  première  modernité

essentiellement littéraire : la persistance ou la résurgence d’images anciennes, mais

qui émergent selon des conditions bien précises, que Marc Augé pense être suivies.

Ainsi,  il  est  dit  à  propos  d’un  tel  des  poèmes  de  Baudelaire  dans  lequel  les

« clochers »  jouxtent les « tuyaux » ,  que « [les lieux et  les rythmes anciens]  sont

comme des indicateurs du temps qui passe et qui survit ». Le moderne se doit d’être

arrimé à un ancien pour Marc Augé, c’est certain, mais ce sont bien les modalités

« formelles » qui importent, soit la façon dont les images apparaissent ou s’articulent,

continûment donc. 

Marc Augé réserve, lui, le terme d’« image » à la pratique de la citation qu’il

estime propre à la surmodernité. Celle-ci cultiverait un rapport dissocié à son objet,

favorisant ces distances et mises à distance profitables à l’expérience spectaculaire : 

« Ce que contemple le spectateur de la modernité, c’est l’imbrication de

l’ancien  et  du  nouveau.  La  surmodernité,  elle,  fait  de  l’ancien  (de

l’histoire) un spectacle spécifique – comme de tous les exotismes et de

tous les particularismes locaux »585. 

Concernant  la  façon  dont  une  première  modernité  encore,  conformément  à  des

temps plus anciens, a réussi à lier deux temporalités au moins, il préfère employer le

 

585 M. Augé, Op. Cit., p. 138.
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mot  de  « figure »586 ;  et  s’il  est  question  de  « figures spatiales »  tantôt,  celles-ci

doivent aux figures de style et autres procédés rhétoriques. L’attachement de Marc

Augé à l’art oratoire va loin, lui qui revendique de « [prendre] le mot dans le sens

classique, sens défini par des « actes rhétoriques tels que le plaidoyer, l’accusation,

l’éloge, la  censure, la  recommandation, la  mise en garde, etc. »587,  tous dispositifs

destinés à nous convaincre si ce n’est à nous séduire ceci afin de nous rallier. Je joins

là  un  deuxième  point  qui  me  semble  expliquer  pour  partie  les  sources

essentiellement  textuelles  sur  lesquelles  Marc  Augé  s’appuie :  la  possibilité  d’en-

communs  reste  pour  l’anthropologue  affaire  de  langage  ou  plutôt  de  « langue ».

Celle-ci  implique une effectuation et  se  doit  d’être  parlée  – on comprend tout  le

réquisitoire de l’auteur à l’encontre d’environnements occupés par des écrits, directifs

mais silencieux -,  et doit permettre de nous reconnaître. Je m’étonne pourtant de

remarquer la confusion qui est faite ici entre langue et rhétorique, et dans laquelle je

vois une définition de la culture étroite. Il n’est jamais question en effet, chez Marc

Augé, du « natal » (de la langue maternelle comme une terre natale par exemple,

telle qu’évoquée par Jacques Derrida, et qui n’exclut pas toute une pensée pas si

négative de l’exil588), mais de tradition. L’art oratoire en est une, mieux capable encore

qu’une aire géographique, de déterminer un territoire. Alors on comprend le genre

de « social » que Marc Augé souhaiterait voir perdurer : de celui qui s’établit sur des

« figures » reconnaissables par ceux qui en auraient une pratique ou une maîtrise ;

586 On trouve le terme par deux fois à la page 98. 

587 M. Augé, Op. Cit, pp. 135-136.

588 Jacques Derrida n’oublie pas d’évoquer ce propos de la langue mère, en référence à H. Arendt et
explicitée par A. Dufourmantelle : « la question de l’origine étant prise en charge par le langage
en tant que maison-mère, transportable et étrange à nous-mêmes.  Jacques Derrida pose une
question :  d’une  hospitalité  possible  sans  le  phantasme de l’auto-nomie auto-mobile  (soit  la
transportabilité d’une langue-mère qui  constitue un chez-soi  mobilisable en tout lieu,  et par
défaut  ou  complément,  les  appareils  de  télécommunication miniaturisés  tels  les  téléphones
mobiles) ? »

De l’hospitalité, A. Dufourmantelle invite J. Derrida à répondre, Calmann-Lévy, 1997.
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pour  parler  plus  trivialement :  par  ceux  qui  feraient  partie  du  « sérail ».  Le  lieu

pareillement, dans son sens large (quand il « s’accomplit en paroles »589) et dans sa

destination exclusive  (définir  un  territoire  commun)  reste  affaire  d’appartenance ;

alors on doit s’y reconnaître, et il est bien question de « connivence » et d’« intimité

complice »590. 

Les deux faits donc – d’un goût pour une littérature classiquement continue

et  d’un  attachement  à  l’art  oratoire -  ne  sont  pas  sans  conséquences  sur

l’appréciation (le  jugement devrais-je  dire)  portée par Marc Augé sur les espaces.

Ceux-là devraient selon l’auteur, reprendre les qualités d’une synthèse qui en passe

par  l’unification  des  vues,  et  poursuivre  une  tradition  qui  a  exploité  le  pouvoir

coercitif des figures. Car ces tournures d’un discours fait d’aphorismes et de tout un

vocabulaire  que  Marc  Augé,  empruntant  le  terme  à  d’autres,  appelle  une

« cosmologie »591, on les retrouve dans certaines configurations en espaces destinées

à motiver des ralliements. Celles-ci ont porté les regards en direction de points forts,

ou  renforcés  par  des  dispositifs  que  je  ne  suis  pas  seule  à  penser  doublement

scéniques et paysagers592. Marc Augé les apprécie, quand ils ont construit un monde

« par la  conciliation d’un  paysage  recentré  et  d’un  temps  ordonné »593.  Même,  à

propos de la façon dont les auteurs sont souvent parvenus à unir un ancien et un

moderne,  l’anthropologue  reprend  cette  formule  à  Starobinski  de « marche  de

basse », évoque le principe de l’« arrière-plan », toutes progressions et hiérarchies

qui lient des « plans » rendus moins distincts et moins confrontés. On reconnaît là

589 M. Augé, Op. Cit., Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, p. 99.

590 M. Augé, Op. Cit., p. 99.

591 à propos de Combray et de Proust, dans M. Augé,  Op. Cit., p. 100. 

592 J. B. Jackson a produit un texte sur les accointances historiques entre théâtre et paysage ; dans J.
B. Jackson, De la nécessité des ruines et autres sujets, éd. du Linteau, Paris, 2005, pp. 109-120.

593 M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 98.
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avec  évidence  une  histoire  de  la  représentation  en  profondeur  si  ce  n’est  en

perspective, qui veut que la vue soit une percée d’un arrière ou d’un second plan,

dans un ordonnancement capable de magnifier un repère : ce repère émerge parfois,

ou peut être absent, d’un horizon évidé. Marc Augé ne mentionne pas cet héritage, et

déprécie tantôt une expérience qu’il dit être celle du « paysage ». La critique n’est

qu’apparente. Car si le propos porte sur l’approche des sites à partir ou en direction

d’« une série de points remarquables », çà n’est pas cet aspect là d’une expérience

classiquement paysagère que Marc Augé met en cause dans les espaces modernes

puis surmodernes ; bien plus la fugacité de cette vue réduite en instants et passant

vite, et aussi l’éloignement depuis lequel elle s’apprécie : 

« Le point de vue idéal [dans l’expérience dépréciée du voyage], parce

qu’il ajoute à la distance l’effet du mouvement, c’est le pont du navire

qui s’éloigne. L’évocation de la terre qui disparaît suffit à susciter celle du

passager  qui  cherche  encore  à  l’apercevoir :  elle  n’est  bientôt  plus

qu’une ombre, une rumeur, un bruit. Cette abolition du lieu est aussi le

comble du voyage, la pose ultime du voyageur »594. 

Le  voyage  serait  cette  tournure  vers  l’individu,  devenu  spectateur  car  dans  une

certaine distance, une distance qui est une désunion de lui et du lieu alors même

qu’on le souhaiterait absorbé. Le passage en question permet de poser l’advenue de

l’être solitaire – la figure de Baudelaire, le poète observant la ville, seul et de loin - et

de déterminer un premier moment de retrait. Ce moment fait encore l’objet d’une

expérience, certes distanciée, mais ne parviendra plus à fonder une communauté,

pour une raison très précise et qui reste liée à la position tenue non plus «  dans »

mais « face » aux espaces. Marc Augé y voit « l’expérience particulière d’une forme

594 M. Augé, Op. Cit., p. 113.
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de  solitude  et,  au  sens  littéral,  d’une  ‘prise  de  position’ »595,  en  place  d’une

expérience précédente et qu’il estime, tout à la fois immersive et  liante. Car le lieu

que Marc Augé apprécie inclut son habitant, l’incorpore précisément (l’intègre à la

manière d’une corporation).

On touche là à un point essentiel de la thèse, qui a lui aussi trop rarement été

remarqué : C’est bien un transverse qui dérange l’anthropologue (il est fait référence

à  propos  de  l’itinéraire,  à  ce  mouvement  qui  « déplace  les  lignes »596),  auquel

probablement il préfère d’autres « axialités ». La mise en cause des contournements

et des dérivations, la préférence pour des organisations dans l’axe et dans lesquelles

on progresse droitement, on la rencontre quand Marc Augé a cette phrase sur les

« grands  ensembles »,  « qui  ne  se  situent  jamais  au  centre  de  rien  (grands

ensembles : symbole des zones dites périphériques) »597. On la trouve ailleurs, quand

le  propos  s’intéresse  aux  routes  départementales  le  long  desquelles  se  sont

agglomérées  des  habitats,  recomposant  ainsi  une  « rue  de  ville  ou  de  village »

– logique qui n’est pas sans rappeler le principe du strip -, ces routes « elles-mêmes

souvent condamnées aujourd’hui  à contourner les agglomérations »598.  Le passage

suit  tout  un  propos  sur  les  autoroutes,  infrastructures  par  lesquelles  un  certain

rapport au « paysage » se trouve rejoué. On y privilégie en effet, un champ large et

l’ouverture des horizons contre l’ancienne appréciation des vues en focales et bien

cadrées. Marc Augé a des lignes là-dessus : 

595 M. Augé, Op. Cit., p. 111.

596 M. Augé, Op. Cit., p. 109.

597 M. Augé, Op. Cit., p. 135.

598 M. Augé, Op. Cit., p. 124.
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« Les autoroutes en France ont été bien dessinées et elles révèlent des

paysages,  parfois  presque  aériens,  très  différents  de  ceux  que  peut

apercevoir  le  voyageur  qui  emprunte  les  routes  nationales  ou

départementales. On est passé avec elles du film intimiste aux grands

horizons des westerns »599.

L’extrait fait immédiatement suite aux considérations sur la nature prescriptive des

textes équipant les non-lieux, et l’articulation est immédiate :

« Mais  ce  sont  des  textes  disséminés  sur  le  parcours  qui  disent  le

paysage et en explicite les secrètes beautés »600,

sans  qu’on  sache  tout  à  fait  ce  que,  du  devenir  prescriptif  d’une  beauté  affaire

d’ordonnance et plus de sentiment, de l’effacement à vue de ce qui ferait la beauté

dans  le  « paysage »,  de  la  substitution  du  mot  à  la  chose  ou  de  l’exposition  de

beautés  qui  auraient  dû  rester  « secrètes »,  de  l’éparpillement  des  « textes

disséminés sur le parcours »601 aussi, Marc Augé regrette le plus. Un peu de tout ceci

certainement puisque :

« On  ne  traverse  plus  les  villes  mais  les  points  remarquables  sont

signalés  par  des  panneaux  où  s’inscrit  un  véritable  commentaire.  Le

voyageur est en quelque sorte dispensé d’arrêt et même de regard. Ainsi

est-il  prié  sur  l’autoroute  du  sud  d’accorder  quelque  attention  à  tel

village fortifié du XIIIième siècle »602, etc.

599 M. Augé, Op. Cit., p. 122.

600 M. Augé, Op. Cit., p. 122.

601 M. Augé, Op. Cit., p. 122.

602 M. Augé, Op. Cit., p. 122.
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Marc Augé pourtant, dans l’air qu’il se donne de condamner les directives et autres

impositions,  soutient  ailleurs  des  organisations  qui  se  sont  montrées  capables

d’inscrire un sens pré-dit, car : 

« le lieu, tel qu’on le définit ici, n’est pas tout à fait le lieu que Certeau

oppose à  l’espace comme la  figure géométrique au mouvement  […] :

c’est le lieu du sens inscrit et symbolisé »603. 

Je  ne  m’interdis  pas  de  penser  que  le  mot  « sens »  est  employé  ici  dans  sa

signification première, d’une orientation ou d’une direction, voire d’une succession

ordonnée. Il en va ainsi du pèlerinage, motivant un déplacement mais bien suivi en

direction d’un « haut lieu » qui est « surchargé de sens »604 :

« Le sens qu’on vient y chercher vaut pour aujourd’hui comme il valait

hier, pour chaque pèlerin. L’itinéraire qui y conduit, jalonné d’étapes et

de points forts, compose avec lui un lieu ‘à sens unique’ »605.

La différence de l’un à l’autre cas – du panneau autoroutier faisant plus que nous

inciter  à  considérer  la  présence,  lointaine  et  peu  visible  de  tel  monument,  au

pèlerinage ordonnant l’avancée de chacun -, tient à ce que le second cheminement

(parce que progressif et favorisant l’apparition gradée du motif, parce que dirigé vers

un point visible de tous) permet à l’individu d’éprouver sa participation à la vie du

groupe, de prendre la  mesure de son adhésion non pas contractuelle  mais d’une

certaine  façon,  « symbolique ».  Les  espaces  d’une  modernité  se  trouvent  de  fait,

603 M. Augé, Op. Cit., p. 104.

604 De ce point de vue, « Chateaubriand n’accomplit pas un pèlerinage. Le haut lieu auquel aboutit
le pèlerinage est par définition surchargé de sens », etc ; dans M. Augé, Op. Cit., p. 114.

605 M. Augé, Op. Cit., p. 114.
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démis  encore de cette qualité, eux caractérisés par l’exclusion du symbole au profit

de  la  seule  fonction  – ou  inversement,  par  la  prévalence  de  la  fonction  et  au

détriment du symbole.

Ici on doit mettre en rapport le texte rédigé sur les non-lieux et un ouvrage un

peu plus récent du même auteur, dans lequel il revient en quelques pages sur son

appréciation du « paysage ». Le livre en question est consacré aux thèmes du voyage

et du tourisme606 ;  on y retrouve des questions similaires quand aux récits et  aux

images, et un même ton critique quand à ce qui vaut comme des pratiques actuelles.

Le chapitre intitulé « Tourisme et voyage, paysage et écriture », donne des précisions

sur ce que l’auteur estime être appréciable ou regrettable. Il est dit plusieurs choses :

que le dit « paysage » est littéraire d’abord (relatif à des « descriptions » transmises,

partagées, puis fantasmées), et « intérieur » (dans l’ordre des projections narratives,

toutes personnelles et pas sans rapport à la mémoire). De là, il se prêtera mieux à des

expériences  que Marc  Augé dit  « intimes » tout en restant  tout  à  fait  culturelles,

comme une façon de signifier ce qui dans l’échelle et l’approche font la qualité de

l’expérience. On y lit ceci :

« naguère  encore,  les  fragmentations  de  l’espace  (haies,  talus)  et  la

relative lenteur des moyens de transport imposaient à la découverte du

paysage un rythme progressif et une démarche attentive »607.

S’en  suit  la  description remémorée  depuis  l’enfance  d’un cheminement  dans  une

contrée bretonne et jusqu’au rivage côtier sur lequel on « débouche ». Le passage est

articulé très immédiatement à une critique des infrastructures actuelles  qui,  pour

606 M. Augé, Le temps en ruines, Galilée, Paris, 2004.

607 M. Augé, Le temps en ruines, Op. Cit., p. 74.
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avoir permis d’accéder à des sites autrefois moins vus, ont « élimin[é] les recoins d’un

paysage plus intime »,  privilégiant ce que Marc Augé estime être des « processus

d’uniformisation et de mise en spectacle »608. Ici les « non-lieux » sont cités, et juste

avant  les  autoroutes,  comme autant  d’espaces  qui  « élargiss[ent]  l’horizon »609 et

donnent autre chose à voir qu’une progression, dans des paysages qui devraient être

toujours, d’une certaine façon, des intérieurs. Ils sont des « intérieurs » en ces sens

là : qu’ils valent mieux comme récits convoqués en chacun et pour tous, qu’en tant

qu’expérience proprement « spatiale » ; qu’ils privilégient des dispositifs repliés plus à

même de nous conduire d’une façon gradée, vers une vue ;  que celle-là n’est pas

« spectaculaire » mais intime, précisément parce qu’on la reconnaît bien, dans une

« appréhension directe » et une « saisie plus ou moins automatique »610. C’est ainsi

que  le  « paysage »  articule  un  actuel  et  un  ancien :  en  recourant  – et  en

réactualisant - à des niveaux profonds d’une vie psychique pas seulement subjective

mais  tout  à  fait  culturelle ;  ce  qu’on  peut  appeler,  selon  le  terme  de  Jung,  des

archétypes :  de  ces  inconscients  collectifs  retenus  dans  les  formes  et  rarement

exposés à l’analyse du sujet même.

III. C. 3 l’inhospitalité d’un neutre

L’efficience du service rendu, soit l’adhérence optimale de l’objet à sa

fonction,  implique  déjà  toute  une  pratique  du  détournement :  c’est  le  cas  de

l’autoroute qui  relie  directement  mais  en « coupant  à travers  champs » différents

608 M. Augé, Le temps en ruines, Op. Cit., p. 75.

609 M. Augé, Le temps en ruines, Op. Cit., pp. 74-75.

610 « Intime », sens particulier (notamment en matière religieuse) : « qui permet une appréhension
directe, une saisie plus ou moins automatique par le dedans ; qui est immédiatement accessible
à l’intuition du sujet ». Source : dictionnaire CNRTL.

On pourrait trouver dans l’appréciation des paysages de Marc Augé, de cette « religiosité ».
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pôles, de l’équipement spécialisé tout à fait  dissocié qui s’expatrie en quelque sorte.

Et on touche là à un second point majeur et aussi peu relevé de la thèse, qui met en

responsabilité la notion de « fonction » à plusieurs titres : en tant qu’elle a motivé les

dispositions  périphériques évoquées juste  avant  (car  c’est  bien pour  atteindre un

certain efficace qu’on a tracé des voies d’autant plus rapides qu’elles ne rencontraient

plus  l’obstacle  des  centres-villes) ;  parce  qu’elle  a  contribué  à  vider  les  lieux  des

contenus symboliques que l’on pense toujours singuliers et préféré un « générique »

plus adaptable ; parce qu’elle a transformé les conditions de l’échange, aujourd’hui

maîtrisées par des objets de communication. C’est là une attaque, sans qu’elle soit

formulée tout à fait, à une modernité passant pour « fonctionnaliste » et qui aurait eu

tendance à spécialiser ses emplois. 

Le  raisonnement  est  le  suivant :  l’absentement  du  symbole  dans  des

environnements pourvus « seulement » d’une fonction, reporte la charge signifiante

sur d’autres, reléguée en  des  lieux dédiés.  Ceux-là se trouveront alloués ou plutôt,

cantonnés à des rôles mémoriels – on relève la référence à Pierre Nora et on retrouve

cette même idée d’une disjonction surmoderne, entre ancien et actuel. Marc Augé se

penche alors sur la  notion même d’« espace » et,  reprenant tout un ensemble de

formules  en  usage  (« espace  aérien »,  « eaux  territoriales »,  « espace  judiciaire »,

« espace publicitaire », mais aussi : « espace Cardin », « espace vert », etc.) souligne

l’importance du principe d’attribution, en propriété ou en fonctions, mais toujours

dans une certaine « abstraction » : des espaces tout à fait homogènes et désunis de

leur sol, sans localité et sans autre spécification que juridictionnelle ou décisionnelle.

Marc Augé trouve autant d’arguments dans toute une terminologie dont fait partie le

mot  « aire »,  « étant  vraiment  le  plus  neutre  possible »  (la  remarque  fait

355



immédiatement  suite  au  propos  sur  la  disparition  de  mondes  étrangers611).  La

réduction des espaces aux fonctions alors, aurait alimenté l’indifférenciation des lieux

pourtant  censés  se  spécialiser. Cette neutralité  accompagne  avantageusement  un

anonymat  que  l’anthropologue  estime  très  relatif :  il  évoque  vers  la  fin  des

développements, cet « homme moyen » que l’on individualise très provisoirement,

profitant d’un « même » égalitaire mais dans lequel on ne trouverait plus la condition

qui  fait  d’une  société  un  tout  organique.  Là  encore,  se  trouve  visée  toute  une

modernité qui a préféré dédier ses objets et ses espaces, à un individu type. 

L’ensemble  des  phénomènes  évoqués  sont  liés :  l’organisation  ou  la

désorganisation  des  axes  et  des  périphéries  occasionnant  des  détours,  cette

neutralité dans l’apparence d’espaces standardisés aussi, motivent le développement

des prescriptions – dans le ton apparemment aimable même, mais nous obligeant.

Les textes et les graphiques ont dû prendre en quelque sorte,  le «  relais ».  Car le

détour  accompagne  différents  procédés  de  désunion  d’ordre  visuel  d’abord,

l’indistinction d’un neutre efface les repères, les deux faits impliquant quelque chose

comme une prise en charge et limitant les capacités d’initiative de celui qui voudrait

se conduire. Il s’agira alors d’« employer » les premiers équipements correctement,

d’où la  nature « instructive » – qui  nous informe sur les fonctionnements en nous

donnant bien, des instructions -  des objets graphiques qui  peuplent les non-lieux.

Ceux-là y gèrent plus qu’ailleurs le « lien de l’individu à son entourage ». Marc Augé

prend soin de différencier deux types de « textes » : les premiers qui véhiculent des

clichés, images convenues et autres évocations (soit le retour d’un mythe qui nous

emporte  et  selon  des  fonctionnements  qui  ne  correspondent  plus,  ici,  à  une

disjonction  moderne  puis  surmoderne).  Ils  importent  apparemment  moins  à

611 M. Augé, op. Cit., p. 137.
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l’anthropologue, campant des virtualités tandis qu’une autre sorte, exempte de ces

retours en archaïsmes mais bien réelle, se trouve réduite à des notifications :

« les  non-lieux  réels  de  la  surmodernité,  ceux  que  nous  empruntons

quand nous roulons sur l’autoroute, faisons les courses au supermarché

ou  attendons  dans  un  aéroport  le  prochain  vol  pour  Londres  ou

Marseille, ont ceci de particulier qu’ils se définissent aussi par les mots

ou les textes qu’ils nous proposent : leur mode d’emploi en somme, qui

s’exprime  selon  les  cas  de  façon  prescriptive  […],  prohibitive  […] ou

informative […] et qui a recours tantôt à des idéogrammes plus ou moins

explicites ou codifiés […], tantôt à la langue naturelle »612. 

Échanges brefs dans leurs contenus et leurs modalités, desquels les interlocuteurs

disparaissent  en  effet,  derrière  des  entités  parfois  institutionnelles  et  souvent

absentes. La configuration des non-lieux est responsable principalement de cet état

de fait, dans la façon qu’ils ont de se « constitu[er] en rapport à certaines fins »613. Car

si Marc Augé fait la distinction entre le « rapport que des individus entretiennent à

ces espaces »614 et la réalité des espaces mêmes, le premier axe reste consécutif du

second : au-delà du service rendu à la fonction, parce qu’ils ne sont envisagés qu’en

termes de fonctions à servir sûrement, les non-lieux génèrent de la « contractualité

solitaire »615.

612 M. Augé, op. Cit., pp. 120-121.

613 M. Augé, Op. Cit., p. 118.

614 M. Augé, Op. Cit., p. 119.

615 M. Augé, Op. Cit., p. 119.
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Il faut bien prendre ici la mesure de la critique, quelque peu accablante. Le

moderne en effet, responsable de cet état peu social ou d’un social d’une moindre

qualité qu’il a reporté sur des actualités surmodernes, ne pourrait pas égaler un autre

monde  anthropologique,  sur  un  plan  bien  précis :  c’est  qu’il  développerait  les

conditions d’une vie moins humaine. Il s’agit d’une hypothèse dont j’ai déjà fait part

– et pas tout à fait ce qui est dit explicitement par Marc Augé -, que j’établis à partir

des distinctions réalisées par l’auteur lui-même en première partie : on en déduit que

l’objet de l’anthropologie – cet objet qui n’est pas tout à fait le groupe, qui n’est plus

l’ethnie, qui ne s’établit pas sur le document ou sur l’archive-, concerne l’humain. De

là  à  penser  que  comparativement,  le  moderne serait  à  proprement  parler

« inhumain »,  il  n’y  a  qu’un  pas  et  je  pense  Marc  Augé  près  de  le  franchir :  en

supposant d’abord qu’un « humain » ne peut pas se passer d’un social bien lié, ou

que  celui-ci  s’exprime  maintenant  en  des  individualités  trop  diminuées.  Et  plus

concrètement,  en  envisageant  une  modernité strictement  machinique,  propre  à

générer des comportements tout à fait automatisés donc. Cette interprétation qui est

mienne, trouve appui dans nombre de passages du livre : dans les propos introductifs

et conclusifs déjà évoqués et qui adoptent le ton d’une indifférence ; quand l’auteur

aussi, décrit l’absence d’interaction ou mieux d’échanges, dans des grandes surfaces

« dans lesquelles le client circule silencieusement,  […] puis tend sa carte de crédit à

une  jeune  femme  elle  aussi  silencieuse,  ou  peu  loquace »616.  Il  y  est  question

« d’étiquettes,  de  machines,  de  cartes  de  paiement,  d’enregistrement,  de

décodeuse », tout un arsenal d’équipements mécanisés et de programmes, en place

des relations dites « humaines » ; dans différents descriptifs enfin, qui évoquent des

gestes  démotivés  plutôt  que  des  paroles,  et  des  contenus  qui  même

616 M. Augé, Op. Cit., p. 125.
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« encourageants », restent directifs. Ceci serait dû au fait probablement, que ce sont

des machines qui nous adressent.

Marc Augé voit peu d’intérêt ou beaucoup de nuisance dans ces adresses très

systématiques,  et  autres  interpellations  tournées  droitement  vers  un  usager  plus

jamais impudique. Car assez étonnement et sans s’en rendre compte, il montre un

attachement à des dispositifs dont on ne peut ignorer l’indiscrétion. Il le dit lui-même

en évoquant la voie ferrée d’aujourd’hui et de naguère, qui « surprend les provinciaux

dans l’intimité  de leur  vie  quotidienne »617.  Il  l’apprécie  autant,  cette indiscrétion,

dans ce qui était offert à la lecture de l’automobiliste traversant tel lieu, et qui ne lui

était  pourtant  pas  destiné618.  Suit  un  développement  sur  ce  qu’aurait  été  une

familiarité,  mieux  tissée  avec  « l’intimité  de  la  vie  quotidienne »  (il  est  question

toujours  des routes départementales et  des lignes de train régionales619),  passage

dans lequel  Marc  Augé se  dément :  car  manifestement,  dans les  environnements

surmodernes tels qu’il nous les décrit, çà n’est pas d’un social ou d’un collectif dont

on manque, mais de la dissociation du social et de l’intime dont on souffre, et que lui

regrette : de l’intrusion de l’espace du collectif dans les sphères de l’intime même,

chose dont on pourrait aimer profiter. C’est un certain rapport à l’hospitalité qui se

trouve interrogé ici, il me semble, et la lecture de Jacques Derrida peut nous aider,

pour qui effectivement :

617 M. Augé, Op. Cit., p. 125.

618 Je ne peux m’empêcher de voir là une régression, en direction de narrations divertissantes –  je
pense  à  toute  une  kyrielle  de  scènes  tirant  avantage  et  pas  sans  charme,  d’un  certain
voyeurisme, qui ont eu leur place dans un cinéma narratif, dont on a eu tendance à apprécier la
part du récit et moins les ellipses (de Fenêtre sur cour de A. Hitchcock jusqu’à Playtime de J. Tati).

619 M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 123.
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« une  réflexion  sur  l’hospitalité  suppose,  entre  autres  choses,  la

possibilité d’une délimitation rigoureuse des  seuils  ou des frontières :

entre le familial et le non-familial, entre l’étranger et le non-étranger, le

citoyen et le non-citoyen, mais d’abord entre le privé et le public »620. 

La  question  même  de  l’hospitalité  n’est  d’ailleurs  pas  absente  des  débats

engagés  par  Marc  Augé,  qui  prend  l’exemple  du  duty-free  dont  on  peut  devenir

coutumier, et qui ne serait jamais tout à fait accueillant. En cet endroit et d’autres, se

développe au mieux certaines familiarités par suites des passages et des repassages

qui ne motivent pas ou trop rarement, un arrêt. C’est sur ce point que la mobilité se

trouve mise en cause : non point tout à fait la vitesse mais ce qu’elle fait perdre de

connaissance,  d’expérience,  d’attention,  notions  auxquelles  elle  substitue  la

fréquentation, répétée ou quotidienne621.  Les termes de l’hospitalité probablement

sont rejoués dans des espaces dédiés et d’un certain neutre. On y trouve moins les

entités  passant  pour  essentielles,  d’un  « ici »  qui  peinerait  à  exister  sans  un

« ailleurs »622 et  surtout,  d’un  « chez-soi »  troublé  par  un  « étranger ».  Jacques

Derrida en a produit une pensée donc, que l’on entrevoit dans la restitution de deux

de ses cours publiés et commentés par Anne Dufourmantelle. L’hospitalité s’y règle

dans  la  venue  d’un  étranger  et  engage  une  prise  de  risque :  c’est  le  sens  d’une

contradiction irrésolue et que pointe le texte, entre deux types d’hospitalités, l’une

de  droit  – qui  permet  à  l’étranger  d’en  disposer,  lui  impose  des  devoirs  et  reste

« conditionnelle » -,  et  l’autre  absolue  – donnée  à  celui  qui  n’a  « ni  nom,  ni

patronyme ni famille »623, exempt de « pacte » mais disposant de peu, en retour. Plus

620 De l’hospitalité, A. Dufourmantelle invite J. Derrida à répondre, Op. Cit. p. 47.

621 On trouve le  passage sur le duty-free de Roissy  dans M. Augé, Non-lieux, introduction à une
anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 123. 

622 Sur cette insistance : M. Augé, Op. Cit., p. 137.

623 De l’hospitalité, A. Dufourmantelle invite J. Derrida à répondre, Op. Cit., p. 29.
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qu’une distinction, il s’agit pour le philosophe d’une « perversion » qui tient non pas à

l’opposition ou à l’exclusion des deux termes – il s’agirait alors de prendre simplement

position pour l’un ou l’autre et le choix est impossible, entre droit et justice - mais à

l’hétérogénéité de deux dimensions qui se recouvrent :

« La  loi  d’hospitalité,  la  loi  formelle  qui  gouverne  le  concept  général

d’hospitalité,  apparaît  comme  une  loi  paradoxale,  pervertissable  ou

pervertissante. Elle semble dicter que l’hospitalité absolue rompe avec la

loi de l’hospitalité comme droit ou devoir, avec le ‘pacte d’hospitalité’.

Pour le dire en d’autres termes, l’hospitalité absolue exige que j’ouvre

mon chez-moi et que je donne non seulement à l’étranger (pourvu d’un

nom de famille, d’un statut social d’étranger, etc) mais à l’autre absolu,

inconnu, anonyme, et que je lui donne lieu, que je le laisse venir, que je

le  laisse  arriver,  et  avoir  lieu  dans  le  lieu  que  je  lui  offre,  sans  lui

demander ni réciprocité (l’entrée dans un pacte) ni même son nom »624.

On restitue ce passage sans toutefois entrer dans les détails des développements, car

c’est l’exposition des  deux champs, du droit et de la justice, qui nous intéresse : Marc

Augé d’une certaine façon, s’interroge sur le devenir de ces cas, d’une hospitalité de

droit qui pose la question de l’identité, et de son dévoiement. 

L’anthropologue vers la fin des développements, évoque de ces pratiques qui

consistent à encadrer la fréquentation des équipements actuels : en individualisant

voire en opérant des contrôles, aux entrées et aux sorties, mais sans plus traiter ce

qu’il se passe ou se produit en leur cœur. Ceux-là se trouvent en effet rattrapés par

624 De l’hospitalité, A. Dufourmantelle invite J. Derrida à répondre, Op. Cit., p.29.

361



des juridictions, insuffisantes – ou trop assurées - pour produire les conditions d’un

accueil.  Et  en effet,  on y retrouve la  « demande minimale » évoquée par  Derrida

« étant : ‘comment t’appelles-tu’ ? », mais sans plus qu’elle fasse problème, et que

jamais  la  question  suivante  ne  soit  plus  posée :  « L’hospitalité  consiste-t-elle  à

interroger  l’arrivant ? »625.  Ce  à  quoi  les  non-lieux  renonceraient  alors,  dans  la

description  des  cas  sur  lesquels  Marc  Augé  se  penche,  c’est  cette  part  d’une

hospitalité absolue, capable d’accueillir un inconnu parce que sans nom : que l’on ne

connaît ni ne reconnaît, qui s’impose en quelque sorte et ne s’identifie jamais – reste

étrange -, à nos risques et périls (car ce sont bien sur ces risques que Derrida nous

laisse presque, en évoquant entre autres anecdotes l’histoire de Loth et ses filles).

Point  de  risque  probablement,  et  du  coup peu  d’accueil,  dans  des  non-lieux  qui

autorisent seulement à pénétrer ceux qui sont à même d’attester de leur identité626.

Sur ce point la pensée de Derrida rencontre une actualité, qui ne dit pas autre chose

à propos de cette hospitalité de droit qui pourrait conduire un monde de la clarté et

de  la  police.  L’intervention  étatique  et  autres  juridictions  dans  les  accès

télécommuniqués et les mobilités bouleverse de fait, l’hospitalité alors même qu’elle

en garantit un certain nombre des conditions. De ce chez-soi perturbé viennent les

replis identitaire et nationaliste : sélectionner et filtrer font violence, et restent les

inactuelles modalités d’existence d’une frontière garantissant l’intériorité appropriée

aux hôtes. A  ceci  près  dans la  pensée derridienne :  l’hospitalité  de droit  est  une

affaire  publique  si  ce  n’est  politique,  qui  doit  se  trouver  dépassée.  C’est  que  la

position est absolument antiprotectionniste, et la poésie des références ne doit pas

masquer l’actualité d’une politique heureusement en faillite devant des existants et

des technologies. 

625 Pour les deux questions : De l’hospitalité, A. Dufourmantelle invite J. Derrida à répondre, Op. Cit.,
p. 31.

626 On trouve un développement et  des exemples  en pages 129-130,  dans  M. Augé, Non-lieux,
introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit.
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De ceci  nous  pouvons  retenir  une  chose  et  puis  l’autre :  que  l’hospitalité

derridienne est une fonction de l’errance et qu’elle exclut de fait, l’enracinement dans

un sol  stable. La maison même « est une réponse transitoire à l'errance, un arrêt

incertain, qui ne dure que le temps de l'hospitalité » ; or : 

« Ce qui vaut pour l'habitation personnelle vaut aussi pour la nation : on

ne  peut  ni  posséder  ni  sacraliser  un  territoire.  Il  n'est  donné  que

provisoirement à l'hôte qui accorde l'hospitalité.  Son espace n'est pas

celui de l’État : il vient avant (dans l'accueil pacifique) et au-delà »627. 

Et  l’autre  qui  lui  est  consécutive :  la  pensée  derridienne  est  motivée  par  une

conversion  éthique  du concept  de politique,  sur  laquelle  le  philosophe s’explique

dans cette conférence donnée aux  côtés  de Jean-Louis  Sherer  et  faisant  suite  au

décès de Pierre Bourdieu628. Les propositions théoriques interrogées sous l’angle de

leur éventuelle mise en pratique sont de deux sortes ; la seconde nous intéresse ici :

inventer  les  conditions  modernes  d’un  asile  en  passe  par  le  dessin  d’autres

géographies et  d’autres échelles,  intégrant non pas des enclaves mais des entités

affranchies  tout  en  restant  d’une  certaine  façon  « urbaines ».  On  y  envisage  des

sortes de nouvelles « cosmopolitiques », par-delà le local et qui échapperaient aux

lois d’une souveraineté nationale. 

627 Pour les deux dernières citations : le site internet Idixia.net  comprend un index des œuvres de
Jacques Derrida sous le nom de « Derridex ». P. Delain se dit « scripteur » du site, qui fonctionne
en totale déconstruction, la partie Derridex étant consacrée aux textes explicités de Derrida,
pour une promenade libre et une arborescence labyrinthique. P. Delain a réalisé une thèse de
doctorat  soutenue  à  l’ENS  le  7  janvier  2017 et  intitulée :  « Le  concept  d'œuvre  de  Jacques
Derrida, un vaccin contre la loi du pire ».

628 En 2002, Jacques Derrida est invité à présenter ses réflexions sur l’hospitalité par Jean-Louis
Sherer  dans  un  cycle  de  conférences  intitulées  « hospitalité  et  utopie »  ;  URL :
https://www.dailymotion.com/video/x3ldjh
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Dans cette incitation à considérer des « schèmes intermédiaires » alors, les

non-lieux peut-être et contrairement à ce que dit Marc Augé présenteraient certains

avantages : celui de se trouver dessinés par des mobilités qui en font des espaces

accueillants  pour  toutes  errances,  déjà.  Et  si  « c’est  à  la  façon  d’une  immense

parenthèse  que  les  non-lieux  accueillent  des  individus  chaque  jour  plus

nombreux »629, je peux y voir un avantage et pas une insuffisance. Marc Augé emploie

là une image, qui pointe l’indifférence des non-lieux à ce qui s’y joue. On peut y lire

une  concession  aussi :  un  social  s’y  produirait  mais  d’une  façon  accidentelle,

ponctuelle  et  accessoire,  à  la  manière  d’une  « parenthèse »  donc, qui  dans  une

phrase introduit ce qui n’est pas essentiel au propos. Dans cette dernière hypothèse

je vois du positif : c’est que les non-lieux renoncent peut-être à motiver un social que

l’on a en trop ;  qu’ils  échouent parfois, à organiser des publics conformément à des

dispositifs mercatiques puissants ; qu’ils n’en font pas même peut-être une intention,

prenant l’allure de lieux civiques dans des formules décoratives pas plus,  avec ces

naïvetés qui  en font des espaces finalement peu nuisibles.  C’est  pourquoi j’aurais

tendance à soutenir et à apprécier les non-lieux et la formule même, qui dit le moins

de puissance ou le renoncement, offerts qu’ils sont à des croisements sans effort (que

l’on ne force pas). 

629 M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 139.
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CONCLUSION : des notes contre une modernité historique

La « surmodernité » on le voit, n’est pas qu’une formule : elle entre dans une

logique effectivement chronologique, inspirée par une antériorité et motivée par un

dépassement. Celle-ci structure l’ouvrage partagé en trois « moments », qui suit très

classiquement un schéma évolutif depuis le lieu initial de la tribu jusqu’à l’actualité

dégénérescente des non-lieux.  Alors  on saisit  mieux la  stratégie que suit  le  livre :

celle-ci ambitionne de valoriser un « lieu anthropologique » capable de traverser les

époques, en estimant  ou mésestimant le non-lieu comme un espace du présent ;

plein « d’horaires »  et  multipliant les informations d’un direct (retards ferroviaires,

progression des parcours  aériens,  diffusion des actualités)  mais sans perspectives.

Nous aurions intérêt alors à renouer avec le modèle anthropologique auquel Marc

Augé donne plus d’avenir et bien qu’il en réfère à du passé, contre un lieu moderne

puis « surmoderne » campé dans l’actualité d’une expérience toujours ponctuelle, et

qui  n’a  plus  fait  cet  effort  d’intégration  des  images  anciennes.  De  ceci,  de  cette

désunion, Marc Augé tire presque immédiatement conclusion. Les espaces actuels

s’en trouveraient triplement appauvris : réduits à leur seule fonction (« un monde où

l’on naît en clinique et où l’on meurt à l’hôpital630 »); dévolus aux gestes d’usage et

non  plus  « parlants »  (« où  l’habitué  des  grandes  surfaces,  des  distributeurs

automatiques  et  des  cartes  de  crédit  renoue  avec  les  gestes  du  commerce  ‘à  la

muette’ »631), épuisant les conditions d’un habiter moins accueillant (« les points de

transit et les occupations provisoires, les chaînes d’hôtels et les squats, les clubs de

630  M. Augé, Op. Cit., p. 100.

631  M. Augé, Op. Cit., p. 101.
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vacances, les camps de réfugiés, les bidonvilles promis à la casse ou à la pérennité

pourrissante)632 ». 

Tout au long de la démonstration, c’est peut-être une discipline –  la sienne -

que Marc Augé tente de « sauver », mais c’est toute une critique portée à l’encontre

d’une modernité qui se trouve engagée, sans que celle-ci ne soit tout à fait nommée.

La critique paraît presque malgré elle, dans des propos destinés à priori à cerner les

difficultés  d’une  méthode  historique  de  l’étude  de  l’humain,  à  s’appliquer  aux

actualités.  J’insiste  sur  ce  point,  d’un procès fait  à un moderne mal  situé et  mal

compris, bien plus qu’il n’afflige une « surmodernité » récupérable en anthropologie.

Dans celle-ci, on rencontre toujours ces tournures en direction des symboles et des

mythes que l’on peut penser primordiales (anciennes, fondatrices et nécessaires : à

ce titre Marc Augé les admet éventuellement) ; on pâtirait par contre et tant qu’on

n’a pas réagi (opéré une action en retour), de ces écueils hérités d’une modernité

techniciste.  C’est  ce  que  la  relecture  précédemment  effectuée  laisse  paraître  et

quelles que soient les concessions faites à un lieu essentiellement baudelairien : la

responsabilité d’un moderne inhospitalier pour ces raisons, qu’il se serait destiné à un

individu moyen, qu’il se serait pensé selon des standards et dans l’idée de produire

des espaces génériques, qu’il  serait parvenu à automatiser des échanges.  Aussi et

c’est le second point jamais relevé à ma connaissance dans les lectures qui ont été

produites, et que le travail d’analyse précédent dégage : paraît dans l’ouvrage une

dénégation  récurrente  des  périphériques  voire  des  périphéries,  des  voies  de

contournement et d’autres détours, qui accompagne un rapport singulier à la notion

de paysage dans lequel effectivement, un moderne ne se reconnaît pas. 

632  M. Augé, Op. Cit., p. 100.
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Ce sont des éléments qui méritent d’être débattus pour eux-mêmes et dans

l’idée de réhabiliter les productions d’une époque déjà, qui nous donnent les moyens

de contredire la thèse de Marc Augé surtout, en appréciant à ce titre – au titre de leur

modernité  justement -  les  non-lieux.  Car  il  existe  bien  une  filiation des  unes aux

autres et qui nous inciterait à penser qu’on n’a pas bien changé d’époque : depuis un

modernité que l’anthropologue pense peu encline au collectif et comme en retrait,

qui aurait muté vers des formes « prosaïques »633, jusqu’aux environnements actuels.

C’est un mouvement que Marc Augé trace de lui-même et dans lequel il voit, pas tout

à fait une dégénérescence, mais tout à la fois une perte de ce qui en a fait la qualité,

et  une  banalisation.  Rappeler ce  qui  dans  une  modernité  historique  n’a  pas

correspondu à ces vues constitue le premier temps de ma thèse. Estimer surtout, que

l’évolution a pu être bénéfique en est un autre. 

633 On trouve le mot deux fois, pages 117 et 118, et sur ce mot je reviens en partie IV.

367



368



IV. AIMER LES NON-LIEUX

(thèse)
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On  trouve  trois  pages  précisément  dans  l’ouvrage  de  Marc  Augé,  qui

établissent  une  transition  entre  l’exposé  d’une  modernité  littéraire  incarnée  par

Baudelaire  et  Chateaubriand,  et  la  description  des  non-lieux  – des  textes  qui  les

occupent, pas des espaces ou si peu. Le titre du chapitre même, signale une évolution

(« Des lieux aux non-lieux »)634.  Ces pages ont ceci de spécifique qu’elles font une

référence,  une des rares dans l’ouvrage,  aux « bâtis » modernes.  Il  y est  question

donc de « l’architecture de fer et de verre » telle qu’exposée par Walter Benjamin

comme d’un forme « d’anticipation »635, et à la suite on lit ceci :

« On  peut  se  demander  pareillement  si  les  représentants  de  la

modernité d’hier, auxquels l’espace concret du monde a offert matière à

réflexion, n’ont pas éclairé par avance certains aspects de la sumodernité

d’aujourd’hui, non par le hasard de quelques intuitions heureuses, mais

parce qu’ils incarnaient déjà, à titre exceptionnel (au titre d’artistes), des

situations  (des  postures,  des  attitudes)  qui  sont  devenues,  en  des

modalités plus prosaïques, le lot commun »636.

Et inversement ou à rebours, on trouve cette remarque en page précédente :

« Si  nous  revenons  un  instant  à  l’analyse  de  la  modernité  comme

coexistence voulue de mondes différents (la modernité baudelairienne),

nous constatons que l’expérience du non-lieu comme renvoi de soi à soi

634 dans M. Augé,  Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, coll.  La
librairie du XXème siècle, pp. 97-145.

635 M. Augé, Op. Cit., p. 118.

636 M. Augé, Op. Cit., p. 118.
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et mise à distance simultanée du spectateur et du spectacle n’en est pas

toujours absente »637.

Il  y aurait comme des prémisses donc, et Marc Augé dit une chose concernant ce

mouvement,  et par deux fois :  qu’un moderne est allé en se banalisant.  Le terme

exact est « prosaïque » ; il est employé d’abord pour désigner de ces déplacements

du regard initialement propres au poète prenant la pose, phénomène depuis étendu

à toutes les « consciences individuelles ». Il ne se serait pas agi seulement, d’un fait

de généralisation mais aussi de certaines pertes et décadences : le terme désignant

probablement déjà, ce qui de la poésie s’est converti (d’un prosaïque ayant pris la

place d’un poétique) ; ce qui aujourd’hui aussi, manquerait d’une élévation (là où le

regard porté  par  le  poète  sur  la  ville  et  de  loin,  pouvait  encore se  distinguer  ou

bénéficier  d’une certaine grâce) ;  ce qui  aurait  enfin cédé à un commun que l’on

pourra trouver « vulgaire » ou simplement, bassement matériel. Je pense que le point

de  vue  a  une  justesse,  qui  voit  dans  les  actualités  la  persistance  d’un  moderne

banalisé,  et  mérite  à  ce  titre  d’être  soutenu.  C’est  l’objet  des  premiers

développements qui suivent, pas tout à fait de vérifier les dires de Marc Augé mais

d’acquiescer sur ce point : que le moderne s’est trouvé concerné par un « simple »,

qui  n’a pas été sans rapport  à  certaines économies,  adapté aux déplacements en

vitesse, d’un certain ordinaire peut-être mais accordé à l’époque. Je n’en tirerai par

contre,  pas  les  mêmes  conclusions que  Marc  Augé  :  car  dans  la  disparition  des

paysages  intimes  au  bénéfice  de  plus  larges  vues,  dans  les  relais  d’une  certaine

littéralité que procurent textes et visuels, on peut voir un bienfait. Aussi, et c’est le

second point conclusif de ma thèse : il faut s’intéresser à ce mouvement historique

qui voit la récession, pas si progressive d’ailleurs, de la figure « exceptionnelle » pour

reprendre  les  termes  de  Marc  Augé,  du  poète  et  pareillement  de  « l’artiste »

637 M. Augé, Op. Cit., p. 116.
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adoptant des « attitudes » ou des « postures »638. Dans cette récession çà n’est pas à

l’effacement d’un regard qu’on assiste, mais à son dédoublement déjà – et Marc Augé

l’écrit :  ce  dédoublement  qu’il  interprète  lui,  comme  la  projection  d’une  image

d’image  bref,  un  simulacre -,  avant  que  d’en  venir  à  sa  dispersion.  Ce  deuxième

regard,  Marc Augé le dit  « inassignable » et  en effet,  il  résistera à se fixer  en un

endroit depuis lequel apprécier la vue. C’est un raisonnement signifiant quand à ce

que peut être un design. On peut dire même, qu’il a ouvert des voies et pas toujours

suffisamment explorées, quand aux façons de moins mener un projet et sans plus

l’envisager à la manière d’une seule vision.

IV. A. Retours sur un moderne non-standard

Si  la  participation  d’un  « style  international »  issu  des  développements

modernistes, est parfois mise en cause dans l’expansion d’un modèle uniformisant et

contre lequel il faudrait s’agiter – l’expression couramment employée pour qualifier

les nouveautés, de « geste » architectural est parlante -,  il  faut rappeler ce qui des

intentions  initiales  échappait  tout  à  fait  aux  hégémonies.  Car  bonne  partie  des

acteurs d’une modernité, présents comme malgré eux dans l’ouvrage et en n’étant

pas même cités, se sont dits en recherche d’un « universel », qu’ils ont pensé trouver

dans un « moins » ; celui-ci était destiné au plus grand nombre et pas nécessairement

suprématiste. Marc Augé ne cède pas aux confusions ci-dessus, conscient de la façon

638 M. Augé, Op. Cit., Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, coll. La
librairie du XXème siècle, p. 118.
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dont les « procédures de mises en relation, d’accélération et de délocalisation [sont]

trop  vite  réduites  et  résumées  parfois  par  des  expressions  telles  que

‘homogénéistation – ou mondialisation – de la culture’ »639, il n’empêche : une chose

lui  pose  problème  dans  un  moderne  qu’il  estime  responsable  d’une

« désindividuation »640.  Dans le  passage  évoqué  précédemment  et  qui  établit  une

transition depuis les lieux modernes jusqu’aux non-lieux surmodernes, on lit :

« les non-lieux médiatisent tout un ensemble de rapports à soi et aux

autres qui ne tiennent qu’indirectement à leurs fins : comme les lieux

anthropologiques créent du social organique, les non-lieux créent de la

contractualité solitaire »641.

Cela tient à une chose principalement, qui est non pas tant l’efficience du service

rendu, que le mode d’adresse. Il en passe, Marc Augé le constate, essentiellement par

des textes qui ne forment pas un langage, et on en distingue de trois sortes : des

systèmes  codés  qui  appellent  des  réponses  comme  « réflexes »,  des  données

seulement  factuelles  et  qui  concernent  tout  un  chacun,  d’autres  enfin qui  « font

image  ou  plutôt  images »642 et  qui  évadent.  Chaque  fois  c’est  cette  individualité

établie à partir de la reconnaissance d’un « ici » et dans des configurations que Marc

Augé  dit  « intimes »,  individualités nécessaires à  la  construction  en  retour  d’un

collectif, que l’on perdrait. Chaque fois, c’est l’effet d’une modernité que l’on signale,

et d’une modernité « banalisée » en trois façons : qui aurait généralisé l’application

des procès automatisés d’une industrie à l’ensemble des environnements – là où les

639 M. Augé, Op. Cit., p.54.

640 Le mot n’est pas de lui ; on le trouve employé par Giorgio Agamben pour désigner la procédure
par laquelle les dispositifs technologiques prennent le pouvoir sur les individus. 

dans G. Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Rivages poche, Paris, 2014.

641 M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 119.

642 M. Augé, Op. Cit., p.119.
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usages se trouveraient stimulés643 et plus motivés ;  qui  aurait  réduit le  dessin des

formes à des schémas et moins « signifiants » – de ce qu’on pourrait penser être un

« dépouillement » ;  qui  aurait  exclu  ou  éloigné  des  images  alors  devenues  des

évocations. 

IV. A. 1 un simple d’une certaine tenue

Les faits  demandent d’être étudiés, et il n’est pas sûr qu’eux-mêmes ou eux

seuls aient motivé les aspects des productions modernes. Ceux-là, on a pu les trouver

ordinaires ; je les dirais pour ma part d’un « simple » et d’une certaine tenue. Je veux

dire  que  ce  « simple »,  il  « tient »  et  jamais  ne  « découle »  des  conditions  de

production,  appartenant  aux  possibilités  d’une  expression  qui  ne  délègue  pas  la

question  de  l’aspect  de  son  produit  strictement  à  une  méthode,  industrielle644.

Plusieurs  dimensions de  cette  première  modernité  en  effet,  sont  entrées  en

concurrence dans la définition d’un art – d’un design et d’une architecture concernés

par  les  espaces  de  vie -  mieux  partagé.  J’en  dénombre  encore  trois,  toutes

exigeantes : l’accession au plus grand nombre va avec la réinvention des moyens de

production – et  les  bénéfices  d’une  préfabrication indépendante relativement  des

conditions et des sites ; le préalable fonctionnel aussi, a emporté avec lui la réalité

d’un « homme moyen », réalité plus ou moins impérieuse ; l’aspect ou la lisibilité des

produits  enfin,  rabattue  souvent  sur  une  question  de  « formes »,  n’a  plus  été

déterminée par des critères et des « clés » culturels : on l’a préférée immédiate c’est-

643 Fonctionnant à la manière d’un réflexe, soit une réponse involontaire, stéréotypée et rapide à un
stimulus.

644 La résistance à l’application stricte de la méthode industrielle est une préoccupation récurrente
en design,  depuis  ce  qu’on  peut  estimer  être  des  premières  productions  modernes  et  qui
tournent autour de la notion de « qualité » (interrogée par William Morris) jusqu’à une actualité
plus récente (entre plein d’autres exemples, on peut citer les expérimentations en industrie d’un
designer comme Gaetano Pesce).
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à-dire, sans intermédiaire645.  De ces trois axes qui ont orienté les produits vers un

certain dénuement, aucun importe plus qu’un autre et c’est une chose essentielle :

que la question de l’utile se soit trouvée constamment débordée par l’aspect, que

l’aspect lui-même ne se soit pas fixé strictement sur les conditions de production, que

l’emprunt à des répertoires abstraits n’ait pas toujours cherché à se codifier. Et on ne

manquerait  pas  d’exemples  en  effet,  pour  montrer  les  résistances  de  plusieurs

générations de producteurs qui se sont fait un souci plus grand de l’œuvre, dans un

monde non réductible aux nécessités de la vie, pas plus aux lois d’un savoir-faire,

tenue relativement  à l’écart  enfin,  de l’échange marchand.  Il  n’est  pas sûr  que le

débat ait besoin d’être relancé, quand au bien-fondé d’une intention moderne que

l’on dit « universaliste » – et que l’on peut penser même, tournée vers les conditions

d’un accueil.  On en trouve trace il  me semble dans  des « non-lieux »  qui,  à  leurs

origines et dans leurs intentions, se sont montrés ouverts646. 

Les constats déceptifs de Marc Augé pourtant, doivent nous interroger. On se

penche ici  sur un sous-entendu qui  traverse l’ouvrage, et  qui  tourne autour de la

notion de « standard ».  Il  n’est  pas  question directement chez  l’anthropologue de

l’élément  de  chantier,  et  assez  rarement  de  la  configuration  précise  des

infrastructures décriées. Néanmoins on y retrouve cette confusion, entre des bâtis

fortement  normalisés  qui  auraient  tendance  à  segmenter  les  parcours,  et

l’automatisation des  usages :  c’est  ce qui  justifie,  en début  d’ouvrage et  entre les

645 C’est tout le propos des abstractions géométriques d’une première modernité, qui souhaitaient
s’extraire des codes culturels et symboliques établis. 

P.  Mondrian  « Plastique  pure »,  dans  De  Stijl  (oct.  1917),  traduction  M.  Seuphor,  dans  P.
Mondrian, sa vie, son œuvre,  Flammarion, 1957 ; et P. Mondrian,  « Le home, la rue, la cité »
(1926), dans  L’Atelier de Mondrian. Recherches et dessins,  sous la dir. d’Y.-A. Bois, éd. Macula,
1982.

646 On a retracé en partie I la généalogie, rappelé les modèles et les sources d’un certain nombre
(les supermarchés devant aux économats par exemple), puis insisté en partie II sur la circulation
qui peut s’y opérer librement.
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lignes, la description d’un trajet qui, bien que nommant ses « lieux » et souvent au

moyen de codes, lettres et chiffres (« touche 1800, autoroute A11, Roissy, A1, allée J,

satellite B, duty-free, espace 2000 »), reste tout à fait générique, et au cours duquel

un  quidam  appelé  pour  l’occasion  Pierre  Dupont,  enchaîne  des  séries  de  gestes

réflexes et fait part d’impressions convenues. Marc Augé précise plus loin et dans le

passage  sus-cité647,  ce  à  quoi  il  est  fait  référence :  non  pas  à  un  « design »  qui

consisterait  à  répondre  terme à  terme  à  des  « fonctions ».  Ce  qui  fait  problème

manifestement,  c’est  la  façon  dont  on  aurait  appliqué  des  process  mécanisés  au

traitement du vivant. Car en effet, dans les descriptions de ces « cas » génériques que

l’on trouve en début et en fin d’ouvrage, parfois dans le cours du développement, le

texte même de Marc Augé perd son rythme pour devenir tout à fait linéaire, dans un

enchaînement continu de notations désaffectées.  Et  si  dans ces « descriptifs »,  ce

sont les systèmes codés, chiffrés, et d’autres modes d’une adresse indifférente qui

sont pointés comme générateurs d’une « contractualité solitaire », les infrastructures

elles,  n’y  sont  jamais  dépeintes  et  c’est  un  signe :  qu’on  les  estime  tout  à  fait

quelconques et disposant des mêmes caractères que toute autre. 

Je ne peux pas ici, ne pas rappeler quelques-uns des éléments de pensée que

Marc Augé ignore ou nie, quand à la notion de « standard » notamment,  et  qui a

généré des « querelles » (c’est bien selon ce terme qu’on parle de l’opposition entre

Henry van de Velde et Hermann Muthesius à Cologne) dés les premiers temps d’un

design industriel. On peut s’étonner encore aujourd’hui de cette crispation initiale sur

la  « fonction  technique »,  alors  que  les  procès  de  standardisation  et  d’autres

préfabrications même, ne sont pas spécifiques à l’époque : l’équarrissage par avance

des blocs dés l’Antiquité, les techniques de moulage « bétonné » chez les romains, la

647 dans M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 119.
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normalisation  des  éléments  du  bâti  ou  la  systématisation  dans  l’organisation des

chantiers  émergent  en  différents  moments  de  l’histoire.  Quand  à  savoir  si  les

applications  modernes  ont  engendré  un  moins  de  spécification,  fonction  des

programmes et des situations, cela reste à vérifier et j’estime pour ma part qu’elles

ont motivé différentes initiatives qui ont exploité les procédés industriels,  et dans

lesquelles on n’a pas eu le sentiment d’y perdre. Je peux en citer certaines : celles qui

ont trouvé dans le moment du chantier l’occasion d’incliner des conceptions rendues

plus ou moins optimales, celles qui ont exploité le principe des constantes et des

variables, celles qui ont figurés des détails dans des ensembles rationalisés, celles qui

ont suivi des logiques élémentaristes mais continué à dessiner les formes648, et autres

démarches qui  ont fait  valoir  les capacités d’adaptation des standards aux usages

locaux et aux matériaux des régions, aux modes de vie, aux constitutions des logis,

etc. Ces protagonistes là, d’un design encore peu codifié dans sa pratique, ont tenté

de  dégager  des  voies  « sur  le  fil »,  en  envisageant  en  industries,  des  répliques

ajustées,  acclimatées, ou appariées, rarement uniformes mais bien conformes – aux

cas,  aux  attentes,  et  aux  êtres649. On  peut  estimer  ces  producteurs  d’un  premier

temps moderne, retournés encore vers des pratiques qu’on trouverait « artisanales »,

mais  on  verrait  pareillement  chez  d’autres  identifiés  comme  des  designers

« industriels »  et impliqués dans une production « en grandes séries », les mêmes

volontés de proposer des modèles adaptés : je pense au projet initialement mis au

648 Je pense entre autres à Hector Guimard, Henry van de Velde ou Henri Sauvage, dans les façons
qu’ils ont eu de réaliser des projets singuliers, toute en exploitant les possibilités offertes par une
préfabrication.

649 Sur  ce  point  précisément :  Henry  van  de  Velde  à  préféré  des  commandes  adressées,
éventuellement promises dans un second temps à de plus larges développements. Franck Lloyd
Wright pareillement, a imaginé ses mobiliers à destination de certain lieu et clientèle ; plus tard,
Alvar Alto a envisagé les chantiers à la manière de laboratoires à échelle 1, dont les productions
se montreraient déclinables, ensuite. 
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point par les ateliers de Jean Prouvé, d’une maison Métropole et qui passe pour une

première  réussite  en  matière  d’industrialisation  du  bâti,  ensuite  développé  en

collaborations, à destination de différents usages, sites, climats650, et pour d’autres

cultures.

Ce qui est plus singulier peut-être , c’est la façon dont les enjeux du procédé

technique  se  sont  trouvés  déportés  presque  immédiatement  sur  des  questions

d’usage, la production d’un même envisagée en grande série semblant déterminer

aussi les pratiques et les publics, et accompagnant certain nivellement des vies. C’est

une chose qui  a inquiété au-delà des positions politiques,  et  contre laquelle on a

développé  différentes  stratégies  visant  à  spécifier  les  produits651.  Il  est  possible

pourtant que ces ajustements n’aient pas demandé tant d’efforts voire, n’aient pas

même été nécessaires. Il  aurait suffi  de faire confiance à un « utile » comme une

garantie d’un universel jamais identique652, un « utile » qui n’aurait pas correspondu à

la « fonction », pas plus qu’il n’aurait visé la satisfaction stricte des besoins : c’est une

distinction notée déjà par William Morris puis Adolph Loos, le premier britannique

évaluant la réussite d’un produit comme d’un lieu sur le critère de sa « convivialité »,

le  second  viennois  trouvant  dans  la  diversité  des  services  rendus,  l’occasion  de

multiples « bienfaits »653. Chez l’un comme chez l’autre, cette disposition à accueillir

des usages différenciés engage une chose, qui est dans l’ordre d’une clarté : dégagée

650 Le principe d’une maison entièrement préfabriquée et montée sur site, s’est trouvé décliné en
habitat d’urgence, logement de vacances, maison en bord de la mer. Les collaborations de Jean
Prouvé  et  Charlotte  Perriand  pour  Air  France  sont  démonstratives  aussi,  des  capacités
d’adaptation d’un standard aux écologies locales. 

651 La  question  a  motivé  des  producteurs  déclarés  « de  gauche »,  et  qui  ont  cherché  de  quoi
diversifier si ce n’est individuer, les produits industriels (Gaetano Pesce et la chaise Prat, Andrea
Branzi et les Animali domestici pour ne citer qu’eux).

652 A. Loos, « Les sièges »  et « Les superflus », dans  Paroles dans le  vide suivi de  Malgré tout,  éd.
Ivrea, Paris, 1994.
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des  accents  symboliques  et  locaux  dans  une  époque  de  « culture  commune »654,

capable de « flatter l’œil » et de « reposer l’esprit »655. Pour cela on peut les dire d’un

« simple », mais jamais inconsistant. On n’y retrouve pas en effet, de ces sortes de

renoncements  qui  caractérisent  des  positions  plus  récentes  en  design,  et  qui

voudraient  des  formes  suffisamment  indécises  pour  se  laisser  mieux  manier  – je

pense aux tendances actuelles en direction d’un design que l’on dit « accordant » et

dans  ses  deux  versions :  qu’il  autorise  des  « appropriations »  ou  qu’il  reste

suffisamment indéterminé pour  aller à  tous.  On n’avait  pas adhéré non plus à la

croyance selon laquelle de l’humain pouvait ressortir toutes sortes de ruses et de

transgressions  – de  ce  qu’on  appelle  du  détournement,  qui  consiste  à  montrer

comment en tous lieux les  fonctions très  policées  des  équipements  peuvent  être

habilement  dé-jouées (et  en effet,  ces  pratiques ne vont  pas  sans  jeux656),  et  qui

témoigne pourtant de l’échec d’un design. Ces questions intéressent Marc Augé, qui

cite Michel de Certeau :

 «Les ‘ruses des arts de faire’ [qui] permettent aux individus soumis aux

contraintes globales de la  société moderne,  notamment de la  société

653 « On se reposera plus vite si l’on dispose de plusieurs sièges, utilisés successivement, permettant
diverses positions. N’avez-vous jamais éprouvé le besoin, surtout après une grande fatigue, de
laisser pendre une jambe par-dessus un accoudoir ? C’est une position très incommode en soi,
mais aussi réel bienfait ». 

A. Loos, « Les sièges », Op. Cit., p. 37.

654 A. Loos, « Les sièges », Op. Cit., p. 35.

655 W. Morris,  « Les arts décoratifs :  leur  rapport à la vie moderne et au progrès »  (1877),  dans
Contre l’art d’élite, éd. Herman, 1985. 

656 Concernant les capacités de récupérations et de détournements des espaces collectifs mués en
terrains de jeux, par des publics autres (et qui se revendiquent comme « alternatifs ») : on peut
lire Raphaël Zarka sur l’histoire du skate board, et apprécier ses « sculptures à skater ».

dans R. Zarka, Free-ride, skateboard, mécanique galiléenne et formes simples, B42, Paris, 2011.
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urbaine, de les détourner, de les utiliser et, par une sorte de bricolage

quotidien, d’y tracer leur décor et leurs itinéraires particuliers »657. 

L’anthropologue y voit une limite, celle de concerner toujours des variations sur  un

« individu moyen »,  alors même qu’il  préférerait  les études se pencher sur ce qui

émerge  comme  des  « singularités »658 dans  un  contemporain  qu’il  appelle  un

« surmoderne ».  Dans  l’exposé,  ces  singularités  affectent  ce  qui  continue  de  se

constituer en « grandes catégories »659, et si la pensée de Marc Augé échappe bien

évidemment à toute une logique de « classes », elle y substitue d’une certaine façon

la question des appartenances.  

IV. A. 2 le « type » : une image en réductions

Que la  diminution des  particularismes ait  soucié  toute  une génération de

producteurs ambitionnant de s’adresser au plus grand nombre, c’est une évidence.

Ceux-là se sont intéressés aux possibilités offertes par une abstraction, capable de

communiquer  en  dehors  des  codes  culturels.  Les  dessins  n’ont  pas  été  pourtant

sommaires  et encore moins négligés :  on les a réglé  sur des critères objectivés et

mieux partageables, tout en les laissant « ouverts »,  et  dans cet écart non normatif

on a pu proposer mieux qu’une identité : les éléments d’une indication.  C’est ainsi

que je comprends le goût des modernes pour un schématique : tout à la fois suffisant

et avantageux. C’est une chose qui concerne autant l’aspect des bâtis que les images

qui les peuplent, rarement contentées elles non plus par la transmission d’une seule

657 M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, coll. La librairie
du XXème siècle, p. 53.

658 M. Augé, Op. Cit., p. 54.

659 M. Augé, Op. Cit., p. 55.
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information visuelle. La réduction du décor en effet, dans chacun des domaines - de

l’architecture  et  du  graphisme -  a  motivé  plus  que  des  simplifications :  des

« réductions » dans lesquelles des images se sont comme « révélées ». Je donne de

l’importance et  des significations précises aux derniers termes, car je  garde l’idée

qu’il n’y a pas de perte dans une « réduction » mais au contraire, une plus grande

densité660 ; et j’emploie le verbe de « révéler » comme on l’emploie en photographie,

à propos de ces images qui paraissent à partir de rien. Je dis ici deux choses : dans ce

mouvement en direction de formes plus « épurées » et contrairement à ce qu’écrit

Marc Augé, on n’a pas perdu une image ;  cette image débarrassée de ses agréments

n’est pas non plus devenue quelconque, mais au contraire bien moins convenue661.   

Là  encore,  on  s’appuie  sur  un  historique  qui  n’est  pas  considéré  par

l’anthropologue, et qui montre toujours une même chose : le « simple » dont il est

question  n’a  pas  résulté  d’un  renoncement  devant  des  conditions  de  production

devenues  trop  prégnantes.  Même,  on  peut  l’estimer  être  le  résultat  d’un  grand

travail,  exigeant  car  de  précision.  Bruno Munari  dans  un  texte  intitulé  justement

« Simplifier »  évoque  de  ces  opérations  - « l’élimination »,  la  « réduction »,  le

« raccourcissement » -  comme autant de travaux « créatifs »662  et qui restent ceux

d’un  designer  « industriel » :  lui  qui  exploite  les  compétences  d’une  géométrie

capable  de  « m[ettre]  en rapport  des  quantités  exactes »663,  mieux  servie  par  cet

660 Comme on dit en cuisine, par exemple.

661 On peut  l’estimer être débarrassée de son « décor » et  prendre le mot au sens où l’entend
Pierre-Damien Huyghe, du latin decus, decet qui va avec l’idée d’une convenance. En ce sens, les
objets simples dépareraient mieux. 

P.-D. Huyghe, « La forme ou l’attrait du design », dans Philosophie du design. Figures de l’art 25,
sous la dir. De B. Lafargue et S. Cardoso, Presses de l’Université de Pau et des pays de l’Adour.

662 B. Munari, « Simplifier », De choses et d’autres, éd. ¨Pyramid, 2015,  p. 117.

663 Grâce à la poésie géométrique en effet, « notre monde se remplit d’objets touchants ». 
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agent  « stylisateur » qu’est  la  machine664.  Les deux dernières  formules  sont de Le

Corbusier et avant lui,  Frank Lloyd Wright,  tous deux architectes avant que d’être

designers, mais on trouverait chez Otl Aicher des appréciations similaires à propos

des opérations de dessin et dans le domaine du graphisme : profitant des procédés

de  calcul  et  de  la  saisie  précise  des  coordonnées  facilitée  par  l’ordinateur  ou

l’imprimante, le typographe peut en venir à son activité essentielle, soit « dessiner

des caractères typographiques (…), trouver le juste équilibre entre noir et blanc »665.

C’est dire que le design échappe aux principes d’une normativité issue d’un encodage

automatique, que l’on penserait imposé par un mode machinique. Otl Aicher l’affirme

en évoquant un dessin qui n’est pas « digital » - soit relevant d’un code numérique -

mais bien « analogique » : qui doit quelque chose à ses modèles. J’insiste encore et

en typographie cette fois, sur la même idée qu’en début – d’un simple qui n’a pas été

dans le sens d’une norme -, mais c’est une chose un peu différente qui m’intéresse ici.

Les  procédures  d’une  géométrisation  ont  permis,  c’est  certain,  de  dégager  les

écritures  de  ce  qui  faisait  leur  identité,  parfois  nationale666.  Celles-ci  ne  sont  pas

devenues pour autant de seules notifications, et dans leur forme comme abrégée

– retranchant les empattements et diminuant les majuscules alignées sur les seuls

dans Le Corbusier, Une maison, un palais, éd. Connivences, 1989, pp.3 et 4.

664 Il est question de « ce pouvoir nouveau, immense et redoutable de la machine, [qu’]il nous faut
comprendre et apprendre à utiliser comme un remarquable agent ‘stylisateur’ ». La phrase fait
suite à d’autres développements sur les qualités d’une abstraction géométrique.

dans F. L. Wright, L’avenir de l’architecture, vers l’éclatement des villes, Gonthier, 1966, p. 80.

665 O. Aicher, « Un nouveau caractère typographique », dans  Le monde comme projet,  B42, Paris,
2015, p. 190.

666 Alexandre Dumas de Rauly et Michel Wlassikoff dans un ouvrage retraçant la généalogie de la
typographie  Futura,  rappellent  des éléments  de débats  sur  les  capacités  des typographies  à
véhiculer  des  identités  ou  à  servir  de  « matricules » :  le  régime  nazi  donc,  aurait  préféré
appliquer à l’ensemble de son réseau ferroviaire et autoroutier une version similaire au caractère
standard DIN 1451, les dérivés en linéales des caractères romains  paraissant  plus acceptables
que le gothique estimé être une « écriture juive », c’est un fait relaté dans l’ouvrage. 

A. Dumas de Rauly et M. Wlassikoff,  Futura, une gloire typographique, Norma éditions, Paris,
2011.
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bas de casse667-, c’est bien une capacité presque inédite à « faire image » qui paraît.

La question de leur reconnaissance d’ailleurs – en sus de l’impératif de lisibilité - a

constitué un enjeu et s’est formalisée en différents réglages et d’autres ellipses, allant

parfois jusqu’à de sensibles déformations qui ont modifié les apparences familières :

l’élargissement  de  tant  de  points  des  pleins,  la  disparition  des  traverses,

l’absentement d’un spine à tel niveau, les partitions graduées des « oeils », l’intérêt

pour l’anamorphose qui ne trompe pas chez Max Bill, d’un « o » dont les surfaces

s’élargissent668. Dans les années 1930 déjà, l’architecte et graphiste allemand qualifiait

ses  propres  manipulations  sur  des  voyelles  graissées,  de  « mots-images ».  On  y

reconnaît et avec évidence la lettre qu’on ne peut pas pourtant, estimer banale, et

quand bien même ne cherche-t-elle que rarement à se « distinguer ». 

L’émergence de cette image atteste encore il  me semble, des résistances à

adhérer tout à fait aux logiques productivistes comme à en transférer les process de

segmentation dans les environnements : dans le mode de parution même, qui n’est

plus progressif et ne suit pas le déroulé de la lecture. Là dessus encore les designers

ont  eu  des  mots,  Max  Bill  évoquant  des  recherches  sur  ce  qu’il  a  appelé  une

« lisibilité mécanique »,  Otl  Aicher  se  penchant sur le  dessin  du caractère  Rotis à

partir de lettrages déjà connus et plus adaptés à la « rapidité de lecture »669, Bruno

Munari  enfin évoquant « La forme des mots » :  des mots comme compressés par

667 Jan Tschichold établit les préceptes d’une « nouvelle typographie » sur ces critères là et d’autres,
non sans connaître les réalisations effectuées par l’atelier de Laszlo Moholy-Nagy au Bauhaus et
à la même époque. 

J. Tschichold, La nouvelle typographie, éd. Entremonde, coll. Forme, 2016.

668 Ces réglages ne vont pas jusqu’à des déformations, et on peut difficilement supposer que Max
Bill ait souvent cédé à des maniérismes.

669 O. Aicher, « Un nouveau caractère typographique »,  dans Le monde comme projet, B42, Paris,
2015, p. 189.
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l’habitude et la capacité de tout un chacun à les « reconna[ître] du premier coup

d’œil »670.  L’article  du  designer  italien  auquel  je  fais  référence,  est  équipé

d’illustrations sommaires en noir et blanc, qui  montrent avec évidence ce que les

« logotypes » (Pirelli,  Il Giorno et d’autres dans lesquels les initiales peuvent s’étirer

en longueur,  les  caractères  se  fondre les  uns  aux autres)  doivent à la  saisie  d’un

instantané. L’image y fonctionne comme une « frappe » et assure une chose, qui est

l’unité. Tout ceci conserve un rapport avec une notion qui est celle du « type », et une

relecture  des  textes  historiques  ferait  ressortir  ceci  à  propos  de  questions  déjà

évoquées.  Le  mot  s’emploie  en  design produit  et  en architecture  donc :  il  a  des

significations en  typographie bien sûr, plus précises mais pas bien différentes. Car il

est toujours question au fond, de ce qui reste d’un modèle, comme imprimé dans le

caractère, l’objet, le meuble, et s’aperçoit sans pouvoir se décomposer. 

C’est  l’hypothèse  que  je  fais  à  la  lecture  du  texte  de  Le  Corbusier,  Une

maison, un palais, et dans lequel je trouve des réponses quand à ce qui différencierait

un « type » et un « standard ». La confusion entre les termes est initiale en design, et

probablement  les  débats  mériteraient  de  se  pencher  sur  celui  des  deux  que

Muthesius a préféré utiliser : le « Typisierung » soit un  « objet-type », mieux que le

« standard »  donc.  Le  second  en  effet,  désigne   un  élément  de  chantier  dont  il

faudrait  peut-être  mieux  dessiner  le  « profil »671,  mais  un  élément  surtout.  Autre

670 B. Munari, « La forme des mots », dans L’art du design, éd. Pyramid, 2012, p. 58.

671 W. Nerdinger a produit un article sur la question du « type » et du « standard ». Il y est question
d’un écart entre les  variations et les combinatoires systémiques exposées par Walter Gropius
dans une série de maquettes relativement abstraites, au Bauhaus en 1923, et l’autre exigence
que Le Corbusier aurait mise dans le dessin de ces éléments de haute précision que sont les
« standards ». 

W. Nerdinger, « Standard et type : Le Corbusier et l’Allemagne 1920-27 »,  L’esprit nouveau, Le
Corbusier et l’industrie 1920-1925, Musée de la ville  de Strasbourg, éditions Ernst and Sohn,
1987.
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chose est le type qui a rapport à l’ensemble, et qui ne relève pas pour autant de

l’assemblage éventuellement harmonieux des parties. Le type moderne ici, n’a plus

grand-chose à voir avec ces catégories idéales qui auraient servi à différencier des

réalités et ne pourraient plus alors que se conjuguer au singulier – un type, un seul,

pour une catégorie devenue unique et  homogène.  Car il  a chez Le Corbusier une

valeur  que  je  dirais,  mais  sans  trouver  le  mot  juste,  « historiographique ».  Il  est

question de la maison primitive de l’Acropole athénienne ou de l’habitat vernaculaire

mésopotamien,  d’un  habiter  universel  en  tant  qu’il  déborderait  les  spécificités

géographiques, culturelles, et historiques, mais sur lequel s’imprime mieux que s’y

écrit,  une  image.  Le  Corbusier  développe  sur  le  procédé,  qui  ressemble  à  une

« coupe » et dans tout ce que le terme implique de précision dans l’action de tailler.

La  maison  moderne  alors,  ni  ne  rompt  avec  l’histoire  ni  n’invente  des  fonctions

nouvelles : elle est la reprise comme passée au filtre, d’un habiter ayant existé de tout

temps,  mais  en  « réserve ».  Le  texte  fait  suite  au  refus  essuyé  par  l’architecte,

candidat au concours pour le Palais des Nations-Unies à Genève, et le titre « Une

maison, un palais » est signifiant en ceci : les « maisons » qui atteindront la mesure et

l’échelle  les  plus  justes  – un  exact  minimum  qui  fait  advenir  cette  « dimension

supérieure » évoquée en début de l’ouvrage -, seront des palais (et inversement), des

palais qui ne devront rien aux critères d’un décorum académique. 

A partir de là et si on accorde du crédit à ces lectures, on doit convenir que le

moderne n’a pas été sans images, et qui appartiennent aux constructions collectives.

Certains ont donné leur préférence au mot « figure », le trouvant mieux à même de

désigner des architectures imagées mais plus « solides »672 – qui se sont souciées des

672 De ce « qui a une certaine consistance » et « qui résiste aux efforts, à l’usure, au temps de par sa
nature, sa qualité, sa composition, sa construction » ; synon. robuste. Dictionnaire CNRTL.
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poids,  des  effets  de  capacité  ou  de  frottement  (je  pense  à  Claude  Parent  et  ses

architectures « cryptiques ») -, et d’autres parutions simples mais sans évidences (des

référents multi-temporels dans les espaces de Mies van der Röhe673).  Tous les ont

estimées  nécessaires,  en  ce  qu’elles  pouvaient  dans  les  conditions  de  l’époque

– conditions  de  production et  conditions  de  perception -  tantôt  :  « donner  [au

monde]  un visage »674,  incarner  « l’esprit  du  temps »675 et  encore,  contribuer  à  la

« recréation du visage permanent d’une civilisation, à la réalisation de sa géométrie

sociale »676.  Je  ne les dirais  pas strictement « culturelles » ni  plus « anciennes » et

c’est pourquoi peut-être, Marc Augé ne se rend pas capable des les apprécier. Car

dans la simplicité de leur parution elles abandonnent ce qui en réfère au primitif.

Pour cette raison je les pense être des « types » sans « l’arche- ».

IV. A. 3 un cadre ordinaire

J’interromps là ces développements qui semblent concerner de trop loin la

question des non-lieux pour en retenir trois choses, qui ne constituent guère plus que

des rappels :  les designers ont manifestement multiplié les tentatives pour résister

aux conditionnements d’une production industrielle qui en impose ; aussi, leur idée

673 Antoine Leygonie analyse les différentes temporalités à l’oeuvre dans le « fac similé » du Pavillon
de Barcelone de Mies van der Röhe, les résurgences d’images antiques entre autres.

A.  Leygonie,  « Temporalité  et  architecture »,  dans  L’architecture  et  le  temps, Poïesis,
architectures, arts, sciences et philosophie n°11, 2000.

674 « Il ne s’agit pas de dominer le monde, ni de le financer, ni de lui donner des leçons, ni de la
submerger de marchandises et de biens. Il s’agit de quelque chose de plus : de lui donner un
visage ». H. Muthesius cité par G. Selle, « La fondation du Deutsher Werkbund allemand ». URL :
http://documents.irevues.inist.fr/

675 qu’André Hermant oppose au phénomène de mode voué à l’obsolescence, dans A. Hermant,
Formes utiles, éditions du Linteau, Paris, 2015.

676 C. Parent, « Préfabrication », dans Architecture Principe n°8, Pouvoir et imagination, nov. 1966,
Les éditions de l’Imprimeur, 1996.
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d’un utile n’a pas été dans le sens d’une conformation des pratiques et encore moins,

d’une  systématisation  des  usages ;  enfin,  les  opérations  de  « dessin »  ont  été

motivées par la recherche d’une épure et n’ont pas exclu les images, mais des images

suffisamment  réservées  pour  qu’on  ne  les  suspecte  pas  d’avoir  suscité  des

emportements. Si on admet ce qui me semble être plus que des hypothèses, alors on

ne voit plus exactement auquel des cas modernes les récriminations de Marc Augé

s’adressent, sauf à penser deux choses :  qu’un ouvrage à teneur scientifique cède à

une évaluation de l’art que l’on peut dire élitiste, ou qu’il ne fasse pas bien plus que

relayer une opinion. 

Les deux éventualités sont valables. Concernant la première je peux dire que

Marc Augé n’a pas été le seul à estimer que les manifestations en art devaient rester

comme  des  exceptions,  et  concerner  de  loin  - à  titre  exemplaire  au  plus -  un

quotidien que l’on jugerait trivial. Il s’agirait là presque, d’un jugement de goût et de

« bon goût », le même qui a confronté dans le monde de l’art, modernes et post-

modernes. La confrontation je le redis, concerne un monde de l’art habitué à porter

un jugement - des critiques et des analystes - bien plus que les producteurs mêmes.

Un article de Liane Lefaibvre677 portant sur une production singulière et peu connue

de Mies van der Röhe insiste sur ce fait :  l’architecte allemand plus habitué à traiter

des programmes prestigieux, aurait travaillé aussi à la conception d’un commerce de

bord  de  route,  d’un diner  plus  précisément  c’est-à-dire  un  espace  dédié  à  une

restauration rapide. Ce projet du « Cantor’s drive in » pour lequel Mies van der Röhe

aurait lui-même montré et de l’implication et de l’attachement, n’a semble-t-il jamais

vu le  jour,  et  ne paraît  pas ou si  rarement dans les publications comme dans les

677 L. Lefaivre, « Un Mies méconnu. La basse extraction de l’‘espace universel’ », dans Sur quelques
théories du XXième  siècle, Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine n°11, Monum/éd.
du patrimoine, mai 2002, p. 88.
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expositions.  Se  manifesterait  ici  l’aversion  de  bon nombre,  pour des  programmes

qu’on estime de moins d’exigence, d’envergure ou de qualité - et que Reyner Banham

décrivait déjà dans son pays, comme la « vraie  american scene », c’est-à-dire « les

motels,  les  supermarchés,  les  bowlings,  les  stations-services,  les  Mc  Donalds,  et

même les maisons individuelles » -, et la résistance des mêmes à admettre l’existence

d’un  « Mies  dirty  real »678 ayant  pu  apprécier  les  « drugstores »  et  jusqu’« aux

magasins de chaussures et aux salons de coiffure »679. Aussi, l’article a l’air de douter

des capacités des uns et des autres à se laisser longtemps impressionner par des

objets qui ont paru inédits. Le paragraphe intitulé « Une attirance honteuse pour les

contextes ‘sales’ » évoque le cadre spécifique dans lequel le diner devait être installé :

« non plus celui d’un « cœur de ville rude, brutal, ni des vues lointaines

sur le paysage pittoresque autour de la Tugendhat [Liane Lefaivre vient

de comparer les situations du  Cantor’s drive in  et du gratte-ciel de la

Friedrichstrasse], mais de l’immense espace vide dans lequel des objets

se  meuvent :  un  cadre  totalement  neuf,  crée  hors  de  la  ville  par

l’automobile, et qui n’a pas d’équivalent en Europe – à l’époque en tous

cas »680. 

On peut estimer la description correspondre peu ou prou à des environnements que

l’on trouverait aujourd’hui, dans des développements peut-être moindres, quotidiens

voire familiers. De la même façon alors,  qu’une agitation industrielle avait composé

un premier temps comme un « spectacle » ensuite généralisé à tout environnement

et ne bénéficiant plus de son prodigieux, ce cadre là aussi aurait perdu quelque chose

678 L. Lefaivre, « Un Mies méconnu. La basse extraction de l’‘espace universel’ », dans Sur quelques
théories du XXième siècle, Op. Cit., p. 88.

679 Pour les deux dernières citations : L. Lefaivre, Op. Cit., p. 79 et p. 82.

680 L. Lefaivre, Op. Cit., p. 89.
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d’une « superbe », dans ce qui serait devenu une « ville moderne non identifiée ». La

formule  constitue le titre d’une publication de Dan Graham,  Unidentified Modern

City681, qui répertorie en photographies la banalité d’une ville qui est bien celle « dans

laquelle nous vivons ». On y décrit donc : 

« Brescia [qui]  est une ville comme beaucoup d’autres ailleurs dans le

monde.  […]  L’environnement  est  fait  de  centres  commerciaux,  de

restaurants  fast-food  d’avant  l’époque  des  Mc  Donald’s,  de  fabriques

dispersées et de petits bâtiments de bureaux »682.

Dans cet urbain là pourtant, se manifeste ceci :

« un nouveau mode de la vie sociale et l’apparition d’une nouvelle façon

d’être en collectif, en bref, l’établissement d’un standard de vie, autre et

valable »683.

Dan Graham choisit  de  voir  là  l’échec  d’utopies  modernistes  qui  ne  devaient  pas

produire  autant d’indistinction,  quand bien même choisit-il  d’estimer cet  insuccès

positif.  Dans  cette  partie  et  la  précédente,  on  s’est  penché  sur  une  hypothèse

différente, en insistant sur les écarts entre un  contemporain souvent revenu aux

681 D. Graham et G. Basilico, Unidentified Modern City, éd. Les presses du réel, 2011.

682 Traduction réalisée par mes soins à partir de la citation suivante : « Brescia is au town like many
others elsewhere in the world » […] « the landscape was shopping malls, proto-Mc Donald’s fast-
food restaurants, low-density manufacturing, and small office ‘shed’ buildings ». 

D. Graham et G. Basilico, Unidentified Modern City, Op. Cit.

683 Traduction réalisée par mes soins à partir de la citation : « an urban space that points to a new
social lifestyle and the birth of a new collective entity, in short,  the establishment of a new,
positive standard of living »

D. Graham et G. Basilico, Unidentified Modern City, Op. Cit.
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puissances  des  figures,  et  un  moderne  dans  lequel  celles-ci  se  sont  raréfiées  ou

affaiblies. On peut supposer alors, que le projet moderne a consisté en une chose

- imaginer un ordinaire plus accueillant -, intention à laquelle les non-lieux auraient

continué de rester fidèles. J’en veux pour preuve ce fait répertorié par Liane Lefaibvre

donc : le fameux espace dit « universel » de Mies van der Röhe, dont les principes

structurels et formels avaient la qualité de s’appliquer à des programmes de toutes

fonctions et pour tous publics, s’est inventé dans ce contexte là, d’une architecture

commerciale de bord de route. Cet ordinaire j’estime qu’il ne faut ni l’exalter, ni le

rehausser au niveau d’une « cité olympienne », et contrairement à ce qui motive des

politiques dites « d’embellissement ». Je dirais même  qu’il faudrait renoncer à leur

donner une « valeur » toujours coûteuse684.

Une deuxième éventualité donc, consisterait à penser que Marc Augé a relayé

(ou conforté) une opinion. Celle-ci nous l’avons exposée en partie I, qui associe assez

étroitement  la  standardisation des  éléments  de  construction et  d’aménagements,

l’automatisation  des  usages,  et  le  dépouillement  des  formes.  On  doit  constater

pourtant que cette option continue de paraître et dans des textes qui font le corpus

censément critique d’une théorie du design très actuelle. Je pense notamment au

tout dernier ouvrage d’Alexandra Midal,  la Manufacture du meurtre685, qui a l’air de

rapprocher  l’aménagement  de  la  maison  de  H.  H.  Holmes,  premier  serial  killer

684 On  lit  cette  analyse  chez  Dan  Graham :  « une  politique  d’‘embellissement’  soutenue  avec
agressivité  par  Lady  Bird  Johnson,  des  promoteurs  et  Exxon,  se  substitue  à  une  véritable
planification écologique. De toute évidence, cette politique sert les intérêts idéologiques de ceux
qui  auraient  le  plus  à  perdre  si  on  venait  à  remettre sérieusement  en cause  l’économie  de
consommation et l’exploitation à outrance des ressources énergétiques ». 

D. Graham, « La relation art / architecture », Rock my religion, Les presses du réel, Paris, 1993,
p. 47.

685 A.  Midal,  La  manufacture  du  meurtre.  Vie  et  œuvre  de  H.  H.  Holmes,  premier  serial  killer
américain, éd. La Découverte, coll. Zones, Paris, 2018.
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américain,  d’une  immense  entreprise  de  « design ».  L’historienne  y  rappelle  les

affinités entre une économie domestique mieux appareillée, et l’automatisation des

gestes conditionnés par l’organisation en chaîne de la production – avec un nombre

de sous-entendus sur ce que  ce  « traitement » produirait quand il  est appliqué au

vivant. On rencontre  une même idée en plusieurs endroits, dans un passage d’un

ouvrage de John B.  Jackson notamment. L’essayiste américain y évalue ce qui, des

principes d’une organisation scientifique du travail initiée par Taylor en usine, s’est vu

transposé  littéralement  dans  les  cafétérias,  hôpitaux,  écoles,  et  habitats.  Ces

principes sont cités précisément et on y trouve entre autres : la disposition en une

chaîne  et  la  logique  de  l’enchaînement  qui  conduit  une  cadence  d’automate ;  la

standardisation reproduisant un même ; la mécanisation posée par principe, contre

l’humain.  Tous  éléments  qui  auront  motivé,  dans  le  « paysage »  américain,  le

développement d’architectures aveugles et dans lesquelles on a arrangé la décoration

intérieure, préféré les éclairages artificiels propices aux effets d’ambiance, affirmé la

configuration horizontale pour de plus efficaces distributions. Dans les deux ouvrages

suscités, référence est faite à l’histoire du design rédigée par Siegfried Giedion,  La

mécanisation au pouvoir686.  Une première option qui expliquerait la résurgence de

cette « thèse », consisterait à penser que s’affrontent là deux généalogies du design

– et c’est bien le point de vue choisi par Alexandra Midal, qui oppose au discours

dépeignant un design vertueux à partir de la figure de William Morris, une autre face

de  son  histoire.  Une  seconde  option  estimerait  qu’un  nombre  de  confusions

persistent  et  qu’il  faudrait  éclairer  – quand  aux  notions  qui  nous  intéressent  de

« standard »  ou  de  « machine  à  habiter »,  qui  ont  pu  être  mal  comprises687,  par

exemple.  Tout ceci peut faire l’objet de débats et même de thèses, spécifiquement

686 S. Giedion, La mécanisation au pouvoir, Centre Georges Pompidou / CCI, Paris, 1980. 

687 qu’il  ne  se  serait  pas  agi  d’habiter  « mécaniquement »  le  monde,  mais  de rendre  le monde
devenu mécanique, habitable.
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« historiques »,  et  je  vois  pour ma part  une troisième option :  c’est  que dans les

environnements concernés, on ne trouverait plus ou moins de ce design, qui s’était

montré capable d’une résistance. Marc Augé lui,  c’est un fait,  ne le voit pas, et cela

paraît comme un aveu ou presque, dans les ouvrages d’Alexandra Midal et dés avant

de  John  B.  Jackson :  la  première  précisant  bien,  même  si  elle  n’y  voit  pas  un

problème, que « H. H. Holmes n’est pas designer par ses diplômes »688 ;  le second

constatant en fin de chapitre que les segmentations industrielles ont gagné un style

vernaculaire, moteur en ce qu’il a fait naître à sa suite un « style industriel » au USA

– vernaculaire,  c’est-à-dire  ici,  ordinaire  et  n’ayant  pas  bénéficié  des  secours  d’un

architecte.  Ce manque d’un « art » (qu’on peut estimer relever d’un manquement

- d’un savoir-faire n’étant pas parvenu à se montrer indispensable - ou d’une éviction

- d’une présence chassée par des promoteurs plus puissants -) est une chose qu’il

faut peut-être admettre.

Ma  position  consiste à  reconnaître ceci :  dans  le  mouvement  historique

évoqué cette partie, la figure de « l’artiste » s’est d’une façon certaine affaiblie,  un

artiste  qui  a  pu  prendre  l’apparence  d’un  poète  mais  aussi  d’un  architecte  (plus

rarement d’un designer), quand celui-ci s’est trouvé en une position que l’on dirait

« d’auteur » et à laquelle on accorde de la souveraineté. Cette figure même pourrait

s'être  presque  effacée  et  c’est  ce  que  Marc  Augé  désigne  quand  il  évoque  le

« prosaïsme » des environnements « surmodernes ». Il est plus précis cependant et

écrit :

688 A.  Midal,  La  manufacture  du  meurtre.  Vie  et  œuvre  de  H.  H.  Holmes,  premier  serial  killer
américain, Op. Cit., p. 19.
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« Dans  ce  tableau  parisien,  c’est  Baudelaire  qui  occupe  la  première

place, celle d’où il  voit la ville mais qu’un autre lui-même, à distance,

constitue en objet de ‘seconde vue’ »689.

Car  en  effet,  dans le  poème pensé comme un  « tableau »,  « l’artiste »  comme le

nomme Marc  Augé,  se  trouve déporté  ou  dédoublé,  tout  à  la  fois  objet  dans  le

tableau  et  énonciateur  du  poème.  Et  dans  ce  dédoublement,  c’est  un  autre

éloignement qui se produit :

 « La mise en évidence d’une position, d’une ‘posture’, d’une attitude, au

sens le plus physique et le plus banal du terme, s’effectue au terme d’un

mouvement qui évide de tout contenu et de tout sens le paysage et le

regard qui le prenait pour objet »690.

Marc Augé voit quelque chose ici comme une mise en abîme et qui n’aura fait que

s’accentuer, avec la généralisation d’un phénomène dont le commun a fait disparaître

même la figure du poète,  dedans puis  en dehors de la  toile :  d’où ces « horizons

élargis »691 qui ni ne cadrent ni ne dirigent le regard sur un premier plan, avant qu’il

ne se porte sur un second ; appréciés seulement dans un éloignement et que Marc

Augé  associe  aux  « grands  horizons  des  westerns »692.  Lui  estime  que  dans  cet

éloignement, c’est à une mise en spectacle que l’on assiste – parce que « la position

du poète qui regarde est en elle-même spectacle »693 déjà, « posture » qui dans ses

689 M. Augé, Non-lieux. Introduction à une antrhopologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 116.

690 M. Augé, Op. Cit., p. 117.

691 M. Augé,  Le temps en ruines, éd. Galilée, coll. Lignes fictives, 2003, p. 74.

692 M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 122.

693 M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Op. Cit., p. 116.
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manifestations  banalisées  a  motivé  « reproductions  et  simulacres »,  ou  d’autres

« images »  dont  il  souligne  « l’artificialité ».  J’y  vois  pour  ma  part,  un  moins  de

spectacle justement, dans des non-lieux qu’on ne peut plus regarder attentivement et

avec admiration, et sur lesquels on n’a pas « vue »694. 

IV. B. Des panoramiques sans « paysage »

J’espère  avoir  montré  qu’il  existe  un  enjeu  chez  Marc  Augé  autour  de  la

notion de « paysage ». Dans son idée en effet, celui-ci ferait partie de ces expériences

qui en deviennent comme « intérieures » et qui  imprègnent le  sujet.  On y trouve

certains  traits  de  ce  lieu  anthropologique  dont  les  configurations  pareillement,

orientent les regards comme les déplacements en direction de motifs communs et

d’une certaine façon « culturels » . Intégrer l’usager devenu promeneur, spatialement

et socialement, fait partie de ce dispositif « paysager », et on relève une condition au

moins nécessaire à cette entrée en un espace unifié, qui est l’organisation des vues

dans  des  progressions  souvent  axiales. Manifestement  çà  n’a  pas  été  une

préoccupation,  pour  une  modernité  tournée  vers  d’autres  dynamiques  que  je  ne

pense pas moins hospitalières, mais dans lesquelles les points appelant des vues se

sont comme dispersés en différents « clichés ». On trouve chez Walter Benjamin déjà,

694 Il  faut  reprendre  la  définition  de  Specto,  as,  are,  IIième siècle  avant  J.C.  (Plaute) :  « regarder
attentivement avec admiration » ; et Iier siècle avant J. C. (Tite-Live) : « avoir vue sur » (en parlant
d’un lieu). URL : http://www.dicolatin.com/XY/LAK/0/SPECTARE/index.htm.
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une préférence et qu’il partage avec Aragon695, pour les passages parisiens qui sont

comme des traverses ou mieux, des détours, plutôt que les larges trottoirs berlinois,

d’une largeur « princière » et qui « fait du plus pauvre des diables un grand seigneur

qui  parade  sur  la  terrasse  de  son  château »696.  Sens  unique  rassemble  de  ces

descriptions,  encore  appelées  tantôt  des  « paysages  urbains »  et  précédées  dans

l’édition Maurice Nadeau, des textes d’Une enfance berlinoise. On y lit précisément,

le récit d’un souvenir du philosophe encore enfant, habitué aux visites du « Panorama

imperial ». Çà n’est pas la même appréciation des « paysages » même « touristiques »

dont Walter Benjamin fait part. Le texte commence ainsi :

« Les images de voyage qu’on trouvait au Panorama impérial avaient ce

grand charme que peu importait  celle  par  laquelle on commençait  la

ronde.  L’écran  en  effet,  avec  devant  les  endroits  pour  s’asseoir,  était

circulaire et chaque image parcourait donc toutes les stations d’où l’on

pouvait  regarder,  à  travers  une double fenêtre,  dans son lointain  aux

couleurs pâles. On trouvait toujours de la place. Et particulièrement vers

la fin de mon enfance, lorsque la mode tournait déjà le dos au Panorama

Impérial, on s’habituait à voyager en rond dans une salle vide »697. 

Et plus loin :

« une sonnerie [qui] retentissait quelques secondes avant que l’image ne

se retirât d’un coup, pour céder la place d’abord à un vide, puis à l’image

suivante. […] toute cette structure dont ne me séparait que la balustrade

695 L. Aragon, Le paysan de Paris,  Gallimard, coll. Folio, 1953.

696 W. Benjamin, Sens unique précédé de Une enfance berlinoise, éd. Maurice Nadeau, 1988, p. 234.

697 W. Benjamin, « Panorama Impérial », dans Une enfance Berlinoise, op. Cit., p. 33.
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de bois se mettait à trembler ; l’image dans son petit cadre vacillait pour

échapper aussitôt vers la gauche à mes regards »698.

On est bien dans le cas d’une simulation mais sans feinte : qui imite ou reprend les

conditions d’une perception toujours latérale ; qui voit le cadre s’étirer et la vue subir

une vitesse de défilement.

IV. B. 1 voir depuis le bord 1 : travellings

Là encore le thème est rebattu, d’un moderne qui a tiré parti des nouvelles

conditions d’une visibilité initiées par les déplacements et leurs vitesses, et adaptant

ses formes aux impératifs d’une lecture rapide :  tantôt on a estimé qu’il  s’agissait

d’une seule différence d’intensité qu’on s’est soucié de contrôler – Alexandre Dumas

de Rauly et Michel Wlassikoff rappellent les façons dont les  recherches effectuées

par Josef Albers ont été reprises un peu plus tard et en temps de guerre par Ladislav

Sutnar et Lönberg-Holm avec la notion de « Visual Flows », et dans l’idée de maîtriser

les flux (les graphistes publient en 1943,  Controlled visual flows)699; d’autres fois on

s’est rendu mieux conscient des rythmes et on a fonctionné par « relances »700 – alors

le montage a valu comme un modèle, pour une organisation des écrits et des espaces

que l’on a dit « signalétique ». On a signifié souvent la discontinuité et la dispersion

non plus des vues mais des ponctuations visuelles, dans cette deuxième option. On

698 W. Benjamin, Op. Cit., p. 34.

699 A. Dumas de Rauly et M. Wlassikoff,  Futura, une gloire typographique, Norma éditions, Paris,
2011.

700 A propos des approches de Kepes et L. Moholy-Nagy : « La volonté de forger un langage visuel de
‘haute intensité’, facilitant la compréhension et assurant son immédiateté dans un univers de
signes complexes, l’amène à créer des ruptures ou des ‘espaces-temps’ différents pour relancer
l’attention  du  lecteur.  C’est  ainsi  que  les  mises  en  page  sont  parsemées  de  ponctuations
inhabituelles, de pictogrammes répétés, etc ». 

A. Dumas de Rauly et M. Wlassikoff, Futura, une gloire typographique, Op. Cit., p. 103.
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s’est moins souvent intéressé par contre à la façon qu’elle avait de tenir ses sujets aux

bords de l’espace. Pour cela je la pense, cette option moderne, anti-paysagère si on

reprend les critères de Marc Augé ou mieux, ante-paysagère c’est-à-dire : d’avant la

résurgence  d’une  notion  fondée  sur  le  principe  d’une  « intégration »,  et  qui  me

semble manquer d’actualité. 

Sur cette façon qu’ont eu les modernes de proposer autre chose en matière

de  rapport,  même  strictement  visuel,  aux  environnements,  on  peut  citer  la

prédilection pour les découpes en bandeaux derrière lesquelles l’espace se déroule, à

la façon non pas d’un « paysage » mais d’un travelling. Dans les échanges qui ont

opposé  Le  Corbusier  à  Auguste  Perret  sur  la  question  des  formats  d’ouverture

d’ailleurs, on trouve ces éléments : le plus ancien bâtisseur expliquant sa préférence

pour les fenêtres en hauteur, qui intègrent mieux le regard dans leur embrasure. Ce à

quoi Le Corbusier préférait des découpes qui  ne cadrent pas tant un « paysage »,

qu’elles l’étirent. Bruno Reichlin rappelle très précisément les termes du débat et les

arguments des parties, la contre-attaque d’Auguste Perret consistant à soutenir que :

« Une fenêtre, c’est un homme ! » et affirmant dans la foulée qu’il a : « horreur des

panoramas ». Et çà n’est pas seulement d’une connotation – anthropomorphe ici -

dont  il  est  question   mais  plutôt  d’un  rapport  (ou  d’un  moins  de  rapport)  au

« paysage ». Car si « la fenêtre verticale découpe dans le paysage un cadre de la plus

grande  profondeur  perspective  ainsi  que  d’une  large  variété  et  gradation

dimensionnelle, chromatique ou lumineuse », « lui confèr[ant] l’aura d’une ‘veduta’ »,

la fenêtre en bande, elle, « nous empêche de voir les premiers plans », « rend plus

difficile la perception et l’appréciation de la profondeur réelle du paysage que nous

avons sous les yeux » : le « site est là », mais « comme s’il était ‘collé’ à la fenêtre,

excluant toute vision d’ensemble ». On en conclue donc :

« Si la fenêtre en bande est aux antipodes de la ‘scène’ perspectiviste

(Guckkasten) que délimitent les profondes embrasures et l’encadrement

de la  fenêtre traditionnelle,  il  paraît  légitime de la  compter parmi les
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dispositifs qui ont contribué à détruire l’espace perspectif traditionnel en

architecture »701.

Pareillement à propos du  diner déjà évoqué de Mies an der Röhe, Liane Lefaibvre

écrit :

« Cet espace est de type non pas apollinien mais ‘faustien’ : conscient

des  perspectives  lointaines,  mais  essayant  toujours  d’agir  dans  le

cadre »702.

Le « cadre » dont il s’agit est le suivant : « la dispersion urbaine (sprawl) et sa fidèle

servante, l’autoroute (highway) », auxquelles la longueur des parois vitrées se trouve

particulièrement bien adaptée. Car il ne s’agit pas, dans l’un et l’autre cas, de seuls

panoramas : les ouvertures peuvent aller chez le Corbusier jusqu’à 11 mètres, bien

au-delà des limites d’un cadre de vision seulement élargi et déborde en fait,  tous

formats. Je les estime pour ma part, plus souvent dans l’ordre d’un « panoramique »

et çà n’est  pas tout à fait  la  même chose, ce second terme désignant en cinéma

comme en photographie, non pas le motif mais le procédé (le cliché ainsi obtenu).

C’est une première nuance qui a son importance : car devant ces ouvertures c’est

comme face à une « prise de vue » que l’on se trouve – action au combien plus brève

et passante, que l’autre consistant à se placer devant ou depuis un « point de vue ».

Aussi  l’horizontalité  n’est  pas  stricte  dans  un  panoramique,  qui  consiste

techniquement à « faire pivoter la caméra sur son axe pour suivre un mouvement

sans  déplacer  l’appareil »  voire  « faire  un  tour  d’horizon  complet  sans  déplacer

701 B. Reichlin, « Pour ou contre le fenêtre en bande », extrait de « ‘La Petite maison’ à Corseaux »,
tiré à part de  Le Corbusier  à Genève 1922-1932, projets et réalisations,  éd.  Payot, Lausanne,
1987.

702 L. Lefaivre, « Un Mies méconnu. La basse extraction de l’‘espace universel’ », Op. Cit., p. 89.
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l’oculaire »703.  On  le  définirait  plus  précisément,  comme  la  conjonction  de  deux

visibilités : l’une circulaire et l’autre longitudinale ; l’une ne relevant pas un « angle »

mais  un  « périmètre »  de  vision,  et  l’autre  proposant  une  surface  de  projection.

J’insiste sur la singularité de cette image qui ne se limite pas une possibilité optique

mais associe une vision à une temporalité, et ne peut résulter que d’un mouvement. 

De fait une distance s’impose du regardeur à l’image, dans ce qui constitue

comme  la  « mise  à  plat »  d’un  déplacement  si  ce  n’est  d’un  parcours.  C’est  que

justement,  on  a  proposé  autre  chose  en  matière  d’espace,  et  qui  a  consisté

précisément à ne pas y entrer, préférant passer devant ou tourner autour : c’est ainsi

que je comprends les applications dans les bâtiments de Le Corbusier du principe de

la  « promenade architecturale ».  Celle-ci  n’a  pas  consisté  contrairement  à  ce  qu’y

s’enseigne,  à  faire  perdurer  une  tradition  pittoresque704 héritée  des  antiques  et

révisée au XIXième siècle, et qui aurait organisé l’espace en une suite de « tableaux ».

Plutôt,  on  y  a  déroulé  les  vues  (comme  on  parlerait  de  « déroulés

photographiques »705), en développant de ces seuils qui ceignent un intérieur dans

lequel on ne pénètre à peu près jamais. Les rampes en effet, n’aboutissent à aucune

pièce mais à d’autres dessertes, puis aux toits et aux terrasses, après qu’on ait circulé

703 déf.  « panoramique », « lunette  panoramique »  et  « panoramique »  en  cinéma.  Source :
dictionnaire CNRTL.

704 Jacques  Lucan  rapproche  la  conception d’un  espace  pittoresque  tel  que  pensé  par  Auguste
Choisy à propos de l’Acropole d’Athènes, le principe de la promenade architecturale chez Le
Corbusier, et la conception du domaine de Canaan réalisé par Philip Jonhson, dans un ouvrage
reprenant certains de ses enseignements dispensés à l’école d’ architecture de Paris-Belleville. 

J. Lucan, « chapitre 19 : Composition et parcours – Auguste Choisy et le pittoresque grec », plus
précisément  « Jeanneret  sur  l’Acropole  d’Athènes »  et  « Promenade  et  procession »,  dans
Composition,  non-composition,  architecture  et  théories,  XIX ième-XXième  siècles,  Presses
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 2009.

705 Des  dernières  techniques  de  périphotographies,  numérisation  3D  et  photogrammétries,  qui
permettent d’obtenir des vues planaires et géométriquement exactes, à partir d’un modèle en 3
dimensions. 
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à  l’entour,  d’un  parlement  ou  d’une  maison  pareillement.  Le  panoramique  reste

manifestement un dispositif anti-immersif qui engage un rapport à l’espace singulier :

dans l’ordre d’un retrait ou d’une distance, il  laisse d’une certaine façon, celui qui

regarde en  son bord.  La  villa  Corseaux dont  il  a  été  question plus  haut  et  qui  a

proposé de ces fenêtres, est de cette sorte. Horizontale et sur un seul niveau que Le

Corbusier dit être « un front de 16 mètres », organisant ses pièces en enfilades et ne

reprenant  rien  de  ce  que  serait  un  « foyer »,  prise  entre  deux  voies  (la  route

international du Simplon en face, et la voie d’accès jouxtant la porte), « boîte alignée

sur le sol » à propos de laquelle Le Corbusier évoque un « circuit », elle n’est ni moins

ni plus qu’une architecture de bord de route706. Je vois là encore une filiation évidente

depuis  ces  cas  historiques  qui  sont  estimés,  aux  environnements  actuels  souvent

mail-aimés.

Depuis cette idée que je pense juste – qui consiste à trouver de l’intérêt à une

« circulation panoramique » - je peux faire deux constats. Ceux-là ont un rapport à la

façon  dont  on  devrait  percevoir  les  non-lieux,  et  indirectement  à  leur  « nature »

même. L’un de ces constats est avantageux et l’autre embarrassant. Concernant le

premier,  je  dois  dire  que  cet  état  produisant des  expériences  moins  strictement

« spatiales »  – qui  ne  se  situent,  ne  se  déplacent  ou ne s’effectuent  pas  « dans »

l’espace  mais  depuis  son  bord -,  ne  fait  pas  des  environnements  modernes  puis

actuels  des  lieux  moins  accueillants.  Le  contraire  même,  si  on se  penche sur  les

travaux  et  les  écrits  qui  accompagnent  Raymond  Depardon  dans  une  errance

photographique.  On  trouve  dans  le  texte  qui  accompagne  les  visuels707,  des

706 Le Corbusier (1954),  Une petite maison,  éd.  D’architecture, Artemis Verlags-AG, Zürich.  URL :
http://www.mikulas.ch/petite_maison.htm.

707 R. Depardon, Errance, Seuil, Paris, 2000 ; réédition coll. « Points », Le Seuil, Paris, 2004.
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témoignages  mais  aussi  des  observations  et  des  analyses  sur  une  façon

d’appréhender le monde, errante donc, et tout à fait d’époque. Aucune raison de s’en

désoler  toutefois  et  l’approche n’est  pas mélancolique :  cette errance ne doit  pas

grand-chose aux figures plus anciennes de l’exil, mais consiste à « être bien » partout,

pas étranger mais en situation d’étrangeté ; ceci rendrait le monde habitable et sans

distinction  de  lieu.  On  reconnaît  là  cette  existence  tout  à  fait  contemporaine,

développée dans une quotidienneté et ses tendances à se reproduire indifféremment

en différents endroits : 

« L’errance est symptomatique de notre monde. Je traverse le monde, je

ne vois pas la différence, je passe, je suis aussi bien partout puisque c’est

le même lieu, puisque tout se ressemble »708. 

L’articulation  est  explicite  dans  le  texte  entre  la  question  d’une  errance  faisant

hospitalité et des espaces similaires voire uniformes, passant pour « mondialisés ». A

ces  lieux  rendus  peu  identifiables,  on  ne  pourrait  pas  être  indifférent,  car leur

indistinction même permettrait d’apercevoir le « moment » ou le « laps » dans toute

sa singularité ténue. Car l’expérience ne se répéterait jamais tout à fait. Point d’unité

de  lieu  non  plus :  il  faudrait  « avancer,  ne  jamais  m’arrêter »709 pour  joindre  ces

ressemblances. On lit que :

« Errance est un couloir qui part de Berlin, de la France, de je ne sais où,

de quelque part, il ne va nulle part, il ne débouche sur rien, il s’arrête sur

une chaise, une table, une voiture à l’arrêt, quelque part. Alors c’est un

plan séquence bien sûr, c’est un travelling »710. 

708 dans R. Depardon, Errance, Seuil, 2000, p. 144.

709 dans R. Depardon, Op. Cit., p.136.

710 dans R. Depardon, Op. Cit., p. 144.
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D’où certains choix consistant à cadrer sur des passages ou des couloirs711, dans des

formats  d’une  verticalité  qui  oriente  la  vue  sur  des  espaces  étirés  et  comme en

attente.  Je  reconnais  ici  des  expériences  vécues  et  anticipées  dans  lesquelles

l’imaginaire profite des analogies et autres ressemblances d’un site à l’autre pour

dessiner  comme des géographies  discontinues et  sans mesure.  Celles-ci  ne  m’ont

jamais inquiétées et même, j’ai pu trouver rassurant, en voyage ou en déplacement,

de constater ces similitudes avec d’autres lieux plus familiers, et de pouvoir opérer

ces associations visuelles712.  Le  texte de Raymond Depardon produit à posteriori, se

conclue sur une lecture plus longue et continue d’Alexandre Laumonier713 et des écrits

sur ce que serait un « lieu acceptable »714 : « intermédiaire » c’est-à-dire « flottant »,

sorte de « mi-lieu » manifestant un rapport singulier aux limites et aux bords en tant

qu’il dégagent à leur avant, un vide. Ce « lieu acceptable » réclame comme un retrait,

et Raymond  Depardon  le  rend  identifiable  de  par  les  choix  que  l’on  dirait

« plastiques » : ici dans la série « Errance », la pratique de la photographie en noir et

blanc, les cadrages découpés à mi-hauteur ou à peu de choses près, par un horizon,

d’espaces  essentiellement  vides.  Ceux-là  sont  photographiés  à  distance  et  à

« bonne » distance, façon d’éviter les « genres » que peuvent être le portrait et le

711 « Je vois l’errance comme un couloir,  matériellement, physiquement.  C’est  pour cela que les
images en longueur n’ont pas la force de l’errance, on tombe dans autre chose ; elles sont trop
proches du journalisme, trop proches du tableau, trop proche de l’icône ou trop proches de la
fenêtre ». 

dans R. Depardon, Op. Cit., p.96.

712 Voir les montages intégrés dans la série « Un plus large champ » sur le site internet complétant la
thèse, qui établissent une continuité entre des visuels pris en différents points du monde. 

URL : www.etatdesnonlieux.com

713 A. Laumonier, « L’errance ou la pensée du milieu », Magazine littéraire, n° 353, avril 1997.

714 R. Depardon cite A. Laumonier : « L’errance, terme à la fois explicite et vague, est d’ordinaire
associé au mouvement, et singulièrement à la marche, à l’idée d’égarement, à la perte de soi-
même.  Pourtant,  le  problème  principal  de  l’errance  n’est  rien  d’autre  que  celui  du  lieu
acceptable ». 

R. Depardon, Errance, Op. Cit., p. 12. 
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paysage, justement. Ailleurs dans les photographies de France, les choix et les objets

seront  autres,  mais  réglés  aussi  précisément715 :  sur  des  plans  en  couleur,  pris

frontalement et à la chambre, ce sont des usines à vendre, des parkings, des zones

périurbaines ou frontalières de petites villes, qui intéressent. 

A partir de ces considérations, se dessine une condition qui est celle d’une

impossibilité – entrer en espace -, et qui fera d’une contrainte – rester en son bord -

une expérience proprement actuelle. Je la pense actuelle parce qu’on la trouve plus

facilement dans des mobilités, ni promenades ni voyages, mais mises en branle des

certitudes  et  des  repères,  qui  semblent  caractériser  les  environnements

contemporains.  Curieusement alors,  de cette diminution des repères produite par

l’indistinction  ou  le  moins  de  distinction  des  lieux,  ressortirait  des  formes

existentielles – naviguer716 sans intention et d’une certaine façon, plus librement, sans

s’établir -,  et  une  expérience  essentiellement  visuelle  mais  sans  puissance,  qui

consiste à se placer face à un lieu mé-connaissable717. Car dans le texte de Depardon,

le lieu accueillant est très lié au sentiment d’un étranger, inconnu – sans pré-vision et

sans attente -,  et  qui  devient l’objet  d’une expérience allante – expérience pauvre

néanmoins. Celle-ci n’est pourtant pas sans retour, qui consiste à s’étonner de s’être

715 L’exposition  La France de Raymond Depardon a  été  accueillie  par  la BNF en 2010-1011 ;  les
photographies accompagnées d’un texte ont fait l’objet d’une publication la même année, dans
La France de Raymond Depardon, Le Seuil/BNF, Paris, 2010.

716 On pense à une navigation peu décidée et sans but, qui se laisser guider « au gré de… », fidèle au
sens familier du mot : « aller et venir », d’une navigation de peu de manœuvre et qui ne cherche
pas à se « tirer d’affaire » comme l’entendrait le  figuré (« éviter  habilement les difficultés »).
Source : dictionnaire CNRTL.

717 De là toute une critique de la photographie documentaire et de l’information, prétextes toujours
à la dé-prise photographique.
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perdu : c’est la question répétée maintes fois par Depardon de « qu’est-ce que je fais

là », soit l’aveu d’un sentiment d’étrangeté au monde. On aime cette idée que le lieu

acceptable – soit le lieu « accueillant », celui qui nous adopte parce qu’on l’accepte -

devienne celui d’un « être étrange(r) », chose qu’on lit ici avec amusement :

« Il paraît que l’errant est pourvu d’une drôle d’allure. J’ai été dénoncé à

la police, un jour, place Vendôme, par les commerçants, je faisais des

photos, j’avais, paraît-il, une drôle d’allure »718.

C’est l’idée terminale du premier chapitre, qui résonne avec les échanges relatés en

toutes  premières  pages  entre  le  photographe  et  tel  professeur  en  psychiatrie.

L’errance  y  est  alors  envisagée  comme  un  rapport  au  monde  éventuellement

psychotique dont les vies toutes « normales » pourraient manquer. Et ce qui semble

manifester  un  trauma,  trouverait  une  issue  « heureuse »  dans  une  pratique  ici

photographique tournée en direction de contrées à ne pas connaître.

IV. B. 2 voir depuis le bord 2 : tournages

J’ai développé sur cette aventure photographique car elle révèle, aussi, cet

embarras évoqué précédemment. C’est qu’on ne sait pas bien, dans l’expérience de

ce  retrait  qui  rend  l’indifférence  des  vues  plus  accueillante,  ce  qui  est  dû  à  la

procédure, et ce qui est permis par le non-lieu. Car si on trouve ailleurs ces mêmes

« allures »  inaccoutumées  – qui  résistent  à  s’accoutumer  aux  lieux -,  ce  sont

principalement dans des déambulations719 littéraires ou filmiques. Je pense à tout un

718 dans R. Depardon, Errance, Seuil, 2000, p.15. 

719 Car « l’allure, bien avant de désigner l’apparence, désigne bien la manière de marcher », dans R.
Depardon, Op. Cit., p.170.
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pan de la littérature moderne déjà, qui a travaillé  sur ces processus de formation

complexes  – labyrinthiques  ou  entrelacés720-  et  plus  précisément,  sur  des

constructions circulaires et intermittentes, dans l’intention plus juste de renouveler le

texte à l’encontre des déploiements linéaires du récit ; pareillement dans un cinéma

qui ne s’est plus intéressé au scénario. Leur caractère décidé voire systémique, que je

dirais tantôt performatif (filmer la place de la Bastille depuis l’intérieur d’un véhicule

et en orientant la caméra en direction du pourtour, sur plus de 5  mn consécutives)

tantôt procédural (venir en un même café pour y décrire la même place, et dans la

mesure du possible depuis la même table, un nombre de fois imparti), en fait tout à la

fois l’intérêt et l’étrangeté. Ceci concerne ma problématique et il faut bien remarquer

la tournure manifestée par les auteurs et cinéastes en direction de la ville, grande ou

« nouvelle », et pas seulement comme un décor : les techniques s’y sont employées à

« épuiser » des lieux. C’est la procédure menée par Georges Pérec dans un café de la

place Saint-Sulpice donc, qui n’est pas impressionniste (elle ne tente pas de stabiliser

des impressions) : qui fonctionne comme au cinéma, en enchaînant les «  essais », ne

faisant que tourner autour de son objet et manquant son but. En 1982 et suivant une

option autrement critique, Jean-Marie Straub et Danièle Huillet tournent eux aussi,

mais sur le rond point giratoire de la place de la Bastille, sans jamais cadrer sur son

centre qui est une absence – du monument disparu -, en début d’un film localisé en

deux pays – la France puis l’Égypte -, dont le titre même est écrit à la manière d’une

parenthèse, temporelle celle-ci : Trop tôt, trop tard721 encadre un creux si ce n’est un

échec, politique. 

720 On retrouve le principe du motif combinatoire – qu’il soit extensif ou dépressif - en plusieurs
endroits  de  l’œuvre  de  Jorge  Luis  Borges,  le  thème  de  l’entrelacs  chez  Michel  Butor,  qui
n’envisage pas le texte de façon linéaire mais nodale ; la figure même du labyrinthe active une
mise en abîme du récit chez Alain Robbe-Grillet enfin.

721 On  propose  sur  le  site  internet  accompagnant  le  travail  de  thèse,  dans  la  rubrique
« cinématographique », un montage parallèle de la séquence introductive de Trop tôt, trop tard,
et d’une séquence complète filmée par Claude Lelouch qui elle, ne manque jamais son but.
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Le procédé est moins systématique dans un cinéma qui reste pourtant dans la

même ligne et pose en début et jusqu’à la fin, comme des règles : Robert Kramer

fidèle au genre du docu-fiction parcourt sur toute sa longueur la Route One qui côtoie

les États-Unis en leur bord.  La linéarité  du trajet – depuis  la frontière canadienne

jusqu’en Floride et la pointe de Key West - rencontre d’autres logiques circulaires : à

l’arrivée à New-York en début et  depuis le ponton d’un navire offrant l’image d’un

skyline déstabilisé et  qui  tangue, répond une autre approche de la  même ville,  à

partir des embranchements autoroutiers cette fois et  qui boucle la première moitié

du film. Là encore, on approche l’urbain à partir de ses marges :  Manhattan même,

filmé depuis  les  accès  et  les  voies  rapides  qui  ne  permettent  d’en apercevoir  les

« monuments » que de loin et par différents détours, et auxquels sites on préfère les

bords de l’Hudson ou les espaces vides et ventés de Milton. En miroir ou en contre-

point de lieux emblématiques que la caméra démythifie, on s’attarde sur les bords et

les abords, des routes filmées de jour comme de nuit et qu’occupent essentiellement

boutiques et  diners.  Là se trouvent les véritables lieux de vie pour un personnage

incarnant un apatride : lieux ou non-lieux car dans ce parcours, les notations sont

absentes ou timides (un panneau indiquant « Dover High school » est la première

indication  paraissant  à  l’écran,  à  la  minute  24),  et  la  continuité  du  montage  en

longueurs, parle d’urbanités rarement ostensibles ou exhibées. C’est une façon pour

le cinéaste de traiter de marges sociales autant que spatiales : l’itinéraire de la route

One autrefois le plus fréquenté des États-Unis, traverse aujourd’hui les faubourgs, les

banlieues, de tout ce qui s’est trouvé rejeté en périphérie des cœurs décisionnels. Ces

franges  urbaines  ne  sont  pas  pour  autant  et  dans  le  film  « marginalisées »  mais

décisives,  qui dressent le  portrait  d’une nation établie en minorités722.  Ce portrait

722 « En 1936, c'était la route la plus utilisée dans le monde. En 1989, elle court le long d'immenses
autoroutes, et traverse les banlieues, fine bande de macadam qui traverse les vieux rêves du
pays. Quand j'ai filmé pendant cinq mois le long de cette route, je n'ai pas eu l'impression de
traverser le passé mais plutôt de révéler le présent. À l'ombre des échangeurs, les centres-villes
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paraît, dans des interviews réalisées en gros plan et sans plus de lien avec les vues

générales sur les environs,  infrastructures et  équipements filmés en plans fixes et

sans  aucune  présence  humaine.  Point  de  vues  « paysagères »  dans  cette  bande

presque continûment productive, jamais habitée par un « typique » ou un « local » et

qui renonce à franchir les lisières, en direction de perspectives qui auraient été plus

pénétrantes. 

Le  sens  de  mon  propos  est  celui-ci :  cette  façon  de  produire  des  visions

latérales  ou  « marginales »  comporte  ce  que  j’estime être  des  avantages :  qu’elle

indifférencie  les  sites  – citons  les  panoramiques  très  extérieurs  et  tout  à  fait

systématiques qui se font suite dans  Trop tôt, trop tard, sur des villages puis villes

moyennes en différentes régions de France (sont cités en une voix off monocorde, les

noms des lieux et quelques données chiffrées) -, qu’elles les rendent moins distincts

– la  réduction des repères dans l’intérêt,  thématique et  filmique, pour les marges

chez Robert Kramer -, c’est à un affaiblissement si ce n’est à un épuisement que l’on

assiste, de lieux moins dotés voire démunis.  Il en est de même des plans abstraits

balayant des barres d’immeuble ou en vues lointaines sur des chantiers et bord de

voies, et des travellings latéraux supportant des accélérations chez Jean-Luc Godard.

Des cadrages en contre-plongées coupant une enseigne et des différents « pas de

côté » en images, émergent les descriptions d’une « région parisienne » dans  2, 3

choses que je sais d’elle. Luc Moulet prend un autre parti, qui traverse droitement un

centre  vide  quand  la  ville  se  déroule  probablement  en  ses  bords.  Dans  ces

manquements  pourtant,  on  rencontre  de  cet  éveil  produit  par  un  lieu  rendu

de verre et d'acier se découpaient à l'horizon, comme des décors de studio. Nous étions dans le
Présent, affrontant des temps difficiles ». Robert Kramer. 

URL :https://www.lecinematographe.com/ROUTE-ONE-USA_a2562.html
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méconnaissable ou moins connaissable et qui  en devient, selon le terme repris par

Raymond Depardon, « acceptable » ; et on produit un discernement723 mieux qu’une

vue, qui  passe par l’introduction d’un espace que l’on pourrait dire, « critique ». En

aucun de ces cas pourtant et s’il y a quelque chose qui se dénonce, le propos n’a l’air

d’estimer qu’il faudra munir ou doter ces périphéries.

On trouverait une même chose, dans telle fiction d’Eric Rohmer, cette façon

de « border » la narration c’est-à-dire : d’exploiter les effets d’une répétition et d’une

circularité tout en évitant de filmer autre chose que des marges. Je pense aux Nuits

de la pleine lune qui s’ouvre et se ferme sur deux travellings pas tout à fait identiques

(l’un partant de la gauche de l’écran et l’autre de sa droite), travellings que le cinéaste

reprend mais écourtés, une ou deux fois dans le cours du film. C’est à proprement

parler un « non-lieu » que l’on voit à l’image : passage depuis la sortie d’une ligne de

liaison entre Paris et sa banlieue, qui parcourt le vague d’un terrain partiellement bâti

en arrière, quand le signal d’un sens interdit répond asymétriquement à droite, à la

porte d’entrée d’un immeuble à gauche. Ceux-là sont positionnés en milieu d’un plan

sans profondeur. La façon de filmer n’est pas la même, dans deux documentaires

réalisés par le cinéaste avec  Jean-Paul Pigeat, Enfance d’une ville et  La forme d’une

ville, qui posent des questions quand à ce qui a présidé à l’élaboration des grands

ensembles et des villes nouvelles. Les plans fixes ou les travellings légers sont dirigés

cette fois vers un avant ou un arrière mais toujours dans l’axe – d’une tour, d’une

voie. Peut-être alors, s’agit-il là d’accuser un espace, en ces deux sens : en accentuer

un trait  et  lui  imputer  un défaut.  Quand le  propos est  à  charge donc, la  caméra

pointe, tandis qu’elle continue de balayer ceux des espaces pour lesquels Eric Rohmer

723 Discernement :  « action  de  mettre  à  part,  de  séparer  des  choses  ou  des  personnes
confondues » ; « action de discerner par la vue ou par un autre sens », et sans les significations
morales du terme. Source : dictionnaire CNRTL.
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garde de l’intérêt. Car en effet, dans le premier documentaire intitulé Enfance d’une

ville et qui concerne la « naissance » de Cergy-Pontoise, la caméra échappe parfois, et

le plan dirigé droitement sur la route se met à balayer dans une accélération légère,

les remblais qui la bordent et traverse les bas-côtés724.  C’est une chose que je ne

trouve pas dans le second film consacré à la présentation du chantier de Grenoble-

Eychirolles,  projet  urbain  qui  n’a  peut-être  rien  épargné.  Car  des  appréciations

différenciées d’Eric Rohmer je pense ceci :  qu’en certains de ces  endroits  on peut

encore échapper à la vue, quand d’autres ne font plus que nous y soumettre. Alors les

plans  filmés  chez  Eric  Rohmer,  et  la  chose  est  valable  dans  d’autres  pratiques

photographiques,  ne  suivent  pas  (pas  seulement,  pas  toujours)  un  procédé

rhétorique  et  qui  consiste  à  servir  un  propos :  ils  permettent d’évaluer  et

éventuellement d’apprécier, ce qui reste à « sauver ».

J’ai  pu faire  ce  constat  dans une pratique personnelle  de la  photographie

menée en parallèle et en rapport au travail de thèse. Les « décadrages » depuis le

« motif »  ou  l’élargissement  des  plans,  qui  dédoublent  et  projettent  les  points

d’entrée et de sortie de la vue vers les bords de l’image, sont rendus difficiles ou

moins possibles en certains lieux, et quand bien mêmes ceux-là appartiennent, en

typologie  et  en  destination,  dans  leur  « décorum »  parfois,  à  une  semblable

catégorie :  tel  centre  québécois  déroulé  le  long  d’une  voie  rapide  plus  difficile  à

« décadrer »  que  les  commerces  jouxtant  Eurodysney ;  cette  allée  commerçante

précisément, plus difficile à « décadrer » qu’Odysseum appréciable depuis son bord ;

le même ensemble commercial et de loisir plus difficile à « décadrer » que l’entrée de

ville  de  Nîmes ;  la  nationale  pénétrante  nîmoise  plus  difficile  à  décadrer  qu’un

724 Eric Rohmer situe  quelques temps après, l’une de ses fictions dans la ville nouvelle de Cergy-
Pontoise : L’ami de mon amie (1987).
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échangeur à Shanghai, etc. Cela tient à deux choses au moins, que je suis parvenue à

dégager depuis le « terrain » : il existe une différence déjà, entre ceux de ces espaces

qui ont des marges  et  que l’on peut voir depuis leur entour. Marc Augé le signifie

malgré  lui  quand  il  emploie  la  formule  précédemment  remarquée  par  moi,  d’un

espace  qui  fonctionne  « à  la  manière  d’une  immense  parenthèse ».  Dans  cette

hypothèse en effet, rien ne serait réalisé en interne qui vaudrait la peine d’un regard

intéressé à autre chose qu’à des errances ; seuls les bords seraient servis, bien que

peu dessinés, pas dans l’idée de proposer une vue mais une distance. C’est un effet

qu’avaient noté autant l’un que l’autre, Michel Foucault et Louis Marin reconnaissant

qu’en hétérotopies comme en utopies, on circule toujours autour d’un « creux » qui

impose une forme de retrait.  Michel Foucault dit  comme il  est difficile si  ce n’est

impossible d’entrer dans une hétérotopie. Qu’elle se montre tout à fait fermée (le

mur de la caserne, de la prison, du parc d’attraction, du village de vacances), juste

sélective (imposant des rituels de passage), ou dans une pure et simple ouverture, on

y reste toujours maintenu au dehors ou – ce qui revient au même -, on n’y entre nulle

part – et de citer le motel américain comme une façon de « tenir à l’écart sans être

laissé à l’air libre »725-.  Louis Marin analyse lui, dans le texte historique de Thomas

More, un effet de circularité entre récit historique et récits individuels qui dessine là

encore  un « creux »,  pas  seulement  narratif726 mais  aussi descriptif :  qui  évite  ou

tourne autour d’un alvus, cette sorte de matrice vide et que l’on imagine aquatique,

725 A propos des « fameuses chambres de motels américains où on entre avec sa voiture et avec sa
maîtresse et où la sexualité illégale se trouve à la fois absolument abritée et absolument cachée,
tenue à l’écart, sans être cependant laissée à l’air libre ».

M. Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits (1954-1988) tome II, Gallimard, 2001, p.761.

726 « Dés lors, tout l’art de More serait de nous faire prendre l’Utopie pour de l’histoire, pour nous
faire comprendre qu’en fin de compte, il se pourrait bien que le centre, ou le cœur de l’histoire,
ne soit qu’utopique, lieu à la fois vide et pluriel de l’absence et de la relation où les récits se
disent les uns les autres ».

L. Marin, Utopiques, jeux d’espace, éditions de minuit, Paris, 1972, Op. Cit., pp. 61-62.

411



sur laquelle il est impossible de fixer un récit dont les  points de départ et d’arrivée

coïncident. En est-il autrement, de  ces « centres » de diverses sortes dans lesquels

nous tournons et parfois en rond, longeant leurs bords occupés par des galeries plus

que rarement traversantes ? Je ne veux pas dire qu’il  faille  que  ces abords  soient

mieux  traitées,  bien  au  contraire :  qu’on  abandonne justement,  cette  mission

d’urbanisme qui constitue à aménager les abords ou dessiner les accès dans l’idée de

fluidifier des cheminements. En un sens même, je les préfère « mal » traités  et j’en

viens à une seconde remarque. Les images qui m’intéressent, je parviens moins bien

à  les  produire  dans  ces  environnements  qu’on  estime  être  communément  des

« réussites »  et  auxquels  je  me suis  confrontée :  le  centre  commercial  québécois

« Laurier » passant pour l’un des plus vastes au monde, l’allée précédant Eurodysney

et qui conduit victorieusement au parc, Odysseum faisant la fierté de la municipalité

montpelliéraine.

A la question alors de savoir si on peut apprécier les non-lieux, seulement à

partir  de  leurs  images  filmées  ou  photographiées,  je  peux  répondre  une  chose.

L’expérience pas tout à fait spatiale mais d’un « devant l’espace », c’est bien ce que

proposent communément les non-lieux. Eux permettent, plus que d’autres et certains

mieux  que  d’autres,  de  ces  visibilités :  les  panoramiques  en  série  de  Jean-Marie

Straub  et  Danièle  Huillet  imitent  et  même suivent  depuis  un  lointain,  les  routes

nationales pénétrant les villages ; les tours  filmés  place de la Bastille sont  rendus

possibles  seulement  avec  l’existence  d’un  rond  point  destiné  exclusivement  au

parcours automobile ; les plans sur les périphéries urbaines dans le film de Robert

Kramer ne peuvent être portés que depuis ces infrastructures d’accès.  Il existe un

critère néanmoins et c’est ce que je conclue des tous derniers développements : en

dehors des images mêmes,  la  qualité  propre  qui  se développe en certains de ces

espaces et que me fait les  photographier, tient en partie à ce qui  échoue. Je veux

dire : à ce qui se soustrait au projet.
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IV. C. Ce qui tient lieu d’un design

L’héritage cinématographique, littéraire ou photographique sur lequel nous

avons écrit, travaillé par de nouvelles « syntaxes »727, on croirait l’avoir oublié. Ou bien

l’on  peine  à  y  soumettre  les  champs  disciplinaires  qui  sont  censés  prendre  plus

directement en charge le dessin ou le design des environnements. Et si parfois dans

les projets, on a procédé à des déconstructions ordonnées de la forme, c’est en la

soumettant à des concepts qui ont rendu les espaces peu habitables (je pense à la

tendance  « déconstructiviste »,  très  liée  aux  courants  de  pensée  et  de  langage

structuralistes  et  post-structuralistes).  C’est  que  l’architecture  strictement,  cède

rarement aux principes de formation évoqués sans se trouver tentée d’en réduire les

dispersions.  La question est posée dans plusieurs des publications citées en amont :

Louis  Marin déjà,  estime qu’une utopie ne devrait  pas se produire au risque soit,

d’une mutation régressive en mythes soit, d’une effectuation qui synthétise en les

déplaçant des « inconvénients ». Dans l’un et l’autre cas on tend à une résolution là

où  les  contradictions  devaient  rester  ouvertes,  et  on  perd  l’espacement  d’une

critique728,  dans  une  synthèse  qui  s’appelle  le  « projet ». Plus  concrètement  dans

l’exemple cité des cités-dortoirs et villes-satellites, on a déplacé une densité estimée

désavantageuse en des décentralisations qui « répètent […] la concentration qu’elles

727 Le mot de « syntaxe » est préféré par Alain Corboz à l’autre ambition qui consisterait à réinventer
un « lexique ». 

A. Corboz, « Le pendule de profil : comment penser la mutation », dans  Mégalopole / Espace
mental, Mégalopole 14, Institut Art et Ville / Maison du Rhône, Givors, 1996.

728 On lit ceci : « L’utopie n’est pas un projet qui viserait à en remplacer un autre et, […] elle n’est pas
réalisable parce qu’elle ne peut ni ne doit l’être, sans perdre ce qui fait sa force. […] Elle naîtra
très précisément, comme toute vraie utopie, dans l’espace des contradictions, non comme leur
solution de synthèse, mais comme le produit de la force de différence qui les oppose  » ; dans
L. Marin, Utopique, jeux d’espace, Op. Cit., p.326. 
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devaient freiner  et  enrayer »729 :  c’est  ainsi  qu’une modernité  se  serait  perdue en

idéologies.  Dans  son  approche  moins  théorique  des  Hyper-lieux,  Michel  Lussault

aborde cette question, d’une façon de « concevoir [qui serait] déliée des exigences de

l’urbanisme fonctionnel et de l’économie immobilière classique »730. Il y est question

de  « fabrique  urbaine »  et  des  possibilités  « d’un  arrangement  temporaire  et

réversible »731, allant contre « la pratique urbanistique standard [qui] entend fixer en

permanence  des  ‘futurs’  - ceux  des  ‘projets’  figés  dans  une  sorte  de  présent

perpétuel »732. On lit une appréciation de ce qui se contenterait d’être « installé » et

non sans une certaine frugalité, contre d’autres « designs »733 trop prégnants. L’étude

précédente et ces lectures pourtant, ne devraient pas nous amener à rester dans le

champ d’une dialectique seulement intellectuelle, ni renoncer à certaines mises en

formes.  On  ne  devrait  pas  en  conclure  non  plus  au  bénéfice  d’une  absence

d’architecture ou de « design » mais bien plutôt : à la confiance qu’on pourrait mettre

en d’autres façons de faire un « projet ». 

729 Louis  Marin consacre  un chapitre  intitulé  « Utopies  verticales »  aux esquisses  proposées par
Xenakis pour solutionner la question de la congestion urbaine.

730 M.  Lussault,  Hyper-lieux.  Les  nouvelles  géographies  de  la  mondialisation, Seuil,  Paris,  2017,
p. 179.

731 M. Lussault, Op. Cit., p.183

732 M. Lussault, Op. Cit., p. 181. On trouve dans le même passage une mise en cause des outils
graphiques traditionnels de l’urbaniste (cartes et plans métriques).

733 Michel  Lussault  évoque  en  page  179 :  « les  propriétaires,  les  opérateurs  immobiliers  et
financiers, les grands acteurs du commerce et de l’entertainement globalisé, leurs efficaces relais
institutionnels, leurs ingénieries ad hoc, leurs designs ». 
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IV. C. 1 un moindre projet

On croise moins de témoignages il est vrai, dans des expériences seulement

vécues ou motivées par les interventions d’un design d’« environnements ». Il existe

des  cas  pourtant  et  j’en  cite  deux,  dans  lesquels  je  reconnais  des  initiatives  qui

renouvellent ce  qu’on  appelle  de  la  « signalétique »,  pratique  ou  « branche »  du

design  qui  consiste  trop  souvent  à  pointer  des  lieux  si  ce  n’est  à  marquer  des

territoires.  L’identification des stations de tramways à Nice dessinée par  Pierre Di

Sciullo  fonctionne  différemment.  Elle  consiste  en  un  seul  objet,  simple  totem

tridimensionnel composé d’un mât et d’un « T » évidé en aluminium, réalisé en six

pièces soudées ; la couleur du ciel ou d’une façade peut apparaître dans le corps du

caractère, lisible de face et reconnaissable de tous côtés, grâce aux épaisseurs et aux

retours teintés d’un rouge ou d’un bleu plus intenses. L’objet change d’orientation

lorsqu’il s’agit d’indiquer un croisement, une ouverture, un square, une oblique : le

« T » se positionne alors face aux flux interséquants. On suggère ici des directions et

on engage le regard à se porter ailleurs, dans un programme qui évite «  l’identité

globale » pour se soucier d’un seul mobile dans l’espace, autour duquel on est incité

à tourner.  Avec des  moyens différents mais  toujours  limités  à ceux d’un « design

graphique »,  Ruedi  Baur  produit  à  destination  de  la  ville  de  Metz  un  ensemble

d’objets  graphiques  comme  glissés  dans  la  ville  (le  texte  en  lignes  allongées  est

effectivement posé comme sur des glissières métalliques).  Il  s’agissait initialement

d’une signalétique temporaire, dont on lit qu’elle était destinée à « rel[ier] le Centre

ville au Musée »734. L’effet est autre, de ce premier panneau « Centre-ville / Centre

Pompidou », qui dédouble littéralement les directions, leur attribuant visuellement et

sémantiquement une équivalence stricte et qui se place en un entre-deux absolu. On

734 « Signalétique de la ville de Metz »,  article publié sur le  site officiel de  l’agence  Integral Ruedi
Baur. 

URL : irb-paris. eu/content/projet/vi_me/irb_vi_me.pdf
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retrouve des éléments de cette incitation première à se diriger en un endroit tout en

étant  tracté  par  l’autre,  dans  certains  des  panneaux  doubles  et  autres  lignes

suspendues ailleurs dans la ville,  qui préfèrent  traverser les monuments plutôt que

les signaler. 

Bien évidemment, j’apprécie ici les dynamiques dans lesquelles s’inscrivent

l’un et l’autre objet, qui ne focalisent en aucun moment les regards tout en répondant

efficacement  aux  fonctions qui  leur  sont  assignées,  la  reprise  qu’ils  peuvent  faire

aussi  des  idées  précédemment  évoquées  en  théories  (le  vide  en  leur  centre)  et

pratiqué en cinéma, mais çà n’est pas le tout. L’intérêt de ces deux objets tient à leur

« design » donc, mais aussi à la façon qu’ont eu la production et la commande, de

faire un design : localisé dans son intervention et surtout, renonçant à ce que pourrait

être  un  projet  « global ».  Je  ne  dis  pas qu’il  faudrait  en  revenir  aux  pratiques

spécialistes d’un designer maître en son domaine et cantonné dans ses interventions,

sans qu’il se montre concerné par ce qui se dessine ailleurs ou à côté. Je ne veux pas

plus  soutenir  l’idée  d’un design  à  discrétion,  modeste  ou  diminué  - sauf  en

prétentions peut-être : mais qu’il faille moins le co-ordonner. C’est une position qui

mérite d’être écrite car elle n’est pas si courante. On trouverait mieux en effet, dans

des revendications que l’on fait en place des designers et qui existent parfois sous des

formes  rédigées,  une  aspiration  à  voir  la  pratique  devenir  partie  prenante  d’un

moment  dédié  à  la  « conception » :  celle-ci  on  dit  la  préférer  « collective »,  et

l’intervention du designer « [la] plus en amont possible », lui que l’on voudrait être un
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« organisateur global »735. Je lis ceci dans un propos consacré au design d’exposition

et qui  conteste la centralisation d’un grand nombre de compétences autour de la

personne du scénographe, quand le designer graphique même, pourrait y prétendre.

Dans l’idée de l’auteur :

« On  peut  imaginer  que  demain,  un  concepteur  graphique,  son,

audiovisuel,  informatique  ou  lumière  puisse  également  être  le

mandataire  si,  au-delà  des  aspects  administratifs,  il  a  la  capacité  de

maîtriser le projet dans sa globalité, à la fois en termes de concept, de

répartition des tâches et des compétences, de budget et de délais736 ».

Je vois ici un problème, pas dans la révision à laquelle on procède d’une autorité que

l’on concède presque par  tradition aux spécialistes  des espaces  (scénographes ou

architectes, selon les contextes) mais dans l’idée même d’une coordination et plus,

quand celle-ci se ferait comme il est dit, en amont. C’est qu’elle conforte une pratique

très établie – alors même qu’elle passerait pour novatrice -, dans laquelle le projet se

trouve conformé à une seule et même vue. Une fois celui-ci réalisé, on a moins de

chance alors,  et probablement on ne peut plus espérer,  y trouver de ces aperçus

« latéralisés » et qui échappent aux perspectives. 

735 Les  propos   sont  de  Martin Scrive  (docteur  en  biologie  moléculaire  devenu  enseignant  en
muséographie),  qui  se dit  « ni  graphiste  ni  designer »  en début  de son article  consacré  à  la
scénographie  d’exposition,  dans  Ruedi  Baur  and  partners.  Integral…, Lars  Müller  Publishers,
Baden, Suisse, 2001, p. 258.

736 M. Scrive, « Graphisme et design d’exposition », dans  Ruedi Baur and partners. Integral…, Op.
Cit., p. 258.
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Le mouvement historique que nous avons précédemment esquissé et que

Marc Augé rend responsable d’une certaine façon, d’une dégradation – dans ce sens

où les espaces auraient perdu en « grade » -, offrait de mon point de vue d’autres

horizons. Je reprends ici pour illustrer ma pensée, ce cas du diner méconnu de Mies

van de Röhe. Liane Lefaibvre insiste sur la façon dont une intelligentsia et une histoire

auraient mis de côté la réponse d’un architecte de renom à un programme que l’on

dit « de basse extraction »737, mais c’est une autre chose que je relève et qui n’est pas

centrale dans l’article. L’infrastructure située  en bord d’une autoroute, me semble

une nouvelle  fois  significative des  bienfaits  d’une démarche qui  justement,  ne  se

laisse pas ordonner tout à fait par un seul visionnaire, même à son corps défendant. Il

est précisé une chose en effet, qui concerne la conception de l’enseigne du bâtiment,

enseigne  que  l’on  dit  dans  le  texte  « publicitaire »  et  qu’on  estime  avoir  été  un

« catalyseur du concept architectural ». Un nombre conséquent des esquisses lui  a

été  consacrée  manifestement,  par  l’architecte  qui  adapta  la  structure  même  du

bâtiment de telle façon qu’elle puisse accueillir l’objet graphique :

« Les dessins de Mies montrent que les poutres supportant la charge de

la  boîte  de  verre  lui  parurent  la  meilleure  place  où  accrocher  des

enseignes  spectaculaires  au  néon.  Il  existe  quinze  esquisses  où  ce

système est comparé à une solution publicitaire élevée à proximité. Cela

explique sans doute que Mies ait  préféré deux poutres longitudinales

surplombant l’ensemble du bâtiment à une succession plus discrète de

poutres transversales, comme dans le Crown Hall. Ce qui était perdu en

élégance et en allusion était gagné en surface publicitaire »738. 

737 L. Lefaivre, « Un Mies méconnu. La basse extraction de l’‘espace universel’ », dans Sur quelques
théories du XXième  siècle, Les cahiers de la recherche architecturale et urbaine n°11, Monum/éd.
du patrimoine, mai 2002, p. 84.

738 L. Lefaivre, « Un Mies méconnu. La basse extraction de l’‘espace universel’ », op. Cit., p.87.
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Le  projet  final  n’aurait  pourtant  pas  été  celui-là,  car :  « le  client  lui  préféra  une

enseigne verticale implantée à côté du restaurant ». Pour celle-ci Mies van der Röhe

s’appliqua à réaliser pareillement une quantité de dessins, et quand bien même « la

conception d’une nouvelle enseigne de néon était une tâche peu reluisante »739, une

nouvelle enseigne non intégrée au programme architectural, s’entend. Je vois là une

contrariété – qui contrarie le projet initial - bienvenue, car il faut imaginer le titrage

imposant  qu’aurait  constitué  l’objet  linéaire  positionné  juste  au-dessus  de

l’équipement  même,  et  non  sans  redondance :  l’activité  se  signalant à  elle  seule

puisque  «  les  parois  vitrées  transparentes  auraient  fait  de  l’intérieur  même  du

bâtiment une publicité pour le restaurant »740. L’écart entre la verticalité de l’enseigne

préférée par ce deuxième regard qu’a été le  maître d’ouvrage,  et  le  déploiement

horizontal  du  bâti,  l’espacement  surtout  du  signal  distant  de  plusieurs  mètres  et

positionné sur un autre « plan », au lieu désigné, auraient fait comme dédoubler les

vues,  dans  des  latéralités  bien  adaptées  au  contexte  d’un  bord  de  voie.  Ce

panoramique en effet, en aurait moins imposé.

Il n’est qu’à comparer pour s’en convaincre la représentation qu’on peut se

faire du projet « partagé » de Mies  à d’autres architectures commerciales menées

avec  « succès ».  Je  pense  encore  aux  créations  de  Max  Bill  pour  le  magasin

Wohnbedarf et que l’on dit être « un parfait exemple de ‘design total’ »741, depuis le

dessin de l’enseigne – du matériel promotionnel imprimé aussi - jusqu’aux lettrages

de la façade parfaitement coordonnés avec la conception architecturale signée par

Ernst  F.  Burckhardt  (lui-même architecte,  ayant chargé  Max  Bill  du  projet

739 L. Lefaivre, op. Cit., p. 89.

740 L. Lefaivre, Op. Cit., p. 87.

741 Lu sur le site internet  d’Index grafik, consacré à Max Bill (27 octobre 2014 by Augustin).  URL :
indexgrafik.fr/max-bill/
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« graphique »).  La  typographie  disposée  sur  un  bandeau  surlignant  la  vitrine,

accroche  un  passant  éventuellement  interpelé  par  des  rondeurs  pas  tout  à  fait

communes ;  le « f » de « Wohnbedarf » placé judicieusement au-dessus de la porte

du magasin, conclut un mouvement de lecture rallongé par la largeur des caractères

et balayant la devanture depuis la gauche vers la droite, sur une invitation à entrer.

Plus qu’une invitation c’est une incitation dont il s’agit, aimable742 certes ou passant

avec douceur, mais à laquelle et malgré les intentions certainement « bonnes » des

concepteurs on pourrait se trouver assigné. Elle est de la même sorte probablement

que ce qui efforce, dans des déformations à la fois plus patentes et plus actuelles : du

« ‘A’ dans les logos de ‘Auchan’ et ‘Samsung’ »743. Une différence tient évidemment à

ce que l’enseigne du Wohnbedarf  en 1931 n’est pas un « logo » tel que défini par F.

Jameson et analysé par Pierre-Damien Huyghe : c’est-à-dire qu’elle se trouve à priori

exempte d’une  narration  comme  en  reste  et  qui  se  donne  l’air  de  poétiser  des

affaires.  Mais  ce qui  peut les  rapprocher est   leur  positionnement judicieux  dans

l’espace, les cas échéants. Et précisément, tous les cas ne sont pas échéants et la

configuration précédemment citée n’advient pas toujours. Même, elle se présente

moins souvent dans les cas d’un design moins conduit.  Je constate que ce design

néanmoins, dans lequel le signal ne tombe pas juste et c’est heureux, parvient à se

produire, et dans les non-lieux mieux qu’ailleurs.  

742 « aimable » : « qui a de quoi plaire et attirer ». Source : dictionnaire CNRTL.

743 P.-D. Huyghe, « Graffs, tags et logos », dans  À quoi tient le design. Vitrines, signaux, logos, De
l’Incidence éditeur, 2014, p. 95.
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IV. C. 2 l’espacement comme une méthode

La question est délicate mais elle se pose, de savoir « comment faire » ou

comment  « moins  bien  faire »,  et  c’est  peut-être  autour  de  cette  question  que

tournent des démarches relevant d’un design dit « vernaculaire ». La formule désigne

l’intérêt  manifesté  en  direction  de  productions  moins  savantes  et  passant  pour

empiriques, par une mouvance qui trouve là de l’ingéniosité, un imaginaire aussi, bref

une occasion de ressourcement au moins, capables de renouveler les enseignements

et les pratiques de disciplines qu’on a senties sclérosées. Presque trente ans après la

publication de  Learning from Las Végas cependant,  et  l’apologie qui  y a été faite

d’une  architecture  sans  architecte,  les  éléments  du  débat  restent  actuels  mais

irrésolus :  on ne sait  pas bien dans quelle mesure ces objets de moins de design

pourraient servir de modèles à l’attention de qui veut produire des « créations ». Dan

Graham il me semble, dans la lecture qu’il fait des travaux de Robert Venturi, ouvre

des voies ; l’architecte lui-même a montré des façons.

« Un bâti-panneau qui associe des films, des reliques et de l’espace »744 est un

article rédigé par l’architecte américain et traduit en français assez récemment : on y

décrit  le  projet  d’un  concours  pour  une  Fondation nationale  de  football,  dont  le

programme même n’était pas sans suggérer une dimension symbolique et quelques

révérences. Car on défend bien chez Venturi un « symbolisme ordinaire » qui n’hésite

pas à démontrer et à démonter dans le même temps, les ressorts sémantiques d’une

architecture d’histoire pas bien différente des aménagements qui nous occupent (de

744 D.  Scott  Brown  et  R.  Venturi,  « Un  bâti-panneau  qui  associe  des  films,  des  reliques  et  de
l’espace », dans Vu depuis le Capitole et autres textes, Parenthèses, Marseille, 2014.
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la  proximité  des  allées  versaillaises  et  du  strip  de  Las  Végas,  dans  telle  planche

schématisée745). Quant à ce programme là, donc :

« Il  insistait  en  outre  sur  des  techniques  d’exposition  imaginatives  et

avant-gardistes, ce qui faisait écho avec certaines de nos idées sur une

architecture de la communication destinée à émouvoir les masses. Ce

curieux  message  suggérait  des  médias  particuliers :  films,  reliques  et

espace »746.

S’en suit un commentaire sur « le cinéma sur grand écran [qui] capte l’attention des

masses  par  une  illusion  sans  cesse  changeante »747,  caractéristique  que  Venturi

récupère en proposant en place de la façade, un écran géant et animé. L’idée est bien

d’« avoir  un  réel  impact  dans  les  vastes  espaces  et  devant  les  foules  du  stade

Rutgers » :

« Les moyens de communication auxquels nous recourons comprennent

des éléments symboliques et  figuratifs,  à  savoir  des panneaux et  des

mots,  que  l’on  mélange  aux  éléments  abstraits  que  sont  l’espace,  la

forme et la structure. Les symboles intégrés à l’architecture contribuent à

en  enrichir  le  sens.  Ils  peuvent  évoquer  des  associations  d’idées

instantanées, cruciales à l’heure des vastes espaces, des vitesses rapides,

des  programmes  complexes  et,  peut-être,  des  sens  blasés  qui  ne

réagissent qu’à d’audacieuses stimulations »748.

745 D. Scott Brown et R. Venturi, L’enseignement de Las Végas, éd. Mardaga, 2008.

746 D.  Scott  Brown  et  R.  Venturi,  « Un  bâti-panneau  qui  associe  des  films,  des  reliques  et  de
l’espace », dans  Vu depuis le Capitole et autres textes, Op. Cit., p. 29

747 dans D. Scott Brown et R. Venturi,  Op. Cit., pp. 29-30.

748 dans D. Scott Brown et R. Venturi,  Op. Cit., p. 30.
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On peut être étonné par la hardiesse presque inconvenante du propos : il n’est pas à

prendre à la lettre tout à fait, et on peut apprécier son implication dans l’époque. La

position est la suivante : d’un certain nombre de codes et de contraintes, l’architecte

ou le designer ne peut pas s’abstraire au risque de ne pas trouver d’adresse ; il pourra

seulement mais çà n’est pas rien, introduire un « jeu » qu’on appelle dans cet article,

des « contradictions ». Celles-ci se manifestent à la vue d’un panneau comme celui

d’une autoroute, mais n’y correspondant pas en proportion et excédant légèrement

son  modèle,  aussi  dans  l’absence  d’une  porte  sur  la  façade,  devant  le  désordre

presque échafaudé d’un arrière. Dans ces écarts tout à fait visibles alors, advient la

possibilité  d’une conscience  – d’autres  diraient,  s’il  y  avait  moins  de  jeu,  d’une

dialectique : c’est l’avantage que voit Dan Graham ayant lu peut-être cet article, dans

une architecture « post-moderne » qui a réévalué ses modèles. 

La  démarche  de  Venturi  alors,  ne  consiste  pas  tant  à  prendre  acte  du

« devenir  image »  gagnant  toute  architecture  (quand l’enseigne génère  le  lieu en

place du bâtiment absent ou en fond de parcelle,  quand le bâtiment devient lui-

même enseigne),  mais  à  évaluer les bénéfices d’un bâti « déclarant »  ses  images.

Cette  déclaration  doit  se  faire  avec  ironie,  c’est  ce  que  préconise  Dan  Graham

commentant  ici  Robert  Venturi  et  ailleurs  quelques-unes  des  productions

modernistes. La formule exacte est celle d’un « détachement ironique » en l’absence

duquel  reviendrait  insidieusement  la  fascination.  Le  mot  de  « détachement »

m’intéresse. On imagine aisément de quoi il s’agit : d’une absence de commentaire et

comme d’une indifférence, dans la littéralité avec laquelle on convoquerait l’image.

On peut aussi prendre la formule au mot et espérer y voir une procédure structurelle

- produisant des écarts -, qui intéresse la spatialisation des données - des données qui

se trouveront espacées. Je pense l’une et l’autre chose liées : que la littéralité dans

laquelle se présente l’image tient à la distance entretenue d’elle à son référent ou à

ce qui lui donne un « sens ». C’est une chose que je comprends à la lecture de  Dan

Graham  encore :  la  position  du  vidéaste  dans  un  article  intitulé  «  La  fin  du
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libéralisme »749,  consiste  à  blâmer  le  minimalisme  tautologique  d’un  modernisme

qu’il estime engagé dans la marque. Car dans cette vacuité apparente du signe sobre,

d’autres images pourraient se dissimuler et avec plus d’habileté, et qui tiendraient en

état d’une stupeur – d’une inertie accompagnée d’insensibilité.  Le débat amené à

partir  de  cas  empruntés  au  monde  de  l’art  concerne  presque  naturellement  les

contextes  étudiés,  ces  environnements  équipés  de  signaux,  pictogrammes  et

logotypes qui  émergent  avec  plus  ou  moins  de  force.  Dan  Graham établit  lui  un

parallèle direct, du dessin des logotypes des grandes firmes entrepreneuriales aux

sculptures de l’art minimal, et en sauve deux des figures : Dan Flavin et Sol Lewitt,

pour  la  façon  qu’ont  eues  leurs  œuvres  de  solliciter  une  référence  mais  comme

« désattachée ». Çà n’est pas dit ainsi dans le texte mais je pense ce détachement

produit par le déplacement même de l’œuvre empruntant une image, dans l’espace

de la galerie, et dans la mesure seulement où cet espace reste « neutre » : qu’il ne

donne pas  plus  de valeur,  non pas  à  l’œuvre mais  à  l’image,  voire  qu’il  la  rende

presque « triviale ». C’est ce qu’on pourrait appeler une « décontextualisation » et qui

contre toute attente, garantit contre d’autres emportements. Car ici l’objet comme

esseulé  ne  dispose  plus  de  ces  relais  de  diverses  sortes  -  narratifs,  symboliques,

culturels - qui affectent le sujet. Je suis tentée à ce propos et concernant tout à la fois

ce  qui  est  décrit  chez  Robert  Venturi  et  ce  qui  se  produit  dans  les  non-lieux,

d’employer le mot d’une « ingénuité »750, pour désigner ce qui est rendu non sans

naïveté, plus flagrant, et ce qui reste, parce que dés-attaché, d’une condition libre. 

749 D. Graham, « La fin du libéralisme », dans Rock my religion, Les presses du réel, Paris, 1993.

750 dans le sens premier du mot : d’un « ingénu » qui « est par sa naissance, de condition libre »,
notion pas sans rapport non plus, à ce qu’on estime être la manifestation d’un «  neuf ». Source :
dictionnaire CNRTL.
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D’une certaine façon, on soutiendrait là le peu d’articulation des non-lieux à

leur  contexte  et  on  choisirait  même d’y  voir  un  avantage  à  ne  pas  perdre.  Mon

deuxième  point  est  consécutif  à  ce  premier  et  concerne  également  la

« spatialisation » des objets. Il en est relativement peu question chez Dan Graham

sauf en ceci : le lien suspecté par lui entre l’art minimal, les logotypes des grandes

firmes entrepreneuriales et même, « l’esthétique de notre actuel système d’éclairage

public et de commerce »751, tient à ce qu’il appelle des « arrangements »752. Ceux-là

consistent très explicitement en des séries d’alignements justement proportionnés,

horizontaux  autant  que  verticaux753.  La  question  est  reposée  par  Pierre-Damien

Huyghe plus récemment et dans un autre langage, qui interroge les pertinences des

deux vocables de la « syntaxe » puis de la « composition »754.  Dans l’article intitulé

« Graffs, tags et logos », on lit ceci :

« Chaque logo est répétitif et contribue à dessiner, avec tous ceux qui

l’entourent, un paysage à son tour étrangement signifiant. L’ensemble a

la qualité d’une fixation psychique ».

Je  n’analyse  pas  ici  les  façons  dont  se  véhicule  les  significations  dans  les  objets

singuliers et « en eux-mêmes », mais pointe une chose à laquelle il faudrait ne pas

céder et qui consiste à les arranger en un « paysage », pour une raison très précise :

que ces arrangements là absorbent dans leur mouvement, mais d’une autre façon,

751 A propos des sculptures au néon de Dan Flavin. dans D. Graham, « La fin du libéralisme », Rock
my religion, Op. Cit. p. 217.

752 On trouve le  mot  « arrangement »  confronté  à  celui  de  « structure »  à  propos  d’œuvres  de
Donald Judd. dans D. Graham, « Sujet / matière », Rock my religion, Op. Cit., p. 265. 

753 Il est question des commentaires de Buzz Spector et de William C. Agee sur les sculptures de
Donald Judd, rapprochées par Dan Graham du dessin du logotype d’Hermann Miller. 

D. Graham, « La fin du libéralisme (seconde version) », Rock my religion, Op. Cit., p. 236.

754 P.-D. Huyghe, « Graffs, tags et logos », dans  À quoi tient le design. Vitrines, signaux, logos, De
l’Incidence éditeur, 2014.
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immobilisent. Les moyens comme les effets en sont connus et passés, énoncés déjà

par une optique héritée des grecs et dont les critères sont relatifs au dessin d’un cône

visuel.  L’archéologie  et  l’architecture  du  patrimoine  sont  capables  de  citer  les

apparences pouvant « offrir un spectacle franc »755 (mais d’une clarté presque crue

destinée  à  « attirer  le  regard »  et  « retenir  l’attention »756)  :  l’angle  de  vision

perpendiculaire,  le  bon  éclairage  des  teintes,  tantôt  le  recul  et  d’autres  fois  la

diligentia (la  minutie  avec  laquelle  seraient  inscrits  les  textes  et  qui  inciterait  le

passant à s’arrêter devant des écrits de moindre envergure) ; le positionnement de

l’inscription dans l’axe encore, car  « la  vision axiale,  celle  qui  permet  à l’acies du

regard  de  ‘traverser’  au  mieux  l’espace,  est  toujours  définie  comme  la  plus

perspicace »757. Les dispositifs « obéissaient à des motivations autres que le critère de

l’immédiate lisibilité »758 : celle de tenir ses publics en place. C’est la fonction que se

donne  encore  aujourd’hui  et  sans  en  avoir  l’air,  une  signalétique  officielle  et

strictement publique759 avec laquelle des environnements différemment sociaux et

offerts à d’autres dynamiques, ne devraient pas se montrer accueillants. Je désigne ici

la tendance consistant à favoriser des programmes d’aménagements dans lesquels se

mêlent différentes puissances financières et marchandes, mais aussi publiques et soi-

disant pour un « mieux ». A regarder de près les projets en train de se faire on voit la

façon presque systématique qu’ils ont d’aligner les bâtis et les enseignes le long et en

bout d’axes, d’opérer aussi des corrections consistant à conduire les regards encore

mieux. Je peux citer à titre d’exemple l’évolution du quartier de la Part-Dieu à Lyon,

ou l’aménagement des abords de la plupart des lignes de tramways (de nombreux

755 M. Galinier, « Autour de la colonne Trajane », chap. 3, dans  La colonne Trajane et les forums
impériaux, Publications de l’Ecole française de Rome; URL: http://books. Openedition.org. p. 17

756 M. Galinier, « Autour de la colonne Trajane », Op. Cit., pp. 6-7.

757 M. Galinier, « Autour de la colonne Trajane », Op. Cit., p. 17.

758 M. Galinier, « Autour de la colonne Trajane », Op. Cit., p. 7.

759 Ph. Artières, La police de l’écriture, éditions la découverte, Paris, 2013.
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tronçons dans la ville de Montpellier) à la manière d’allées. Dans ces progressions

visuelles, mesurées en différentes gradations, on  retrouve trop de l’architecture des

jardins, envisagés comme des spectacles et organisés à partir et à destination d’un

Prince « tout  à  la  fois  ‘auteur’,  metteur en scène’  et  ‘acteur’ »760.  Sont  concernés

toujours, et à nouveau aujourd’hui, des programmes sur lesquels les institutions ont

mainmise. A de telles mains et à de telles sollicitations il s’agirait de ne pas répondre

ou d’obliquer la réponse. Là encore, l’appréciation des environnements à distance et

depuis des vues latérales ou « marginales » offre une première garantie ; le moins de

coordination dans un projet qui ne saurait être ni centralisé ni même « global » en est

une autre.

Les développements précédents m’amènent à penser ceci : un bénéfice qu’on

peut  tirer  de  l’observation  des  cas  de  non-lieux,  moins  bien  arrangés  et  parfois

presque éclectiques, c’est la façon justement dont ils peinent à s’accorder. Car dans la

non  concordance  des  projections  multipliées  peuvent  encore  paraître  de  ces

intervalles qui distendent les vues, et dont on a évoqué précédemment les avantages.

La chose reste délicate à envisager depuis la méthode d’un seul architecte ; elle peut

néanmoins  interroger  les  façons  d’aborder  le  projet,  et  permettre  de  réviser  des

prérogatives d’un design global. Certains le font, plus ou moins : David Mangin en

fonctionnant par Ateliers et en limitant les interventions à un nombre limités d’objets

dans  l’espace761 (l’extension  d’une  armature,  le  boisement  d’un  corridor,

l’intensification d’un relais visuel, sur des sites tels que zones commerciales en bords

760 Le  lien  est  implicite  mais  effectif  dans  l’article  qui  fait  se  succéder  les  considérations  sur
l’empilement en sculpture et  en architecture, et ces propos sur  l’alignement des jardins à la
manière de « théâtres ». 

D. Graham, « La fin du libéralisme (seconde version) », Rock my religion, Op. Cit., pp. 236-237.

761 Les Ateliers des territoires à l’œuvre dans  Du Far West à la ville,  l’urbanisme commercial  en
questions, sous la dir. de C. Garcez et D. Mangin, éd. Parenthèses, 2014.
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de  départementales)  ;  Patrick  Berger  réorganisant le  pôle  transport  Châtelet-les-

Halles à Paris  en une série de « seuils »762 et qui  ne sont pas des estrades,  sur la

surface desquels  se  chassent  et  s’écartent  des  « objets  architecturaux distincts  et

contrastés »763.

IV. C. 3 le « relever » photographique

En  matière  de  design  donc,  je  ne  soutiens  pas  tout  à  fait  une  pratique

amateure,  et  pas  plus  une  spécialisation  disciplinaire  ou  un  repli  sur  des

compétences. J’ai de la sympathie pour des approches qui se rendraient capables de

« ménagements »,  en faisant cas déjà de ce qui  se produit  parfois  et  si  j’ose dire

« naturellement » : en dépit des dess(e)ins et même, quand ceux-là échouent. De ces

exemples ou contre-exemple qu’en faire ? Autre chose encore que des opérations

limitées à des renoncements (renoncer aux arrangements) et des évitements (éviter

l’« empaysagement »), et qui n’ira pas jusqu’à porter des accents. Je veux dire ceci :

les écarts que Robert Venturi avait choisi de souligner, il faudrait peut-être et plus

simplement  les  « relever ».  Je  donne  trois  significations  à  ce  dernier  terme.

« Relever » les écarts consiste déjà et très modestement à les remarquer : aller les

voir  et  s’y  rendre  sensible.  C’est  le  rôle  dévolu  par  certains  à  l’enquête

photographique,  qui  n’est  pas  seulement  et  pas  toujours  un  préalable.  Ceci  doit

mener inévitablement à certains choix, qui tendront à ne pas effacer ni tempérer,

encore moins  masquer de ces  écarts motivants.  C’est  ce que j’appelle  un second

degré  et  qui  paraîtrait  plus  opérationnel,  dans  lequel  « relever »  revient  à

762 Ce qu’il appelle des « seuils » dans le descriptif présenté sur le site officiel de l’agence.

763 URL : https://www.patrickberger.fr/Reamenagement-des-Halles-le-pole-transport-Chatelet-Les-
Halles-Paris
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« marquer »  tel  « plan »  - comme  on  peut  marquer  un  temps  d’arrêt -  et  pas

seulement à remarquer. Une troisième démarche consisterait précisément, à prendre

« relever » au mot soit : à « remettre debout » des éléments ou des parcelles comme

lâchées. Cela consiste moins dans l’apposition de tels accents ou l’application de telles

implications, qu’en de plus simples dégagements. 

Robert Venturi avait signifié en texte et démontré en pratique la nécessité

de réviser les « outils » du designer et la nature des visuels capables de faire un

projet,  dans  des  « suburbanités »764 appréciables  depuis  d’autres  cadres  et

d’autres  distances.  Celles-là  engagent  des  systèmes  descriptifs  émancipés  des

projections  traditionnelles ;  le  film  et  l’enregistrement  vidéo  en  font  partie,

susceptibles  d’« exprimer  le  dynamisme  de  l’architecture  des  signes  et

l’expérience séquentielle des vastes paysages »765.  D’autres praticiens ont pris le

relais. Encore ici je pense au travail de David Mangin et il n’est évidemment pas le

seul,  qui  produit  des  enquêtes  et  des  états  sous  la  forme  de  séries

photographiques  présentées  à  la  manière  de  planches-contact,  préférées  aux

traditionnels  relevés  dessinés  dans  des  publications  qui  sont  des  analyses766.

Ailleurs et conformément à ce qu’on vient d’énoncer, l’appréciation visuelle des

sites le conduit à envisager de ces marquages et de ces dégagements, dans des

projets qui s’appliquent à ouvrir un couloir - écologique ou de circulation -, rendre

764 D.  Sott Brown, « Tirer  les  leçons  du pop »,  dans  Vu depuis  le  Capitole.  Et  autres  textes, éd.
Parenthèses,  Marseille, 2014,  p. 63. Aussi,  Learning from Las Vegas de R. Venturi et D. Scott
Brown en passe bien par de l’enquête en séries photographiques.

765 D. Sott Brown, « Tirer les leçons du pop », Op. Cit., p. 63.

766 Je pense aux planches photographiques, aux schémas évolutifs aussi, qui accompagnent le texte
dans La ville franchisée.

D. Mangin, La ville franchisée, formes et structures de la ville contemporaine, éd. de la Villette,
Paris, 2004.
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visible  une  enseigne  et  de  loin,  et  d’autres  choses  qui  se  disent  être  des

« connexions ». De ce qu’on comprend des intentions767, juste esquissées en plans

sommaires et complétées en textes, il s’agirait presque mieux de déconnexions,

car aux liens visuels ne correspondent pas les liens effectifs : ce qui se verra de loin

ne se rendra pas accessible directement et inversement, ce qui se rejoint par des

« voies » ne montre pas par avance, ce sur quoi il débouche. 

De ces trois avancées qui déterminent différents degrés d’intervention sur

site,  plus  ou  moins  ténues,  je  n’en  estime  pas  une  plus  que  l’autre.  Toutes

manifestent  à  mon  sens  la  même  implication  dans  la  production

d’environnements, en modifiant quelque chose de l’état dans lequel le (non-)lieu

se présente. Relever ce « remarquable » toutefois, la photographie et le film s’en

montrent très capables. Je ne veux pas parler comme avant de « l’enquête », mais

de la photographie et du film en tant qu’ils peuvent être des « outils » en ce sens

proposé  par  Pierre-Damien  Huyghe :  pas  seulement  ces  « intermédiaire[s]

permettant  de  transformer  une  matière  première  conformément  à  une

prévision ».  Dans  les  démarches  sus-citées,  photographie  et  film  servent  des

choses  un  peu  différentes  que  des  « prévisions » :  comme  des  vérifications

- vérifier, par exemple, que l’environnement n’a pas été pensé à la manière d’un

« paysage »  mais  préserve  bien  de  ces  désajustements.  Ceci  a  déjà  une

implication :  le  design plus dispersé et  de moins de projections qu’on aimerait

pratiquer, il ne pourrait s’évaluer qu’à posteriori et çà n’est pas rien, qu’il doive

œuvrer  dans cette insécurité  et  offrant  au mieux de la  prudence, à  défaut de

pouvoir donner des garanties. Je dirais pour ma part une dernière et autre chose :

la photographie et le film pourraient ne pas y « servir » quoi que ce soit, mais y

767 Du Far  West  à  la  ville,  l’urbanisme commercial  en  questions,  sous  la  dir.  de  C.  Garcez  et  D.
Mangin, éditions Parenthèses, 2014.
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« prendre » de quoi « produire »768. Je ne pense pas l’opération rendue possible en

tous lieux. Elle l’est encore dans ces non-lieux tournés  incomplètement  vers des

satisfactions, et pour çà je les estime valides. 

 

768 Sur la différence entre production et reproduction en photographie: P.-D. Huyghe, « L’outil et la
méthode », dans Milieux, n°33, Le Creusot, Ecomusée du Creusot-Montceaun 1988, pp.65-69. 

URL : http://www.revue-backoffice.com/numeros/01-faire-avec/pierre-damien-huyghe-outil-
methode
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CONCLUSION : une expérience des espaces désaffectée

La thèse a concerné ces lieux des urbanités actuelles, dans lesquels quelques

choses s’échangent, dans lesquels s’éprouve donc le désir d’en passer par des images

communes, et qui ont échappé au moins en partie à la question et à la hiérarchie des

« genres » - institutionnel, promotionnel, marchand. C’est une condition qui aurait pu

garantir à cet échange qu’il reste d’une certaine façon, libre et qu’aucune force n’y

prenne parti : dans laquelle on aurait aperçu les espaces et leurs équipements, sans

spectaculaire.  C’est  peut-être  un  paradoxe  mais  le  développement  de  ce  « libre-

échange »  ne  va  pas  sans  provoquer  des  inquiétudes  et  on  a  ressenti  c’est  sûr,

l’insuffisance – c’est-à-dire le manque d’une autonomie dans ce qui ne se suffit pas à

soi-même -  des  formes simples  et  passant pour ordinaires.  A celles-là  on a voulu

instiller en sus ce qu’on a pensé être de la « dignité » et pour contrer une industrie

« barbare »769, en rappelant des figures effectivement « suffisantes » : pas sans fatuité

ni  sans  prétention  parfois770.  Les  recours  et  les  biais  sont  multiples,  depuis  des

évènements  que  j’estime  décoratifs  et  autres  animations  qui  occupent  le  temps

nécessaire, jusqu’à l’imposition d’inscriptions tutélaires ; c’est ainsi que j’analyse le

769 Les pratiques courantes rejoignent  ici  des  positions revendiquées par  des personnalités  d’un
design dit « post-moderne ». On trouve dans la « Lettre aux designers » d’Ettore Sotsass en effet,
l’évocation de « la puissance barbare des séductions permanentes de la culture industrielle » et
ensuite ceci : « Je crois pouvoir dire avec calme que l’objectif du design est plus que jamais de
proposer les figures, voire des configurations de figures plus ou moins vastes d’une rhétorique
que l’on pourrait utiliser pour donner à l’existence une dignité ». 

E. Sotsass, « Lettre aux designers », publiée en préface, dans le catalogue de l’exposition Design,
les années 80, Paris, Chêne, 1990.

770 De   la  seconde  définition  du  mot,  synonyme  de  « fatuité,  prétention,  vanité ».  Dictionnaire
CNRTL.
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gigantisme  renouvelé  des  lettrages  souvent  nominatifs,  positionnés  tels  des

frontispices. Bref on a fait  mine de trouver comme des solutions, en rabattant les

questions non résolues mais déjà engagées, de la reconnaissance et du repère, sur

des dispositifs essentiellement identitaires. On s’est trompé à mon sens, car ce qu’on

a  pris  pour  un  manque  d’identité,  c’était  une  nécessité  de  l’époque,  et  cela

n’engageait pas les mêmes moyens :  d’une époque dans laquelle les espaces sont

parcourus  souvent  à  vive  allure,  qui  impose  d’écarter  les  motifs  afin que  ceux-là

soient  vus,  et  qui  se  développe  de  fait,  en  urbanités  dispersées.  En  pareilles

dispersions, il reste difficile d’établir ce qui a tenu le « projet » et ce qui reste dans

l’ordre des aléas. C’est une question pour le designer et que l’on entend quand on

parle d’ensembles vernaculaires, en référence effectivement à l’effacement de qui fait

autorité dans la  production.  Aussi  ces expressions,  d’un urbanisme diffus ou d’un

sprawl,  disent  l’absence d’une unité  dans des  espaces  comme délayés ;  on serait

tenté pour cela – parce qu’ils  semblent « vastes » -  de les rendre  aptes à former

comme des « paysages ». Si l’on veut garder les possibilités  encore  offertes de bien

les voir  – de les voir  comme ils  se proposent,  depuis une distance ou depuis une

voiture et en suivant un mouvement, c’est-à-dire, « panoramiquement » -, il faudrait

renoncer à cette option. Encore c’est la seule façon de « faire » et qui ne consiste pas

tout à fait à faire du « projet », sans quoi on prend un risque qui est ni plus ni moins,

idéologique. 
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C’est  la  portée que j’ai voulu donner à cette thèse et  pourquoi  j’en viens

enfin, à une revendication : celle de continuer à employer l’énoncé de « non-lieu » et

pour trois raisons encore non invoquées. Déjà parce qu’en toute définition du « lieu »

quelque chose pointe771 et qu’il convient de dégrader. C’est il me semble, une façon

de  laisser  du  champ  libre  pour  un  commun  dégagé  des  figures  – symboliques,

évocatrices,  affectives -,  et  produire  de  ces  espaces  hospitaliers  dans  lesquels

s’articule  quelque  chose  d’un  « peu »  ou  d’un  ordinaire,  aux  conditions  d’une

accession. Aussi et c’est une deuxième raison, je trouve dans la formule en négative

et en creux, ce que Louis Marin appelle une « pratique révolutionnaire du langage »772

décelée par lui dans les « récurrences  toponymiques » en Utopie. Car dans l’ironie

qui travaille les appellations telles que le fleuve « Sans-eau », la privation rejoint une

forme de transgression :  le  non-lieu ici  devient la critique du lieu existant,  qui en

passe par la déconstruction de « l’ordre réglé des signes »773. Ainsi :

« More  n’écrit  pas  qu’Utopie  n’est  pas  dans  la  réalité  de  l’espace

géographique et historique. Il écrit, en la nommant Utopie, qu’elle est le

Non-Espace,  le  Non-Lieu.  Et,  ce  Non-Lieu,  c’est  précisément  le  lieu

utopique »774.

L’idée est  belle  quand elle  prend pour exemple :  la  Non-Aimée, c’est  précisément

l’Aimée dans l’alliance rompue. Et c’est ainsi que je voudrais qu’on entende, le titre de

cette thèse.

771 Même dans  l’image dont profite Heidegger, de l’Ort comme la pointe d’une lance qui devrait
rassembler. 

M. Heidegger, « Bâtir, habiter, penser », dans Essais et conférences, Gallimard, 1992 (1958). 

772 L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, éditions de Minuit, Paris, 1972,  p. 112.

773  L. Marin,  Op. Cit., p. 112.

774  L. Marin, Op. Cit., p. 128.
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Dans ce moment en effet, j’accepte de lire les dits « non-lieux » en regard

d’autres utopies. On peinerait pourtant en regardant bon nombre et partant des plus

« réussis »,  à  remettre  en  cause  le  démontage  argumenté  de  cette  tendance

effectivement  désarmante  – qui  nous  désarme  en  nous  charmant -  consistant  à

doubler les environnements d’artifices. Et on ne peut pas espérer tant d’ironie dans

les toponymies dont on gratifie quotidiennement telle zone, peu ou mal attribuées ;

mais on peut estimer un écart suffisamment grand, pour supporter peut-être une

dialectique.  Car  en  effet,  dans  ces  « complexes »  très  disposés  à  désigner  en

dénommant, l’écart entre l’appellation et le référent est parfois simplement comique,

parfois outrancier : qui imaginerait convertir, juste et même « dans l’idée », la plage

sur laquelle Pénélope attend et brode pour son Ulysse en une surface de parking775 ?

Dans cette béance pourtant, l’échec est couru d’avance et l’absurdité devient patente,

des tentatives pour affubler les lieux. Et on pourrait y trouver, dans cet échec couru

d’avance, non pas un processus de conversion mais bien un renoncement : qui profite

de l’écart entre le tableau et le réel, entre le nom et le lieu,  pour transgresser un

modèle dont elle n’a plus que faire – le civique et les symboles qui l’accompagnent.

On retrouverait alors dans cette hyperréalité mal simulée,  qui peut passer pour de

l’indigence,  une fonction critique qui  manque mais  de peu.  Dans ce  peu j’espère

l’avoir  montré,  il  y a place pour du design, d’une ambition pauvre peut-être mais

d’une ambition quand même.

775 Dans  le  complexe  commercial  et  de  loisir  d’Odysseum  à  Montpellier,  qui  mêle  différentes
références  mythologiques  et  futuristes,  on  trouve  les  noms  de  « parking  Circé »,  « aire
Pénélope », qui désignent telle  surface de stationnement ou de déchargement en arrière des
boutiques.
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Enfin  et  c’est  un  tout  dernier  point,  qui  répond  aux  toutes  premières

intentions de la thèse et se voit dans l’iconographie du site : si le « lieu » engage avec

lui la nécessité de produire du lien - contractuel dans tel espace institutionnel, social

ici -, on renoncerait volontiers à cette qualification. Car du social on n’en manque pas

- les différentes études citées dans les premières parties du travail de la recherche ne

cessent de le  démontrer,  et  du lien on pourrait  aimer s’en passer.  Je parle d’une

différence dans la teneur des expériences, entre un lieu qui produit des attachements

et des non-lieux désaffectés. Je veux dire qu’ils ne nous affectent pas et je vois là du

positif, car « affecter » consiste bien à « produire un effet sur quelqu’un de manière à

y déterminer une action ou une modification »776 et pas sans le risque d’une nuisance

voire d’une affliction. Car en effet, sans en rajouter, quelque chose nous accable dans

ces  dispositions  traditionnelles  en  différentes  « poses »  remarquables  et  autres

culminances : c’est qu’elles ordonnent des vues privilégiées - de ce que les anciens

appelaient  des  acmés 777.  A  ceci  on  pourrait  renoncer,  et  préférer  le  plus  grand

ordinaire d’espaces qu’on ne devrait pas tenter de faire correspondre aux critères

d’un « lieu ». C’est une chose à laquelle on peut se rendre sensible dans ce qu’on

nomme avec jugement, des non-lieux, et qui ne devraient pas souffrir de tant d’à-

priori.  Et  c’était  l’objet  de  cette  thèse,  que  de  « relever »  les  non-lieux  en  les

dégageant  des  raisons  d’une  représentation  qui  ne  connaîtrait,  elle,  ni

commencement ni fin - un lieu que l’on voudrait éternel.  Car leur équivalence qui

passe pour un quelconque, est bien une condition de la production d’un nouveau :

celui-ci se voit en plans et en translations, dans des séquences données à tout un

chacun. 

776 Source : dictionnaire français CNRTL.

777 Gilles Deleuze emploie le mot qu’il  rapproche de la « pose »,  et  qu’il  oppose à la technique
cinématographique basée sur une logique des successions mécaniques.

dans G. Deleuze, Cinéma. I. L’image-mouvement, les éditions de Minuit, coll. « critique », Paris,
1983, p. 17 et avant.
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