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Résumé 

L’enfant comme modèle dans la pédagogie théâtrale. Dans les approches de 
Jacques Copeau, Jacques Lecoq et Philippe Gaulier 

 

Tout au long du XXe siècle, la pédagogie théâtrale s’est développée sous l’influence de 

territoires issus de la tradition théâtrale - la commedia dell’arte, le théâtre grec, le théâtre 

asiatique, le théâtre médiéval – ainsi que sous l’influence d’autres domaines plus ou moins 

étrangers au théâtre : le cirque, le yoga, la gymnastique, les sports. Plus que des sources 

d’inspiration, ces territoires deviennent des modèles pris par certains réformateurs qui veulent 

échapper à une tradition texto-centrique au sein du théâtre. Souvent évoqué par les directeurs-

pédagogues, l’enfant figure aussi comme un modèle important dans les pratiques formatives de 

l’acteur. Que ce soit par la capacité de croire à son jeu, par la liberté de son geste, par la 

spontanéité de ses réactions, l’enfant devient une référence à être imité, un objet d’observation, 

un dispositif d’expérimentation, bref, un modèle dont les qualités inspirent et sur lequel on 

expérimente des propositions pour extraire de nouvelles connaissances dans le domaine du jeu. 

À partir des démarches pédagogiques de Jacques Copeau, Jacques Lecoq et Philippe Gaulier, 

nous entendons démontrer la façon dont l’enfant opère comme un modèle au sein de la 

pédagogie théâtrale, laissant ses empreintes sur les pratiques du mime, de l’improvisation et du 

jeu de l’acteur.    

 

Mots-clés : Pédagogie théâtrale, Enfance, Jeu de l’acteur, Improvisation, Mime.  



Abstract 

The Child as a Model in Theatrical Pedagogy.  In the approaches of Jacques 
Copeau, Jacques Lecoq and Philippe Gaulier 

 

Throughout the twentieth century, theatre pedagogy developed under the influence of territories 

stemming from the theatre tradition - commedia dell'arte, Greek theatre, Asian theatre, 

medieval theatre - as well as under the influence of other fields more or less foreign to theatre: 

circus, yoga, gymnastics, sports. More than sources of inspiration, these territories are 

becoming models taken by certain reformers who want to escape from a text-centred tradition 

within the theatre. Often evoked by educational directors, the child also appears as an important 

model in the actor's training practices. Whether through the ability to believe in his acting, 

through the freedom of his gesture, through the spontaneity of his reactions, the child becomes 

a reference to be imitated, an object of observation, a device for experimentation, in short, a 

model whose qualities inspire and on which proposals are experimented upon to extract new 

knowledge in the field of acting. Based on the pedagogical approaches of Jacques Copeau, 

Jacques Lecoq and Philippe Gaulier, we intend to demonstrate how the child operates as a 

model within theatrical pedagogy, leaving its mark on the practices of mime, improvisation and 

acting.    

. 

 

Keywords: Theatrical Pedagogy, Childhood, Acting, Improvisation, Mime  

 



 La maturité de l'homme c’est d’avoir retrouvé le sérieux qu’on 

avait au jeu quand on était enfant.  

 Friedrich Nietzsche 
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Introduction 

Nos objectifs étaient divers : chercher la vérité de l’action, l’organicité du jeu, submerger 

l’ego de l’acteur de façon qu’il puisse disparaître derrière le personnage, échapper au 

naturalisme pétrifiant, contester le star-system et le manque de technique derrière l’excuse 

du talent, mais encore, réformer le théâtre tout entier. Des figures comme 

Constantin Stanislavski, Edouard Gordon Craig, Vsevolod Meyerhold et Jacques Copeau, à 

l’aube du XXe siècle, se sont tous attaqués à des questions comme : qu’est-ce qu’un acteur ? 

Que doit-il savoir pour exercer son métier ? Peut-il se préparer autrement qu’en travaillant 

sur une pièce ? À partir de quel type d’exercice ? Faut-il que l’acteur apprenne ou plutôt 

oublie ce qu’il a appris ? Comment cette préparation affecte-t-elle la qualité de son jeu ? Les 

réponses apportées à ces questions ont entraîné des techniques de jeu diverses, des 

esthétiques théâtrales différentes et un vrai réservoir de pédagogies théâtrales forgées au sein 

des nombreux groupes, laboratoires et écoles, ces « îles flottantes » 1 comme le dit Eugenio 

Barba, qui, donnent au théâtre une dimension de recherche impliquant non seulement une 

professionnalisation, mais une véritable « démarche de vie »2.  

Ces approches pédagogiques s’appuient à leur tour sur d’autres modèles issus soit de la 

tradition théâtrale elle-même – la commedia dell’arte, le théâtre grec, le théâtre asiatique, le 

théâtre médiéval – soit de domaines jusque-là plus ou moins étrangers au théâtre. Ainsi, le 

cirque, le yoga, la gymnastique, les sports, la marionnette, parmi d’autres, deviennent eux 

aussi des modèles, dont certaines particularités inspirent les directeurs pédagogues qui 

veulent rompre avec la tradition du XIXe siècle et renouveler l’art de l’acteur.  

Or un de ces modèles a été peu exploité, ou peu mis en lumière, celui du rapport à l’enfance, 

à l’enfant qui se révèle une source importante pour les méthodes pédagogiques des grands 

maîtres du théâtre du XXe siècle. 

Si chez Stanislavski l’appel de l’enfant n’est pas très fréquent, il n’est pas complètement 

absent non plus. Ainsi, faisant des reproches à un comédien qui arrête son improvisation 

 

1 BARBA, Eugenio. « L’essence du théâtre » Les Chemins de l’acteur, former pour jouer. Montréal : Éditions 
Québec Amérique, 2001, p. 23.  
2 FERAL, Josette (ed.). L’école du jeu :  former ou transmettre...   les chemins de l’enseignement théâtral. Saint-
Jean-de-Védas : l’Entretemps, 2003. p. 11.  
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parce que dans la fiction il lui fallait allumer un feu de cheminée tandis qu’il ne trouve pas 

les allumettes dans sa poche, Tortsov souligne qu’il suffit des allumettes imaginaires pour 

pouvoir accomplir l’action et ajoute : « N’avez-vous pas honte ? Si j’amenais ici une 

douzaine de gosses et si leur disais que c’est leur maison, vous verriez leur imagination ! Ils 

joueraient pour de bon. Ne pouvez-vous faire autant ? »3  Comme forme de se débarrasser 

des mauvaises habitudes quotidiennes, mais surtout des mauvaises influences et des 

frivolités que la scène peut apporter à l’acteur, Tortsov déclare le besoin de l’acteur qui, 

« exactement comme un petit enfant, doit tout apprendre depuis le début : voir, marcher, 

parler, etc. » 4 De même qu’une imagination développée, pour Stanislavski, l’acteur doit 

cultiver « dans son âme et dans son corps  […] naïveté enfantine, candeur »5,  afin d’opérer 

la transformation de ce qui n’est qu’un « mensonge » 6 dans la vie quotidienne en une vérité 

théâtrale. Il faut alors que l’acteur entretienne  ces « trais et aptitudes » propres à son métier, 

ce à quoi le maître russe appelle « sens de vérité » 7. 

Inscrit dans la continuation des recherches de Stanislavski, les évocations de l’enfant sont 

peut-être un peu plus fréquentes chez Jerzy Grotowski. Ainsi, dans Vers un théâtre pauvre, 

l’un des exercices de composition, « Analogie avec un nouveau-né » 8, demande à l’acteur 

d’observer un nouveau-né, de chercher sur soi-même des traces d’enfance, de chercher les 

stimuli qui éveillent les besoins de l’enfant. Si l’enfant et son univers ludique se trouvent au 

point de départ dans d’autres pédagogies, ici on le voit comme point d’arrivée d’une 

observation presque scientifique du comportement du nouveau-né. Cette inflexion 

scientifique est remarquable également dans un texte où, plus qu’ailleurs, Grotowski évoque 

l’enfant – Le théâtre des sources, où, selon Grotowski, « la notion de l’enfant […touche] 

simplement [..] quelque chose de très direct et immédiat : cette immédiateté qui est à la fois 

énergique et en même temps porteuse en elle-même de la joie »9 ; mais, évitant le risque de 

 

3 STANISLAVSKI, Konstantin Sergueevitch. La formation de l’acteur. traduit par Élisabeth JANVIER. Paris : 
Pygmalion, 1997. p. 52.  
4 Ibid. p. 102 
5 STANISLAVSKI, Konstantin Sergueevitch. Ma vie dans l’art. traduit par Denise YOCCOZ. Lausanne (Suisse) : 
L’Age d’homme, 1999. p. 379.  
6 Ibid. 
7 Ibid. Italique de l’auteur. 
8 GROTOWSKI, Jerzy. Vers un théâtre pauvre. traduit par Claude B. LEVENSON. Lausanne, Suisse. Paris, France. 
: L’Âge d’homme, 1971. p. 113.  
9 GROTOWSKI, Jerzy. « Theatre of Sources » in Richard SCHECHNER et Lisa WOLFORD (eds.). The Grotowski 
sourcebook. London and New York : Routledge, 1997, p. 265.  Extrait original en anglais: “the notion of the 
child […]in fact, what it is all about is simply something very direct and immediate, and that is what is most 
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tomber dans un langage naïf, Grotowski se reprend, « Peut-être que le mot joie est trop. 

Peut-être devrions-nous dire que le manque d’angoisse, le manque de dépression 

énergétique. » 10  En outre, le jeu de l’enfant s’associe à la convention dans le travail de 

Grotowski, à ce qu’il appelle l’infantilisme conscient. Ainsi, Grotowski affirme que ces 

acteurs vont revivre des associations et des images de l’enfance en même temps que les 

objets et les costumes deviennent eux-mêmes des jouets. Ces différentes allusions à 

l’enfance n’arrivent pas à constituer l’enfant comme un modèle pour la pédagogie théâtrale, 

car, en fait, on peut remarquer chez Grotowski, comme c’est d’ailleurs dans le cas lors d’un 

exercice cordonné par Thomas Richards avec un acteur, on n’utilise pas tellement l’enfant 

comme générateur de pratiques, mais on utilise plutôt des pratiques pour réveiller chez 

l’acteur son enfant personnel, des mémoires, des sensations.  

 Pour Peter Brook, dans Le diable c’est l’ennui, l’enfant se distingue dans sa fonction de 

spectateur, dans la mesure où il donne à voir à sa troupe, par de simples réactions de son 

organisme, là où est l’intérêt de la performance et là où la troupe s’est trompée dans le 

superflu :  

Depuis des années, nous faisons une chose extrêmement 
importante durant nos répétitions, nous allons jouer en travail 
en cours, non terminé, devant des publics. La plupart du 
temps nous allons dans une école jouer devant des élèves, 
sans qu'ils soient prévenus, sans qu'ils sachent de quoi il 
s'agit. Nous y allons sans accessoires, sans costumes, sans 
mise en scène, uniquement dans l'"espace vide" créé par la 
petite salle où nous nous trouvons. On ne peut pas faire cela 
au début, il faut avoir travaillé, mais dès que la moitié ou les 
deux tiers des répétitions sont faites, on met à l'épreuve ce que 
l'on a découvert pour voir ce qui touche l'intérêt des gens et 
ce qui provoque l'ennui. Le public en général, mais surtout le 
public d'enfants elle est meilleure critique. Les enfants n'ont 
pas d'idées préalables, ils s’intéressent où ils s'ennuient, ils 
sont avec les acteurs où ils sont impatients.11 

 

touching in the child. This immediacy which is at the same time energetic and at the same time carries in itself 
joy.” Traduit par nous. 
10 Ibid. Extrait original en anglais: “Perhaps the word joy is too much. Perhaps we should say only lack of 
anguish, lack of energetic depression. That’s what it’s all about. It’s quite primal.” Traduit par nous. 
11 BROOK, Peter. Le diable c’est l’ennui: propos sur le théâtre. Paris : Actes Sud-Papiers, 1991. p. 47.  
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L’enfant ici n’est pas un modèle pour le jeu de l’acteur, car, placé à l’extérieur, il acquiert 

la qualité d’évaluateur de sa performance. Néanmoins des qualités telles que l’absence de 

préjugés et de théories font de lui une caisse de résonance parfaite pour donner à l’acteur un 

retour organique, car l’enfant réagit avec tout son corps, à ce qu’il fait sur la scène.  

L’absence de référence à l’enfant, sa présence et son jeu, se fait remarquer dans les propos 

de Eugenio Barba. Figure d’exception, l’enfant est évoqué par Barba dans Le canoë de 

papier par sa capacité de transposer au dessin une logique unique de ce qu’il expérimente : 

« Un enfant ne dessine pas ce qu’il voit et comme il le voit, mais ce dont il a fait l’expérience. 

S’il ressent l’adulte comme une paire de longues jambes avec un visage qui brusquement se 

penche vers lui, il dessinera cet adulte sous forme d’un rond planté sur deux échalas . »12 

Selon Barba, quand l’adulte tente d’imiter l’enfant dans ses dessins, souvent, différent de ce 

qui fait l’enfant, il refuse la logique de son regard et appauvrit la logique de l’enfant elle-

même. La fidélité de l’enfant à son expérience est ce qui confère une gradation d’essence 

primitive et, selon Barba, parmi les artistes c’est le peintre plus spécifiquement, qui « a 

“sauvegardé en lui l’enfant”, non pas au sens d’innocence et d’ingénuité (bizarrement nous 

aimons imaginer que les enfants sont innocents), non pas au sens de virginité de toute 

culture, mais parce que dans la rigueur de son métier il a entrecroisé des logiques parallèles 

ou plutôt jumelles, sans substituer l’une à l’autre » 13. Il s’avère ici encore intéressant de 

rappeler un autre passage, autant drôle qu’inusité, lorsque l’Odin Teatret et le Théâtre du 

Soleil ont fêté leurs « cent ans » de théâtre – cinquante + cinquante – à la Cartoucherie. La 

fatigue à l’intérieur des deux troupes étant sujet de discussion, Julia Varley partage avec le 

public un rituel de soulagement de la charge du passé effectué à l’Odin, qui consistait à 

inviter des enfants pour enterrer les costumes utilisés par la troupe au cours des 50 dernières 

années. Julia nous explique que ce qui serait une souffrance pour les acteurs de l’Odin n’était 

qu’un jeu pour les enfants qui ont enterré les costumes sans être affectés par le poids 

symbolique de ces objets et tissus qui gardait tellement d’histoires sur eux. Le public s’est 

mis à rire fort en voyant la réaction d’étonnement de Ariane Mnouchkine qui interroge : 

« Vous avez enterré ?! » Étonnement d’une femme pour qui l’enfance ne peut pas venir 

 

12 BARBA, Eugenio. Le canoë de papier : traité d’anthropologie théâtrale. traduit par Éliane DESCHAMPS-
PRIA. Saussan : l’Entretemps éd, 2004. p. 145.  
13 Ibid. 
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enterrer la lourdeur de costumes du passé, car l’enfance demeure dans ces tissus qui habillent 

la fantaisie de ses acteurs.  

L’absence de l’enfant chez Barba contraste avec l’abondance de ses signes de présence dans 

le travail d’Ariane Mnouchkine. Peu soucieuse de chercher des concepts scientifiques à 

appliquer à son travail, Ariane assume entièrement le choix de mettre du côté de l’enfant, 

son activité ludique, le travail créatif de l’acteur au Théâtre du Soleil, revendiquant pour soi, 

tel Grotowski, l’enfance sous l’angle de la convention du jeu – « On se demande dans quel 

royaume d’images on va jouer. Ce royaume, il est à la fois découvert et inventé par les 

acteurs comme les petits garçons et les petites filles qui, dans un parc, s’inventent des 

tribus »14 – mais n’abandonnent en aucune hypothèse « la joie » que Grotowski hésite à 

introduire dans son vocabulaire : 

Quant à l’enfance, oui, je crois qu’il faut jouer comme des 
enfants. Qu’est-ce que ça veut dire ? Cela veut dire, d’abord, 
y croire, aussi simplement que cela : jouer vraiment au roi, 
jouer vraiment à la reine. Une des données du jeu, du théâtre, 
c’est le plaisir, la joie d’être là, la joie de se transformer, de 
s’habiller, de se déguiser, d’être aimé, de savoir que pendant 
quatre heures, on va répondre à un besoin15. 

Le génie de Mnouchkine réside dans sa présence prégnante, qui se déploie depuis les gradins 

pour embarquer l’acteur dans sa fantaisie, s’il est capable de faire preuve de crédulité 

enfantine à travers ses actions. Car si Mnouchkine reconnaît ne pas avoir personnellement 

le don de croire qu’elle exige de ses acteurs sur la scène, le don d’actrice, cela ne veut pas 

dire qu’elle manque de crédulité, sinon que cette qualité s’est manifestée chez elle dans sa 

qualité de guide : « Je ne suis pas une bonne actrice. Ça je l’ai su très vite. Je crois que j’ai 

la bonne crédulité pour être metteur-en-scène et pas la bonne crédulité pour être actrice. J’ai 

la crédulité quand je suis là (elle pointe du doigt le gradin), je ne l’ai pas tout à fait là (elle 

pointe du doigt le plateau) » 16. Pour ne pas tricher sur la scène, ou, dans les mots de 

 

14 MNOUCHKINE, Ariane et Jean PERRET. « Entretien avec Ariane Mnouchkine » Le théâtre du geste: mimes et 
acteurs. Paris, France : Bordas, 1987, p. 130.  
15 MNOUCHKINE, Ariane. « Un artisanat de l’art ». (extrait d’entretien) Dans: DUSIGNE, Jean-François (ed.). 
Du théâtre d’art à l’art du théâtre :  anthologie des textes fondateurs. Paris : Éd. théâtrales, 1997. p. 85.  
16 MNOUCHKINE, Ariane, Anne LACOMBE, et Jean-Jacques LEMETRE. Ariane Mnouchkine au pays du théâtre. 
2014. 23’38’’ 
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Mnouchkine, pour ne pas « mentir »17, l’acteur a besoin de « garder l’enfance » 18, la naïveté 

dans le sens original de ce mot, « Un naïf, c’est celui qui naît à chaque instant » 19 , nous 

rappelle Mnouchkine. Pour y parvenir, en aucun cas cela ne dépend de l’attitude du seul 

comédien, mais de l’engagement de toute la troupe afin de favoriser, comme le propose 

Georges Banu, « un passage du quotidien vers l’acte artistique »20. Le terrain idéal de jeu de 

l’acteur est celui qui n’offre que le nécessaire pour que l’imagination puisse agir et 

transformer la matière de la scène, le terrain vague de l’enfant : 

Quand vous montez sur le plateau c’est pour jouer, pas pour 
réfléchir à pourquoi vous n’avez pas joué. […] J’ai vu une 
photo l’autre jour de Doisneau qui est tellement magnifique 
et je me suis dit : oh ça il faut que je la trouve pour vous. C’est 
la photo d’un terrain vague. […] ce qui manque maintenant, 
aux enfants et aux jeunes, c’est les terrains vagues, parce que 
dans les terrains vagues, il y avait l’apprentissage de la 
précision de l’imagination […] le vague à l’extérieur 
permettait, j’en suis sûre, une structuration […] de 
l’imagination… (…) Et c’est la photo d’un terrain vague et 
ces enfants, sur une vieille voiture […] Et y a un enfant, sur 
le toit de cette voiture, qui est juché, y a deux enfants, et y a 
des enfants à l’intérieur, mais ceux qui sont particulièrement 
marquants sont les deux qui sont sur le toit, comme un 
chevalier comme, je sais pas, comme Richard II, comme 
Ben Hur, comme… Comme, oui comme Napoléon, et puis 
derrière y a celui qui joue le cocher (rires)… qui est plus 
jeune, et lui on dirait Krishna, on dirait (Arjuna ?). C’est 
absolument prodigieux, mais eux ils ne se sont pas parlés, ils 
sont entrés sur ce terrain vague pour jouer. Et il faut que vous 
rentriez exactement comme ça, la scène au fond c’est le 
terrain vague sublime, quoi. C’est une photo admirable, parce 
que pour moi c’est la naissance de la création, voilà, la 
naissance de la créativité chez les êtres, et… du théâtre en 
particulier. Alors si vous, dont c’est le métier, dont c’est l’art, 
vous êtes pas capables d’avoir cette innocence-là et ce 
courage, ce courage, mais cette innocence, si on commence à 
se dire, oui, mais tu comprends mon acteur ceci, ma prison 

 

17 MNOUCHKINE, Ariane et Fabienne PASCAUD. L’art du présent: entretiens avec Fabienne Pascaud. Paris, 
France : Plon, 2005. vol. 1/. p. 15.  
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20  MNOUCHKINE, Ariane et Georges BANU. De l’apprentissage à l’apprentissage - entretien d’Ariane 
Mnouchkine à Georges Banu. En ligne : https://www.theatre-du-soleil.fr [consulté le 10 mai 2014].  
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cela, bah bah bah bah, au fond, au fond, ta prison, c’est d’y 
penser, à ta prison21. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le travail d’Ariane Mnouchkine au sein du Théâtre du Soleil est certainement un exemple 

à l’intérieur duquel opère ce que nous appellerons « le modèle de l’enfant ». En effet, nous 

avons pensé à l’inclure dans notre corpus, mais des contraintes temporelles et 

méthodologiques nous ont amené à reculer sur ce choix car, il nous semble qu’il y a chez 

Mnouchkine assez de matière pour consacrer toute une recherche à l’influence de la notion 

d’enfance dans sa démarche esthétique et pédagogique. D’ailleurs, il nous semble qu’ajouter 

le travail de Mnouchkine à notre corpus, demanderait de prendre en compte le volet 

esthétique, c’est-à-dire, aller au-delà du modèle de l’enfant dans l’apprentissage de l’acteur 

pour interroger sa manifestation à l’intérieur des spectacles de la troupe, son évolution au fil 

des années, son actualité dans les spectacles créés aujourd’hui au Théâtre du Soleil. Bien 

que cela puisse être passionnant, cette démarche dépasserait largement le territoire de la 

pédagogie théâtrale dans lequel nous avons choisi de nous ancrer.   

 

21 MNOUCHKINE, Ariane. Dans: DARMON, Éric, Catherine VILPOUX, MOLIERE, et al. Au soleil même la nuit :  
scènes d’accouchements. 2013. 10’03’’ 

Figure 1 : Photo de Robert Doisneau. 
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Notre choix a été plutôt de rester fidèles à l’axe pédagogique, mis en évidence par l’existence 

formelle de trois écoles : École du Vieux Colombier, École Jacques Lecoq et École Philippe 

Gaulier, choisissant alors Jacques Copeau, Jacques Lecoq et Philippe Gaulier ainsi que leurs 

respectives écoles de théâtre comme terrain de réflexion sur le modèle de l’enfant pris 

comme base de techniques de jeu. L’école Philippe Gaulier, tout d’abord, car c’est de notre 

formation au sein de cette école qu’est venue l’impulsion de la présente recherche. L’école 

de Lecoq ensuite car, au-delà d’être la matrice de l’école de Gaulier, cette école nous a 

montré son importance à travers le contact avec des ex-élèves devenus professeurs, et à 

travers des techniques qui y ont été développées. Jacques Copeau enfin et son école, car le 

« patron » est à la source de la formation de ce modèle ; il a été le visionnaire qui est allé 

au-delà des associations éventuelles entre le travail de l’acteur, l’enfant et son jeu, avec le 

concours fondamental de Suzanne Bing, qui se voulait le « ciseau de Michel-Ange », mais 

qui était le plus souvent ses bras, parfois sa tête.  

Copeau, comme d’autres directeurs pédagogues de son époque, voulait renouveler le théâtre 

en renouant avec des sources de la tradition théâtrale : commedia dell’arte, tragédie, théâtre 

no, etc. Mais tel Stanislavski, qui s’intéressait également au millénaire Yoga qu’à la 

Psychologie de Théodule Ribot, Copeau était, lui aussi, attentif aux études de 

développement de l’enfant, d’abord celles de Édouard Claparède et plus tard celles de Maria 

Montessori. C’est en basculant entre un idéal romantique de l’enfant pur rousseauiste et en 

ayant l’opportunité, tel Jean Piaget, d’observer ses propres enfants, sur lesquels il prendra 

des notes, qu’il décèle chez l’enfant le modèle d’un nouvel acteur créateur. Son originalité 

réside dans le fait de pousser, comme n’importe quel autre parmi ses contemporains, une 

véritable recherche à partir de procédés tels que l’auto-ethnographie, à travers l’écriture de 

ses propres mémoires d’enfant ; l’observation de ses enfants Marie-Hélène, Pascal et Edi ; 

la mise en place d’un laboratoire avec des enfants et l’implication de Suzanne Bing dans une 

école montessorienne à NY. Bien plus que des parallèles légers entre le métier de l’acteur et 

l’activité ludique de l’enfant, cet ensemble d’actions a été essentiel non seulement comme 

contribution théorique à la doctrine appliquée à l’école du Vieux colombier, mais pour la 

mise en pratique d’exercices qui amènent Bing et Copeau à la découverte du mime. D’où 

l’on peut affirmer qu’à partir des recherches de Jacques Copeau – à l’exemple de 

l’Hébertisme, de la Commedia dell’arte et de la marionnette dans d’autres démarches 

pédagogiques – l’enfant devient un modèle dans la pédagogie théâtrale provocant 

l’émergence d’une lignée ludique du jeu de l’acteur, ce qui le différencie de la lignée 
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psychologique de Stanislavski-Grotowski-Richards, par exemple. Dans cette lignée 

s’inscrivent Jacques Lecoq et Philippe Gaulier qui, ébranlés par les visions du prédécesseur, 

ont donné, à leur manière, une suite aux recherches de Copeau. Ainsi, accompagné de la 

plupart des thèmes qui intéressaient Copeau (tragédie, masque, mime), le modèle de l’enfant 

poursuit son chemin le long du XXe siècle où il sera une importante source inspiratrice du 

Mime chez Lecoq et de la notion de Jeu chez Gaulier. Une idée que partagent les trois – 

Copeau, Lecoq et Gaulier - est la conviction que l’entraînement de l’acteur ne mérite pas 

d’être orienté vers le développement des muscles, vers l’athlétisme ou la virtuosité 

mécanique, mais qu’il doit placer la créativité au centre, qu’il doit se tourner vers la 

spontanéité du jeu comme dans le cas de l’enfant. Complexe et polyvalent, le modèle de 

l’enfant va bien au-delà du cliché angélique pour se multiplier sous plusieurs formes dans 

les territoires de la géodramatique proposée par Lecoq et reprise par Gaulier.  

Comme l’a bien suggéré Josette Féral lors d’un séminaire de doctorants : « Des modèles 

comme la gymnastique, par exemple, relèvent de la technique pour le théâtre (insistent sur 

l’aspect mécanique du jeu) … Avec le modèle de l’enfant, il ne s’agit plus d’une technique. 

Le théâtre devient un ART. C’est le côté ludique que l’enfance apporte ».  

Toutefois, l’appel au modèle de l’enfant, certes, parfois enrobé dans un manteau épais de 

romantisme, dérange certains commentateurs, comme le rapporte Simon Murray. 

John Keefe, par exemple, est préoccupé par le fait que la force de la stratégie d’enseignement 

de Lecoq autour du corps se dissipe en raison de ce qu’il considère comme la qualité de la 

« prose pourpre » de l’écriture de Lecoq. Pour Keefe : 

[quand] des idées vraiment importantes comme l’immobilité 
et la neutralité s’habillent dans une prose exagérée, Lecoq 
devient coupable d’un romantisme excessif. Il n’y a pas 
besoin d’habiller tout cela comme une sorte de muse du 
mouvement. Il est coupable de romancer l’enfance comme 
Rousseau. C’est un rejet de l’industrialisation et de 
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l’urbanisation. Au pire, c’est un rejet de l’âge dans lequel 
nous vivons – en faveur d’un âge d’or qui est plus en arrière22. 

Cette remise en cause soulève des questions importantes pour notre recherche et explique 

pourquoi nous avons voulu entreprendre cette enquête.  

Comment le modèle de l’enfant a-t-il marqué définitivement la pédagogie théâtrale de la 

lignée Copeau-Lecoq-Gaulier ? Est-ce possible que des clichés romantiques liés à l’enfant 

– naïveté, innocence, curiosité – transportés du langage courant vers l’apprentissage théâtral 

soient capables de déclencher un état de création et de fluidité chez l’acteur ? Quelle est la 

part d’idéalisation de l’enfant, présente dans ces pédagogies et que donne cette idéalisation 

comme résultat ? Quelle part de cette utilisation du modèle de l’enfant  trouve  de 

fondements à l’intérieur de connaissances anthropologiques, philosophiques, 

psychologiques et dans les théories du jeu? Quelles qualités de l’enfance sont appelées en 

renfort du modèle de l’enfant ? Est-ce que le modèle de l’enfant demeure actuel ? De quel 

enfant finalement parlons-nous ?  

Avant d’aborder la lecture de cette thèse, il nous a paru nécessaire d’éclairer pour le lecteur 

quelques points fondamentaux au niveau de la méthodologie et des concepts que nous avons 

utilisés. 

Méthodologie :  

En ce qui touche la méthodologie, cette thèse est l’aboutissement d’une étude qualitative 

augmentée d’une approche ethnographique. Les outils de recherche que nous avons 

employés sont :  

– Recherche de terrain avant la délimitation du sujet : nous considérons notre formation à 

l’École Philippe Gaulier entre octobre et juin 2010-2011 ; ensuite entre avril-juin et octobre-

 

22 KEEFE, John. Dans: MURRAY, Simon. Jacques Lecoq. This edition published in the Taylor&Francis e-
Library, 2005. London and New York : Routledge, 2003. p. 156‑157.  Extrait original en anglais: « [when] 
really important ideas like stillness and neutrality get dressed up in overblown prose Lecoq becomes guilty of 
an excessive romanticism. . . . There’s no need to dress it all up as some kind of muse of movement. He’s 
guilty of romanticising childhood just as Rousseau did. It’s a rejection of industrialisation and urbanisation. 
At it’s worst it is a dismissal of the age we live in – in favour of some golden age that is further back. (Keefe 
2002) » Traduit par nous. 
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décembre 2013 ; comme période intégrale de notre recherche sur le terrain. Au cours de 

cette formation, nous avons pu enregistrer aussi bien à l’écrit qu’en vidéo nombre de cours 

de Philippe Gaulier à partir desquels nous avons dégagé notre sujet. Présence du chercheur 

en tant qu’observateur participant. 

– Recherche documentaire à travers des visites régulières au Fonds Copeau de la 

Bibliothèque Nationale de France pendant environ six mois.  

– Recherche bibliographique 

– Réalisation de 6 entretiens avec : Catherine Dasté, petite-fille de Jacques Copeau ; 

Guy Freixe, ancien élève de Jacques Lecoq et spécialiste dans la lignée Copeau-Lecoq-

Mnouchkine ; Jos Houben, professeur à l’école de Jacques Lecoq ; Pascale Lecoq, fille de 

Jacques Lecoq, professeure à l’école et coordinatrice pédagogique d’École Lecoq ; 

Nicole Kehrberger, ancienne professeure de mouvement à l’école de Philippe Gaulier ; 

Guy Langford, ancien professeur de Mouvement à l’école de Gaulier et  ex-collègue de 

formation dans la même école en 2010-2011.  

– Envoi d’un questionnaire à Claude Sicard, spécialiste en Jacques Copeau.  

Le choix du corpus 

Le choix du corpus répond à l’expérience de formation du chercheur. Il faut noter que cette 

recherche a été menée par un comédien-pédagogue-chercheur. Ainsi, le corpus a été défini 

par notre envie de remonter à la source du fil rouge de l’enfant avec lequel nous avons pris 

contact chez Gaulier. C’est ainsi que Lecoq et, ensuite, Copeau, sont apparus dans l’horizon 

de notre recherche. Nous devons pourtant avouer que l’ouvrage de Guy Freixe, La filiation 

Copeau, Lecoq, Mnouchkine :  une lignée du jeu de l’acteur23, nous a beaucoup inspiré à 

considérer la triade Copeau-Lecoq-Gaulier dans le rapport de filiation figurant sur cet étude.  

Note sur l’enfant et sur l’enfance  

 

23 FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine : une lignée du jeu de l’acteur. Lavérune : Éditions 
l’Entretemps, 2014.  
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Les représentations de l’enfant et de l’enfance seront toujours mises en évidence, mais elles 

ne constituent pas notre objet de recherche. Nous nous intéressons moins à l’enfant (et à 

l’enfance)  comme thématique générique que par ce que l’évocation de l’enfant déclenche 

en termes de pratique et de discours à l’intérieur des pédagogies que nous avons choisi 

d’étudier. 

Note sur la Notion de Modèle :  

La notion de modèle que nous employons n’est pas arbitraire. En effet,  Max Black, en 

signalant la parenté entre le concept de modèle et celui de métaphore, nous rappelle que bien 

au-delà de la simple référence, les « modèles mémorables de la science sont  « des 

instruments spéculatifs »24. Dans cette perspective, Black envisage le modèle plutôt comme 

une méthode possible, un champ expérimental, un dispositif heuristique sur lequel nous 

pouvons essayer des hypothèses et à partir duquel nous avons la possibilité de formuler de 

nouvelles questions. Le modèle de l’enfant comme cadre à travers lequel les pédagogues 

que nous étudions ont choisi d’interroger l’apprentissage de l’acteur, ne sert pas, on le sait 

bien, à imiter des enfants ou à retomber dans un comportement d’enfantillage. Il 

problématise l’acteur afin de cultiver chez ce dernier une disponibilité ludique pour son jeu, 

une plasticité corporelle, une crédulité et/ou la manifestation du plaisir du mensonge sur le 

plateau.  

 

24 BLACK, Max. Models and metaphors, studies in language and philosophy. Ithaca, N.Y. : Cornell University 
Press, 1962. p. 237.  Extrait long à propos de la notion de modèles comme « instruments spéculatifs »: 
« memorable models of science are “speculative instruments”, to borrow I. A. Richards’ happy title. They, too, 
bring about a wedding of disparate subjects, by a distinctive operation of transfer of the implications of 
relatively well-organized cognitive fields. And as with other weddings, their outcomes are unpredictable. Use 
of a particular model may amount to nothing more than a strained and artificial description of a domain 
sufficiently known otherwise. But it may also help us to notice what otherwise would be overlooked, to shift 
the relative emphasis attached to details – in short, to see new connections. » 
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« Un langage intelligible était même interdit aux futurs acteurs au cours 
de ces jeux singuliers, tant était grand, chez leur maître, le désir de leur 
imposer une seconde naissance, de repartir de la première enfance. »25 

   

Sébastien (alias de Léon Chancerel) 

 
« Copeau aimait observer les jeux des enfants, se mêler aux jeux des 

enfants. Et ce qui domine toute la carrière, toute la quête, toute 
l’aventure de Copeau, c’est l’esprit d’enfance. »26  

   

Claude Sicard 

Modèle récurrent dans les arts plastiques et dans la littérature au début du XXe siècle, 

l’enfant laissera son empreinte aussi sur le théâtre. La pédagogie théâtrale naissante au début 

du XXe siècle ne saurait pas non plus échapper à cette tendance. Nous avons déjà fait 

référence à l’enfant dans les approches de Stanislavski, Grotowski et d’autres. Malgré cela, 

parmi les rénovateurs de l’art de l’acteur du XXe siècle, aucun autre pédagogue théâtral ne 

s’appuiera sur ce modèle aussi profondément que Jacques Copeau. Ce dernier voit chez 

l’enfant plusieurs vertus dont le théâtre peut bénéficier. D’un côté, l’enfant, en tant que « être 

vierge », est un modèle qui peut aider à rompre avec les habitudes « vicieuses » du théâtre 

de son temps. De l’autre, ces mêmes vertus donnent des pistes pour ce théâtre de l’avenir 

rêvé par Copeau, car l’enfant porte en lui le symbole de l’accouchement d’un nouvel acteur, 

par conséquent, d’un nouveau théâtre. Certes, l’originalité de Copeau n’est pas l’attention 

accordée à l’enfant en tant que tel, mais plutôt les procédés que cette attention met en 

mouvement dans sa démarche pédagogique.  

Nous verrons que l’association régulière entre acteur et enfant dans le parcours pédagogique 

de Copeau oscille entre ce que nous pourrions définir comme des niveaux opératifs divers 

et complémentaires : celui de la présence, plutôt métaphysique, où l’enfant sera pris comme 

modèle pour ce qu’il est, et celui de l’action de l’enfant, plutôt pragmatique, où l’attention 

 

25 CHANCEREL, Léon. « Les Copiaus », Jeux, tréteaux et personnages : cahiers mensuels d’art dramatique. 
1930. p. 14.  
26 SICARD, Claude. Dans: MIGNON, Paul-Louis, Catherine DASTE, Suzanne MAISTRE, et al. Jacques Copeau :  
après-midi d’étude du 26 novembre 1999. Paris : Bibliothèque nationale de France, 2000. part. 1/4, 26'15''.  
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se porte sur ce qu’il fait. Concernant le premier niveau, les représentations de l’enfant au 

début du XXe siècle, toujours influencées par les postulats de Rousseau sur « l’âge de la 

gaieté », s’établissent comme un projet visant à récupérer chez l’acteur un état d’innocence 

et de pureté élémentaires, condition primaire d’une exploration d’un théâtre dont les règles 

sont pour Copeau à inventer. Concernant le deuxième niveau, le jeu de l’enfant figurera 

comme un élément fondamental, car il apparaît pour Copeau comme la forme essentielle et 

archaïque de la représentation de l’acteur. Tout en pensant à ce dernier, Copeau est à l’avant-

garde de ce qu’après on appellera Jeux Dramatiques, ceux-ci appliqués dans le cadre de 

l’éducation de l’enfant. Comme l’identifie Gaetano Oliva, « Le maître a immédiatement 

compris l’utilité pédagogique du jeu dans une période historique et culturelle qui vient 

d’ouvrir dans cette nouvelle perspective pédagogique expérimentale » 27 .    Tout en 

reconnaissant l’importance de Copeau dans le développement de l’éducation dramatique de 

l’enfant, ici ce qui nous intéresse c’est de prendre le chemin inverse, en portant notre regard 

sur l’importance accordée par Copeau à l’enfant pour le développement de l’éducation 

dramatique de l’acteur.  

Pour ce faire, dans un premier moment, nous proposons d’identifier le rôle premier que le 

modèle de l’enfant joue dans le projet de rénovation théâtrale de Copeau. Ensuite, nous nous 

pencherons sur les situations fondamentales dans lesquelles Copeau a pu effectuer une 

observation directe sur des enfants et leur proposer des actions de caractère pédagogique. 

Subséquemment, nous essaierons de dégager quelques notions qui nous semblent centrales 

en ce qui concerne le transfert des particularités observées par Copeau chez les enfants dans 

le champ de la pratique et de la formation de l’acteur.  

 

27 OLIVA, Gaetano. Educazione alla Teatralità: Il gioco drammatico. Arona : Editore XY.IT srl, 2010. p. 50.  
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CHAPITRE 1 – L’enfant au sein du projet de rénovation théâtrale chez 

Copeau 

 

Quel rôle joue l’enfant au sein de la rénovation théâtrale proposée par Jacques Copeau ? La 

réponse exige un retour en arrière afin de comprendre les motivations qui ont conduit 

Copeau à l’élaboration de son projet. Nous allons donc, dans un premier temps, rappeler 

brièvement le contexte théâtral contre lequel Copeau décide de s’insurger en dénonçant les 

vices et en proposant un horizon vers lequel son projet de rénovation se tournerait pour 

restituer au théâtre son caractère artistique. Dès lors que l’élan contestataire de Copeau n’est 

pas solitaire, nous allons alors inscrire le fondateur du Vieux Colombier dans une 

« famille  de rénovateurs » qui, au début du XXème siècle, partout en Europe, vise à 

reformer le théâtre à partir des approches techniques et esthétiques les plus diverses.  

Dans un deuxième temps, nous suivrons Copeau dans son voyage à la rencontre de trois 

personnalités qui font partie du mouvement de rénovation théâtrale évoqué ci-dessus : 

Edward Gordon Craig, Adolphe Appia et Émile Jaques-Dalcroze. Nous verrons alors 

comment le dialogue avec ces hommes a amené Copeau, soit par identification soit par 

émulation, à placer au centre de son projet de rénovation le problème de l’acteur puisque 

pour lui tout renouvellement théâtral dépend tout d’abord d’une régénération de l’homme 

dans le théâtre.  

Une fois que la rénovation théâtrale met au centre l’acteur, donc l’humain, nous verrons 

comment le modèle de l’enfant devient opératoire pour que cette rénovation puisse 

s’accomplir. Cela parce que les fondements de l’expérience dramatique, qui pour Copeau 

sont négligés par la plupart des acteurs de son temps, sont sauvegardés au sein du jeu de 

l’enfant, et Copeau n’hésitera pas à reconnaître, dans sa propre enfance, les esquisses de son 

projet de rénovation théâtrale. Nous attirerons aussi l’attention sur la croyance qui a Copeau 

dans le don naturel des enfants pour le théâtre, d’où découle l’idée de les former depuis leur 

enfance, seul espoir d’une véritable renaissance de l’art théâtral.   
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Pour finir, nous signalerons l’importance d’Agnès Thomsen et de Suzanne Bing dans la 

mesure où elles ont offert à Copeau des champs essentiels où ce dernier a pu récolter des 

données empiriques sur l’enfant en situation de jeu, ce qui lui a permis de scruter l’enfance 

au-delà de la simple idéalisation, ce qui a transformé l’enfant en objet d’observation. 
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1.1 Aperçu du paysage théâtral et de sa rénovation selon Copeau28 

 

 

« Nous avons pour nous cette chimère, nous portons en nous cette 
illusion qui donne le courage et la joie d’entreprendre. Et si l’on veut que 

nous nommions plus clairement le sentiment qui nous anime, la passion 
qui nous pousse, nous contraint, nous oblige, à laquelle il faut que nous 

cédions enfin : c’est l’indignation. »29 

 

Jacques Copeau 

 

L’exergue ci-dessus est tiré du célèbre « Un essai de rénovation dramatique », texte publié 

dans la Nouvelle Revue Française en septembre 1913, dans lequel Jacques Copeau établit 

les fondements de son projet théâtral lors de l’ouverture de son Théâtre du Vieux Colombier. 

Au-delà des aspirations artistiques, c’est un profond mécontentement envers le théâtre de 

son époque qui le pousse à la pratique théâtrale. La teneur de sa critique apparaît déjà bien 

avant la fondation de son théâtre, dans un article publié dans la revue L’Ermitage30 en 1905 

où Copeau donne son point de vue personnel sur le panorama théâtral de l’époque : des 

comédiens arrogants qui imposent leurs volontés aux autres créateurs, des directeurs dont la 

seule préoccupation est le succès financier des spectacles, des auteurs soumis aux caprices 

des acteurs et qui acceptent tout type de changements dans leurs textes à condition qu’ils 

 

28  Le but de ce chapitre n’étant pas celui de reconstituer la trajectoire théâtrale et personnelle de 
Jacques Copeau, nous nous penchons sur les faits marquants qui situent Copeau dans le mouvement de 
réformateurs théâtraux du début du vingtième siècle. Nous essayons de dégager soit par ressemblance, soit par 
différence, quelques spécificités du travail de cet homme du théâtre français essentielles pour la suite de cette 
réflexion. Pour un approfondissement dans les biographies professionnelles et personnelles de Jacques Copeau 
on peut citer les ouvrages suivants : Jacques Copeau : biographie d’un théâtre, de Maurice Kurtz, 
et Jacques Copeau ou le Mythe du Vieux Colombier, de Paul Louis-Mignon.   
29 COPEAU, Jacques. « Un essai de rénovation dramatique », dans COPEAU, Jacques. Registres I: Appels. Paris 
: Gallimard, 1974. p. 20.  
30 Revue littéraire fondée à Paris en 1890 par Henri Mazel, où Copeau a exercé la fonction de critique littéraire 
et théâtral. Cette revue regroupait nombre d’intellectuels, dont ceux qui ont après fondé avec Copeau la 
Nouvelle Revue Française en 1908. 
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soient mis en scène, tout cela accueilli avec complaisance par un public léger et une critique 

indolente.31 

En 1908, Copeau fonde avec André Gide, Jean Schlumberger, Henri Ghéon et 

André Ruyters la Nouvelle Revue Française, noyau autour duquel tournaient des 

intellectuels et écrivains qui vont le soutenir ensuite à l’occasion de l’ouverture de son 

théâtre. Dans la N.R.F, Copeau se consacre à faire de la critique de romans et éventuellement 

des réflexions sur le théâtre, ce qu’il faisait depuis 1903 pour les revues L’Ermitage, Revue 

d’Art Dramatique et Grande Revue. La scène théâtrale parisienne est dominée par la légèreté 

dramaturgique du Théâtre de Boulevard, aussi bien dans sa version comique que dramatique, 

où le divertissement facile et le succès financier sont de première importance. À la Comédie-

Française, symbole majeur du théâtre en France, Molière est emprisonné dans sa propre 

gloire, mis en scène sous le manteau colossal du respect des classiques. Au Conservatoire 

de Musique et Déclamation32, l’emprise de la récitation et le culte de la « personnalité 

artistique » dont le but principal est d’obtenir un prix et d’entrer dans un grand théâtre de 

l’état, sont les normes qui guident les aspirations des jeunes apprentis comédiens. C’est le 

tableau rapidement décrit ci-dessus qui motive Copeau, par « une impulsion de moralité 

littéraire »33, à s’engager dans une entreprise théâtrale nouvelle. 

Pour Copeau, ce n’est pas du milieu théâtral de l’époque que pourraient provenir les hommes 

capables de modifier ce panorama. Voulant apporter un nouveau sens à l’idée même que 

tous, public et artistes, se faisait du théâtre, Copeau renonce à tout ce qui a un rapport à son 

affectation d’ordre esthétique ou à son intérêt commercial : il convoque un nouveau type 

d’artiste, ou plutôt des artisans capables de se donner à fond dans leur mission de renouveler 

et de moraliser le théâtre, son regard est tourné vers la jeunesse.  

Et de qui attendrait-on pareil effort, sinon de ceux pour qui il y va de 
leur vie même ? Non pas des trafiquants, ni des amateurs, ni 
d’orgueilleux esthètes, mais des ouvriers en leur art […] s’ingéniant à 
tout faire sortir de leurs mains et de leur cerveau, préparant les 
matériaux et concevant le plan selon lequel ils seront assemblés, depuis 
la fondation jusqu’au faîte. Puisque nous sommes jeunes encore, 
puisque nous avons conscience du but et des moyens pratiques de 
l’atteindre, n’hésitons pas. Que rien ne nous détourne plus. Laissons là 

 

31 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 95‑96 
32 Qui est à l’origine de l’actuel Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique.  
33 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 63 
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les activités secondaires. Mettons-nous, d’un seul coup, en face de toute 
notre tâche. 34  
 

Or, nous sommes aux abords du XXe siècle, Copeau n’est pas le seul insatisfait du théâtre 

de son temps et toute une série de changements est réclamée par des artistes qui visent à 

rompre avec un ensemble de valeurs esthétiques et morales héritées du XIXe siècle. Aux 

environs de 1913, quand Copeau ouvre le Théâtre du Vieux Colombier, d’importants 

évènements se déroulent dans le théâtre d’art35 en Europe. Comme le signale Béatrice Picon-

Vallin, à cette époque en Russie « le théâtre devient de plus en plus commercial, et la 

recherche se réfugie dans les studios »36. Ainsi, Stanislavski, déjà connu dans la première 

décennie du XXe siècle, ouvre un nouveau studio en 1912 pour se pencher quasi entièrement 

sur ses recherches concernant le « système ». Meyerhold publie son livre « Du Théâtre », où 

il rassemble des articles sur ses dernières années de recherches qui touchent les notions du 

théâtre de foire, de l’acteur-cabotin et du grotesque, et se prépare lui aussi à l’ouverture de 

son studio en 1913. En Italie, Gordon Craig, qui avait récemment mis en scène Hamlet au 

Théâtre d’Art de Moscou, crée lui aussi en 1913 sa brève école à l’Aréna Goldoni où il se 

consacre à une approche interdisciplinaire des arts qui renonce au réalisme dominant. En 

Allemagne, Adolphe Appia vient de dessiner ses espaces rythmiques et creuse sa 

collaboration avec Émile Jaques-Dalcroze à Hellerau. Toujours du côté allemand, Max 

Reinhardt, dans le contre-courant du naturalisme, fait de véritables révolutions techniques 

inspirées par Craig et Appia et vient de jouer Œdipe Roi (1910) et l’Orestie (1911) dans des 

cirques pour un immense public.37  

 

 

34 Ibid. p. 22 
35 Voir DUSIGNE, Jean-François. Le théâtre d’art: aventure européenne du XXe siècle. Paris : É́d. théâtrales, 
1997. 333 p.  
36 PICON-VALLIN, Béatrice dans MEJERHOLʹD, Vsevolod Emilʹevič. Écrits sur le théâtre ,  Tome I :  1891-
1917. traduit par Béatrice PICON-VALLIN. Nouv. éd. rev. et Augm. Lausanne [Paris] : l’Âge d’homme, 2001. 
p. 33.  
37 Plus tard,  dans une conférence donnée à New York en 1917, Copeau dira: « Celui qui, plus tard, écrira 
l'histoire de la rénovation théâtrale au XXème siècle, devra constater tout d'abord que dans tous les pays,  à 
des dates diverses, et sans que la moindre communication se fût établie entre les différents initiateurs du 
mouvement,  sans même qu'ils eussent connaissance de leurs communs efforts, les choses se sont passées 
exactement de la même manière. Un même besoin, une même aspiration ont provoqué des entreprises 
identiques. ». Voir The spirit in the little theatres. Dans:  COPEAU, Jacques, DASTÉ, Marie-Hélène, 
MAISTRE SAINT-DENIS, Suzanne, et al. Registres I: Appels. Paris : Gallimard, 1974, p. 121. 
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C’est par la publication de Jacques Rouché intitulée L’Art Théâtral Moderne (1910), qui 

expose les idées des principaux réformateurs théâtraux d’Europe au début du XXe que 

Copeau est mis au courant des idées et des noms mentionnés ci-dessus.   Il s’intéresse à leurs 

contestations et leur attribue une certaine importance. Pourtant, son choix n’est pas celui 

d’adopter une de ces pensées. Empreint d’une volonté presque messianique, Copeau a le 

désir de se confronter directement aux problèmes qu’il a pu voir dans la vie théâtrale. Il veut 

avoir son propre théâtre, sa troupe à lui, son école-laboratoire et à la limite, sa propre 

méthode de travail. Les fondements éthiques et esthétiques de son projet de renouvellement 

théâtral sont bien connus : mettre à la place des esthètes et des marchands du théâtre des 

ouvriers de l’art théâtral ; au lieu des décors réalistes ou de la machinerie, un tréteau nu ; 

remplacer l’exhibitionnisme de la vedette par l’attitude humble des acteurs intégrant une 

troupe homogène ; entretenir un rapport non pas de respect, mais de sensibilité envers les 

classiques ; constituer non pas juste une troupe, mais une troupe-école où il puisse former 

aussi bien des acteurs adultes que les nouvelles générations, à qui il donne pour mission la 

rénovation dramatique vers laquelle il tend. Voilà un résumé du projet théâtral de Copeau 

lors de l’ouverture de son théâtre en 1913 à Paris. Nous reprendrons quelques-unes de ces 

idées dans le cours de ce texte, surtout celles qui sont en rapport avec la question centrale 

de cette recherche.  
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1.2 Le renouvellement du théâtre, une régénération de l’homme dans le théâtre  

 

 

Figure 2 : Jacques Copeau entouré par ses acteurs au Limon (La Ferté-sous-Jarre), en 1913. 

 

Même si en 1913 Copeau déclare avoir connaissance des recherches théâtrales entreprises 

partout en Europe 38 , ce ne sera pas encore le moment d’aller à la rencontre de ses 

contemporains. Il a ses idées à lui, il connaît celles des autres, mais il a une œuvre de 

dimension pragmatique à construire. En dépit du fait qu’il ait adapté avec succès les Frères 

Karamazov 39  pour le théâtre, son expérience avec la « pâte théâtrale » était encore 

insuffisante, il n’était pas encore un praticien comme Meyerhold ou Stanislavski. Alors, 

 

38 Voir « Un essai de rénovation dramatique », dans COPEAU, Jacques, DASTÉ, Marie-Hélène, MAISTRE 
SAINT-DENIS, Suzanne, et al. Registres I: Appels. Paris : Gallimard, 1974, p. 30. 
39   Jacques Rouché assume la direction du Théâtre des Arts en 1909 et demande à Copeau d’écrire une pièce théâtrale 
pour être jouée pendant la saison 1910-1911. Copeau, qui depuis quelques années travaillait sur une adaptation dramatique 
des Frères Karamazov, invite alors l’acteur Jean Croué pour l’aider à accomplir ce travail. La pièce est mise en scène par 
Arsène Durec pour la saison 1910-1911 au Théâtre des Arts et remporte un grand succès auprès du public et de la critique, 
faisant aussi que le nom de Copeau soit considéré comme la révélation de la saison et un dramaturge prometteur. Pour plus 
de détails, voir : KURTZ, Maurice. Jacques Copeau , biographie d’un théâtre, traduit de l’américain par Claude Cézan. 
Avec une lettre-préface de Jacques Copeau. Paris, Nagel (impr. de Nagel) : [s. n.], 1950, p. 22. Et :  MIGNON, Paul-Louis. 
Jacques Copeau ou Le mythe du Vieux-Colombier :  biographie. Paris : Julliard, 1993, p. 58.  
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après l’expérience d’une saison (1913-1914) couronnée par le succès remporté par La Nuit 

des Rois au sein de l’encore jeune Théâtre du Vieux Colombier, empêché de donner suite à 

son travail avec la troupe à cause de la guerre, entre 1914 et 1917, Copeau revient à ses 

méditations, projets d’avenir et, spécialement, à ses idées sur une école. Après s’être 

confronté directement avec la réalité pratique de la vie théâtrale, cette même réalité lui a 

apporté de nouveaux problèmes qui l’ont poussé à faire un voyage d’apprentissage auprès 

des hommes qui lui paraissaient des phares : Edward Gordon Craig, Adolphe Appia et 

Émile Jaques-Dalcroze. Ce voyage sera fondamental pour que Copeau consolide l’idée 

selon laquelle le renouvellement du théâtre passe impérativement par une régénération de 

l’homme dans le théâtre.  
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1.2.1 La rencontre de Copeau et Craig – Ce que le matériel montre, l’acteur peut 

le suggérer.  

 

Suite à l’invitation d’Edward Gordon Craig, en septembre 1915, Copeau part à Florence 

pour un mois d’échanges avec le visionnaire anglais, ce qui lui a permis de connaître de plus 

près les idées et le travail de Craig à l’Arena Goldoni. Ce n’est pas sans appréhension que 

Copeau envisage cette rencontre, car, comme il l’avoue dans son journal, il s’agit d’un 

« homme que je ne connais pas, qui n’a, je le sens, rien de commun avec moi sinon le grand 

amour du théâtre »40. Les premières impressions de Copeau témoignent de son insécurité 

devant un homme d’une forte culture théâtrale avec qui il a tout à apprendre, et auquel il n’a 

rien à enseigner41. Mais bientôt l’image monumentale de Craig s’estompe sous la sympathie 

et la chaleur avec lesquelles l’anglais le reçoit. Là-bas, Craig montre à Copeau ses 

maquettes, marionnettes, dessins et surtout, ils échangent.  

Craig semble à Copeau plus précis dans ses contestations – en soutenant que le théâtre n’a 

rien à voir avec la peinture, les mots, l’architecture ou la musique – que dans ses 

propositions d’un théâtre qui serait fabriqué d’après ce « vrai matériau de la scène »42. Craig 

a du mal à en définir la nature, le modus operandi, et à donner des exemples concrets où, 

même de façon germinale, on pourrait l’entrevoir sur la scène théâtrale de l’époque. 

L’anglais a des airs de prophète sans méthode pour Copeau, ce que l’inquiète : « J’espère 

tirer de Craig tout ce que je puis pratiquement apprendre de lui, c’est-à-dire, je crois, peu de 

choses. […] Mes idées se précisent par émulation ou par réaction »43. Le contraste entre 

Craig et Copeau se révèle d’autant plus important lors d’un entretien qu’ils ont autour du 

Hamlet que l’anglais vient de mettre en scène au Théâtre d’Art de Moscou :  

 

 

40 COPEAU, Jacques. Journal: 1901-1948. Paris : Seghers, 1991. vol. 2/1. p. 716‑717.  
41 Ibid. p. 717 
42 Ibid. p. 737 
43 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Paris : Gallimard, 1979. p. 281.  
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 Il me parle de Hamlet, en s’emballant, fort bien. Notamment 
de la scène des comédiens, de la joie de Hamlet à l’approche 
des comédiens, de jeunes comédiens qui accourent, se 
penchent vers lui et envoient des baisers, tout chargés de leur 
matériel de théâtre, et ne touchant pas terre, « like birds in a 
Storm of feathers »44. L’expression est magnifique. Et je crois 
qu’elle pèsera désormais sur ma vision de cette scène. 
Comme des oiseaux migrateurs, errants, libres… G[ordon] 
C[raig] me montre des dessins fort gracieux de ces comédiens 
de Hamlet. Ce sont en effet « des oiseaux », avec des ailes, 
avec des plumes. La métaphore est imperturbablement 
réalisée. Ici je crois saisir le point où la pensée de G[ordon] 
C[raig] tend à se forcer elle-même. À mon sens c’est l’acteur 
qui par sa grâce, son allure, son jeu et son débit doit faire dire 
au spectateur : « Like birds in a Storm of feathers…45      

Si Craig est à la recherche de matériaux capables de restituer à la scène sa force dramatique, 

Copeau la trouve chez l’acteur, là où justement elle disparaît pour l’anglais. C’est en vue de 

développer le pouvoir de suggestion de l’acteur que Copeau veut diriger ses recherches, 

alors que Craig lui dit à plusieurs reprises « You believe in the comedian. I do not »46. Ce 

conflit de visions était déjà prévisible vu que dès l’ouverture de son théâtre Copeau entendait 

« nier l’importance de toute machinerie »47 pour finir sur l’emblématique formule « qu’on 

nous laisse un tréteau nu »48. Pourquoi alors va-t-il à l’Arena Goldoni ? D’abord parce que 

c’est une excellente opportunité pour lui de prendre contact avec un homme réputé pour sa 

culture théâtrale et ses idées novatrices, mais ce n’est pas tout. En fait, ce qui sur la forme 

ne s’accordait pas entre les deux artistes sur le fond ne semblait pas si éloigné. Comme le 

fait remarquer Maurice Kurtz, Copeau adhérait au principe de Craig selon lequel « la chose 

compte plus que l’homme… l’œuvre d’art plus que l’exécutant »49. Cela a dû faire écho dans 

l’esprit de Copeau pour qui l’art théâtral était pris en otage par le vedettariat. Rappelons-

nous que le statut de l’acteur chez Copeau est celui d’un serviteur de son art. De plus, c’est 

aussi par le sens de l’élimination50 de Craig que les deux hommes se rapprochent. Si, pour 

 

44 Comme des oiseaux dans un ouragan de plumes. 
45 COPEAU, Jacques. Journal. Op. cit. p. 722 
46 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 285 
47 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 30‑31 
48 Ibid. p. 32 
49 KURTZ, Maurice. Maurice Kurtz. Jacques Copeau , biographie d’un théâtre. traduit par Claude CEZAN.. 
Paris : Nagel, 1950. p. 59.  
50 Dans son Journal, Copeau enregistre les paroles de Craig : « Il y a, me dit-il, il existe sûrement – comme 
pour chacun des beaux-arts – et nous découvrirons un jour a new material of the stage, wich is no words, 
painting, architecture… so and so… but technically, specifically of the stage ». Voir COPEAU, Jacques. 
Journal. Op. cit. p. 736 
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Craig, il faut éliminer tout ce que le théâtre ne doit pas être, l’application du même principe 

lors des premières saisons au Théâtre du Vieux Colombier avait commencé à donner des 

signes de ce que le théâtre pourrait être51. Compagnons dans le panorama des provocateurs 

théâtraux du début du XXe siècle, ils sont tous les deux dans ce mouvement de rénovation 

de cet art, le moyen étant les matériaux de la mise en scène pour Craig et l’acteur pour 

Copeau.  

  

 

51 Même si Copeau et Craig ont ce besoin de dépouiller la scène de tout ce qui n’appartiendrait pas, il faut 
remarquer que ce sens de l’élimination garde des différences fondamentales pour les deux, notamment en ce 
qui concerne l’importance du texte pour chacun d’eux.  
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1.2.2 La rencontre entre Copeau et Appia – Il faut savoir qui habitera les théâtres 

futurs. 

 

Donnant suite à son voyage, Copeau part de Florence pour se rendre à Genève, ayant pour 

but connaître de plus près le travail d’Émile Jaques-Dalcroze, dont il avait déjà connu les 

principes à Paris 52 . C’est par l’intermède de Jaques-Dalcroze, collaborateur proche 

d’Adolphe Appia, qu’il fait connaissance de ce dernier. Comme le rapporte Copeau53 à 

propos de sa première rencontre avec Appia le 25 octobre 1915, ses premières paroles 

apportent le salut de Craig au metteur en scène suisse, et le premier sujet de la conversation 

entre les deux portera justement sur la prolixité des idées de l’anglais tout en exaltant les 

qualités humaines de celui-ci. Le récit de Copeau sur cette rencontre témoigne d’une détente 

immédiate qu’il éprouve auprès d’Appia, car, comme le fait remarquer Paul Louis Mignon, 

« À la différence de Craig, Appia n’exclut pas les efforts modestes faits pour établir un autre 

théâtre. Il est en liaison avec l’Institut Jaques-Dalcroze »54. De façon décontractée, Appia 

montre à Copeau ses dessins sur l’opéra wagnérien, souligne l’importance de chercher un 

nouveau matériel apte à l’expérimentation scénique et met en valeur la musique comme 

guide du drame futur. Copeau prend note de toutes ces idées qu’il désire connaître plus 

profondément.  

Après cette première rencontre, un autre important échange d’idées entre Copeau et Appia 

a lieu, en juin 1916, quand, à la fin d’un nouveau séjour de Copeau en Suisse55, celui-ci se 

rend à Rivaz encore une fois pour séjourner pendant deux jours dans la propriété du metteur 

en scène suisse. Cette occasion permet un dialogue plus proche entre les deux et Appia 

 

52 Certains des comédiens du Vieux Colombier ainsi que la fille ainée de Copeau avaient fréquenté des cours 
de Gymnastique Rythmique dans un Club de Gymnastique qui diffusait la méthode Jaques-Dalcroze à Paris. 
Les récits de Marie-Hélène Copeau concernant ces cours ont tout de suite provoqué l’intérêt de son père qui, 
après avoir lu The Eurythmics of Jaques-Dalcroze, s’est intéressé à ce que la Gymnastique Rythmique pourrait 
apporter au travail de l’acteur. C’est la raison pour laquelle Copeau décide d’inclure Genève dans l’itinéraire 
de son voyage.  
53 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 305 
54 MIGNON, Paul-Louis. Jacques Copeau ou Le mythe du Vieux-Colombier :  biographie. Paris : Julliard, 1993. 
p. 121.  
55 Entre avril et juin 1916, Copeau reste en Suisse pour donner deux conférences sur le Théâtre et L’École du 
Vieux Colombier. Là-bas, il accepte l’invitation pour mettre en scène quelques spectacles au Théâtre de la 
Comédie. Voir: COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 350 
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renforce l’importance de la musique sur la scène, l’idée d’un décor engendré par le texte, et 

surtout ses nouvelles conceptions sur la non-séparation entre la scène et la salle. Les deux 

sont d’accord dans la plupart des idées, mais Copeau offre une certaine résistance à Appia 

et à ce qu’il appelle « l’excès de son esprit »56, remarquant aussi que « la nature de sa pensée, 

profondément imbue […] de germanisme »57 est un facteur d’écart entre eux. Inquiété par 

le manque de simplicité d’une pensée qui prend en charge la scène et l’espace théâtral, mais 

qui lui semble négliger le problème de l’acteur, Copeau pose la question, à son avis 

essentielle, pour qu’une véritable rénovation puisse se faire :  

 Ce qui m’étonne et ce qui m’inquiète c’est que vous ou Craig 
vous construisiez le théâtre futur sans savoir qui l’habitera. 
Quelle sorte d’artistes allez-vous faire monter sur votre scène, 
loger dans ce théâtre que vous voulez plus digne de les 
accueillir ? Il me semble, Appia, que moi seul j’ai commencé 
par le commencement en m’occupant de former une troupe 
de comédiens58. 

La résistance de Copeau se caractérise par une crainte personnelle, celle « d’habiller » de 

façon nouvelle le même esprit de cabotinage qu’il a toujours critiqué. Plus que la proposition 

de formes, Copeau veut s’attaquer aux créateurs, les changer, les purger, et c’est à partir de 

là qu’il croit que de nouvelles formes pourront surgir, de façon indirecte, fruits d’un travail 

sur les hommes et femmes du théâtre, et spécialement sur l’acteur.  

  

 

56 Ibid. p. 351 
57 Ibid. 
58 Ibid. p. 353 
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1.2.3 Copeau et Jaques-Dalcroze – Le génie de l’enseignement 

 

Bien qu’il ait profité de son voyage à Genève en octobre 1915 pour rencontrer 

Adolphe Appia, Copeau a comme priorité de s’entretenir, à cette occasion, avec 

Émile Jaques-Dalcroze. C’est dans l’expérience pédagogique de celui-ci qu’il se reconnaît 

davantage, car là se trouvent des points communs avec ce qu’il a entrepris avec ses propres 

acteurs lors de la retraite d’entraînement de la troupe du Vieux Colombier au Limon59 en 

1913. Jaques-Dalcroze ne s’occupe pas essentiellement du théâtre, mais de gens. Pour 

Copeau, qui vise à renouveler le théâtre à partir de l’élément humain, il n’y aurait pas 

d’expérience plus inspiratrice que celle de voir Jaques-Dalcroze travaillant avec ses élèves. 

Dans une lettre qu’il écrit à Gordon Craig, Copeau partage l’empathie qu’il ressent aussitôt 

envers le créateur de la Gymnastique Rythmique :    

Naturellement j’ai rencontré Dalcroze. Je pense comme vous 
qu’il n’est absolument pas un grand artiste. Mais il est si 
gentil ! C’est un ami si humain ! Ce que j’admire en lui et 
dans son travail, c’est cette touche d’humanité, cette faculté 
de communiquer avec les autres, la compréhension 
intelligente et l’amour de l’être humain. Je vous ai parlé 
plusieurs fois de ce lien du cœur et de l’esprit qui existe entre 
mes comédiens et moi. Je trouve exactement le même entre 
Dalcroze et ses élèves. Et cela me remue profondément, me 
donne espoir et courage… Je sais, je sais que vous allez dire 
que je bâtis le futur sur la chair et le sang, et non sur « le 
bronze et le marbre ».   Mais je vous dis que ce qui importe à 
nos yeux est d’éveiller quelques hommes à une vie nouvelle 
de l’esprit et l’art.   Alors, eux construiront sur le bronze et le 
marbre. La première chose à faire est de rassembler, d’unir 
des hommes vivants… Dalcroze est un homme vivant, 
totalement épris de son art. J’ai peur que vous ne le sous-
estimiez… 60 

 

 

59 Le Limon est un hameau dans les hauts de la ville La Ferté-sous-Jouarre (77260).  
60 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Paris : Gallimard, 1999. p. 89.  
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À l’envers des idées grandioses d’Appia ou Craig, Copeau pense qu’une grande rénovation 

dépend d’efforts modestes, continus, quotidiens, et c’est exactement cela que Jaques-

Dalcroze lui montre dans ses cours de Gymnastique Rythmique. Contrairement à sa 

perception d’Appia et de Craig, Copeau remarque que chez Jaques-Dalcroze « Le point de 

départ de son enseignement et de toute son œuvre, ce ne sont pas des idées, c’est lui-

même » 61 . Alors, la simplicité du maître autrichien et le primat de l’expérience sur 

l’élaboration dans son action pédagogique touchent le cœur de Copeau pour qui Jaques-

Dalcroze « a le génie de l’enseignement, ce don essentiel de tout pédagogue né : la don de 

l’humanité […] Il a l’amour et la compréhension des êtres, la faculté de communiquer avec 

eux, de les comprendre, de les deviner, d’aller au-devant d’eux pour les aider »62. 

  

 

61 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 301 
62 Ibid. 
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 1.2.4 De la centralité de l’acteur dans le projet de rénovation de Copeau 

 

 

 « La révélation de la puissance de l’acteur, elle 

m’a été donnée par Mounet-Sully, […] ; par 

Eleonora Duse – qui était plus qu’une actrice 

[…], par Guitry l’ancien, qui était trop comédien 

pour me captiver complètement, et par Antoine, 

dont on a coutume de dire qu’il n’état pas un bon 

comédien, mais dont la personnalité s’imposait 

avec une force magnifique.»63   

 

 

Si Copeau s’intéresse à l’art de l’acteur dès le début de ces recherches, ce n’est pas parce 

qu’il les aime, il les abomine. Dès les rapports strictement commerciaux jusqu’à la 

spécialisation en genres théâtraux64, en passant par le public au goût douteux, Copeau 

critique de façon véhémente tout le système théâtral parisien au début du XXe siècle. Mais 

il ne saurait être plus virulent que dans sa critique des comédiens, ces « vaniteux et 

arrogants »65 qui avec « leurs caprices et leur despotique ignorance régentent la scène »66. 

Mais si Gordon Craig veut les remplacer par une sur-marionnette et si Eleonora Duse veut 

les tuer, Copeau cherchera plutôt à les régénérer en les élevant à l’écart de la culture théâtrale 

ordinaire :  

 

63 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 43 
64 À ce propos Copeau écrit en 1905 : « Théâtre poétique, théâtre réaliste, pièce psychologique, pièce d’idées, 
comédie de mœurs, comédie de caractères ? Autant de classifications inventées selon l’indigence dominante 
des écoles et des tempéraments. La spécialisation n’est que l’échec, et non pas la visée de notre esprit. 
N’écartez rien du drame. Sa capacité est infinie. » Ibid. p. 94 
65 Ibid. p. 95 
66 Ibid. p. 96 
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 Décabotiniser l’acteur, créer autour de lui une atmosphère 
plus propre à son développement comme homme et comme 
artiste, le cultiver, lui inspirer la conscience et l’initier à la 
moralité de son art : c’est à quoi tendront opiniâtrement nos 
efforts. Nous aurons toujours en vue l’assouplissement des 
dons individuels et leur subordination à l’ensemble. Nous 
lutterons contre l’envahissement des procédés du métier, 
contre toutes les déformations professionnelles, contre 
l’ankylose de la spécialisation. Enfin nous nous emploierons 
de notre mieux à renormaliser ces hommes et ces femmes 
dont la vocation est de feindre toutes les émotions et tous les 
gestes humains. Autant qu’il nous sera possible, nous les 
appellerons hors du théâtre au contact de la nature et de la 
vie.67  

L’éducation de l’acteur qui commence en 1913 comme une branche appartenant à un projet 

de rénovation dramatique plus ample, assume progressivement une place centrale dans la 

démarche de Copeau, elle devient elle-même le noyau de la renaissance théâtrale rêvée par 

lui – « Que l’acteur redevienne un être humain, et tous les grands changements dans le 

théâtre s’en suivront. »68  – dit-il en 1917 lors d’une conférence à New York. Ce mot 

« humain » est important pour la compréhension de ce que signifie cette rénovation dont le 

point de départ se trouve dans la figure de l’acteur. Pour Copeau, il ne s’agit pas pour l’acteur 

de subir seulement une instruction technique, mais de développer en soi un ensemble de 

valeurs qui passent par la négation de la vanité, la conquête d’une attitude humble, la posture 

d’un serviteur du théâtre, l’accomplissement de tâches qui n’appartiennent pas toujours au 

domaine du jeu, l’ouverture à des pratiques non traditionnelles à l’époque comme la 

gymnastique et l’improvisation, bref, par un redressement complet de son corps et de son 

esprit.  

C’est ainsi que le problème de l’acteur prend le dessus sur d’autres postulats soutenus par 

Copeau, comme celui du tréteau nu par exemple. Le but de cette scène vide réside moins 

dans une préoccupation concernant le décor que dans l’établissement d’une table rase pour 

que l’ouvrage dicte « l’enveloppe personnelle dont il entend se vêtir »69. Néanmoins, cette 

scène est aussi celle qui permet de mieux déchiffrer la justesse et le mensonge que l’acteur 

 

67 Ibid. p. 28 
68 Ibid. p. 124 
69 COPEAU, Jacques. Registres IV. Les Registres du Vieux Colombier, 2: America. Paris : Gallimard, 1984. 
p. 517.  
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peut véhiculer par le biais de son jeu : « Sur une scène vide je vois combien l’acteur prend 

d’importance. Sa stature, son jeu, sa qualité »70. Ainsi, cinq ans après l’ouverture de son 

théâtre à Paris, Copeau exposera à l’audience américaine :  

Est-il possible de revenir en arrière, de singer la naïveté, le 
dénuement primitifs ? D’abord, nous n’aurons pas à singer la 
pauvreté, le dénuement, sur notre théâtre. Mais le retour à la 
nudité, il est nécessaire. Il ne s’agit pas de modifier, 
améliorer, élaborer. Mais supprimer. […] C’est pourquoi la 
question du décor ne peut mener à rien tant qu’on 
commencera par elle, tant qu’on le fera passer au premier 
plan, tant qu’on croira changer quelque chose au théâtre en 
changeant la formule décorative. La question du décor 
n’existe pas pour moi. Former une troupe d’acteurs et les faire 
jouer n’importe où. Renouveler l’âme et l’esprit de l’acteur. 
Cela est inimitable. Par quelque bout qu’on prenne le 
problème du théâtre, on est ramené au problème de l’acteur 
en tant qu’instrument, que réalisateur d’une conception 
dramatique71.  

Par ailleurs, l’idée de la soumission de l’acteur au texte et au poète est ambivalente, révélant 

tantôt une critique tantôt un défi pour l’acteur. D’un côté, elle se montre comme une critique 

brutale des vedettes et de l’imposition de leurs caprices aux dramaturges, changeant, 

supprimant ou ajoutant des mots selon leur gré, méprisant l’univers poétique et la cohérence 

interne de l’œuvre. De l’autre, elle appelle l’acteur à se mettre en état de sensibilité par 

rapport au texte, de façon à ce que l’acteur puisse être emporté par le même mouvement 

créateur qui a guidé le poète. Le mot « soumission » souvent utilisé quand il s’agit de décrire 

le rapport entre l’acteur et le texte éclipse parfois d’autres métaphores aussi utilisées par 

Copeau :  

 L’interprétation est bien une seconde création, mais qui 
épouse, pénètre, féconde et fait respirer la création première. 
[…] Il y a un sens du chef-d’œuvre que possèdent seuls les 
grands interprètes. C’est lui qui leur révèle le goût d’un 
ouvrage non par une opération propre à l’esprit, non par 
analyse, mais par contact direct, préhension, compréhension 

 

70 Ibid. p. 523 
71 Ibid. p. 517‑518 
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instinctive. Le mouvement de l’interprète reproduit le 
mouvement du créateur, jusqu’à se confondre avec lui. On ne 
sait plus lequel des deux engendre l’autre72. 

Si l’acteur doit se soumettre à l’œuvre, c’est pour que son ego ne soit pas le guide de sa 

création. À lui de « féconder » cet univers imaginaire proposé par le poète et de transformer 

en théâtre ce qui autrement resterait dans la sphère de la littérature puisque «  Le chef-

d’œuvre parlé, aussitôt que l’acteur se tait, retourne à la léthargie du livre. Il n’existe 

vraiment […] que sur la scène et par l’acteur qui sacrifie sa personne, son identité, son âme 

et sa force. »73. Venu d’un univers littéraire et voulant non seulement faire revivre les 

classiques, comme créer les conditions pour que de nouveaux classiques émergent, Copeau 

veut garder la place de la poésie et du texte. Mais s’il pense que le théâtre s’appauvrit quand 

il est basé sur son seul élément performatif, il sait aussi qu’il ne peut s’en passer, car la 

nature même du théâtre pour le metteur en scène français est tout d’abord d’ordre scénique, 

elle met au centre l’acteur. Si l’élément performatif est important, il faut donc aller du côté 

des grandes formes du théâtre où l’acteur a pu relier sa maîtrise technique et performative 

avec un sens plus profond de l’existence elle-même : à la Commedia dell’arte, au Nô, à la 

Tragédie. La synthèse de cette pensée, il l’a faite à l’occasion d’une conférence en 1944, 

trente et un ans après l’ouverture de son théâtre à Paris. 

Deux conseils à des jeunes « tout grand changement n’est 
valable, tout grand renouvellement n’est durable qu’autant 
qu’il se relie à la tradition vivante, au génie profond de la 
race » « un renouvellement de cette nature […] doit 
commencer par la personne humaine74.  

 

 

72 COPEAU, Jacques. Le théâtre moderne et l’interprétation des chefs-d’oeuvre. Dans Jacques Copeau. Les 
nouveaux cahiers de la Comédie-Française. Paris : la Comédie-Française « L’Avant-scène théâtre », 2014. 
vol. 1/. p. 71‑72.  
73 COPEAU, Jacques. Les Registres du Vieux Colombier, 2. Op. cit. p. 442 
74 « La dévotion à l’art dramatique », conférence aux Oeuvres scolaires et post-scolaires, Théâtre Récamier, 
16 mai 1944. Dans: COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 109 
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C’est ainsi que Copeau, par l’importance accordée à l’élément humain sur la scène, s’éloigne 

des conceptions plus formalistes de Craig et Appia pour s’approcher de celui qu’il a voulu 

appeler son maître, Constantin Stanislavski. Chez le metteur en scène et pédagogue russe, 

Copeau voit un modèle de maître qui relie éthique et technique dans sa démarche, qui bâtit 

son système sur un terrain expérientiel et qui place lui aussi au centre de ses recherches le 

problème de l’acteur. Ce n’est pas par filiation directe, mais par résonnance d’idées que 

Copeau appartient à cette famille dont Stanislavski a été le père. Mais si l’acteur est le centre 

des recherches des deux hommes, leur approche méthodologique portera des différences 

déterminantes. Cela parce que Copeau donne naissance à une lignée de jeu qui, à la mémoire 

du vécu, préfère l’invention des mondes à vivre, à la mémoire des faits, privilégie celle des 

sens et qui place l’élément ludique au-dessus de l’élément psychologique. Voici quelques 

aspects qui d’un côté marquent la différence des démarches entreprises par ces deux maîtres, 

de l’autre ouvrent un horizon perceptif dont l’importance a été fondamentale pour le metteur 

en scène français : celui de l’enfance. 
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1.3 L’enfance et l’élan de rénovation, voire de renaissance. 

 

 

Figure 3 : de gauche à droite les enfants, Pascal et Hedvig Copeau, et les acteurs Armand Tallier , Jane Lory et 
Charles Dullin. Préparation des acteurs pour la première saison du Vieux Colombier, Limon, 1913.  

 

Le besoin d’une rénovation étant exposé, et étant donné que cette rénovation passe 

essentiellement par l’éducation de l’acteur75 chez Copeau : comment cette rénovation se 

relie-t-elle au modèle de l’enfant ? Pour commencer, il est intéressant de rejoindre 

l’expérience de Copeau lui-même en tant qu’enfant.  

C’est dans le texte Vocation76 que nous pouvons trouver des témoignages personnels où 

Copeau associe sa propre enfance avec son destin théâtral. C’est dans son enfance que, d’une 

certaine façon, nous pouvons entrevoir à travers les paysages décrits par Copeau les signes 

esquissés de son projet de rénovation du théâtre. Dans ce texte, Copeau évoque la mémoire 

de l’appartement où il a grandi et son plaisir à détourner le sens de l’espace, des objets et 

des personnes vers le drame : la maison d’en face pour lui se reliait au théâtre du Moyen 

Âge où il pouvait observer simultanément par les différentes fenêtres chaque détail des 

 

75 Voir COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 173 
76 Texte qui rassemble des extraits de différentes conferènces données par Copeau entre 1927 et 1933. Publié 
dans COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 33‑46 
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comportements de ses voisins qui stimulaient son imagination d’enfant ; l’observation des 

attitudes des adultes l’entraînait à les reproduire en essayant de trouver les justes sentiments 

intérieurs ; sa capacité à plonger de manière obstinée dans la fiction le laissait difficilement 

revenir au quotidien. Après avoir décrit un vaste cadre de perceptions sur ses propres jeux 

d’enfant, Copeau ajoute : 

Je n’ai jamais eu besoin de beaucoup d’arrangements 
factices, d’une complication de décors, pour appeler le drame 
ou la comédie. La forme d’un meuble, la couleur d’un rideau, 
engendraient pour moi des personnages, déterminaient déjà 
leurs postures, et, ma foi, prédisposaient presque leurs 
caractères. Le détour d’une allée me faisait voir une 
rencontre. Un parfum, une musique, m’ont bien souvent 
ouvert les espaces du drame. C’est à cause de ces jeux qui ont 
empli mon enfance, puis le long loisir de ma jeunesse, ces 
jeux où se mêlaient vérité et poésie, c’est pour les retrouver 
et les poursuivre, je le crois bien, que, m’étant épris du théâtre 
en même temps que de la vie, je m’en suis tardivement 
approché, en lui demandant peut-être plus qu’il ne peut 
donner. Et c’est, sans doute, pour que rien d’impur, rien de 
grossier ni de brutal n’offensât ces féeries que j’avais rêvées, 
que j’ai voulu défaire et recomposer l’instrument du théâtre, 
comme un enfant démonte son jouet, afin de le détourner, 
pour ainsi dire, de son sens premier, de son acception banale, 
et de le contraindre à devenir le signe approché d’un caprice 
supérieur de l’esprit77.    

Dans ses jeux, Copeau, détourne le sens utilitaire de l’espace et de l’objet vers la convention 

ludique et son pouvoir de suggestion, tourne le réel observé vers la fiction, cherche une 

cohérence entre les motivations intérieures et les actions extérieures, éprouve la crédulité de 

la vie fictionnelle construite en parallèle à la réalité. C’est d’abord dans sa propre enfance 

qu’il retrouve des fondements profonds de l’expérience dramatique, ces fondements proches 

du rite dont l’importance avait été oubliée dans le théâtre de son temps. Mais là, comme le 

souligne Inês Aliverti78 , nous plongeons dans le terrain glissant du récit des souvenirs 

d’enfance, de l’enfant qui vient à parler à travers la voix de l’adulte. La limite entre la fin de 

l’expérience concrète et le début de la fabulation n’est pas visible. Fabulation ou non, son 

 

77 Ibid. p. 39‑40 
78 ALIVERTI, Ines dans MIGNON, Paul-Louis, Catherine DASTE, Suzanne MAISTRE, et al. Jacques Copeau. 
Op. cit. p. Enregistrement en audio, partie 2/4,  27’36’’. 
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enfance, racontée à l’âge mûr bien entendu, apparaît comme un miroir qui enserre et reflète 

plusieurs aspects de son projet théâtral comme celui de la nudité de la scène et, ce qui nous 

intéresse le plus, l’importance du jeu de l’enfant comme terrain premier et pur de la 

dramatisation.   

Mais si le récit des mémoires d’enfance de Copeau se montre compliqué à analyser, il faut 

tenir compte du fait que le modèle de l’enfant occupera une place importante dans le projet 

d’école qui, depuis l’ouverture du Vieux Colombier, occupe le centre des méditations du 

metteur en scène. C’est ainsi que, déjà en 1913, dans Un Essai de Rénovation Dramatique, 

Copeau mentionnera l’intégration d’enfants dans cette école, ce qui reviendra de plus en 

plus dans ses textes et conférences pendant les années qui suivent l’ouverture de son théâtre. 

Pour dégager le sens premier de la présence d’enfants dans la future École du Vieux 

Colombier, permettons-nous de faire appel à un extrait d’un texte paru en 192679, qui, par 

ricochet, éclaire le but de Copeau. 

  Et déjà, Mesdames et Messieurs, cette rénovation, si elle 
est possible,  quelle chose magnifique. Elle a la beauté des 
premières heures du printemps. C’est l’instant où toute 
chose reprend un air de fraîcheur et d’innocence. Ce sont 
les mêmes feuilles que celles du dernier été, mais dans 
leur jeunesse. Tout ce qui est suranné, poussiéreux, 
paresseux, abîmé, avili va disparaître sous une couleur et 
des formes renouvelées. Ce n’est pas encore la vie dans sa 
force et sa fécondité, mais c’est le retour à la vie80.   

La métaphore de la floraison renferme bien la première fonction qu’auraient les enfants au 

sein de l’école. Pour Copeau, pour qu’il y ait une rénovation théâtrale, il faut d’abord une 

rénovation de l’homme, il faut que l’acteur retrouve ce qui lui semble naturel chez les 

enfants, comme le souligne Claude Sicard, « le primat de l’émotion, de la sensibilité, de 

l’imagination sur la culture »81. En ce sens, le rajeunissement des acteurs de la troupe82 du 

 

79 Donc après la fermeture de l’École du Vieux Colombier en 1925. 
80 « Une rénovation dramatique est-elle possible? », texte de 1926 prononcé dans le cycle des Conférences du 
Cardinal Mercier, publié originalement dans La Revue générale u 15 avril 1926. Dans COPEAU, Jacques. 
Registres I. Op. cit. p. 255 
81 SICARD, Claude dans MIGNON, Paul-Louis, Catherine DASTE, Suzanne MAISTRE, et al. Jacques Copeau. 
Op. cit. p. Enregistrement en audio, partie 1/4, 32’35’’ . 
82 « Notes pour la troisième conférence », conférence donnée par Copeau au Little Theatre, à N.Y., le 19 mars 
1917. Dans: COPEAU, Jacques. Les Registres du Vieux Colombier, 2. Op. cit. p. 510 
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Vieux Colombier découlerait du simple fait d’avoir des enfants à l’école, ce qu’il avait 

expérimenté en observant le contact de ses propres enfants avec ses amis et partenaires83.  

J’ai près de moi trois enfants dont le génie inconscient 
m’émerveille. Je les ai vus créer sans effort des formes, des 
couleurs, des objets, des costumes, des déguisements, 
inventer des mouvements […] J’ai vu leur exemple inspirer 
d’autres enfants de leur âge qui se mêlaient à leur jeu, et 
rajeunir les adultes à qui il arrivait de partager, avec une 
antique candeur, leurs divertissements84. 

Revenons à cette phrase : « Ce n’est pas encore la vie dans sa force et sa fécondité, mais 

c’est le retour à la vie. »85 Dans ce même texte de 1926, Copeau établit une distinction entre 

une rénovation, dont les moyens comportent une critique savante, la reconnaissance de 

problèmes méconnus, le rappel de principes et traditions, la remontée aux sources vives, et 

une renaissance, moment dans lequel, soutenu par les efforts de rénovateurs théâtraux ainsi 

que par certaines circonstances historiques et sociales, l’avènement du génie 86  serait 

possible. Mais si, dans ce texte, il ne va pas s’attarder sur les conditions précises de cette 

renaissance, dans une conférence de 1917 il donne au moins une piste :  

 Nos enfants, nous avons les yeux sur eux. Il faut les prendre 
dès maintenant et leur consacrer tous nos soins si nous 
voulons voir l’aube d’une renaissance dramatique. Car je 
prédis que quand ils monteront sur la scène, nous verrons des 
spectacles tels que nous n’en avons jamais vus. Donc 
accueillons nos élèves dès dix-douze ans. De toutes 
conditions, enfants du peuple, bourgeois, nés d’artistes. Ville, 
province, campagne87. 

 

83  Marie-Hélène Dasté, dans Éclat de Souvenirs, mentionne aussi l’été au Limon où les enfants Copeau 
jouaient et se mélangeaient aux adultes. Selon Maiène, son frère Pascal et sa sœur Hedvig étaient souvent 
invités pour jouer avec les acteurs pendant qu’ils répétaient pour la première saison du Vieux Colombier. 
84 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 205 
85 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 255 
86 L’homme de génie dont Copeau parle c’est en vérité le dramaturge qui, inspiré par les nouvelles formes, 
produirait cette grande œuvre textuelle qui viendrait couronner le théâtre de son temps.  
87 « Notes pour la troisième conférence », conférence donnée par Copeau au Little Theatre, à N.Y., le 19 mars 
1917. Dans: COPEAU, Jacques. Les Registres du Vieux Colombier, 2. Op. cit. p. 510 
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Si d’un côté le simple fait d’avoir des enfants sous les yeux pouvait permettre de rajeunir la 

troupe pour bien mener la rénovation, de l’autre, Copeau pense que la renaissance ne 

pourrait vraiment être accomplie que par des enfants éduqués pour le théâtre depuis leur 

jeune âge. Il rebondira sur ce point dans différentes conférences et textes. Cette conviction 

a parfois comme motivation des raisons aussi bien artistiques que personnelles, car Copeau, 

souvent confronté à la résistance que la matière impose aux idées, notamment la difficulté 

de ses rapports avec les acteurs adultes, se réfugie dans ses réflexions sur les enfants. Outre 

l’intérêt que ces derniers offrent par leurs « facultés créatives », ils se présentent à lui comme 

des êtres plus maniables, des pueri docibiles88, sur lesquels l’exercice de son influence ne 

trouverait pas autant de résistances qu’avec les adultes. Ceci est d’autant plus évident si l’on 

considère le ton amer d’une conférence prononcée à New York, en avril 1919, à peine 

quelques mois après avoir résilié les contrats de quelques-unes de ces comédiennes et avoir 

eu le conflit qui s’est terminé par la sortie de Charles Dullin89 de la troupe :  

 Pour ce qui est des acteurs, j’ai travaillé avec eux depuis des 
années […] J’ai essayé de les cultiver – et, à l’exception de 
deux ou trois, j’ai échoué… […]  Quand vous voulez leur 
faire faire quelque chose de vraiment sincère, de réellement 
beau, ils ne comprennent pas ce que vous voulez dire. Oui, 
j’ai tout essayé et, si vous venez à notre théâtre, vous verrez 
qu’il n’y a pas de star, pas de vedettes. […] C’est quelque 
chose. Ce n’est pas suffisant. Je peux dire qu’ils sont formés, 
mais aussitôt que vous lâchez les rênes, toutes les mauvaises 
habitudes reprennent le dessus. Pour moi, je pense qu’aussi 
longtemps qu’il ne sera possible de faire autrement, nous 
devons former des acteurs, les surveiller attentivement, 
éliminer les mauvais éléments de la Compagnie, mais je 
pense – peut-être que je me trompe une fois de plus – que le 
seul espoir que nous ayons pour l’avenir du théâtre, c’est 
d’élever, de développer, d’entraîner des enfants pour le 
théâtre90. 

Certes, la référence aux enfants ici paraît plutôt associée à un subterfuge qu’à la 

reconnaissance d’attributs spécifiques chez les enfants dont le théâtre pourrait bénéficier. 

Cependant, l’idée de rapprocher les enfants de son projet va bien au-delà de son 

 

88 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 139 
89 Voir COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 207 
90 COPEAU, Jacques. Les Registres du Vieux Colombier, 2. Op. cit. p. 415‑416 
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mécontentement à l’égard des adultes et émerge d’un besoin de réfuter un ensemble de 

croyances selon lesquelles l’art n’est qu’une affaire de don personnel, talent ou vocation. 

Cette question de la vocation sera reprise ultérieurement, car en fait, le mot vocation a 

différentes acceptions dans le vocabulaire de Copeau, revêtant, selon l’occasion, une 

connotation positive ou négative. L’important à retenir pour l’instant c’est que, à la façon 

des théâtres orientaux, même sans qu’il ait une forme préconçue à proposer91, Copeau 

souhaite que l’entraînement pour le théâtre commence depuis l’enfance. Pour lui, le théâtre 

est affaire d’éducation, d’une véritable et longue formation, et non pas le résultat d’une soi-

disant vocation dont l’axiome soutiendrait que dons innés ou seule volonté suffiraient pour 

devenir un artiste. Voilà l’ambition majeure de Copeau pour accomplir cette rénovation. Et 

pour la poursuivre, Copeau n’hésitera pas à demander à son épouse de lui « donner » ses 

enfants pour son œuvre dans le but « d’associer les plus neuves émotions, les plus pures 

pensées d’un enfant, et ce que le rêve et l’ambition ont de plus illimité dans une jeune tête, 

à l’idée d’une grande forme d’art nouvelle »92. Ce sera Marie-Hélène Dasté, la fille aînée de 

Copeau, qui suivra l’appel de son père.  

 

 

 

 

91 Ce qui éloigne Copeau de la perspective de la transmission. Chez lui, l’activité de l’enfant ne servirait pas à 
maintenir une tradition, mais plutôt à la créer. C’est à partir de jeux, proches de ceux des enfants, que des 
nouvelles formes émergeraient.  
92 COPEAU, Jacques. Registres V, Les registres du Vieux Colombier, 3: 1919 à 1924. Paris : Gallimard, 1993. 
p. 87.  
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1.4 L’enfant, un objet d’observation : l’apport d’Agnès Thomsen et 

Suzanne Bing  

 

Copeau situe sa vocation théâtrale dans sa propre enfance, les fondements de sa rénovation 

s’y trouvent déjà, dans cette enfance racontée à l’âge mur. Mais c’est en éduquant des 

enfants pour le théâtre que Copeau pense que cette rénovation deviendra possible. Il 

n’arrivera jamais à atteindre son but de former des acteurs depuis leur enfance93. Toutefois, 

cela ne l’a pas empêché d’observer des enfants dans des situations qui constituent de 

véritables laboratoires sur le jeu de l’enfant. Avant d’exposer chacun de ces laboratoires, 

nous tâcherons de rendre l’importance d’Agnès Thomsen et de Suzanne Bing, deux femmes 

sans lesquelles il est probable que Copeau n’aurait rien pu entreprendre dans le théâtre. Deux 

femmes qui, surtout, ont créé les conditions nécessaires pour que l’enfant devienne pour 

Copeau un objet d’observation. 

 

  

 

93 Il y a eu trois divisions à l’École du Vieux Colombier. Comme nous rapporte Barbara Kusler Leigh, la 
division A, la plus intéressante pour Copeau, était formée par des jeunes à partie de 12 ans qui n’avaient pas 
encore d’expérience théâtrale. Ce sont en fait des adolescents qui constituent cette division. Voir LEIGH, 
Barbara Kusler. Mime Journal: Jacques Copeau’s school for actor. Michigan : Performing Arts Center, Grand 
Valley State Colleges, 1979. p. 27.  
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1.4.1 Agnès – la formation d’un cadre où l’enfant a été observé 

 

Figure 4 : Agnès Thomsen avec les trois enfants Copeau : Hedvig, Marie-Hélène et Pascal. (de gauche à droite) 

 

Née au Danemark, Agnès Thomsen, âgée de 24 ans, arrive à Paris en 1896 pour faire des 

études de français, et le 13 mars de cette année rencontre Jacques Copeau, alors âgé de 

17 ans, chez des amis communs. C’est une rencontre déterminante pour les deux et, à peine 

trois jours après, ils se déclarent leur amour au Jardin de Luxembourg. Partie au Danemark 

en avril 1896, Agnès revient à Paris seulement en 1899, elle y reste trois mois, et leur relation 

est consommée au cours de ce nouveau séjour. Après un échange d’innombrables 

correspondances, en 1901, Agnès accepte la demande en mariage que Copeau lui adresse, 

contre la volonté de sa mère, contrariée aussi bien par la confession protestante d’Agnès que 

par la différence d’âge entre les deux. En 1902 naît Marie-Hélène, celle que Copeau 

engagera plus tard dans son entreprise théâtrale. Ensuite, viendront Hedvig et Pascal, 

complétant le cercle familial de Copeau et Agnès.  
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Cette danoise a été un support essentiel pour le metteur-en-scène, dont la trajectoire théâtrale 

entremêle souvent affaires professionnelles et personnelles. À Agnès d’écouter aussi bien 

les drames intimes que les ambitions théâtrales de Copeau. À elle aussi de servir comme une 

espèce de règle à partir de laquelle Copeau mesurait sa propre moralité, souvent détournée 

par des relations extra-conjugales, ce qui a fréquemment entraîné des conflits entre eux. 

Toutefois, Mme Thomsen, dont l’esprit est assez progressiste pour cette époque, persévère. 

Non seulement elle assume le choix de continuer aux côtés de Copeau, mais elle crée aussi 

le cadre de ce qui, comme le signale Marco Consolini94, a été l’un des « secrets majeurs de 

la tentative de réforme théâtrale lancée par Copeau », les jeux des enfants Copeau.  

Ces jeux, dont les protagonistes sont Maiène, Edi95 et Pascal, sont dus en large mesure à 

l’éducation qu’Agnès Thomsen a prise en charge au sein du foyer familial. Refusant 

d’habiter Paris, c’est au Limon qu’elle s’installe avec ses enfants entre 1910 et 1914, leur 

permettant un contact intense avec la nature et une liberté de mœurs atypique pour l’époque. 

Les choix concernant l’éducation des enfants ne sont pas allés sans conflits avec la mère de 

Copeau, contre laquelle Agnès se bat pour imposer ses convictions. Comme nous le rappelle 

Maiène, Mme Copeau96 était gênée quand elle les voyait courir nus dans le jardin après un 

bain en plein air par exemple. Malgré sa confession protestante, Agnès n’impose pas de 

dogmes religieux à ses enfants, et manifeste son opposition à sa belle-mère et à sa continuelle 

intention d’influencer leur éducation ainsi que de leur imposer le catéchisme. Sans exclure 

une « culture religieuse »97, puisqu’elle lit des passages bibliques en danois à ses enfants, 

Agnès stimule leur imagination à travers les lectures de romans comme Le Merveilleux 

Voyage de Nils Holgersson à travers la Suède, de Selma Lagerlöf et Les Histoires comme 

ça, de Rudyard Kipling. Outre la liberté du corps et la stimulation de l’imagination, Agnès 

accordait une grande importance à l’activité ludique de ses enfants, laissant libre cours au 

développement de leurs jeux ou même se mêlant subtilement à ceux-ci, comme en témoigne 

Maiène :  

 

94  Notes personnelles. CONSOLINI, Marco. « Les Copeau: famille ouverte et fermée, traditionnelle et 
recomposée. Communication effectuée à l’occasion des Journées d’études “Couples en création dans les arts 
de la scène et au-delà XXe-XXIe s.”. »  
95 Maiène et Edi sont les surnoms par lesquels sont appelées Marie-Helène et Hedvig Copeau au sein du foyer 
familial. Ces surnoms les accompagneront pendant toute la vie et dépasseront les frontières du cercle familial.  
96 Mère de Jacques Copeau, née Helène Josephine Verdier, devenue Mme Copeau après son mariage avec 
Victor Joseph Copeau. 
97 DASTE, MH, Marie-Hélène. Eclats de souvenirs. Pernand-Vergelesses : Association des Amis de Jacques 
Copeau, 2007. vol. 1/. p. 10.  
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Maman observait toujours nos jeux à distance avec une grande 
discrétion et ne les aurait interrompus que dans le cas d’une urgente 
nécessité. Parfois, elle tenait le rôle d’une figurante, à l’égal du 
mannequin dont elle se servait pour les besoins de la couture et que 
nous avions annexé pour figurer le rôle d’une certaine « Tante 
Justine ».98  

 

Cette liberté avait toutefois des limites. Catherine Dasté99, la petite-fille de Copeau, rappelle 

les règles imposées aux enfants par sa grand-mère afin de protéger « le patron » des 

perturbations quotidiennes : délimitation de zones spécifiques pour jouer, coups de cloche 

pour se laver les mains, silence à la table tant que la parole n’est pas adressée aux enfants, 

etc. Consolini100 signale que ces règles étaient en vigueur bien avant la naissance de la petite 

fille de Copeau et souligne que les enfants du patron « sont donc élevés à la fois de manière 

très libre, et très stricte, très encadrée » par des règles qui « étaient vécues manifestement 

comme des règles du jeu. Tout comme plus tard, celles imposées par le patron aux 

Copiaus ». Agnès Thomsen a su équilibrer discipline et liberté dans l’éducation de ses 

enfants, les protégeant des innombrables instabilités venues de l’extérieur101. Elle fait l’objet 

de récits idylliques de la part de Marie-Hélène Dasté dans ses mémoires d’enfance où elle 

décrit sa mère comme une maman gaie, quelqu’une qui aimait rire, chanter et qui 

apparaissait aux enfants comme « entourée d’un halo de poésie romanesque »102. C’est dans 

cette enfance au Limon qu’ont été mises en place par Agnès Thomsen les conditions 

nécessaires pour que la vie de ces enfants s’épanouisse « comme un grand jeu entre les hauts 

murs de notre Jardin »103, rappelle Maiène. C’est ce grand jeu que Copeau observe de façon 

 

98 Ibid. p. 21 
99 DASTÉ, Catherine. "Jacques Copeau, grand-père redouté et aimé. Dans: Jacques Copeau. Les nouveaux 
cahiers de la Comédie-Française. Op. cit. p. 79 
100  Notes personnelles. CONSOLINI, Marco. « Les Copeau: famille ouverte et fermée, traditionnelle et 
recomposée. Communication effectuée à l’occasion des Journées d’études “Couples en création dans les arts 
de la scène et au-delà XXe-XXIe s.”. » Op. cit. 
101 Comme l’infidélité de son mari ou l’intransigeance de sa belle-mère.  
102 DASTE, MH, Marie-Hélène. Eclats de souvenirs. Op. cit. p. 11 
103 Ibid. p. 1 
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passionnée, alternant affection paternelle et regard attentif du chercheur intéressé à en tirer 

profit pour le théâtre.  
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1.4.2 Suzanne Bing – de l’inspiration à l’acte 

 

Figure 5 : Suzanne Bing, photo issue du Fonds Copeau (BNF, site Richelieu) concernant L’École du Vieux 
Colombier.  

 

Suzanne Bing appartenait déjà au monde du théâtre avant de se mettre en rapport avec le 

Vieux Colombier. Entre 1905 et 1907, elle suit avec succès une formation auprès du 

Conservatoire de Musique et Déclamation. Quelques années plus tard, vivant à Berlin avec 

son mari Edgard Varèse, elle travaille pour Reinhardt. En juin 1913, Suzanne passe 

l’audition pour le Théâtre du Vieux Colombier, et Copeau, « frappé par la qualité de sa voix, 

la discrétion de son jeu »104, décide de l’engager dans la troupe. Bing atteint une importance 

que seul des noms comme Dullin ou Jouvet ont pu avoir au sein de la compagnie. Outre ses 

qualités de comédienne, c’est elle qui s’engagera le plus profondément dans la branche 

pédagogique rêvée par Copeau, la plus précieuse de son projet de rénovation théâtrale. 

Raphaëlle Doyon nous éclaire sur la nature des relations entre Copeau et Bing qui durèrent 

plusieurs années après l’ouverture du Vieux Colombier : « des êtres émotionnellement 

investis, indifféremment et tour à tour dans une histoire d’amour professionnel, pédagogique 

 

104 COPEAU, Jacques. Journal. Op. cit. p. 568 
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et personnel »105. Copeau, quant à lui, reconnaîtra la foi, l’intelligence et le désintéressement 

de Bing, mettant en relief le rôle qu’elle joua dans la création de son école :  

 Lorsque je me suis proposé, en 1921, de créer à côté du théâtre une 
École du Vieux Colombier et d’y élever une génération nouvelle de 
comédiens, c’est à Suzanne Bing que j’ai demandé de me venir en aide. 
Sans elle, le projet que j’avais formé n’eût sans doute jamais abouti. 
Elle a assumé, depuis plus de dix ans, la plus lourde part d’une tâche 
ingrate. Elle y a, dans une grande mesure, sacrifié sa propre carrière 
d’interprète, et dépensé ses forces jusqu’à leur extrême limite. Par ses 
expériences, inlassablement reprises et développées, elle m’a fourni les 
éléments d’une méthode pour l’éducation des jeunes comédiens106.  

 

Si Copeau s’inspire des jeux des enfants et reprend continuellement les expériences auprès 

de ces derniers107 dans ses projets et conférences sur l’école, c’est à Suzanne Bing de vérifier 

sur le terrain ces intuitions au travers d’actions pédagogiques encadrées dont le but exprès 

est l’observation des profits procurés par ces jeux pour la formation de l’acteur. Copeau est 

un visionnaire qui trouve chez l’enfant une puissance réformatrice du théâtre. Pourtant, il 

est souvent trop occupé pour rendre concrète chacune des visions qui se présentent à lui, 

alors il délègue à ceux de son entourage pas mal de missions quand il s’agit de passer de la 

pensée à l’acte. À Bing alors de passer de l’observation à l’action pédagogique avec des 

enfants à deux occasions précises : la première à Paris en 1916, dans le Club de Gymnastique 

de la Rue de Vaugirard ; la deuxième à N.Y  en 1918 dans une école pour enfants 

d’orientation montessorienne. Copeau assiste à quelques cours et prend alors lui-même en 

charge le travail avec les enfants, mais c’est Bing qui assure le suivi de ces travaux et prend 

soigneusement des notes qu’elle rend ensuite au patron. Ce matériel constitue un socle 

d’expériences qui apparaîtront aussi bien dans des textes théoriques de Copeau que dans des 

pratiques à l’École du Vieux-Colombier.  

 

105 Notes personnelles. DOYON, Raphaëlle. « Copeau-Bing, un cas d’école?  Communication effectuée à 
l’occasion des Journées d’études “Couples en création dans les arts de la scène et au-delà XXe-XXIe s.”. »  
106 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 32 
107 Nous exposerons de façon plus détaillée les essais et observations de Copeau auprès d’enfants dans le 
chapitre 2.  
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Au sein de ces deux expériences, la frontière qui sépare l’intention de former les enfants 

pour le théâtre et celle de les étudier pour la formation de comédiens adultes est très ténue. 

Thomas John Donahue108 remarque que, dans l’expérience de 1916, Copeau s’intéressait 

principalement aux résultats obtenus par les enfants à partir des cours de théâtre, c’est-à-dire 

à l’idée de formation depuis l’enfance. Suzanne Bing, quant à elle, était plus sensible au 

processus, ce qui ouvre sur la formation de comédiens adultes. De toute façon, la première 

perspective n’a pas pu être accomplie, et c’est avec de jeunes comédiens que les résultats de 

ces recherches sur l’enfant seront ensuite exploités. Le transfert de cette riche expérience 

auprès des enfants vers le travail avec des comédiens apprentis, c’est aussi Suzanne Bing 

qui le fera davantage. Comme nous allons le voir dans le prochain chapitre, son travail avec 

des enfants laissera des empreintes sur les pratiques de l’improvisation et du mime à l’École 

du Vieux Colombier, voies majeures ouvertes par cette école emblématique au XXe siècle.  

 

 

 

 

 

 

108 DONAHUE, Thomas John. Jacques Copeau’s friends and disciples: the Théâtre du Vieux-Colombier in New 
York city, 1917-1919. New York (N.Y.) : P. Lang, 2008. p. 110.  



 62

CHAPITRE 2 – Les laboratoires de l’enfance 

 

« J’ai eu l’expérience de ce que les jeunes peuvent faire. J’ai vu des 
enfants se développant par eux-mêmes. Je ne parle pas d’école, je parle 

de l’environnement, je parle d’enfants libres dans un certain 
environnement artistique. Je parle du don naturel des enfants pour la 

création artistique, un don considérable, beaucoup plus important que le 
nôtre. Quand ils jouent, ils inventent tout. Quand ils sont bien menés et 

qu’ils sont heureux, ils savent tout faire par eux-mêmes. »109   
 

Jacques Copeau 

 

Si l’enfance est une référence pour Copeau, ce n’est pas sous la forme d’un cliché retenu 

pour « inspirer » ses acteurs ou lui-même. Copeau a apporté une attention fine à l’enfant en 

situation de jeu, qu’il soit purement ludique ou dans une pratique théâtrale. Pour analyser le 

modèle de l’enfant dans la démarche pédagogique de Copeau, il faut toujours avoir à l’esprit 

que Copeau voulait élever depuis l’enfance ces « serviteurs » de l’art dramatique, prêts à en 

exécuter toutes les tâches, parmi lesquels émergerait un nouvel acteur. Donc, les expériences 

que Copeau a eues auprès de vrais enfants ne s’éloignent pas de ce but. Ceci dit, il faut aussi 

tenir compte que ces mêmes expériences dépassent ce projet inaccompli. Cela parce qu’au 

sein de ces dernières, sur lesquelles les études sur Jacques Copeau se sont moins focalisées, 

le maître a eu l’opportunité de se perfectionner en tant que pédagogue. Dans ces situations, 

il a aussi reconnu certaines logiques qui se retrouveront plus tard dans les pratiques menées 

auprès des acteurs du Vieux Colombier, de l’enseignement de son école et du travail 

développé en Bourgogne avec la troupe des Copiaus. Pour mieux comprendre la part 

d’expérience qui a permis que l’enfant devienne un modèle chez Copeau, nous exposerons 

quatre champs d’action110 qui, pour nous, constituent des laboratoires dans lesquels Copeau 

a pu élaborer ses théories et pratiques pédagogiques.   

 

109 COPEAU, Jacques. Les Registres du Vieux Colombier, 2. Op. cit. p. 416 
110 Observations et propositions de pratiques. 
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2.1 Premier laboratoire : Le tout rond 

 

Figure 6 : Marie Hélène, Pascal et Hedvig Copeau. Sur Le Chicago, novembre 1917. 

« Nous étions habités par une espèce d’invention perpétuelle, 
encouragée par mon père, et qui d’ailleurs pour lui était comme la loi, le 

secret de l’éducation d’un acteur. » 111  
 

Marie-Hélène Dasté  

 

L’épigraphe placée ci-dessus a comme protagonistes les trois enfants de Copeau : Maiène, 

Edi et Pascal, nés respectivement en 1902, 1905 et 1908. Ils constituent, pour ainsi dire, le 

premier laboratoire où Copeau a pu discerner l’importance du jeu de l’enfant pour l’acteur. 

Copeau lui-même ne prend pas en charge l’éducation de ses enfants et reste, la plupart du 

temps, un observateur de cette éducation effectuée par Agnès Thomsen. De surcroît, ce 

contact intense avec leur mère danoise n’est pas sans conséquence, et les enfants Copeau, 

parlant aussi bien français que danois, adopteront davantage cette dernière langue comme 

« langue de leurs jeux »112.  

 

111 DASTÉ, Marie-Hélène. Dans: FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 26 
112 CONSOLINI, Marco. « Les Copeau: famille ouverte et fermée, traditionnelle et recomposée. Communication 
effectuée à l’occasion des Journées d’études “Couples en création dans les arts de la scène et au-delà XXe-
XXIe s.”. » Op. cit. 
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Ce noyau d’expériences a bénéficié de conditions assez spéciales comme nous l’avons 

pointé auparavant. Maiène nous rappelle l’une d’entre elles : « Nos parents ont voulu, à tort 

et à raison, nous tenir, le plus longtemps possible, à l’écart de l’enseignement scolaire »113. 

Par conséquent, c’est seulement à l’âge de 12 ans que Maiène, l’aînée, entrera dans une école 

formelle. Jusqu’aux environs de 1915, les trois petits Copeau sont alors instruits à travers 

des leçons données par des nounous danoises, des lectures effectuées par Agnès, et, 

spécialement, par les jeux inventés par eux. Comme l’exprime Guy Freixe, « Copeau n’avait 

pas jugé bon d’envoyer ses trois enfants à l’école, car il préférait qu’ils tirent de leurs jeux 

toute leur instruction »114. Si Copeau n’est pas si impliqué dans leur éducation, il pressent 

assez tôt la vertu pédagogique des jeux et saura les encourager chez ses enfants.  

Dans cet environnement propice à leurs jeux, les enfants Copeau se créent un monde 

parallèle au réel, le monde ludique qu’ils appellent le Tout Rond, car, comme nous fait 

remarquer Catherine Dasté, dans leur monde « rien ne pouvait, ne devait venir troubler la 

quiétude de leur refuge »115. En revanche, cette quiétude, comme l’affirme Maiène, était 

souvent envahie par le regard enquêteur de leur père qui, parallèlement au début de son 

entreprise théâtrale, reconnaît le potentiel pédagogique de ces jeux non seulement pour le 

développement de ses propres enfants, mais aussi pour la formation de l’acteur :  

  Papa s’intéressait beaucoup à nos jeux, croyant voir là 
l’origine de toute vocation dramatique. Il pensait que 
favoriser ce genre d’imagination chez des enfants doués 
pouvait être la clé d’une éducation dramatique nouvelle 
susceptible de donner des résultats surprenants pour 
l’avènement d’un nouveau type de comédiens créateurs et 
improvisateurs. Il nous emmenait en promenade, suivis de 
notre chien bien-aimé Filou – et il sortait bientôt un calepin 
de sa poche pour noter ce que nous lui racontions. Cela ne 
nous plaisait pas du tout. Nous taisions ce que nous ne 
voulions pas dire et enjolivions, à son usage, ce que nous lui 
livrions et qui, de toute manière, demeurait notre propre 
affaire. Par contre, il savait bien, sans en avoir l’air, inspirer 

 

113 DASTE, MH, Marie-Hélène. Eclats de souvenirs. Op. cit. p. 36 
114 FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 26 
115 DASTE, Marie-Hélène (1902-1994). Histoires de nos jeux / Marie-Hélène Dasté ; présentées par Catherine 
Dasté. Paris : Séguier, 2006. p. 37.  
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et stimuler les dons que nous pouvions avoir, les encourager 
sans les forcer116. 

La gêne générée par le regard extérieur de Copeau sur les jeux de ses enfants est aussi 

contrebalancée par des témoignages où Marie-Hélène souligne le rôle de stimulateur de ces 

mêmes jeux, auxquels il est possible qu’il ait pris une part active. Suzanne Maistre Saint-

Denis117, nièce de Copeau et contemporaine de ses enfants, décrit son oncle comme un 

adulte diffèrent des autres, qui aimait bien s’amuser avec les enfants et qui se mélangeait 

avec eux, « il était le seul à savoir nous parler et à jouer avec nous »118, dit-elle.  

D’autre part, tout en parlant de ces mêmes jeux, Suzanne Maistre partage l’impression de 

Marie-Hélène concernant ce regard enquêteur qui sûrement voyait dans ces jeux quelque 

chose au-delà d’un simple amusement d’enfants, « on ne pouvait rien lui cacher. Il voyait 

tout »119, ajoute-t-elle. Cette implication directe de Copeau n’apparaît pas couramment dans 

les témoignages de Maiène. De toute façon, nous retenons ici l’intérêt aigu de Copeau pour 

ces jeux, sur lesquels il projette concomitamment sentiments de père et questionnements de 

chercheur.  

 

 

Mais alors, pourquoi Copeau s’intéresse-t-il à cet 

univers si particulier des jeux de ses propres enfants ? 

Finalement, quels sont les « secrets » présents dans 

ces activités qui ont tant intéressé l’homme de 

théâtre ? Pour trouver les réponses à ces questions, il 

nous faut recourir à quelques-uns des jeux eux-

mêmes. Ceux-ci ont été enregistrés par Marie-Hélène Dasté dans Éclats de Souvenirs, livre 

de mémoires d’enfance écrit à l’âge mûr, et dans Histoires de nos jeux, un véritable réservoir 

 

116 DASTE, MH, Marie-Hélène. Eclats de souvenirs. Op. cit. p. 21‑22 
117 MIGNON, Paul-Louis, Catherine DASTE, Suzanne MAISTRE, et al. Jacques Copeau. Op. cit. p. 1/4 5'30'' 
118 Ibid. part. . 1/4, 3'41'' 
119 Ibid. part. . 1/4, 4'10'' 

Figure 7 : Livre où Marie-Hélène Dasté 
enregistre les principaux jeux des 
enfants Copeau. 
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de jeux des enfants Copeau, publié seulement en 2006, mais écrit à la demande de son père 

quand elle avait 14 ans. Cette commande de Copeau à sa fille aînée n’est pas sans 

motivations précises, car c’est aux environs de 1916 que Maiène notera ces jeux, moment 

où Copeau est profondément impliqué dans le projet de l’École du Vieux Colombier et 

creuse, par divers moyens, dans l’expérience de l’enfant en situation de jeu.  

Parmi les activités ludiques des enfants Copeau, figurent des propositions courantes à 

l’univers des enfants, qu’ils s’approprient de façon assez particulière. C’est ainsi qu’à partir 

de leurs dessins, Maiène et Edi conçoivent Kroni, un être avec une grosse tête et un corps 

minuscule, qui change de couleur et de forme selon son environnement et son état d’esprit, 

venu d’un pays froid que les enfants Copeau visitent à travers des « voyages » interminables 

derrière un paravent. Les poupées, qu’ils considèrent comme « leurs enfants » font aussi 

partie de ces jeux, et chacun des trois petits Copeau est alors le « chef de famille » d’un clan 

de poupées dotées de prénoms et personnalités propres. Ces activités, porteuses d’une forte 

composante de fabulation, sont fréquentes parmi les jeux des enfants Copeau. Mais, d’après 

ce que nous pouvons déduire des récits donnés par Maiène, ce sont des jeux dont la 

caractéristique principale est la dramatisation qui prédominent pendant leur enfance. Ce 

caractère dramatique apparaît dans les huit jeux enregistrés par la fille de Copeau dans 

Histoires de nos jeux, dont un bon exemple est celui du Jeu de Madame Gide :  

 Le jeu de Madame Gide se jouait rue Montaigne dans la 
chambre des enfants. Edi était naturellement Madame Gide, 
car elle était presque toujours la personne principale dans les 
jeux ou du moins la personne qui donnait le nom au jeu […] 
Pour être Mme Gide, Edi mettait autour de son cou une 
montre d’arbre de Noël et prenait ses deux chiens, Miquette 
et Vigie. Miquette était une sorte d’animal […] il ressemblait 
à quelque chose entre un chien, un lapin et un mouton et il 
était monté sur une espèce de soufflet en papier qui devait 
crier quand on l’appuyait, mais le cri qu’il produisait n’était 
ni celui d’un chien, ni celui d’un lapin, ni celui d’un mouton 
– en tous les cas le soufflet était cassé et ne criait plus (en 
note : Edi dit que nous avons même enlevé le soufflet pour 
que ça soit plus aku.), et pour nous l’animal était Miquette. 
Vigie était représenté par un autre animal très grand, qui 
devait être un chien, mais qui ressemblait énormément à un 
mouton. […] Il n’avait pas l’air féroce, mais il était Vigie 
pour sa taille. Madame Gide promenait ses deux chiens dans 
une voiture verte. La nourrice demandait tout le temps à 
Madame Gide quelle heure il était, et peu importe l’heure la 
nourrice disait toujours : « Ah, c’est son heure ! »  « Son 
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heure » était le moment où l’enfant de la voiture verte devait 
être mise sur le pot… […] La nourrice parlait tout le temps. 
Madame Gide répondait poliment – en peu de mots. 
Quelquefois Madame Gide emmenait la nourrice faire une 
promenade en voiture – mais alors on quittait tout à coup le 
square pour Cuverville – comme dans les rêves. […] 120.    

Ce jeu, créé par Marie-Hélène et Edi, expose, de façon synthétique, le potentiel dramatique 

envisagé par Copeau dans les activités de ses enfants. Comme de vrais acteurs-créateurs, les 

deux enfants créent les rôles – Mme Gide et La Nourrice – qu’elles veulent jouer ; 

choisissent l’accessoire du costume – une montre d’arbre de Noël – pour renforcer la 

caractérisation ; détournent le sens des objets – peluches – pour qu’ils participent à leur 

convention de jeu ; se promènent dans des espaces imaginaires – jusqu’à aller à Cuverville – 

sans sortir de leur chambre d’enfants ; composent des dialogues ; inventent des règles du jeu 

dont le sens leur appartient complètement.  Dans ces jeux riches d’éléments théâtraux ci-

dessus pointés, la caractéristique la plus amusante pour ces enfants était, et non par hasard 

la plus chère à Copeau, leur capacité d’incarnation de personnages. Plongés dans leur 

univers imaginaire, ces enfants incarnent intensément les personnages créés par eux jusqu’à 

ce que la fiction s’empare de leurs pensées, leur corps, bref, de tout leur être.  

Lorsque, incarnant les personnages de nos jeux, nous 
parvenions à un « état », à une identification parfaite, cela 
nous donnait des frissons. Nous disions alors, tout bas, à notre 
partenaire : « Jeg er kold i Ryggen » = j’ai froid dans le dos 
– et l’autre répondait souvent : « Moi aussi ». […] Ainsi du 
personnage de Kate Larsensen introduit dans le jeu de Ned et 
Bob Black (lui-même vaguement inspiré par la lecture de 
Stalky et C° de R. Kipling). Les personnages principaux de 
ce jeu sont incarnés respectivement par Edi et Pascal avec une 
telle intensité, une telle continuité, une telle véracité qu’ils 
garderont toute leur vie et jusqu’à leur mort, les noms de ces 
deux collégiens anglais issus de leur jeu d’enfants 121. 

 

120 DASTE, Marie-Hélène (1902-1994). Histoires de nos jeux / Marie-Hélène Dasté ; présentées par Catherine 
Dasté. Op. cit. p. 19‑20 
121 DASTE, MH, Marie-Hélène. Eclats de souvenirs. Op. cit. p. 7 
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Voici un jeu inspiré par les lectures effectuées par Agnès Thomsen, au sein duquel les 

enfants Copeau effectuent une mise en action d’une histoire entendue, et où, si proches de 

l’idée de Jouvet appréciée par Copeau, la littérature leur offre « des canevas, des résumés, 

sortes de squelettes de l’action – que l’acteur doit préalablement improviser, animer et 

habiller par lui-même »122.  

On pourrait nous reprocher de mettre en rapport direct ces « simples jeux » avec certains 

aspects de la méthode envisagée par Copeau, mais en se rapprochant de ces mêmes jeux 

nous constatons des éléments qui troublent leur apparente simplicité. Dans ce sens, il faut 

remarquer que les jeux des enfants Copeau avaient recours à un lexique propre dont le but 

était de classer certains comportements et d’évaluer aussi bien les phénomènes se déroulant 

pendant un jeu que la performance des joueurs eux-mêmes. Dans Histoire de nos jeux, 

Marie-Hélène Dasté enregistre un petit glossaire123 comptant huit mots qu’ils ont inventés 

pour mieux comprendre ce qui se passait à l’occasion même des jeux. C’est ainsi que le mot 

Vimsa124, sert pour qualifier quelque chose de maniéré ; Kirgallop c’est quelqu’un qui n’a 

pas peur et qui est tout au contraire de vimsa ; Hum-hum c’est le commentaire sur le réel 

qui parfois apparaît et met en danger la fiction du jeu125, et Aku c’est quand la performance 

d’un joueur et/ou la situation jouée par eux c’est « juste comme la vérité »126.    

 Depuis assez longtemps j’entendais les enfants dans leurs 
jeux se servir de ce terme : aku (prononcez acou). « Être 
aku », « tu n’es pas aku ». J’ai l’explication. Aku est 
l’abréviation du mot danois akurat qui veut dire : tout à fait, 
complètement. Être aku, dans le jeu, c’est se confondre tout à 
fait avec le personnage, la chose, l’événement qu’on veut 
représenter, c’est faire corps avec son jeu, le prendre pour la 
réalité, en éprouver les sentiments, en mimer les gestes avec 
continuité sans permettre aux autres, aux parents ni à soi-

 

122 JOUVET, Louis. Dans: COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. 
p. 334 
123 DASTE, Marie-Hélène (1902-1994). Histoires de nos jeux / Marie-Hélène Dasté ; présentées par Catherine 
Dasté. Op. cit. p. 14‑15 
124 L’originel Vimse en danois veut dire « affecté, manque de naturel ».  
125 Maiène donne l’exemple : « quand on nous dit que nos enfants ne mangent pas vraiment on dit hum-hum ». 
Dans: DASTE, Marie-Hélène (1902-1994). Histoires de nos jeux / Marie-Hélène Dasté ; présentées par 
Catherine Dasté. Op. cit. p. 14 
126 Ibid. 
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même, la notion d’une feinte provisoire. […] Je suis très 
frappé par ce terme qu’emploient mes enfants « être akurat ». 
Je voudrais parler un jour de ce que j’appelle le mimétisme 
de l’observateur127.  

Voici l’acteur dont Copeau veut accoucher, un acteur qui, dépourvu de son ego et des 

affectations qui entourent le métier, efface sa personnalité pour se rendre complètement aux 

exigences du jeu et de son personnage, un acteur qui soit, comme ces enfants, « aku », et qui 

au lieu de se demander ce qu’il va faire du personnage, s’interroge sur ce que le personnage 

va faire de lui : « vous dites d’un comédien qu’il entre dans un rôle […] Il me semble que 

cela n’est pas exact. C’est le personnage qui s’approche du comédien […] et qui peu à peu 

le remplace dans sa peau »128, écrit Copeau dans sa préface au Paradoxe de Diderot.  

Ce qui marque les enfants Copeau, c’est leur capacité à tout inventer d’après la réalité vécue. 

Comme nous l’affirme Catherine Dasté129, ayant changé plusieurs fois de maison et faisant 

de longs séjours chez des amis de Copeau130, des situations d’instabilité vécues par ces 

enfants leur inspirent la création de nouveaux jeux, et leur monde, le tout rond, sert aussi 

pour les protéger des imprévus. Comme pour filtrer le poids du réel, les enfants Copeau 

donnent un nouveau sens aux éléments difficiles de leur vie à travers leurs jeux 131 . 

Évidemment, du moins jusqu’à un certain point, ce besoin d’autoprotection a dû compter 

sur ce sens d’invention présent dans leurs activités ludiques. Mais, sûrement, cette logique 

dépasse le besoin de surmonter le trauma, car, comme nous pouvons vérifier dans les récits 

de Maiène, absolument tout était prétexte pour l’invention d’un nouveau jeu. Depuis les 

lectures d’histoires de Kipling, les rencontres avec d’autres enfants, jusqu’à l’observation 

d’activités du monde adulte, tout devenait volontiers un jeu, comme dans le cas de Les 

Apprentis :  

 

127 COPEAU, Jacques. Journal. Op. cit. p. 557‑558 
128 Réflexion d’un comédien sur le « Paradoxe de Diderot », texte de 1928. Dans: Jacques Copeau, Anthologie 
inachevée à l’usage des jeunes générations (Paris: Gallimard, 2012), 138. 
129 DASTÉ, Catherine. Dans: DASTE, Marie-Hélène (1902-1994). Histoires de nos jeux / Marie-Hélène Dasté ; 
présentées par Catherine Dasté. Op. cit. p. 37 
130 Tels que André Gide et Jean Schlumberger. Voir Ibid. 
131 Le jeu « filles d’école », inventé lors de l’entré de Maiène et Edi dans une école conventionnelle est un bon 
exemple. Voir DASTE, MH, Marie-Hélène. Eclats de souvenirs. Op. cit. p. 7 
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Quand nous avons été habiter au Limon Monsieur Lambain 
est venu poser la bibliothèque dans le pavillon de papa, 
construire un hangard [sic] pour nos jouets et faire plusieurs 
autres choses. Il y avait trois apprentis que nous trouvions 
merveilleux ; ils couraient avec de gros coussins sur leurs 
têtes, ils grimpaient sur le toit du hangard, ils sciaient, ils 
coupaient, enfin, ils faisaient un tas de choses qui avaient l’air 
très difficiles et très amusantes. Il y en avait un qui s’appelait 
Gaston et qui était le héro [sic] des trois. Il clouait le toit du 
hangar et clignait des yeux quand on le regardait. Dans le jeu 
naturellement Edi qui a fait Gaston. Monsieur Lambain était 
moi, et Pascal était un apprenti que nous appelions Michel 
parce qu’il ressemblait à Michel, mais nous ne savions pas 
son vrai nom. Pour jouer aux apprentis, on montait sur le toit 
du hangar, on clouait et Edi clignait des yeux, ou bien on 
clouait des planches les unes sur les autres132.   

Voilà le mimétisme de l’observateur sur lequel Copeau a souhaité un jour s’exprimer, ce qui 

apparaîtra après comme une notion fort présente dans la pédagogie de Jacques Lecoq. Voici 

l’exemple d’un jeu qui a vu le jour dans ce mythique jardin du Limon où en 1913 Copeau a 

amené sa jeune troupe du Vieux Colombier pour s’entraîner, et où, comme nous rappelle 

Maiène, les enfants Copeau étaient parfois introduits dans l’action dramatique, ce qui pour 

elle « était comme une continuité de notre propre jeu, la création de personnages »133. La 

perception de ces enfants sur le travail des adultes comme un prolongement de leurs jeux est 

tout à fait intéressante, et nous pourrions aussi nous demander l’influence qu’aurait pu avoir 

sur leurs jeux cette proximité d’hommes et femmes de théâtre, comme leur propre père 

d’ailleurs. Pour l’instant, ce que nous constatons c’est que les références à l’activité théâtrale 

de Copeau n’abondent pas dans les deux livres que Maiène a écrits sur sa propre enfance. 

Dans ces œuvres, prédominent comme fondements de jeu des observations sur le quotidien 

et des inspirations issues de la littérature. Tout en sachant que ce questionnement est 

intéressant, nous revenons à notre propos pour attirer l’attention sur ceci : la logique 

d’invention de jeux des enfants Copeau.   

C’est ainsi que certaines circonstances de notre vie réelle, 
certaines personnes rencontrées, ou plus longuement 

 

132 DASTE, Marie-Hélène (1902-1994). Histoires de nos jeux / Marie-Hélène Dasté ; présentées par Catherine 
Dasté. Op. cit. p. 23 
133 DASTÉ, Marie-Hélène. Dans: HORVATH, Laszlo, Jacques COPEAU, et Christophe ALLWRIGHT. Entre deux 
jardins :  le Vieux-colombier de Jacques Copeau. 1993. part. 13'50''.  
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fréquentées, ayant déclenché notre imagination, étaient 
immédiatement happées et ajoutées au profit d’un jeu déjà 
existant ou bien donnaient naissance à un nouveau jeu134.  

La fille de Copeau donne l’exemple d’un personnage, Kate Larsensen, introduit dans le jeu 

Ned et Bob Black135 à partir d’observations sur le quotidien : 

Kate Larsensen y figurait (sans être incarnée par quiconque), 
le personnage d’une gouvernante. Son humeur, 
excessivement changeante, se traduisait par la configuration 
de sa signature : était-elle de bonne humeur, elle signait 
K. Larsensen, mais, aussitôt qu’elle était un tant soit peu 
contrariée, sa signature changeait : K. Larsensen, à la 
longueur du L_________ on pouvait mesurer sa mauvaise 
humeur. […]Elle était sévère d’une voix autoritaire, elle 
disait sans cesse : « A chuchouchou bai-bai » ce qui 
signifiait : « Tenez-vous droit ! “Ses manières étaient 
inspirées par celles que nous avions observées chez Nurse 
Helen qui sévit pendant des années chez nos amies Monique 
et Sabine Schlumberger. D’autres traits de son caractère 
avaient pris naissance dans nos observations sur le vif auprès 
de Froken Lorenzen, vieille demoiselle, amenée par maman 
du Danemark pour nous servir de gouvernante136. 

 

Si pour Copeau la création d’une nouvelle forme théâtrale précède et permet l’avènement 

d’un nouveau poète de génie, dans un premier moment c’est chez ses enfants qu’il voit 

l’évidence de la création de formes non pas théâtrales, mais de « formes de jeux », chacune 

d’elles fondée sur des règles et des rites propres, qui vont fortement l’inspirer quand il s’agit 

de chercher du côté de la Commedia dell’arte par exemple. Ce n’est pas étonnant de 

retrouver dans son Cahier sur la Comédie Improvisée, un passage qui, bien qu’il ne concerne 

pas ses enfants, a sûrement subi une influence fondamentale de ces jeux passionnément 

observés par Copeau :  

 

134 DASTE, MH, Marie-Hélène. Eclats de souvenirs. Op. cit. p. 7 
135 Inspiré par la lecture de Stalky et C° de R.Kipling.  
136 DASTE, MH, Marie-Hélène. Eclats de souvenirs. Op. cit. p. 7 
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Créer une confrérie de comédiens. J’avais bien senti dès 
l’abord que c’était là le problème. Des hommes vivant 
ensemble, travaillant ensemble, jouant ensemble. Mais 
j’avais oublié cet autre terme, auquel je devais fatalement 
aboutir : créant ensemble, inventant ensemble leurs jeux, 
tirant d’eux-mêmes et les uns des autres leurs jeux. Le peu 
que j’ai déjà réalisé me conduisait là137.  

Le projet contenu dans ce passage, enregistré en 28/01/1916138 au Limon, s’accomplira dix 

ans après, lors de la retraite de Copeau et de ses acteurs de Paris pour la Bourgogne et le 

surgissement de la troupe des Copiaus139. Mais ce n’est pas un projet oublié dans un tiroir 

obsolète, et en fait nous verrons que cette dynamique d’invention de jeux, proche de celle 

que Copeau avait d’abord reconnue chez ses propres enfants, réapparaîtra lorsque Copeau 

travaille avec d’autres enfants, avec ses acteurs à Cedar-Court (États-Unis) et surtout au sein 

de l’École du Vieux Colombier. En somme, toutes ces expériences sont en grande partie 

débitrices de ce noyau fondamental qu’ont été les jeux des enfants Copeau. Écartés de 

l’éducation formelle, c’est surtout à travers leurs jeux que ces enfants élaborent la réalité et 

comprennent le cosmos. Cette importance donnée aux jeux dans la formation non pas de 

l’acteur, mais de l’être humain, Copeau la retrouvera lorsqu’il s’agit de récupérer l’être 

humain chez l’acteur.  

  

 

137 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 323 
138 Non pas par hasard, mais au moment où Copeau et Bing sont impliqués dans un travail auprès d’un groupe 
d’enfants au Club de Gymnastique de la Rue Vaugirard à Paris. Nous traiterons de ce travail dans ce chapitre, 
partie 2.3.  
139  Dans le chapitre 3, nous reviendrons sur la liaison entre les jeux des enfants Copeau et le projet de leur 
père autour de la création de la Nouvelle Comédie Improvisée.  
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2.2 Deuxième Laboratoire : Jaques-Dalcroze et son travail auprès des enfants 

 

Figure 8 : Jaques-Dalcroze travaille avec des enfants, vers 1950. 

 

« Si l’on désire rendre un enfant musicien, il faut lui faire entendre de la 
musique, puis introduire la sonorité au plus profond de son être pensant 

et agissant, au moyen de tout ce qui peut faire naître dans son organisme 
la sensation auditive »140 

 

Émile Jaques-Dalcroze 

 

C’est à travers des cours de Gymnastique Rythmique données dans le Club de Gymnastique 

du 52 rue Vaugirard, dans le 6e arrondissement parisien, que Copeau connaît la méthode de 

Jaques-Dalcroze. Pendant l’hiver de 1913-1914, certains de ses acteurs ainsi que sa fille 

aînée Marie-Hélène étaient allés suivre quelques cours et lui faisaient part des bénéfices de 

l’entraînement rythmique sur leurs corps. Copeau s’intéresse à ce travail et lit, lors d’une 

retraite au Limon pendant l’été de 1915, The Eurythmics of Jaques Dalcroze, « Cette lecture 

 

140  JAQUES-DALCROZE, Emile, cité par BACHMANN, Marie-Laure. Dans BACHMANN, Marie-Laure. 
« Emile Jaques-Dalcroze et son héritage ». Bienne : [s.n.], 6 et 7 décembre l996. p. 7. En ligne : 
http://www.dalcroze.ch/content/files/troisconferences_bachmann.pdf [consulté le 10 juin 2017].  
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fut pour moi une véritable révélation »141, écrit-il quelques années plus tard. Cette révélation 

réside dans le fait que Jaques-Dalcroze met des mots sur ce qui jusqu’alors était intuitif chez 

Copeau. Ce dernier prendra donc des notes sur les préceptes dalcroziens qui portent sur des 

notions telles que celles de l’expérience avant l’élaboration, de l’apprentissage du maître à 

partir de ce que l’élève lui montre, de l’importance du rythme intériorisé par le corps de 

l’apprenti, etc.  En lisant les enregistrements de Jaques-Dalcroze sur la Rythmique, Copeau 

aperçoit dans les principes du maître autrichien toute une philosophie de travail qui l’aiderait 

dans son projet de renouvellement du théâtre, spécialement, de l’acteur.  

Mais si Copeau veut renouveler l’acteur en mettant fin au cabotinage, à son manque de 

discipline et de respect de son art, c’est peut-être pour des raisons plus nobles 

qu’Émile Jaques-Dalcroze veut lui aussi, de son côté, établir de nouvelles bases de formation 

pour le musicien. Comme nous fait remarquer Marie-Laure Bachmann 142 , dans sa 

conception organique de la musique, Jaques-Dalcroze refuse la pensée selon laquelle la 

musique serait un assemblage de sons et de durées, pour soutenir l’idée d’une musique 

produit de mouvements intérieurs et extérieurs de l’être mettant en jeu sa respiration, sa 

sensorialité, ses muscles, des commandes nerveuses actionnées par le cerveau, bref, 

l’intégralité de son organisme. C’est au sein du Conservatoire de Genève, où il a eu affaire 

à des élèves musiciens déjà bien avancés dans leur éducation musicale, que Jaques-Dalcroze 

se rend compte de l’absence de rapport corporel et sensoriel des élèves avec la musique ; 

pour lui l’enseignement musical était condamné à une approche excessivement mentale ou 

bien mécanique. 

Il 143 était frappé par le fait que trop d’élèves n’aimaient pas, 
ne comprenaient pas ou ne ressentaient pas suffisamment la 
musique qu’ils devaient lire, écrire, chanter ou réaliser à 
l’instrument. Pour certains, elle n’était qu’un jeu intellectuel 
(l’application de règles) ; pour d’autres elle ne concernait que 
la performance motrice (la virtuosité instrumentale). Trop 
peu l’écoutaient vraiment, trop peu vibraient en l’écoutant, 

 

141  COPEAU, Jacques. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » (Bibliothèque nationale de France, Direction des collections, Département des arts du spectacle, 
s. d.), part. Boîte 1, Dossier 8, texte intégral du Journal de Jacques Copeau sur l’École. 
142  BACHMANN, Marie-Laure. « La Rythmique de Jaques-Dalcroze: son application à des enfants d’âge 
préscolaire (et scolaire). » Athènes : [s.n.], 1996. En ligne : 
http://www.dalcroze.ch/content/files/troisconferences_bachmann.pdf [consulté le 10 juin 2017].  
143 La chercheuse se réfère à Jaques-Dalcroze. 
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trop peu étaient habités intérieurement par elle, trop peu 
parvenaient à en faire un moyen d’expression personnelle. 
Cette constatation l’amena à penser qu’il faudrait s’attacher à 
développer dès l’enfance ces qualités si nécessaires au 
musicien, avant même que l’enfant ne commence l’étude 
d’un instrument, à un âge où les habitudes n’ont pas eu le 
temps de se figer, de s’ancrer irrémédiablement.144    

C’est ainsi que, de même que pour Copeau, l’enfant prend une place spéciale dans le travail 

de l’eurythmique dalcrozienne, et tout comme le metteur en scène français dans ce qui 

concerne l’acteur, Jaques-Dalcroze veut former le musicien depuis son enfance. En ce sens, 

l’un des premiers « terrains » sur lesquels Jaques-Dalcroze va essayer ses pratiques et en 

dégager ses principes c’est justement l’enfance, cela à travers des cours qu’il organise 

périodiquement pour des enfants pendant toute sa trajectoire de pédagogue. En complète 

harmonie avec l’éducation moderne, celle-ci largement influencée par les écrits de Rousseau 

sur l’éducation de l’enfant, Jaques-Dalcroze souligne l’importance du corps dans le 

développement de l’être, avance que le maître sera enseigné par l’élève et son rôle sera de 

révéler à l’apprenti ce qu’il lui a enseigné, met en cause la tradition éducationnelle selon 

laquelle la connaissance se trouve en dehors de l’humain et à partir de laquelle se creuse un 

écart entre le savoir et l’expérience :  

 On ne pense pas à initier des enfants dans l’art de s’exprimer 
avant qu’ils n’aient quelque chose à dire… Tous les 
éducateurs modernes sont d’accord en ceci que la première 
démarche dans l’éducation de l’enfant devra être de lui 
enseigner à se connaître lui-même, de l’accoutumer à la vie 
et d’éveiller en lui des sensations, avant de lui donner le 
pouvoir de les décrire145.  

Ce passage du livre The Eurythmics of Jaques Dalcroze, parmi d’autres, Copeau le recopie 

dans son cahier intitulé L’École du Vieux Colombier, où il enregistre toutes les idées qui 

composent le projet de son école homonyme. Il y a là quelque chose qui fait écho aux 

 

144  BACHMANN, Marie-Laure. « La Rythmique de Jaques-Dalcroze: son application à des enfants d’âge 
préscolaire (et scolaire). » Op. cit. p. 2 
145 JACQUES-DALCROZE, Émile, traduit et transcrit par Jacques Copeau dans son Cahier sur l’École du 
Vieux Colombier. Dans: COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 76 
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préoccupations de Copeau, un besoin d’une espèce de retour au primitif dont l’enfant est le 

représentant le plus proche et le modèle sur lequel il serait possible de rebâtir le rapport entre 

l’homme et le savoir, entre l’artiste et son art146. L’éducation musicale chez Jaques-Dalcroze 

n’a pas pour but de produire des pianistes, des violonistes, mais des êtres humains 

musicalement développés, remarque Copeau 147 . Cela lui suggère un parallèle avec 

l’éducation théâtrale du comédien qui pour lui, à cette époque, « est un spécialiste qui, plus 

il est développé, plus il s’écarte du véritable culte de son art »148. Enthousiaste des principes 

découverts par Jaques-Dalcroze et intéressé par les apports que la méthode du pédagogue 

autrichien pourrait apporter à la formation de l’acteur, Copeau se rend à Genève et 

accompagne quelques-uns de ces cours, parmi lesquels ceux avec des enfants, sur lequel il 

enregistre :  

Deuxième séance de Rythmique. Cours des enfants du 
premier âge. Ils n’ont eu encore que quelques leçons. Les 
résultats sont déjà remarquables. […] Les ensembles. Faire se 
mouvoir dans de grands espaces des êtres spontanés. Les plus 
grandes, les plus générales significations du mouvement. […] 
Une invention, un jaillissement perpétuels. Rien d’arrêté, de 
cristallisé. Tout le temps l’expérience et la découverte. Il 
demande à ses élèves de l’instruire à lui-même. Il les 
interroge, les consulte. […] Il en résulte une union, une 
aisance, une unanimité, un manque d’affectation et un sot 
amour-propre, et dans l’ensemble une joie qui frappent 
d’abord. Il sait vivre avec eux. Ce lien qui existe entre mes 
comédiens et moi, ce quelque chose d’indéfinissable et de 
réel sur quoi j’ai commencé de bâtir, je le retrouve entre 
Dalcroze et ses élèves. […] Dalcroze fait jouer ses enfants. 
Ils agissent les péripéties essentielles du conte de Blanche-
Neige, tandis qu’ils racontent l’histoire à la fois avec des mots 
et avec des rythmes sur le piano149.    

 

 

146 Nous pouvons aussi nous apercevoir du rapport intime de certaines idées avec des exercices pratiques des 
années après à l’École du Vieux Colombier. « Eveiller en lui des sensations, avant de lui donner le pouvoir de 
les décrire » c’est, d’une certaine façon, le principe et le but du travail du Masque Neutre que Jacques Lecoq 
a systématisé mais qui a effectivement vu le jour à L’école du Vieux Colombier.  
147 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 76 
148 Ibid. 
149 Ibid. p. 82‑83 
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Jaques-Dalcroze apparaît pour Copeau comme ce maître exemplaire qui au lieu d’enseigner 

telle ou telle technique, fait que l’élève lui-même tire son instruction de son action dont le 

pédagogue est un observateur aigu, quelqu’un qui fait que, à l’exemple de Rousseau et de 

son Émile, l’élève puisse non pas acquérir un savoir, mais le découvrir 150 . Mais cet 

enchantement de Copeau n’exclut pas la critique de ces mêmes méthodes lorsque dans la 

continuité de ses observations d’autres phénomènes apparaissent. Copeau est en train de se 

questionner sur les bénéfices que la rythmique pourrait apporter aux acteurs, mais il 

reconnaît aussi quelques-unes de ses limites. Malgré le fait de voir des qualités telles que 

l’esprit de découverte, l’importance de l’improvisation et la justesse de l’observation et des 

retours donnés par Jaques-Dalcroze, Copeau s’aperçoit aussi que ce travail peut amener à 

des automatismes et à des exagérations expressives. C’est ainsi qu’il enregistre dans son 

cahier un exercice conduit par Jaques-Dalcroze au sein duquel il identifie une scission dans 

le rapport du corps avec la voix.   

Défaut général des élèves : ils mettent trop de sentiments dans 
les mouvements qu’ils exécutent. Ils ont besoin de faire appel 
à une idée qui commande leur attitude, au lieu de réaliser 
librement, spontanément, dans le temps et l’espace, l’union 
de leur corps avec la musique. Voilà le grand danger : 
l’introduction de la littérature et, avec elle, du pédantisme 
esthétique. Sans que je l’aie cherché, un exercice épisodique 
pose cette question, qui m’intéresse entre toutes. Une élève 
récite quelques vers, puis elle les répète en les accompagnant 
de mouvements qui visent à les interpréter. L’affectation se 
voit aussitôt, jusqu’au ridicule. Je le dis à Dalcroze. Je ne 
crois pas que rien d’intéressant, d’instructif puisse sortir de 
tels exercices. Mais le renversement de cet exercice peut 
poser, pour moi, la grande question. D’ailleurs dans certains 
exercices d’innervation – contraction et détente – imaginés 
par Dalcroze, certains paroxysmes de mouvements 
s’accompagnent, non pas même encore d’une syllabe 
chantée, mais d’une exclamation. Et là, l’exercice paraît 
naturel, nécessaire. Il est beau. Il produit l’émotion. Cela me 
touche. Car j’imaginais chercher dans cette voie : le son de la 
voix humaine intervenant au point extrême de l’expression 
par le mouvement et en accord profond avec lui. (C’est encore 
avec les enfants qu’il faut expérimenter, avec le cri des 
enfants dans ses jeux.) Est-ce là le point où ma méthode 
viendra s’insérer dans la méthode de Dalcroze ? Je ne le sais 

 

150 Notes personnelles. KINTZLER, Catherine. « Jean-Jacques Rousseau et l’enfance (Université Populaire, 
Musée Quai Branly) ».  
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pas encore. Mais j’ai dès maintenant la conviction que ce 
point de rencontre existe, qu’il est fatal151.   

Pour Copeau, le risque de la mécanisation entoure toujours le travail de l’acteur. Trouver le 

geste qui correspond à la parole, c’est partir du langage, toujours lié à la raison, pour arriver 

au corps. Il a déjà l’intuition que le chemin à parcourir est dans le sens opposé. Encore une 

fois, l’enfant apparaît ici comme modèle de naturel et comme dispositif sur lequel Copeau 

veut essayer d’entreprendre cette recherche d’une liaison organique entre la parole et le 

mouvement. Pour lui, c’est le corps dans un état donné qui doit appeler la voix, tout comme 

les enfants le font quand, excités dans leurs jeux, ils crient les uns avec les autres, la parole 

émergeant d’un besoin spontané d’amusement. Plus tard, Copeau cheminera vers la 

suppression de la parole aux acteurs, pour qu’ils retrouvent les moteurs intérieurs du texte, 

le silence peuplé de sensations et images avant les mots. Mais l’expérience chez Jaques-

Dalcroze lui donne des balises pour élaborer, soit par adhésion soit par opposition, sa propre 

direction pédagogique et les bases de ce qu’il voulait appeler « sa méthode ». Et c’est quand 

Copeau revient de son voyage à Genève, où il avoue avoir « appris et appris »152, qu’il aura 

l’opportunité d’appliquer à un groupe d’enfants certaines de ses intuitions sur la formation 

de l’acteur. Le travail de Jaques-Dalcroze auprès d’enfants donne l’élan nécessaire pour que 

Copeau fasse lui-même son expérience, la rythmique dalcrozienne y figurera comme une 

des branches exploitées.  

 

  

 

151 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 83‑84 
152 Ibid. p. 85 
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2.3 Troisième Laboratoire : Le Club de Gymnastique – un groupe d’enfants ou 

l’embryon de l’école du Vieux Colombier 

 

« Néanmoins cet entraînement préliminaire devait porter de bons fruits. 
Entraînement qui, au bout de la saison 1913-1914, pouvait être 

considéré comme ayant atteint un maximum de rendement. Je dis : 
entraînement. Non pas : éducation. Mon expérience me mettait, à cette 

époque, sur la voie de certains principes d’éducation. Mais le seul 
résultat véritablement acquis c’était un lien créé entre ma jeune troupe et 

moi, la confiance qu’ils m’accordaient désormais, la vertu éducative 
dans le sens plus large, de leur travail, de leur vie en commun, sous la 

direction, sous l’influence d’une personnalité unique qui, sans compter, 
se dépensait à leur profit. J’ai senti, dès lors, qu’il y avait là un principe 

réel, vivant, capable d’engendrer quelque chose de grand et durable. 
J’avais réengagé toute ma troupe pour trois ans, et l’avais augmenté de 

quelques unités ; je pensais consacrer l’été à étudier les moyens de 
constituer l’école, quand la guerre éclata. »153  

 

  Jacques Copeau 

 

Pour Jacques Copeau, l’idée de théâtre est toujours reliée à celle d’une école. L’entraînement 

qu’il avait mené avec ses acteurs au Limon, au cours de l’été 1913, renforce encore plus 

cette conviction, et il aurait voulu continuer à travailler avec eux dans la recherche d’une 

rénovation technique et éthique de l’acteur, à partir d’un creusement plus radical dans son 

projet d’école. L’éclatement de la guerre en 1914 l’empêche d’accomplir la tâche en termes 

pratiques juste après la première saison de sa troupe. Cependant, ses idées autour de l’école 

continueront à se développer, et si Copeau n’a pas pu former ses propres acteurs en ce 

moment, nous pourrions dire qu’il profite de cet intervalle pour se former lui-même ; c’est 

dans ce sens qu’il partira à la rencontre de Craig, Appia et Jaques-Dalcroze en 1915. Le 

besoin d’une école se fait ressentir d’autant plus fort chez Copeau après avoir vu Jaques-

Dalcroze travailler en Suisse, « Je vous écrirai quelque jour à propos de “l’École”, qui est le 

premier et le plus important de mes soucis présents »154, écrit-il à Craig le 6 décembre 1915. 

 

153 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 254‑255 
154 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 92 
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Quand il laisse Genève pour regagner Paris, Copeau accepte l’invitation pour une expérience 

au sein d’un espace qui diffusait les méthodes Jaques-Dalcroze au public parisien, le Club 

de Gymnastique Rythmique, au 52 rue de Vaugirard, 6e arrondissement de la capitale. La 

proposition : être à la tête de cours pour des enfants qui « à titre de recréation », c’était 

l’excuse, mélangeraient gymnastique rythmique et théâtre. Ce n’est pas encore son école, 

mais, comme il avoue à Jacques Rivière dans une lettre, son embryon155 . Au cœur de 

l’embryon de l’École du Vieux Colombier se trouve alors un groupe d’enfants. 

 Cahier de Jacques Copeau. Première démarche.  

Lundi 1er novembre 1915 : 

À plusieurs reprises déjà, j’avais eu des pourparlers pour 
créer au Club de Gymnastique Rythmique, 52, rue de 
Vaugirard, un groupement d’enfants qui fût la première 
ébauche d’une école pour le théâtre. La grande difficulté a 
toujours été le recrutement même des enfants. Le lundi, 
1er Novembre, à 2 heures, Paulet Thévenaz m’introduit chez 
une de ses amies, Mme de Manziarly […], femme de 
quarante ans, russe, intéressée dans beaucoup d’œuvres 
d’assistance, et passionnée pour la cause de l’enfant. 
Mme de Manziarly conseille, pour faciliter le recrutement, de 
ne point faire mention de nos véritables desseins, et d’ouvrir 
simplement, rue de Vaugirard, tous les jeudis pour 
commencer, une sorte de patronage où il serait question de 
récréer les enfants. Moyennant ce léger subterfuge, elle se 
charge de nous amener une douzaine de sujets. Par la suite, il 
sera possible de parler aux mamans des aptitudes de leurs 
petits, par-là de les intéresser, et d’en décider quelques-
unes156.  

 

 

155 Lettre de Copeau à Jacques Rivière datée du 20 février 1916. Dans: Ibid. p. 123 
156 Ibid. p. 93 
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Selon Copeau, il accepte l’invitation pour ce travail « afin que quelque chose existe »157, 

dans une référence à l’impossibilité d’engager ces enfants directement dans un programme 

de professionnalisation aussi bien qu’à celle de travailler avec sa propre compagnie pendant 

la guerre. Mais si d’un côté cette expérience vient combler certain vide provoqué par le 

conflit entre les puissances européennes, de l’autre elle vient rendre possible pour Copeau 

un essai sur un terrain qui lui est cher, le jeu de l’enfant. Comme nous l’avons déjà signalé158, 

Copeau s’intéresse depuis déjà longtemps aux enfants. Or, il vient de revenir de Suisse où il 

a vu Jaques-Dalcroze travailler avec ses enfants et l’on peut imaginer que cela a rendu 

concret ce qui jusqu’à lors n’était qu’un projet. Disposant de l’exemple du maître suisse et 

curieux des contributions de sa méthode à la formation de l’acteur, c’est avec ces repères 

que Copeau décide d’entreprendre ce travail avec les enfants. L’expérience a comme 

principal but la recherche d’un lien possible entre l’action rythmique dalcrozienne et les jeux 

des enfants, car, pour Copeau, c’est peut-être là que se trouve une nouvelle méthode 

d’éducation du comédien, sa méthode de travail. Autrement dit, ce travail mené au Club de 

Gymnastique constitue le champ expérimental où il peut essayer certains des jeux qu’il 

apprécie chez les enfants, dont il veut récupérer certains éléments chez le comédien. Il met 

ces éléments en parallèle avec la recherche autour de la gymnastique rythmique, qu’il 

considère comme une discipline corporelle fondamentale pour que l’acteur développe un 

sens du rythme et de « musique intérieure »159.  

 Le travail se déroule entre novembre 1915 et avril 1916. Les cours ont une régularité 

hebdomadaire et comptent sur un programme dont la séquence préalablement définie est : 

1. Gymnastique technique, donnée par Paulet Thévenaz ; 2. Solfège, par Lily de Lanux ; 3. 

Gymnastique Rythmique, par Paulet Thévenas ; 4. Jeux, dans un premier moment à la charge 

de Mme Thévenaz et ensuite confiés à Jacques Copeau et Suzanne Bing. Le groupe, qui 

débute avec 8 participants et arrive à en compter 28, inclut des enfants entre 6 et 14 ans. 

Jeanne de Lanux et Suzanne Bing sont assistantes dans tous les travaux. Bing sera, déjà à ce 

moment-là, la pièce clé de cette entreprise. Tandis que Copeau vient toutes les deux 

semaines observer et conduire des exercices, Bing prend en charge non seulement les cours 

de jeux à partir de la troisième séance, mais assume aussi le rôle de scribe, et prend des notes 

 

157 Ibid. 
158 Voir les parties « Copeau s’appuie sur l’enfance » et « Le tout rond ». 
159 Pour être plus exact, Copeau parle d’une «  Intériorisation de la musique aux organes ». Voir Copeau, 
Registres VI, L’École du Vieux-Colombier, 166. 
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sur tous les travaux menés aussi bien quand Copeau est absent que quand c’est lui-même 

qui donne les cours – « Grâce à Suzanne je vais pouvoir me voir travailler »160, écrit Copeau 

dans son Journal sur l’École du Vieux Colombier. De plus, juste après la deuxième séance, 

Copeau enregistre dans ce même journal des critiques à P. Thévenaz et à Lily Lanux, qu’il 

trouve avoir une « bonne volonté »,161 mais être trop « mous »162, et en ajoute témoignant 

de sa complicité avec sa collaboratrice : « Il n’y a que Suzanne Bing qui comprenne ce que 

je veux faire, et qui se donne à moi de toutes ses forces »163.  

Cette recherche de Copeau et Bing concerne plusieurs propositions qui vont des jeux 

d’adresse aux mimes de fables. Un plan de cours enregistré sur le cahier de Copeau donne 

bien l’idée du déroulement des activités dont lui et Bing avaient la charge :  

 Aujourd’hui pour la première fois, je les prends. Tout 
change. Le contact allume en eux quelque chose qu’on 
n’avait pas encore vu. Ils se sentent emportés, exaltés. Je ne 
les laisse pas toucher terre.  

1° Exercices Militaires. Alignement et marche.  

2° Jeu de balle. Lancer la balle en l’air et la rattraper sans 
bouger de place, le corps droit, les talons réunis. Lancer la 
balle en cercle, de l’un à l’autre, de plus en plus vite. En 
ligne : le maître lance la balle, sans prévenir, en essayant de 
tromper la vigilance de chacun, à l’un ou à l’autre qui doit la 
rattraper et s’en dessaisir aussitôt (attention, facultés en éveil, 
promptitude de décision, adresse de main et d’œil).  

Tout cela très rapide.  

 

160  COPEAU, Jacques. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. p. Boîte 1, Dossier 8, page 15,  Texte intégral du journal de Jacques Copeau sur l’école. 
161 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 95 
162 Ibid. p. 96 
163 Ibid. 
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3° Groupements et dégroupements rapides.  

4° S’asseoir tous ensemble au claquement des mains.  

Se relever id.  

Sauter id.  

Sauter deux fois, trois fois. Frapper des mains, du pied 
ensemble.  

Id. en émettant un son.  

5° Le chat et le vieux rat. Je leur lis la fable de La Fontaine, 
la leur explique, la leur fais mimer grosso modo. »164 

La remarquable dualité de la personnalité de Copeau apparaît dans les notes qu’il enregistre 

sur ce jour de travail. Son côté dominateur se révèle quand il s’agit de définir le but de ce 

travail : « des instruments parfaitement souples et nuancés. […] qui répondent à la pensée 

du chef et du maître »165. Pour y arriver, l’exigence d’une discipline stricte par rapport aux 

horaires est une condition sine qua non pour Copeau. Cette exigence de discipline se répand 

aussi à certaines activités pédagogiques proposées par Copeau, notamment les « exercices 

militaires ». Comme le remarque Guy Freixe « Le modèle militaire – on est en guerre, ne 

l’oublions pas – est omniprésent, dans la discipline comme dans les exercices de 

gymnastique qu’il leur fait faire. »166. Mais si cette image nous semble assez rigide, elle est 

contrebalancée par celle d’un Copeau qui a le sens de l’amusement et le rôle de facilitateur 

 

164 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Paris : Gallimard, 1999, p. 99. 
165 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 98 
166 FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 27 
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du pédagogue, les deux sont nécessaires pour que l’enfant puisse entrer à fond dans un état 

ludique capable de l’emporter dans ces jeux : « Il faut qu’à l’instant où commencent les 

exercices l’enfant se sente saisi et soulevé de terre par une main irrésistible, dans laquelle 

on peut avoir toute confiance, et qui ne relâchera pas son étreinte avant la fin du jeu. »167.  

Parmi les travaux développés avec ce groupe d’enfants, c’est peut-être celui du mime de 

fables de La Fontaine qui a généré le plus grand nombre de déploiements chez Copeau. Ce 

travail sera repris ultérieurement au sein de la compagnie du Vieux Colombier dans ses 

séances d’entraînement en Amérique, dans les recherches sur l’improvisation à l’École du 

Vieux Colombier et dans les séances de travail des Copiaus, en Bourgogne, dix ans après. 

Dans un texte de Marie-Hélène Dasté sur son père, la comédienne rappelle les longues 

soirées que les enfants Copeau passaient autour de celui-ci pour écouter des fables de La 

Fontaine, chacun des enfants ayant le droit de choisir celle qu’il voulait le plus entendre168. 

Mais c’est probablement inspiré par les exercices de Jaques-Dalcroze autour de contes 

comme Blanche-Neige, travail qui consistait à raconter verbalement le conte puis faire 

improviser des mouvements aux enfants, que Copeau décide de chercher le drame et la 

corporéité qui pourraient se dégager de la fiction. Cela a été un des principaux chemins 

empruntés dans la recherche autour du mime plus tard à l’École du Vieux Colombier. Voici 

noté par Suzanne Bing la toute première proposition à partir de laquelle ce travail a été 

développé :  

 Le chat et le vieux rat » La lecture les a amusés beaucoup, ils 
comprenaient bien les mots que vous leurs expliquiez, et ils 
ont eu tous un mouvement de plaisir quand vous avez dit : 
« on va essayer de faire ça. D’abord, comment marche un 
chat ? » Ils ont tout simplement marché à quatre pattes, pas 
bien. « Et comment marche un chien ? » Alors, ils 
comprennent la différence, ils ont timidement fait marcher le 
chien un peu plus fort. « Et maintenant comment marche un 
chat ? » Ils avaient compris et quelques-uns ont réussi une 
marche silencieuse et allongée. « Pourquoi ? » Celui qui a le 
mieux fait, répond : « pour ne pas faire de bruit. – Oui, pour 
que les souris n’entendent pas. » Avec ces quelques mots, ils 
étaient déjà dans le drame de la fable, et Étiennette toute seule 
a fait un chat presque réussi. Elle a bien répondu qu’il s’arrête 
s’il entend du bruit, mais elle s’arrêtait sans avoir pensé à 

 

167 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 98‑99 
168 DASTE, Marie-Hélène. « « Mon père Jacques Copeau» », Europe Revue Mensuelle. 1962 no 396‑397. p. 53.  
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entendre ; elle saisit mieux quand vous le lui représentez 
s’arrêtant net dans la position où il était, en tendant, en 
allongeant son oreille. – Maintenant on fait la fable. Le grand 
Jean est le chat, tous les autres des souris. On suit les 
péripéties de la fable : se retirent en leurs tanières. « Où sont 
vos tanières ? » Tous choisissent la petite salle derrière les 
piliers et un garçon se glisse derrière le rideau. Entre le chat ; 
vous lui faites souvenir qu’il est l’Attila, et en même temps 
qu’on ne doit pas l’entendre. Les souris se font dire plusieurs 
fois de se mieux cacher. On porte un banc au milieu de la salle 
sur lequel puisse se tenir le chat pour sembler s’être suspendu. 
Il y grimpe, mal d’abord. – Il recommence, en bondissant de 
quatre pattes à la fois et sans bruit. Il reste ainsi jusqu’à ce 
que vous le permettiez de se reposer, suspendu comme vous 
le lui avez indiqué, par une patte, tout le reste du corps, et la 
tête, pendant comme une loque. Les souris : mettent les nez à 
l’air, montrent un peu la tête ; puis rentrent dans leurs nids à 
rats, – avec la précipitation, la panique que votre ton leur 
communique. Puis viennent en trottinant se grouper en demi-
cercle devant le chat ; celui-ci d’un seul bond est au milieu 
d’elles qui se sauvent, il en poursuit une, on s’arrête là. On 
les sentait tous dans leur personnage169. 

Le récit de Bing concentre une série de principes approfondis ensuite dans la démarche de 

Copeau. Tout d’abord, nous remarquons que, en dépit de l’influence de Jaques-Dalcroze sur 

la proposition de Copeau, ce dernier commence à établir quelques différences qui 

délimiteront son identité pédagogique. Dans certains exercices que Copeau observe à 

l’Institut Jaques-Dalcroze, le maître rythmicien cherche a posteriori les mouvements qui 

correspondraient aux mots dits, dans un rapport plutôt formel, descriptif, restant quelquefois 

sur le plan de la narration illustrée par des mouvements, ce qui pour Copeau est un « grand 

danger : l’introduction de la littérature et, avec elle, du pédantisme esthétique »170. Dans une 

autre direction, Copeau jette ces enfants sur le plan du drame, de la composition physique 

de personnages, de l’épreuve de leurs conflits, dans d’autres mots, sur le plan de l’action. 

Même s’il leur lit la fable, pour que les enfants sachent ce qu’ils vont jouer, nous remarquons 

aussi dans l’exercice l’absence d’approche littéraire. Dans la conduite faite par Copeau, il 

n’est pas question de se rappeler de mots auparavant lus, il n’y a pas d’interrogations 

concernant le sens ou la morale véhiculés par la fable de La Fontaine. Ce qui importe de la 

fable, c’est la théâtralité qui en découle, à travers une entrée « dans le drame », la 

 

169 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 99‑100 
170 Ibid. p. 83 
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transformation de l’espace réel en espace imaginaire – « Où sont vos tanières ? » – et la 

crédulité dans la vie du personnage – « On les sentait tous dans leur personnage ». 

Toutefois, selon l’exemple de Jaques-Dalcroze, nous pouvons observer dans la démarche de 

Copeau un dialogue avec les courants pédagogiques innovateurs de l’époque, où le 

professeur construit le savoir d’après la connaissance empirique des élèves, de façon à ne 

pas leur apprendre un contenu, mais leur faire découvrir un savoir. Ainsi, la prise de 

conscience d’une faute – « simplement ils ont tous marché à quatre pattes » – se fait à partir 

d’un déclic généré par une référence propre aux élèves – « Et comment marche un chien ? » ; 

et, au lieu de l’emploi d’explications théoriques, la quête de justesse relève d’une invitation 

à l’action : « et maintenant comment marche un chat ? ».  

Tout cela, comme signalé par Suzanne Bing, se passe dans une atmosphère de plaisir du jeu 

ressenti par les enfants lorsqu’ils acceptent le défi de dramatiser la fable. Nous observons 

que Copeau et Bing, ces artistes qui avaient déjà réalisé un certain nombre de spectacles, 

sont en fait à la recherche de l’essence même du jeu, du drame incarné, de l’instinct 

dramatique responsable par la transmutation du moi en autre. Mais l’exercice décrit dans la 

longue citation précédente est aussi le premier pas vers un nouveau terrain d’exploration que 

Copeau vient de pressentir comme important pour l’acteur, le terrain de l’observation et de 

l’imitation des animaux. Encore une fois, c’est par opposition à quelque chose qu’il avait 

constaté chez Jaques-Dalcroze, que Copeau veut, de son côté, entreprendre cette recherche : 

J’ai déjà remarqué, notamment chez Dalcroze, que l’élève, 
dès l’instant où on fait appel chez lui à un sentiment (fatigue, 
joie, tristesse, etc.) pour provoquer un mouvement, 
déterminer une mimique, aussitôt, et peut-être 
inconsciemment, par besoin, il laisse prédominer dans son 
action l’élément intellectuel, le jeu de physionomie. C’est la 
porte ouverte à la littérature et au cabotinage. Je crois que 
pour les exercices les plus simples, c’est de l’observation des 
animaux qu’il faudra nous inspirer. (…) Faire observer par 
l’élève les animaux dans la nature, puis dans l’art. Lui faire 
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dessiner, découper des silhouettes d’animaux, inventer des 
accessoires (…) 171. 

Et encore :  

 Et plus tard cette mime de l’abservation [sic] et l’expérience 
de nos exercices seront d’un grand secours à l’artiste pour la 
représentation plus ou moins forcée et caricaturée des 
personnages de la comédie172. 

À partir de ces observations sur le travail de Jaques-Dalcroze, Copeau se rend compte qu’un 

travail direct sur l’expression physique de sentiments ne déclenche le plus souvent rien 

d’autre que des clichés mentaux illustrés par des mouvements. Dire aux enfants de jouer la 

joie ou la haine, par exemple, les amènerait à des exagérations d’ordre physionomique pour 

le maître français. Même si Copeau voit dans l’imitation des animaux un potentiel pour la 

construction des personnages caricaturaux de sa nouvelle comédie improvisée, jouer les 

animaux c’est avant tout faire un détour créatif pour que l’acteur arrive ensuite à des 

émotions, ou bien à des états, ceux-ci moins rationnels et non psychologiques, plus 

instinctifs et organiques. L’intuition de Copeau concernant l’imitation des animaux trouve 

un écho dans la pratique de plusieurs maîtres du théâtre du XXe siècle, même Stanislavski 

fait des expériences en ce domaine173.  

En ce qui concerne les pédagogues directement influencés par Copeau, cette démarche sera 

reprise par Jacques Lecoq et Philippe Gaulier et incluse dans le programme pédagogique de 

leurs écoles, et ce, jusqu’à aujourd’hui. Le parcours qui passe par l’observation, l’imitation 

et l’humanisation de l’animal est aujourd’hui largement connu dans les multiples écoles qui 

appartiennent à cette lignée dont l’origine remonte à Copeau. Peu savent que ce travail est 

 

171 Ibid. p. 101 
172  COPEAU, Jacques. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. p. Boîte 1, Dossier 8, page 16,  Texte intégral du journal de Jacques Copeau sur l’école. 
173 Voir l’exemple de l’exercice des deux scorpions donné par Bogdan Korzeniewski. Dans : BARBA, Eugenio. 
Le canoë de papier. Op. cit. p. 92 
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issu de l’exploration que Copeau a faite auprès des enfants du Club de Gymnastique entre 

1915 et 1916.  

 Le chat et le vieux rat. […] vous revenez avec plus de détails, 
et, individuellement, sur la démarche des bêtes, et leur 
montrez des images, des souris, la façon dont elles agitent 
leur tête. Vous réglez avec précision les mouvements 
correspondant au texte, les partageant en groupes égaux de 
souris cachés l’un en face de l’autre. […] Puis vous leur 
montrez qu’aussi parfaitement qu’on imite des bêtes, on 
n’arrivera jamais à faire croire qu’on est une, même en allant 
à quatre pattes, alors qu’on va faire la même chose, mais sur 
ses pieds. Il faut maintenant donner l’impression d’un chat, 
de sa démarche allongée, de sa promenade autour de la salle 
à manger, d’un bruit qu’il entend, les mains ramassées 
comme des pattes de devant, prêtes à bondir, du piège qu’il 
prépare aux souris, pendu au milieu de la salle. […]174. 

Mais alors, quelle est la part des enfants dans ce type d’expérience ? Pourquoi est-ce que 

Copeau expérimente ces exercices tout d’abord avec des enfants et non pas avec des 

adultes ? Ces questions se prêtent aux spéculations les plus diverses. Pourtant, quelques 

notes prises par Copeau sur un travail mené avec des adultes, en parallèle à celui avec les 

enfants, témoignent du type de questions soulevées, qui, paradoxalement, semblent être plus 

primaires en comparaison avec le travail entrepris auprès des enfants :   

Le travail s’en ressent. Il est un peu désordonné. […] Je paye 
surtout de ma personne, cherchant à prendre contact, à créer 
une atmosphère où se fondent les défiances individuelles. 
[…] Conversations. Exercices tendant à les forcer de faire 
abstraction de tous leurs moyens de comédiens, d’aborder un 
texte avec humilité […]. C’est ce qu’il y a de plus difficile. 
Les empêcher de réaliser d’emblée, de chercher à m’épater. 
Épeler modestement, puisqu’on a le temps. Table rase de 
procédés tout faits, à portée de la main, qu’on sort de son sac 
à malices175. 

 

174 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 104 
175 Ibid. p. 116 
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Ce travail mené « d’une façon presque élémentaire »176, dira plus tard Copeau, révèle aussi 

la culture théâtrale à laquelle il fait face. Il se peut que ces acteurs du début du XXe, trop 

accoutumés aux effets extérieurs contre lesquels Copeau se bat invariablement, ne sauraient 

pas, sans quelques résistances, se donner à fond au type d’expériences effectuées par Copeau 

et Bing avec les enfants. Comme nous le rappelle Claude Sicard, « l’exigence d’une 

discipline physique totale, s’imprégner du personnage, de l’être, de la chose, de l’animal… 

On voit aujourd’hui se faire, mais à l’époque cela ne se faisait pas du tout »177. En outre, il 

faut considérer qu’en 1915, Copeau et Bing sont deux pédagogues débutants, ils n’ont pas 

encore d’expertise pédagogique ni la maîtrise de leurs méthodes, ils cherchent.  

En revanche, plusieurs témoignages de Copeau et Bing sur le travail avec les enfants 

corroborent la disponibilité et l’enthousiasme avec lesquels ces derniers reçoivent leurs 

propositions, tout à fait innovatrices dans le champ du théâtre. Cependant, les raisons pour 

lesquelles Copeau décide d’entreprendre cette expérience ne se réduisent pas à 

l’hypothétique « facilité » de travailler avec des enfants. En effet, ce travail représente un 

laboratoire qui relève en même temps de l’expérimentation autour de certains principes 

musicaux, autour du jeu de l’enfant, mais aussi de l’apprentissage de la pratique 

pédagogique par Bing et Copeau. Si ces enfants étaient les « cobayes » d’une expérience, il 

n’en reste pas moins vrai que Copeau et Bing se sont mis aussi à l’épreuve, dans le but de 

trouver leur propre voie pédagogique et leur approche méthodologique, comme l’avoue 

Suzanne Bing à Maurice Kurtz 35 ans après ce travail au Club de Gymnastique :  

Le Patron ne m’explique pas, ne s’explique pas. Mais il n’est 
pas difficile de comprendre que ce travailleur acharné, qui dès 
avant le Vieux-Colombier s’est donné pour tâche l’éducation 
du comédien, met à profit ce temps de loisir (!) forcé pour 
s’en mettre sous les yeux, entre les mains, deux éléments 
essentiels, un groupe d’enfants, un enseignement musical, 
afin, partant de zéro, de considérer, de palper par quel bout il 
va “prendre son ouvrage “, et qu’il me convoque à une 
expérience. Les enfants n’étaient donc pas des élèves, à plus 
forte raison des élèves-comédiens : c’est nous qui étions des 

 

176 Ibid. p. 128 
177 SICARD, Claude. Dans: MIGNON, Paul-Louis, Catherine DASTE, Suzanne MAISTRE, et al. Jacques Copeau. 
Op. cit. p. 1/4; 43' 
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élèves-professeurs, qui faisons quelque chose comme notre 
propédeutique178.  

Le témoignage de Bing donne à voir le caractère de laboratoire du travail auprès de ces 

enfants. C’est au sein de ce laboratoire qu’ils ont pu se préparer pour aborder les acteurs 

ultérieurement, afin d’accomplir cette rénovation dramatique envisagée par Copeau. Nous 

voyons par-là que si, d’un côté, l’enfant est pris comme modèle en tant qu’objet de 

référence179 dont on « essaie de reproduire  les qualités », de l’autre, il se présente comme 

un modèle en tant qu’instrument spéculatif180 , sur lequel Copeau et Bing essaient des 

hypothèses et dont ils extraient certaines connaissances.  

En ce qui concerne le but premier de cette expérience – trouver un lien entre la Gymnastique 

Rythmique et le Jeu de l’enfant – ce qui serait le prototype même de la nouvelle méthode 

cherchée par Copeau, les liens trouvés sont plus évidents sur le fond que sur la forme. Nous 

pouvons reconnaître dans la démarche de Copeau et Bing avec les enfants des exercices 

inspirés par Jaques-Dalcroze : utilisation d’un conte pour relier des exercices rythmiques, 

groupements et dégroupements rapides, rondes etc. Dans un mémoire181 qu’il commence à 

écrire deux mois après le début de ce travail, Copeau assure une place à l’enseignement de 

la Gymnastique Rythmique à l’École du Vieux Colombier, tout en gardant l’espoir de 

trouver ce lien avec le jeu de l’enfant. 

En quelque point de rencontre de la gymnastique avec le jeu 
naturel se trouve peut-être le secret d’où jaillira notre 
méthode. À quelque moment de l’expression rythmique 
naîtra peut-être d’elle-même, fatalement, l’expression 
parlée, – le cri d’abord, l’exclamation, puis la parole. À 
quelque degré du jeu improvisé, l’improvisation jouée, 
l’improvisation dramatique, le drame dans sa nouveauté, dans 
sa verdeur, nous apparaîtra. Et ces enfants, dont nous nous 

 

178 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 113‑114 
179  CAPLAT, Guy. Modèles et métamodèles. Lausanne (Suisse) : Presses polytechniques et universitaires 
romandes, 2008. vol. 1/. p. 5‑6.  
180 BLACK, Max. Models and metaphors, studies in language and philosophy. Op. cit. p. 237 
181 Ce mémoire deviendra ensuite le projet de Copeau pour son école. Voir: COPEAU, Jacques. Registres VI, 
L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 124 
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croyons les maîtres, seront sans doute les nôtres, quelque 
jour182.  

Le but, trouver ce lien entre la gymnastique rythmique et le jeu des enfants, témoigne d’une 

intuition précoce ainsi que de la claire vocation pédagogique de Copeau. La Gymnastique 

Rythmique, basée sur des éléments musicaux concrets tels que le temps, le rythme, la 

métrique, en dialogue avec le jeu de l’enfant, vu comme noyau de spontanéité, de liberté, 

d’invention, créerait les conditions de la découverte d’une méthode ; le cœur en serait la 

capacité de donner une mesure par des contraintes extérieures (venues de la musique) aux 

impulsions naturelles provenant du jeu de l’enfant. « Cette liaison avec la musique, cet 

adjuvant musical, moi je le vois dans l’éducation du comédien. Intériorisation de la musique 

aux organes, à toutes les facultés de l’exécutant, pour obtenir la précision et la liberté. »183, 

dit Copeau quelques mois après l’expérience au Club de Gymnastique. Ce que nous pouvons 

remarquer ici, c’est l’intention de bâtir une méthode après avoir résolu un problème qui a 

fortement concerné un grand nombre de chercheurs autour du travail de l’acteur au cours du 

XXe siècle : celui de l’équilibre entre précision et spontanéité. Mais trouver cette fusion 

entre des mesures musicales et le libre cours du jeu de l’enfant est une mission inaboutie. Et 

c’est justement à ce propos que, des années après, Suzanne Bing se prononcera : 

Le Patron ne m’a pas fait connaître la théorie de Jaques-
Dalcroze, plus tard seulement il me confie les deux volumes 
de la méthode. Mais il était naturel que le Patron s’attendît à 
ce qu’un enseignement musical qui prenait pour moyen le 
corps humain fût l’enseignement même propre au comédien : 
celui du langage du créateur poétique. Or, la Gymnastique 
rythmique est exactement l’inverse : le langage musical (Art 
des sons) existant préalablement et extérieurement à l’élève, 
lui est proposé du dehors (piano). Sa participation corporelle 
équivaut à une notation, traduction (le mot est de Gide) du 
langage musical selon une grammaire convenue d’avance. 
[…] À l’expérience, aucun contact n’a pu, à aucun moment, 
s’établir entre ce langage fait d’une convention étrangère, et 
la libre improvisation, créé, proposée par le jeu de l’enfant, la 

 

182 Ibid. p. 135 
183 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 352 
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musique intérieure de ce jeu, pourrait-on dire. Là, le 
rythmicien est désorienté184.   

Malgré tout, en ce qui concerne le lien entre précision et spontanéité, la reconnaissance du 

problème est peut-être plus importante que son hypothétique résolution. Par ailleurs, nous 

ne pouvons pas considérer les propos tenus par Suzanne Bing comme une vérité applicable 

hors du champ de leur expérience avec ce groupe d’enfants. Nous savons bien que Jaques-

Dalcroze lui-même a aussi cherché du côté du jeu de l’enfant et qu’au cœur de la 

gymnastique rythmique se trouve aussi cette quête d’équilibre entre ces deux éléments. C’est 

d’ailleurs pour trouver la spontanéité dans la rigidité de l’enseignement musical traditionnel 

que Jaques-Dalcroze crée sa Gymnastique Rythmique. Si Copeau critique certains aspects 

du travail de Jaques-Dalcroze185, ses éloges au maître autrichien abondent aussi quand celui-

ci travaillait avec les enfants à Genève. La critique de Bing à propos de Jaques-Dalcroze est 

moins fondée sur l’absence de rapport entre le jeu de l’enfant et la gymnastique rythmique 

que sur la quête d’une voie spécifique résultant de sa collaboration avec Copeau. Toutefois, 

si nous regardons sur le fond, c’est-à-dire, sur des notions de base telles que celles de 

l’expérience avant l’élaboration, l’importance du silence pour que quelque chose éclate, le 

but d’éduquer l’esprit en même temps que le corps, nous verrons bien que Copeau gardera 

ces principes même quand il proposera des exercices complètement différents de la 

Gymnastique Rythmique.  

Quoique leur but originel n’ait pas été atteint, sur d’autres plans l’expérience a été 

fondamentale. Comme de véritables chercheurs, Copeau et Bing ne cherchent pas seulement 

à confirmer l’intuition de départ et se laissent surprendre par les trouvailles, c’est ainsi que 

le mime de fables et l’imitation des animaux s’ouvrent comme des horizons importants dans 

leur pédagogie. Néanmoins, les apports de cette expérience ne se limitent pas à ces deux 

horizons. Nous pouvons reconnaître au sein de ces cours, l’essai d’un certain nombre 

d’attitudes de travail et l’aboutissement à des constatations empiriques utiles pour le couple 

de collaborateurs du Vieux Colombier. C’est ainsi que Suzanne Bing explique aux élèves 

l’importance de tenues appropriées à l’activité physique et du fait d’enlever les chaussures 

 

184 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 114 
185 Voir sous-chapitre 2.3 de la thèse.  
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pour qu’ils soient plus confortables186. La discipline et la ponctualité sont aussi renforcées. 

Le pouvoir des jeux pour stimuler l’imagination se fait évident lorsque trois filles traînent 

une corde derrière elles comme si c’était un serpent, ‘elles semblent adorer ce jeu (je me 

rappelle comme m’étant moi-même beaucoup excitée, avec une grande part d’imagination 

[…]) l’objet s’anime, semble galoper seul’187, remarque-t-elle.  

Dans le même sens, l’état de jeu de l’enfant, si proche de « l’humeur de l’improvisateur »188 

que Copeau reconnaît chez les clowns, est aussi recherché et souvent trouvé quand le metteur 

en scène propose des jeux : « au moment où je me rapproche d’eux, j’observe un petit frisson 

de plaisir, une sorte de léger trépignement sur place, et qu’ils ne cessent de s’amuser pendant 

toute la leçon »189, écrit Copeau dans son cahier sur l’École du Vieux Colombier. C’est aussi 

à partir d’échanges entre Copeau et Jouvet sur cette expérience, que naquit l’idée de « garder 

les enfants à l’écart du texte »190, reprise avec les aînés, pour savoir « ce qu’ils savent 

faire » 191 , renforçant ainsi l’importance d’une rupture de Copeau avec la littérature 

dramatique en situation pédagogique pour chercher du côté de l’improvisation. En plus de 

cela, en tant qu’ébauche de l’École du Vieux Colombier, cette expérience a permis une 

plongée de Bing et de Copeau dans le champ pédagogique qui constituait, comme l’a résumé 

Bing, leur « propédeutique ».  

Si Copeau envisageait la « collaboration des enfants » dans son projet théâtral depuis les 

débuts du Théâtre du Vieux Colombier, après ce travail, il reviendra constamment à cette 

idée. Il veut les amener à la campagne, les avoir quotidiennement, créer des conditions 

favorables au travail avec eux en leur donnant le statut d’élèves pensionnaires. Plein 

d’espoirs autour de cette idée, Copeau avance qu’« En groupant au Club de Gymnastique 

Rythmique, 52, rue Vaugirard, quelques enfants, garçons et filles, dont les premiers 

exercices nous donnent la certitude que, poussés méthodiquement, ils produiraient tous les 

résultats attendus »192. Toutefois, il n’y aura pas d’enfants à l’École du Vieux Colombier, 

créé quatre ans plus tard à Paris. Cependant, en 1918, à l’occasion du séjour du Vieux 

 

186 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 96 
187 Ibid. p. 97 
188 Ibid. p. 109 
189 Ibid. p. 115 
190 Ibid. p. 118 
191 Ibid. 
192 Ibid. p. 128 
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Colombier aux États-Unis, Copeau et Bing auront encore l’opportunité de chercher du côté 

de l’enfant. Ce sera à New York, au sein de la Children School.   
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2.4 Quatrième Laboratoire : Le travail à la Children’s School  

 

 Suite à l’invitation du Ministère de Beaux-Arts, en janvier 1917, Copeau part aux États-

Unis avec pour mission la diffusion de la culture française et des recherches, résultats et 

plans pour l’avenir du Vieux Colombier. Encore, comme souligne Maurice Kurtz193, fallait-

il défaire la réputation de frivolité du théâtre français en Amérique et apporter une aide au 

développement créatif du théâtre du Nouveau Monde. Arrivé aux États-Unis, Copeau donne 

une série de six conférences au Little Theatre de NY, et fait d’autres interventions, dont celle 

intitulée « Les enfants dans le théâtre »,  prononcée le 27 mars 1917 au Metropolitan Club,  

à New York. Dans cette dernière, Copeau parle de l’éducation de l’enfant pour le théâtre, de 

la place que le jeu doit avoir dans son développement, de sa capacité d’incarnation de 

personnages, du travail d’imitation d’animaux mené en 1916 au Club de Gymnastique, ainsi 

que d’autres aspects reliant sa vision théâtrale à l’enfance. Dans le public se trouve 

Margareth Naumburg, fondatrice de la Children’s School194, école pour enfants basée sur 

les principes de l’éducatrice italienne Maria Montessori.  

Mais c’est environ un an plus tard, lors de l’entraînement de la troupe du Vieux Colombier 

pendant l’été de 1918 à Cedar-Court 195 , que Mme Naumburg fait connaissance de 

Jacques Copeau et Suzanne Bing. Intéressée par le projet d’école de Copeau et par ce que le 

théâtre pourrait apporter à l’éducation de l’enfant, Naumburg convient avec lui et 

Suzanne Bing d’établir une collaboration à travers l’implication de cette dernière dans sa 

 

193 KURTZ, Maurice. Maurice Kurtz. Jacques Copeau , biographie d’un théâtre. Op. cit. p. 73‑74 
194 En 1914, Margareth Naumburg ouvre la Children’s School, qui à ce moment-là s’occupait de l’éducation 
d’enfants entre 2 et 4 ans. En 1917, Margaret change le nom de l’école pour Walden School, dans une référence 
à l’ouvrage Walden Pond, de l’écrivain américain transcendantaliste Henri David Thoreau. Nous préférons 
utiliser ici le terme Children’s School car c’est celui que Copeau et Bing utilisent le plus pour faire référence 
à l’école de Naumburg. Plus d’informations, voir : HINITZ, Blythe. « Margareth Naumburg and the Walden 
School » in Alan R. SADOVNIK et Susan F. SEMEL (eds.). Founding mothers and others: women educational 
leaders during the progressive era. New York : Palgrave, 2002, vol. 1/ p. 43.  
195 Après 4 mois aux États-Unis, Copeau réunit les conditions pour amener toute sa troupe en Amérique afin 
de poursuivre 2 saisons du Vieux Colombier dans le Garrick Theater, à N. Y. Après la première saison, à l’été 
de 1918, la troupe se retrouve à Cedar Court (Morristown, New Jersey) pour s’entrainer sous la conduite de 
Jessmin Howarth et Copeau, travail qui faisait partie du projet de l’École du Vieux Colombier. L’aventure 
américaine de la troupe et plusieurs problèmes advenus sont enregistrés dans Registres IV. Les Registres du 
Vieux Colombier, 2 : America. 
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propre école, où Bing a l’opportunité d’observer les travaux des enfants ainsi que de leur 

donner des cours de théâtre.  

La Children’s School s’inscrit dans le mouvement des écoles progressistes implantées par 

les partisans new-yorkais des fondements philosophiques de Fröbel, Pestalozzi, Herbart et 

John Dewey au début du XXe. Margaret Naumburg ouvre son école en octobre 1914, suite 

à un séjour d’un an en Italie où elle participe au premier groupe de formation à la méthode 

de Maria Montessori pour éducateurs anglophones. De base montessorienne, la Children’s 

School puise aussi dans d’autres influences théorico-pratiques – rythmique de Jaques-

Dalcroze, technique d’Alexander, psychanalyse de Freud et psychologie analytique de 

Jung – dans le but de promouvoir un « développement équilibré des pouvoirs physiques, 

émotionnels et intellectuels »196 de l’enfant. Dans ce contexte, l’éducateur se place de façon 

à établir un contact informel, affectueux et joyeux avec l’enfant, sans pour autant tomber 

dans un excès d’influence émotionnelle sur lui. Il a la responsabilité d’être le médiateur entre 

le milieu familial et la vie extérieure afin de créer un environnement propice pour que 

l’enfant tisse des liens cognitifs entre ces deux pôles. L’éducateur alterne moments 

d’observation de l’enfant dans sa libre activité ludique et des propositions plus ciblées sur 

l’acquisition de compétences. Du côté de l’enfant, celui-ci est considéré comme un 

constructeur de sa propre connaissance capable d’exercer un rôle actif à partir du choix de 

ce qu’il veut apprendre, de la prise de conscience de ses fautes et de leur réparation. À côté 

de compétences linguistiques et logiques, un grand espace est laissé aux arts, spécialement 

les arts plastiques, exercés en pleine liberté par les enfants à qui sont présentés les outils 

(crayons, peintures, feuilles) sans qu’on leur impose des modèles ni qu’on les questionne 

sur le sens de ce qu’ils dessinent. Le dessin abstrait est prépondérant et les travaux des élèves 

sont utilisés pour orner les espaces de l’école, générant une atmosphère accueillante où 

l’empreinte créative de l’enfant est au premier plan.   

Copeau, pour qui ces méthodes n’étaient pas du tout inconnues197, a été quand même frappé 

de voir la façon dont la Children’s School confirmait son intuition quant à la capacité 

créative de l’enfant. Dans cette école, il voit un travail qui accorde de l’importance au jeu 

de l’enfant et qui l’implique dans l’exercice de différents langages artistiques :  

 

196 HINITZ, Blythe. « Margareth Naumburg and the Walden School ». Op. cit. p. 43 
197 N’oublions pas son expérience antérieure auprès de Jaques-Dalcroze.  
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A la fin d’avril, nous sommes allés tous les deux à l’école 
d’enfants de Mme Franck, un matin. C’est une petite maison 
joliment arrangée, nous visitons tout, du haut au bas, les tout-
petits jouent au sable et au ballon sur le toit. Les murs sont 
tapissés des dessins des enfants. Les aînés ont huit ans, Pascal 
était le plus âgé. Le Patron est excessivement frappé par les 
dessins ; quelques-uns sont faits de cellules multiformes et 
multicolores, d’une puissance extraordinaire. D’autres 
représentent des personnages de théâtre et sont le plus 
souvent légers et en points. Un grand panneau de deux 
feuilles collées ensemble est devant la cheminée, c’est une 
décoration que deux enfants ont faite pour servir dans une 
pièce de théâtre qu’ils ont jouée. Le Patron en avait bien 
envie. Les enfants sont gentils, ils nous montrent ce qu’ils 
font. Quelques menuisiers sont après une cloison de maison, 
une fille tourne un grand vilebrequin. Un petit nous montre et 
nous explique un plan qu’il a fait du Parc. Nous voyons aussi 
la leçon de musique, leurs chansons et leurs danses. Les 
mieux doués le sont pour tout en général. Le Patron sort de là 
rafraîchi. Il voit son école et ses petits. Il voit Mme Franck 
avec nous quelque temps. Il voit qu’il était dans le vrai, que 
ceci est bien, que ce qu’il veut faire est mieux, il faut 
compléter cela, avoir les enfants à soi, comme il a eu les siens. 
Nous nommons tous les petits qui sont déjà à nous, ceux de 
Jouvet, de Valentine, de Martin du Gard, d’Albane, de moi. 
Nous sommes dans le Parc, il s’extasie devant les toutes 
jeunes branches, il s’arrête devant les bourgeons, il respire 
l’herbe198. 

Le témoignage de Bing, donne à voir l’enthousiasme avec lequel Copeau est sorti de cette 

visite. Si, pour Copeau et Bing, l’expérience de 1916 au Club de Gymnastique avait été 

importante dans le sens de chercher du côté du jeu de l’enfant et d’initier une activité plus 

consciente sur la pédagogie théâtrale, ils ont ici l’opportunité de voir en plein 

fonctionnement une école d’enfants où, tout comme Copeau le rêvait, le jeu de l’enfant est 

pris au sérieux, compris comme moyen par lequel celui-ci apprend, renforçant l’idée de que 

l’acteur peut lui aussi s’instruire à travers le jeu.  

 

 

198 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 197 
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Aussi, comme le rappelle Thomas John Donahue199, à la différence de l’expérience de 1916, 

où Copeau et Bing cachent leur vrai but200 sous l’excuse « d’activités récréatives », ici les 

jeux théâtraux font partie des activités quotidiennes, car le programme même de l’école est 

centré sur les enfants, pour « réveiller leurs capacités innées et améliorer leurs habilités 

imaginatives »201. En plus de cela, pour Suzanne Bing, l’école est un terrain d’observation 

et d’expérimentation assistées, car, à ce moment-là, elle peut s’appuyer sur l’expérience de 

Mme Naumburg qui accompagne assidûment les travaux entrepris par elle avec les enfants. 

Bing avoue ainsi être rassurée202.  

C’est à partir du mardi 3 décembre 1918 que Suzanne Bing commence effectivement à se 

rendre à l’école de Naumburg. Il avait été expliqué aux enfants qu’elle viendrait les aider 

dans leurs pièces de théâtre parce qu’elle était une actrice professionnelle. À sa surprise, à 

l’occasion de son premier jour à la Children’s School, une petite fille déclare que Bing n’a 

pas l’air d’être une actrice. Interrogée sur ce que devrait être une actrice, la petite Joséphine 

répond qu’elle ne sait pas, mais qu’en tous cas “elle n’a pas l’air”203. De décembre 1918 

jusqu’à mars 1919, Suzanne s’occupe alors d’un groupe de 14 enfants entre 7 et 11 ans204, 

avec une fréquence d’à peu près deux fois par semaine, entre 9h30 et 12h.  

En termes de pratiques, le travail mené par Suzanne Bing prend en charge des jeux d’enfants 

plus traditionnels jusqu’à des propositions plus complexes et ciblées sur des compétences 

théâtrales205. La capacité de se mettre dans la peau d’un autre est exploitée dans une simple 

proposition telle qu’« être quelqu’un si bien que nous puissions deviner »206, que les enfants 

 

199 DONAHUE, Thomas John. Jacques Copeau’s friends and disciples. Op. cit. p. 118 
200 D’essayer avec des enfants des exercices qui seraient appliqués dans le cadre de la formation du jeune 
acteur. 
201 DONAHUE, Thomas John. Jacques Copeau’s friends and disciples. Op. cit. p. 119 
202 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 198 
203 De ce passage, Bing tirera une note qu’elle nommera « L’acteur – Race à part, physionomie à part ». Voir: 
« Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux Colombier. » Op. cit. p. Boîte 2, 
Dossier 1, feuille 1 
204 Qui sera ensuite divisé en deux groupes. 
205 Les registres de cette expérience au sein de la Children’s School sont en partie publiés dans Registres VI, 
L’École du Vieux Colombier. Le gros des notes prises par Suzanne Bing sont encore inédites et se trouvent 
dans le Fonds Copeau, au Département d’Arts du Spectacle de la BNF. Il y en a 7 boîtes non cataloguées 
contenant des matériaux divers sur l’École du Vieux Colombier. Plusieurs informations dans ce chapitre sont 
alors issues des recherches que nous avons entreprises dans le Fonds Copeau et quand il sera question de 
citations, nous enregistrerons les sources de la façon la plus exacte possible. Quand il s’agit d’extraits publiés 
dans Registres VI, nous privilégions ici la référence à cet ouvrage.  
206  BING, Suzanne. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. p. Boîte 2, Dossier 2, Cahier Fauve de Suzanne Bing, notes de travail à la Children’s 
School, 03/12/1918. 
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reçoivent avec grande excitation, sur une scène libre, où ils utilisent des déguisements et des 

objets (chaises, tables) pour la caractérisation de personnages et d’espaces imaginaires. Bing 

propose aussi des improvisations ayant pour thèmes des situations plus ou moins 

quotidiennes comme « La pêche à la ligne » ou « La construction d’un bateau », portant son 

attention sur la manipulation d’objets imaginaires, l’utilisation de l’espace et leur capacité 

d’invention dans le sens de rompre avec ce que les autres avaient déjà fait. Le travail sur les 

fables, comme celui entrepris en 1916, est aussi repris par Bing à ce moment-là. Ainsi, les 

enfants sont invités à dramatiser « Le Lion et le Rat » de La Fontaine, ce qui permet une 

entrée dans le travail d’imitation des animaux. La fable « Le Petit Poucet et ses Frères » est 

aussi dramatisée avec un accompagnement musical au piano. Les élèves enchaînent alors 

les actions du récit et la question de la prise de possession de l’espace apparaît encore une 

fois, provocant la participation active de Bing et Mme Naumburg qui se mêlent aux enfants 

pour les aider à prendre conscience des déplacements possibles. Ces activités sont 

intercalées avec des jeux de balles et d’autres comme « Do you like your neighbor? », plus 

proches des jeux traditionnels de l’enfant.   

Au niveau de l’apprentissage pédagogique, l’expérience à la Children’s School a permis à 

Bing d’approfondir la compréhension des façons dont l’enfant apprend et s’engage dans ses 

activités. Un ensemble de perceptions soigneusement notées par Bing de ces pratiques 

témoigne du sérieux de son travail de recherches dans le but de mieux comprendre le jeu de 

l’enfant et de se perfectionner en tant que pédagogue. Tout d’abord, elle remarque la 

disponibilité des enfants, car, même quand ils reconnaissent la supériorité d’un autre dans 

une activité, ils ne montrent « jamais de mauvaise humeur, ou de gêne d’avoir moins bien 

fait […], ils recommencent ou essaient la fois suivante »207. Le premier jour, Bing remarque 

que ces enfants n’ont pas la notion de perfectionnement, car ils se fatiguent tôt dans un 

exercice, ayant toujours soif de nouveauté. En revanche, le mardi 17 décembre, alors qu’ils 

dramatisaient « Le lion et Le Rat », une petite fille lui demande de refaire l’exercice et 

ensuite lui explique : « Je l’ai refait, l’écureuil n’était pas bien tout à l’heure »208. 

 

 

207 BING, Suzanne. Dans: COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 199 
208 BING, Suzanne. Dans Ibid. p. 200 
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Ayant peut-être prévu la planification des cours qu’elle donnerait à l’école, Bing se rend 

compte du besoin de ne vivre que « pour l’instant »209, et s’aperçoit qu’un plan préconçu 

pourrait davantage gêner le bon déroulement des cours que les faciliter – « il faut suivre leur 

impulsion, leur offrir des idées d’après ce qui les occupe en ce moment »210. Dans ce sens, 

elle comprend l’importance d’être attentive à ce que les enfants eux-mêmes présentent 

comme possibilités de travail et, dans une attitude marquée par un esprit de recherche, elle 

ajoute que « l’observation constante présente un jour un résultat non prévu, plus que ne le 

fait une soi-disant méthode d’exercices »211.  

L’administration du temps de chaque activité est aussi une question importante soulevée par 

cette expérience et Bing remarque que « l’exercice individuel laisse trop longtemps les 

autres en inaction quand ils sont si nombreux »212. En syntonie avec la pensée de Montessori 

en ce qui concerne la liberté de l’enfant dans son activité ludique, Bing constate qu’il faut 

une certaine mesure d’intervention du pédagogue, et note qu’il « ne faut pas intervenir quand 

c’est un de leurs jeux. Cela m’empêche de voir quel développement aurait pris le jeu. Et ce 

que j’apporte les contrarie souvent : ce n’était pas dans leurs plans… »213. Pour ce qui est de 

l’apprentissage théâtral, une note prise par Bing, ensuite recopiée par Copeau dans son 

journal214, révèle le besoin d’une évolution progressive dans la complexité des exercices 

ainsi que d’une vision non utilitariste du rapport entre exercice préparatoire et jeu :  

Subdivision des phases du jeu en exercices simples qui y 
entreront d’eux-mêmes, l’exercice attrayant pour lui-même, 

 

209  BING, Suzanne. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. p. Boîte 2, Dossier 2, Cahier Fauve de Suzanne Bing, notes de travail à la Children’s 
School, 03/12/1918. 
210  BING, Suzanne. Dans: Ibid. Cette note est publiée dans Registres 6, page 198 de la version que nous 
utilisons ici. Cependant nous avons constaté l’utilisation du mot « impression » dans le livre à la place de 
« impulsion » dans le cahier originel de Suzanne. BING, Suzanne. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non 
cataloguées concernant l’École du Vieux Colombier. », part. Boîte 2, Dossier 2, Cahier Fauve de Suzanne 
Bing, notes de travail à la Children’s School, 03/12/1918. Cette note est publiée dans Registres 6, page 198 de 
la version que nous utilisons ici. Cependant nous avons constaté l’utilisation du mot « impression » dans le 
livre à la place de « impulsion » dans le cahier originel de Suzanne. BING, Suzanne. Dans: Ibid. Cette note est 
publiée dans Registres 6, page 198 de la version que nous utilisons ici. Cependant nous avons constaté 
l’utilisation du mot « impression » dans le livre à la place de « impulsion » dans le cahier originel de Suzanne. 
211 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 199 
212  BING, Suzanne. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. p. Boîte 2, Dossier 2, Cahier Fauve de Suzanne Bing, notes de travail à la Children’s 
School, 03/12/1918. 
213 BING, Suzanne. Dans: COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 202 
214 COPEAU, Jacques. Journal: 1901-1948. Paris : Seghers, 1991. vol. 2/2. p. 168.  
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préférable si l’enfant n’a pas conscience du rapport entre 
l’exercice et le jeu. Un bien-être en se rendant compte que le 
résultat acquis dans l’exercice, sert, facilite, le jeu215.   

Par-delà l’apprentissage minutieux de l’activité pédagogique que Bing a pu avoir au sein de 

la Children’s School, l’expérience avec ces enfants rend possible une prise de conscience de 

questions plus larges concernant le jeu de l’acteur, notamment celle relative au concept de 

tradition. Un exemple, révélé au cours d’un exercice, qui pourrait paraître banal à des yeux 

moins attentifs, attire l’attention de Bing sur la différence entre ce que serait de l’ordre d’une 

tradition plutôt figée et ce qu’apporterait l’idée d’un renouvellement, d’une « re-création » 

de la tradition.  

Ce qu’on appelle une tradition n’est peut-être pas toujours du 
respect, mais une extinction du sens premier. Exemple : Pour 
jouer la pêche à la ligne, mardi Donald a placé sa chaise de 
profil. Aujourd’hui, ils la remettent à la même place et de 
profil, pas un enfant ne pense à la changer. (Tradition à sens 
extinction). Mais Carinne, n’ayant rien pris à cette place, va 
debout essayer un autre coin, puis revient à la première place, 
prend un poisson, le montre contente à un supposé voisin. 
(Tradition à sens vif.)216. 

Les notes de Bing concernant l’expérience au sein de la Children’s School suggèrent un 

accompagnement côte à côte de la fondatrice de l’école, Margareth Naumburg, appelée 

Mme Franck par Bing. En ce sens, lors d’un exercice qui consistait à « construire un 

bateau imaginaire », Bing rapporte à Naumburg la difficulté des enfants à comprendre le 

niveau de tension qu’ils devaient mettre lorsqu’ils frappaient des coups de marteau, ce à 

quoi la pédagogue américaine répond : « ils ont peine à exécuter tout de suite quelque chose 

d’aussi abstrait »217. De même, dans une proposition de dramatisation du « Petit Poucet et 

ses frères » où, avant l’exécution, Bing place une instruction contenant une longue séquence 

d’actions, Naumburg déclare qu’elle-même a du mal à comprendre, et la française conclut 

 

215  BING, Suzanne. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. p. Boîte 2, Dossier 2, Cahier Fauve de Suzanne Bing, notes de travail à la Children’s 
School, 22/01/1919. 
216 BING, Suzanne. Dans: COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 199 
217 NAUMBURG, Margareth. Dans: Ibid. p. 200 
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qu’il faut « les amener par le jeu à cette succession. Réserver comme leur propre acquisition 

l’enchaînement de l’ensemble »218.  

Bien que le rapport entre Bing et Naumburg ait été plutôt bienveillant, il n’était pas dépourvu 

de tensions sur quelques questions pédagogiques. À la demande de Naumburg, certains des 

exercices menés par Bing étaient parfois accompagnés de musique, celle-ci utilisée comme 

un point d’appui lors des déplacements d’ensemble par exemple219. D’après ce que Bing 

connaissait de la méthode Jaques-Dalcroze, elle ne voulait pas que la musique soit le point 

de départ pour les mouvements des enfants, ce à quoi Naumburg « un peu indignée »220, 

remarque Bing, lui répond : « Oh non, nous faisons tout différent, pas intellectuel. »221 

Nonobstant, au bout des trois premières semaines, Naumburg déclare à Bing voir, « dans le 

loin »222, l’influence de son travail sur les enfants. Dix ans plus tard, elle avouera dans The 

Child and the World223  avoir compris l’importance de l’improvisation à partir de ce que 

Copeau lui a apporté.  

Outre la pratique menée avec les enfants, Bing profite de son implication à la Children’s 

School pour prendre des notes sur les préceptes et méthodes de Maria Montessori qu’elle a 

pu trouver dans la publication américaine du livre The Montessori Method : Scientific 

Pedagogy as Applied to Child Education in the Children’s Houses, parue en 1912 aux Etats 

Unis. En fait, Bing recopie dans son cahier des passages présentés dans les chapitres 1, 2 et 

4 de l’ouvrage, parfois les laissant en anglais parfois les traduisant en français224.  

Du premier chapitre de ce livre, qui expose des considérations critiques concernant la 

nouvelle pédagogie dans sa relation avec la science moderne, Bing recopie des passages sur 

le besoin de reconstruire l’école, envisagée comme une sorte de mission religieuse, pas loin 

des propos tenus par Copeau sur la nécessité d’« élever sur des fondations absolument 

 

218 Ibid. 
219 Lorsque la musique était jouée, il fallait régler les pas avec le rythme donné par le piano.  
220  BING, Suzanne. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. p. Boîte 2, Dossier 2, Cahier Fauve de Suzanne Bing, notes de travail à la Children’s 
School, 20/12/1918. 
221 NAUMBURG, Margareth référencée par BING, Suzanne. Dans: Ibid. 
222 NAUMBURG, Margareth référencée par BING, Suzanne. Dans: Ibid. 
223 NAUMBURG, Margaret. The Child and the world  : dialogues in modern education/by Margaret Naumburg. 
New York : Harcourt, 1928. p. 304.  
224 Les pages du cahier de Suzanne Bing contenant la transcription de passages du livre de Montessori sont 
numérotées, et ces notes vont de la page 32 à la page 42 de ce même cahier. Nous allons citer quelques passages 
que nous avons trouvés dans ce cahier, mais, au lieu de référencer le cahier de Bing, nous préférons renvoyer 
le lecteur à l’ouvrage originel dans lequel Bing a récolté l’ensemble de ses notes.    
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intactes un théâtre nouveau »225. Bing prend aussi des notes sur le rôle de l’éducateur, dont 

le processus de formation doit privilégier plutôt le développement de son esprit que la 

maîtrise d’outils mécaniques,226 l’aspect principal de sa personnalité étant son « interest in 

natural phenomena »227. L’éducateur doit apprendre de l’enfant la façon dont il peut se 

perfectionner et pour cela, l’école doit être un endroit permettant « the free natural 

manifestations of the child »228  

Du deuxième Chapitre, Bing transcrit une série d’extraits où Montessori trace l’histoire des 

méthodes éducationnelles au passage du 19e au 20e siècle, en parallèle avec sa propre 

trajectoire de recherches. Montessori y parle de son expérience avec des enfants handicapés 

mentaux et de l’apprentissage qu’elle en a tiré pour travailler avec des enfants qui gardent 

le plein fonctionnement de leurs facultés mentales. Elle y critique la posture de certaines 

méthodes qui prétendaient que l’éducateur devrait se mettre au niveau de l’enfant pour 

l’éduquer, et proclame que « instead of all this, we must know how to call to the man which 

lies dormant within the soul of the child »229. L’enfant doit être encouragé par l’éducateur à 

s’éduquer lui-même à travers le matériel didactique.  

Du quatrième chapitre, dédié aux méthodes pédagogiques employées à la Children’s House, 

Bing transcrit des considérations sur l’importance de l’observation extérieure de l’enfant230 

 

225 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 21 
226 MONTESSORI, Maria, Anne Everett GEORGE, et Henry Wyman HOLMES. The Montessori method; scientific 
pedagogy as applied to child education in « The children’s houses » with additions and revisions by the author. 
New York : Frederick A. Stokes company, 1912. p. 9.  Aussi dans: BING, Suzanne. Fonds Copeau, 7 Boîtes 
non cataloguées concernant l’École du Vieux Colombier. Boîte 2, Dossier 2, Cahier Fauve de Suzanne Bing, 
notes de travail à la Children’s School, page 33 
227 Nous pourrions aussi rapprocher la pensée de Montessori sur l’éducateur à celle de Copeau en parlant de 
l’acteur quand il expose : « il ne s’agit guère de perfectionner sa technique. Le problème est de transformer 
son état d’esprit. ». Dans : COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 202 
228 MONTESSORI, Maria, Anne Everett GEORGE, et Henry Wyman HOLMES. The Montessori method; scientific 
pedagogy as applied to child education in « The children’s houses » with additions and revisions by the author. 
Op. cit. p. 15 Aussi dans: BING, Suzanne. Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du 
Vieux Colombier. Boîte 2, Dossier 2, Cahier Fauve de Suzanne Bing, notes de travail à la Children’s School, 
page 35 
229 Nous avons pu constater que cette citation a été attribuée à Bing dans certains ouvrages. La confusion est 
peut-être due à sa transcription dans le livre Registres 6 où elle est référencée comme une note prise par Bing 
d’après Montessori sans que l’on puisse déterminer clairement s’il s’agissait d’une opinion de Bing ou bien 
d’une transcription, ce qui est effectivement le cas.  
230 C’est à dire, de son comportement. Montessori dans d’autres passages critique les méthodes d’étude de 
l’enfant qui utilisaient souvent des instruments pour mesurer ses capacités, ce qui était le cas de procédés tels 
que l’anthropométrie et de la psychométrie. Montessori soutient que l’utilisation de ces procèdès c’est comme 
étudier des papillons morts figés sur un tableau par des épingles. C’est dans ce sens qu’elle utilise le mot 
« extérieure », mettant l’accent sur l’importance d’observer l’enfant dans la fluidité et le vivant de son 
comportement quotidien. Montessori expose : « We must renounce all idea of making any record of internal 
states, wich can be revealed only by the introspection of the subject himself. The instruments of psychometric 
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comme seule méthodologie possible en psychologie expérimentale. De plus, Bing note que, 

pour Montessori, l’étude du développement doit être faite en évitant de se laisser limiter par 

les conventions relatives aux différents âges.  

Plus loin, dans le même cahier où Bing enregistre, parmi d’autres expériences, celle menée 

à la Children’s School, se trouve un ensemble de notes, non datées, à propos des 

compétences qui doivent être développées par les professeurs et les élèves de l’École du 

Vieux Colombier ainsi que des exercices destinés au groupe C, qui, d’après la teneur des 

notes, serait formé d’enfants231. Nous pouvons y trouver l’influence des propos tenus par 

Montessori et du travail pratique de Bing avec les enfants à New York, notamment à l’égard 

de l’observation de l’enfant. Mais si, chez Montessori, l’observation de l’enfant est 

importante pour la formation de l’éducateur et le perfectionnement de la pédagogie en tant 

que science, Bing aligne sa pensée sur celle de Copeau et attire l’attention sur l’importance 

de l’observation de l’enfant non seulement pour le perfectionnement du maître ou des 

enfants, mais aussi pour le développement du Théâtre.  

 

Ce qui doit être l’observation par le maître :  

Les professeurs seuls donnent réellement un enseignement au 
groupe C.  

Au contraire ce groupe est un sujet d’enseignement pour le 
théâtre, un sujet d’expérience pour le maitre. Celui-ci y 
puisera un enseignement constant pour lui-même ; 

 

research, as applied to pedagogy, have up to the present time been limited to the esthesiometric phase of the 
study. » Voir: MONTESSORI, Maria, Anne Everett GEORGE, et Henry Wyman HOLMES. The Montessori 
method; scientific pedagogy as applied to child education in « The children’s houses » with additions and 
revisions by the author. Op. cit. p. 72 
231 Cela ne correspond pas au groupe C présenté dans le programme de l’école plus tard en 1920. Le groupe C 
référencé par Bing dans ce cahier paraît correspondre plutôt à ce qui, dans le Projet pour l’école rédigé en 1916 
par Copeau, avait été nommé « troisième groupe de l’école », celui-ci composé par des enfants ayant entre 10 
et 15 ans. Voir : COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 130 
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l’apprentissage de maître auprès des enfants est plus long et 
le plus délicat.  

Le maître recevra sa direction du Patron, mais rien ne peut 
l’instruire à la pratique de sa tâche, que son observation 
constante des enfants. Elle doit s’exercer sur tout ce qui les 
concerne, tout ce qui vient d’eux, individuellement, dans 
leurs rapports entre eux, entre eux et les professeurs, le 
résultat de l’école sur leur langage, sur leurs jeux, leur 
caractère […] C’est l’observation par le maître pour le maître.  

Toutes les notes prises par le maître même aux classes des 
différents professeurs jointes à celles de ces professeurs, et 
remises au Patron, sont l’observation du maître pour le 
Théâtre232.  

L’importance de l’observation et de la mise en place d’exercices avec les enfants à la 

Children’s School a été fondamentale pour l’implication ultérieure de Bing en tant que 

pédagogue à l’École du Vieux Colombier. Comme le remarque John Rudin, lorsque Bing 

commence à donner son cours de diction, au tout début de l’école à Paris, elle reprend les 

mêmes exercices qu’elle avait faits avec ces enfants. Aussi Barbara Kusler Leigh soutient 

que « Mme Bing’s opportunity to work in a children’s school in New York in 1918 also 

helped to prepare her to utilize games and improvisation later at the Vieux-Colombier 

School »233. Outre les pratiques issues de cette expérience, des fondements théoriques de la 

doctrine montessorienne ont été aussi retenus et appliqués à l’École du Vieux Colombier, 

parmi lesquels celui de l’autocorrection. Mais si, dans la méthode Montessori, ce principe 

s’applique sur un plan individuel, où l’élève se rend compte de l’erreur que lui-même a faite 

effectuant ainsi sa propre correction, Bing souligne « l’exigence du groupe envers 

l’individu »234, la participation active des collègues dans le sens d’aider l’autre à reconnaître 

 

232  BING, Suzanne. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. p. Boîte 2, Dossier 2, Cahier Fauve de Suzanne Bing, pages 151-152. 
233 LEIGH, Barbara Kusler. Mime Journal. Op. cit. p. 18 
234  BING, Suzanne. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. p. Boîte 2, Dossier 1, notes ms. de Suzanne Bing, classées alphabétiquement (acteurs-
exercices). 
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et à surmonter ses limitations235. Comme l’a bien rappelé Raphaëlle Doyon236, ce principe 

influencera la mise en place de l’auto-cours chez Jacques Lecoq237, moment où les élèves 

travaillent tout seuls sur un thème donné par le professeur en se corrigeant eux-mêmes.  

Nous voyons par-là la richesse que cette expérience de Bing au sein de l’école américaine a 

apportée à la pédagogie théâtrale de Jacques Copeau et, ensuite, à celles de ces « disciples ». 

Si l’observation de l’enfant a joué un rôle fondamental dans le travail de Copeau et Bing, 

c’est parce que, pour eux, l’enfant n’est pas un projet inachevé d’adulte, mais un véritable 

« créateur artistique à l’état pur »238. Le travail mené par M. Naumburg dans son école pour 

enfants ne fait que renforcer cette intuition chez le couple de collaborateurs français.  

 

235  Sur ce processus d’autocorrection, par les élèves eux-mêmes, Jean Dasté affirme l’importance de la 
présence de Marie-Hélène Copeau, considérée alors comme une petite chef de troupe. Sans approfondir la 
question, il nous laisse inférer le rôle de modérateur qu’avait alors Maiène dans le sens d’encadrer les critiques 
pour qu’elles soient constructives. Voir: DASTÉ, Jean dans COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-
Colombier. Op. cit. p. 413 
236 DOYON, Raphaëlle. « Copeau-Bing, un cas d’école?  Communication effectuée à l’occasion des Journées 
d’études “Couples en création dans les arts de la scène et au-delà XXe-XXIe s.”. » Op. cit. 
237 Celui-ci répliqué par Philippe Gaulier dans son école.  

238 BING, Suzanne. Dans: COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Paris : Gallimard, 
1999, p. 196‑197. 



 107

 CHAPITRE 3 – Du je/jeu de l’enfant au je/jeu de l’acteur : 

fondements et logiques de l’enfant appliqués aux acteurs.  

 

Nous avons vu comment le modèle de l’enfant sert à renouveler le jeu de l’acteur ainsi que 

les expériences pratiques que Copeau a eues auprès des enfants dans différents contextes qui 

vont du foyer familial jusqu'à l’école montessorienne à New York. Mais quelles sont les 

principales notions qui découlent de cette attention portée à l’enfant ? En quoi ces notions 

rompent-elles avec les logiques présentes dans une perspective traditionnelle du travail de 

l’acteur ? Comment Copeau fait-il la translation de ces qualités reconnues chez l’enfant vers 

le travail concret avec des acteurs adultes ?  

Dans ce chapitre, nous entendons relier le modèle de l’enfant au jeu de l’acteur à travers 

deux notions qui émergent dans la démarche de Copeau : celle de l’instinct dramatique et de 

l’incarnation du personnage. La première, procède d’une croyance aux dons naturels de 

l’enfant pour le théâtre, ce qui conduit Copeau à placer au niveau d’un instinct cette capacité 

qu’aussi bien l’enfant que l’acteur ont à se transporter dans un être fictionnel. La deuxième 

correspond à la capacité de l’enfant, une fois le transfert effectué, de rester dans l’univers 

ludique qu’il se crée, idée qui prendra de plus en plus d’importance dans les recherches de 

Copeau autour de l’improvisation et de sa Nouvelle Comédie Improvisée. Ensuite, nous 

allons mettre en relief l’idée d’innocence associée à l’enfant comme qualité à être récupérée 

ou préservée chez l’acteur. Pour aller au-delà du cliché, nous essayons de vérifier l’ensemble 

de problèmes qui se cachent derrière l’idée d’innocence. Le problème de la conscience de 

l’acteur ainsi que la confiance accordée à la nature de l’être seront ainsi mis en évidence à 

l’aide de certains parallèles que nous pouvons établir entre la vision de Copeau sur l’acteur 

et celle de Rousseau sur l’enfance.    
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3.1. L’instinct dramatique de l’enfant  

 

« Qu’est-ce que nous voulons ? Pour tout dire d’un seul mot, nous 
voulons restituer au théâtre son caractère religieux, ses rites sacrés, sa 

pureté originelle. »  

 

Jacques Copeau239 

 

« L’instinct dramatique est  la faculté de percevoir ce qu’il y a de 
dramatique dans toutes choses, toute action, tout mouvement, dans le 

monde entier, la faculté de sortir de soi-même, pour y rentrer ayant pris 
au monde son drame »  

 

Suzanne Bing 240 

 

Déjà en 1913, dans son célèbre texte Un Essai de rénovation dramatique, Copeau préconise 

la création d’une école et explique à quel type d’élèves elle s’adresserait: « des hommes et 

des femmes ayant l’amour et l’instinct du théâtre, mais qui n’auraient pas encore compromis 

cet instinct par des méthodes défectueuses et des habitudes de métier »241 . Sans avoir 

apparemment encore formulé pour lui-même la notion « d’instinct dramatique », l’exigence 

de Copeau montre d’un côté une quête « d’êtres vierges » ou pas encore « pollués » par les 

coutumes théâtrales de l’époque, de l’autre l’intérêt de Copeau à chercher du côté de 

l’instinct, bien que de façon embryonnaire,  les bases du transport opéré par l’acteur lorsqu’il 

donne chair à des êtres fictionnels. Neuf ans plus tard, fortement inspiré par Nietzsche,  pour 

qui la figure du dramaturge se caractérise par « une irrésistible impulsion à se 

 

239 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 133 
240  Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux Colombier. » Op. cit. 
p. Boîte 2, Dossier 1, notes ms. de Suzanne Bing, classées alphabétiquement (acteurs-exercices). 
241 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 29 
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métamorphoser soi-même, à vivre et à agir par d’autres corps et d’autres âmes »242, Copeau 

définira l’instinct dramatique de la manière suivante :  

L’instinct dramatique est le besoin d’adorer qui fait éprouver 
le besoin de s’identifier à la chose adorée, de vivre dans 
d’autres corps et dans d’autres âmes. C’est ce transport qui 
fait que l’homme, par ivresse physique ou intellectuelle, est 
transporté dans un domaine où il épouse l’image de lui-même 
exalté. Cette ivresse, populaire, féconde mais déréglée, 
trouve son développement dans des êtres particulièrement 
doués, qui sont le poète ou l’acteur. [Celui-ci] était, sur la 
scène primitive, le délégué de l’émotion populaire. Ce qui fait 
cette grande et parfaite communion de l’acteur et du public, 
est, d’une part, la dépense et le transport de l’acteur pour 
devenir un héros ou un dieu – d’autre part la foule tendue vers 
lui.   Ce mouvement intérieur d’ordre religieux et mystique, 
ce besoin de devenir quelque chose au-delà de ce qu’on est, 
existe chez l’enfant. C’est un besoin de se retirer hors de soi 
et au-delà de soi-même pour se cacher. D’où le nom 
d’« hypocritos » que l’on donnait aux acteurs, et qui veut dire 
« celui qui juge de soi, qui se cache pour juger243. 

Son mécontentement à l’égard des frivolités du vedettariat et du maniérisme du jeu de 

l’acteur de son temps, fait que Copeau cherche, en dehors du théâtre, ce qui configure 

l’essence pré-esthétique de cet art – cette identification qui provoque le transport du moi 

vers l’autre, et qui semble, pour lui, être de l’ordre d’un besoin anthropologique avant même 

d’être un fait artistique. Cet instinct dramatique, ce « mouvement d’ordre religieux », là où 

l’acteur ne cherche pas à affirmer sa persona mais à la dissoudre pour ainsi pénétrer le 

mystère de l’autre,  Copeau l’identifie chez l’homme primitif, chez le sauvage et chez 

l’enfant. Bien que cet instinct n’appartienne pas exclusivement à ces derniers, c’est dans ces 

exemples que Copeau croit le discerner plus clairement, pas encore pollué par les contraintes 

de la culture. Cet intérêt pour les instincts, contextualisé dans le champ artistique chez 

Copeau, trouve aussi son écho dans d’autres domaines, notamment la science de la fin 

19ème /début XXème siècles. Quoique Copeau ne fasse aucune référence à des scientifiques 

quand il s’agit de développer la question de l’instinct dramatique, il faut noter que l’esprit 

 

242 NIETZSCHE, Friedrich (1844-1900) Auteur du texte. L’origine de la tragédie, ou Hellénisme et pessimisme. 
traduit par Jean MARNOLD et Jacques MORLAND. Paris : Société du « Mercure de France », 1901. p. 80. En 
ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97691395 [consulté le 2 août 2017].  
243 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 290 
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théorique de l’époque avait un penchant vers les instincts, comme le remarque Sharon-Marie 

Carnicke.  

 A cette époque, on s'intéressait beaucoup à l'instinct. Vers 
1900 et jusqu'aux alentours de 1914, le gros de l'effort de la 
recherche en psychologie consistait à faire un catalogue des 
instincts. La méthodologie utilisée pour ces recherches était 
en règle générale celle de l'introspection. On demandait à 
quelqu'un de faire l'inventaire de ses propres expériences, 
puis le chercheur se chargeait d'organiser ces données.244 

Pour ce qui concerne l’instinct dramatique chez l’enfant, nous le retrouvons comme concept 

couramment utilisé par de grands noms dans le domaine de l’éducation ainsi que de la 

psychologie naissante à la fin du 19ème siècle. Selon Jeanne Klein245, l’origine du débat 

remonte aux travaux d’Herbert Spencer (Royaume-Uni), de Wilhelm Wundt (Allemagne) 

et de William James (États-Unis) sur la nature et la fonction du jeu et de l’imitation chez 

l’enfant, notamment en ce qui concerne les débats entre l’inné et l’acquis chez l’homme. 

William James, dans son ouvrage The Principles of Psychology, dédie un chapitre à des 

« instincts humains spéciaux », dont celui d’imitation, et propose  l’idée d’une impulsion 

dramatique comme tendance à faire semblant d’être quelqu’un d’autre. Cette tendance 

révèle, d’un côté,  le plaisir du mimétisme,  de l’autre, un sens du pouvoir provoqué par un 

étirement de la personnalité à travers l’absorption de celle d’une autre personne. Il  ajoute : 

«  Chez les jeunes enfants, cet instinct ne connaît souvent aucune limite. »246.   

Toujours aux États-Unis, Frederick Tracy, dans un ouvrage ciblé sur l’enfance, The 

Psychology of Childhood247, attire l’attention sur la puissance de l’instinct dramatique qui 

 

244 CARNICKE, Sharon Marie et Robert B. PARSONS. « L’instinct théâtral : Evreinov et la théâtralité », Revue 
des études slaves. 1981, vol.53 no 1. p. 99.  
245  KLEIN, Jeanne. Routing the Roots and Growth of the Dramatic Instinct. En ligne : 
https://www.researchgate.net/publication/279683180_Routing_the_Roots_and_Growth_of_the_Dramatic_In
stinct [consulté le 1 août 2017].  
246 JAMES, William. The principles of psychology. [Facsim. ed. Bristol Tokyo : Thoemmes Maruzen, 1998. 
vol. 2/2. p. 409.  Extrait original en anglais: « In young children this instinct often knows no bounds ». Traduit 
par nous. 

247 Sa thèse de doctorat dirigée par G. Stanley Hall, qui, de son coté, a été élève de William James. 
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fait que l’enfant personnifie, représente, dramatise et incarne des personnages, qui fait aussi 

qu’il attribue des personnages à d’autres personnes et à des choses. Pour lui « les enfants 

naissent acteurs »248. Ce dernier s’est inspiré largement des recherches du psychologue 

français Bernard Pèrez, le premier à parler d’une « tendance dramatique »249 comme un 

« premier éveil du sentiment esthétique » 250  chez l’enfant. Pour ce dernier, le plaisir 

dramatique c’est le plaisir de l’action, à travers lequel l’enfant expérimente non seulement 

un amusement, mais un déploiement de toutes ses énergies actives, l’exercice de tous ses 

sens (la vue, l’ouïe, le toucher et le sens musculaire) ainsi que l’instinct de communauté et 

de sympathie sociale251. 

 Du côté allemand, Karl Groos252 parle de l’imitation non pas comme d’un instinct, mais 

comme d’une impulsion, qui, au-delà de l’hérédité instinctive, connecte l’homme avec le 

monde extérieur, responsable de l’émission d’un signe capté par l’enfant et déclenchant ainsi 

le mouvement imitatif253. En ce qui concerne l’imitation dramatique, caractérisée par le fait 

de se mettre à la place de l’autre, Groos souligne l’élargissement des capacités telles que 

l’élasticité mentale, l’adaptabilité et la mobilité, lorsque l’enfant entre dans la vie de son 

modèle 254 . Fortement influencé par Groos, le psychologue suisse Édouard Claparède, 

collaborateur de Jaques-Dalcroze et à qui Copeau s’est personnellement intéressé 255 , 

manifeste son accord avec Groos en ce que l’imitation n’est pas en soi un instinct, mais 

laisse entrevoir dans ce processus un comportement instinctif qu’il appelle « instinct de la 

recherche du conforme »256. Si, à la différence d’un instinct, l’imitation n’a pas un but défini 

(comme la construction d’un nid ou le saisissement d’une proie par exemple), elle porte une 

 

248 TRACY, Frederick. The psychology of childhood. London : Routledge/Thoemmes Press, 1995. p. 33.  Extrait 
original en anglais: « children are born actors  ». Traduit par nous. 
249 PEREZ, Bernard. Les trois premières années de l’enfant : la psychologie de l’enfant. 5e édition remaniée. 
Paris : F. Alcan, 1892. p. 319.  
250 Ibid. 
251 PEREZ, Bernard. L’art et la poésie chez l’enfant : la psychologie de l’enfant. Paris : F. Alcan, 1888. p. 209.  
252 Voir: GROOS, Karl. The play of man. traduit par Elizabeth L. BALDWIN. New York and London : Dr. 
Appleton and Company, 1912. p. 284.  
253 Cf. CLAPAREDE, Édouard. Psychologie de l’enfant et pédagogie expérimentale. 10e éd. Neuchatel ; Paris : 
Delachaux et Niestlé, 1951. vol.1. p. 161.  
254 GROOS, Karl. The play of man. Op. cit. p. 300 
255 Nous n’avons pas trouvé des références explicites dans les écrits de Copeau à l’ouvrage de Claparède. Dans 
Registres 6, Claude Sicard commente l’intérêt de Copeau à la psychologie de l’enfant et aux travaux de 
Claparède (voir page 197 de l’édition de Registres 6 que nous utilisons ici). Nous avons pu trouver dans le 
Fonds Copeau un document contenant une liste de livres devant être achetés pour l’Ecole du Vieux Colombier, 
parmi lesquels plusieurs travaux de Claparède. Voir : « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant 
l’École du Vieux Colombier. » Op. cit. p. Boîte 5, Dossier 18, Achat de Livres 
256 CLAPAREDE, Édouard. Psychologie de l’enfant et pédagogie expérimentale. Op. cit. p. 161 
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sorte de sous-processus, une recherche « sans raison consciente »257  de l’enfant d’être en 

conformité avec son modèle. Pour Claparède, ce n’est pas l’imitation en soi mais cette 

recherche de conformité qui caractérise un instinct.  

Mais la dramatisation comme « affaire d’instinct » ne se restreint pas aux champs de la 

psychologie de l’enfant ou de l’éducation. Apparue au cours des années 1820, dans le 

lexique concernant des artistes liés à la scène, la notion d’instinct dramatique est proche de 

ce que Nicolas Evreinov postule comme instinct théâtral environ un siècle plus tard. Dans 

son ouvrage Le Théâtre dans la Vie, Evreinov montre sa connaissance des propositions 

d’une grande partie des psychologues dont nous avons parlé. Insatisfait des réponses qu’il 

trouve chez ses contemporains, dans un chapitre de son ouvrage, intitulé l’Instinct Théâtral, 

il se pose les questions suivantes: « Quelles sont les bases psychologiques de notre amour 

pour le théâtre ? Sur quels sentiments de fonde-t-il ? »258. Refusant l’idée d’une origine 

religieuse259 ou esthétique260, c’est ailleurs qu’Evreinov situe l’origine de tels sentiments. 

Pour lui, ce que les psychologues, historiens ou esthéticiens ont ignoré jusqu’alors, c’est que 

l’origine de ce sentiment d’amour du théâtre réside dans un instinct de transfiguration, dont 

l’essence est ce qu’il appelle la théâtralité. La théâtralité en tant qu’instinct est, pour lui, pré-

esthétique, primitive, et se révèle dans le désir de l’homme d’être autre que ce que la nature 

lui a octroyé, en d’autres termes, dans son besoin constant de se transformer.  

Sharon-Marie Carnicke261 attribue l'emploi du mot instinct par Evreinov à une revendication 

scientifique pour sa théorie. Malgré les problèmes d’ordre épistémologique soulevés par une 

telle revendication, pour Carnicke le plus important dans la proposition de la théâtralité 

comme instinct chez Evreinov,  c’est le fait de mettre en valeur le théâtre comme une 

expérience physique et sensuelle, se manifestant à travers le comportement et accordant à 

tous, et pas seulement à l’artiste, la condition d’acteur. Celle-ci est alors, comme tout 

instinct, universelle au sein d’une espèce.  

 

257 Ibid. 
258 EVREINOV, Nikolaj Nikolaevič. Le Théâtre dans la vie. Paris : Librarie Stock, Delamain et Boutelleau, 
1930. p. 22.  
259 À la différence de Copeau, pour Evreinov ce n’est pas le sentiment religieux qui est à l’origine de l’instinct théâtral. 
Au contraire, c’est l’envie de se différencier caractéristique de cet instinct qui fait que l’homme crée des êtres imaginaires 
différents de lui, dont les dieux, d’où découle le sentiment religieux. La religion est alors la conséquence et non pas la 
cause de l’instinct théâtral. 
260 L’aspiration de l’âme humaine aux formes.  
261 CARNICKE, Sharon Marie et Robert B. PARSONS. « L’instinct théâtral ». Op. cit. 
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Pour Evreinov, la tendance à théâtraliser accompagne l’homme pendant toute sa vie. 

Nonobstant, la manifestation de l’instinct théâtral s’observe spécialement pendant l’enfance 

– « ce que l’enfant aime le plus, dit-il, c’est le théâtre, c’est-à-dire, la transformation de 

l’actualité fournie par l’extérieur en quelque chose qu’il crée lui-même »262 . Nous pouvons 

alors remarquer chez Evreinov un effort pour rapprocher la théâtralité du jeu de l’enfant, 

particulièrement quand l’enfant s’intéresse à lui-même aussi bien qu’aux objets en tant que 

véhicules de fiction.  

L’enfant joue sans cesse. La réalité ne l’intéresse pas le moins 
du monde. La chose importante, pour lui, c’est de “faire la 
guerre”, de personnifier un “grand cheval”, de faire d’un 
chien un fier coursier, etc. Pour lui, les objets environnants 
sont seulement des moyens de hardie théâtralisation. “Et si 
vous l’interrompez soudain, a dit Jean d’Udine, il prendra un 
certain temps avant de revenir à la réalité. Car dans le monde 
imaginaire de son jeu, le rythme de son être était tout à fait 
différent du rythme habituel auquel vous le forcez à 
retourner.” Cela explique également l’extraordinaire habilité 
qu’ont les enfants à faire des grimaces, spécialement quand 
ils se savent regardés. Il n’y a en tout cela pas autre chose que 
des manifestations de l’instinct de théâtralité, irrésistible, 
chez l’enfant263.  

Pas loin de ce qu’Evreinov dégage de ses observations sur le jeu de l’enfant, Copeau aussi 

a pu voir cette immersion dans le jeu pratiquée par l’enfant, de même que la difficulté de 

celui-ci à sortir de son univers imaginaire et  son besoin de fuir la réalité en en créant une 

autre, parallèle et fictive. C’est ainsi que, lors d’un cours donné à l’école du Vieux 

Colombier pendant la saison 1922-1923, Copeau rappelle à ses élèves que son théâtre « a 

pris naissance dans l’esprit d’un enfant et dans un grenier »264, et ajoute que « vouloir faire 

du théâtre, c’est se créer une vie qui échappe aux lois de l’existence »265. De plus, le tout 

rond avait été aussi une évidence. Là-dedans, Copeau constate l’intensité avec laquelle 

Maiène, Edi et Pascal jouaient leurs personnages. En effet, ils s’en allaient tellement loin 

que leur père leur faisait des reproches afin de retrouver ses vrais enfants lors des repas en 

 

262 EVREINOV, Nikolaj Nikolaevič. Le Théâtre dans la vie. Op. cit. p. 36 
263 Ibid. p. 37 
264 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 365 
265 Ibid. 
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famille. L’expérience au Club de Gymnastique en 1915-1916 avait été également importante 

dans son constat des facilités des enfants à mimer les fables266,  leur aisance à entrer dans 

leurs personnages, comme le rapporte Suzanne Bing267. Celle-ci, à l’exemple d’Evreinov, 

avait témoigné, sur le terrain, du temps nécessaire à l’enfant pour « retourner à la réalité ». 

Ainsi, quand, en 1918, à la Children’s School, Bing essaye de finaliser une improvisation 

autour de «  Petit Poucet et ses frères » en  proposant aux enfants de s’allonger par terre pour 

« dormir », un garçon debout refuse et se justifie : « Il faut quelqu’un pour faire la garde 

puisque c’est dans le bois »268. Il ne saurait y avoir d’exemple plus concret de la puissance 

de l’imagination d’un enfant à se projeter dans une réalité parallèle, celle du jeu.   

Ce sont peut-être de toutes petites expériences, et l’on pourrait nous objecter que nous 

donnons trop d’importance à des faits qui, par leur simplicité, ne méritaient pas cette 

attention dans la trajectoire du grand Jacques Copeau. Cependant, c’est sur la base de ces 

observations auprès des enfants, où le dramatique se montre dans sa simplicité, dépourvu 

d’un style de jeu X ou Y, écarté de toute sorte de sophistication aussi bien que de toute 

érudition, que Copeau reconnaît l’importance et formule la notion d’instinct dramatique. 

Chère à Copeau, la notion forme donc la base de l’éducation prévue pour l’acteur à l’École 

du Vieux Colombier, et c’est par analogie au jeu de l’enfant qu’un tel instinct doit être 

stimulé : 

 Pratiquement l’éducation du sens dramatique chez l’élève 
comédien est conçue par analogie avec le développement de 
l’instinct du jeu chez l’enfant. L’exemple et le modèle de ce 
développement ont été recueillis par une observation 
minutieuse et prolongée de plusieurs enfants dont l’un, âgé de 
dix-huit ans269, participe aujourd’hui aux travaux de l’École. 
En entrant à l’École, les jeunes élèves entrent dans un jeu qui 
va durer plusieurs années, que tout autour d’eux favorisera, 
qui éveillera, stimulera toutes leurs facultés à la fois et dans 
le même sens, leur rendant toute fiction familière, toute 

 

266 Comme «Le chat et le vieux rat », voir sous-chapitre 2.3 :  « Troisième Laboratoire : Le Club de Gymnastique - un 
groupe d’enfants ou l’embryon de l’école du vieux colombier ». 
267 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 100 
268 « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux Colombier. » Op. cit. p. Boîte 2, 
Dossier 2, Cahier Fauve de Suzanne Bing, notes de travail à la Children’s School 
269 Copeau fait probablement référence à sa fille, Marie-Hélène.  
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invention aisée, et dont ils découvriront eux-mêmes les 
secrets et les règles270. 

Plus tard, questionnée par Maurice Kurtz sur le but du travail auprès des enfants en 1916, 

Suzanne Bing soulignera aussi l’importance de ces expériences et de la préservation de cet 

instinct chez les futurs acteurs :  

 « Je ne puis donc répondre à : “ce que le Patron et vous-
même cherchiez...“ que par ce que je crois qu’il cherchait si 
je me fie aux nombreuses observations qu’il m’a donné 
mission de faire du jeu chez l’enfant et aux quelques réunions 
du jeudi où lui-même venait jouer avec des petits en 1916, 
période de préparation pour lui aussi. L’instinct dramatique 
étant un fait chez l’enfant – le drame est en lui à l’état pur – 
il conviendra de le préserver et de l’éduquer chez les futurs 
serviteurs du théâtre271.  

Alors, pour préserver et éduquer chez l’acteur ce que Copeau et Bing appelaient instinct 

dramatique, ils ont mis au point un ensemble de pratiques avec cet objectif. C’est ainsi que, 

ayant fait une première expérience pédagogique auprès des enfants en 1916, en 1918 ils 

introduisent certains des exercices essayés au Club de Gymnastique dans l’entraînement de 

la troupe du Vieux Colombier  à Cedar-Court (États-Unis). À la différence de ce qu’ils 

avaient fait au Limon pendant l’été 1913, quand l’entraînement était orienté vers la 

gymnastique, la lecture de textes et la diction, à Cedar-Court leur pratique prendra également 

en charge le mime de fables, l’imitation des animaux, des petites charades, des  jeux et 

d’autres éléments expérimentés par Bing et Copeau auprès des enfants. Cela marque, à notre 

avis, un tournant décisif dans la démarche pédagogique de Copeau : l’application 

d’expériences effectuées avec des enfants sur des acteurs adultes. Mais c’est sûrement au 

sein de l’École du Vieux Colombier, quelques années plus tard, que ces pratiques puisées 

dans l’enfance se consolideront.   L’« instinct dramatique » deviendra si important qu’il 

 

270 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 253 
271  BING, Suzanne. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. p. Boite 1. Dossier 2. Lettre de Suzane Bing a M. Kurtz, 11/01/1951 
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engendrera un cours homonyme au sein de l’école du Vieux Colombier, dont le programme 

était le suivant : 

 Éducation de l’instinct dramatique. Culture de la spontanéité 
et de l’invention chez l’adolescent. Récits, jeux d’adresse et 
jeux d’esprit, chant, danse, improvisation, dialogue 
impromptu, pantomime. Mise en œuvre des moyens divers 
acquis par l’élève au cours de son instruction générale. 
Exercices dirigés par M. Jacques Copeau et Mme Suzanne 
Bing, avec le concours éventuel des autres professeurs272.    

Voilà le cœur de la formation proposée à l’école du Vieux Colombier. Si l’on peut dire qu’il 

y a une sorte de retour à l’enfance dans la pédagogie de Copeau, ce n’est pas dû à une 

conception idyllique autour de cette période de la vie,  c’est la traduction dans des 

propositions concrètes pour l’acteur, découlant directement du travail auprès d’enfants réels, 

en chair et en os. C’est en portant un regard attentif aux enfants et à leurs jeux, que Copeau 

et Bing perçoivent ce qu’il y a de dramatique dans le « devenir autre » si caractéristique de 

l’enfant. Cette impulsion donnée à la recherche d’être autre chose, évoquée par certains 

psychologues  spécialistes de l’enfance comme étant affaire d’instinct, est, à cette époque,  

assez limitée dans le cadre des formations professionnelles de l’acteur au sein des écoles 

traditionnelles. En revanche, cette même impulsion n’a pas connu de limites à l’école du 

Vieux Colombier où, à contre-courant de l’enseignement traditionnel, les élèves allaient bien 

au-delà de la représentation de l’humain, comme le suggère Jean Dasté : 

On n’apprenait pas des « scènes » classiques ou modernes ; 
on devait avant tout retrouver la joie, la spontanéité, 
l’invention des enfants quand ils jouent ; la plus grande partie 
de la journée, nous étions livrés à nous-mêmes et devions 
faire vivre des personnages et des actions inventées. [ …]. La 
joie d’être autre chose, un autre être, d’abord, mais aussi un 
animal, un arbre, un oiseau, une vague, une étoile ; de s’unir 
à tout l’univers, cette joie que nous vivions à « l’école », je 
l’avais enfant et l’ai toujours retrouvée en interprétant des 
personnages ; il me semble qu’elle a un sens humain 
profond ; je crois que tous les hommes ont envie et besoin de 

 

272 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 261 
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jouer. L’école du Vieux-Colombier a suscité un tournant 
essentiel dans l’apprentissage et la formation du comédien273.  

Copeau place le drame au niveau d’un instinct à la recherche de ce sens profond auquel 

Dasté fait référence. Il fallait donc « déthéâtraliser le théâtre »274, disait Copeau, retrouver le 

théâtre en dehors du métier, dans l’humain. Mettre le dramatique du côté de l’instinct, c’est 

alors s’affranchir des conceptions théâtrales en vigueur à l’époque, établir, comme le 

propose Claude Sicard, « le primat de l’émotion sur la culture », étant donné que la culture 

théâtrale de l’époque était pour Copeau exécrable. Mais c’est aussi situer le théâtre avant 

l’esthétique, la primauté du corps sur l’intellect, le dramatique comme un besoin organique, 

presque biologique. Bien-entendu, cet instinct, au sein du jeu de l’enfant, joue un rôle 

primordial dans le développement humain. Néanmoins, il constitue une dimension 

inconsciente et primitive du jeu de l’acteur à laquelle ce dernier doit se relier afin d’opérer 

le transfert du moi dans un autre.  

 

 

  

 

273 DASTÉ, Jean. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux Colombier. » 
Op. cit. p. Boîte 1, Dossier 6. Témoignages de Jean Dasté. 
274 COPEAU, Jacques. Les registres du Vieux Colombier, 3. Op. cit. p. 114 
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3.2. L’enfant et l’incarnation du personnage – la quête d’une vie dans l’action 

 

« Le drame est action, l’acteur doit agir, avec continuité. Le texte n’est 
pas premier, mais vivre selon la loi du personnage dont on est empli »275 

 

Suzanne Bing 

 

Si l’instinct dramatique se caractérise par cette capacité de l’enfant à vivre dans la peau d’un 

autre, pour Copeau ce n’est pas seulement le fait d’opérer ce transfert qui est important. Une 

fois le transfert fait, il conviendrait pour l’acteur de rester longtemps en action en tant que 

personnage dans le but d’arriver à une incarnation. Cela constitue une logique nouvelle par 

rapport à la culture du jeu de l’acteur au début du XXe siècle et, ainsi comme d’autres 

notions au sein du travail de Copeau, celle de l’incarnation est en partie redevable de ce que 

le metteur en scène critiquait chez les comédiens de son temps. Il suffit de regarder la teneur 

des critiques de Copeau sur la superficialité de la formation traditionnelle de l’acteur et sur 

le culte du vedettariat du théâtre officiel pour comprendre comment cette recherche d’une 

incarnation s’établit comme un modèle antinomique par rapport au statu quo de la vie 

théâtrale de son époque. 

Du côté de la formation, Copeau prend le Conservatoire comme principal paramètre de 

comparaison avec son approche pédagogique. Selon lui, dès le moment où il se présente à 

l’institution, l’élève sait déjà imiter les grandes stars du théâtre français telles que Mounet-

Sully ou Mme Réjane. Pour Copeau, la charge horaire y est insuffisante et la majorité des 

professeurs, souvent sociétaires de la Comédie-Française, ne s’impliquent pas véritablement 

dans la formation des élèves. Ces derniers sont moins préoccupés par une véritable 

formation qu’à apprendre tous les « trucs, tics, habitudes, façons de faire »276  de leurs 

maîtres. Copeau, pour qui « la survivance du Conservatoire est funeste » 277 et « jette un 

 

275 BING, Suzanne. Dans « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux Colombier. » 
Op. cit. p. Boîte 2, Dossier 1, notes ms. de Suzanne Bing, classées alphabétiquement (acteurs-exercices). 
276 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 174 
277 Ibid. p. 249 
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discrédit sur l’idée même d’école »278 , ne sera pas indulgent à l’égard d’une jeune élève du 

Conservatoire sur laquelle il atteste: « Elle voudrait déclamer. Elle prend des drogues pour 

acquérir la pâleur tragique et sa vocation commence par le maquillage ».279 Du côté du 

théâtre officiel, Copeau ne saurait porter une critique plus virulente que celle dirigée contre 

les acteurs de la Comédie-Française. Ceux-ci, modèles suivis par les jeunes élèves du 

Conservatoire, sont les représentants majeurs du « grand acteur » 280  qui « se fait 

constamment valoir »281 ,  de l’individualiste « ennemi du grand art dramatique »282 , le 

« cabotin »283 dont la grande personnalité s’impose et tend à réduire à lui-même chaque 

personnage qu’il interprète. 

Si nous exposons ce panorama ci-dessus, tout à fait problématique dans la vision de Copeau, 

ce n’est pas dans le but de prendre son parti. Les critiques de Copeau à l’égard du 

Conservatoire et de la Comédie-Française sont peut-être justes, mais relèvent aussi de 

l’esprit de compétition, car il se croit plus apte que le Conservatoire pour former l’acteur et 

plus vivant que la maison de Molière pour aborder les classiques. La vision de Copeau se 

fait importante, car, dans une certaine mesure, c’est par opposition à cette tradition qu’il 

croit figée qu’il développera son modèle pédagogique. De façon moins colérique que celle 

de Copeau, et même plus reconnaissante aux bénéfices de l’enseignement traditionnel, le 

témoignage de Jean Dasté sur son expérience théâtrale avant son entrée à l’École du Vieux 

Colombier, éclaire les bases sur lesquelles un jeune comédien devait travailler pour maîtriser 

son métier.  

À 13 ans, j’allais, chaque dimanche matin, dans une Mairie à Paris, à 
un cours de diction. Le Professeur était un ancien comédien de la 
Comédie-Française. Bientôt, je suis allé aux cours qu’il donnait chez 
lui. […] Le but de presque tous les apprentis comédiens était alors 
d’être reçu au Conservatoire et d’en ressortir avec un prix. […] avec 
l’espoir de jouer un jour à la Comédie-Française. […] Il fallait d’abord 
placer la voix (dans la musique) à l’aide de différents exercices. Avoir 
une bonne diction, ne pas bafouiller, se faire entendre, faire disparaître 
zézaiements et accents… Il fallait apprendre à marcher en jouant une 
situation, sans trébucher, maîtriser ses gestes, il fallait savoir regarder 

 

278 Ibid. 
279 Ibid. p. 175 
280 Ibid. p. 176 
281 COPEAU, Jacques. Registres ll, Molière. Paris : Gallimard, 1976. p. 62.  
282 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 176 
283 COPEAU, Jacques. Registres II. Op. cit. p. 62 
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son partenaire, savoir montrer qu’on écoutait, savoir-faire une fausse 
sortie, etc. Tout cela était et demeure très utile, mais il arrivait qu’avec 
certains professeurs, ces méthodes et ces disciplines devenaient 
l’essentiel de l’enseignement (1). […] on aspirait à ressembler aux 
grands acteurs de la Maison de Molière et on s’inspirait d’eux par 
l’extérieur : on avait une bonne diction, on savait marcher, écouter, 
respirer, etc. Mais, habiter un personnage avec tout l’imprévu, le 
mystère que cela comporte, avoir la disponibilité intérieure pour 
l’aider à vivre en nous : c’est autre chose284 ! 

 

Ce passage révèle particulièrement ce que Copeau critique chez l’acteur en termes moraux 

et techniques : le carriérisme, l’emprise d’une technique extérieure (les façons de faire), 

l’imitation caricaturale des comédiens célèbres. Opposé aux recettes, Copeau cherche cette 

« disponibilité intérieure » mentionnée par Jean Dasté, car c’est à partir d’elle, et non pas de 

formules, que le personnage, tel un fantôme, s’approche de l’acteur et conduit tout son 

comportement. Selon Dasté, son entrée à l’École du Vieux Colombier fût « une rupture 

complète d’avec les anciennes méthodes »285, c’est là qu’il a pu expérimenter ce qu’est 

« habiter un personnage ».  

Dans la mesure où Copeau manifeste son opposition à la superficialité dans le jeu de l’acteur 

au début du XXe, il lui a fallu chercher ailleurs des nouveaux fondements pour le jeu. Alors, 

où Copeau reconnaît-il, tout d’abord, cette « disponibilité » que Jean Dasté a trouvée  à 

l’École du Vieux Colombier? Quelle est l’origine de ce besoin de s’enfoncer dans un 

personnage jusqu’à l’effacement du moi de l’acteur ? Où Copeau décèle-t-il cette dynamique 

dans laquelle le comportement du personnage (façons de parler, de marcher, de respirer) 

n’existe pas au préalable, mais est toujours à découvrir par l’improvisation ?  

 

Sans vouloir répondre catégoriquement à chacune de ces questions, ce que nous pouvons 

constater dans la démarche de Copeau c’est la recherche progressive d’une vie du 

personnage qui dépasse les limites du texte et qui transcende l’espace-temps théâtral pour 

 

284 DASTÉ, Jean. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux Colombier. » 
Op. cit. p. Boîte 1, Dossier 6 
285 DASTÉ, Jean. Dans: Ibid. 



 121

envahir le quotidien. Comme influences, nous pourrions évoquer ici les acteurs de la 

Commedia dell’arte et leur permanence dans le travail d’un personnage pendant « toute une 

vie », ne se limitant aucunement au moment de la représentation ou des répétitions. En plus, 

nous pourrions renvoyer aux sentiments d’origine religieuse constamment mentionnés par 

Copeau,  à l’incarnation des dieux effectuée par l’homme bien avant la structuration des  

représentations tragiques ou comiques en Occident. Tout cela demeure important dans 

l’élaboration de l’approche pédagogique de Copeau. Toutefois, nous voudrions bien attirer 

l’attention sur une facette moins exploitée et dont les rapports nous semblent trop importants 

pour être négligés.  

Nous avons mentionné des passages qui démontrent la façon dont l’imagination de l’enfant 

l’emporte et crée une réalité parallèle à celle de la vie quotidienne, ayant parfois autant de 

force que celle-ci, dont les indices avaient été apportés par les expériences de Copeau et 

Bing au Club de Gymnastique et à la Children’s School. Cependant, en ce qui concerne la 

question de l’incarnation du personnage, il nous semble que l’observation attentive de ses 

propres enfants est le point névralgique qui, à un certain moment, amène Copeau à faire de 

cette incarnation un but pour le travail de l’acteur. Une piste peut être repérée dans les notes 

que Copeau prend pour une conférence sur l’École du Vieux Colombier prononcée à New 

York le 19/03/1917. Comme dans d’autres occasions, Copeau y exalte l’importance du jeu 

de l’enfant, qu’il considère comme un noyau d’« invention authentique »286 et évoque une 

situation dans laquelle sa fille Edi attend avec impatience l’accessoire de jeu qu’il réalise 

pour elle, élément qui féconde l’imagination de l’enfant et le lance dans la voie du 

personnage.  

Les enfants nous enseignent. […]. Favoriser leurs jeux, les 
exalter, sans s’y mêler trop. Leur imagination se relâche faute 
d’un accessoire : suggérer l’accessoire. L’épée d’Edi. Pas la 
patience d’en faire une belle. Je la lui fais. Elle voit ma 
patience, mon soin, je la lui fais désirer longtemps. Les rêves 
grandiront autour de l’épée. De l’amour qu’elle lui porte, naît 
le personnage du chevalier287.  

 

286 COPEAU, Jacques. Les Registres du Vieux Colombier, 2. Op. cit. p. 512 
287 Ibid. 
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Voici comme Edi elle-même décrit son attente pour l’épée manufacturée par son père : 

Un jour, mon père me fit une magnifique épée de bois de 
caisse – il la tailla avec son canif – la polit longuement avec 
des morceaux de verre arrondis. J’étais accroupie à côté de 
lui et surveillais la fabrication. Je n’osais manifester 
l’impatience qui me travaillait : j’avais hâte d’entrer en 
possession de cette merveille – cependant les 
perfectionnements qu’il y mettait n’en finissaient pas. Il 
amincissait les bords, si bien que ma chère épée devenait 
vraiment tranchante. Puis il me donna deux sous pour aller 
acheter, au bureau de tabac, une pelote de ficelle rouge dont 
il entoura la garde en forme de croix, après l’avoir enduite de 
la colle forte. Quel bonheur fut le mien lorsqu’il m’arma de 
cette épée telle que je n’en avais jamais possédé de ma vie. 
Elle ne quitta plus mon côté. Même pendant les repas, mes 
parents ne m’imposaient pas de m’en dépouiller. La nuit je la 
suspendais au-dessus de mon lit, de sorte que mon premier 
regard au réveil était pour elle288. 

Ailleurs, traçant un parallèle entre ses propres jeux d’enfant et le jeu de l’acteur, Copeau 

poursuit : « Interrogez les acteurs. Ils vous diront que bien souvent […] l’accessoire de jeu 

contribue, mieux que n’importe quel effort de l’esprit, à nous mettre en possession de cette 

attitude intérieure que nous appelons sincérité… »289 . La sincérité est pour Copeau le 

produit d’un choix conscient de l’acteur, et, sûrement, la condition primaire pour cette 

incarnation prétendue. Toutefois, d’après l’expérience d’Edi et son épée, nous voudrions 

mettre l’accent sur ceci : la fixation de l’enfant à son accessoire ludique ou bien à sa fantaisie 

autour de l’accessoire, ce qui fait qu’elle ne le lâche pas même dans des situations en dehors 

d’un espace-temps consacré à ses jeux. Chez les enfants Copeau, les jeux, souvent remplis 

d’éléments dramatiques, dépassaient fréquemment les moments expressément dédiés à la 

recréation pour envahir les situations quotidiennes de la famille. Copeau était attentif à ce 

phénomène, croyant voir là une logique qui pourrait être récupérée par les acteurs. C’est 

ainsi que, sous les modèles de la Commedia dell’arte et de l’improvisation, on trouve encore 

une fois le modèle de l’enfant. Une longue, mais importante, citation montre la façon dont 

 

288 COPEAU, Hedvig. Dans: Ibid. 
289 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 38‑39 
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ce modèle opère dans la vision pédagogique de Copeau sur l’incarnation du personnage ainsi 

que sur la pratique de l’improvisation.  

Il me paraît que la meilleure initiation à la Comédie 
Improvisée, la plus directe, sera l’observation du jeu des 
enfants. […] Ils sont des maîtres en improvisation.  Je vois 
mes trois petits (treize, dix et sept ans), jouer depuis le 
moment où ils s’éveillent jusqu’au moment où ils 
s’endorment, sans sortir un instant du personnage qu’ils se 
sont réciproquement assigné. À l’heure des repas, je suis 
obligé de les inviter à laisser de côté la fiction afin que je 
retrouve mes vrais enfants, avec leur allure et leur voix 
naturelles. Cette identification au personnage est la première 
condition de la création improvisée. Chacun d’eux est 
toujours le même personnage : un certain ton de voix, deux 
ou trois gestes ou attitudes, un accessoire rudimentaire du 
costume suffisent à constituer la physionomie extérieure du 
personnage, et à suggérer son caractère. Répétition du même 
trait. Puis, tout ce qui vient enrichir cette première ébauche 
procède de l’observation scrupuleuse de la réalité – mœurs, 
caractères, travers, manies, tics –, mais légèrement grossi et 
parodié, déformé toujours dans un même sens. L’imagination 
ajoute à l’imitation des traits de plus en plus assurés, 
parodiques et quasi fantastiques (Ex. de M. et Mme Lim. 
Mme Lim a la passion des bêtes et particulièrement des 
moustiques qu’elle nourrit dans des cages d’or rehaussées de 
diamants, et qu’elle promène en automobile sur des 
banquettes de velours. Prétentieuse en tout. Détail de son 
costume : robe de satin rose et dentelle, etc. Contraste avec 
son mari, assez grossier en paroles, vêtu à l’artiste, et qui vit 
retiré dans sa chambre où il dort dans un lit pas fait, etc.) 
Autour des personnages qu’ils incarnent, comparses figurés 
par des poupées, comme M. de Rhympose, le poète, qui dans 
certaines occasions vient réciter des vers. Vers composés 
(dans un certain style Rhympose, Victor Hugo, Lamartine et 
Jean-Jacques). Tout est inventé, composé, fabriqué de leurs 
mains, pour cette fiction improvisée qui est leur vie 
quotidienne. Les vêtements, les moindres accessoires. Ils 
inventent jusqu’à des jeux de cartes […] Il y a deux ou trois 
jeux, ou canevas différents, pas plus. Chacun y reprend 
toujours le même rôle, depuis des années, obéissant à une 
sorte de tradition. Ils ne peuvent jouer à ces jeux 
qu’ensemble, tous les trois, et sans jamais y introduire 
d’autres enfants.   Il y a même tel de ces jeux auquel Edi et 
Pascal sont seuls à prendre part. […] sur lequel ils 
improvisent avec une parfaite aisance, faisant de temps en 
temps des découvertes à leur personnage, mais toujours dans 
le même sens, dans le même style, avec une parfaite 
cohérence. Si loin que les mène leur fantaisie (ou ma curiosité 
si je les interroge), leur personnage ne leur échappe jamais. 
Et j’ai l’idée qu’ils éprouvent une véritable jouissance dans 
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l’enrichissement des types crées par eux. Ils sont heureux de 
les sentir si profondément enfoncés dans la réalité290. 

Et dans un autre moment, il ajoute :  

Et il faut remarquer tout de suite la dépersonnalisation qui fait 
que l’enfant est un personnage pendant des jours, des 
semaines, des mois, qui fait que pour l’activité son art est plus 
vrai que la réalité291.   

D’après le récit de Copeau, nous pouvons remarquer la façon dont son projet de Nouvelle 

Comédie Improvisée trouve une synthèse parfaite dans les jeux de ses enfants. Les qualités 

identifiées par Copeau au sein de ces jeux - identification, répétition du même trait, 

observation scrupuleuse de la réalité, cohérence, enfoncement dans la réalité, 

dépersonnalisation – deviendront alors des fondements d’exercices pratiques appliqués à ses 

acteurs à Cedar-Court en 1918 et aux élèves de L’École du Vieux Colombier à partir de 

1920. Comme le remarque Claude Sicard  sur le travail mené à l’école de Copeau,  « en 

dehors de toute recette […] la moindre rencontre de la vie quotidienne, la moindre 

observation au Jardin des Plantes ou dans la rue […] tout est prétexte à l’improvisation et le 

mime ».292 Mais si cette voie, qui part de la dépersonnalisation de l’acteur,  passe par la mise 

en jeu d’un élément externe (animaux, arbres, personnes) et aboutit dans l’incarnation d’un 

être fictionnel,  s’est  largement développée au sein de l’École du Vieux-Colombier, la 

plongée de l’acteur dans la réalité du personnage sera d’autant plus remarquable lors de la 

retraite de la troupe-école pour la Bourgogne et de l’avènement consécutif de la  troupe des 

Copiaus. 

 

Quand en 1924 Copeau décide de fermer le théâtre et l’école du Vieux Colombier à Paris 

pour approfondir les recherches plus ciblées sur l’acteur et le théâtre populaire en 

 

290 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 110‑112 
291 Ibid. p. 364‑365 
292 SICARD, Claude. Dans: Ibid. p. 13 
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Bourgogne, cela représente en partie la concrétisation d’un désir antérieur à l’ouverture de 

l’école : « Créer une confrérie de comédiens. […] créant ensemble, inventant ensemble leurs 

jeux , tirant d’eux-mêmes et les uns des autres leurs jeux. »293. Dans cet aspect, et nous 

l’avons déjà pointé294, le parallèle avec l’éducation de ses propres enfants est inévitable. 

Mais les rapports entre les jeux des enfants Copeau et l’entraînement des acteurs en 

Bourgogne ne se restreignent pas à leur convergence quant à la vertu pédagogique du jeu. 

Plus qu’auparavant, c’est en ce moment que nous pouvons identifier l’investissement des 

acteurs dans une sorte de comportement tout à fait nouveau, qui trouble les frontières entre 

entraînement, répétition et représentation, et qui à l’instar des enfants Copeau, transforme le 

quotidien en une sorte de grand jeu poussé jusqu’à son paroxysme.  

Avant le départ pour Morteuil, le Patron nous entretint 
souvent de ce qui devrait être la vie dramatique au sein de la 
communauté. Il nous dit qu’il nous imaginait adoptant 
certains jours un personnage et le jouant dans tous les actes 
de l’existence quotidienne depuis le matin jusqu’au soir. 
Lorsque j’arrivai à Morteuil, je sus que déjà Villard et 
Boverio s’étaient exercés à l’improvisation certains soirs 
après le dîner pour amuser les camarades : Jean s’affublait 
d’une certaine livrée trouvée au château et se coiffait d’une 
casquette rigide en toile cirée. Boverio, pendant quinze jours, 
presque à chaque repas, joua plusieurs personnages, très 
proches les uns des autres, et qui finirent par se fondre en un 
seul : Lord Quick, vieil original de mœurs aristocratiques et 
raffinées, mangeant et buvant bien, et ayant au cours de son 
existence connu quantité de difficultés aventureuses… 295  

La continuité des jeux de Maiène, Edi et Pascal, ces enfants qui jouent « depuis le moment 

où ils s’éveillent jusqu’au moment où ils s’endorment »296, frappait Copeau et lui laissait y 

entrevoir un chemin possible de rechercher dans la pratique de l’improvisation. Alors, 

l’expérience avec les Copiaus figure comme la mise en place de cette intuition. Pareil à 

l’observation du monde, à la transposition de l’observation dans les jeux et à l’aptitude à 

jouer pendant des journées entières, fondements trouvés par Copeau chez ses enfants, les 

 

293 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 323 
294 Voir sous-chapitre 2.1 : « Premier laboratoire : le tout rond ».  
295  SAINT-DENIS, Michel. Dans: COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. 
p. 427 
296 Ibid. p. 110 
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comédiens des Copiaus s’inspirent aussi du monde autour d’eux et transposent leurs 

observations dans des processus d’improvisation proches de ce que nous pourrions appeler 

une transe. Jacques Prénat, qui a rendu visite à Copeau à peine quelques mois après 

l’aventure bourguignonne des Copiaus, dévoile, avec profusion de détails, le parcours du 

processus de création entrepris à ce moment-là:  

 Les premiers personnages inventés par les élèves furent M. 
Congre, archiviste-paléographe timide, douillet et ridicule, 
essayé par Léon Chancerel, et que contredisait un brutal, 
incarné par Michel Saint-Denis. Après d’eux, apparut un 
certain lord Quick, vieil homme gros et léger, qui se 
complaisait à évoquer tout un passé littéraire et mondain. 
Augusto Boverio animait ce personnage, mais sans forcer, ne 
faisant que mimer s’il ne pouvait davantage. On avait mis 
Quick dans un wagon de chemin de fer, puis on l’avait 
introduit dans un scénario de fille que l’on marie par 
cupidité : le tout sans grand résultat. Mais peu à peu, le 
travail, et les nouvelles méthodes enrichirent de nuances et 
d’apports ce qui n’était au commencement que de simples 
silhouettes. Chaque soir, les comédiens apparaissaient 
costumés et masqués, et pendant des heures ils 
accomplissaient ensemble (mais au nom de leur personnage) 
les actions de la vie quotidienne : comme boire, manger, se 
promener. Ou bien, ils s’engageaient dans des petites farces 
ou scénarios où intervenaient des types de la rue : le 
ramasseur de mégots, la prostituée, le sergent de ville, la 
dame qui tient le chalet de nécessité. Ils combinaient une 
patiente agglutination de traits empruntés au réel, et la 
recherche du contenu psychologique nécessaire à leur 
personnage pour le faire aboutir à son rôle social. Pour Saint-
Denis, par exemple, qui était parti d’un être concret, mais 
entendait lui donner un caractère général, le problème se 
posait ainsi : « quel caractère sera propre à animer cette 
forme : le représentant ? » Ils cherchaient, et les découvertes 
se faisaient dans une région moyenne entre l’acteur (et ce qui 
se trouve en lui orienté vers le personnage) et le personnage, 
avec son exigence à tirer de l’acteur tout ce qui peut devenir 
sa propriété. […] Une petite équipe se constituait, de 
caractères solides et quelquefois autoritaires, allant jusqu’à 
troubler la personne du comédien, d’autant plus que 
l’hallucination volontaire se prolongeait. Et là, l’antidote du 
texte écrit, du drame-miroir du monde n’existait plus297.  

 

297 PRENAT, Jacques. « Visite à Copeau », Latinité. 1930. p. 391.  
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À propos de ce travail d’improvisation, Prénat rapporte une difficulté de la part de femmes 

à entreprendre avec le même succès  que les hommes un travail si intense. Interrogé par 

Prénat sur la difficulté des femmes dans ces exercices d’improvisation immersifs, Dasté 

répond que « L’improvisation […] est une sorte de délire, qui exige une grande force 

physique, et dépasse peut-être leur puissance »298. Le commentaire de Dasté révèle plutôt 

une mentalité propre à son contexte historique et semble ne pas prendre en compte 

l’ensemble de contraintes qu’auraient pu empêcher un développement plus approfondi des 

femmes dans des tels exercices. Ce qui nous semble important à retenir de la déclaration de 

Dasté, c’est la référence à cette « sorte de délire », car, c’est justement cet élément que, nous 

semble-t-il, Copeau a tout d’abord perçu chez ses propres enfants299.  

Ce travail d’incarnation de personnages inspirés du milieu social et dont les actions sont 

accomplies pendant de longues heures dans la vie quotidienne, se connecte aussi avec une 

intuition qui va influencer de façon définitive les chemins de la pédagogie théâtrale et du 

théâtre au cours du XXe siècle : celle d’une vie dramatique qui peut être cultivée en dehors 

et indépendamment du texte. L’idée qui peut aujourd’hui paraître banale, à l’époque rompt 

avec la tradition texto-centrique et avec la culture du travail de l’acteur comme interprétation 

du texte du dramaturge. Pour rester dans la lignée influencée par Copeau, nous pourrions 

faire appel à l’exemple de l’école de Jacques Lecoq, qui se propose comme une « école de 

création », dans une claire opposition à ce que ce dernier appelait « école d’interprétation ». 

Toujours dans cette lignée, nous pourrions aussi faire référence à Ariane Mnouchkine et sa 

pratique fréquente d’écriture sur le plateau, où le texte n’existe pas au préalable, mais se 

formule dans un va-et-vient entre l’improvisation des acteurs et le dramaturge qui 

accompagne le processus. Aussi héritier des recherches menées par Copeau, Philippe 

Gaulier, dans son cours intitulé Carachters, propose une démarche dans laquelle l’acteur 

crée un personnage et le texte se forge au fur et à mesure que l’être fictionnel se révèle au 

travers d’improvisations. Parlant de l’importance des exercices mimiques et de 

l’improvisation pour ses acteurs, Copeau déclare: « ce qui est important, ce n’est pas de 

travailler pour une pièce, c’est que l’imagination dramatique ne cesse pas de travailler »300. 

 

298 Ibid. p. 390 
299 D’ailleurs, parmi les trois enfants Copeau se trouvent deux filles, n’oublions pas. 
300 PRENAT, Jacques. « Visite à Copeau ». Op. cit. p. 382 
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À l’origine de cette pensée se trouve alors le regard que Copeau a porté sur les enfants, 

surtout sur les siens, qui, pour lui, sont des véritables « maîtres en improvisation » 301.   

  

 

301 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 110 
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3.3. Du mythe de l’innocence chez l’enfant aux problèmes de la conscience chez 

l’acteur 

 

Déjà, dans le manifeste qui lance son théâtre, Copeau expose sa méfiance à entreprendre 

l’effort d’un renouvellement avec des « individus déjà modelés par des influences 

antérieures »302, car il prévoit les résistances de ces derniers à un travail de recherche qui 

vise à échapper aux conventions théâtrales de l’époque, d’où le besoin de créer une école où 

il y aurait, entre autres,  des enfants303.   Certes, la demande de Copeau pour des enfants se 

caractérise comme la quête d’êtres maniables sur lesquels il aurait un contrôle total, mais 

aussi comme la recherche d’une qualité que l’on pourrait appeler innocence304, celle-ci 

historiquement associée à l’image de l’enfant.   

Parler de l’innocence de l’enfant c’est aborder une question délicate, car, même si l’on peut 

passer par le cliché de l’enfant comme entité pure, angélique, voire en dehors du monde 

ordinaire des « sales  adultes », il nous faut aller au-delà de ce cliché pour bien comprendre 

ce que, dans le travail de Copeau, cette innocence évoque en tant que qualité performative, 

ce à quoi elle s’oppose, ainsi que les conséquences de son évocation dans les choix 

pédagogiques de Copeau avec ses acteurs.  

  

 

302 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 29 
303 À titre d’exemple de résistances auxquelles Copeau a dû faire face, nous évoquons ici un extrait d’une lettre 
de Madeleine Lebrun, élève de l’École du Vieux Colombier. En 19/01/1921, Mme Lebrun demande à 
démissionner en exposant: « Votre cours à vous m’intéresse, beaucoup même. […] lundi, quand je sentirai que 
vous êtes rentré, que vous ferez le cours et que je n’y serai pas, cela me fera un chagrin profond […] Le cours 
de chant m’intéresse aussi. Mais tout le reste, les charades, apprendre des fables de La Fontaine, ces petits 
exercices du cours de diction, toutes ces choses-là me sont odieuses; si je me fais violence pour les subir de 
bonne grâce, il en résulte une contrainte qui aboutit à des gestes comme ma lettre de l’autre jour. » « Fonds 
Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux Colombier. » Op. cit. p. part. Boîte 6, Dossier 
19, Dossiers d’élèves. 
304 Qualité qui parfois sera évoquée par Copeau aussi sous d’autres noms tels que naïveté, fraîcheur primitive, 
pureté.  
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3.3.1 Une certaine capacité d’étonnement  

Pour mieux comprendre cet état d’innocence que nous évoquons ici, revenons au Limon, 

lundi 4 mars 1912, quelques mois avant l’écriture du manifeste par Copeau, mentionné ci-

dessus. Ce jour-là, Maiène, âgée alors  de 10 ans, vivant au strict contact de la nature dans 

le mythique jardin du Limon où Copeau amènera ultérieurement ses acteurs pour les 

dépayser, demande à son père : « Si on regardait assez longtemps, est-ce qu’on verrait les 

fleurs s’ouvrir ? » 305 . La question semble surprendre Copeau qui enregistre dans son 

journal : « Toute la nature de cette enfant est dans cette question »306. Pour y répondre, il 

évoque la légende du Géant Fine Oreille qui entendait pousser le blé, et ajoute : « C’est ainsi 

que ceux qui ont l’attention assez forte, assez égale, patiente et appliquée, voient et entendent 

des choses que les autres hommes n’entendent ni ne voient » »307.  

L’anecdote familiale qui pourrait être jugée sans importance révèle dans la réaction de 

Copeau un pouvoir de clairvoyance qu’il associera souvent à l’enfant, la question de Maiène 

lui paraît peut-être innocente mais juste. Modèle de naturel, symbole de pureté et d’une 

« sincérité instinctive » 308 , l’enfant est pour Copeau aussi porteur de cette « fraîcheur 

primitive »309, dépourvu de préjugés sur le monde vers lequel il se tourne avec grande 

curiosité. Ce monde, l’enfant l’élabore dans l’expérience corporelle et intuitive avec les 

phénomènes et les choses devant lesquelles, tel l’artiste, il est capable d’étonnement :  

 La première chose que l’on remarque dans la vocation 
dramatique, c’est que pour celui qui est vraiment appelé, le 
monde extérieur existe, c’est qu’il sent l’existence des choses 
et des êtres autour de lui, autres que lui : c’est Descartes qui 
disait que « le savant était celui qui avait de l’étonnement 
devant les choses ». Cette « admiration », cette « attirance », 
il y a des gens qui ne l’ont pas, que rien n’étonne. Il en est 
d’autres au contraire qui s’étonnent de tout, qui contemplent 
et admirent tout. Et un enfant de deux ans possède plus qu’un 
homme fait cette faculté d’étonnement, il est comme une page 
blanche et c’est ce qui fait sa curiosité (touche-à-tout). 

 

305 COPEAU, Jacques. Journal. Op. cit. p. 557 
306 Ibid. 
307 Ibid. 
308 SICARD, Claude. « Questionnaire répondu par Claude Sicard. »  
309 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 134 
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L’enfant casse sa poupée pour voir la musique qui est dedans, 
il démonte une montre pour en connaître le mécanisme. 
L’artiste (dramatique, poète, peintre) est celui pour qui le 
monde existe le plus. Pour l’homme ordinaire, à mesure qu’il 
vieillit, le monde se dépeuple et se décolore. Pour l’artiste, le 
monde devient de plus en plus peuplé, de plus en plus coloré. 
Sa naïveté ne faillit jamais, non plus que son attention. Il est 
en perpétuelle communion avec ce qui n’est pas lui. « Je ne 
sais plus très bien si je ne suis pas l’oiseau qui chante », 
écrivait F. Jammes. Le poète ne se démêle pas de la nature, 
rien n’est extérieur à lui, tout concourt à faire ce qu’il aime et 
admire 310. 

Alors, pour Copeau, le monde est plus présent pour l’enfant et pour l’artiste. Nous pouvons 

donc en déduire que, dans la vision de Copeau, à la différence de l’homme ordinaire, pour 

l’enfant et l’artiste, il n’existe pas de clivage entre extérieur et intérieur ; le moi et le monde 

seraient alors un prolongement l’un de l’autre ; l’écart entre l’expérience subjective du sujet 

et les données objectives de la nature tend à disparaître. L’innocence est, en ce sens, ce qui 

permet l’étonnement devant les choses, la curiosité nécessaire pour déceler en elles des 

rapports nouveaux qui sont à la base de la création artistique.  

  

 

310 Ibid. p. 364 
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3.3.2 Le génie inconscient de l’enfant - l’écho romantique de l’enfant-artiste chez 

Copeau 

 

Tout en faisant référence à Descartes et à Francis Jammes dans son rapprochement entre 

l’enfant et l’artiste, la matrice romantique de la pensée de Copeau est d’emblée 

reconnaissable. Les discours du metteur en scène sur l’enfant en tant qu’artiste ne 

s’éloignent pas de l’image de l’enfant comme être « éminemment poétique »311 propulsée 

par les théories du romantisme allemand de Herder et Schiller. Comme le signale Roxana 

Ghita, au sein de l’idéalisation romantique des allemands, l’enfant « tire sa force uniquement 

de l’inconscient et dispose ainsi de capacités prophétiques »312 ; il est encore « intégré dans 

la nature »313 avec laquelle il vit en harmonie « avant que la domination de la pensée utilitaire 

ne conduise à la rupture sujet et objet »314 ; son innocence est à la base de sa « connaissance 

instinctive – opposée à la connaissance médiatisée par la raison »315 et c’est ce qui l’associe 

au « paradigme  du regard étonné, découvrant toujours du neuf, de l’inconnu »316.  

Proche de ces valeurs romantiques, Copeau avouera son émerveillement à l’égard du « génie 

inconscient »317 de ses propres enfants qui, au sein de leurs jeux, s’entraînent dans une 

dynamique de création de formes, costumes et mouvements « sans affecter le moins du 

monde leur naïveté »318 . L’enfance recouvre alors, comme chez les romantiques, cette 

dimension mystérieuse, obscure, en d’autres mots, inconsciente ; l’artiste sera d’autant plus 

authentique qu’il garde en lui la capacité d’y puiser les qualités de sa personne et de ses 

créations :  

 

311 GHIŢĂ, Andreea Roxana. « L’enfant, l’artiste et l’imagination poétique: les origines et l’évolution d’un 
mythe (depuis le romantisme allemand à Gaston Bachelard) ». Tg. Mures, ROMANIA : Editura Universitatii 
« Petru Maior », 2009. p. 880. En ligne : 
http://www.upm.ro/facultati_departamente/stiinte_litere/conferinte/situl_integrare_europeana/Lucrari3/franc
eza/Roxana%20Ghita.pdf [consulté le ].  
312 Ibid. p. 881 
313 Ibid. 
314 Ibid. 
315 Ibid. 
316 Ibid. p. 882 
317 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 205 
318 Ibid. 
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 Si je vous dis tout cela, c’est pour vous mettre en garde de 
faire une rupture entre l’enfance et le moment où on croit que 
l’on devient beaucoup plus. Une belle vocation dramatique 
est beaucoup plus commandée par tout ce qui est enfance, 
avec les jeux et les grands loisirs favorables aux méditations 
inconscientes, qu’elle ne se prend aux premières théories de 
la dix-septième année, au moment où l’on commence à 
devenir idiot et à singer des choses dont on est incapable, et à 
se barbouiller de « faire-semblant», et à sortir de son naturel. 
Ce changement n’est pas forcé mais, bien souvent, il y a un 
moment où l’on quitte sa jeunesse. Pour les uns c’est 
provisoirement, mais pour les autres c’est pour toujours. On 
perd sa naïveté pour courir après des images de soi plus ou 
moins honteuses. On a à faire bien souvent à des gens qui ont 
été des créatures authentiques et charmantes jusqu’à quinze 
ans et qui jamais ne sont redevenues quelqu’un. Je suis porté 
à attacher plus grande importance à ces impressions 
premières qu’à d’autres influences plus littéraires ou plus 
artistiques de ce que j’appellerai la seconde jeunesse319. 

Le problème de la conscience et de la raison en tant qu’obstacles pour accéder au geste 

créateur est alors posé par Copeau, car, pour lui, c’est quelque part en dehors de ces 

dimensions que se trouve la machine à inventer, l’endroit de la vocation dramatique et de la 

création artistique : « Le silence inexpugnable de l’enfant, ses mornes rêveries, sa faculté 

d’aménager sous une table […]le refuge de ses anticipations, voilà véritablement le creuset 

originel où se forge la puissance créatrice »320, dira Copeau dans une conférence à New York 

en 1927. Pour Copeau, l’enfant accumule les impressions sur le monde de façon irréfléchie, 

et cela constitue le trésor qui sera délivré quand plus tard il deviendra artiste : « Nous 

dépensons les trésors que nous avons accumulés à l’abri de tous les déguisements du jeune 

âge »321, ajoute-t-il.   Pour l’acteur, ce qui s’interpose comme obstacle dans sa création ce 

sont les aspects reliés à la raison, au calcul sur l’effet produit, à la « self-conscience du 

comédien qui fausse son attitude sur la scène (…) jusqu'à l’accent de sa parole »322. 

  

 

319 Ibid. p. 366‑367 
320 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 37 
321 Ibid. 
322 COPEAU, Jacques, Maria Ines ALIVERTI, et Marco CONSOLINI. Registres VII Les années Copiaus: 1925-
1929. Paris : Gallimard, 2017. p. 245.  



 134

3.3.3 Enfance/Raison… L’héritage de Rousseau au sein d’une opposition  

 

L’enfance, à l’époque de Copeau, est l’un des territoires conceptuels qui contient nombre 

d’aspects qui s’opposent à l’idée d’une souveraineté de la raison sur d’autres modes 

d’appréhension de la réalité, moins conscients. Philippe Ariès, rappelle que cette opposition 

entre enfance et raison est récente323,  et que la relation entre l’enfance avec des notions 

telles que  le primitivisme,  l’irrationalisme ou le prélogisme,  caractérise notre sentiment 

contemporain de l’enfance. « Celui-ci est apparu chez Rousseau ; mais il appartient à 

l’histoire du XXe siècle »324. Selon Ariès, c’est alors à partir du XXe siècle que ce sentiment 

de l’enfance se répand dans les champs psychologiques, pédagogiques, psychiatriques et 

psychanalytiques, pour ensuite s’installer au sein de l’opinion commune. Homme de son 

temps, Copeau hérite de cette influence et établit des rapports entre cette vision de l’enfance 

et son théâtre. Outre l’influence romantique sur ses discours en ce qui touche à la naïveté de 

l’enfant comme grande qualité de l’artiste, nous verrons aussi chez lui des résonances qui 

remontent à Jean-Jacques Rousseau325. Soit par une confiance en la nature chez l’homme, 

soit par une vision éducationnelle privilégiant les découvertes expérientielles de l’élève à 

l’endoctrinement mécanique et/ou livresque, nous pouvons discerner non seulement une 

correspondance d’idées entre Rousseau et Copeau mais aussi la mise en pratique de la part 

de Copeau de certains principes de l’homme qui a redonné un sens à l’enfance et à 

l’éducation dans son emblématique L’Émile ou de l’éducation. Sans vouloir ici entreprendre 

une longue discussion sur les propos tenus par Rousseau concernant l’enfance, il s’avère 

intéressant de reprendre quelques axes présents dans la pensée du philosophe qui, selon 

nous, se retrouveront dans la pensée et dans la pratique éducationnelle de Copeau.  

  

 

323 ARIES, Philippe. L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien régime... Paris : Éditions du Seuil, 1975. vol. 1/. 
p. 166.  
324 Ibid. p. 165 
325 Souvent d’ailleurs considéré comme préromantique. 
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3.3.4. Rousseau et Copeau - faire confiance à la nature de l’être et la préserver  

 

Tout comme Copeau, Rousseau est un homme mû « par une recherche passionnée de 

l’origine »326. Pour retrouver l’état originel de l’enfance, il ne s’agit pas, pour Rousseau, de 

regarder les enfants réels autour de lui, car ceux-ci sont déjà imprégnés par les discours et 

les habitudes qui leur ont été transmis par les adultes. Ainsi, l’Émile de Rousseau est un 

enfant en tant concept, il vit une enfance hypothétique, il est dans « l’état originel d’enfance 

– état philosophique qui n’existe pas » 327 , comme le remarque Catherine Kintzler en 

reprenant le Rousseau d’autrefois328 pour rappeler que, par rapport à cet état possiblement 

inexistant, « il est pourtant nécessaire d’avoir des notions justes pour juger de notre état 

présent »329. C’est bien là, dans ce contraste entre état originel et état présent, que se situe 

l’emblématique opposition entre nature et société, soulevant alors un problème qui, avant 

d’être éducatif, se caractérise comme moral et politique.  

« Tout est bien sortant des mains de l'Auteur des choses, tout dégénère entre les mains de 

l'homme »330,  écrit Rousseau au début de l’Émile manifestant ainsi clairement sa confiance 

en la nature331. De là, se dégage l’axe moral, le premier à nous intéresser ici. Comme 

l’expose Hichem Ghorbel332, plus qu’un primitiviste, Rousseau est un naturaliste et le nom 

de nature se retrouvera partout dans l’ouvrage de Rousseau sans qu’il en donne une 

définition précise. Reprenant la pensée de Derathé 333 , Ghorbel 334  nous rappelle que 

 

326 KINTZLER, Catherine. « Jean-Jacques Rousseau et l’enfance (Université Populaire, Musée Quai Branly) ». 
Op. cit. 
327 Ibid. 
328 Du fameux Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes 
329 ROUSSEAU cité par KINTZLER, Catherine. « Jean-Jacques Rousseau et l’enfance (Université Populaire, 
Musée Quai Branly) ». Op. cit. 
330 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emile, ou de l’éducation..., Livres I, II et III - Edition Electronique. [s.l.] : [s.n.], 
p. 8. En ligne : http://classiques.uqac.ca/classiques/Rousseau_jj/emile/emile_de_education_1_3.pdf [consulté 
le ].  
331 Ibid. p. 58. Confiance qui sera à plusieurs reprises renforcée comme, par exemple, dans ce passage : 
« Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits : il n’y a 
point de perversité originelle dans le cœur humain »  
332 GHORBEL, Hichem. Études sur le XVIIIe siècle :  Montesquieu et Rousseau ou les conditions de la liberté. 
Paris : l’Harmattan, 2013. vol. 1/. p. 94.  
333 DERATHE, Robert. « L’homme selon Rousseau » Pensée de Rousseau. Paris : Éd. du Seuil, 1984, p. 113.  
334 GHORBEL, Hichem. Études sur le XVIIIe siècle. Op. cit. p. 91 
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« nature » doit être comprise à partir de sa dérivation adjectivale, « naturel »335 , ce qui 

l’ouvre sur deux perspectives : la première porte sur l’homme naturel comme homme 

essentiel, pur et innocent ; il s’oppose alors à l’homme civil, à l’homme de l’homme, 

l’homme comme résultat de son contexte social, culturel et familier, qui tend à le dénaturer. 

La deuxième se relie à la première, mais l’accent peut être placé non pas sur l’opposition 

essence/dénaturalisation, mais sur celle entre l’origine et le progrès humain, « Ôtez nos 

funestes progrès, ôtez nos erreurs et nos vices, ôtez l’ouvrage de l’homme et tout est 

bien. »336, déclare Rousseau. Mais gardons-nous de faire découler de ces affirmations un 

hypothétique désir de retour en arrière. Il ne s’agit pas de faire que l’homme revienne à 

« marcher à quatre pattes »337. Plutôt que cela, la reconnaissance d’une dénaturation négative 

au sein de la société peut permettre de « faire revivre la nature en l’homme »338, « préserver 

la nature au sein de la culture »339  à travers la politique, la religion et, ce qui nous intéresse 

le plus ici, l’éducation. 

Copeau n’est pas loin de l’idéal de Rousseau, concernant le naturel. Cette identification du 

naturel comme valeur positive est aussi au cœur de ses préoccupations théâtrales. Pour ce 

qui concerne les acteurs, tout d’abord il faut les prendre « au naturel »340, qualité humaine 

qui a toujours guidé Copeau dans le choix de ceux qui le suivraient dans sa mission : « Plus 

que le savoir-faire et les apparences du talent », dit-il, « je m’efforçais de discerner en chacun 

le fonds naturel […] je me laissais renseigner par la qualité d’un sourire, par un geste surpris 

en dehors de la scène, par un mot que le cœur avait peut-être dicté »341. Si, pour Rousseau 

la société tend à dénaturer l’homme, d’où l’idée de préserver l’Émile d’une vie vouée au 

social, pour Copeau c’est le milieu théâtral et les habitudes du métier qui dénaturent l’acteur, 

qui le rendent individualiste et, encore plus grave dans le cadre d’un travail de recherche 

technique, porteur d’un prétendu savoir-faire qui empêche son développement. Ainsi, le 

26/04/1919, quelques mois après s’être confronté à des résistances  de la part des acteurs 

 

335 Comme rappelle Derathé, Rousseau ne définit pas précisément la notion de nature, mais il fait le portrait de 
l’homme naturel. Voir: DERATHE, Robert. « L’homme selon Rousseau ». Op. cit. p. 113 
336 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emile, ou de l’éducation..., Livre IV  - Edition Electronique. [s.l.] : [s.n.], p. 66.  
337 Critique ironique de Voltaire après la lecture de Second Discours de Rousseau. Voici un extrait de la lettre 
envoyée par Voltaire à Rousseau : « J’ai reçu Monsieur votre nouveau livre (…). On a jamais employé tant 
d’esprit à nous rendre bête. Il prend envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage ». Voltaire cité 
par GHORBEL, Hichem. Études sur le XVIIIe siècle. Op. cit. p. 92 
338 Ibid. p. 94 
339 Ibid. p. 99 
340 COPEAU, Jacques. Les Registres du Vieux Colombier, 2. Op. cit. p. 512 
341 Ibid. p. 133 



 137

lors d’un séjour d’entraînement mené à Cedar-Court aux États-Unis, Copeau note dans son 

Journal :  « Éducation du Comédien. La tâche est rendue beaucoup plus difficile en France 

(…) pour cette vieille tradition qui donne à chacun un certain savoir-faire »342, écrit-t-il, et 

il ajoute « On n’a jamais à faire à de l’ignorance complète ni à une certaine naïveté ».343  

Or, pour garder sa naïveté, il faut préserver l’acteur des artifices du savoir-faire, certitude 

que Copeau avait, en fait, dès l’ouverture de son théâtre à Paris. À l’occasion de la retraite 

de la troupe du Vieux Colombier au Limon en 1913, il remarque le besoin de « Dépayser 

l’acteur. […] Lui faire subir une influence supérieure à celle de la simple instruction 

professionnelle. Éveiller en lui des curiosités étrangères à la routine »344. Alors, quand il 

aura sa propre école, l’un de ses efforts sera justement de tenir à l’écart les jeunes apprentis 

du théâtre des membres de la troupe professionnelle du Vieux Colombier. Le principe de 

préservation, pour garder ces élèves en « état de fraicheur, pour ainsi dire d’innocence, vis-

à-vis d’eux-mêmes et de l’art qu’ils doivent exercer »345,  est alors évoqué à plusieurs 

reprises par Copeau et ainsi perçu par Jean Dasté : 

On sentait qu’on nous préservait des acteurs, ça nous rendait 
un peu prétentieux et ça irritait les acteurs. Il y avait une 
espèce de barrière, l’École, c’était une espèce de chose isolée, 
préservée pour quelque chose… Et même la façon dont on 
nous parlait [du théâtre] … On n’aimait pas que nous 
fréquentions trop les comédiens, on sentait qu’il pouvait y 
avoir là une certaine contamination, on nous préservait 
comme des espèces d’animaux appelés à faire quelque chose 
de mystérieux 346.  

Chez Copeau, quand il s’agit de penser à une pédagogie pour un nouvel acteur, au lieu de 

penser à tout ce que l’acteur doit acquérir en termes intellectuels et techniques, il y a d’abord 

un souci  de dépouillement, de libération des idées préconçues sur le texte, la scène, le jeu 

et le théâtre lui-même347. Au fond, comme pour Rousseau, c’est bien là le problème de 

 

342 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 208 
343 Ibid. 
344 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 89 
345 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 131 
346 DASTÉ, Jean. Interview de Jean Dasté par Michel Saint-Denis. Dans Ibid. p. 412 
347 Les parallèles avec Jerzy Grotowski sont indéniables.   
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l’extériorité frelatée et contaminatrice qui constitue une menace de dénaturation de l’être, 

dans le cas de Copeau une menace pour l’acteur. Certes, le principe de préservation s’oppose 

à l’affectation et au savoir-faire des acteurs expérimentés, toujours dénoncés par Copeau, 

mais, surtout, il répond à un besoin de, à l’instar de Rousseau, « faire confiance à la nature 

de l’être, au naturel »348.  

  

 

348 SICARD, Claude. « Questionnaire répondu par Claude Sicard. » Op. cit.  
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3.3.5. Rousseau et Copeau – vers une logique de la découverte 

 

L’Émile de Rousseau traduit une vision de l’enfance jusque-là inconnue. C’est là que se 

situe l’originalité de Rousseau sur l’enfance. Elle ne consiste pas simplement à reconnaitre 

l’existence de l’enfance en tant que telle, ce que d’autres avaient fait avant lui349, mais à 

déduire, à partir de l’observation de son enfant fictif, l’idée de l’enfance comme un moment 

achevé ayant « des manières de voir, de penser, de sentir, qui lui sont propres » 350. Pour 

cette raison, ajoute Rousseau, « rien n'est moins sensé que d'y vouloir substituer les 

nôtres »351. Cela nous amène au deuxième axe intéressant pour notre réflexion, celui de la 

cognition et du type de raison propre à l’enfant. Comme le souligne Emmanuel Brassat, 

« Chez Rousseau, l’intelligence générale abstraite n’apparaît pas avant treize- quinze ans, et 

la raison intellectuelle n’est propre qu’à l’homme adulte, après vingt ans. »352. Alors, à la 

raison intellectuelle de l’adulte, marquée par les représentations établies, par l’esprit guidé 

par des connaissances déjà systématisées, Rousseau oppose l’idée d’une raison sensitive, 

celle-ci spécifique à l’enfant, reliée à l’expérience immédiate et intuitive du corps dans le 

monde.   

Comme tout ce qui entre dans l'entendement humain y vient par les 
sens, la première raison de l'homme est une raison sensitive ; c'est elle 
qui sert de base à la raison intellectuelle : nos premiers maîtres de 
philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux. Substituer des livres 
à tout cela, ce n'est pas nous apprendre à raisonner, c'est nous apprendre 
à nous servir de la raison d'autrui ; c'est nous apprendre à beaucoup 
croire, et à ne jamais rien savoir. 353  

 

349  Voir KINTZLER, Catherine. « Jean-Jacques Rousseau et l’enfance (Université Populaire, Musée Quai 
Branly) ». Op. cit. 
350 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emile, edit electronique. Op. cit. p. 56 (Livre II) 
351 Ibid. (Livre II) 
352 BRASSAT, Emmanuel. Education, apprentissage et connaissance : la formation des idées pédagogiques. 
[s.l.] : Paris 10, 2012. p. 330. En ligne : http://www.theses.fr/2012PA100030 [consulté le 30 mars 2018].  
353 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emile, edit electronique. Op. cit. p. 88 
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Nous arrivons alors à un troisième axe, celui de l’éducation, qui comprend la formation de 

l’enfant à travers ce que Rousseau appelle éducation négative. C’est alors, comme le propose 

Brassat 354 , une sorte d’anti-éducation ou une éducation par prévention, qui vise, tout 

d’abord, à protéger l’enfant des pressions du milieu social d’où ne peuvent jaillir que la 

corruption et l’assujettissement. Pour qu’il puisse se développer harmonieusement, une 

grande liberté est accordée à l’enfant dans l’exploitation du monde sensible qui l’entoure. 

En ce sens, il n’est pas question de former son esprit par une transmission de connaissances : 

l’éducateur s’abstient de toute influence directe sur l’élève. En vérité, il est en charge 

d’établir un cadre dans lequel l’enfant tire ses leçons directement de la nature et des choses, 

seule possibilité de développement de la raison sensitive qui lui est caractéristique. Par 

conséquent, les livres, qui « n'apprennent qu'à parler de ce qu'on ne sait pas »355 , sont 

interdits à Émile une fois que la seule connaissance à laquelle l’enfant peut avoir accès est 

celle reliée à son vécu sensoriel et intuitif. Ainsi, dans l’éducation négative, les 

développements théoriques doivent être minimisés en faveur de la mise en situation de 

l’enfant, d’une éducation qui l’engage à travers l’action : « Jeunes maîtres […] souvenez-

vous qu'en toute chose vos leçons doivent être plus en actions qu'en discours ; car les enfants 

oublient aisément ce qu'ils ont dit et ce qu'on leur a dit, mais non pas ce qu'ils ont fait et ce 

qu'on leur a fait. »356.  

La même méfiance de Rousseau par rapport aux procédés théoriques se retrouvera chez 

Copeau sous la forme d’un refus de l’érudition. Copeau reconnaîtra dans l’érudition un 

risque pour le développement naturel et créatif de l’acteur. Même étant un homme de lettres, 

issu d’un milieu où circulaient nombre d’intellectuels renommés, dès les débuts du Vieux 

Colombier, Copeau manifeste sa méfiance envers la procédure théorique et/ou esthétisante. 

La bonne mesure d’érudition dans la recherche sur le jeu de l’acteur fait l’objet de débats 

entre Jouvet et Copeau quand il s’agit, par exemple, de penser aux chemins empruntés vers 

la Nouvelle Comédie Improvisée. Éloigné de la troupe à cause de son engagement dans la 

guerre, Jouvet entretient avec Copeau un échange d’idées sur l’avenir de la troupe, sur les 

méthodes de l’école et sur la recherche autour de cette comédie contemporaine à types fixes. 

 

354 BRASSAT, Emmanuel. Education, apprentissage et connaissance. Op. cit. p. 335 
355 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emile, edit electronique. Op. cit. p. 141 
356 Ibid. p. 65 
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Pour s’en rapprocher, Jouvet propose alors une vaste étude sur la tradition qui avait engendré 

la Commedia dell’arte :  

S'il fallait donc que je trouve un style de farceur moderne - je 
commencerais - avec quelle joie !! - à me documenter 
terriblement sur tous les amuseurs célèbres. Je recenserais 
d'âge en âge - d'époque en époque - chaque famille de "fous" 
- depuis les bouffons jusqu'aux comédiens italiens - en 
passant par les guignols, les marionnettes, la confrérie des 
sots et farceurs. Chaque famille bien classée dans laquelle je 
chercherai UN PLAN ET UNE DISTRIBUITION pour 
établir notre famille moderne.  

Voilà l'aperçu de la méthode — puis j'analyserai chacun de 
ces personnages, en cherchant tous ses descendants dans la 
littérature de l'époque. Molière, il me semble, a tiré presque 
tous ses personnages de la Comédie italienne, toutes ses 
ganaches et ses Géronte de Cassandre, tous ses valets et ses 
Scapin d'Arlequin, tous ses jeunes amoureux et ses Octave de 
Leandro, etc, etc. Rabelais, autre exemple. 

Alors je me mettrai à étudier dans les textes, livres, gravures, 
- et à travailler vraiment, d'abord ces personnages 
ENGENDRÉS par les grands types de farceurs d'une même 
lignée - par exemple toutes [sic] les ganaches, Géronte, 
Argante, vieillards verts et mûrs, etc - puis travaillerai alors 
directement les types, Cassandre357. 

L’enthousiasme de Jouvet pour une démarche scientifique va à l’encontre de la recherche 

que Copeau veut entreprendre avec ses acteurs. Pour Copeau, Jouvet « veut trop embrasser 

et par des moyens qui ne sont pas vivants »358 puisque, de même que le virus du cabotinage, 

celui de l’érudition pourrait mettre en danger l’esprit d’invention et de découverte des 

acteurs : « Je crois que c’est de cela qu’il faudra que tu arrives à te délivrer complètement : 

de toute tentation livresque. Puisque, toi, dearest brother, tu as ce privilège inestimable de 

 

357 COPEAU, Jacques et Louis JOUVET. Correspondance: 1911-1949. Paris : Gallimard, 2013. vol. 1/. p. 233.  
358 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 336 
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posséder une nature, un physique et le don de l’invention »359, écrit-il en réponse à la lettre 

de Jouvet.  

 

Alors, tout comme cela se déroulait dans les jeux de ses propres enfants, pour Copeau 

l’inspiration pour la Nouvelle Comédie Improvisée devait venir de « l’observation directe 

de la réalité »360. La science du passé, il veut l’absorber tout seul, la délivrant aux acteurs 

soigneusement dans la mesure où elle peut « redresser, enrichir, renforcer le style »361, car, 

surtout, il ne faut pas retomber dans une « reconstitution »362  à partir d’archives historiques: 

« d’abord : la découverte, non l’apprentissage »363, souligne Copeau. Encore une fois, le 

parallèle avec l’Émile de Rousseau nous semble inévitable. Tout comme l’acteur auquel 

Copeau veut donner naissance, l’enfant modèle de Rousseau doit être stimulé par son 

précepteur à devenir un découvreur : « Il s'agit moins de lui apprendre une vérité que de lui 

montrer comment il faut s'y prendre pour découvrir toujours la vérité »364 soutient Rousseau.  

Alors, à la reconstitution généalogique, il fallait privilégier l’improvisation comme méthode 

pour trouver ces personnages contemporains qui viendraient s’inscrire dans la tradition de 

la commedia dell’arte. L’improvisation est, si l’on veut, la manifestation pragmatique de 

cette confiance en la nature de l’être, évoquée auparavant d’après la suggestion de Claude 

Sicard. Ainsi, Copeau soutiendra que, à la différence de Molière, qui se retrouvait devant 

des farceurs authentiques et, de ce fait, a pu profiter de cette source d’inspiration sans 

intermédiaire livresque, pour les chercheurs du Vieux Colombier « la tradition a été 

interrompue. Si nous la retrouvons, ce sera en nous-mêmes, à l’appel d’une nécessité, d’une 

aspiration intérieure »365. Et si Copeau reconnaît les bribes de cette tradition, bien que 

dégénérées, chez les comédiens de Revues et du music-hall366 et toujours vivantes chez les 

clowns Fratellini367,  il conjecture, à cette même époque, que l’observation du jeu des enfants 

 

359 COPEAU, Jacques et Louis JOUVET. Correspondance. Op. cit. p. 236 
360 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 336 
361 Ibid. 
362 Ibid. p. 339 
363 Ibid. p. 336 
364 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emile, ou de l’éducation..., Livre IV  - Edition Electronique. Op. cit. p. 160 
365 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 336 
366 Ibid. p. 324 
367 Ibid. p. 320 
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est la façon la plus directe de s’initier à la recherche de cette nouvelle comédie368 de types. 

Les loisirs de ses propres enfants ne peuvent que renforcer cette conviction chez lui : 

En observant les enfants dans leurs jeux on assiste à la 
naissance de types. Ces enfants ont un idéal de simplicité, de 
rusticité, et presque de rudesse. D’où, dans leur observation 
de la vie, une tendance à tourner au ridicule tout ce qui porte 
la trace d’une gaucherie, d’un raffinement gratuit, d’une 
affectation, d’une mode aussi, tout ce qui n’est pas naturel et 
personnel369.  

Pour ce qui concerne la création de personnages de sa Nouvelle Comédie Improvisée, il 

s’agit, comme chez les enfants, de se remettre en état de chaleur et d’invention370, de les 

retrouver à l’intérieur de soi-même : « il s’agit tout simplement, mon vieux Jouvet, 

de  façonner grossièrement un bonhomme – de le fabriquer de ses propres mains pour savoir 

comment il est fait, et de le faire fonctionner. Faire des blagues ensemble. Voilà tout.  Tout 

sortira de là »371. En prenant du recul par rapport à la démarche scientifique, le jeu de l’enfant 

chez Copeau doit inspirer l’acteur non par son aspect extérieur, mais par son mécanisme qui 

puise, dans un va-et-vient entre conscience et inconscient, la matière même de ses créations.  

C’est en cela que les jeux de l’enfant lui ont toujours paru 
primordiaux,“vérité et poésie ” : retrouver la réalité 
essentielle de la vie profonde des êtres tout en leur ouvrant 
des horizons insoupçonnés, l’accès à des richesses dont ils ne 
se savaient pas porteurs. Le jeu théâtral est un révélateur372. 

Cela ne va pas sans influence directe sur les méthodes élaborées au sein des recherches 

autour de la Nouvelle Comédie Improvisée, de l’École du Vieux Colombier et, plus 

amplement, d’un nouvel acteur. A la suggestion de Jouvet de faire improviser l’acteur sur le 

 

368 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 110 
369 La citation n’a pas de date, mais, selon Claude Sicard, elle doit dater de 1916, par l’âge des enfants Copeau 
mentionné ultérieurement dans la même note. Ibid. p. 112 
370 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 336 
371 Ibid. p. 338 
372 SICARD, Claude. « Questionnaire répondu par Claude Sicard. » Op. cit. 
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souvenir d’une lecture, Copeau s’opposera en disant qu’il « ne cherchera qu’à se rappeler, 

pas le moins du monde à inventer »373. Ensuite, dans la même lettre où Jouvet propose une 

étude théorique sur les familles d’improvisateurs, il suggère le retrait du texte des acteurs 

afin de faire sortir des classiques une sorte de canevas pour l’improvisation et, ainsi, d’éviter 

toute mécanicité. En effet, outre le problème de l’effort pour « se rappeler », il existe aussi 

le péril opposé « du texte su, connu, rabâché, qui s’est usé, éculé, qui a perdu sa saveur et sa 

spontanéité »374. Ce à quoi Copeau réagit avec grand enthousiasme :  

 Ton idée de garder les enfants à l’écart du texte est admirable  
et je l’adopte avec enthousiasme. C’est bien la même idée en 
ce qui concerne l’improvisation comme exercice pour les 
aînés. On leur retire le texte de dessous les pieds, comme un 
escabeau — pour voir ce qu’ils savent faire. C’était déjà une 
idée du début : la lecture à vue (sorte d’improvisation) pour 
garder la fraîcheur, la simplicité, etc. Tout ça commence à 
faire corps, à se lier, à se nouer 375. 

Ce refus de l’érudition, en faveur du développement de l’acteur suivant une logique de 

l’action et de la découverte, démontre l’influence des idées majeures de Rousseau sur 

l’enfant au sein du travail pédagogique de Jacques Copeau. Dès lors, il n’est pas étonnant 

de voir Copeau s’intéresser à des courants pédagogiques comme ceux de Maria Montessori, 

Édouard Claparède et Emile Jaques-Dalcroze. Comme le remarque Mark Evans, les 

précurseurs de ces mouvements avaient comme but de « changer l'éducation des enfants 

européens d'un endoctrinement dur et fonctionnel à un processus de découverte et 

d'apprentissage par le jeu »376. Nous n’avons pas ici pour objectif de pointer les spécificités 

de chacun de ces mouvements, mais d’identifier une caractéristique qui leur est commune : 

celle de voir l’enfant comme un être dans l’expérience. Cette vision sur l’enfant appartient 

alors à l’esprit du temps et se retrouvera dans la pensée de Copeau qui, à partir 

d’observations des manifestations spontanées de l’enfant en situation de jeu,  cherchera des 

 

373 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 329 
374 Ibid. p. 333 
375 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 118‑119 
376 EVANS, Mark. Jacques Copeau. London : Routledge, 2006. vol. 1/. p. 58.  
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manifestations de même ordre chez les acteurs, les protégeant de l’érudition et d’un 

endoctrinement mécanique pour qu’ils découvrent par leur propre expérience377.  

Ainsi, nous pourrions dire que, sous le paradigme de l’innocence de l’enfant, Copeau met 

en valeur la capacité d’étonnement et la place de l’inconscient dans la création, comme chez 

les romantiques. La nécessité de se délivrer des artifices du savoir-faire et de l’érudition 

apparaît, de même que chez Rousseau, comme un besoin de faire confiance à la nature de 

l’être, une façon de rendre à l’action et à la découverte le pouvoir instructif qui, autrement, 

serait accordé à des procédés mécaniques ou à des reconstitutions généalogiques. Certes, 

l’état d’innocence est une invention qui a généré nombre de clichés au fil du temps. 

Néanmoins, cet état produit des résultats effectifs qui cassent les logiques d’apprentissage 

d’autrefois. C’est une des pistes de la recherche entamée au sein de l’École du Vieux 

Colombier, dont l’influence ne cesse de rayonner jusqu’à nos jours.  

 

 

 

 

377 Sur l’influence des courants pédagogiques tels que ceux de Montessori et Claparède en ce qui concerne 
l’inversion d’une perspective éducative où ce que l’élève apporte comme qualité personnelle se fait plus 
important que les procédés élaborés au préalable, Gessica Scapin rappelle: "Au Conservatoire, ou dans 
l’enseignement privé, l’étudiant aspirant à acteur imite l’enseignant pour apprendre ses secrets, mais plus rare 
est le contraire, à savoir que l’enseignant (souvent un acteur adulte) observe le jeune élève afin de favoriser la 
vocation dramatique, individualiser ses capacités et avancer lentement pour favoriser son développement, ce 
qui est l’objectif de l’École du Vieux-Colombier. Dans l’école de Copeau, le maître reconnaît l’aptitude des 
étudiants pour le théâtre et la théâtralité, l’imagination, l’activité de loisirs, de sorte qu’il organise et prépare 
une éducation qui favorise le développement de ces aspects. La relation maître-élève n’est pas épuisée dans la 
transmission prévue comme passage de l’information, comme un processus dans lequel un agent donne et 
l’autre reçoit, mais dans un chemin de stimulation des qualités personnelles, dont la compétence dramatique 
est d’abord l’exercice d’une prédisposition personnelle. (Traduit par moi de l’italien). Voir SCAPIN, Gessica. 
Il s’agit d’être: teoria e pratiche di formazione dell’attore secondo Jacques Copeau. Padova : Thèse soutenue 
à l’Università degli studi di Padova. Dipartimento di storia delle arti visive e della musica, 2012. p. 185.  
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Jacques Lecoq a-t-il une école de mime ?  

 

Les qualificatifs que l’on donne pour définir le travail mené au sein de l’école de Jacques Lecoq, 

réputée dans le monde entier, sont abondants : école de masques, école de théâtre physique, 

école de clowns, école de théâtre du mouvement, école de styles théâtraux, etc. Si tous ces 

qualificatifs sont plus ou moins applicables à l’école de Lecoq, certes c’est la désignation 

d’école de mime celle qui a généré le plus de malentendus autour de son travail. Et c’est 

précisément en se penchant sur l’idée de mime que l’on peut reconnaître, sur le fond, un 

véritable courant souterrain qui nous amène au modèle de l’enfant, reconnaissable à la source 

même du mime présent dans la pédagogie de Lecoq.  

Lecoq avoue avoir connu le théâtre par l’intermédiaire de Jean-Marie Conty, ami de Jean-

Louis Barrault et Antonin Artaud, qu’il rencontre en 1941. C’est donc sous l’Occupation que 

Lecoq voit certaines démonstrations faites par Barrault, dont le célèbre « l’homme – cheval ». 

Barrault c’était probablement la première référence importante du mime contemporain pour 

Lecoq, « ce fut pour moi une grande émotion » 378 , rappelle-t-il dans son livre, Le corps 

poétique. Élève des cours de théâtre à l’association Travail et Culture (TEC) entre 1944-1945, 

il y fera des « improvisations mimées » dans des cours de Claude Martin, ancien pupille de 

Charles Dullin, ce qui est important pour qu’il puisse, de façon pratique, commencer à faire le 

lien entre sport et théâtre : « comme nous étions sportifs […] nous utilisions toujours comme 

premier langage les gestes du sport » 379. Même si Lecoq, par l’intermédiaire de Claude Martin, 

prend indirectement contact avec le mime développé par Jacques Copeau, c’est auprès de 

Jean Dasté, qui lui invite à participer de la compagnie théâtrale Les Comédiens de Grenoble en 

septembre 1945, qu’il accède à la dimension du mime de Copeau, voie qu’il développera 

davantage ultérieurement dans sa pédagogie : « C’est alors que je reçus à travers Jean Dasté 

l’écho de Jacques Copeau, mais surtout l’expérience des Copiaux [sic]. […] Mon 

expérimentation propre du mime au théâtre commençait. » 380 

 

378 LECOQ, Jacques. Le corps poétique: un enseignement de la création théâtrale. Arles : Actes Sud-Papiers, 1997. 
p. 17.  
379 Ibid. p. 18 
380 Le théâtre du geste: mimes et acteurs. Paris, France : Bordas, 1987. vol. 1/. p. 108.  
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En octobre 1945, Lecoq part en l’Italie, à l’invitation de Gianfranco de Bosio pour rejoindre le 

Théâtre Universitaire de Padoue. Le contact avec les comédiens italiens pose de jalons 

importants pour qu’il puisse préciser encore mieux le type de mime qu’il développe 

ultérieurement dans son école. Même s’il avait déjà refusé de suivre les chemins ouverts par 

Étienne Decroux, quand Lecoq arrive à Padoue il propose une démonstration de son savoir-

faire à des acteurs italiens en reprenant l’emblématique381 « marche sur place » inventée par 

Decroux et Jean-Louis Barrault, ce à quoi Agostino Cantarello382 commente : « Che Bello ! che 

bello ! ma dove va ? » 383 . Le pragmatisme des comédiens italiens a dû jouer un rôle 

fondamental pour la suite, éloignant Lecoq de la tentation esthétisante du seul virtuosisme 

corporel de l’acteur. Selon Lecoq, l’Italie lui ramenait les pieds sur terre : « je compris que le 

mime isolé, seul, n’allait nulle part » 384, avoue-t-il.  

Revenu de l’Italie en 1956, Lecoq s’implique dans la création d’un spectacle à l’intérieur duquel 

il prépare les acteurs pour le jeu masqué, ainsi que, à la suite de l’invitation de Jean Vilar, il 

s’engage pendant trois ans à régler les scènes de mouvement des spectacles au sein du Théâtre 

National Populaire, la seule exigence de Vilar : « Ne fais surtout pas du mime » 385. La demande 

de Vilar est révélatrice d’une problématique à laquelle Lecoq sera attaché pendant presque toute 

sa vie, à savoir, le sens du mime développé dans sa pédagogie.   

Des malentendus autour de la notion de mime ont toujours fait partie de la trajectoire de 

Jacques Lecoq. Quand Jacques Lecoq a ouvert son école en 1956 à Paris, il l’a nommée École 

Jacques Lecoq, Mime – Éducation du Comédien. L’école a encore eu les noms : Ecole 

Jacques Lecoq, école de mime et de théâtre et École Jacques Lecoq : mime, mouvement et 

théâtre. Seulement en 1988, 22 ans après son ouverture, l’école est désignée par son actuel et 

apparemment pérenne nom : École internationale de théâtre Jacques Lecoq. La disparition du 

mot mime, expression figurant pendant plus de 20 ans dans le nom de l’école386, rejoint les 

 

381 Même Michael Jackson s’y inspire pour créer, avec l’aide de Marcel Marceau (ancien élève de Decroux), son 
moonwalk. 
382 « Pilier de la compagnie (de De Bosio), poète et horloger, qui tint plus tard le rôle de Pantalon au Piccolo Teatro 
di Milano. » Lecoq dans: Le théâtre du geste. Op. cit. p. 109 
383 « C’est beau ! C’est beau ! Mais où vas-tu ? ». Voir: Ibid. 
384 Ibid. 
385 Jean Villar selon Jacques Lecoq. LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 21 
386 Comme le remarque Ismael Scheffler dans une remarquable thèse sur la trajectoire de Jacques Lecoq et le 
travail mené au sein du Laboratoire d’Etude du Mouvement (LEM). Voir: SCHEFFLER, Ismael. O laboratório de 
estudo do movimento e o percurso de formação de Jacques Lecoq, PhD Thesis. Florianópolis (SC), Brésil : 
Universidade do Estado de Santa Catarina, Centro de Artes, Doutorado em teatro, 2013.  
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efforts de Lecoq pour mieux préciser son propre travail pédagogique et pour échapper aux 

clichés liés à l’art du mime. 

Souvent l’on me demande : que faites-vous dans votre école, 
vous faites du mime ? J’ai toujours le sentiment que la personne 
qui me pose cette question réduit l’école à un formalisme 
silencieux. Ce mot m̳ime, renferme déjà une limite. On voit un 
comédien qui ne parle pas et qui fait des gestes stylisés pour 
montrer des objets qui n’existent pas, ou des grimaces pour faire 
comprendre qu’il rit ou qu’il pleure. Alors, je réponds que je ne 
fais pas de mime, pas celui-là. Pour moi, le mime tel que l’on 
peut l’appréhender à l’école est à la base de toutes les expressions 
de l’homme, qu’elles soient gestuelles, construites, plastiques, 
sonores, écrites ou parlées. Le mime que j’appellerai “de fond” 
est la plus grande école du théâtre.387 

Malgré son intention de renier les amalgames entre son type de mime et ce mime plus illustratif, 

qui côtoie plutôt la pantomime, une telle association n’a pas été toujours gratuite, puisque, 

comme le remarque bien Ismael Scheffler388, la pantomime blanche a intégré le programme de 

formation de son école pendant plusieurs années. En même temps, ce mime développé par 

Lecoq n’était pas non plus celui de Decroux, qui était une référence du mime moderne et qui 

l’avait donné un nouveau sens l’ouvrant sur une dimension abstraite et antinaturaliste389.  

Pourquoi la difficulté à saisir la spécificité du mime développé par Lecoq ? Quelles influences 

ont été importantes à l’intérieur du mime de Lecoq ?  

Sans prétendre épuiser le sujet, nous pouvons donner certaines pistes afin de nous approcher 

d’une réponse globale. Tout d’abord, le mime est clairement une notion qui évolue au fur et à 

mesure que la recherche de Lecoq s’amorce au sein d’expériences pédagogiques autour de 

traditions telles que la pantomime et la Commedia dell’arte, à partir desquelles Lecoq distille 

sa connaissance, retenant les fondements qui caractériseront son propre mime. Son expérience 

 

387 LECOQ, Jacques. « L’Ecole Jacques Lecoq (mime-mouvement-théâtre) au Théâtre de la ville », Journal du 
Théâtre de la Ville. janvier 1972 .  
388 SCHEFFLER, Ismael. O laboratório de estudo do movimento e o percurso de formação de Jacques Lecoq. Op. cit. 
p. 102,  Vol.1. 
389 Malgré le fait que le mime de Decroux remonte aux sources de Copeau et Bing, à chaque pas de sa recherche 
il s’éloigne des intentions du « patron ».   
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auprès de Jean Dasté sera en ce sens fondamentale, car elle possibilité à Lecoq une incursion 

dans la tradition vive de l’École du Vieux Colombier et plus amplement dans l’héritage de 

Jacques Copeau. De surcroît, la notion de mime progressera à travers ses expérimentations avec 

le masque neutre dans son école et par sa rencontre avec la pensée de Marcel Jousse. La lecture 

de textes de Jousse renforce chez Lecoq l’idée, déjà présente chez Copeau, du mime dans son 

caractère cognitif et pédagogique, au sein de la formation du comédien. De plus, l’influence de 

Jousse ouvre le mime de Lecoq au-delà de la dimension esthétique, vers l’horizon 

anthropologique.  

Point d’intérêt commun dans les investigations de la corporéité du comédien chez Copeau, du 

mimisme de l’être humain chez Jousse et du mime de l’acteur chez Lecoq, l’enfant. Chez les 

trois, l’enfant sera observé, interrogé, il devient un modèle important dans la recherche de 

réponses ou dans la formulation de nouvelles questions. L’enfant sera, parfois de façon 

explicite, parfois implicitement, une influence fondamentale sur le mime de Lecoq, et, plus 

amplement, sur toute sa pédagogie. 

À fin de reprendre le cœur de notre sujet, nous allons maintenant pointer l’influence du modèle 

de l’enfant sur le mime de Lecoq à partir de ses rencontres avec la pratique de Copeau et la 

pensé de Jousse. Nous n’allons pas entamer une longue discussion sur la globalité du mime de 

Lecoq dans ses inépuisables rapports possibles avec les démarches de Copeau et Jousse. Nous 

allons plutôt exploiter l’enfant comme modèle au sein de ce mime, car cela est un aspect moins 

exploité par les réflexions portant sur la pédagogie de Lecoq. Dans d’autres termes, l’enfant est 

l’un des plusieurs fils que l’on peut tirer pour analyser l’influence de Copeau et Jousse sur 

Lecoq, pouvant alors jeter de nouvelles lumières sur sa pratique pédagogique.  
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CHAPITRE 4 - Le modèle de l’enfant de Copeau à Lecoq. Vers un mime 

premier, vers un mime théâtral. 

 

 

L’influence de Jacques Copeau sur Jacques Lecoq porte sur plusieurs aspects de la pédagogie 

de ce dernier. Si nous prenons la notion de géodramatique390 de Lecoq, par exemple, nous 

verrons bien que la plupart des territoires dramatiques d’intérêt pédagogique pour Lecoq se 

trouvaient déjà parmi les voies qui attiraient l’attention de Copeau : les clowns avec leur sens 

de l’improvisation, la tragédie et sa choralité ou la commedia dell’arte comme forme 

synthétique391 en sont des exemples392. En essayant de regarder de plus près, nous verrons que, 

au plus profond de la pédagogie de Lecoq, existe une influence moins évidente de Copeau qui 

porte sur la notion de mime laquelle, comme nous l’avons signalé précédemment, est centrale 

dans le travail de Lecoq. Pour révéler ce que cache le mime de Lecoq, il faut alors mieux 

connaître ce qu’est le mime chez Copeau, la vision de ce dernier découlant aussi bien de ses 

élaborations théoriques que de ses expérimentations. Nous pourrons ainsi constater que c’est 

là, au niveau des racines du mime de Lecoq, que se retrouve le modèle de l’enfant et de son jeu, 

car ces racines remontent à Copeau et à son intérêt aigu pour l’enfance.   

 

390 Néologisme créé par Jacques Lecoq pour expliquer le travail mené dans la deuxième année pédagogique de son 
école. L’ambition n’étant pas celle d’une spécialisation de l’élève dans un seul territoire, la notion se réfère à une 
exploration horizontale de différentes formes théâtrales pour y reconnaître les fondements qui rendront possible la 
création de nouvelles formes par les élèves eux-mêmes. Pour plus d’informations, voir l’introduction du chapitre 
9 ainsi que l’ouvrage de LECOQ, Jacques. Le corps poétique: un enseignement de la création théâtrale. Arles, 
France : Actes Sud, 1997. vol. 1/. p. 26 et 107.  
391 D’une dramaturgie issue de la scène ; d’un travail d’acteur poussé ; d’un théâtre en même temps humainement 
profond et populaire, etc. 
392 Le but n’étant pas ici d’établir une filiation considérant tous les aspects qui relient Lecoq à Copeau, nous 
recommandons au lecteur intéressé à ce sujet la consultation de l’œuvre de FREIXE, Guy. La filiation Copeau, 
Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. 
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4.1 Le mime de Copeau - une voie au sein d’une pédagogie globale 

 

La pédagogie de Jacques Copeau peut être envisagée comme une toile d’araignée ou comme 

un rhizome où différents modèles et pratiques s’entrelacent. Des voies telles que le mime, la 

commedia dell’arte, le masque, la gymnastique, le jeu ludique de l’enfant et l’improvisation, 

ne sont pas exploitées en les dissociant les unes des autres. À la façon des racines rhizomiques, 

ces voies s’entrecroisent, elles forment un tissu complexe où la fin d’un fil d’investigation et le 

commencement d’un autre ne peuvent pas être pointés précisément ou compris de façon 

isolée393. Un bon exemple de ce que l’on vient de dire est la recherche sur le masque.  

Chez Copeau, le masque ne l’intéresse pas exclusivement en lui-même, il n’est pas employé 

simplement dans le but d’apprendre à l’acteur à jouer sous un masque. En fait, le masque est 

un stratagème à travers lequel se déploient les intérêts pédagogiques les plus divers : 

l’élimination de l’individualité de l’acteur394, sa disponibilité à improviser sans avoir recours 

au visage et aux mots, l’exploration de l’expression du corps du comédien dans son 

intégralité395. Tous ces aspects intègrent l’immense champ d’investigation ouvert à travers le 

masque396.    

Sans vouloir nier que le mime développé par Copeau se connecte alors aux plus divers domaines 

étudiés dans sa quête d’un nouvel acteur, nous allons maintenant récupérer l’une des sources 

de ce mime - l’enfant - pour essayer de révéler en quoi ce modèle a contribué à une conception 

éminemment théâtrale du mime dans sa recherche pédagogique. Comme nous allons le voir, ce 

mime, au sein duquel la théâtralité ne saurait pas manquer, sera le fil rouge lancé par Copeau et 

ultérieurement repris par Lecoq dans sa pédagogie à partir de son expérience avec Jean Dasté. 

 

393 À notre avis, ayant pour but l’exposition et l’analyse, des divisions de ces voies sont  bienvenues. Cela, dans la 
mesure où ces divisions ne nient pas les intersections évidentes entre les voies à l’intérieur des recherches de  
Jacques Copeau.  
394 Une claire réaction au culte de la personnalité dans le théâtre. 

395 Véritable déclic de la recherche sur le mime comme technique. 
396 D’ailleurs, Étienne Decroux affirme qu’à l’École du Vieux Colombier le Mime Corporel était appelé « le 
masque ». Voir: DECROUX, Etienne. Paroles sur le mime. Nouvelle édition revue et Augmentée. Paris : Librairie 
Théâtrale, 1994. p. 17.  
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4.2 Le mime chez Copeau – recherche de l’intégralité de l’être et de théâtralité 

 

Si Jacques Copeau arrive au mime comme champ de recherches dans sa pédagogie théâtrale, 

ce n’est pas par une préoccupation dirigée vers le mime en tant qu’esthétique ou langage. C’est 

d’abord dans le souci de prendre en charge de manière globale la personne de l’acteur que le 

mime trouve sa place, le corps étant identifié par Copeau comme l’un des points faibles du 

métier de comédien à son époque. De surcroît, la mise en question du corps de l’acteur effectuée 

par Copeau ne considère pas ce corps comme une matière isolée sur laquelle il faudrait 

appliquer une technique spécifique. En réalité, c’est en raison de l'observation d’un manque 

d’écho corporel répondant aux textes prononcés par les comédiens que le mime devient un outil 

pour Copeau, car l’écart entre corps et texte laissait une grande marge  aux « procédés tout 

faits »397  de cabotins à plusieurs reprises dénoncés par Copeau dans ses textes théoriques et ses 

critiques théâtrales.  

L’intérêt de Copeau pour le corps de l’acteur caractérise d’emblée la quête d’une certaine 

intégralité de l’être sur la scène. Cela passe par une connexion, longtemps oubliée dans le 

théâtre, entre intériorité et extériorité du corps, ce à quoi Copeau se réfère quand il manifeste le 

désir d’entreprendre « un travail qui ne se fait pas seulement avec la bouche, ni même avec la 

bouche et l’esprit, mais avec le corps aussi, et le cœur, avec toute la personne, toutes les facultés, 

avec tout l’être »398.   

C’est donc dans ce cadre que le mime est pensé et pratiqué dans la démarche de Copeau. 

L’objectif n’étant jamais de créer un acteur virtuose ou un langage artistique nouveau 

privilégiant le corps en détriment du texte. Puisque s’il arrive à dire à Jacques Prénat que le 

problème de base de l’acteur est un « problème corporel […], car le corps pour le comédien 

commence par être un obstacle »,  à cette même occasion, il ajoute : « Et par la suite, c’est une 

difficulté terrible de lier l’action physique et le texte. Pour le faire naturellement, il faut un long 

effort »399. Cette préoccupation de relier corps et parole, action physique et texte, donne bien 

 

397 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Op. cit. p. 316 

398 Ainsi, si nous pouvons nous permettre un bref dépliement réflexif, c’est la recherche sur la propre présence de 
l’acteur que Copeau tacitement anticipe dans cette phrase révélatrice. Voir: COPEAU, Jacques. Registres VI, 
L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 131 

399 PRENAT, Jacques. « Visite à Copeau ». Op. cit. p. 381‑382 



 154

l’idée du mime comme instrument afin de réconcilier ces différentes dimensions du travail de 

l’acteur. En ce sens, chez Copeau, le mime est l’outil de potentialisation de l’action physique 

corporelle-vocale de l’acteur, proprement dramatique et, surtout, théâtrale. Alors, nous parlons 

ici d’un mime pour le théâtre, en d’autres mots, d’un mime théâtral envisagé comme un moyen 

et non pas comme une fin en soi.  

Cela devient encore plus évident quand on reprend une critique de Copeau sur le spectacle 

Numance de Cervantes mis en scène par le jeune Jean-Louis Barrault, à peine quelques trois 

années après sa rupture avec Étienne Decroux. Tout en reconnaissant le talent de Barrault, 

« déjà un remarquable metteur en scène » 400 ,  ainsi que « l’ardeur magnifique de sa 

Compagnie »401, dans sa critique Copeau retrace l’exploration du mime au cœur de sa trajectoire 

personnelle de recherche, la différenciant des nouveaux chemins empruntés par le jeune artiste 

: 

 Sans penser diminuer en aucune manière l’importance de la 
parole dans l’action dramatique, nous avons établi que pour 
qu’elle soit juste, sincère, éloquente, et dramatique, il était 
nécessaire que le verbe articulé, que la parole énoncée soit 
l’aboutissement d’une pensée ressentie par l’acteur dans tout son 
être et l’épanouissement, à la fois de son attitude intérieure et de 
l’expression corporelle qui la traduit. De là l’importance 
primordiale donnée à la mimique dans nos exercices. Nous avons 
fait de celle-ci la base de l’acteur qui doit être sur la scène par-
dessus tout un être qui agit, une personnalité en mouvement 
[…]Nous avons poussé assez loin cette méthode pour que 
l’apprenti comédien arrive à être capable de « figurer » toute 
émotion, sentiment, et même toute pensée  par l’attitude, le geste 
et le mouvement sans aide de la parole. […] Et cette figuration 
rénovée des formes artistiques les plus anciennes et même les 
plus primitives s’est inspirée dans son vocabulaire, non 
seulement du répertoire humain, mais aussi de celui des animaux 
et de toute la nature, interrogeant, pour s’en pénétrer, l’arbre et 
ses branches, l’eau fuyante, la course des nuages et jusqu’au feu 
dans sa frénésie. Il va de soi que ces explorations didactiques, 
destinées à doter le comédien d’une « poétique » nouvelle, ne 
représentaient à nos yeux qu’une méthode de rafraîchissement, 
une étape de l’éducation, un moyen et non une fin en soi. […] Il 
lui faudra comprendre que l'art qu'il pratique actuellement avec 
tant de maîtrise et de brio est un art sans issue, un moyen, mais 
non une fin, un procédé entre d'autres procédés, une partie de 

 

400 COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 114 

401 Ibid. 
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notre art dramatique destiné à l'enrichir, mais non à le 
supplanter402.  

Nous sommes moins intéressés par l’examen de la justesse de la critique de Copeau sur Barrault 

que par la réflexion, à partir de la richesse d’éléments délivrés par Copeau dans cet extrait, sur 

le mime développé par lui dans sa recherche pédagogique. Encore une fois, il faut garder à 

l’esprit qu’en fait la mimique403 y est envisagée comme un canal permettant la correspondance 

organique entre un état intérieur et sa manifestation extérieure. En ce sens, la mimique 

n’apparaît pas comme une ressource formelle et périphérique, mais comme une sorte d’outil 

extérieur, tangible, permettant alors une mise en forme plus juste d’un état intérieur de l’acteur, 

étant alors la manifestation charnelle de ce qui se passe au niveau des émotions, pensées et 

images qui peuplent sa subjectivité. Ainsi, chez Copeau, le mime est loin du formalisme, qu’il 

soit littéral-réaliste, comme dans le cas de la pantomime qui traduit des éléments (mots, images, 

sentiments) en gestes, ou qu’il soit abstrait, comme dans le cas du mime corporel dramatique 

d’Étienne Decroux. À la différence de ce dernier, pour qui le mime fait du corps une entité 

autoréférentielle404, le mime chez Copeau se caractérise comme un moyen à travers lequel 

l’acteur, de façon intégrée, corps et esprit, est capable d’évoquer l’autre, autrement dit, pour 

que le corps du comédien fasse référence à autre chose que lui-même, qu’il soit un personnage 

issu d’un texte théâtral traditionnel, ou, plus amplement, un être fictionnel comme la mer, le 

vent ou le feu405.  

C’est bien là l’élément de théâtralité qui est mis au premier plan par Copeau, cette capacité qui, 

selon Nicolas Evreinov, trouve sa meilleure définition dans le « désir d’être autre » 406  et 

demeure au niveau des instincts humains407. Aussi bien pour Copeau que pour Evreinov, ce 

désir est très présent dans l’enfance au sein du jeu de l’enfant. Pour avancer un pas vers le cœur 

 

402 Ibid. p. 114‑116 
403 Mime et mimique seront utilisés comme synonymes plusieurs fois par Copeau. C’est le cas ici. 
404 Vision sur le corps proche à celle présente au sein de la danse contemporaine et de mouvements d’art plastique 
de la première moitié du XXème siècle. Pour plus d’informations, voir le chapitre Post-modern mime, pages 108-
122 de l’ouvrage de LEABHART, Thomas. Modern and Post-Modern Mime (eBook). New York and London : St. 
Martin’s press/Macmillan International Higher Education, 1989. p. 109 (extrait cité).  
405 Ceux-ci pouvant figurer aussi bien dans des spectacles qu’au sein de l’entraînement de l’acteur. 
406 EVREINOV, Nikolaj Nikolaevič. Le Théâtre dans la vie. Op. cit. p. 23 

407 Conformément nous avons déjà traité auparavant dans la première partie de la thèse. 
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de notre sujet, une question s’impose : comment l’enfant a-t-il contribué à la formulation d’un 

mime éminemment théâtral chez Copeau ? 
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4.3. L’enfant, vecteur d’un mime théâtral chez Copeau 

Si l’enfant n’est pas le seul modèle à influencer la notion de mime chez Copeau, en tout cas, il 

est une couleur essentielle dans la composition du tableau, à savoir, celui d’un mime théâtral. 

Pour aller plus loin dans cette réflexion, portons notre attention sur un simple épisode, presque 

anecdotique, survenu au sein du foyer familial des Copeau :  

Hier soir, dans une charade improvisée, elle a fait la vache, avec 
un sérieux, une profondeur de sentiment vraiment saisissants. Le 
mot à deviner n’est pour eux qu’un prétexte. C’est au 
développement de l’interprétation qu’ils s’attachent : créer des 
personnages, mimer les sentiments408.  

L’extrait ci-dessus fait référence à la performance de Maiène dans un jeu effectué lors d’une 

soirée en famille à Montmorillon (Vienne)409. Aussi léger qu’il puisse paraître, ce passage 

synthétise, si l’on veut, le projet pédagogique de Copeau pour former un nouvel acteur: un jeu 

pris au sérieux engageant profondément le joueur qui, emballé par le plaisir du jeu, se sert de 

son corps pour donner vie à un être fictionnel.  

La capacité de ses propres enfants à transposer le réel dans leurs jeux, tout en gardant une 

ancrage dans le vivant, mais aussi en créant des paramètres propres en vue de cette 

transposition, captive autant le cœur du père qu’il intéresse le regard du pédagogue. Si, au sein 

des recherches de Copeau, la gymnastique ouvrait vers l’importance physiologique d’un corps 

sur la scène et la disponibilité physique de l’acteur pour accomplir sa tâche, le jeu de l’enfant, 

tout comme le masque410, est un élément qui emmène ce corps vers une dimension dramatique, 

vers l’imaginaire qui se répand sur la chair, une imagination capable de s’incarner et de 

déclencher le drame. Ainsi, si le corps est d’abord un « obstacle »411 pour l’acteur, c’est parce 

que, dans l’idéal, il doit disparaître pour laisser place à une deuxième vie, celle de l’être 

fictionnel. À l’acteur est demandée la tâche de monter le niveau quotidien du corps vers un 

 

408 COPEAU, Jacques. Journal. Op. cit. p. 155 

409 Où vivaient la mère et deux sœurs de Copeau.  
410 C’est aussi le cas du masque en ce qui concerne le phénomène de « dépossession » suivi d’une « possession », 
comme le démontre Guy Freixe dans son livre sur le masque. Pour plus d’informations, voir : FREIXE, Guy. Les 
utopies du masque sur les scènes européennes du XXe siècle. Montpellier : l’Entretemps éd, 2010. p. 124.  
411 PRENAT, Jacques. « Visite à Copeau ». Op. cit. p. 381 
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niveau théâtral, qui pourrait être, pour Copeau, aussi réel que la vie quotidienne, tout en étant 

plus intense que celle-ci. L’évidence de cette possibilité Copeau la trouve au sein du jeu de 

l’enfant, tout d’abord dans les jeux des siens, car c’est ce qu’ils font quand ils incarnent des 

personnages. On retombe encore une fois sur cette qualité d’engagement psychophysique 

qu’atteignaient parfois les enfants Copeau en jouant et qu’ils dénommaient « être aku »412, 

expression qui ne passe pas inaperçue pour leur père qui l’enregistre dans son journal : « Je suis 

très frappé par ce terme qu’emploient mes enfants ‘être akurat’ »413.  

Inspiré par son séjour en Suisse où il voit Jaques-Dalcroze travailler avec un groupe d’enfants, 

Copeau a pu évoluer de l’observation de ses propres enfants à l'expérimentation directe avec 

d’autres enfants au sein du Club de Gymnastique414 à Paris et de la Children’s School à New 

York.  Engagée par lui dans ces situations de recherche sur le jeu de l’enfant, Suzanne Bing 

était, comme nous le rappelle Claude Sicard « quelqu’un qui s’est extrêmement intéressée à ce 

problème, donc par les enfants comme on a déjà dit, et a développé […] ce qu’étaient les 

fondements plus tard du mime »415.  

Comme nous pouvons le voir le mime est l’un des points les plus importants dans la recherche 

avec les enfants. Mais, tout comme pour les procédés dégagés à partir des travaux autour du 

masque et de la gymnastique, le mime n’est jamais envisagé par Bing sous un prisme mécanique 

ou extérieur, puisqu’elle  restera toujours reliée à l’idéal de Copeau dans le sens d’une recherche 

technique portant sur l’intégralité de l’être, ce qui devrait l’emporter sur la seule formation 

technique. En ce sens, interrogée sur les méthodes entreprises à l’École du Vieux Colombier, 

Bing déclare : « on ne leur donnait pas des procédés pour faire vrai avec pour idéal d’être 

sincères, mais cette vie dramatique où l’être tout entier est engagé, où il n’est pas question de 

faire, mais d’être »416. Par conséquent, tout en engendrant un perfectionnement technique du 

corps et du geste, le mime chez Bing et Copeau figure dans le cadre d’un idéal majeur, celui de 

réformer non seulement l’acteur, mais la personne, cadre où il est question « d’être » comme 

proposé par Bing ci-dessus. L’enfant y laissera ses empreintes à partir des observations et 

 

412 DASTE, Marie-Hélène (1902-1994). Histoires de nos jeux / Marie-Hélène Dasté ; présentées par Catherine 
Dasté. Op. cit. p. 14 

413 COPEAU, Jacques. Journal. Op. cit. p. 558 

414 Dans le chapitre 2 de la première partie. 
415 SICARD, Claude. Dans BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE. Jacques Copeau :  après-midi d’étude du 26 
novembre 1999. Paris : Bibliothèque nationale de France, 2000. part. 41'50''.  
416 BING, Suzanne. Dans: DOISY, Marcel. Jacques Copeau ou l’absolu dans l’art. Paris : Le cercle du livre, 1954. 
p. 117.  
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expérimentations auprès des enfants dans les diverses opportunités que nous avons pointées 

dans la première partie de la thèse. Pour résumer la part des enfants dans les recherches de 

Copeau et de Bing sur le mime, nous pourrions alors conclure que : 

 

1. De l’observation de Copeau des jeux de ses propres enfants, le principe de jeu nommé par 

les enfants « aku », rend au mime la condition de véhicule d’engagement complet de l’être dans 

sa représentation d’une chose autre que lui-même.  

 

2. De l’observation des enfants auprès de Jaques-Dalcroze ainsi que de l’expérimentation 

conséquente avec les enfants du Club de Gymnastique, est dégagée l’idée de la suppression de 

la parole pour rechercher l’expression corporelle des états et sentiments. Il découle encore de 

ces expériences l’idée d’un détour imaginatif à travers l’imitation des animaux pour échapper 

au jeu naturaliste et physionomiste, chose qui commence avec les  dramatisations que font les 

enfants des fables de La Fontaine.  

 

3. De l’expérience de New York à la Children’s School, d’après les récits de Bing, nous pouvons 

constater un travail moins ciblé dans la recherche technique du mime et plus centré sur 

l’apprentissage d’outils pédagogiques pour approcher le travail de l’acteur417. Confrontée à 

Margaret Naumburg, pédagogue plus expérimentée qu’elle-même, Bing prend conscience du 

besoin de tangibilité dans ses propositions pratiques autour du mime418. De surcroît,  Bing 

reconnaît la fonction processuelle du jeu pour un apprentissage théâtral où les acquis techniques 

ne sont pas énoncés au préalable, mais reconnus dans le développement du jeu lui-même.  

 

 

417 Mark Evans remarque que « The actress Suzanne Bing had become increasingly involved with the teaching of 
student actors. Whilst in New York, she had visited schools and observed children’s games and play; this led to a 
fascination with improvisation, animal mimicry, games and the basic skills of what was later to become modern 
mime. » Dans: EVANS, Mark. Jacques Copeau. Op. cit. p. 25 

418 Comme dans la proposition « construire un bateau imaginaire », effectuée par Bing à N.Y, sur laquelle Mme. 
Naumburg conteste le niveau d’abstraction pour que les enfants puissent comprendre. Voir  sous-chapitre 2.4,  
dans la première partie de la thèse.  
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Toutefois, s’il abonde d’éléments passionnants pour une pédagogie de l’acteur, pour Copeau et 

Bing le jeu de l’enfant est avant tout un modèle où l’on peut discerner l’essence même de la 

théâtralité, cette volonté d’être autre, et c’est en fonction d’elle, et non pas d’une technique 

extérieure, que le mime est développé au sein de l’École du Vieux Colombier et ensuite auprès 

des Copiaus.  
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4.4 L’éclatement d’un héritage 

 

Les expérimentations de Copeau et Bing autour du mime ont laissé plusieurs héritiers. Certains 

seront même des continuateurs qui prendront le relais à travers des créations artistiques et des 

recherches techniques, dans des entreprises collectives ou individuelles, parfois d’un point de 

vue assez personnel.   

Comme le signale Guy Freixe419, Charles Dullin et Louis Jouvet, qui ont intégré le premier 

cercle du Vieux Colombier420, ont gardé l’influence de Copeau à travers l’importance donnée 

par eux à l’improvisation et au dessin du corps sur scène, mais, à la différence de leur maître, 

ils ont maintenu le texte au-dessus d’autres éléments performatifs du jeu de l’acteur.  

Plus fidèle aux derniers intérêts de Copeau sur l’acteur, La Compagnie des Quinze421 sous la 

direction de Michel Saint-Denis, a donné une suite aux dernières recherches entreprises par 

Copeau, avec une claire préoccupation de ne pas exclure la formation technique de l’activité 

artistique422. Ainsi, tout comme chez les Copiaus, techniques de musique, d’improvisation, de 

travail choral, de danse parmi d’autres, intégraient les pratiques de la compagnie qui, nous 

rappelle Kusler, en termes de « principes et organisation […] était en grande partie une 

extension de la troupe bourguignonne »423.  

Suite à la dissolution de l’éphémère Compagnie des Quinze, Michel Saint-Denis figurera à la 

tête d’importantes écoles de théâtre, comme la Old Vic School424  à Londres et le Centre 

 

419 FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 82 

420 Dullin entre 1913-14 et 1917-18. Jouvet  entre 1913-14 et 1917-22.  
421 1930-1934. Compagnie de théâtre crée par les disciples de Copeau à la suite de la dissolution des Copiaus en 
Bourgogne. Formée par Suzanne  Bing, Marguerite Cavadaski, Marie-Hélène Dasté, Marie-Madeleine Gautier, 
Auguste Boverio, Jean Dasté, Aman Maistre, Michel St. Denis, Jean Villard, Marthe Herlin, Suzanne Maistre, 
Pierre Alder, Pierre Assy, Jean Saran et Madeleine Koechlin.  
422 Sur la Compagnie des Quinze, Barbara Kusler Leigh signale: « The company was a continuation of Vieux-
Colombier tradition in several ways. The presence of former members of the School and company is an obvious 
extension. A continued stress on group creation and continued technical study was also part of their original 
conception. Their first program outlines their plan to spend over half the year working to prepare plays and form 
new actors. The principles and exercises used were the same as those used to form the company: music, 
improvisation, choral work, diction, singing, gymnastics, dance, rhythm, manual work. They were explicit about 
their belief in the values of a School like that of the Vieux-Colombier ». Voir: LEIGH, Barbara Kusler. Jacques 
Copeau’s theatre school: l’ecole du vieux-colombier, 1920-1929, thèse (Ph.D.). Madison, Wisconsin. : University 
of Wisconsin, 1974. p. 211‑212.  
423 Ibid. p. 211. Traduit de l’anglais: « In principles and organization  […] was largely an extension of the Burgundy 
troupe » 
424 Entre 1947-1952 
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Dramatique de Strasbourg425. Disciple et neveu de Copeau, Saint-Denis apportera l’influence 

de son oncle au sein de plusieurs institutions de formation théâtrale où il a enseigné, 

enseignement spécialement remarquable en ce qui concerne la diffusion des principes de 

Copeau dans le monde anglophone. En conformité avec la méfiance de Copeau quant à la 

spécialisation des comédiens dans un seul style, Saint-Denis considère que la formation de 

l’acteur doit contempler « tous les styles théâtraux »426, afin d’ « élargir le champ d’expression 

de l’acteur et l’équiper de manière à ce qu’il puisse mimer, chanter, danser, exécuter des figures 

acrobatiques sans se spécialiser au-delà des exigences normales d’un acteur »427.  

Collaborateur du Vieux Colombier et des Copiaus, Léon Chancerel développera aussi son 

travail sous l’influence de Copeau. Avec la création de la compagnie des Comédiens Routiers, 

troupe d’amateurs, en 1929, Chancerel mènera son travail dans un double objectif : « une 

formation technique approfondie, fondée sur l’entraînement corporel, l’improvisation et le 

masque » 428  et « la création d’un répertoire approprié : jeux dramatiques avec récitations 

chorales, petites farces et célébrations religieuses »429. Envisageant le mouvement du scoutisme 

comme une opportunité pour essayer de son côté un renouveau théâtral, Chancerel déclare :   

 Jacques Copeau, mon maître, après avoir fait la magnifique 
expérience que vous savez, était parti en Bourgogne avec une 
troupe d’élèves en vue de former un nouveau théâtre. De même 
qu’en 1913, il était parti du tréteau nu, il voulait alors repartir de 
l’homme nu, c’est-à-dire, de l’enfant. Quand je suis revenu à 
Paris, j’ai voulu suivre cet exemple […] Or, quand je me suis 
trouvé en présence du scoutisme, j’ai senti que c’est d’une 
communauté telle que celle-là que pourrait naître une rénovation 
profonde du théâtre 430.  

 

425 Entre 1953-1957 

426 SAINT-DENIS, Michel. Theatre: The Rediscovery of Style. 4th ptg. edition. New York (N.Y.) : Theatre Arts 
Books, 1976. p. 97.  Traduit de l’anglais : « all the theatrical styles ».  
427 Ibid. Traduit de l’anglais: to elarge the actor’s field of expression and to equip him in such way that he could 
mime, sing, dance, perform acrobatic tricks, without specialising beyond the normal requirements of an actor ».  
428 ERTEL, Évelyne. Dans: Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde. [4e éd. revue, mise À jour 
et Augmentée. Paris : Bordas, 2008. vol. 1/. p. 281.  
429 ERTEL, Évelyne. Dans: Ibid. 
430 CHANCEREL, Léon, Hélène CHARBONNIER-JOLY, Anne-Marie SAUSSOY-HUSSENOT, et al. Jeux dramatiques 
dans l’éducation , introduction à une méthode par Léon Chancerel, Hélène Charbonnier-Joly, Anne-Marie 
Saussoy-Hussenot. Paris : Librairie Théâtrale (Illiers, impr. de Launay), 1953. p. 9.  
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De même que Copeau, pour qui les enfants seraient les véritables responsables d’un 

renouvellement du théâtre, Chancerel soutient que « c’est en partant de l’enfant que nous 

referons une culture et une vie dramatique française » 431 . En ce sens, il s’écartera de la 

représentation professionnelle pour rejoindre résolument le champ de la pédagogie théâtrale 

vouée au développement global de l’enfant, puisqu’au lieu de les montrer en spectacle « il faut 

d’abord penser au plaisir des enfants, à leur développement moral, intellectuel et physique »432. 

Ce travail, il va l’approfondir dans son théâtre pour enfants fondé en 1935, le Théâtre de l’Oncle 

Sébastien, ainsi qu’à partir de 1937 dans  le Centre Dramatique pour la Jeunesse.  

Si le mime n’est pas absent des approches de Chancerel, de Saint-Denis et de la Compagnie des 

Quinze, il apparaît chez ces derniers comme l’un des éléments au sein d’investigations qui se 

caractérisent par un rayonnement de différents vecteurs issus de l’École du Vieux 

Colombier.  C’est avec Étienne Decroux que la recherche du mime s’approfondira en termes 

techniques et esthétiques comme jamais auparavant, car, plus que n’importe quel disciple de 

Copeau, Decroux mettra le mime au centre de son travail et de sa vie. Toutefois, comme nous 

allons l’observer, le cheminement individuel de Decroux l’éloigne peu à peu de la vision de 

Copeau et de Bing sur l’importance du mime pour l’acteur.   

 

431 CHANCEREL, Léon, Hélène CHARBONNIER-JOLY, Anne-Marie SAUSSOY-HUSSENOT, et al. Jeux dramatiques 
dans l’éducation , introduction à une méthode par Léon Chancerel, Hélène Charbonnier-Joly, Anne-Marie 
Saussoy-Hussenot. Op. cit. 
432 Ibid. 
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4.5. Decroux, un mime affranchi du théâtre  

 

 

Devenu lui-même l’un des maîtres incontournables de la pédagogie de l’acteur dans le XXème, 

Decroux attribue à Copeau l’élan à partir duquel lui et ses camarades ont mis en route leurs 

propres démarches artistiques : « Copeau, dit-il, nous avait si bien allumés que ceux d'entre 

nous qui le quittèrent avaient du feu après eux »433. Si l’École du Vieux Colombier est à 

l’origine de son intérêt pour le mime, Decroux n’aurait pourtant pas officiellement intégré la 

Division A de l’école, nommée par Copeau Groupe d’apprentissage, à l’intérieur de laquelle 

les recherches sur le mime et le masque ont le plus avancé434. Toutefois, les réalisations du 

Groupe d’apprentissage qu’il aura l’occasion de voir, posent pour Decroux les jalons 

expérimentaux qui ont guidé ultérieurement son exploration singulière du mime.    

Tranquille dans mon fauteuil, je vis un spectacle inouï. C’était du 
mime et des sons. Le tout sans une parole, sans un maquillage, 
sans un costume, sans un jeu de lumière, sans accessoires, sans 
meubles et sans décor. Le développement de l’action était assez 
savant pour qu’on fît tenir plusieurs heures en quelques secondes 
et plusieurs lieux en un seul. On avait simultanément sous les 
yeux le champ de bataille et la vie civile, la mer et la cité. Les 
personnages passaient de l’un à l’autre en toute vraisemblance. 
Le jeu était émouvant, compréhensible, plastique et musical. 
Nous étions en juin 1924. Les réalisations qui aujourd’hui 
étonnent ne dépassent point ce qu’on fit ce jour-là et ne 
l’atteignent pas toujours435.  

 

433 DECROUX, Etienne. Paroles sur le mime. Op. cit. p. 16 
434 Selon Kusler, Decroux intègre entre 1923-1924 la section de Georges Vitray, qui s’occupait de cours de diction 
et mise en scène à l’École du Vieux Colombier. ( voir : Barbara Kusler Leigh, « Jacques Copeau’s Theatre School: 
L’ecole Du Vieux-Colombier, 1920-1929 » [thèse (Ph.D.), University of Wisconsin, 1974], page 218.). Gayon 
Lopez indique qu’il fut admis plus tard dans la division A de l’école. (voir : Jorge Arturo Gayon Lopez, « La 
cinétographie Laban et le mime corporel d’Etienne Decroux : bilan théorique du projet “Laban-Decroux/notation 
du mime corporel” » [Université de Paris VIII Vincennes – Saint-Denis, 1998], page 38.) Nous souscrirons la 
version de Marie-Hélène Dasté qui affirme que petit à petit, Decroux avait réussi à s’infiltrer et qu’il allait 
régulièrement assister au travail du groupe d’apprentissage. Voir : FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, 
Mnouchkine. Op. cit. p. 214 

435 DECROUX, Etienne. Paroles sur le mime. Op. cit. p. 18‑19 
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Cette réalisation des pupilles de Copeau, dont le dépouillement étonne Decroux, renonçait aux 

ressources scéniques traditionnelles et montrait comment, avec rien que son corps, l’acteur 

pouvait être le fil conducteur de l’action dramatique de façon à figurer les espaces et manier le 

temps à travers le pouvoir suggestif de ses gestes. Si la motivation de Decroux pour s’inscrire 

à l’Ecole du Vieux Colombier était, nous rappelle Gayon, de « cultiver ses moyens vocaux et 

sa capacité oratoire »436 pour se préparer à une activité politique, c’est pourtant autre chose qui 

attira son attention, puisque, comme l’affirme Thomas Leabhart, il « entra dans l’école de 

Jacques Copeau pour étudier la voix, mais, au lieu de cela, il découvrit le corps »437. 

Ainsi, c’est sur le corps que Decroux se penchera dans ses recherches, mais davantage un corps 

en silence, ce qui constitue la base de son mime corporel dramatique en tant que langage séparé 

du théâtre.  

Le mime, pensai-je, a mieux à faire que de compléter un autre 
art. Parce qu’il peut devenir suffisant par lui - même, supérieur 
au théâtre et égal à la danse dont il diffère par la racine, il a à 
s’édifier. Si les autres ne l’estiment qu’à titre de moyen, il a droit 
de s’estimer fin438.  

Dès lors, même si Decroux avait accédé à la source du mime de l’École du Vieux Colombier, 

il est celui qui s’est le plus éloigné de l’intention originaire de Copeau en reniant la 

subordination du mime au théâtre et en renonçant à considérer le premier comme un outil de 

potentialisation du corps de l’acteur pour l’art théâtral. Si, pour Copeau, le mime doit rester une 

ressource de préparation pour un théâtre où la parole est présente, Decroux renverse la 

perspective et considère le théâtre comme une préparation pour le mime car « le mime est 

l’essence du théâtre qui, lui, est l’accident du mime »439. L’écart entre les deux maîtres est 

évoqué dans un témoignage que nous a donné Catherine Dasté à propos d’une démonstration 

 

436 GAYON LOPEZ, Jorge Arturo. La cinétographie Laban et le mime corporel d’Etienne Decroux : bilan théorique 
du projet « Laban-Decroux/notation du mime corporel », PhD Thesis. Vincennes-Saint-Denis : Université de Paris 
VIII Vincennes – Saint-Denis, 1998. p. 38.  
437 LEABHART, Thomas. Etienne Decroux. New York (N.Y.) / Abingdon (UK) : Routledge/Taylor & Francis, 2007. 
p. 6.  Traduit de l’anglais : « Decroux entered Jacques Copeau’s school to study voice, but instead discovered the 
body. » 

438 DECROUX, Etienne. Paroles sur le mime. Op. cit. p. 34 
439 Ibid. 
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de travail faite par Decroux à son père, Jean Dasté, qui, semble-t-il, n’a pas été convaincu par 

ces recherches.  

 Quand j’étais petite, à Saint-Cloud, dans l’appartement de ma 
mère, mon père était là. Il a eu un moment où ils se sont séparés, 
mais à cause de moi, mon père est venu habiter chez ma mère. 
Un jour, Decroux est venu et a dit qu’il veut faire une 
démonstration devant mon père. Et alors, je me rappellerai 
toujours, je devais avoir 11 ou 12 ans. Bon, Decroux a fait une 
démonstration très sérieuse. Et, j’étais dans les bras de mon père. 
Pour ce que je me rappelle, mon père après m’a dit qu’il faisait 
du mime, mais très dur. Alors que, pour Copeau et l’école du 
Vieux Colombier c’était un instrument au service du jeu, mais 
pas un art en soi440.  

Ce n’est pas étonnant que Decroux ait voulu faire une démonstration personnelle de ses 

recherches à Jean Dasté. D’abord, parce que les deux hommes avaient partagé des journées 

d’expérimentation à l’École du Vieux Colombier441 ainsi qu’en Bourgogne. Ensuite, Dasté, 

comme peu d’autres, avait participé physiquement à l’élaboration technique du mime dans la 

démarche pédagogique de Copeau et Bing. Alors, montrer son travail à Dasté, c’était pour 

Decroux ouvrir sa démarche pour recevoir le retour de quelqu’un qui, non seulement, était un 

artisan du théâtre, homme d’action tel que Decroux lui-même, mais aussi pour avoir l’avis d’un 

artiste qui l’avait inspiré dans ses propres recherches442 et qui connaissait le mime d’après son 

expérience directe avec la technique.  

 

440 DASTÉ, Catherine. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 563. 
441  Interrogée sur la participation de Decroux à l’École du Vieux Colombier, Marie-Hélène Dasté explique 
l’atmosphère fraternelle parmi les élèves ainsi que manifeste sa divergence envers le chemin pris par Decroux au 
sujet du mime : « Écoutez, nous étions tous des camarades ; nous prenions les repas ensemble, nous allions aux 
cours ensemble, et Jean Dorcy, qui était à la Division A, et qui était son meilleur ami, lui avait dit : « C’est là que 
se tient la vitalité, l’intérêt du travail de Copeau. » Tous les exercices que nous inventions allaient dans le sens de 
quelque chose de complet, qui devait influencer le théâtre moderne, alors que Decroux s’est emparé du travail 
corporel que nous menions pour créer une spécialité. Il l’a poussé très loin, et très bien, mais dans une optique qui 
visait exclusivement le mime. Or, le mime, tel que l’exerçait Decroux, n’aidait pas le théâtre. Par exemple Barrault, 
qui a fait beaucoup de mime, n’arrivait pas a se dégager d’une exagération physique qui nuisait à sa sincérité, à ce 
qui fait l’art du comédien. Ce qui ne veut pas dire qu’une éducation du corps ne soit pas nécessaire pour former 
des vrais comédiens… mais, si on en fait une spécialité, si on insiste un peu trop sur le mime, on apporte quelque 
chose qui, à mon sens, abîme un peu le talent d’un comédien. […] le mime pratiqué dans un enseignement total, 
et pas poussé en tant que spécialité, apporte quelque chose au comédien, car il est nécessaire qu’il puisse s’exprimer 
autrement que par son visage. » Interview de Marie-Hélène Dasté à Jean-Louis Minganon, enregistrement filmique 
partialement transcrit et publié dans : FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 214 

442  Rappelons-nous du témoignage donné par Decroux sur la réalisation qu’il avait vu à l’École du Vieux 
Colombier à l’intérieur de laquelle sûrement Jean Dasté participait.  
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Si nous ne savons pas ce que Dasté a dit à Decroux à cette occasion, nous pourrions cependant 

supposer l’existence d’un désaccord d’après ce que nous révèle Catherine Dasté. À la différence 

de Decroux, pour qui le corps de l’acteur devient de plus en plus enserré dans des figures que 

l’on pourrait juger plutôt plastiques que dramatiques, Jean Dasté gardera dans son travail ce 

goût d’enfance qu’avait Copeau, l’état d’esprit qui fait que l’enfant, par un immense besoin de 

jouer à être un autre, touche au drame. En d’autres mots, Jean Dasté a hérité de Copeau un sens 

ludique du théâtre.  

Comme nous le verrons dans les pages qui suivent Jean Dasté est une figure incontournable 

pour comprendre, à partir de ses propres visions sur le théâtre, l’influence qu’a eue l’enfance, à 

partir de l’intuition originaire de Copeau, sur le mime de Jacques Lecoq. 
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4.6. Le vecteur d’un héritage : Jean Dasté et la joie de « jouer à être autre chose » 

 

C’est entre 1919 et 1921 que Jean Dasté, alors un jeune apprenti engagé au Théâtre du Châtelet 

pour jouer de petits rôles, prend conscience du mouvement de rénovation qui se déroule partout 

en Europe depuis le début du XXe siècle. À travers un figurant russe du Châtelet, Dasté entend 

parler de Stanislavski et de sa troupe en Russie ainsi que du Vieux Colombier, théâtre quelque 

peu mystérieux où les acteurs jouent sans décors et où le directeur de la troupe affirme que 

« pour connaître le métier, il faut d’abord apprendre à balayer »443. 

Prêt à abandonner le métier de comédien à cause d’une maladie qui lui interdit de poursuivre 

son travail au Châtelet, Dasté obtient, à son insu, un rendez-vous avec Jacques Copeau pris par 

l’intermédiaire de Jean d’Yd qui était alors son professeur de théâtre. Poussé par la curiosité, 

Dasté se rend au bureau du patron de ce théâtre-école dédié à former les comédiens de l’avenir 

avec des principes guère orthodoxes. Selon Dasté, bienveillant à son égard, Copeau le mit tout 

de suite à l’aise. Cette rencontre était marquée par un niveau d’empathie que l’on dirait presque 

prémonitoire des années qui se dérouleraient devant eux :  

Lorsque je pense à lui dans cette entrevue, ce qui me frappe le 
plus est l’extraordinaire curiosité et l’intérêt qu’il témoignait. Il 
me parlait de telle sorte que je découvrais et pouvais préciser ce 
qui m’avait déçu jusqu’ici dans le théâtre et ce que j’en attendais, 
me questionnait sur les évènements qui avaient marqué mon 
enfance, sur ma famille, mes lectures, et il écoutait avec passion. 
Rapidement, j’étais en absolue confiance […] soulevé par un 
enthousiasme immense devant l’aspect nouveau avec lequel il me 
faisait entrevoir le théâtre […] il ne demanda même pas à 
‘m’entendre dans une scène’. Il voulut coûte que coûte me faire 
entrer dans son école et écarta tous les obstacles qui s’y 
opposaient. Il fut décidé que dès le lendemain, j’assisterais [mot 
illisible] aux cours444 . 

 

443 DASTE, Jean. « À 15 ans à peine » Jacques Copeau. Les nouveaux cahiers de la Comédie-Française. Paris : La 
Comédie-Française « L’Avant-scène théâtre », 2014, vol. 1/ p. 76.  
444 Ibid. p. 77‑78 
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C’est en sautant, dansant, et marchant sur les mains445 que, sorti du bureau de Copeau, un Dasté 

« illuminé »446 traverse le couloir et passe devant le bureau de Suzanne Maistre, alors secrétaire 

au Vieux Colombier, tellement heureux du résultat de son rendez-vous avec le patron. Au cours 

de cet automne 1921, le jeune comédien obtient l’accord enthousiaste de Copeau pour rejoindre 

la division A de l’École du Vieux Colombier – le mythique groupe d’apprentissage - là où les 

expérimentations les plus radicales de l’école étaient menées sous les ailes bienveillantes de 

Suzanne Bing et de Copeau lui-même. 

 Depuis son entrée à l’École du Vieux Colombier en 1921 jusqu’à la dissolution des Copiaus 

en 1929, s’écoule presque une décennie où Dasté est plongé spirituellement et physiquement 

dans les projets de son maître : il donne des cours de gymnastique à l’école ; participe aux 

recherches sur le mime et le masque ;  se livre à l’improvisation en incarnant des personnages 

pendant plusieurs heures dans le quotidien bourguignon des Copiaus ; bref, il participe 

activement au développement de techniques et du cadre philosophique de la voie dont Copeau 

est le visionnaire. Tout d’abord élève, Dasté passe à la condition d’un véritable disciple de 

Copeau447, auquel il restera, dans une large mesure, loyal pendant sa vie théâtrale.  

En ce sens, sur le plan doctrinal, Dasté a toujours préféré les grands classiques au détriment 

d’œuvres faciles ; l’entreprise artistique, quelques fois expérimentale, à l’intérêt commercial ; 

la décentralisation théâtrale448 à l’ancrage de son travail dans les cercles artistiques parisiens.  

Sur le plan pragmatique, que ce soit comme metteur en scène ou comédien, Dasté aussi rejoint 

l’essence de son apprentissage auprès de Copeau, spécialement en ceci que, à l’exemple de son 

maître, il place le comédien au centre de ses préoccupations théâtrales, puisque, affirme-t-il, 

« le théâtre n’a de rayonnement que par lui »449. Comme le souligne Guy Freixe450,  Jean Dasté 

est celui qui a le mieux reçu l’héritage théâtral de Copeau et qui lui sera le plus fidèle. À la fin 

de sa vie, Copeau admettra : « Aucun [des élèves du Vieux Colombier] ne m’est plus cher, que 

 

445 Voir DASTE, Jean. Pour que vive le théâtre. Saint-Étienne : Publications de l’Université Jean-Monnet, 2009. 
p. 15.  
446 DASTE, Jean. « À 15 ans à peine ». Op. cit. 
447 De qui il épouse, en  janvier 1928, la fille ainée destinée au théâtre, Marie Hélène Copeau, devenue Marie 
Hélène Dasté. Elle utilisera son nom d’épouse dans sa carrière artistique et le gardera après sa séparation de Jean 
Dasté. Marie Hélène sera aussi connue par le surnom Maiène, qu’elle porte depuis l’enfance au sein de la famille 
Copeau.  
448 Dont l’impulsion première avait été donnée par Copeau et ses Copiaus. 
449 DASTE, Jean. Pour que vive le théâtre. Op. cit. p. 86 
450 FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 83 
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Jean Dasté. Aucun n’aura été plus proche du cœur du Vieux Colombier. […] Jean Dasté est 

comme mon fils »451.  

Dasté étant le disciple qui s’est le plus approché du cœur du Vieux Colombier, l’importance 

attribuée par Copeau à l’enfance ne saurait être absente de son imaginaire théâtral. Ainsi, Dasté 

accorde aussi à l’enfance un rôle fondamental quand il s’agit de penser le jeu de l’acteur : « son 

métier, dit-il,  est fait d’observations, de recherches, de réussites, d’attente, d’échecs, de 

découvertes de lui-même et des autres… aussi d’un merveilleux plaisir, qui lui vient de son 

enfance : celui de jouer » 452.  

Si l’image de l’enfant s’avère puissante pour retrouver des qualités de jeu avec de jeunes acteurs 

en formation, elle est peut-être d’autant plus vitale pour l’acteur expérimenté, puisque, affirme 

Dasté, « avec l’âge, on accentue souvent la composition du personnage que l’on s’est construit ; 

petit à petit, on le limite, car les faiblesses de l’âge obligent souvent à se renfermer sur ses 

croyances, sur ses idées, les dogmes auxquels on est attaché, le parti pris sur la politique, la 

morale, etc » 453.  Afin d’échapper à ce danger, il vaut mieux rester proche de ceux qui regardent 

le monde avec « curiosité, naïveté, générosité » 454 , à savoir, « les poètes, les peintres, les 

créateurs, les enfants » 455, car « le vrai comédien ne peut qu’être ouvert au monde, à l’inconnu, 

c’est-à-dire disponible » 456. En ce sens, pour le comédien « les techniques […] ne doivent servir 

qu’à le libérer de ses habitudes, de ses attitudes, de ses grimaces, de ses tics » 457, il doit faire 

attention pour ne pas cristalliser « d’autres manières »458 à travers la technique qui ne sera utile 

à l’acteur que dans la mesure où elle peut l’aider à se « libérer » 459 afin de  « laisser jaillir autre 

chose » 460.  

Dans un témoignage sur son expérience à l’École du Vieux Colombier, Dasté signale 

l’importance des disciplines telles que la danse, la gymnastique, le chant, l’acrobatie et la 

musique qui aident « à libérer notre corps et notre esprit de tout ce qui l’alourdissait afin de 

 

451 COPEAU cité par FREIXE. Dans: Ibid. 
452 DASTE, Jean. Pour que vive le théâtre. Op. cit. p. 85 
453 Ibid. p.  144 
454 Ibid. 
455 Ibid. 
456 Ibid. p. 29 
457 Ibid. 
458 Ibid. 
459 Ibid. 
460 Ibid. 
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l’ouvrir à la poésie »461 .  Mais c’est en jouant sous le masque noble/neutre462 que Dasté admet 

retrouver la « joie d’être autre chose (…) un animal, un arbre, un oiseau, une vague, une étoile » 

463, ce qu’il identifie à « l’émerveillement »464 et au « besoin de folie »465 de son enfance, et 

qu’il affirme être possiblement « le secret du comédien » 466.  

Lorsqu’on me demande : « Quelle est la principale marque ou 
qualité pour reconnaître un comédien ? », il m’arrive de répondre 
que la plupart des êtres sont, dans leur essence, comédiens et ne 
demandent qu’à jouer. Cela les aide à se trouver, à se retrouver 
dans autre chose, à mieux se connaître, peut-être aussi à prendre 
la vie avec humour. Jouer les autres, les imiter, donc les 
« découvrir », c’est ainsi que font les enfants avant l’âge de 
raison 467. 

Probablement pour échapper au danger d’utiliser un mot qui pourrait véhiculer une spécialité 

théâtrale, Dasté n’utilise pas souvent l’expression mimer, celle de « jouer à » étant clairement 

plus courante dans son vocabulaire. Cependant, que ce soit avec ou sans masque, ce « jouer à 

être autre chose »468 auquel il se réfère souvent dans ses témoignages sur le métier du comédien, 

recouvre le mime tel qu’il est envisagé par Copeau et ultérieurement développé par Lecoq. À 

l’exemple de Copeau, plutôt que de constituer une forme autonome et virtuose, pour Dasté, le 

mime doit être au service de l’incarnation théâtrale d’un autre, d’un être fictionnel éminemment 

théâtral. Ainsi, au sein de ses réalisations, mime et masque seront développés en vue d’affirmer 

la théâtralité. Cela à tel point que même le masque neutre/noble469, qui était chez Copeau un 

 

461 DASTÉ, Jean. « À 15 ans à peine ». Op. cit. p. 78 
462 Devenu mondialement connu pour son importance dans la pédagogie de Lecoq, le masque neutre (non pas 
l’objet, mais le travail et le concept) a été créé à l’École du Vieux Colombier. Jacques Copeau l’appelait masque 
noble. Parfois il est aussi appelé inexpressif. Jean Dasté, plus tard, va créer le masque « le sauvage » ou 
« l’innocent », ce dernier basé sur le masque noble de Copeau. Pour plus d’informations, voir les pages 127 et 149 
de FREIXE, Guy. Les utopies du masque sur les scènes européennes du XXe siècle. Op. cit. 
463 DASTE, Jean. « À 15 ans à peine ». Op. cit. p. 78 
464 Ibid. 
465 Ibid. 
466 Ibid. 
467 DASTÉ, Jean. Pour que vive le théâtre. Op. cit. p. 28‑29 
468 C’est en utilisant l’expression « jouer à » que Dasté se réfère aux travaux sous le masque noble qui peuvent être 
considérés aussi comme pratiques de mime.  
469 Il faut remarquer que le masque neutre peut avoir un double but pédagogique. La premier et le plus évident 
c’est de l’utiliser comme outil de préparation pour le port d’autres masques issus de traditions de jeu 
masqué  (masques balinais, commedia dell’arte, nô) ou de pratiques contemporaines, comme les masques utilisés 
par des troupes comme Familie Flöz (Allemagne), Mummenschanz (Suisse) ou Ói Nóis Aqui Traveiz (Brésil). Le 
second but c’est la préparation de l’acteur pour le jeu sans l’utilisation d’un masque. En ce sens, le masque neutre 
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outil limité à l’exploration pédagogique du mime470, trouvera une dimension esthétique chez 

Dasté lorsqu’il le mettra en scène dans l’Exode, en 1946. Comme nous le fait remarquer Guy 

Freixe, « Dasté n’a jamais voulu instrumentaliser le masque et le cantonner dans le seul usage 

pédagogique, car il se méfiait de toute forme réductrice et voulait garder avant tout la poésie 

dans cette forme de jeu liée pour lui au merveilleux de l’enfance »471. Cela dit, tout en étant un 

outil pédagogique, chez Dasté « le masque était une manière de pratiquer le théâtre, de le vivre 

en poésie »472, nous rappelle Freixe .  

Ainsi, à travers le masque473, Dasté touche un mime fort ancré dans la théâtralité, reprenant 

l’enfance comme source du plaisir, de la poésie et de la folie au sein du jeu de l’acteur, 

continuant ainsi à explorer ce mime dont les origines se retrouvent dans les intuitions de Copeau 

sur l’enfance et dans les expérimentations que ce dernier avait menées auprès des enfants, en 

collaboration avec Suzanne Bing. Comme nous le rappelle Guy Freixe, « Copeau […] retrouvait 

le même engagement, la même sincérité et la même soif de croyance dans le modèle de l’acteur 

masqué que dans l’enfant qui joue. Le masque devait apporter à la fois la concentration à 

l’acteur, mais aussi la pure joie du jeu pour le jeu »474. 

Dans le travail de Copeau, l’exploration du mime à travers le masque noble/neutre475 n’a pas 

eu de suite immédiate après la fermeture de son école à Paris, en 1924, et le déménagement 

subséquent de la troupe-école en Bourgogne, où les recherches vont s’orienter davantage vers 

la commedia dell’arte. C’est presque 20 ans après la fermeture de l’emblématique école que, 

de son côté, Dasté reprendra ces recherches autour du masque noble.  

 

est employé afin que l’acteur mime des éléments, espaces et matières, avec l’objectif d’enrichir son vocabulaire 
corporel. À cette dernière application pédagogique du masque neutre, nous pouvons appeler mime. Ce n’est pas le 
mime comme il est envisagé par Étienne Decroux ou Marcel Marceau. C’est le mime à l’intérieur du travail pré-
expressif de l’acteur. Selon l’envie de l’artiste, ce mime peut ou non devenir un langage dans un spectacle. Mais 
il s’agit fondamentalement du mime comme exercice, dans le cadre de l’apprentissage et/ou de l’entraînement de 
l’acteur. 
470 De même pour Lecoq. 
471 FREIXE, Guy. Les utopies du masque sur les scènes européennes du XXe siècle. Op. cit. p. 148 

472 Ibid. p. 149 
473 Surtout dans la continuation de l’exploration du masque noble par Jean Dasté. Inspiré du masque noble, Dasté 
crée un masque similaire qu’il appelle « l’innocent » ou « le sauvage », selon lui « un masque naïf, attentif, 
inconditionné » (Dasté cité par Freixe). Voir : Ibid. 
474 Ibid. p. 124 
475 Ce travail a commencé à partir de la suggestion donnée aux élèves d’enfiler un bas pour cacher le visage pour 
qu’ils s’expriment exclusivement à travers le corps.  
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L’école du Vieux Colombier s’est arrêtée et nous n’avons pu 
continuer à enrichir cette recherche, à pénétrer davantage dans ce 
monde, sauf en 1943 avec Marie-Hélène Dasté et un groupe 
d’apprentis comédiens, lorsque nous avons réalisé un exercice 
mimé et masqué sur l’exode… Des écoles se sont attachées à 
développer une technique du mime, d’expression corporelle 
individuelle et chorale, ainsi qu’une technique permettant de 
jouer avec un masque476. 

Dans le programme de Sept Couleurs, spectacle qui inclut la figuration masquée « l’Exode » 

mentionnée par Dasté ci-dessus, le metteur en scène expose :  

Nous avons cherché des œuvres susceptibles d’intéresser, 
d’émouvoir et d’orienter le public que nous voulons atteindre. Ce 
spectacle constitue une synthèse de nos recherches. Il comprend, 
à côté de vieux thèmes de théâtres forains, des chansons de 
traditions populaires et une figuration masquée dont les 
premières techniques ont été élaborées à l’École du Vieux 
Colombier de Jacques Copeau477.  

Dasté se trompe probablement sur l’année de cette reprise de recherches de l’école, car, comme 

nous avons pu le vérifier dans d’autres sources478, l’Exode, partie du spectacle Sept Couleurs, 

a été mis en scène en  1946  avec ce groupe de jeunes apprentis. L’important à savoir c’est que, 

parmi les apprentis qui ont eu la chance de participer à la reprise des pratiques et de l’esprit 

même de l’école de Copeau, se retrouve un jeune sportif kinésithérapeute passionné du corps 

et du théâtre :  Jacques Lecoq.  

 

C’est à la fin septembre 1945 que Dasté invite Lecoq à intégrer la compagnie qu’il était en train 

de former, Les Comédiens de Grenoble. À l’époque, l’expérience théâtrale précédente de Lecoq 

 

476 DASTE, Jean. Pour que vive le théâtre. Op. cit. p. 96 
477 DASTÉ, Jean cité par LECOQ, Patrick. Jacques Lecoq, un point fixe en mouvement. Arles : Actes Sud, 2016. 
vol. 1/. p. 67.  
478 Voir Ibid. Mais aussi dans Jean Dasté, Pour que vive le théâtre (Saint-Étienne: Publications de l’Université 
Jean-Monnet, 2009), 181. 
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peut-être résumée en trois moments : 1. Dans les Aurochs, groupe d’amis formés à Bagatelle479 

qui pratiquait des jeux dramatiques (1944) ; 2. Au  sein de l’Association Travail et Culture, à 

travers des cours avec Claude Martin480 (1944) ; 3. Auprès de la troupe Les Compagnons de 

Saint-Jean (1945), sous la direction de Jean Séry481, au sein de laquelle Lecoq effectue des 

représentations théâtrales grandioses et populaires dans le contexte des Grands Jeux 

Dramatiques où Les Compagnons réalisent des spectacles composés de mimes, de danses, 

fortement inspirés de Jacques Copeau482.   

Selon Lecoq483,  Dasté a l’occasion de voir un des spectacles des Compagnons de Saint-Jean 

lors d’une représentation de la troupe à Grenoble. Gabriel Cousin, lui aussi membre des 

Compagnons, affirme que Dasté y « retrouvait l‘esprit et la pratique des « Copiaux » [sic] »484, 

ce qui, nous pouvons le supposer, l’a encouragé à inviter certains de ces comédiens à rejoindre 

la troupe qu’il voulait créer. C’est ainsi qu’en octobre 1945, Lecoq participe à la fondation de 

la troupe Les Comédiens de Grenoble, sous la direction de Jean Dasté.  

Les deux ans pendant lesquels il a fait partie de la troupe, marquent, pour Lecoq, un changement 

de perspective sur le théâtre. Aux côtés de Jean Dasté, Lecoq passe de la condition d’amateur à 

celle de professionnel, avec tout ce qu’implique cette progression en termes de préparation 

technique et de réalisation artistique. Dans la compagnie, Lecoq non seulement participe en tant 

qu’acteur, mais aussi prend en charge la préparation corporelle de la troupe. Plus qu’auparavant, 

il prend contact avec la dimension pédagogique du théâtre, car Dasté organise la routine de la 

troupe de façon à développer en même temps travail artistique et apprentissage du métier.  

Dasté a créé une routine de travail avec les acteurs du groupe de 
Grenoble (et plus tard également à Saint-Étienne, ville où il est 
venu s'installer plus tard) consistant à, pendant les matins,  
effectuer des exercices qui n’avaient pas nécessairement un 
rapport avec la pièce travaillée dans le  moment présent – il 

 

479 École d’éducation physique et de sport de Bagatelle, où Lecoq a reçu une formation pédagogique en Éducation 
Physique à partir de 1941.  
480 Ancien élève de Charles Dullin.  
481 Ancien danseur de l’Opéra de Paris.  
482 Conformément témoignage de Gabriel Cousin citée par Patrick Lecoq dans : LECOQ, Patrick. Jacques Lecoq, 
un point fixe en mouvement. Op. cit. p. 54 

483 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 18 

484 COUSIN, Gabriel cité par SCHEFFLER, Ismael. O laboratório de estudo do movimento e o percurso de formação 
de Jacques Lecoq. Florianópolis (SC), Brésil : Universidade do Estado de Santa Catarina, Centro de Artes, 
Doutorado em teatro, 2013. p. 111 (Vol.1).  
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s’agissait d’un temps destiné au chant, à la musique, aux 
exercices physiques de toutes sortes, à la danse, au hatayoga, 
comme forme de préparation aux répétitions pendant la période 
de l'après-midi […], ce qui nous renvoie au même modèle de 
travail que Copeau avait proposé aux Copiaus, en Bourgogne, 
entre 1925 et 1929485.  

Parmi les créations au sein desquelles Lecoq joue dans les Comédiens de Grenoble, deux 

méritent une attention spéciale par la force de la pédagogie de Copeau dans leurs processus et 

parce que Lecoq s’en rappellera ultérieurement comme les plus importantes dans sa propre 

formation.  

La première de ces créations mises en relief par Lecoq c’est l’Exode, une figuration chorale 

masquée et mimée, conçue par Marie-Hélène et Jean Dasté, qui intégrait le spectacle Sept 

Couleurs486 . Bien qu’elle ait un récit simple et concis - dans les mots de Lecoq l’Exode 

« retraçait la fuite d’un village devant l’occupant, où chacun se transformait en église, en 

maison, en bœuf, en char … »487 - cette figuration comportait une abondance d’images et de 

conflits performés à travers un jeu exclusivement corporel des acteurs, qui portaient, sur leurs 

visages, des masques entiers crées dans la lignée du masque noble utilisé à l’École du Vieux 

Colombier. C’est alors avec la fine fleur de l’héritage de Copeau que Lecoq entre en contact à 

travers son incursion avec deux des principaux axes pédagogiques de l’école du patron : le 

masque noble/neutre et le mime. 

 

 

485 Ibid. p. 129 (Vol.1) Traduit de l’original en portugais: « Dasté criou uma rotina de trabalho com os atores do 
grupo de Grenoble (e posteriormente também em Saint-Etienne, cidade onde veio a se instalar mais tarde) que 
consistia em realizar no turno da manhã exercícios que não precisariam necessariamente ter relação com a peça 
trabalhada no momento – um tempo destinado para o canto, a música, exercícios físicos de todos os tipos, dança, 
hataioga, como forma de preparação para os ensaios no turno da tarde […], que nos remete a um mesmo modelo 
de trabalho como propôs Copeau aos Copiaus, na Borgonha, entre 1925 a 1929. » 
486 Sept Couleurs était un spectacle composé de sept parties différentes,   conçu, comme nous rappelle Freixe, « à 
la manière de ceux qui ont fait les beaux jours de Copiaus, intégrant les diverses formes d’expression de la troupe 
» (2014, page 91). Dévoilant un large horizon de recherches  de la troupe, dans Sept Couleurs se jouaient: Gonzalve 
ou l’Auberge pleine et La guerre de trente ans, deux farces populaires de Jean Variot ; Le Retable des Merveilles 
adapté par Paul Delon d’après Cervantes ; Poèmes et Chansons harmonisées par René Lafforge ;  Les Etoiles, 
monologue de Christian Devaleix; La fille folle, de Tonia Cariffa ; et la figuration L'Exode, créée d'après un 
canevas de Marie-Hélène et Jean Dasté. 
487 LECOQ, Jacques et Jean PERRET. « L’explosion du mime. La pédagogie du mouvement. Entretien avec Jacques 
Lecoq. Par Jean Perret. » Le théâtre du geste: mimes et acteurs. Paris, France : Bordas, 1987, vol. 1/ p. 108.  
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L’influence de Copeau sur le spectacle attire l’attention de critiques et de spectateurs initiés. 

Ainsi, la critique Anne Fernier488, avance que « Le génie seul ne saurait y atteindre »489, mettant 

en relief le fait qu’« il y a dans cette réussite vingt ans de travaux, de recherches, d’art et de 

mise au point, qui donnent raison à toutes les idées de Jacques Copeau sur le théâtre » 490, et 

elle poursuit en soulignant que  « Copeau, d‘ailleurs, est partout présent »491. Le critique 

Thierry Maulnier492 exalte tout le spectacle, signalant l’Exode comme sa « meilleure partie »493, 

précisant que « les mouvements et les attitudes réglés par Jean Dasté ont une puissance 

expressive proprement bouleversante » 494. Pour Maulnier, « Il faut particulièrement admirer 

l‘utilisation des masques, dont l‘immobilité qu‘on pourrait croire inexpressive se montre en 

réalité capable de toutes les expressions, par l‘effet des différentes possibilités du port de la tête 

de l‘acteur et des mouvements du corps » 495. Ancien élève de l’École du Vieux Colombier, 

Jean Dorcy attire l’attention sur le « discours exclusivement corporel »496, où les acteurs « sont 

tour à tour humains, animaux, maison, avion, chariot, sa cloche, route... »497, il finit par s’écrier : 

« Là voilà bien, la mime ! »498. Le chercheur Yves Lorelle, plus d’une cinquantaine d’années 

après avoir vu le spectacle, rappelle son étrangeté fascinante: « Des comédiens de chez Dasté 

venus de Grenoble se livraient à un exercice étrange sans accessoire, sans décor, sans parole ou 

presque : une sorte d‘action mimée, mais qui ne ressemblait à rien de déjà-vu. »499, et met en 

relief l’aspect ludique de la réalisation, « Ils appelaient ça « jeu dramatique » [...] Ce jeu était 

une affaire sérieuse : il nous montrait des comportements au lieu de nous raconter au moyen 

d‘un dialogue pesant. On nous apprenait par l‘exemple à « entrer dans le jeu », à nous jouer de 

l‘espace, à déjouer le temps de cette soirée. Comme ça, simplement, entre quelques 

 

488 FERNIER, Anne. Grenoble à l‘honneur. Les Lettres Françaises, Paris, 19 avr. 1946. p. 1 e 7. Repéré dans: 
SCHEFFLER, Ismael. O laboratório de estudo do movimento e o percurso de formação de Jacques Lecoq. Op. cit. 
p. 134 (Vol.1) 
489 FERNIER, Anne. Grenoble à l‘honneur. Les Lettres Françaises, Paris, 19 avr. 1946. p. 1 e 7. Repéré dans: Ibid. 
490 FERNIER, Anne. Grenoble à l‘honneur. Les Lettres Françaises, Paris, 19 avr. 1946. p. 1 e 7. Repéré dans: Ibid. 
491 FERNIER, Anne. Grenoble à l‘honneur. Les Lettres Françaises, Paris, 19 avr. 1946. p. 1 e 7. Repéré dans: Ibid. 
492 MAULNIER, Thierry. « Les comédiens de Grenoble ». Dans le périodique Spectateur, 1946, p.2. Repéré dans 
Ibid. p. 135-136 (Vol.1) 
493 MAULNIER, Thierry. « Les comédiens de Grenoble ». Dans le périodique Spectateur, 1946, p.2. Repéré dans 
Ibid. 
494 MAULNIER, Thierry. « Les comédiens de Grenoble ». Dans le périodique Spectateur, 1946, p.2. Repéré dans 
Ibid. 
495 MAULNIER, Thierry. « Les comédiens de Grenoble ». Dans le périodique Spectateur, 1946, p.2. Repéré dans 
Ibid. 
496 DORCY, Jean. A la rencontre de la mime et des mimes : Decroux, Barrault, Marceau. Neuilly-sur-Seine : les 
Cahiers de danse et de culture, 1958. vol. 1/. p. 40.  
497 Ibid. 
498 Ibid. 
499 LORELLE, Yves cité par SCHEFFLER, Ismael. O laboratório de estudo do movimento e o percurso de formação 
de Jacques Lecoq. Op. cit. p. 136 (Vol.1) 
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chaises… »500 . Pour finir, Pierre-Aimé Touchard reconnaît que « Tandis qu‘à Paris le 

théâtre se cherche – et ne se trouve que dans des œuvres mineures – voilà qu‘à Grenoble Jean 

Dasté, sans bruit, mène au triomphe une formule susceptible de révolutionner »501, et met en 

valeur l’aboutissement des recherches de Copeau dans un spectacle qui affirme, trente 

ans après le Vieux Colombier, « la victoire du vieux maître. Car il faut en étudier les principes 

si l‘on veut en comprendre la signification bouleversante et la portée »502.  

L’autre spectacle référencé par Lecoq, Ce que murmure la rivière Sumida, est un Nô adapté 

librement par Suzanne Bing, encore une fois mis en scène par Marie-Hélène et Jean Dasté. 

Comme exposé par Dasté dans le programme du spectacle, le récit est concis : « C‘est une 

histoire très simple, un drame de tous les temps. Une mère parcourt un pays à la recherche de 

son enfant et découvre sa tombe. C‘est tout. »503. Jean Dasté ajoute encore que « Dans cette 

forme de théâtre, la musique, le mime, la parole, concourent ensemble à exprimer 

l‘émotion. »504, le but n’étant pas celui d’imiter extérieurement le nô, mais plutôt « d‘en 

préciser des éléments susceptibles d‘inspirer des œuvres nouvelles » 505 . L’expérience se 

reconnecte encore une fois avec les recherches développées à l’École du Vieux 

Colombier au sein de laquelle Marie Hélène et Jean Dasté avaient participé à la 

réalisation du nô Kantan. Ce que murmure la rivière Sumida est réalisé dans le but 

d’explorer l’amplitude dramaturgique d’un spectacle qui, de même que dans Sept 

Couleurs506, met en cause l’emprise de la parole sur les autres éléments scéniques. Ainsi, 

le Sumida est une « œuvre essentiellement scénique, exemple accompli de la pièce à laquelle 

il faut, pour être animée, ce que ni la lecture ni l‘imagination ne donnent : l‘espace scénique et 

les feux de la rampe » 507, remarque Jean Dorcy. Le travail corporel de l’acteur allait au-

delà des exigences pour l’interprétation de personnages. Les corps des acteurs 

bouleversaient, en fait, les frontières du théâtre avec le mime et la danse, ce qui attire 

 

500 LORELLE, Yves cité par Ibid. 
501 TOUCHARD, Pierre-Aimé cité par Ibid. p. 134 (Vol.1) 
502 TOUCHARD, Pierre-Aimé cité par Ibid. 
503 DASTÉ, Jean cité par Ibid. p. 141 (Vol.1) 
504 DASTÉ, Jean cité par Ibid. 
505 DASTÉ, Jean cité par Ibid. 
506  Spécialement dans l’Exode. 
507 DORCY, Jean. A la rencontre de la mime et des mimes. Op. cit. p. 38 



 178

l’attention de Dorcy pour qui « Pour la première fois, l‘acteur, en des marches désaxées, 

désarticulées, recomposées et rythmées, y transposait à l‘égal du danseur. » 508.  

Une telle réalisation a été reçue avec grand enthousiasme par la critique et par les professionnels 

du théâtre. Pour Dorcy, « le Théâtre a franchi un pas immense » 509, et, ajoute-t-il, « pour la 

première fois aussi, nous y entendîmes d‘importants morceaux de mime vocal » 510. Il finit par 

s’interroger : « Pourquoi, durant toute la pièce, avons-nous perdu la notion du temps et des lieux 

? Pourquoi ce déchirement ressenti au baisser de rideau ? Pourquoi ces pleurs entendus dans la 

salle ? » 511. En quête d’une réponse, Dorcy conjecture que la seule explication  possible c’est 

« l‘état de grâce dans lequel se trouvaient les Dasté en concevant cette œuvre poétique. La 

Sumida est une somme » 512. La journaliste Catherine Valogne, qui a eu une perception de la 

temporalité du spectacle proche de celle ressentie par Dorcy, déclare que le spectacle est un 

« ouvrage qui laisse au spectateur l‘impression d‘avoir vécu dans une sorte de vie qui le dépasse, 

pendant un temps dont on ne saurait dire s‘il est court ou long »513. Jean-Francis Reille considère 

que le spectacle présente « Une unité parfaite dans l‘interprétation, autant par la justesse des 

voix ménageant bien unissons et solos que par le jeu très fouillé de l‘expression corporelle. »514. 

Pour finir, les Dasté ont aussi la reconnaissance de leur maître, Jacques Copeau,  qui, après 

avoir vu une des représentations du Sumida, atteste avec enthousiasme :   « Jean est excellent, 

ses camarades aussi, et Maiène jouait le nô avec beaucoup de style et la plus grande simplicité. 

Le public a été conquis. Je suis fier d’eux. »515.  

Lecoq, qui, en plus de jouer, avait aussi réglé des mouvements dans le spectacle516, ce qui, pour 

lui, était « un timide début d’une chorégraphie dramatique »517, avoue sa passion pour le mime 

auquel il donne vie : « je mime et cela me plait, j’ai toute la liberté de jouer ce que je sens. Dans 

 

508 Ibid. p. 38‑39 
509 Ibid. 
510 Ibid. 
511 Ibid. 
512 Ibid. 
513 VALOGNE, Catherine citée par SCHEFFLER, Ismael. O laboratório de estudo do movimento e o percurso de 
formação de Jacques Lecoq. Op. cit. p. 143 (Vol.1) 
514 VALOGNE, Catherine citée par Ibid. 
515 COPEAU, Jacques. Journal. Op. cit. p. 711 
516  Mouvements de la barque qui donneront origine plus tard au mouvement du « passeur », l’un des 20 
mouvements enseignés par Lecoq dans la discipline d’Analyse des Mouvements dans son école. Cf. FREIXE, Guy. 
La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 94 
517 LECOQ, Jacques et Jean PERRET. « L’explosion du mime. La pédagogie du mouvement. Entretien avec Jacques 
Lecoq. Par Jean Perret. » Op. cit. p. 109 
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le nô je fais partie du chœur et de la barque »518. Mais, gardons-nous d’inférer une supposée 

envie de spécialisation dans l’art du mime de façon à l’écarter d’un contexte théâtral, puisque, 

comme nous indique Freixe, dans Ce que murmure la rivière Sumida   

Le texte y est réduit à une grande simplicité, la part du mime est 
importante, essentielle même. Non pas le mime corporel, tel que 
Decroux était en train de le codifier, mais un mime théâtral 
d’action, lié à la dramaturgie de l’ensemble, non spécialisé,  tel 
que Lecoq saura par la suite l’enseigner 519. 

C’est alors dans l’esprit même de Copeau que Lecoq s’est immergé dans l’expérience avec Jean 

Dasté. Comme nous l’avons démontré, l’influence de Copeau est visible dans les réalisations 

des Comédiens de Grenoble, remarquée par tous ceux qui connaissaient la trajectoire artistique 

du vieux patron. Au sein des Comédiens de Grenoble, Lecoq découvre alors une voie où, tout 

comme à l’École du Vieux Colombier et chez les Copiaus, « le mime s’intègre dans l’ensemble 

dramatique » 520 ,  perspective qui marquera ultérieurement le mime dans son propre 

enseignement théâtral. Et si Lecoq a pu se tourner vers cet horizon de recherche c’est parce que 

les principes et la finalité du mime chez Dasté étaient restés fidèles à ceux de Copeau et Bing, 

avaient gardé ce goût d’enfance qui, ne l’oublions pas, était à l’origine du mime recherché à 

l’École du Vieux Colombier.  

Tout comme Copeau, Dasté ne saurait pas séparer le mime du théâtre et de la théâtralité qui se 

révèle lorsque, emballé par le plaisir du jeu, l’acteur, tel l’enfant, utilise son corps comme 

véhicule d’une vie dramatique autre que la sienne 521 . Ainsi, pour Dasté, le mime, qu’il 

 

518 LECOQ, Jacques cité par LECOQ, Patrick. Jacques Lecoq, un point fixe en mouvement. Op. cit. p. 69 
519 FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 94 

520 LECOQ, Jacques. « De la pantomime au mime moderne » Le théâtre du geste: mimes et acteurs. Paris, France : 
Bordas, 1987, vol. 1/ p. 62.  
521 Cela peut paraître redondant puisqu’une vie dramatique serait inévitablement autre que celle de l’acteur. L’idée 
est justement d’attirer l’attention à cette démarche qui pointe ver le dehors fictionnel, à cette flèche vers l’extérieur, 
dont le contrepoint peut-être possiblement effectué avec le corps de l’artiste mime issu de la lignée de Decroux. 
Tout comme dans le cas du danseur contemporain, le mime de Decroux souvent présentera un corps autoréférentiel 
qui ne se propose ni à présenter un personnage ni à raconter une histoire. Bien sûr que l’on peut remarquer des 
exceptions dans la danse  comme dans le cas de Pina Bausch, et même chez des artistes formés dans la technique 
de Decroux, comme ceux de la Cie Dos à Deux, beaucoup plus proches du théâtre que d’autres mimes. En outre, 
dans un temps où le théâtre est marqué par l’autobiographie et l’autofiction, où la vie dramatique est souvent une 
sorte de dédoublement de la vie personnel de l’artiste, il nous semble important de souligner ce caractère de 
représentation d’un personnage indépendant du réel vécu par l’acteur. En d’autres mots, la spécificité d’un type de 
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exprimera souvent sous la forme « jouer à », sera fréquemment associé à la joie de l’enfance et 

à la tendance naturelle de l’enfant à incarner « autre chose » dans ses jeux522.   

Si Dasté est, comme le propose Freixe, « le continuateur le plus fidèle à la démarche de 

Copeau » 523, l’influence que Lecoq déclare avoir reçu de Copeau sur son mime et sa pédagogie 

théâtrale n’est pas étonnante. Bien qu’il ait côtoyé le mime antérieurement avec Claude Martin, 

au sein des Aurochs ou dans les Compagnons de Saint-Jean, Lecoq avoue l’impulsion 

particulière que la troupe Les comédiens de Grenoble lui a donnée :  « C’est alors que je reçus 

à travers Jean Dasté l’écho de Jacques Copeau, mais surtout l’expérience des Copiaux (sic). 

Mon expérimentation propre du mime au théâtre commençait »524.  

Lorsqu’il quitte la compagnie de Dasté, en juillet 1947, pour regagner Paris et s’engager comme 

professeur à l’EPJD525  de Jean-Marie Conty, Lecoq emmène avec lui l’instrument qui lui 

permettra un approfondissement dans le mime et dans le masque, le masque noble/neutre de 

Copeau repris par Dasté. Ce masque, que Lecoq a nommé neutre, sera perfectionné par lui en 

collaboration avec le grand artisan italien Amleto Sartori et se retrouvera au centre de la 

pédagogie lecoquienne jusqu’à nos jours. Reconnaissant envers l’héritage que lui a légué Jean 

Dasté, quelques décennies après son expérience dans Les Comédiens de Grenoble Lecoq 

avouera : « si je ̳“monte“ dans les grands-parents, je remonte à Copeau. »526.  

  

 

composition de personnages dont les stimulus ne se relient pas forcement avec l’histoire de vie ou avec la 
psychologie du comédien. 
522 D’ailleurs, Dasté associe également l’enfant à l’état d’ouverture sensible du public devant un spectacle : « De 
même que le comique ressort de la naïveté des personnages, le public éprouve d’autant plus de plaisir qu’il s’est 
mis lui-même en état de naïveté, qu’il a retrouvé son esprit d’enfance : les visages du vrai public sont des visages 
d’enfants. » Dans : DASTE, Jean. Pour que vive le théâtre. Op. cit. p. 133 
523 FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 83 

524 LECOQ, Jacques et Jean PERRET. « L’explosion du mime. La pédagogie du mouvement. Entretien avec Jacques 
Lecoq. Par Jean Perret. » Op. cit. p. 108 
525 Éducation par le jeu dramatique. Il s’agit d’une école de formation pour comédiens basée sur des méthodes non 
conventionnelles. Elle a été conçue par Jean-Marie Conty en 1946 sous forte influence de Charles Dullin et 
d’Antonin Artaud, ce dernier ami proche de Conty. Jean-Louis Barrault, Roger Blin, André Clavé, Marie-Hélène 
Dasté et Claude Martin y ont enseigné. 
526 STEFANESCO, Lucien. La Formation corporelle de l’acteur au XXe siècle: L’école Jacques Lecoq, PhD Thesis. 
Paris : Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 1972. p. 226.  
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4.7. Modèle de théâtralité, exemple de cognition du monde. L’enfant au sein du 

mime de Lecoq sous l’influence de Copeau.  

 

Tout en ayant fait des incursions dans la pantomime blanche et dans un mime plus virtuose 

passibles d’être performés en dehors de limites théâtrales, au fur et à mesure de sa maturation 

comme pédagogue Lecoq identifie une stérilité au sein du mime conçu comme art indépendant 
527. Aligné sur Copeau et Dasté quant à la fonction théâtrale du mime, Lecoq se soucie d’établir 

les frontières qui séparent sa propre expérience de celle menée par Étienne Decroux qui, à côté 

de Lecoq lui-même, était l’autre grande référence pédagogique du mime au  XXe siècle :  

Je vais vous parler maintenant d’Étienne Decroux, que je 
respecte, mais dont, paradoxalement, je n’ai pas reçu 
l’enseignement. C’est que, malgré l’incitation de mes camarades, 
j’avais refusé de travailler avec Étienne Decroux qui attirait tous 
ceux qui s’intéressaient au mime. J’avais assisté à une 
démonstration qu’il avait faite à la salle Iéna. Assis au premier 
rang, je n’ai pu supporter le style mécanique des mouvements, 
respiration heurtée et sonore, comme un soufflet de forge. Je me 
dis alors que ce type de mime, je ne pourrais jamais l’accepter ni 
le faire mien et qu’il valait mieux que je trouve moi-même une 
technique personnelle différente. À l’époque, j’étais près de la 
nature et de ses mouvements. J’ai compris plus tard que le geste 
naturel n’était pas le geste de l’art. Aussi quand Decroux m’a dit 
un jour “je hais la nature et je hais ce qui est naturel“, j’ai pensé 
que, dans un sens, il avait raison, mais qu’il y avait plusieurs 
chemins pour transformer la nature. À vrai dire, Decroux m’était 
apparu comme étant davantage un plasticien et sculpteur que 
mime ; mais pas le mime dramatique que j’aspirais à voir 
exister528.  

Comme nous pouvons remarquer, la critique de Lecoq sur Decroux va dans le même sens que 

les propos tenus par Copeau sur le travail de Barrault529  et  l’impression qu’avait eue Jean 

Dasté sur Decroux lui-même, conformément à ce que nous a raconté Catherine Dasté. Refusant 

 

527  Ce qui lui pousse à faire des efforts pour éloigner ce risque dans sa pédagogie, y compris  l’effacement du terme 
mime du nom de l’école comme nous l’avons pointé dans l’introduction de cette partie.  
528 LECOQ, Jacques et Jean PERRET. « L’explosion du mime. La pédagogie du mouvement. Entretien avec Jacques 
Lecoq. Par Jean Perret. » Le théâtre du geste: mimes et acteurs. Paris, France : Bordas, 1987, vol. 1/ p. 108.  
529 Voir sous-chapitre 4.2. 
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alors le chemin emprunté par Decroux, dans un autre témoignage Lecoq expose sa propre 

conception du mime :  

Pour moi, le mime fait partie intégrante du théâtre, ce n’est pas 
un art séparé. Le mime que j’aime est une identification aux 
choses, pour les faire vivre, même lorsque la parole est présente. 
Les Italiens savent cela parfaitement. Je l’ai compris en voyant 
Marcello Moretti dans Arlequin valet de deux maîtres, ou encore 
Vittorio Gassman ou Dario Fo. Je me suis inspiré de cette 
comédie mimée et parlée à l’italienne, que j’ai réinventée ensuite 
pour l’enseignement. Voilà pourquoi je n’ai jamais indiqué 
“mime” tout seul dans le titre de l’École. J’ai d’abord indiqué 
“Mime, éducation du comédien ”, puis “Mime et théâtre”, 
“Mime, mouvement, théâtre”, pour écrire finalement ”École 
internationale de théâtre 530. 

À la différence de ce qu’il voit chez Decroux, Lecoq ne veut pas que  le mime se renferme sur 

lui-même,  faisant  du corps une entité autoréférentielle. Ainsi, dans la pédagogie de Lecoq, 

nous verrons se développer un mime qui part de l’observation du monde par l’acteur et qui, 

ensuite, passe par un processus d’identification531 de ce dernier avec les choses observées afin 

qu’il puisse reprendre contact avec cette sorte de mimétisme inconscient auquel l’homme est 

poussé devant les phénomènes du monde dès sa naissance. Ce processus d’identification de 

l’acteur avec le monde relève de deux éléments importants chez Lecoq. D’un côté, cette 

identification avec le monde extérieur c’est l’appel de la théâtralité dans la mesure où l’acteur, 

à travers son corps, est convoqué à exprimer quelque chose d’autre que lui-même, créant alors 

les conditions fondamentales pour la représentation d’un être fictionnel. De l’autre, pour Lecoq, 

l’identification c’est aussi la façon spontanée de l’homme pour connaître le monde, 

naturellement observable chez l’enfant dans ses imitations et ses jeux, applicable alors, par 

extension, à l’apprentissage de l’acteur. 

L’enfant prend connaissance du monde qui l’entoure en le 
mimant, il imite ce qu’il voit et ce qu’il entend. Il va rejouer dans 
tout son corps les manifestations de la vie auxquelles il lui sera 

 

530 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 34 
531 Nous reprenons ici le mot utilisé par Lecoq dans la citation précédente. C’est pourtant intéressant de souligner 
que ce processus passe par une imitation (ou un rejeu) des phénomènes du cosmos, souvent à travers le masque 
neutre, où l’acteur exprime avec tout son corps une situation, une tempête par exemple. 
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donné de participer. Il apprendra ainsi la vie et peu à peu se 
l’appropriera.     

Les squares des villes sont ces lieux privilégiés où toute une 
alchimie secrète se manifeste dans le creuset de l’imaginaire. On 
joue à la vie pour s’y préparer et reconnaître sa place après bien 
des combats gendarmes et de voleurs, des châteaux de sable et 
des cavalcades. L’imitation de l’enfant est un jeu, il imite par 
plaisir, se croyant pour une part l’objet imité, mais, comme 
l’acteur, il sait bien que ce n’est pas tout à fait vrai. L’enfant imite 
pour lui-même, l’acteur pour le public à qui il va donner l’illusion 
de la vérité de son personnage : mais le public sait aussi que ce 
n’est pas tout à fait vrai532.  

De même que Copeau, qui à travers ses enfants pressent le jeu comme outil d’apprentissage 

aussi bien pour l’enfant que pour l’acteur, Lecoq envisage le mime comme acte cognitif 

spontané chez l’enfant et susceptible d’être volontairement récupéré dans la formation de 

l’acteur. Pour Lecoq, tel que dans l’exemple de l’enfant ci-dessus, l’acteur doit rejouer le monde 

du dehors à travers son « corps mimeur ». Pour ce faire, il doit alors « imiter » les éléments et 

les phénomènes du monde extérieur à travers des exercices pratiques où il effectue une 

transposition scénique de ses observations, transposition qui, au niveau de l’enfant, peut-être 

comparée à son jeu. En ce sens, interrogé sur la notion de « corps mimeur » chez Lecoq, Freixe 

met en relief le signe d’une filiation Copeau-Lecoq dont l’enfance constitue non seulement l’un 

des liens majeurs au sujet du mime, mais aussi une intuition originale sur un horizon de 

recherche non exploité ayant un lien avec le travail de l’acteur :  

L’intuition première vient de Copeau… Copeau, qui était un 
homme de lettres, un critique de théâtre, pour retrouver la parole 
du poète dans un espace proprement théâtral, en vient à dire que 
le problème essentiel est le corps. […] Alors, il décide qu’il faut 
une école pour refonder un nouvel acteur. Dans cette école il a 
l’intuition qu’il ne faut pas faire un travail sur l’interprétation, ce 
que fait très bien Stanislavski en Russie. Mais il dit qu’il faudrait 
travailler sur l’improvisation, ce qu’il appelle une école de la 
création. Ce projet d’école, il le démarre non pas avec l’école du 
Vieux Colombier comme on le dit souvent, mais avec des enfants 
de dix, treize, quatorze ans. Et qu’est-ce qu’il propose comme 

 

532 LECOQ, Jacques (1921-1999) Éditeur scientifique et Philippe (1928-2010) Collaborateur AVRON. Le théâtre du 
geste. Op. cit. p. 16 
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premiers exercices ? […] Il prend une fable de Jean de La 
Fontaine, mais il ne veut pas que les élèves prononcent des mots. 
Il veut justement qu’ils travaillent sur le mimisme, très lié au jeu 
des enfants, parce qu’il veut se rapprocher de l’observation de ses 
propres enfants. C’est là où le contexte de la famille Copeau est 
très important. Copeau ne fait pas confiance à l’éducation telle 
qu’elle est pratiquée dans son temps et il laisse ses enfants à la 
maison, à la Ferté, avec sa femme Agnès Copeau, qui leur donne 
des cours.  Leurs enfants jouent énormément. Copeau se dit qu’ils 
vont apprendre beaucoup dans ce contexte-là. C’est quand même 
étonnant. Il n’a pas peur de la déscolarisation et du fait que seul 
importe le travail scolaire. Il se dit que ses enfants vont apprendre 
beaucoup par l’improvisation et par le jeu. Copeau passe 
beaucoup de temps à observer ses enfants jouer en pensant à son 
école. Il conclut qu’au fond il faudrait retrouver la liberté de ses 
trois enfants qu’il observe parce qu’il reconnaît là la source 
même du théâtre. Cela c’est nouveau. Stanislavski n’a pas du tout 
ces intuitions-là. D’ailleurs, il demande à sa fille Marie-Hélène 
de noter ses jeux avec son frère et sa sœur. Au fond, Marie-
Hélène Dasté va être, alors qu’elle a 14 ans, la source 
d’inspiration de sa pédagogie. Autrement dit, sa pédagogie, qui 
va être celle de Lecoq par la suite, vient d’une enfant de 14 ans 
qui joue avec son frère et sa sœur. Et comment ces enfants 
jouent ? Ils jouent à la fois à mimer le monde, mimer les êtres… 
Le recueil que Jacques Copeau a demandé à Marie-Hélène c’est 
tous ces jeux-là. Cela va être la base de la pédagogie de Copeau. 
En même temps, jouer le vent du matin et toutes ces choses-là 
vont être à la base de la pédagogie de Lecoq533.  

Ce mime, dont l’enfance est l’une des grandes sources, s’insère au sein d’une lignée théâtrale 

qui valorise le corps comme élément ludique et le jeu caractérisé par une certaine légèreté, 

qualités que l’on retrouve souvent sur scène chez des artistes comme Simon Mcburney et Ariane  

Mnouchkine534, tous les deux issus de chez Lecoq. 

Guy Freixe signale que l’un des buts de Copeau était de voir ses enfants travailler sur le 

« mimisme », notion qui, en fait, appartient au vocabulaire de Lecoq à partir de son contact avec 

l’œuvre de l’anthropologue Marcel Jousse. Toutefois, si le terme « mimisme » est absent du 

vocabulaire de Copeau, Freixe est tout à fait juste dans son emploi, puisqu’en observant ses 

propres enfants jouer, Copeau a l’intuition de chercher du côté de ce qu’il appelle « le 

 

533 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 592. 
534 Il faut remarquer que l’image de l’enfant sera très souvent évoquée par Mnouchkine dans ses activités comme 
metteur en scène et pédagogue.  
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mimétisme de l’observateur », idée qui trouve un fort écho dans le mimisme de Jousse535. 

Comme nous verrons dans le chapitre qui suit, l’enfant sera encore une fois un modèle important 

au sein de l’influence de Marcel Jousse sur Lecoq. Chez Jousse, l’enfant fait figure d’excellence 

pour illustrer ce que l’anthropologue appelle mimisme, notion qui a permis à Lecoq d’élargir et 

mieux préciser son propre mime. 

 

535 Nous tenons à souligner que Freixe n’a pas dit que la notion appartenait au vocabulaire de Copeau. Nous 
profitons l’évocation effectuée par Freixe afin de mettre en relief le fait que la recherche de Copeau possède 
plusieurs points qui pourraient être mis en rapport avec le travail de Marcel Jousse. D’une certaine façon, en termes 
pratiques, Jacques Lecoq a fait le pont entre Copeau et Jousse.  
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CHAPITRE 5 – Vers les profondeurs du mime de Lecoq – Marcel Jousse, le 

mimisme et l’enfant  

 

Le modèle de l’enfant au sein du mime de Jacques Lecoq vient d’abord de l’héritage pratique 

de Copeau avec lequel il entre en contact par l’intermédiaire de Jean Dasté. C’est ce que nous 

avons essayé de démontrer dans le chapitre précédent en établissant le lien entre deux 

conceptions pratiques du mime, celle de Copeau et celle de Lecoq. Nous avons alors révélé ce 

qu’une pratique artistique a légué à l’autre, spécialement en ce qui concerne les relations entre 

le modèle de l’enfant et la technique du mime. Maintenant, nous allons observer une autre 

influence sur le mime de Lecoq, cette fois-ci issue du champ théorique, à savoir, celle de 

l’Anthropologie du Geste fondée par Marcel Jousse. À l’aide d’un ensemble de matériaux de 

ou sur Marcel Jousse, dont le remarquable recueil comptant plus de vingt mil pages de cours 

donnés par Jousse et transcrits par sa secrétaire Gabrielle Baron536, nous allons voir qu’à 

l’intérieur des études de l’anthropologue, l’enfant fait figure d’exemple privilégié pour 

expliquer la grande loi qui, pour lui, caractérise l’anthropos en tant que tel, à savoir, la loi du 

mimisme humain. S’il n’est pas le seul modèle utilisé par Jousse pour expliquer la dynamique 

du mimisme humain, l’enfant sera l’exemple de sa théorie le plus souvent évoqué par Lecoq 

afin de réfléchir au mimisme et au mime de l’acteur. 

  

 

536 Cours numérisés disponibles pour achat sur le site de l’Association Marcel Jousse. Voir : Marcel Jousse, « Les 
cours de Marcel Jousse. » (Association Marcel Jousse), consulté le 10 octobre 2019, 
https://www.marceljousse.com/les-cours-de-marcel-jousse-disponibles-en-telechargement/. 
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 5.1 Marcel Jousse et Jacques Lecoq – introduction d’une relation  

 

S’agissant de la vision sur l’enfant, une évolution se produit entre Copeau et Lecoq 

correspondant à l’esprit de la période au cours de laquelle chacun d’eux a vécu. Malgré son 

expérience auprès des enfants, qui lui a procuré une base empirique de réflexion sur la valeur 

du jeu de l’enfant pour la formation de l’acteur, une certaine idéalisation de l’enfant, fort 

imprégnée du discours romantique qui l’a précédé537, est récurrente chez Copeau. N’étant pas 

tout à fait absente des propos de Lecoq, cette idéalisation passe néanmoins par un changement 

de perspective et peu à peu cède la place à une vision plus scientifique sur l’enfance, ce qui 

modifie alors la manière dont Lecoq relie l’enfance au travail de l’acteur.  

Si l’enfant est idéalisé chez Copeau au point que, si l’on ne prêtait pas attention à ses 

expérimentations, l’on pourrait le croire une entité presque désincarnée, l’une des spécificités 

de l’image de l’enfant chez Lecoq sera sa réalité corporelle, en d’autres termes, la façon 

corporelle et sensori-motrice à laquelle l’enfant fait appel pour connaître le monde.  

Quarante-deux ans séparent Jacques Copeau de Jacques Lecoq et cela ne va pas sans 

changement de vision sur le monde dans un siècle aussi dynamique que le XXe. La vision sur 

l’enfant, au sein des sciences, de la médecine, de la psychologie et de la pédagogie, accompagne 

à grande vitesse ces transformations, comme l’a anticipé Ellen Key dans son ouvrage, le XXe 

est « le siècle de l’enfant »538.  

Lecoq subit l’influence de son temps et réverbère dans ses propos l’écho des théories 

psychologiques, anthropologiques et pédagogiques qui restituent à l’enfant sa corporalité, qui 

 

537 Cela est remarquable dans des discours où l’on peut identifier une opposition entre enfance et vie adulte 
construite à partir d’un aspect moral. Là où l’enfance est toujours associée au bien contre le mal représenté par 
l’adulte, l’enfance bonne contre l’adulte corrompu. Ainsi, cet enfant, dont nous parle Copeau, est souvent considéré 
comme symbole de pureté, ontologiquement présente, dans une entité presque désincarnée, comme dans des 
discours religieux ou romantiques sur l’enfant qui ont encore une grande influence au tournant du XIXe pour le 
XXe siècle.  
538 Suédoise, pédagogue et féministe, Ellen Key publie en 1899 Le Siècle de l’Enfant. L’ouvrage sera publié en 
France en 1910. Voir: KEY, Ellen. Le Siècle de l’enfant. Paris : E. Flammarion, 1910.  Dans un cours intitulé « Le 
Jeu et le Dessin chez l’Enfant », donné à l’École d’Anthropologie le 07/12/1936, Marcel Jousse expose : « On a 
très justement dit que le vingtième siècle allait être le siècle de l’enfant. Et on a eu raison. ». 
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interrogent son appareil perceptif et sa façon spécifique d’engendrer les connaissances dans un 

rapport plus direct à son environnement.  

On se trouve dans un moment où l’enfant attire sur lui l’intérêt des sciences, spécialement 

touchant la plasticité de son corps, l’interaction immédiate qu’il possède avec le réel, sa capacité 

de symbolisation des choses et la mise en route ultérieure du mécanisme logico-verbal. 

Dorénavant, l’éducation est envisagée comme une science. Allant à l’encontre de la tradition 

éducative du XIXe siècle, souvent dénoncée comme mécaniciste et dissociée de la vie, les 

nouvelles théories et méthodes pédagogiques tendent désormais à valoriser le spontané au 

détriment du mécanique, la curiosité enfantine aux dépens du programmatique et les nouveaux 

mouvements pédagogiques visent souvent à tirer de l’enfant la meilleure méthode pour lui 

apprendre une nouvelle connaissance.  

L’importance de l’expérience et de l’action dans les processus d’apprentissage de l’enfant, et, 

plus largement, de l’homme, porte une influence aussi sur les pratiques et discours artistiques. 

Bien qu’il soit un homme spécialement lié à la pratique théâtrale, Lecoq absorbe toutes ces 

idées pédagogiques et philosophiques en vogue à son époque, car, comme l’indique Guy Freixe, 

il puisait dans d’autres champs d’études des connaissances qui vont nourrir sa pédagogie.  

Évidemment, ce qui change par rapport à ce que vous m’avez 
lu539   , c’est qu’il y a derrière la lecture attentive de Marcel 
Jousse. Parce qu’il y a quand même un enracinement 
philosophique derrière tout cela. Lecoq en connaissait plus que 
ce qu’il disait. Contrairement à Copeau, 20 ans après, Lecoq s’est 
référé à la phénoménologie de l’Après-guerre, 1945-1946. La 
phénoménologie a beaucoup intéressé Lecoq et elle est très 
présente dans sa pédagogie540.  

La notion et la pratique du mime chez Lecoq ne sauraient pas échapper à de telles influences. 

C’est alors, à la fois, en approfondissant son travail pédagogique sur le mime et en le nourrissant 

à partir d’un dialogue avec d’autres influences que celles issues de la tradition théâtrale, que 

 

539 Guy Freixe fait référence à une question que nous l’avons posée sur la notion de « corps mimeur » chez Lecoq. 
Avant poser la question, nous l’avons lu quelques passages où Lecoq parle de la notion de « corps mimeur ». Voir 
FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 590. 
540 Ibid. Voir annexes, page 592. 
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Lecoq recherche sa voie personnelle, qui passe par la manifestation d’un malaise à l’égard du 

mime limité à son aspect esthétique et figuratif.  

Le mime qu’est-ce que c’est ? Si vous posez cette question autour 
de vous, il vous sera souvent répondu : “C’est quelqu’un qui ne 
parle pas et qui fait des gestes à la place.” […] Sorte de langage 
spécial, un peu comme le langage des sourds-muets, qui traduit 
en gestes ce que la parole dit si bien. Langage d’un acteur à qui 
l’on aurait interdit de parler. Ce qui a été vrai au temps de la 
pantomime du XIXe siècle ne l’est plus aujourd’hui, mais fait 
toujours clicher. […] beaucoup de mimes s’exprimèrent loin du 
véritable silence par une gesticulation de secours et des grimaces 
pour remédier au manque de parole et ainsi se faire comprendre. 
Ces mauvais mimes ont fait que le genre est toujours regardé 
comme un cas zoologique curieux, que l’on verrait derrière une 
vitrine. Une maladie du théâtre.  […] Nous tenterons à notre tour 
de le faire voyager de nouveau pour le déloger du ghetto, 
silencieux et solitaire, où il se fige dans un langage formel et 
esthétique541.  

Si, au-delà de l’influence de Copeau, Lecoq a aussi subi celle d’un mime traditionnel plus 

proche de la pantomime, au fur et à mesure de son travail comme pédagogue son intérêt se 

déplace du territoire du mime comme langage vers celui du mime comme un acte à la fois 

artistique et cognitif542. Mais cet acte a des caractéristiques particulières par rapport à d’autres 

processus de formation de l’acteur, plus classiques. Il fuit la logique de l’instruction mécanique 

et de l’apprentissage par cœur, il échappe aussi à l’éducation qui sépare le rationnel du corporel 

et qui a pour but de faire que la tête ait un contrôle total sur le corps. 

 Le corps humain considéré comme instrument paraît toujours 
une vue un peu simpliste et, souvent, la tentation vient d’en faire 
un clavier qui reste entre les mains des démonstrateurs pour 
mettre en valeur les possibilités de cet instrument et faire appel 
en ce sens à des virtuoses543.  

 

541 LECOQ, Jacques. « Le mime, art du mouvement » Le théâtre du geste: mimes et acteurs. Paris, France : Bordas, 
1987, vol. 1/ p. 96.  
542 S’approchant en ce sens de Copeau. 
543 LECOQ, Jacques. « Le mime, art du mouvement ». Op. cit. p. 95 



 190

Alors, cet acte de mimer s’insère dans la perspective d’un apprentissage par le corps qui, 

concomitamment, s’ouvre vers les influences extérieures et se connecte à un savoir inconscient 

du corps, comme le propose Lecoq :  

Le corps humain sait quelque chose. Si l’on savait tout ce que 
sait le corps humain, on saurait beaucoup de choses. Donc il faut 
être à l’écoute du corps. On se heurte parfois à des préjugés, à 
des idées. Quand je parle du corps, je parle de nous. Je n’ai jamais 
divisé la tête et le corps. Le corps c’est nous. Ça, c’est très 
important. Le corps n’est pas un instrument qu’on va développer 
et que l’on va jouer d’un instrument comme on va jouer du pipeau 
ou du violoncelle. Sûrement pas, car c’est nous544.  

En ce sens, mimer ce n’est pas exprimer par gestes des vocables ou même figurer gestuellement 

des objets absents de la scène. Pour Lecoq, « mimer » est en fait un processus d’apprentissage 

organique sur des bases biologiques et anthropologiques communes à tous les êtres humains.  

Cette compréhension du mime comme une caractéristique fondamentalement humaine, donc 

précédant sa formulation en tant que langage esthétique, doit énormément à la rencontre de 

Lecoq avec la pensée de Marcel Jousse et son anthropologie du geste. Selon Christophe 

Merlant545 et Guy Freixe546, Lecoq n’a pas connu personnellement Jousse, mort en 1961. C’est 

Gabrielle Baron, secrétaire et collaboratrice de Jousse pendant plus de trente ans, qui sert 

d’intermédiaire entre Lecoq et la théorie de Jousse donnant à l’homme de théâtre accès à 

plusieurs textes de ce dernier, dont certains inédits, ainsi qu’en le recevant pour des échanges 

présentiels sur l’œuvre de l’anthropologue : « Il est allé́ la voir sans doute pour s’informer, pour 

s’éclairer, car en plus de L’anthropologie du geste, elle a publié́ Mémoire vivante qui est une 

biographie »547, nous rappelle Alain Mazas, membre de l’Association Marcel Jousse.   

Chez Jousse, Lecoq retrouve un écho de sa pratique autour du mime, une résonance de son 

enseignement dans une théorie au sens fort du terme. Le mime théâtral que Lecoq cherchait est 

 

544  LECOQ, Jacques. Dans: LECOQ, Patrick. Autour de Jacques Lecoq - YouTube. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=RrzNKu_VU2o [consulté le 6 octobre 2019].  part. 41’40’’ 
545 MERLANT, Christophe. « L‘Ecole Lecoq: des mouvements de la vie à la création vivante » Les nouvelles 
formations de l’interprète : Théâtre, danse, cirque, marionettes. Paris : CNRS, 2004, p. 65.  
546 FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 107 
547  MAZAS, Alain. Interview donné à Ismael Scheffler. SCHEFFLER, Ismael. O laboratório de estudo do 
movimento e o percurso de formação de Jacques Lecoq. Op. cit. 
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alors mis en parallèle avec le mimisme humain sur lequel Jousse se penche dans ses études à 

propos du geste et de l’origine gestuelle du langage. Il s’avère essentiel dès lors d’exposer une 

synthèse du travail de Jousse ainsi que certaines données de sa biographie qui sont 

indispensables, car ayant une forte implication dans sa formulation théorique.  
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5.2 Marcel Jousse – l’homme à l’intérieur de sa recherche. Biographie et 

principaux concepts  

 

 

 « Comment l’homme, placé au sein des perpétuelles actions de l’univers, réagit-il à ces actions 

et en conserve-t-il le souvenir ? »548. Voilà la question autour de laquelle Marcel Jousse (1886-

1961) – anthropologue, prêtre jésuite et figure active dans le milieu scientifique français 

pendant la première moitié du XXe siècle – a développé ses recherches. Allant à l’encontre de 

l’anthropologie physique, envers laquelle il se montre très critique lui reprochant de s’occuper 

non pas de l’anthropos, mais des morts, c’est l’homme vivant en interaction continuelle avec 

l’univers qui attire l’attention de Jousse. Dans le but de comprendre les origines 

anthropologiques de l’expression humaine et du langage, il inaugure alors une nouvelle 

méthode d’études, l’Anthropologie du Geste et du Rythme. Élève de figures comme Marcel 

Mauss, Henri Bergson et Pierre Janet entre 1922-1929, en 1925, Jousse publie un premier état 

de ses recherches dans le livre Le style oral rythmique et mnémotechnique chez les 

verbomoteurs, ouvrage qui a eu, comme le souligne Rémy Guérinel549, un grand retentissement 

dans les milieux scientifique et littéraire français. 

Parallèlement à son activité de chercheur, Jousse s’est aussi consacré à l’enseignement de ses 

découvertes anthropologiques dans plusieurs institutions universitaires parmi lesquelles 

figurent la Sorbonne (1932-1957), l’École pratique des Hautes Études (1933-1945) et l’École 

d’Anthropologie de Paris (1932-1951) au sein de laquelle il occupe une chaire d’Anthropologie 

linguistique étant le seul professeur non-médecin à enseigner dans cette école, à l’époque. En 

1932, à l’aide d’un groupe de chercheurs de différentes disciplines, Jousse a encore créé 

l’Institut de Rythmo-pédagogie, véritable laboratoire de l’anthropologie du geste consacré à la 

cause de l’enfant où il exerce concomitamment l’activité de chercheur et enseignant. Nous y 

reviendrons.  

 

548 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Paris : Gallimard, 2008. p. 9.  
549 Chercheur auprès de l’Association Marcel Jousse. Dans: CHEYSSIAL, Jean-Claude. Sur les pas de Marcel Jousse 
- La mémoire, le geste et le vivant. 2014. part. 15'53''. Film disponible sur Youtube. 52’34’’. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=_J063QlYcUU&t=1322s [consulté le 7 octobre 2019].  
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Avant d’exposer de manière synthétique les principaux concepts qui composent l’anthropologie 

du geste de Marcel Jousse, il s’avère important de faire un retour en arrière, afin de repérer 

quelques traces biographiques de l’homme Jousse. Cela, moins par souci formel que parce que 

ces traces sont en fait la matière génératrice de ses premières intuitions sur la façon gestuelle 

par laquelle l’homme reçoit, enregistre et extériorise le réel environnant avec lequel il est en 

permanente interaction. 
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5.2.1 Jousse : enfance et jeunesse  

 

Marcel Jousse est né le 28 juillet 1886 à La petite Lardière, milieu rural situé à Beaumont-sur-

Sarthe, où il vit jusqu’à l’âge de six ans en strict contact avec la nature et les paysans sarthois 

majoritairement illettrés, y compris sa mère, qui, selon ses propres mots, « n’avait été à l’école 

que trois hivers »550. N’ayant pas l’accès à une culture livresque dans sa petite enfance, c’est du 

contact direct avec le paysage et la tradition orale des paysans que Jousse tire ses premières 

leçons. C’est alors par voie orale qu’il apprend les évangiles, à travers des chants que sa mère, 

engageant tout son corps, utilisait pour le bercer sans avoir besoin de consulter la Bible, car 

tous appris par cœur à travers le rythme des chansons et les mouvements, deux éléments 

auxquels, plus tard, Jousse attribuera un rôle central dans tout ce qui concerne l’activité 

mnémonique de l’homme. C’est lorsque sa famille déménage à Meurcé, un village voisin de 

trois cents habitants, qu’à l’âge de 6 ans Jousse commence à fréquenter l’école de Nouans, 

située à 2 kilomètres de Meurcé, distance qu’il franchissait à pied à travers des paysages 

idylliques qui constituaient un véritable voyage de découverte et de jeu, comme nous l’évoque 

Gabrielle Baron :  

C’est à travers champs et buissons qu’il allait à l’école. Suivre la 
grand-route n’était pas intéressant. Mais se faufiler sous les haies, 
contourner la mare aux libellules, sauter par-dessus les ruisseaux, 
tailler les églantiers qui bordent les champs, visiter la petite 
famille de “passes” blottie dans son nid, regarder là-bas, dans le 
pré, le gros taureau qui fait si peur et qui est si méchant. Que de 
choses à regarder, à écouter, à sentir, à palper, à manier... Il 
gardera de son enfance l’habitude d’avoir dans sa poche un canif. 
Se rend-on compte du précieux outil que peut être un canif dans 
la main d’un petit paysan ? Son enfance paysanne, c’est vraiment 
pour lui le paradis terrestre où il est le maître de la création551.   

Son entrée à l’école laïque, gratuite et obligatoire de Jules Ferry, marque pour Jousse la 

découverte d’un nouveau mode de vie, ou, si l’on veut, d’une nouvelle méthode 

 

550 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 305 
551 BARON, Gabrielle. Mémoire vivante: vie et œuvre de Marcel Jousse. [s.l.] : Le Centurion, 1981. p. 19.  
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d’apprentissage. Si, dans le milieu familial, Jousse jouissait d’une grande liberté et puisait ses 

connaissances du contact direct avec les choses dans le milieu des paysans de la Sarthe, la 

découverte de l’école lui révèle une réalité opposée à celle à laquelle il était habitué : celle du 

confinement des enfants assis dans une salle où, pendant toute la journée, on leur apprend à lire, 

à écrire et à répéter des leçons, de façon plus ou moins mécanique.   

Quelques années plus tard, l’entrée au séminaire déclenche chez Jousse un « second choc »552 

dû à la méthode historico-critique, appelée par Jousse « philologisme »553, qui disséquait la 

Bible « comme la médecine légale dissèque un cadavre »554 . Voyant d’autres séminaristes 

perdre la foi à travers l’utilisation de ces méthodes, il se rend compte que Jésus lui-même n’avait 

pas écrit et, qu’en privilégiant le grec, le latin et l’hébreu au séminaire, la langue de Jésus, 

l’araméen, était presque ignorée. Issu lui-même d’une tradition orale, Jousse réalise que, 

contrairement aux méthodes érudites, son enfance paysanne le rendait apte à comprendre Jésus 

et ses procédés pédagogiques. Alors, comme l’explique Jacquignon, « Il décide de démontrer 

la véracité des paroles, des faits et gestes de Jésus rapportés dans la Bible, en expliquant 

l’efficacité des modes d’apprentissage et de transmission gestuels et oraux »555, beaucoup plus 

vivants et effectifs pour Jousse. 

C’est la reconnaissance du prima du livre sur l’expérience directe du réel ainsi que du style écrit 

sur le style oral dans les milieux d’apprentissage formels, qui fera que, plus tard dans sa 

recherche, Jousse s’attaque à l’enseignement traditionnel. Allant à l’encontre de ce système, 

Jousse soutiendra un apprentissage capable de prendre en charge la globalité du corps humain 

engagé dans un rapport vivant avec le réel qui l’entoure, tel qu’il l’avait expérimenté en 

présence des paysans porteurs, pour lui, d’une sagesse subtile issue du milieu naturel où ils 

vivaient. Son enfance, vécue au sein de la nature et nourrie par la transmission de la culture 

orale, sera, pour Jousse, une source de réflexion qui a largement influencé son anthropologie à 

travers une procédure auto-ethnologique. Une telle procédure, comme le souligne Titus 

Jacquignon, ne relève pas « d’un quelconque égocentrisme, ni de nostalgie, mais d’un retour 

sur soi méthodologique »556. Basé alors sur sa propre enfance et son vécu des cultures orales et 

 

552 JACQUIGNON, Titus. Initiation à l’anthropologie compréhensive de Marcel Jousse. Paris : Association Marcel 
Jousse, 2014. p. 7.  
553 Ibid. p. Voir 
554 Ibid. p. 7 
555 Ibid. p. 8 
556 Ibid. p. 6 
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traditionnelles des paysans de la Sarthe, s’opposant à un mode de vie aux antipodes de la culture 

érudite et livresque dans laquelle il plonge à l’école publique et au séminaire catholique, Jousse 

engendrera plus tard le concept du paysanisme. Le paysan, dans le sens proposé par Jousse, 

n’est pas forcément l’agriculteur ou l’éleveur, mais, surtout, un homme profondément informé 

par le paysage qui l’entoure. Forgé d’après la friction entre ses expériences d’enfant et 

l’éducation livresque à laquelle il a accès à partir de son entrée à l’école, le concept s’applique, 

si l’on veut, à ses études auprès des Amérindiens qu’il rencontre aux États-Unis.  
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5.2.2 Jousse : les débuts de la vie adulte, la guerre et la rencontre avec les 

Amérindiens  

 

Entre 1914 et 1918, déjà ordonné prêtre, Jousse est mobilisé, comme ce fut le cas de plusieurs 

millions de jeunes de sa génération, sur le front comme lieutenant d’artillerie. Suite à l’entrée 

des États-Unis dans la Première Grande Guerre, le gouvernement français envoie quelques 

officiers ayant des talents pédagogiques aux États-Unis, pour préparer les soldats américains. 

C’est le cas de Jousse, envoyé en mars 1918, comme capitaine instructeur d’officiers d’artillerie 

des États-Unis dans des camps militaires américains où il rencontre des Amérindiens engagés 

eux aussi pour faire la guerre en Europe. Ces indigènes, dont une partie est issue du nord et 

l’autre du sud des États-Unis, ne partagent pas la même langue et utilisent un langage gestuel 

comme langue d’échange. Jousse s’étonne de l’aisance de la communication entre les membres 

de tribus si éloignées les unes des autres et ses observations sur le terrain confirment les 

intuitions qu’il avait déjà sur la valeur des systèmes de communications traditionnels. Jousse se 

rapproche alors des Indiens dont il devient l’ami et, presque tous les soirs, après son 

enseignement de l’art militaire, il se rend dans leur réserve pour mieux comprendre leur mode 

de vie et leur culture. Jousse se rend alors compte que ces peuples, qualifiés à l’époque de 

« primitifs » ou de « pré-logiques », ne sont pas, comme soutenaient d’autres chercheurs, 

dépourvus de raison. Bien au contraire, à la différence des hommes civilisés, ces peuples – que 

Jousse, écartant l’expression « peuples primitifs », désignera comme « peuples spontanés »557 

ou « peuples enfants » – avaient une pensée subtile et fondée sur le corps, leur permettant de 

restituer le monde qui les entoure dans leurs gestes. Ceci est une donnée importante dans 

l’élaboration théorique de Jousse, car, pour l’anthropologue, les gestes sont plus proches des 

choses que les mots de nos vocabulaires gréco-latinisés. Ainsi, le mécanisme d’expression 

globale et gestuelle des « peuples spontanés » est à la base d’un véritable langage de gestes bien 

 

557 Sur la différence entre « primitif » et « spontané », Jousse énonce: « Nous l’avons vu, nous ne pouvons pas 
nous échapper de nos gestes. C’est pour cela que l’étude du petit enfant, comme l’étude du soi-disant « primitif », 
est fondamentale. Il ne s’agit pas du tout d’étudier le primitif comme prélogique, mais en tant que « spontané », 
c’est-à-dire plus près de la nature que nous autres, « algébrosés ». Je suis persuadé qu’en étudiant l’homme 
spontané, nous y découvririons une richesse anthropologique inattendue qui nous conduirait dans le vrai sens du 
problème de la Connaissance. Jamais, dans l’Anthropos, nous n’avons de solution de continuité. Il n’y a jamais 
coupure. Il n’y a pas à un moment donné « prélogisme » et à un moment donné « logique ». ». Dans: JOUSSE, 
Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 216 
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plus complexe, car plus vaste et plus efficace, plus précis aussi, que le langage de l’homme 

civilisé.  

 […] les Civilisations amérindiennes survivantes que nous avons 
personnellement étudiées, nous donnent […] des précisions 
inattendues. Leur mécanisme d’expression globale et manuelle 
continue à se gestualiser avec une finesse et une richesse 
remarquable. […] Nous ne nous rendons pas compte de la 
richesse et de la souplesse des gestes expressifs de ces peuples 
spontanés. Nous avons le mot “prendre”, mais eux auront des 
centaines de gestes pour exprimer ce que nous exprimons, nous, 
par ce simple mot. Alors qu’ils ont mille gestes pour l’acte de 
porter, nous n’avons qu’un seul mot pour le signifier. Ce n’est 
pas une supériorité, c’est une imprécision. Pour ces rejoueurs 
concrets, il n’y a pas de gestes synonymes. Notre vocabulaire 
“passe-partout” laisse passer la vie à travers ses mailles et ne 
nous permet plus de comprendre l’expression vivante qui rejoue 
en fonction du réel. Supposons que ces peuples, subtilement 
mimeurs, aient à exprimer les phases du petit mimodrame 
interactionnel que nous traduirions en notre langage ethnique : 
l’oiseau mange le serpent. Ils ont, depuis toujours, saisi avec une 
objective acuité, la caractéristique de tel oiseau qui vole d’une 
certaine manière, mangeant tel reptile qui ondule d’une certaine 
manière. Et n’allons pas dire, à la suite des premières 
interprétations de Lévy-Bruhl, que ces soi-disant “Primitifs” 
manquent de l’idée abstraite et générale. C’est là une constatation 
de professeur en chambre. Pour ces observateurs, 
“concrètement” scientifiques et “abstractifs”, tel oiseau est d’une 
espèce caractéristique qui le fait voler de telle manière bien 
définie. Il mange d’une manière particulière tel reptile qui rampe 
ou ondule de telle façon caractéristique. Remarquons-le bien, 
nous avons là le geste triphasé, concrètement abstrait, du réel 
interactionnel […] Ce n’est pas dans le squelette, ce n’est pas 
dans le crâne, ce n’est même pas dans les circonvolutions du 
cerveau que s’aperçoit cet abîme. C’est dans un tout petit geste 
vivant, mimismologiquement interactionnel, mais dans ce tout 
petit geste vivant, tout l’Univers “se réfléchit” et tout l’Homme 
“réfléchit”. Grâce au Mimisme, tous les gestes du Cosmos se 
réfléchissent spécifiquement et abstractivement : dans tout 
l’Anthropos. […] On a trop dit : ces hommes sont des 
“sauvages”, des “primitifs”. Mais lorsqu’on entre dans la 
psychologie profonde de tel ou tel de ces hommes, on s’aperçoit 
qu’on a affaire à d’inépuisables savants “en choses”. Ils ne 
pensent pas en syllogismes comme nous. Ils pensent concret. Ils 
pensent choses. C’est peut-être un tort, c’est peut-être un bien. 
Mais la question n’est pas de supériorité ou d’infériorité. Il s’agit, 
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en vérité d’une opposition entre “Concrétisme” et 
“Algébrosisme” 558. 

Avant de reprendre le parcours biographique de Jousse, il convient d’exposer de façon plus 

précise l’opposition que l’anthropologue fait entre « Concrétisme » et « Algébrosisme » en se 

fondant sur le récit de son expérience auprès des Amérindiens, 

  

 

558 Ibid. p. 81‑82 
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5.2.3 Concrétisme X Algébrosisme 

 

Algébrosisme559, est l’un des nombreux néologismes créés par Jousse pour faire allusion au fait 

que, dans le langage de l’homme civilisé, les mots sont souvent séparés de la réalité qu’ils 

veulent évoquer, ce qui fait qu’on utilise des mots qui renvoient à d’autres mots et non pas à 

des choses. 

Je porte en moi un gros travail sur l’Anthropologie de 
l’expression humaine depuis le “concrétisme, jusqu’à 
l’“algébrisme”. Je me destinais à faire de l’astronomie. 
L’astronomie m’a amené à poser le problème de l’algèbre : 
comment est-on arrivé à ne plus penser qu’à coups d’X, Y, Z ? 
Alors, je suis descendu de mécanisme en mécanisme et je suis 
arrivé au langage de gestes qui est à l’origine de l’expression 
humaine et donc de toutes les liturgies et qui m’a fait comprendre 
l’expression mimodramatique des prophètes et des peuples 
demeurés spontanés. Voilà le grand système de recherches que je 
poursuis560. 

En d’autres termes, « l’Algébrosisme » c’est quand la formule, la logique de l’équation, prend 

le dessus sur la fluidité éducative du réel pour essayer de la fixer. C’est naturel chez l’anthropos, 

mais, poussé à la limite, cela conduit vers une stéréotypie verbale coupée du réel dont le 

« langage gestuel » est plus proche que le langage verbal.  

Un grand problème va donc tout de suite se poser et il se posera 
à chaque instant […] L’enfant vous demande toujours […] 
“Comment ça s’appelle ? — Cela s’appelle de telle 
façon — Pourquoi” Si vous pouvez lui dire’ “C’est le 
mordant — Pourquoi ? — Parce que ça mord” Vous avez là tout 
de suite l’explication. Vous avez une chose qui “brise”. Vous 
l’appelez le brisant, ce qui est dans la mer et qui s’enfonce. 
“Pourquoi cela s’appelle le brisant ? — Parce que cela brise”. 
[…]. Alors l’enfant est satisfait. Mais quand l’enfant va vous 
demander “Comment cela s’appelle ? — Une 

 

559 D’où dérivent aussi les termes « Algébrose », « algébrisme », « algebrosé », etc.  
560 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 10 
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carafe — Pourquoi ? Parce que ça s’appelle comme cela.” Là, 
nous n’avons plus l’explication. […] L’enfant vous dira : 
“Qu’est-ce que ça veut dire LION ? Pourquoi l’appelle-t-on 
LION et pas CHAMEAU ?” Il n’y a aucune raison. Vous savez 
telle phrase de la philosophie scolastique “Voces significant ad 
arbitrium”. Les mots et les sons signifient suivant notre libre 
arbitre. Mais il n’en est pas de même de nos gestes. Vous ne 
pouvez pas dire “Gestumimici non significant ad arbitrium”. Le 
geste mimique ne signifie pas comme nous voulons ! Lorsque je 
transporte le geste de cette carafe de mes muscles sur le tableau, 
je ne transporte pas ce que je veux et c’est là justement ce qu’est 
le Concrétisme. Je suis un savant qui a collé sur l’objet ? Non, 
qui a fait coller l’objet à moi et si vous voulez que je transporte 
et communique cela avec des gestes, je vais le projeter en plein 
sur le tableau. Ou bien, donnez-moi de la glaise et je vais refaire 
une autre carafe. Et voilà pourquoi l’enfant est tout autant un 
modeleur, un sculpteur, qu’il est un dessinateur. Et voilà 
pourquoi nous trouvons dans les cavernes, partout, des animaux, 
des chevaux, des bisons, toutes sortes de choses, non seulement 
dessinées, mais modelées, et modelées avec un relief, avec un 
fini, avec un réalisme formidable. Parce que ces hommes qui ne 
sont pas des “primitifs”, sont habitués à regarder et à river leurs 
gestes aux gestes des choses, et donc connaissant les choses561 . 

Prenons par exemple le mot « oiseau ». Supposons que nous racontions une histoire à trois amis 

et, qu’à un moment donné, nous disions : « l’oiseau volait près de nous ». Il s’agissait d’un 

aigle, mais nos amis, ne disposant pas d’autres précisions que le nom « oiseau », ont pensé à 

d’autres espèces : l’ami X à un faucon, l’ami Y à un pigeon, tandis que l’ami Z s’est contenté 

du mot oiseau sans qu’une image d’oiseau spécifique ne se présente à son esprit. Alors, afin de 

nous faire deviner les oiseaux auxquels ils pensent, X et Y sont obligés à recourir à des mots : 

faucon et pigeon. Nous allons alors leur dire : non, c’était un aigle. Ainsi, tandis que le mot 

oiseau nous renvoyait à l’aigle, le même mot renvoyait nos amis au faucon, au pigeon et à aucun 

oiseau de particulier. Ce mot « oiseau » – dont nous, hommes civilisés, nous vantons parce qu’il 

désigne non pas une chose spécifique, mais une catégorie générale, preuve de notre pouvoir 

d’abstraction qui permet de créer un concept générique – serait, dans ce cas précis, non pas un 

avantage de l’homme civilisé, mais, au contraire, une imprécision, surtout si l’on compare le 

mot « oiseau » au geste que l’homme spontané emploierait pour désigner l’aigle, geste qui serait 

tout à fait autre s’il parlait d’un faucon ou d’un pigeon. Ainsi, Jousse avance que « la plupart 

de nos mots dits « abstraits » sont seulement vidés de leur concrétisme originel. C’est cela 

 

561  JOUSSE, Marcel. «Le caractère concret du geste propositionnel», cours du 06/03/1933 à École 
d’Anthropologie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
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l’Algébrose » 562 . De ce fait, pour Jousse, nous commettons une erreur en nous jugeant 

supérieurs du fait d’une capacité d’abstraction supposément absente chez les « primitifs ». En 

effet, ce n’est pas notre pouvoir d’abstraction qui nous distingue des « peuples spontanés » en 

termes de langage, mais, tout au contraire, notre tendance à l’algébrose.   

 Il faut donc opposer “concrétisme” à “algébrose” et non pas 
“concrétisme” à “abstraction”. Toute expression humaine est 
nécessairement abstraite. Elle est donc ou une Abstraction 
concrète ou une Abstraction algébrosée. Notons que l’algébrose 
ne peut pas jouer tant qu’on reste collé aux choses. Elle ne peut 
jouer que dans l’ex-pression et la communication. 

Quand l’Amérindien dessine en caractères mimographiques le 
geste interactionnel triphasé que je traduis, en ma langue 
française, “le chasseur poursuit le bison” il fait une proposition 
concrète, tout aussi abstraite que moi quand j’écris : “Le chasseur 
poursuit le bison”, mais l’expression gestuelle et les caractères 
mimographiques de l’Amérindien ne sont pas algébrosés. 

[…] Nous touchons là à la question de l’origine des langues et 
des écritures qui, toutes, sont abstraites et qui, toutes, ont 
commencé par les Mimèmes concrets, mais ne sont pas toutes 
devenues algébrosées. 

En soi, le mot “abstraction” est très juste. Si je le découpe pour 
l’étude : abs – trah – i – t = il fait le geste de tirer hors de. Que 
tirons-nous ? Un ou plusieurs des myriades de gestes qui sont 
recelés dans un mécanisme et dont tout objet est prégnant. 

C’est cela la logique de la prégnance qui sera à pousser de plus 
en plus. Un objet est d’autant mieux connu que nous avons “tiré 
hors de” cet objet, le plus possible de ce qu’il possède comme 

 

562 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 111 
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gestes. Nous ne connaissons pas tout, c’est impossible, mais nous 
connaissons quelque chose de ce tout563. 

Autrement dit, l’homme spontané, pour lequel les généralisations ne sont pas si courantes, aura, 

pour chaque type d’oiseau, un geste564 qui dérive d’un élément concret relatif à la forme selon 

laquelle cet oiseau se présente à sa conscience : un son, une façon de voler, une manière de 

regarder… Un ou plusieurs de ces aspects concrets donnent origine au geste et au nom de 

chaque type d’oiseau, codes qui seront efficacement partagés par la communauté d’hommes 

spontanés au sein de la tribu. À cela, nous pourrions objecter que nous disposons d’un nom 

pour chaque type d’oiseau. Cela est juste, mais la différence réside dans le fait que nous ne 

connaissons pas, ou ne nous rappelons plus, la majorité de ces noms, alors que, chez l’homme 

spontané, la situation est inverse. 

On est stupéfait, quand on se trouve en présence de ces peuples 
que nous avons appelés des sauvages et des primitifs, de voir la 
connaissance qu’ils ont de tous les êtres de leur univers, de tous 
les oiseaux, de toutes les plantes qui poussent à tel moment, en 
tel endroit. 

M. Lévy-Brühl va nous dire : “Mais c’est bien cela le 
prélogisme ! Ils sont dans l’impossibilité de penser 'abstrait', dans 
l’impossibilité d’avoir le nom de l’arbre en général alors qu’ils 
vont connaître dix, quinze espèces de chênes, qu’ils vont avoir 
toutes sortes de noms spécialisés pour les arbres de telle catégorie 
d’arbres en général, telle catégorie d’arbres en particulier, mais 
pas pour l’arbre en général”. 

Mais cela, c’est une pétition de principes ! L’arbre, en général, 
n’existe pas dans la nature. Il n’est de science que du particulier. 
Et ces hommes ne nous font pas, heureusement, cette sorte de 
momification avant l’heure 565. 

 

563 Ibid. p. 109‑110 
564 Et ensuite un mot. 
565  Marcel Jousse dans «Le caractère concret du geste propositionnel», cours du 06/03/1933 à École 
d’Anthropologie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
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Mais gardons-nous d’inférer de cela que seul le geste peut communiquer avec fidélité l’objet 

auquel il fait référence. Bien que Jousse considère que « le problème de l’origine du langage 

avait été sophistiquement embrouillé parce que, sous le mot langage, on avait voulu faire 

intervenir tout de suite la question de la voix. »566, l’anthropologue attire l’attention sur le fait 

que les « peuples spontanés » gardent à l’intérieur de leur langage parlé567, le concrétisme 

équivalent à celui de leurs gestes.  

Primordialement, de par la loi du Mimisme humain, le son vocal 
de la bouche est l’écho du son chosal de l’objet. […] le son vocal 
va mimer tel geste sonore de tel oiseau. Tel oiseau, qui fait tel 
geste visible, va également émettre tel geste audible, soit le son 
du gosier, soit le son du bec, soit le son du vol, etc. Tout cela sera 
écouté et mimé avec une finesse stupéfiante, avec des “clics” ni 
consonantiques ni vocaliques, impossibles à reproduire dans les 
articulations consonantiques et vocaliques de nos langues 
actuelles. Nous ne savons plus ce que c’est que d’écouter les 
choses. Heureusement pour eux, tous les milieux ethniques n’ont 
pas laissé s’ankyloser leurs oreilles en stéréotypies aussi pauvres 
que les nôtres. Leurs langues ont ainsi gardé un contact plus étroit 
avec le son caractéristique des choses qu’elles ont pour rôle 
d’exprimer ou de suppléer sémantiquement. Beaucoup de leurs 
mots peuvent encore se reconnaître comme des gestes 
phonomimiques ou des onomatopées. Ces gestes 
phonomimiques sont devenus de plus en plus rares dans nos 
vocabulaires algébrosés. On en aurait vite fait une liste. Dans 
bien des cas, les phono-mimèmes de cette liste coïncideraient 
avec les phono-mimèmes que nous entendons jaillir des lèvres 
des enfants568. 

Pour résumer le sujet, ayons recours à la synthèse d’Edgar Sienaert 

Chez Jousse, il y a le mot, la racine du mot, le geste et la chose. 
La chose a donné lieu à un geste qui s’est verbalisé avec une 
racine et qui, ensuite, par toute sorte de combinaisons, est devenu 
un mot tel ou tel. Donc le geste a une signification. C’est le geste 

 

566 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 114 
567 Jousse soutient que le langage parlé n’est qu’un système de gestes laryngo-buccaux, des « gestes de la langue ».  
568 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 117‑118 
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qui est le plus proche de la chose. Et si vous séparez le geste de 
la chose, vous avez l’algébrose 569.   

La différence entre concrétisme et algébrosisme étant alors exposée, reprenons maintenant les 

données biographiques de Jousse à la suite de son expérience américaine auprès des 

Amérindiens. 

  

 

569 Corps, gestualité, mimisme: l’anthropologie du langage de Marcel Jousse (1886-1961). part. 45'. Vidéo sur 
YouTube. 1:09:21. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=dnybyYzM_90&t=359s [consulté le 10 octobre 
2019].  
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5.2.4 Jousse : du retour à Paris à l’encadrement de ses recherches sur 

l’Anthropologie du Geste 

 

Après quasiment deux ans aux États-Unis, Jousse rentre en France à la fin de 1919, termine son 

noviciat jésuite à Jersey, où il suit aussi une formation au sein de la Faculté de Philosophie de 

Jersey entre 1920 et 1922, et décide de venir à Paris pour effectuer des études spécialisées. Puis, 

entre 1922 et 1929, il fréquente le Collège de France et l’École des Hautes Études pour suivre 

des cours tels que ceux de phonétique expérimentale et de rythmique avec l’Abbé Rousselot ; 

de psychologie pathologique avec Pierre Janet et Georges Dumas ; d’ethnologie avec Marcel 

Mauss ; ainsi que d’autres cours correspondant à son intérêt pour les recherches ethniques sur 

le Moyen-Orient.  

Muni d’un riche éventail d’expériences pratiques auxquelles il ajoute des études théoriques 

effectuées à Paris, Jousse, toujours dans les années vingt, pose les jalons de son propre champ 

d’études, l’Anthropologie du Geste. Les champs d’observation élus sont : les peuples 

spontanés, l’enfance de Jousse lui-même, des patients psychiatriques et l’enfance. Ce 

dernier champ motive, en 1933, l’ouverture de l’Institut de Rythmo-Pédagogie, mentionné 

auparavant et sur lequel nous reviendrons ultérieurement570.  

L’anthropologie joussienne, si elle est intrinsèquement liée à des expériences personnelles ayant 

éveillé chez Jousse des intuitions à propos des modes à travers lesquelles l’être humain, en 

interaction avec son environnement, absorbe, prend conscience et agit – ou gestualise – trouve 

aussi un appui philosophique dans le phénomène de la mimésis humaine observée par Aristote 

qui, dans sa Poétique, déclare : « L’Homme est le plus mimeur de tous les animaux et c’est par 

le Mimisme qu’il acquiert toutes ses connaissances. »571   

Jousse, qui avait des connaissances profondes en grec, a probablement lui-même traduit la 

citation d’Aristote que nous tirons du livre Anthropologie du Geste572, afin d’être fidèle aux 

 

570 Voir sous-chapitre 5.3 
571 Extrait de la Poétique d’Aristote, IV, 2. Cité par Marcel Jousse dans JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. 
Op. cit. p. 55 
572 Où il n’existe pas d’informations bibliographiques concernant l’édition de la Poétique consultée par Jousse.  
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mots de l’anthropologue. Là où d’habitude la mimésis aristotélicienne se traduit par imitation, 

Jousse introduit un néologisme, le mimisme, terme qui désigne la première et la plus importante 

des lois trouvées par lui au sein de ses recherches.  

La mimésis est habituellement traduite par imitation. Pour Jousse, 
c’est insuffisant, car il définit l’imitation comme un processus 
volontaire. Or il veut aussi embrasser les phénomènes 
inconscients et involontaires. Il forge donc le néologisme de 
mimisme qui devient la pierre d’angle de son exploration 
anthropologique. Le mimisme est d’abord la capacité de 
connaître avec tout son corps. Le corps joussien ne se réduit pas 
à la matérialité. C’est un complexe psycho-physiologique et 
sémiologique573. 

Fondement de l’Anthropologie joussienne comme le souligne bien Titus Jacquignon, le 

mimisme humain est l’une des grandes lois qui nous permettent de mieux comprendre la 

connaissance et l’expression humaines. Voyons ce que Jousse entend par mimisme.  

  

 

573 JACQUIGNON, Titus. Initiation à l’anthropologie compréhensive de Marcel Jousse. Op. cit. p. 9 
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5.2.5 Le mimisme, la grande loi 

 

 « Qui dit anthropologie du geste, dit anthropologie du mimisme » 574  avance Jousse dans 

l’introduction de l’ouvrage synthèse de ses recherches. Tout d’abord, nous pouvons considérer 

le mimisme comme un concept qui, comme l’expose Edgard Sienaert, « essaie d’expliquer 

scientifiquement le rapport entre l’univers et l’Homme, pour ainsi définir la fonction et la 

signification de l’Homme dans cet univers »575. Comme le veut originellement la démarche 

anthropologique, Jousse était en quête non pas de spécificités des groupes pris par lui comme 

objets de sa recherche, mais, au contraire, il se sert de ses observations, effectuées dans des 

milieux différents, pour essayer de dégager l’universel anthropos à travers leurs spécificités 

culturelles. Ces différents contextes lui servent pour démontrer la récurrence du mimisme, là 

où il peut être observé dans la plénitude de son fonctionnement, comme dans le cas des 

Amérindiens ou des enfants, ou bien là où, n’ayant pas cessé d’exister, il se présente par le biais 

de son dysfonctionnement, comme dans le cas des patients de cliniques psychiatriques.  

Comme le met en relief Jacquignon576, le mimisme émerge dans le cadre d’un enjeu stratégique 

qui problématise une anthropologie de la connaissance, où il est question d’interroger les modes 

opératoires qui font que l’homme est capable de connaître, et, par extension, sont à l’origine 

des diverses facultés humaines comme la mémoire, la créativité, la pensée et l’imagination. 

C’est pour essayer de comprendre la façon dont l’homme, en interaction avec le monde, connaît, 

que Jousse met alors en relief un ensemble de quatre lois577, à l’intérieur duquel le mimisme est 

« est la fondation sur laquelle se développent les autres »578.  

 Si plusieurs chercheurs considèrent le langage comme la spécificité humaine qui distingue 

l’anthropos des autres animaux, pour Jousse c’est le mimisme la caractéristique fondamentale 

 

574 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 34 
575 SIENAERT, Edgard. « Le geste doit précéder la parole. De l’anthropologie du mimisme de Marcel Jousse », 
Revue Degrés (Bruxelles). 2017, L’interdisciplinarité entre recherche et création no 171‑172. En ligne : Disponible 
sur internet ici: 
https://www.academia.edu/27888004/LE_GESTE_DOIT_PR%C3%89C%C3%89DER_LA_PAROLE_De_lant
hropologie_du_mimisme_de_Marcel_Jousse [consulté le 8 octobre 2019].  
576 JACQUIGNON, Titus. Initiation à l’anthropologie compréhensive de Marcel Jousse. Op. cit. p. 3 
577 À savoir : les lois du mimisme, du rythmisme, du bilatéralisme et du formulisme.  
578 JOUSSE, Marcel cité par JACQUIGNON, Titus. Initiation à l’anthropologie compréhensive de Marcel Jousse. 
Op. cit. p. 8 
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de l’homme, car, étant exclusivement anthropologique, il est à l’origine des mécanismes qui 

forgent la pensée, la parole, l’action logique et, par conséquent, le langage. Tout langage est 

d’abord un mimage, affirme Jouss e dans plusieurs de ses cours. Que se passe-t-il chez 

l’anthropos avant l’élaboration du langage ? Une piste, donnée dans l’avant-propos de 

l’Anthropologie du Geste, nous donne des paramètres pour mieux suivre la dynamique du 

mimisme humain, telle qu’elle est proposée par Jousse :   

Ce qui frappe, en effet, quand on observe l’être humain spontané, 
c’est sa tendance à imiter, plus exactement à “mimer” toutes les 
actions des êtres vivants, toutes les attitudes des êtres inanimés 
qui l’entourent. L’Anthropos, c’est le microcosme qui “réfléchit” 
en miroir et en écho, le macrocosme. […] Du berceau à la tombe, 
l’Anthropos est sous la contrainte de cette loi fondamentale du 
Rythmo-Mimisme. Il reçoit, et cette réceptivité accumule en lui 
les “Mimèmes” des choses, c’est-à-dire le rejeu du geste infligé 
par l’objet. De ces Mimèmes, l’homme prend conscience et c’est 
cela la pensée. Tout ce qu’on appelle les opérations de l’esprit : 
mémoire, imagination, raisonnement, etc. ne sont que des rejeux 
de Mimèmes conscients ou inconscients, spontanés ou dirigés, 
exacts ou combinés, ou transposés et sublimés. Le rejeu est 
microscopique dans la pensée et le rêve. Il est macroscopique 
dans l’action. Mais le mécanisme anthropologique est toujours le 
même. Tout part d’intussusceptions579. 

Nous sommes maintenant en face du vocabulaire plein des néologismes créés par Jousse pour 

exprimer sa loi du mimisme. Pour essayer de percevoir la courbure du mouvement déclenché 

dans le rapport anthropos-cosmos, nous pourrions, dans un premier temps, penser le mimisme 

comme un processus relevant d’un triple mouvement : intussusception, formation de mimèmes 

et rejeu.  

Dans la dynamique du mimisme, le mouvement d’intériorisation des informations du monde 

est désigné par Jousse comme « intussusception », jonction de deux mots latins – intus – qui 

exprime un mouvement dirigé à l’intérieur de soi-même, et – suscipere – qui correspond à 

l’action d’amasser, cueillir. Ce processus peut aussi être considéré comme un jeu où le 

protagoniste est l’environnement qui imprime chez l’humain, malgré lui, les informations du 

cosmos. Ces informations, qui demeurent in posse chez l’homme, sont appelées par Jousse 

 

579 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 15‑16 
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« mimèmes », lesquelles, selon Titus Jacquignon, sont « de traces ou d’empreintes énergétiques 

[…] la plus petite unité d’énergie, de mémoire et de geste potentiel, lové dans notre 

organisme »580. Afin de mieux préciser la notion, donnons la parole à Jousse qui, dans un extrait, 

à la fois scientifique et poétique, nous entraîne dans la dynamique du mimème : 

Nous sommes comme sous la vague quand elle a dix mètres de 
haut. Elle arrive sur nous. Nous recevons tout. Mais ce n’est pas 
dessus que nous recevons, c’est dedans. De par la loi 
contraignante du Mimisme, nous recevons en nous les Mimèmes, 
c’est-à-dire les mouvements des choses montés dans nos 
mécanismes récepteurs. Voilà pourquoi vous m’entendez 
souvent employer le mot “geste des choses” en parallèle avec le 
“geste des hommes”. C’est qu’en effet, nous ne connaissons les 
choses que dans la mesure où elles se jouent, se “gestualisent” en 
nous581.   

 Si l’on veut, le mimème c’est toute empreinte (ou marque), consciemment ou inconsciemment 

reçue, virtuellement déposée dans le composé humain582 compris comme unité corps-esprit, 

pouvant ou non s’actualiser à travers un processus que Jousse appelle rejeu. Le rejeu est alors 

le processus à travers lequel l’homme élabore et agit dans le monde à partir des mimèmes qu’il 

a enregistrés. La conscientiation des gestes du monde qui se jouent chez l’anthropos, les 

mimèmes, a pour tendance l’expression, pour soi-même ou pour les autres, de ce qui a été 

imprimé. Le rejeu implique des processus qui, dans un vocabulaire non joussien, sont appelés 

imagination, intelligence, association d’idées et, surtout, mémoire. Mais, pour Jousse, des 

termes tels que « imagination », « intelligence » ou « mémoire » ne sont que « des mots qui 

permettent à des professeurs de faire des classifications dans leurs cours »583. En effet, pour 

Jousse, afin d’analyser les processus désignés par de tels noms, il faut absolument des termes 

gestuels, termes qui impliquent non pas des propriétés statiques et métaphysiques, mais des 

 

580 JACQUIGNON, Titus. Initiation à l’anthropologie compréhensive de Marcel Jousse. Op. cit. p. 9 
581 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 61 
582 Titus Jacquignon explique : « Jousse reprend à la Somme théologique de Thomas d’Aquin l’expression de 
« composé humain » pour signifier l’unicité de l’homme vivant. Il utilise ensuite l’expression récurrente dans ses 
cours : 'L’homme est un complexus de gestes significatifs '. » JACQUIGNON, Titus. Initiation à l’anthropologie 
compréhensive de Marcel Jousse. Op. cit. p. 9. 
583 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme : Essai de lecture globale des cours 
de Marcel Jousse. Paris : Association Marcel Jousse, 2014. p. 165.  
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dynamiques, des mots en plein mouvement. C’est le cas de la mémoire comprise chez Jousse 

comme rejeu :  

L’Anthropos n’est qu’un animal “interactionnellement 
mimeur”, et il est le seul à être cela. L’acte de mémoire est 
un acte de “Rejeu”. Nous avons vu que nous pouvons 
définir l’homme : un animal qui “joue” et qui “rejoue”. 
L’homme est joué par toutes les choses et c’est la 
mémorisation. L’homme rejoue ces choses et c’est la 
remémoration584. 

Et encore : 

 La véritable mécanique du jeu humain, c’est qu’ayant reçu le 
réel, il peut, avec de l’absence, malgré l’absence, faire une 
présence et rejouer sans l’objet. C’est cela la mémoire. Ce “jeu 
chosal” triphasé est en nous et ne peut plus s’en arracher. Ne pas 
avoir de mémoire n’a aucune espèce de sens. On a la mémoire de 
telle interaction, de telle autre interaction, c’est-à-dire que nous 
ne savons pas tout ce qui s’interactionne autour de nous, mais 
nous savons ce qui, en interactionnant, s’est im-primé en nous et 
cela s’ex-prime. C’est cela le Rejeu et c’est cela la Mémoire dans 
son mécanisme vivant et gestuel qui est le seul mécanisme de la 
Mémoire. Il y a une mémoire des gestes. Il n’y a pas une mémoire 
des “idées”. Les idées ne sont que le rejeu conscient des gestes 
intussusceptionnés. L’homme est un Composé humain qui peut 
intelliger ses gestes. Parler d’idées, c’est faire intervenir 
indûment un mécanisme platonicien là où nous avons à observer 
un jeu du Composé humain. L’Anthropos peut “se rejouer” par 
la prise de conscience, la conduction, l’imitation des mimèmes 
intussusceptionnés585. 

Ancrée dans un corps sensible, en même temps réceptacle et propositionneur, la pensée 

humaine est pour Jousse la prise de conscience de gestes que ce corps a enregistrés en lui, et 

donc, pas exclusivement spirituelle, mais pensée gestuelle, impliquée dans un corps qui réagit 

afin de connaître l’univers. Pour Jousse, la fonction de l’homme dans le monde est, de ce fait, 

 

584 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 228 
585 Ibid. p. 62‑63 
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déterminée par le mimisme. Cette fonction ne serait alors pas mieux exprimée que dans la 

formulation d’Edgard Sienaert :  

Le mimisme est la conscienciation du Cosmos par l’Anthropos. 
[…] vous avez le réel, les objets, le cosmos, l’autre… tout ce que 
vous voulez, il entre en vous et vous le conscienciez, ce sera peut-
être subconscient, ce sera peut-être inconscient, ça va vers la 
conscientiation, c’est ça le mécanisme. La fonction de l’homme 
dans l’univers c’est de consciencier l’univers. C’est tout. […] un 
anthropos qui ne consciencie pas son univers, son cosmos, ne 
joue pas sa fonction. Donc, il retombe dans la biologie ou la 
zoologie ; ce n’est pas de l’anthropologie586. 

  

 

586 SIENAERT, Edgard. Dans Corps, gestualité, mimisme. Op. cit. p. 58'07'' 
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5.3 – L’enfant, un mimeur par excellence 

 

Pour Marcel Jousse, au sein de notre civilisation de Style écrit587, c’est au début de la vie de 

l’homme que nous pouvons témoigner d’un rapport plus direct entre lui et les choses588 et donc 

percevoir la manifestation cristalline de la loi du mimisme. Par conséquent, outre sa recherche 

sur les Amérindiens et sa démarche auto-ethnologique589, à partir des années trente, Jousse se 

tourne vers l’enfant, qui devient dès lors le champ de recherche prédominant dans le travail de 

l’anthropologue au cours de cette décennie. L’intérêt de l’enfant réside dans la possibilité de 

« retrouver méthodologiquement l’Anthropos hors du social »590. À peine éveillé au monde, 

l’enfant est, pour Jousse, l’anthropos pur, moins dans un sens romantique que dans la mesure 

où le social et le langage n’ont pas encore pris le dessus sur son corps et ce qu’il redonne du 

monde dans ses gestes. Ainsi, affirme Jousse, « L’enfant est l’être du geste. »591, « une sorte de 

petite amibe extrêmement réceptive et souple »592, « Ceci ne semble rien, ceci peut devenir 

tout »593.  

Dans cette perspective, l’étude et l’observation attentive de l’enfant s’avèrent essentielles pour 

comprendre comment l’anthropos s’approche du réel et incorpore en lui des connaissances 

qu’ensuite il intègre dans le domaine de l’expression. Par conséquent, Jousse crée, en 1933, 

avec le concours d’un groupe de pédagogues, d’anthropologues et de psychiatres, l’Institut de 

Rythmo-Pédagogie, au sein duquel l’enfant figure au centre des inquiétudes scientifiques à 

partir d’un regard qu’aujourd’hui nous appellerions pluridisciplinaire.      Comme l’a signalé 

Joseph Morlaas, président de l’Institut de Rythmo-Pédagogie à l’occasion de sa création, cet 

institut « a pour but d’élaborer, d’expérimenter et de perfectionner […] une pédagogie vivante, 

fondée sur la psychophysiologie du geste, du langage et du rythme. Il établit une liaison 

 

587 À laquelle Jousse reproche le fait « de se croire la Civilisation par excellence, LA Civilisation unique. » Dans : 
JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 33 
588 Un rapport plus direct car pas encore médié par le langage.  
589 Qui peut être pointée comme champ où l’enfant apparaît dans sa recherche. Jousse problématise sa propre 
enfance paysanne en établissant un contrepoint à la culture scolaire et érudite dans laquelle il plonge à l’école et 
au séminaire de prêtres.  
590 JOUSSE, Marcel. « Le premier éveil du mimisme », cours du 4/11/1935 à l’Ecole d’Anthropologie. JOUSSE, 
Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
591 JOUSSE, Marcel. « L’énergétique du geste », cours du 14/11/1932 à École d’Anthropologie. Ibid. 
592 JOUSSE, Marcel. « Le geste mimique et la création de la métaphore », cours du 14/01/1932 à la Sorbonne. Ibid. 
593 JOUSSE, Marcel. « L’intellectualisation des mimèmes », cours du 19/12/1934 au Laboratoire de rythmo-
pédagogie Ibid. 
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indispensable entre le chercheur et le praticien, entre le laboratoire et l’établissement 

scolaire »594.      Les moyens d’action de l’institut sont un laboratoire disposant d’appareils 

enregistreurs pour faciliter l’analyse du geste, une section d’expérimentation en vue de former 

des spécialistes aux pédagogies des enfants ; des cours et conférences concernant les 

découvertes de la rythmo-pédagogie et la production de mémoires scientifiques sur 

l’anthropologie du geste et son applicabilité.  

Toute science a son laboratoire. […] Comme tout laboratoire 
scientifique, il est d’abord un observatoire. Son terrain 
d’observation privilégié est l’enfant, l’enfant spontané, l’enfant 
d’avant sa momification par le milieu social. Cet enfant est notre 
meilleur poste d’observation du rapport entre l’Homme et 
l’univers, dans sa genèse, dans son développement et dans sa 
finalité. Dans l’enfant, nous avons l’Homme qui se construit, 
spontanément, dans son action 595.  

C’est pour permettre d’observer l’anthropos dans son interaction spontanée avec le cosmos, 

l’humain encore libre du poids de la socialisation, que l’enfant devient dorénavant le point 

d’ancrage le plus important de la recherche sur le mimisme humain. Jousse transpose 

directement le résultat de ces études dans des cours qu’il donne aussi bien à l’Institut que dans 

tous les autres établissements où il enseigne. Souvent ses cours, ainsi que d’autres productions 

intellectuelles issues de cette période des années trente, centrés sur l’enfant, touchent plusieurs 

branches de la connaissance ayant surtout des implications scientifiques, pédagogiques et 

anthropologiques. 

  

 

594  « Une courte biographie – Marcel Jousse ». En ligne : https://www.marceljousse.com/qui-est-marcel-
jousse/une-courte-biographie/ [consulté le 11 octobre 2019].  
595 SIENAERT, Edgard. « Le geste doit précéder la parole. De l’anthropologie du mimisme de Marcel Jousse ». 
Op. cit. 
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5.3.1 L’importance d’observer l’enfant 

 

En ce qui concerne la démarche scientifique, à l’exemple de Rousseau presque deux siècles 

avant lui, Jousse établit une critique de la pensée qui l’a précédé qui, pour lui, avait essayé de 

comprendre l’enfant de façon livresque sans se mettre en présence de l’objet de sa recherche : 

« On n’a jamais regardé l’enfant, on l’a construit. Je vous dirais la même chose pour le soi-

disant sauvage ou primitif »596. Toutefois, Jousse reconnaît le changement de perspective dans 

les différentes disciplines qui, à partir du XXe siècle, se tournent vers l’enfant : « que nous 

soyons anthropologistes, que nous soyons psychiatres, que nous soyons psychologues, tous, 

nous avons été acculés par les faits à étudier l’Enfant »597.      Dans une critique plus ciblée sur 

sa propre discipline, Jousse rappelle que « si le siècle dernier a été le siècle de l’anthropos — 

fossile, ce siècle-ci va être le siècle de l’anthropos — Enfant »598. Car, ayant jusqu’alors inventé 

l’anthropos sur des bases « mortes », cet enfant, que l’anthropologie ne connaît pas, « réserve 

des découvertes insoupçonnées »599.  

Ainsi, ancrée dans une expérience directe de l’objet recherché, la méthode de Jousse consiste à 

retrouver le petit anthropos dans sa spontanéité en dehors de la littérature scientifique ; « nous 

avons laissé de côté les livres pour nous mettre en face de la chose actuellement inconnue : 

l’enfant » 600 , dit-il. Pour les chercheurs, il est important de se débarrasser des postulats 

théoriques précédents, pour se permettre d’observer l’enfant dans la fluidité de son 

comportement et, ainsi, chercher dans le vivant la connaissance nécessaire pour s’approcher 

d’une compréhension de ce qu’est l’enfant : « Essayez donc de lire une description des jeux 

 

596 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme. Op. cit. p. 5 
597 JOUSSE, Marcel. «Le mimisme et le langage chez l’enfant », cours du 14/11/1935 à l’Ecole d’Anthropologie. 
JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
598 JOUSSE, Marcel. «Le mimisme et le langage chez l’enfant », cours du 14/11/1935 à l’Ecole d’Anthropologie. 
Ibid. 
599 JOUSSE, Marcel. «Le mimisme et le langage chez l’enfant », cours du 14/11/1935 à l’Ecole d’Anthropologie. 
Ibid. 
600 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme. Op. cit. p. 5 
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d’enfants ? »601, provoque Jousse ; « Laissez donc votre livre et allez au Trocadéro, et regardez 

jouer les enfants. Voilà la grande démonstration. »602. 

  

 

601 JOUSSE, Marcel. «Le mimisme et le langage chez l’enfant », cours du 14/11/1935 à l’Ecole d’Anthropologie. 
JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
602 JOUSSE, Marcel. «Le mimisme et le langage chez l’enfant », cours du 14/11/1935 à l’Ecole d’Anthropologie. 
Ibid. 
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5.3.2 Le jeu de l’enfant, la pédagogie et l’anthropologie cognitive de Jousse 

 

Le jeu de l’enfant est au carrefour où s’entrecroisent pédagogie et anthropologie dans le travail 

de Jousse. Car, si l’anthropologue Jousse cherche à définir ontologiquement l’enfant, ce qu’il 

est – un mimeur par excellence – l’anthropologie du geste met aussi en lumière la façon dont 

l’enfant, à travers le jeu, acquiert ses connaissances, ce qui amène à considérer l’anthropologie 

de Jousse comme une anthropologie cognitive.  

Ainsi, c’est justement en soutenant l’importance du jeu pour l’enfant que les questions 

pédagogiques émergent chez Jousse. Objet d’observation par le chercheur, le jeu est aussi pour 

Jousse la base sur laquelle l’éducation de l’enfant doit se développer, ce qui le relie à d’autres 

personnalités européennes qui, à la même époque, cherchaient de nouvelles méthodes 

pédagogiques. Jousse, à l’exemple de Steiner ou Montessori, non pas par son influence directe, 

mais plutôt parce qu’il ressent profondément l’esprit de son temps, cherche, lui aussi, à donner 

un nouvel élan à la jeunesse européenne héritière d’un progrès civilisateur qui avait abouti, 

comme on le sait, à la Première Guerre mondiale. Ainsi, comme pour d’autres pédagogies, il 

existe chez Jousse un remarquable effort de retour à la nature et au corps.  

Tous vos traités de pédagogie ne sont rien que des traités 
d’étiquettes. Jamais on ne vous a dit au premier chapitre : « Vous 
avez affaire à des enfants qui ont un corps et des pieds et des 
mains qui jouent 603. 

 Cette espèce de retour, dans lequel l’influence de Rousseau se fait remarquer, ne signifie pas, 

comme le souligne Fromont, un « retour au passé »604, mais, bien au contraire, il soutient que 

l’éducation doit reposer sur une expérience concrète d’abord devant les choses et après devant 

les livres605. Tout cela pour ne pas courir le risque de réprimer la spontanéité de l’enfant dans 

 

603 JOUSSE, Marcel. « Le jeu de l’enfant et le langage », cours du 14/02/1938 à l’Ecole d’Anthropologie Ibid. 
604 FROMONT, Marie-Françoise. L’Enfant mimeur :  l’anthropologie de Marcel Jousse et la pédagogie. Paris : Épi, 
1978. p. 65.  
605 Voir: Ibid. 
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son interaction avec le monde. Alors, à l’érudition livresque ou à la mémorisation mécanique 

de leçons, Jousse oppose une éducation qui doit reposer sur le jeu et la spontanéité de l’enfant. 

Dans ce cadre pédagogique, le jeu doit être pour l’enfant le principal moyen de son 

développement. 
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5.3.3 Ce que l’anthropologie du geste révèle sur l’enfant 

 

Pour revenir aux questions anthropologiques, revoyons l’enfant sur le plan ontologique, celui 

de la tentative d’une définition de l’enfant ancrée dans les observations effectuées par Jousse, 

pour, ensuite, reprendre le jeu, par le biais de ses modes opératoires, en donnant des exemples 

concrets qui nous permettront de mieux comprendre la définition même de l’enfant ainsi que 

de son activité pendant le jeu.  

Tout d’abord, Jousse voit l’enfant comme un être pur face à la multiplicité des choses de 

l’univers, sorte de « masse réceptive » 606 pleine de possibilités comme nous l’avons exposé 

auparavant. Cette malléabilité de l’enfant, on peut la constater dans un exemple donné par 

Jousse à propos du langage humain :  

L’INDEFINI DES ARTICULATIONS. Le petit enfant qui n’a 
pas encore beaucoup entendu, vous fait avec sa bouche toutes les 
articulations de toutes les langues de la terre. On s’est demandé 
avec Psammétique et bien d’autres, quelle langue parlait l’enfant 
qui vient de naître. C’est bien simple, il les parle toutes en 
puissance 607. 

Néanmoins, dire « masse réceptive » ne veut pas dire « masse inactive », car l’enfant ne reste 

pas passif devant les phénomènes qui se déroulent devant lui. Pour Jousse, l’enfant possède des 

facultés profondes qui lui permettent, en interaction avec le réel, de connaître le monde en même 

temps que lui-même. Parmi ces facultés, la plus importante pour Jousse, comme nous le rappelle 

Jacquignon est : « celle de se mettre à la place d’un objet et puis d’essayer de le mimer »608. 

 

606 JOUSSE, Marcel. « L’intellectualisation des mimèmes », cours du 19/12/1934 au Laboratoire de rythmo-
pédagogie JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
607 JOUSSE, Marcel. « Le jeu de l’enfant et le langage », cours du 14/02/1938 à l’Ecole d’Anthropologie Ibid. 
608 JACQUIGNON, Titus et Gérard ROUZIER. A la découverte de Marcel Jousse, 3ème partie : sa méthodologie – 
Marcel Jousse, part. 37'. En ligne : https://www.marceljousse.com/radio-3eme-partie-sa-methodologie/ [consulté 
le 11 octobre 2019].  
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Mais ce mime trouve ses fondations dans l’inconscient humain, « l’enfant est mimeur, nous dit 

Fromont, car c’est spontanément et non volontairement qu’il mime »609.  

La question de la spontanéité versus l’intentionnalité dans le mimisme est complexe, et, en fait, 

n’a pas véritablement été clôturée dans l’anthropologie joussienne. Toutefois, Jousse a évoqué 

d’autres phénomènes de la nature que l’on pourrait, grosso modo, appeler « imitatifs » – le 

mimétisme, l’imitation et la mimique – pour repérer leurs différences face au mimisme, ce qui 

révèle quelques pistes sur le statut de notions opposées, telles qu’intentionnalité et spontanéité, 

conscience et inconscience610, à l’intérieur de son anthropologie. De plus, en vérifiant les 

distinctions établies par Jousse entre le mimisme et d’autres processus – mimétisme, imitation 

et mimique – qui, tout en étant imbriqués dans le composé humain611, ne sont pas exclusifs-- 

nous pourrons reconnaître, de façon plus précise, la frontière infranchissable entre l’homme et 

les autres animaux, tels que les anthropoïdes si proches de nous.  

  

 

609 FROMONT, Marie-Françoise. L’Enfant mimeur. Op. cit. p. 23 
610 Jousse utilise souvent dans ses cours le terme « inconscience » pour se référer à l’inconscient. Un exemple plus 
accessible peut être trouvé dans : JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 66 
611 « Jousse reprend à la Somme théologique de Thomas d’Aquin l’expression de « composé humain » pour 
signifier l’unicité de l’homme vivant. Il utilise ensuite l’expression récurrente dans ses cours : « L’homme est un 
complexus de gestes significatifs » ». Dans JACQUIGNON, Titus. Initiation à l’anthropologie compréhensive de 
Marcel Jousse. Op. cit. p. 9 
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5.3.4 La spécificité du mimisme se dévoile chez l’enfant 

 

Une première distinction est celle du mimisme et du mimétisme. Jousse n’approfondit pas le 

sujet dans ses cours, mais pointe certaines différences entre les deux phénomènes qui nous 

aident à établir les contours plus précis du mimisme. S’agissant d’un terme dont l’usage 

scientifique fait référence à la caractéristique qu’ont certains animaux de prendre la forme ou 

la couleur du milieu ambiant, Jousse se borne à signaler certaines limitations que l’espace et 

le temps imposent au mimétisme animal et qui ne s’appliquent pas forcément au mimisme de 

l’enfant.  

Ce qu’il y a de caractéristique dans le MIMISME, c’est l’instinct 
qui le suggère, et il le suggère non pas dans la forme définitive 
que nous voyons chez les insectes, – l’insecte ne peut pas changer 
sa forme quand il a mimé une feuille ; un poisson qui a telle 
couleur ne peut pas changer de couleur immédiatement sauf dans 
le cas du caméléon – tandis que l’enfant, lui, est à chaque instant 
capable de mimer les choses les plus différentes612. 

Ensuite, toujours en prenant l’enfant comme référence, Jousse établit une distinction entre le 

mimisme et l’imitation. Pour l’anthropologue, la notion d’imitation, souvent appliquée par des 

psychologues pour se référer au comportement de l’enfant, dans ses jeux par exemple, est trop 

vague et exprime plutôt une action volontaire qui ne rend pas compte de ce que le mimisme 

englobe.  

 Pour moi, l’imitation est la reprise volontaire des gestes, qu’ils 
soient gestes de la mimique, des émotions ; qu’ils soient les 
gestes du MIMISME spontané ou qu’ils soient des gestes faits 
pour mimer tel ou tel objet. Volontairement je reprends un geste 

 

612  JOUSSE, Marcel. « Le mimisme chez l’enfant », conférence du 13/12/1933 au Laboratoire de Rythmo-
Pédagogie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
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dont j’ai pris conscience. Je le fais, mais je peux aussi ne pas le      
faire.  613 

Tout autrement, à l’image du paysan ou du primitif, l’enfant est « dans le mimisme instinctif 

spontané par lequel le réel se joue en nous à notre insu »614. Ainsi, pour Jousse, l’enfant n’est 

pas complètement conscient de la force qui le pousse à mimer, seulement il ne peut pas 

s’empêcher de le faire, « L’enfant n’imite pas, l’enfant est contraint de se modeler aux 

choses. »615, rappelle Jousse. Cette « force mystérieuse »616 du mimisme humain explique, selon 

Jousse, la curiosité enfantine qui n’est qu’une nécessité inconsciente et involontaire de recevoir, 

en d’autres termes, c’est le mimisme qui pousse l’enfant à la découverte vers le « modelage de 

lui-même »617.  

Jousse établit encore une distinction entre le mimisme et la mimique. Pour avoir employé 

l’expression « gestes mimiques » en référence au mimisme dans l’ouvrage Le Style Oral (1924), 

Jousse a été souvent mal compris par des lecteurs qui faisaient un amalgame entre son utilisation 

du terme « mimique » et celle de son ex-professeur, le Dr Georges Dumas, pour qui la mimique 

désignait les « expressions spontanées des différentes émotions – joie, douleur, colère, etc. »618. 

Pour Jousse, la mimique est un comportement qui n’est pas exclusivement humain, puisqu’il 

est possible de le remarquer chez les primates, et qui, à la différence du mimisme, n’engage pas 

la globalité du corps, se déroulant surtout au niveau de la face.  

 Dans la Mimique se rangent le rictus, la constriction ou 
l’épanouissement de la face sous l’emprise des émotions. Si bien 
qu’on pourrait définir la Mimique : l’expression spontanée des 
émotions. Le tout petit enfant, dès sa naissance, est en proie à ces 
mécanismes de la Mimique. Il pleure, il grimace, il sourit, devient 
triste ou en colère. Mais l’enfant ne fait pas que rire ou pleurer 
ou s’irriter. Il subit, peu à peu, toute une série de réactions 
facilement observables qui consiste à jouer et à rejouer toutes les 
actions du milieu ambiant. C’est alors le Mimisme. Cette force 

 

613  JOUSSE, Marcel. « Le mimisme chez l’enfant », conférence du 13/12/1933 au Laboratoire de Rythmo-
Pédagogie. Ibid. 
614  JOUSSE, Marcel. « La pensée ou l’intellection des mimèmes », cours du 18/12/1935 au Laboratoire de 
Rythmo-Pédagogie. Ibid. 
615 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme. Op. cit. p. 35 
616 Ibid. 
617 Ibid. 
618 DUMAS cité par JOUSSE dans: JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 59 
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transcendante d’expression “ mimismologique ” qui jaillit 
spontanément du petit enfant et qui ira en s’accentuant, diffère 
toto coelo de cette Mimique que nous remarquons chez les 
primates. Pendant de longues années, et face à face, j’ai voulu 
étudier gestuellement les Anthropoïdes : gorilles, chimpanzés, 
orangs-outangs. Or, tous ces “singes”, réputés si “singeurs”, sont 
d’une pauvreté de “singerie” désillusionnante.619. 

 Alors, si l’enfant est concerné par ce mécanisme mimique aussi présent chez les primates, il se 

trouve que ses possibilités expressives et cognitives vont bien au-delà de l’emploi de cette 

capacité mimique. 

Jamais le singe ne va revenir devant sa mère pour lui rejouer la 
journée entière. Il a vu un M. qui ouvrait son parapluie, il l’a 
regardé, sans plus. Tandis que l’enfant, lui, le lendemain, viendra 
trouver sa mère et il fera le geste du parapluie, il l’ouvrira et le 
refermera et il se promènera. Allez donc voir des enfants le 
lendemain des visites de maman au salon. Le petit enfant était là, 
sage comme une image, il n’avait l’air de rien du tout… Il était 
en train inconsciemment, de monter ses mimèmes de la vieille 
dame qui arrive, qui se gratte le bout du nez. Elle était totalement 
comique cette brave femme avec ce reniflement caractéristique 
(ce reniflement si agréable quand on est en communauté et qu’on 
fait sa méditation !) Soyez sûrs que l’enfant, le lendemain 
éprouvera l’étrange besoin de renifler. Il est joué 620. 

Ci-dessus, Jousse nous décrit le portrait, ou plutôt le film, de la dynamique élémentaire du 

mimisme. Quand l’enfant voit le monsieur avec son parapluie, il reçoit dans son corps le geste 

de l’autre, il intussusceptionne des éléments disposés dans le monde extérieur. D’un jour à 

l’autre, de manière inconsciente, ce geste qui était dans un corps outre/autre que le sien, 

s’enregistre dans ses muscles, s’accommode et cela c’est ce que Jousse appelle la montée des 

mimèmes. En d’autres termes, il s’agit de la formation de petites mémoires virtuelles et de la 

création d’une réserve d’impressions musculaires que l’enfant aura à sa disposition, sans en 

avoir une claire conscience, et qu’il pourra ensuite exprimer ou non, conformément à son besoin 

anthropologique. Le lendemain, quand il fait pour sa mère les gestes qu’il a vu le monsieur faire 

 

619 Ibid. p. 59‑60 
620  JOUSSE, Marcel. « L’intussusception spontanée des mimèmes », cours du 04/12/1935 au Laboratoire de 
Rythmo-pédagogie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
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avec son parapluie la veille, l’enfant est en train de comprendre gestuellement quelque chose 

sur le rapport entre le corps, le parapluie et peut-être la pluie elle-même ; il bascule alors dans 

le monde de l’expression l’information reçue, il rejoue, ou, si l’on veut souligner le caractère 

spontanéiste sur lequel Jousse insiste par rapport à ce processus mimismologique, on dirait avec 

Jousse : « il est joué »621.  

  

 

621 JOUSSE, Marcel dans « L’intussusception spontanée des mimèmes », cours du 04/12/1935 au Laboratoire de 
Rythmo-pédagogie. Ibid. 
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5.3.5 De la spontanéité-inconscience à l’intentionnalité-conscience dans le 

mimisme de l’enfant 

 

Bien qu’il insiste, la plupart du temps, sur le caractère spontané et inconscient du mimisme, 

Jousse effectue d’innombrables reculs sur ce point, mettant souvent en cause sa pensée sans 

jamais, comme nous l’avons déjà signalé, clôturer le débat. Ce point d’inflexion apparaît, par 

exemple, dans l’extrait ci-dessous, qui est la suite de la dernière citation longue que nous avons 

faite :  

Mais il peut, également, s’amuser de son jeu, il va y avoir alors 
quelque chose de moitié conscient et de moitié inconscient. Nous 
sommes toujours dans le phénomène humain. Combien avons-
nous de gestes vraiment volontaires dans notre vie ? M. Bergson 
dit que ces mouvements volontaires qui prennent l’être tout 
entier, sont extrêmement rares. Nous en avons, par exemple, dans 
les cas de conversion, mais c’est assez rare, en temps ordinaire. 
L’enfant sera donc joué profondément, mais aussi il jouera, et 
nous ne saurons jamais trop bien si c’est physiologique, c’est-à-
dire si c’est du Mimisme pur, ou si c’est du rejeu avec propulsion, 
avec prolongement, de ce Mimisme nettement caractérisé et 
conscient 622. 

Comme nous le voyons, la question de la conscience versus l’inconscience manque de précision 

chez Jousse. Son choix étant, ici, de ranger du côté physiologique la manifestation spontanée 

du mimisme et du côté du prolongement, de ce qui s’est déjà écarté du purement physiologique, 

le mimisme conscient. Cela, peut-être, parce que le mimisme part d’une absorption le plus 

souvent inconsciente pour arriver à un rejeu gestuel propositionnel qui tend à la prise de 

conscience.  

 

 

622  JOUSSE, Marcel. « L’intussusception spontanée des mimèmes », cours du 04/12/1935 au Laboratoire de 
Rythmo-pédagogie. Ibid. 
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Ainsi, si nous voulons résumer les tendances majeures du processus mimismologique, nous 

pouvons dire que : 

L’intussusception « se fait bien souvent sans conscience »623, car l’homme est un « miroir 

automatique reflétant »624, de sorte que, même avec les yeux ouverts, « vous pouvez ne pas vous 

apercevoir que vous voyez quelque chose »625. Ainsi, des éléments sont capturés à l’insu de la 

volonté faisant que « vous en rêvez dans la nuit »626, car, « cela s’était monté en vous, sans 

vous »627.628  

 

Pour ce qui est de l’ordre des mimèmes, ils peuvent être, selon Jousse, « conscients ou 

inconscients, spontanés ou dirigés, exacts ou combinés, ou transposés et sublimés » 629 . 

Cependant, il est légitime de considérer qu’ils demeurent majoritairement dans une dimension 

« inconsciente » ou « virtuelle », prêts à monter à la conscience à travers des actions où 

« l’Anthropos se fait poisson en mimèmes et il fabrique l’outil aquatique qu’est le sous-marin. 

[…] se fait oiseau en mimèmes et il fabrique l’outil aérien qu’est l’avion. »630.  

 

Le rejeu est le stade le plus conscient dans le mimisme, mais il peut être aussi inconscient ou, 

tout à l’envers, rejeu dirigé.  Quand ils sont inconscients, « nos gestes propositionnels jouent en 

nous à journées entières inconsciemment »631. Là, Jousse semble faire référence aux gestes 

automatisés de la vie auxquels l’homme n’a plus besoin de penser, car déjà profondément 

enracinés dans l’inconscient du corps. Le rejeu conscient c’est quand « la conscience […] peut 

 

623  JOUSSE, Marcel. « La pensée ou l’intellection des mimèmes », cours du 18/12/1935 au Laboratoire de 
Rythmo-Pédagogie. Ibid. 
624 Ibid. 
625 Ibid. 
626 Ibid. 
627 Ibid. 
628  Ultérieurement nous aborderons un aspect plus conscient de ce processus auquel Jousse appelle 
« intussusception intéressé ». Néanmoins, l’intussusception apparaîtra plus souvent chez Jousse comme un 
processus inconscient.   
629 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 15‑16 
630 Ibid. p. 63 
631  JOUSSE, Marcel. « La pensée ou l’intellection des mimèmes », cours du 18/12/1935 au Laboratoire de 
Rythmo-Pédagogie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
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être plus ou moins claire »632 , car toujours il sera à la frontière, étant donné que « entre 

l’inconscience du rejeu et la conscience […], nous ne pouvons faire de découpage »633. Le rejeu 

dirigé « est assez rare et assez difficile »634, car, pour des êtres humains ordinaires, il fonctionne 

comme dans la fable du mille-pattes qui marchait tranquillement jusqu’à ce que le crapaud ne 

lui demande dans quel ordre il bougeait ses pattes, ce qui préoccupe tellement le mille-pattes 

au point qu’il s’arrête de marcher. Ainsi, « s’il fallait que je dirige d’une façon véritablement 

intensive tout ce que je vous dis, j’en serai encore à la première phrase »635, souligne Jousse, et 

il ajoute : « C’est pour cela que le but de la pédagogie, c’est de monter nos mécanismes de façon 

qu’ils soient en nous d’une façon pour ainsi dire automatique. […] L’idéal du soldat c’est de 

pouvoir, avec son épée, être aussi souple qu’avec sa main. » 636. Ce rejeu dirigé, fruit d’une 

décision presque purement consciente, n’est possible que dans des pratiques ascétiques, des 

situations tragiques ou d’extrême maîtrise de soi : « Faire un acte volontaire, réellement 

volontaire, n’existe que dans les circonstances tragiques de la vie. C’est ce que St. Ignace 

appelle l’élection »637. 

D’après ce que l’on vient de montrer, nous pouvons alors remarquer que Jousse reste souvent 

réticent quand il s’agit d’attribuer tel ou tel processus à l’inconscient ou à la conscience. Il en 

reste que, ce qui peut être vu comme des lacunes épistémologiques, qui pourraient être comblées 

à l’aide de théories comme celles de Freud ou Piaget, révèle aussi son envie d’établir des limites 

entre la discipline qu’il est en train de fonder et les autres, de même que sa résistance à des 

réponses définitives. 

Vous voyez donc qu’entre l’inconscience et la conscience, il n’y 
a aucune espèce de fossé infranchissable. C’est un dégradé, 
comme violet, indigo, vert, jaune, orange et rouge. Nous avons 
découpé cela avec des mots, mais regardez l’arc-en-ciel, c’est 
simplement du dégradé impalpable. […] Nous avons donc cette 

 

632  JOUSSE, Marcel. « La pensée ou l’intellection des mimèmes », cours du 18/12/1935 au Laboratoire de 
Rythmo-Pédagogie. Ibid. 
633  JOUSSE, Marcel. « La pensée ou l’intellection des mimèmes », cours du 18/12/1935 au Laboratoire de 
Rythmo-Pédagogie. Ibid. Dans ce même cours, Jousse donne un exemple de ce qu’il appelle rejeu conscient 
concomitamment spontané et conscient, mais, malheureusement, il nous manque le geste qu’il montre dans son 
cours : « Ainsi j’ai vu tout à l’heure, dans le métro, un petit garçon qui avait une belle tartine donnée par sa maman. 
Il en avait jusque-là (geste). Je vous donne comme exemple ce geste propositionnel qui, maintenant, se rejoue 
d’une façon vraiment spontanée, mais aussi d’une façon vraiment consciente. » 
634 Ibid. 
635 Ibid. 
636 Ibid. 
637 Ibid. 
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inconscience qui peut devenir consciente. C’est là que vous avez 
tous les mots que les philosophes ont employés : le subconscient 
l’infra-conscient. Laissez ces mots aux psychologues, ne vous en 
occupez pas, cela n’a aucune espèce d’importance638. 

  

 

638 Ibid. 
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5.3.6 Le mimisme et le jeu de l’enfant 

 

Mais où cette force du mimisme se manifeste-t-elle avec le plus d’aisance possible chez 

l’enfant ? La réponse est simple : dans son jeu. Comme d’autres pédagogues de son époque, 

Jousse cherche à restituer au jeu de l’enfant sa valeur cognitive archaïque. Loin du simple 

amusement, le jeu permet à l’enfant d’exercer ce qui est, pour Jousse, le propre de la condition 

humaine : consciencier639 le monde en prenant conscience de soi en même temps. De cette 

façon, le jeu, au sein duquel l’enfant mime tout type de choses, c’est en même temps le langage, 

la science et l’art de l’enfant : « Tout cela est substantiellement réuni. Ce n’est pas 

découpé. »640. Le savoir de l’enfant est ainsi proportionnel à la fréquence avec laquelle lui est 

donnée la possibilité de rester devant les choses et les mimer. Il faut alors que l’on trouve le 

plus souvent possible, l’espace et le temps appropriés pour que l’enfant puisse se livrer au jeu, 

ce qui, bien plus qu’un amusement, est un véritable besoin anthropologique pour lui.  

 Notre corps est donc une sorte “d’argile biologique” dans lequel 
s’im-prime l’univers qui nous entoure, puis qui l’ex-
prime ; observons par exemple de petits garçons qui voient, au 
bois de Boulogne, un cavalier cravachant sa monture. Ils vont 
être, dit Jousse, “dans la nécessité de rejouer ce mécanisme”, de 
sorte que “l’enfant ne joue pas, il est joué”641. 

Quant aux modalités de jeu chez l’enfant, Jousse en distingue trois principales, chacune 

impliquant différents processus relatifs à la cognition, à la mémoire, à l’imagination parmi 

d’autres. Tout d’abord, Jousse remarque que l’enfant peut jouer quelque chose avec la chose : 

« Par exemple, dit Jousse, je vais jouer à l’âne avec un vrai âne. Il me faut mon âne, avec ses 

 

639  « Consciencier » c’est un terme que Jousse a utilisé quelques fois pour se référer à ce qu’on appelle 
normalement « prendre conscience ». Nous employions « consciencier » ici sous l’influence d’Edgard Sienaert, 
qui l’emploie souvent dans ses interventions à propos de Jousse, ce que nous suggère que le terme « consciencier » 
relève d’une gestualité plus marquée que dans le cas de l’expression « prendre conscience ». Pour vérifier l’usage 
du terme par Sienaert, nous recommandons la consultation de : Corps, gestualité, mimisme. Op. cit. 
640 JOUSSE, Marcel. « Le premier éveil du mimisme », cours du 4/11/1935 à l’Ecole d’Anthropologie. JOUSSE, 
Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
641 Fromont cite quelques extraits du cours « L’Anthropologie mimismologique » donné par Jousse à l’Ecole 
d’Anthropologie en 1948. FROMONT, Marie-Françoise. L’Enfant mimeur. Op. cit. p. 25‑26 
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quatre pattes, sa tête et sa queue. »642. Les exemples sont innombrables, comme celui de la 

fillette qui veut jouer à la poupée avec de « vrais bébés », du petit garçon qui joue au dresseur 

canin avec son propre chien, du groupe d’enfants qui va jouer au cuisinier avec de la vraie 

nourriture et de vrais ustensiles de cuisine, etc.  Absorbé par la chose réelle avec laquelle il 

joue, ce type de jeu dans lequel l’enfant prend conscience de mécanismes réels auxquels il 

s’adapte, est un exemple au sein duquel l’on peut voir la force vitale de l’humain à la conquête 

du réel et implique le processus ainsi défini par Jousse : « Prendre, pour apprendre, cela permet 

de comprendre »643. 

Mais si, par impossibilité d’avoir un vrai âne à portée de la main ou en raison du danger de 

jouer à la poupée avec sa toute fragile sœur âgée d’à peine quelques mois, l’enfant ne peut pas 

accéder à l’objet réel d’intérêt de son jeu, cela ne lui pose pas grand problème, car il peut jouer 

cette chose avec autre chose. De cette manière, il ne lui suffit plus qu’un simple bâton pour 

qu’il ait un fusil à la main ou même l’âne qu’il a vu la veille.   

Je n’ai pas d’âne actuellement et c’est bien dommage. Il faut que 
je trouve quelque chose. Voilà cette canne. Je vais m’en servir 
comme d’un vrai âne. Je monte à califourchon et je joue à l’âne 
avec autre chose. Mais allez peut-être me dire : “Mais voyons, ce 
n’est pas un âne ?” Erreur. C’est que j’ai vu un véritable âne. Et 
c’est pour cela que l’enfant vous fera de ces extraordinaires 
transpositions, car ses mimèmes rejouent exactement. Et avec un 
bâton, il va jouer à l’âne. […] Oh, le jeu de l’enfant. C’est 
passionnant de voir jouer l’enfant. À chaque instant vous le 
verrez “jouer à quelque chose avec autre chose”, qui est 
“comparable”. Voilà le grand mot.644. 

Ainsi, l’objet ordinaire investi d’un nouveau sens n’est pour l’enfant « qu’un support de 

mimèmes interactionnels qui n’ont aucun rapport avec l’usage coutumier de cet objet »645, 

 

642 JOUSSE, Marcel. « L’enfant pense en jouant avec le réel », cours du 18/01/1943 à l’Ecole d’Anthropologie. 
JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
643 Ibid. 
644 Ibid. 
645 JOUSSE, Marcel. « Le Mimisme humain et l’anthropologie du langage, par Marcel Jousse,... », “Le mimisme 
humain et l’anthropologie du langage”  in Revue anthropologique, 46e année, nos 7-9, juillet-septembre 1936 
(pp. 201-215). 1936. p. 10. En ligne : 
http://classiques.uqac.ca/classiques/jousse_marcel/mimisme_hum_anth_langage/mimisme_hum_anth_langage.ht
ml [consulté le ].  
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affirme Jousse, car l’enfant « abstrait » 646 et « décolle » 647 les actions et les objets dont il fait 

usage dans son jeu pour y investir les mimèmes qu’il a intussusceptionnés auparavant. Et c’est 

là, pour Jousse, une caractéristique essentiellement anthropologique, celle de prendre appui sur 

l’espace et le temps présents pour jouer des actions où l’enfant est amené « à bondir hors de 

l’espace et du temps » 648 présents, ce qui est un phénomène essentiellement anthropologique, 

« nous ne voyons l’Anthropoïde se comporter ainsi »649, remarque Jousse en ajoutant que « Son 

Mimétisme opératoire ne peut pas “abstraire” ses gestes du hic et nunc »650.  

Mais l’enfant n’a pas besoin d’autre chose que de son corps pour jouer. Ainsi, habilement, il 

peut prétendre qu’il se promène avec un fusil à travers un geste qu’il dessine avec ses bras et 

ses mains. Il ne lui faut pas non plus une monture ou quelque chose qui la remplace pour qu’il 

mime, avec tout son corps, le galop d’un cheval ou de l’âne dont on parlait tout à l’heure, 

comme le souligne Jousse :  

Si tous les mimèmes sont bien montés en vous, vous n’avez pas 
besoin d’un âne pour jouer à l’âne. Vous pouvez même 
m’enlever ce bâton, je n’en ai pas besoin. J’ai mon âne en moi, 
avec ses oreilles et son brave dos et ses pattes solides. L’enfant 
qui va jouer à l’âne va “être”, entendez-vous cela, va être un vrai 
âne. Il va dire à sa petite sœur : “Monte sur mon dos parce que je 
suis un âne. Et puis je vais te faire tomber comme l’âne”. Et ne 
dites pas à l’enfant qu’il est méchant pour sa petite sœur. C’est 
qu’il n’est pas le petit frère à ce moment-là. Il est un âne et se 
comporte en vrai âne 651.  

Cela parce que l’enfant peut jouer à toute chose sans aucune chose. Et cela augmente encore 

plus la distance qui sépare l’anthropos de l’anthropoïde, car l’enfant a la capacité de symboliser 

et de reproduire in absentia une présence. Selon Jousse, jouer à une chose sans aucune chose 

caractérise un niveau plus complexe en ce qui touche les capacités humaines : « Ceci n’est 

possible que si vous avez un mécanisme de JEU bien monté en vous. C’est ce que j’appelle la 

 

646 Ibid. 
647 Ibid. 
648 Ibid. 
649 Ibid. 
650 Ibid. 
651  JOUSSE, Marcel dans « L’enfant pense en jouant avec le réel », cours du 18/01/1943 à l’Ecole 
d’Anthropologie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
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Mémoire. » 652.  Alors, la mémoire c’est le rejeu des mimèmes montés dans l’enfant, le besoin 

anthropologique qu’il a de refaire ce qui, auparavant, s’est joué en lui. Cependant, suggère 

Jousse de façon ironique, l’enfant ne dira jamais : « J’ai besoin de monter mes mécanismes »653. 

Obéissant à ce que Jousse appelle « la farce du rejeu qui le possède »654, l’enfant exprimera son 

besoin sous forme d’une question courante dans son répertoire linguistique : « À quoi allons-

nous jouer ? » 655  

  

 

652 JOUSSE, Marcel. « L’enfant pense en jouant avec le réel », cours du 18/01/1943 à l’Ecole d’Anthropologie. 
Ibid. 
653 JOUSSE, Marcel. « Le rêve extériorisé chez l’enfant », cours du 16/01/1935 au Laboratoire de Rythmo-
Pédagogie. Ibid. 
654 Ibid. 
655 Ibid. 
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5.3.7 Entre anthropologie et théâtre : le rejeu de global et mimodramatique de 

l’enfant 

 

Le rejeu de l’enfant possède aussi une caractéristique que l’adulte, surtout celui des grandes 

villes, perd, au fur et à mesure de son insertion dans les règles de la société. Il est d’abord un 

rejeu global, appelé aussi mimodrame par Jousse, un rejeu au moyen du corps entier.  

Il va évidemment le faire avec beaucoup plus d’intérêt quand il 
va rejouer lui-même tout entier ce qu’il a reçu en tout son être. 
Regardez un enfant vous raconter une histoire. S’il est lui-même, 
s’il n’a pas été momifié avant l’âge, il va immédiatement se 
mettre comme sur une petite scène et il va vous jouer un véritable 
mimodrame où tout entre en jeu. L’autre jour, je me trouvais dans 
une famille de 7 enfants, l’un d’eux est considéré comme un 
enfant insupportable. Il s’appelle François. Il a 7 ans. 
Immédiatement, c’est celui-là que j’ai le mieux aimé. Je lui ai 
demandé de me raconter une histoire. Sa mère m’a dit : “C’est 
dangereux parce qu’il casse tout”. Je comprends qu’il casse tout ! 
C’était merveilleux ! quand il s’est mis à raconter ses histoires, 
lui, l’intraitable de la maison, c’étaient des échelles qui 
tombaient, des chaises qui se renversaient, c’étaient des chats qui 
sautaient, des chiens qui aboyaient, des souris qui couraient… 
J’en restais baba, parce qu’il me battait au point de vue du 
geste656.   

Cela nous amène à un fait. À la base du rejeu anthropologique, se trouve alors, comme première 

ou plus élémentaire manifestation du mimisme de l’enfant, le mimodrame. Et c’est peut-être 

sur ce point-là que nous pouvons commencer à tracer un parallèle entre anthropologie et théâtre. 

Jousse commente la petite scène que l’enfant mentionné ci-dessous, âgé de 7 ans, performe 

devant lui. Mais une telle richesse d’éléments n’est pas nécessaire pour que le mimodrame se 

manifeste chez l’enfant au plus jeune âge. D’ailleurs, chez Jousse, la manifestation plus 

spontanée du mimisme chez l’enfant intervient entre 3 et 6 ans, étant donné qu’après six ans, 

normalement, ses muscles commencent à être stéréotypés657. Le mimodrame est déjà là, comme 

 

656 JOUSSE, Marcel. « Le mimisme chez l’enfant », cours du 09/01/1933 à l’Ecole d’Anthropologie. Ibid. 
657 Voir: « Le mimisme chez l’enfant », cours du 09/01/1933 à l’Ecole d’Anthropologie. Ibid. 
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nous en informe J-M Baudonnière658, dans toutes sortes de petits jeux imitatifs qui se déroulent 

entre la mère et le nourrisson au moyen d’objets, d’attitudes ou vocalement à partir des huit 

mois du bébé. Reprenons quelques extraits de citations précédentes pour approfondir un peu 

plus ce lien entre le mimisme, sa déclinaison dramatique sous forme de mimodrame et le théâtre.  

Le premier :   « Ce qu’il y a de caractéristique dans le MIMISME, c’est l’instinct qui le 

suggère » 659  

Le deuxième :  « L’enfant qui va jouer à l’âne va “être”, entendez-vous cela, va être un 

vrai âne ».660 

Le mimisme est instinctif et le jeu implique l’enfant souvent dans un processus d’incarnation 

de l’objet mimé par lui. Impossible de ne pas penser à l’instinct dramatique de Copeau ou à 

l’instinct théâtral d’Evreinov dont nous avons parlé dans la première partie de la thèse. De 

même que Copeau et Evreinov, Jousse attire l’attention sur le phénomène de dépersonnalisation 

de l’enfant dans son jeu.  

 C’est ce que nous donne le petit enfant au jardin d’enfants – ou 
plus exactement – dans les champs, quand il n’est pas dans un 
jardin d’enfants artificiel et qu’il joue. Il va jouer, par exemple, 
au cheval. Mais faites attention. Je ne veux pas que vous 
considériez le mot “JEU” = Amusement. Mais Jeu = 
Transsubstantiation. […] C’est qu’en effet, nous avons là un 
phénomène tout à fait curieux. C’est que l’enfant qui joue n’est 
plus lui. Nous avons là une sorte de transsubstantiation, le mot 
Métamorphose ne serait pas assez fort, c’est un phénomène de 
Dépersonnalisation, dirait mon maître le Dr Pierre Janet. 
L’enfant n’est plus lui-même quand il joue. L’enfant est le 
Cheval. Le cheval qui fait un certain nombre de gestes je 
suppose, le galop. Le cheval sera donc considéré comme le 
Galopant et l’enfant sera transsubstantié dans le Galopant. Il va 
donc être dépersonnalisé. Nous aurions là à étudier, avec les 
médecins, toute cette grande question des changements de 
personnalité qui sont dus à ces mécanismes de Mimèmes, 
mécanismes qui sont parfois tellement forts et puissants qu’à un 
moment donné, vous vous sentez une autre personne. […] 

 

658  BAUDONNIERE, Pierre-Marie. Le mimétisme et l’imitation :  un exposé pour comprendre, un essai pour 
réfléchir. Paris : Flammarion, 1997. vol. 1/. p. 57.  
659  JOUSSE, Marcel. « Le mimisme chez l’enfant », conférence du 13/12/1933 au Laboratoire de Rythmo-
Pédagogie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
660 JOUSSE, Marcel. « L’enfant pense en jouant avec le réel », cours du 18/01/1943 à l’Ecole d’Anthropologie. 
Ibid. 
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L’enfant qui joue est transsubstantié, il est dépersonnalisé et 
repersonnalisé 661 .  

Pas loin d’Evreinov, qui avait considéré l’instinct théâtral comme un phénomène pré-esthétique 

menant l’homme primitif à transfigurer l’apparence que la nature a donnée à son corps, l’enfant 

donne des pistes sur la transformation comme caractère instinctif chez l’anthropos depuis les 

origines mêmes de l’humanité : « L’enfant est tellement pris par le réel, qu’il veut, qu’il attend 

sa métamorphose. […] Cet enfant est en train de nous montrer que la métamorphose pour 

l’homme primitif est une chose normale » 662 . C’est à partir de ce point-là, où théâtre et 

anthropologie se croisent dans un niveau profond de l’expérience humaine, que nous pouvons 

mieux comprendre l’approximation entre le mime de Lecoq et le mimisme de Jousse à travers 

des analogies entre l’enfant et l’acteur effectuées par Jacques Lecoq.

 

661  JOUSSE, Marcel. « Le mimographisme chez l’enfant et le primitif », cours du 30/01/1939 à l’Ecole 
d’Anthropologie. Ibid.. Mais aussi dans Jousse et Sienaert, Au commencement était le mimisme, 147. 
662  JOUSSE, Marcel. « La comparaison chez l’enfant », cours du 30/01/1935 au Laboratoire de Rythmo-
Pédagogie. Ibid.. Mais aussi dans Jousse et Sienaert, Au commencement était le mimisme, 147. 
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 CHAPITRE 6 – Du corps mimeur de l’enfant au corps mimeur de 

l’acteur : les fondements joussiens dans la pédagogie de Lecoq 

 
« Nous pourrions dire que l’enfant est le mimodrame du monde. » 

 Marcel Jousse663 
 

Nous venons de parcourir le chemin entrepris par Marcel Jousse dans l’élaboration de sa 

théorie, l’Anthropologie du Geste. À l’intérieur de la théorie de Jousse, nous avons pu repérer 

ce qui pour l’anthropologue figure comme la grande loi qui définit la fonction et la signification 

de l’homme dans l’univers, le mimisme humain, à travers lequel l’homme devient non 

seulement le miroir du monde qui l’entoure, mais aussi l’être qui attribue une signification à 

son environnement. En d’autres termes, pour Jousse, l’être humain connaît le monde en le 

mimant par l’intégralité de son corps.  

Exemple d’excellence du mimisme, l’enfant prend alors une place centrale dans la théorie de 

Jousse et c’est souvent ayant recours à l’enfant que Jacques Lecoq parlera du rapport entre le 

mimisme joussien et le mime de l’acteur. Pour cette raison, tout comme nous l’avons fait dans 

le chapitre 4 par rapport à Copeau, maintenant nous nous pencherons sur le mime développé 

par Jacques Lecoq afin de vérifier l’influence du modèle de l’enfant à travers les fondements 

joussiens repris par le pédagogue. Ainsi, nous allons pouvoir constater la façon dont la théorie 

de Jousse a contribué dans l’élaboration effectuée par Lecoq de son propre mime.  

 

 

663 Cours à l’École d’Anthropologie, le 19 novembre 1934. 
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6.1 Le corps mimeur de l’enfant ou le « devenir tout de l’enfant » 

 

Comme nous venons de le voir, l’enfant est l’être du mimisme par excellence. Son jeu n’est pas 

juste un amusement, mais, bien au-delà, c’est la façon dont il s’approprie le réel, intégrant ainsi 

à l’intérieur de lui les informations conscientes et inconscientes qui vont former la potentialité 

de l’homme qu’il deviendra. Du fait de la complexité propre à l’être humain, plus loin que dans 

d’autres phénomènes imitatifs dans la nature, l’enfant a la capacité de mimer les choses les plus 

différentes dans un court espace de temps, en recourant à ses mimèmes pour jouer avec la chose, 

avec autre chose ou sans aucune chose. Disposant de mécanismes souples prêts à s’imprégner 

de tout ce qui l’entoure, il se fait miroir du monde phénoménal dans lequel il est aussi inclus, 

en d’autres mots, l’enfant est prêt « à devenir tout » : 

Prenez un petit Chinois, à l’âge d’une seconde, à Pékin et 
transportez-le à Paris. Ce petit Chinois une fois professeur, 
viendra ici vous faire des cours avec une grâce grasseyante et 
parisienne parfaite parce que son mécanisme laryngo-buccal était 
en puissance à tout664.  

  

 

664 JOUSSE, Marcel. « Le jeu de l’enfant et la curiosité », cours du 07/03/1938 à l’Ecole d’Anthropologie. JOUSSE, 
Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
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6.1.1. « Maintenant je comprends tout ce que j’ai joué ». La puissance du devenir de 

l’enfant retrouvée chez Lecoq 

Cette plasticité psychophysique de l’enfant, appelée aussi par Jousse « l’indéfini des 

articulations »665, est aussi évoquée par Freixe qui, étant donné son expérience directe auprès 

de Lecoq, identifie dans son parcours d’élève des éléments imitatifs que plus tard il retrouvera 

chez ses propres enfants.  

Pour tout ce que vous dites, il faut se rappeler que l’enfant a la capacité d’apprendre 
toutes les langues quand il est petit. Sur cela tout le monde est d’accord. Mais les 
gens ne voient pas qu’au niveau des gestes c’est pareil. L’enfant est marqué dans 
son geste par la force du mimisme. Si vous parlez à un enfant en portugais du Brésil 
ou en Inuit ou en Arabe, il aura cette capacité mimétique infinie des sons, du 
signifiant. Et c’est pareil au niveau des gestes. Pareil à tous les niveaux. Son corps 
va être marqué par tout ce qu’il va voir. Il va rejouer dès ses premiers jours, certains 
disent même aujourd’hui dans le ventre de sa mère. Lecoq et Jousse disaient dès 
les premiers jours, mais on sait aujourd’hui que c’est auparavant, qu’on est marqué 
par le monde extérieur dès les premiers sons, dès les premières vibrations. C’est le 
monde extérieur qui fait de nous ce que l’on est. C’est là la force du mimisme. On 
apprend en jouant. Quand on a fait l’école de Lecoq et qu’on a ensuite des enfants, 
on se dit : oui, maintenant je comprends tout ce que j’ai joué. On peut voir à quel 
point un bébé rejoue tout. Quand il est devant la mer il est la mer. Quand il est 
devant la montagne… Il incorpore la montagne666.   

L’ouverture, la souplesse et l’élasticité psychophysiologique propres à l’enfant, le rendent 

capable de tout apprendre et de tout devenir, que ce soit linguistiquement ou gestuellement, ce 

que l’on a vu auparavant, veut dire presque la même chose pour Jousse, car le geste est à 

l’origine du langage selon l’anthropologue. En ce sens, cette sorte de « masse réceptive » qui 

est l’enfant, autrefois envisagé comme être inachevé et manquant de connaissances, devient la 

condition première pour qu’il puisse acquérir toute connaissance ayant un rôle actif dans son 

processus cognitif.  

  

 

665 JOUSSE, Marcel. « Le jeu de l’enfant et le langage », cours du 14/02/1938 à l’Ecole d’Anthropologie Ibid. 
666 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 593. 
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6.1.2 Se faire concave et convexe : s’ouvrir pour s’instruire et ensuite s’exprimer 

Devenir tout en puissance ! Être potentiellement prêt à devenir tout et n’importe quoi, car 

psycho-physiologiquement souple, disponible. D’un côté, les mimèmes disposés dans son corps 

et l’expression conséquente de ces mimèmes dans son rejeu, révèlent chez l’enfant les bases 

anthropologiques sur lesquelles se structure sa façon de connaître, carrément expérientielle, 

spécialement fluide dans ses jeux. Pour Jousse, les jeux sont alors beaucoup plus efficaces que 

les méthodes d’éducation classiques qui visent à faire taire l’enfant pour qu’il écoute immobile 

la leçon qui ignore que son destinataire a des bras, des jambes, un bassin, une épine, bref, un 

corps qui veut bouger pour s’instruire au contact direct des choses qui, comme lui, bougent 

aussi. De l’autre, le fait « d’épouser les choses du monde », augmente, chez l’enfant, son 

vocabulaire expressif, car il bascule dans l’expression les informations qu’il a 

intussusceptionnées, démontrant alors son habileté pour rejouer le monde. De là, cette 

caractéristique, remarquable chez l’enfant, d’un corps ouvert au monde extérieur qu’il 

incorpore en lui et qu’ensuite il traduit aussi bien au niveau du langage qu’au niveau des gestes, 

le corps globalement mimeur de l’enfant, ou, si l’on veut, de l’enfance, auquel le théâtre et la 

pédagogie théâtrale envisagent de donner suite. 

 Le corps mimeur c’est le corps qui a cette faculté de pouvoir 
prendre les dynamiques qui l’entourent, le monde qui l’entoure… 
Comme un enfant. Donc c’est la suite de l’enfance. Tous les 
enfants ils miment667.  

Ainsi, dans la pédagogie de Lecoq, l’enfant constitue l’une des références premières pour que 

l’acteur retrouve son propre corps mimeur de façon à, tel l’enfant, se faire concave et convexe, 

se laisser imprimer gestuellement par le réel pour ensuite l’exprimer.  

 

 

667 LECOQ, Jacques. Dans: ROY, Jean-Noël Réalisateur / Metteur en scène / Directeur artistique, Jean-Gabriel 
Réalisateur / Metteur en scène / Directeur artistique CARASSO, Jean-Claude LALLIAS, et al. Les deux voyages de 
Jacques Lecocq. 2003. 35 min.  
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le voyage pédagogique véritable commence à la découverte des 
dynamiques de la nature. Les éléments, matières, animaux, 
couleurs, lumières, sons et mots sont reconnus dans le corps 
mimeur et servent aux jeux des personnages […] Des exercices 
préparent le corps humain à mieux recevoir et à exprimer 
(préparation corporelle et vocale, acrobatie dramatique, analyse 
des actions physiques). Cette première partie du voyage est 
accompagnée par des approches de la poésie, de la peinture, de 
la musique668.  

La notion de corps mimeur, Lecoq l’empruntera aux travaux de Jousse concernant le mimisme 

humain et la mettra au centre de sa pédagogie, car elle l’aide à mieux comprendre l’essence 

anthropologique et la fonction théâtrale du mime dans la formation de l’acteur, problème auquel 

Lecoq réfléchissait dès le début de son enseignement. Il convient alors de mieux exposer la 

problématisation du mime chez Lecoq, pour, ensuite, mettre en relief ce que le pédagogue 

soutient à propos du mime, conformément à sa propre pratique pédagogique au sein de son 

école.  

  

 

668 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 26 



 241

6.2 À la recherche d’un mime ouvert, d’un mime du début.  

 

S’équilibrer sur une corde tendue entre le figuratif et l’hermétique  

 

Pour comprendre le mime chez Lecoq, il faut se détacher des conceptions qui enferment cette 

notion dans un genre théâtral exprimant par le geste les mots et/ou les objets absents de la scène, 

dont l’apogée artistique peut être reconnu dans le travail du grand Marcel Marceau. En dépit du 

génie de Marceau, Lecoq manifeste un certain mécontentement devant la vulgarisation du mime 

qui aboutit à un « cliché »669.  

  […] ce mot mime est considéré dans le théâtre français comme 
une maladie qui fait peur aux comédiens autant qu’aux danseurs ; 
chacun dans son idée le fixe, le limite dans un style typé et 
souvent solitaire. Il est vrai que les mimes ont tué le mime dans 
ce qu’il pouvait apporter au théâtre et à la danse ses parents 
naturels, appauvris et fatigués. Les mimes ont tué le Mime, 
source du Théâtre et de la Danse. Les mimes sont tombés dans la 
voie de garage en face d’un mur que seul le virtuose de grand 
talent peut gravir. Ils ont poussé cet art dans un sac sans issue. 
Cet art fragile s’est rétréci dans l’anecdote, s’est imité lui-même 
et a tué en lui ce qui pouvait être une proposition au théâtre, en 
allant à sa rencontre. Si c’est dans le silence que le mime évolue 
il y a différentes qualités de silence : celui du fond où la parole 
n’existe pas encore, n’est pas un besoin et dont le geste est pur, 
et celui superficiel et mutilé dont le geste imite et essaie 
vainement de remplacer la parole qui a déjà tout dit. Il ne s’agit 
pas de remplacer les mots par des gestes (pantomime), mais de 
retrouver les gestes des mots, les actions des verbes dans ce 
silence profond où ils prennent naissance. […] Si le mime se 
formalise et cherche à s’éterniser il devient un enfant vieux, un 
peu monstrueux que le théâtre et la danse ne peuvent que rejeter 
[…] 670 

 

 

669 Le théâtre du geste. Op. cit. p. 96 
670 LECOQ, Jacques. « Le mouvement et le théâtre. », Atac Information. 1967 no 13. p. 7.  
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Voilà une vision du mime, compris comme un art où l’acteur remplace des mots par des gestes, 

dont Lecoq veut s’écarter, car cette vision superficielle réduit le mime à une esthétique 

artistique de goût douteux où le travail de l’acteur se caractérise par la quête d’un résultat ou 

d’un effet.  

Beaucoup plus complexe et profond que ce mime attaqué par Lecoq ci-dessus, le mime corporel 

dramatique de Decroux, même bénéficiant du respect de Lecoq, ne l’attire pas non plus, car, 

comme nous l’avons exposé dans le chapitre précédent, Lecoq s’intéresse au mime dans la 

mesure où ce dernier peut servir le théâtre. Même s’il ne mentionne pas Decroux, nous 

pourrions croire que c’est au mime corporel dramatique que Lecoq s’adresse quand il déclare 

que « le mime s’est figé dès lors qu’il s’est détaché du théâtre. Il s’est refermé sur lui-même et 

seul un certain virtuosisme a pu lui donner un sens »671. Ainsi, s’écartant du mime superficiel 

et figuratif, sans pour autant basculer du côté du mime abstrait et hermétique, qui se veut comme 

un art indépendant du théâtre et finit par se renfermer sur lui-même, Lecoq privilégie, dans son 

approche pédagogique, ce qu’il appelle un « mime ouvert » : 

 J’ai toujours défendu l’idée d’une pédagogie du mime ouvert. 
Mimer c’est un acte fondamental, l’acte premier de la création 
dramatique, pour l’acteur, pour l’écriture et pour le jeu. Je mets 
l’acte de mimer au centre, comme si c’était le corps même du 
théâtre : pouvoir jouer à être un autre, pouvoir donner l’illusion 
de toute chose. »672 

Outre la distinction qu’il fait entre un mime renfermé sur lui-même et un « mime ouvert », 

Lecoq caractérise aussi son mime comme un « mime du début »673, un mime qui se trouve à 

l’origine de toute forme d’expression, car, signale le pédagogue, « Le mime est par excellence 

un art de recherche, la profondeur de son silence se trouve au départ de toutes les formes 

d’art »674. À ce dernier, Lecoq oppose un « mime de la fin »675, dont l’aboutissement serait la 

« dernière cabriole dans le virtuosisme de la pantomime »676. Quant au silence inévitablement 

 

671 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 33 
672 Ibid. 
673 LECOQ, Jacques. « Le mouvement et le théâtre. » Op. cit. 
674 Ibid. 
675 Ibid. 
676 Ibid. 
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associé au mime, alors que le « mime de la fin » se caractérise par un silence « superficiel et 

mutilé dont le geste imite et essaie vainement de remplacer la parole qui a déjà tout dit »677, le 

« mime du début » correspond à « celui de fond où la parole n’existe pas encore » 678 et où « Il 

ne s’agit donc pas de remplacer les mots par des gestes (pantomime), mais de retrouver les 

gestes des mots, les actions des verbes dans ce silence profond où ils prennent naissance »679.   

  

 

677 Ibid. 
678 Ibid. 
679 Ibid. 



 244

6.2.1 Le mime comme un acte d’enfance 

 

En effet, ces mots de Lecoq datés de 1967, qui pourraient donner un sens poétique autour duquel 

nous pourrions flâner pendant des jours, renferment aussi des intuitions sur le mime du début 

non seulement de l’art, mais du début de l’expérience de tout homme avec le monde, de chaque 

petit anthropos avec le cosmos, un mime comme « acte d’enfance ».  

Or l’acte de mimer est un grand acte, un acte d’enfance : l’enfant 
mime le monde pour le reconnaître et se préparer à le vivre. Le 
théâtre est un jeu qui continue cet événement. Le terme de mime 
est aujourd’hui tellement réducteur qu’il faut en chercher 
d’autres. C’est pourquoi j’utilise parfois le terme mimisme (si 
bien éclairé par Marcel Jousse dans son Anthropologie du 
Geste) qu’on ne confondra pas avec le mimétisme. Le mimétisme 
est la représentation de la forme, le mimisme est la recherche de 
la dynamique interne du sens 680.  

C’est alors chez Marcel Jousse que Lecoq trouve l’écho théorique du travail qu’il mène depuis 

l’ouverture de son école. Son mime théâtral s’enrichit à la source du mimisme humain décelé 

par Jousse. Comme le résume Ismael Scheffler681, le mimisme est cette capacité instinctive et 

inconsciente de l’homme à reproduire les rythmes, les attitudes et les mouvements des choses 

et des êtres autour de lui, et peut, soutient Scheffler682, « devenir consciente et avec elle l’on 

peut jouer »683.   

 

680 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 33 
681 SCHEFFLER, Ismael. O laboratório de estudo do movimento e o percurso de formação de Jacques Lecoq. Op. cit. 
p. 475 
682 Ibid. 
683 Ibid. 
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6.2.2 Du mimétisme de la forme au mimétisme du sens : l’acteur côtoie l’enfant au 

plus profond de son jeu 

S’il n’a pas un but figuratif, le mime de Lecoq n’exclut pas, selon ses propres mots, de « donner 

l’illusion de toute chose »684, à travers des exercices où l’acteur cherche aussi, en quelque sorte, 

une ressemblance formelle avec la chose mimée. La grande question pour Lecoq est – et là nous 

entrons dans un terrain délicat qui côtoie ce que nous pourrions appeler une zone 

microperceptive685 – de faire que le mime, en tant qu’imitation d’un élément quelconque, puisse 

transcender la ressemblance formelle et le langage « symbolique »686 , afin d’arriver à une 

imitation plus profonde, qui « touche, comme l’a bien exposé Freixe, des mécanismes 

anthropologiques fondamentaux »687 que Lecoq, inspiré par Jousse, reconnaît chez l’enfant et 

veut réveiller chez l’acteur. 

 Nous voyons que l’imitation peut dépasser la simple 
ressemblance physique et vocale chère aux imitateurs de variétés 
et passer du mimétisme de la forme au mimétisme du sens. Nous 
touchons là un autre espace qui quitte l’imitation propre, celui 

 

684 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 33 
685 Zone microperceptive c’est une notion que j’ai présenté dans mon Mémoire de Master et que dialogue avec la 
notion de Petites Perceptions de Leibniz, notion reprise par le philosophe portugais José Gil, principalement dans 
le livre « A Imagem Nua e as Pequenas Percepções ». Les microperceptions (ou petites perceptions) sont des 
perceptions inconscientes qui affectent et, parfois, dirigent nos actions, ssuivant une logique qui répond à la 
sensation que nous avons à partir d’un phénomène qui se déroule autour de nous. En ce sens, j’argumente : 
« Lorsqu’un acteur est invité à faire un voyage sous le masque neutre en incarnant la mer [...] l’objectif de Lecoq 
n’est pas l’imitation littérale de la mer (serait-il possible ?), mais celui d’atteindre ce «quelque chose d’indéfini» 
qui provoque chez le public l’impression, « oui, cela a quelque chose à voir avec la mer» (Scalari, 2010, p. 66). 
Dans le cadre de mon mémoire, j’ai utilisé la version portugaise du libre de José Gil et l’une des versions 
brésiliennes du livre de Leibniz dont les données bibliographiques sont respectivement : GIL, José. A Imagem-
Nua e as Pequenas Percepções. Tradução: Miguel Serras Pereira. Lisboa: Relógio D’Água, 2005 (2a ed.); ET ; 
LEIBNIZ, Gottfried. Novos ensaios sobre o entendimento humano. Tradução: Luís João Baraúna. São Paulo: Abril 
Cultural, 1984. Pour une vision plus approfondie sur le sujet, je recommande la consultation du chapitre 3 de mon 
mémoire de master : SCALARI, Rodrigo Cardoso. O paradoxo criador-criatura: o ator em treinamento, Mémoire 
de Master. Campinas / São Paulo : Unicamp, 2010. 187 p.  Disponible en ligne ici: 
http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/284942 
686 Symbolique dans le sens de la volonté de l’acteur de faire reconnaitre à l’audience l’élément mimé par lui à 
travers des codes rationnels, tels que les clichés gestuels de faire onduler un bras voulant représenter la mer par 
exemple. Ce c’est qui caractérise, grosso modo, la pantomime. Même sachant qu’un phénomène comme Marcel 
Marceau arrivait à montrer la mer de façon beaucoup plus sophistiquée que tout simplement en faisant onduler un 
bras, quand Lecoq demande aux élèves s’ils ont vu la mer, il nous semble que ce « voir » se rapporte à une logique 
concomitamment objective, formelle, et subjective, une logique de sensations. Nous parlons ici à partir de notre 
propre expérience pratique avec des professeurs issus de l’école de Lecoq. À savoir : Inês Marocco, Claudia Sachs, 
Moira Stein, Jos Houben, Adreas Simmas, Jeremy James.  
687 FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine : une lignée du jeu de l’acteur. Lavérune : Éditions 
l’Entretemps, 2014. p. 107.  
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qui se joue spontanément chez l’enfant, et qui est le mimisme 
humain dont Jousse a défini les lois dans ses études sur 
l’anthropologie du geste, celui que l’acteur côtoie au plus 
profond de son jeu 688. 

  

 

688 Le théâtre du geste. Op. cit. p. 17 
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6.3 La dimension cognitive du mimisme chez l’enfant et du mime chez l’acteur 

 

En ce qui concerne cette imitation de l’enfant, dont l’acteur doit se rapprocher chez Lecoq, nous 

avons repéré quelques implications d’ordre expressif générées par la rencontre entre théâtre et 

anthropologie, entre mime et mimisme. Néanmoins, il faut garder à l’esprit que tout cela se 

déroule au sein d’une école et dans un processus d’apprentissage pour lequel cette perspective 

anthropologique a aussi une importance particulière. Car le mimisme est aussi un processus 

cognitif chez l’anthropos qui apprend, en interaction avec le cosmos. Quand il pointe l’acte de 

mimer comme source de la connaissance de l’enfant, Lecoq nous ouvre à la dimension cognitive 

du mimisme pour l’enfant, ce qui correspondra, analogiquement, à la fonction cognitive du 

mime pour l’acteur. Par conséquent, « Jacques Lecoq, observe Marco de Marinis, est peut-être 

le nom le plus connu et le plus important de ceux qui ont essayé de se diriger vers le mime […] 

en tant que pédagogie théâtrale. »689. La pensée de Jousse n’est pas sans influencer Lecoq en ce 

sens, car, par extension de la réflexion sur le modus operandi à travers lequel l’anthropos 

apprend, elle permet au pédagogue théâtral de réfléchir plus profondément au mime dans 

l’apprentissage de l’acteur de sorte que, « Avec lui, signale De Marinis sur Lecoq, le mime a 

rapidement abandonné la scène pour continuer à exister au sein de l’école, comme fondement 

d’une formation théâtrale complète »690. 

  

 

689 DE MARINIS, Marco. Mimo e teatro nel Novecento. Firenze : La casa Usher, 1993. p. 35.  Traduit de l’italien 
par nous: “Jacques Lecoq è forse il nome più noto e importante fra quanti hanno cercato di muoversi nella direzione 
[...] del mimo come pedagogia teatrale.” 
690 Ibid. p. 255 Traduit de l’italien par nous: « Con lui il mimo abbandona ben presto il palcoscenico per continuare 
ad esistere solo all’interno della scuola, quale fondamento di un training teatrale completo » 



 248

6.3.1 Le globalisme mimodramatique ou le fondement anthropologique de la 

théâtralité chez l’enfant 

 

Parmi les lois du mimisme humain génériquement évoquées par Lecoq691 ci-dessus se trouve 

celle du globalisme, qui traduit le fait que toute information reçue de l’ambiant irradie dans tout 

le corps et, une fois l’anthropos livré à lui-même dans des conditions propices à sa spontanéité, 

sera donc rejouée avec l’engagement global du corps. Ce rejeu impliquant l’intégralité du corps, 

Jousse l’appelle mimodrame global692, à savoir, la toute première manifestation du rejeu chez 

le petit anthropos, étant le globalisme, la loi qui a le rapport le plus étroit avec le théâtre. 

Regardons le Mimodrame global. Le mimodrame se fait objectif 
chez l’Enfant […] L’enfant est un être qui joue globalement. Il 
ne parle que lorsqu’il a joué. Il vous raconte son jeu, mais il vous 
lâchera dans votre salon pour aller jouer avec les petits 
camarades. […] On se sent tellement anormal qu’on éprouve de 
temps en temps, besoin d’un certain épanouissement. Et alors ces 
hommes qui, en temps ordinaire, sont accroupis dans leur cabinet 
d’études, vont se détendre et gigoter dans la danse, ou vont 
assister […] à une sorte de survivance du Mimodrame. C’est ce 
que vous appelez le théâtre. […] Nous avons besoin du 
globalisme […] Eh bien, nous faisons de la reconstitution de tous 
les drames humains par le théâtre. […] nous entrons dans ce 
mécanisme du Globalisme anthropologique. Le Globalisme qui 
joue chez l’enfant, qui joue chez le sauvage et qui joue dans le 
Théâtre… 693  

Jousse marque souvent une opposition entre l’adulte civilisé et l’enfant qui n’a pas encore subi 

toutes les contraintes gestuelles de la socialisation. En ce sens, pour l’anthropologue, le rejeu 

global est un besoin naturel chez l’enfant. De son côté, l’adulte, enserré dans une bulle 

expressive de gestes codifiés qui souvent n’entretiennent plus ni un rapport direct au réel ni un 

 

691 « [...] dont Jousse a défini les lois dans ses études sur l’anthropologie du geste » Le théâtre du geste. Op. cit. 
p. 17 
692 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme. Op. cit. p. 78 
693 Ibid. p. 78‑79 
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engagement global du corps694, ressent cette sorte de nostalgie de la globalité qu’il essaie de 

compenser en allant au théâtre. De cette façon, du point de vue du globalisme, l’enfant est 

spontanément théâtral, car global aussi bien dans l’usage qu’il fait de son corps que dans 

l’enchaînement détaillé des actions qu’il exécute quand il s’agit de raconter une histoire. Cette 

globalité, qui concerne en même temps l’espace (corps) et le temps (enchaînement des actions), 

révèle, même si Jousse ne s’exprime pas ainsi, une tendance naturelle de l’enfant à la théâtralité. 

Cela peut être constaté au sein d’une expérience menée par Jousse auprès de ses élèves à l’École 

d’Anthropologie dans le cours du 17/02/1936. Il est indispensable de se reporter à un passage 

de ce cours, aussi long que riche, afin de placer sous l’éclairage de Jousse ce que nous venons 

d’exposer :  

Contentons-nous de saisir l’enfant tel qu’il est, sans y mettre 
aucune théorie, et posons-lui un certain nombre de questions. Je 
vous ai toujours dit que l’enfant a, en lui, tout ce qu’il faut de 
spontané pour nous aider à diriger les questions. Laissons donc 
un enfant dans sa spontanéité, et posons-lui ce petit problème qui 
va nous permettre de pousser à fond l’explication du grand 
problème. Je suppose qu’il nous arrive après une lutte violente 
entre petits camarades : “Qu’est-ce qui t’est arrivé aujourd’hui ? 
Tu as le visage tout en sang ?”. Les écluses sont ouvertes, l’enfant 
va pouvoir se donner tout entier sans aucune contrainte sociale. 
Il y va de tout lui-même. Alors, nous allons assister à tout autre 
chose qu’à l’audition que nous aurions si un homme plus âgé 
revenait parmi nous avec le visage en sang… Si nous étions 
victimes d’une agression, nous nous contenterions très 
probablement de faire un rapport, et ce rapport consisterait 
comme aboutissent toujours nos actions dans notre civilisation, à 
prendre un stylo, du papier, à nous asseoir et à faire ce petit geste 
suivant : “M. le Commissaire de Police, j’ai l’honneur, par la 
présente, etc… de vous dire que j’ai été agressé, dans les 
circonstances suivantes…”. Si nous y mettons un peu plus de vie, 
nous laisserons là le stylo et nous raconterons, avec notre petit 
mécanisme laryngo-buccal, un peu la même chose que ce qui a 
été posé mort sur la page mort… Mais pour l’enfant. Ah, c’est 
tout autre chose ! Il ne va avoir aucune espèce d’idée d’aller 
s’asseoir devant son papier et de rédiger un procès-verbal de sa 
bataille avec ses petits camarades. Il va raconter… Il va 
raconter ? Non. Vous n’avez qu’à assister à sa petite scène. Ce 
n’est pas une récitation qu’il vous donne, c’est l’action même qui 
s’est passée, il y a quelques minutes, qu’il va dérouler devant 
vous. À ce moment-là, l’enfant exprime son savoir… Il vous fait 
une admirable explication, en ce sens qu’il va reprendre l’action 

 

694 Dans la mesure où il accorde au mécanisme laryngo-buccal de la parole et au style écrit une prédominance sur 
d’autres moyens d’expression.  
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tout au long : le premier contact avec ses camarades, le geste 
qu’il a fait, celui que ses camarades ont fait ensuite et pendant 
une heure peut-être vous allez revivre, phase par phase, avec une 
précision étonnante, ce que nous appellerions “les péripéties du 
drame”… Nous disons à l’enfant : “Mais ne nous donne pas tant 
de détails… dis-nous seulement comment tu as reçu ce coup”. 
[…] De même que vous pourrez dire au savant que ses 
explications n’en finissent pas. Vous voulez qu’un savant soit 
bref, de même que vous voulez qu’un enfant soit bref. […] Mais 
pour l’enfant, c’est un tout global […] tout est important puisque 
tout est réel […] il vous donne l’exactitude objective. C’est très 
important cela. Et nous verrons que la grande difficulté 
scientifique sera précisément de tenir compte de ce que nous 
appelons tous les facteurs. […]  Il y a donc, dans l’explication de 
l’enfant, un phénomène objectif qu’il faut mettre en relief. […] 
C’est qu’en effet, l’enfant c’est celui qui pourra découvrir un 
Réel que nous n’avons pas vu […] celui qui, dans nos gestes 
morts et pauvres, pourra trouver des quantités de points vivants 
qui seront la grande explication que nous n’avons pas pu saisir 
[…] Et voilà pourquoi les véritables savants qui président à ces 
étranges opérations qu’on appelle les condamnations à mort 
éprouvent le besoin de faire ce que fait l’enfant. Ils ne se 
contentent pas de faire “causer” au criminel le récit de son crime. 
Ils veulent que le criminel explique mimodramatiquement toutes 
les phases, devant eux et sur les lieux mêmes, toutes les plus 
petites phases de cet immense drame qui aboutit souvent à une 
tête supprimée695. 

Ce mimisme global ou mimodrame, le « rejeu au moyen du corps entier »696, est un processus 

cognitif et démontre que la pensée est tout d’abord gestuelle et globale, en d’autres mots, c’est 

le corps entier qui réfléchit. Faisant référence aux peuples spontanés, Jousse affirme que « Du 

bout du monde à l’autre, des peuples sont encore dans cet état de rejeu global »697 et ajoute : 

« L’enfant est dans cet état et il faut l’y garder […] le plus longtemps possible »698.   Gardons 

à l’esprit le globalisme ou le rejeu global de l’enfant pour que l’on puisse faire ensemble 

un petit détour afin d’y revenir un peu plus loin.  

  

 

695  JOUSSE, Marcel. « L’explication mimodramatique chez l’enfant », cours du 17/02/1936 à l’Ecole 
d’Anthropologie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
696 FROMONT, Marie-Françoise. L’Enfant mimeur. Op. cit. p. 54 
697 JOUSSE, Marcel. « Le style parlé chez l’enfant », cours du 28/02/1934 au Laboratoire de Rythmo-Pédagogie. 
JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
698 Ibid. 
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6.3.2 L’observation mimodramatique de l’acteur 

 

Selon Lecoq, 

 Le mot mime renferme un phénomène, celui de l’imitation. Si 
mimer, c’est d’abord imiter, on ne peut imiter que ce qui existe 
au préalable et que l’on a pu reconnaître, voir ou entendre. De là 
découle un processus d’observations699.  

Nous avons vu auparavant que Jousse établit une différence entre l’imitation, phénomène 

volontaire et conscient, et le mimisme, spontané et inconscient. Nous avons aussi signalé que 

Jousse ne ferme pas complètement la question laissant dans plusieurs textes la porte ouverte 

entre conscient et inconscient en ce qui concerne le mimisme. Dans tous les cas de figure, quand 

déplacé de l’anthropologie vers la pédagogie théâtrale, il faut assumer que, même s’il relève 

d’un processus qui se déroule largement dans l’inconscient, le « mimisme de l’acteur », pour 

ainsi dire, part d’une situation consciente et volontaire, car il est à l’intérieur d’une situation 

contrôlée par un pédagogue qui propose aux élèves d’observer telle matière et d’effectuer tel 

exercice. Néanmoins, le cadre pédagogique n’exclut pas le mimisme. Au contraire, ce que 

l’acteur « reçoit » dans ce cadre peut être caractérisé comme ce que Jousse appelle 

« l’intussusception intéressée »700, ce qui exige de l’acteur non seulement de voir, mais aussi de 

regarder, d’entendre, mais aussi d’écouter, capacités pour lesquelles l’intérêt est un facteur clé 

pour un apprentissage solide et enraciné dans le corps701. N’ayant pas l’intention de développer 

 

699 Le théâtre du geste. Op. cit. p. 96 
700  JOUSSE, Marcel. « La pensée ou l’intellection des mimèmes », cours du 18/12/1935 au Laboratoire de 
Rythmo-Pédagogie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
701 Voici le passage où Jousse mentionne l’intussusception intéressé : « Il y a une troisième insistance, si j’ose dire, 
dans l’intussusception : il peut être intéressé. Voilà la grande force humaine : l’intérêt. Si vous étudiez les 
terminologies de certaines langues, pas de toutes, vous avez des mots qui définissent bien ce double stade Vous 
avez voir est vous avez regarder. Ne vous contentez pas de voir, regardez. De même entre entendre et écouter. Si 
vous écoutez, il y a une tension. Qui donc va être le moteur de cette tension ? l’intérêt. Dans le mécanisme humain, 
rien n’est véritablement intussusceptionné que ce qui nous a intéressé. L’intérêt est le nom dont nous masquons 
une autre forme de l’activité humaine : la curiosité. C’est pour cela que l’enfant a, en lui-même, une curiosité 
universelle à cause de son besoin inné de monter en lui le maximum du réel interactionnel. Il s’intéresse donc à 
tout parce qu’il a la curiosité de tout. ». Marcel Jousse dans « La pensée ou l’intellection des mimèmes », cours du 
18/12/1935 au Laboratoire de Rythmo-Pédagogie. Ibid. 
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plus cette discussion passionnante à ce stade, ce qui importe est d’attirer l’attention sur la 

spécificité de l’observation demandée à l’acteur à l’école de Lecoq, ce que Pascale Lecoq nous 

aide à mieux comprendre dans les deux extraits ci-dessous :  

 C’est une observation sensitive. Quand on observe les matières 
par exemple. On froisse un morceau de papier, on le jette par 
terre. On dit : “maintenant tu l’observes et tu le bouges”. L’élève 
acteur va prendre ce qu’il voit, le ressentir, dans son corps 
mimeur… C’est très lié à l’enfance. Car l’enfant imite ce qu’il 
voit. Ici, à l’école, on va imiter. On va imiter les matières, les 
ressentir dans le corps pour ensuite, s’en servir dans le jeu702. 

Et encore :  

Pour Jacques Lecoq le mime est basé sur l’observation : il s’agit 
de mimer la vie. Observer la vie et la rejouer : la re-mimer. 
Comme les enfants le font. Un enfant voit un animal, il va mimer 
l’animal. Il l’observe et il va jouer avec cette observation pour 
pouvoir le comprendre. C’est exactement ce qui se passe chez 
nous. C’est comme cela qu’on travaille703. 

Chez Lecoq, contrairement à la démarche scientifique classique, qui exige du chercheur une 

distanciation de l’objet observé en se plaçant en dehors de ce dernier, l’observation de l’élève 

acteur, telle celle de l’enfant, est aussi globale et mimodramatique dans la mesure où il reprend 

dans la totalité de son corps l’objet observé pour mieux le comprendre. En ce sens, Lecoq 

reprend la logique joussienne selon laquelle la pensée est corporelle.  

Nous sommes loin ici de la démarche scientifique, mais aussi des procédures classiques 

d’apprentissage et des pratiques théâtrales texto-centriques, qui partent de la lecture d’un texte 

et tournent autour de lui, pendant longtemps, en quête de sens cachés. Au privilège du rationnel, 

ces procédures génèrent souvent des débats pour que les acteurs puissent manifester leurs 

différentes opinions et idées à propos des personnages, du jeu, de la mise en scène, et seulement 

 

702  PASCALE LECOQ. « Entretien effectué par Rodrigo Scalari dans le cadre de la recherche de Doctorat. 
10/12/2015. À l’Ecole Jacques Lecoq, à Paris. »  
703 Ibid. 
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au dernier moment, passent à l’action. Aux dépens de l’improvisation de l’acteur, il n’est pas 

rare que le metteur en scène ou le professeur chorégraphient chaque mouvement et imposent 

chaque intonation du texte aux comédiens.  

À l’opposé du paysage décrit ci-dessus, se place le point de départ de la pédagogie de Lecoq, à 

l’intérieur de laquelle le caractère dynamique et corporel de l’apprentissage est tout de suite mis 

au premier plan puisque, chez Lecoq, l’observation « c’est une action. Ça va passer dans le 

corps et pas dans la tête. Le corps est toujours notre premier instrument de travail »704. Ainsi, 

même si la pédagogie lecoquienne est marquée par beaucoup d’analyses – sur le corps, sur 

l’improvisation et sur le jeu – qui visent une profonde éducation du regard des élèves, il existe, 

à l’intérieur de cette pédagogie, une confiance en l’expérience précédant l’élaboration et en le 

savoir inconscient acquis au contact direct des choses. Ainsi, si le point de départ c’est le corps, 

c’est « parce que le corps, souligne Pascale Lecoq, sait des choses que la tête ne sait parfois 

plus »705.   

En ce sens, si, dans la science, la distance avec l’objet d’étude est censée permettre de mieux 

l’examiner, dans la pédagogie de Lecoq c’est un mouvement dans la direction opposée qui est 

utilisé. Alors, l’acteur mime pour s’imprégner de l’objet observé, puisque, pour Lecoq, 

« Mimer, c’est faire corps avec et donc comprendre mieux »706.  

  

 

704 Ibid. 
705 Ibid. 
706 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 33 
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6.3.3 Faire corps avec : de la compréhension à l’essentialisation de la chose (l’objet 

de référence) dans l’acte de mimer  

Le mime, compris comme une sorte fusion de l’acteur avec la chose mimée, peut avoir 

différents niveaux de profondeur chez Lecoq. Ainsi, faire corps avec, peut d’abord servir à 

retrouver le sens d’une action devenue un automatisme : « celui qui manipule des briques à 

longueur de journées, à un moment, ne sait plus ce qu’il manipule. […] Si on lui demande de 

mimer la manipulation de la brique, il retrouvera le sens de cet objet, son poids, son volume »707. 

Dans ce cas « l’acte de mimer, dit Lecoq, permet de redécouvrir la chose de manière plus 

fraîche »708.  

Toutefois, selon Lecoq, « il existe également un mime caché qui se trouve dans tous les arts » 

faisant de « chaque artiste […] un mime ». En ce sens, « Si Picasso a pu peindre un taureau à sa 

manière, remarque-t-il, c’est parce qu’il en avait vu tellement auparavant qu’il essentialisait 

d’abord en lui le Taureau, après quoi son geste pouvait surgir ». Cette essentialisation des objets 

et phénomènes est alors l’un des buts de l’acteur chez Lecoq, sorte d’impression qui va ancrer 

dans le réel son expression à travers le mime. Par la suite, c’est à l’acteur de révéler, dans son 

style propre, le « sens caché » de ce qu’il a essentialisé.   

L’acteur-mimeur, par son talent, nous donne à voir l’invisible : 
le sens caché. Si je mime la mer, il ne s’agit pas de dessiner des 
vagues dans l’espace avec mes mains pour faire comprendre que 
c’est la mer, mais de saisir ses différents mouvements dans mon 
corps même, ressentir les rythmes les plus secrets pour faire vivre 
la mer en moi et, peu à peu, devenir la mer709.  

On retombe, là encore, sur la différence entre mimer au sens figuratif et mimer au sens de 

prendre les dynamiques des choses pour faire ce que Lecoq appelle « le mimétisme du sens » 
710 en quête de l’essentiel ou bien de l’invisible, de l’objet mimé. Et l’essentiel de l’objet est 

 

707 Ibid. 
708 Ibid. 
709 Le théâtre du geste. Op. cit. p. 96 
710 Ibid. p. 17 
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une qualité souvent saisie, même de façon rudimentaire, par l’enfant dans son jeu, comme dans 

l’exemple donné par Jos Houben :  

  [mimer] c’est l’acte fondamental de l’apprentissage, c’est de 
faire corps avec. C’est de bouger comme ce que tu observes. 
Comme ma fille qui a quatre ans et qui dit : Voilà, je suis un 
chien. (Jos imite la respiration d’un chien). Elle a vu l’essentiel 
du chien, elle a vu l’essentiel de l’oiseau. C’est brut. Ce n’est pas 
sophistiqué. Mais c’est juste. Tu vois ? Donc on mime pour 
connaître. On bouge d’abord. On est obligé de faire ça en action 
pour après ne pas le faire et comprendre ce qui c’est une addition, 
ou une soustraction. On est obligé de faire pour comprendre. On 
est obligé de bouger711. 

Ci-dessus, Houben déclare que sa fille, alors âgée de quatre ans, avait vu l’essentiel du chien et 

de l’oiseau. Cette capacité de voir l’essentiel des objets qui attirent son intérêt permet à cette 

enfant de rendre, dans son jeu d’imitation, les gestes qui restituent dans son corps le chien 

observé par elle. Bien que son imitation soit rudimentaire – « C’est brut. Ce n’est pas 

sophistiqué » – l’expression de la fille de Houben provoque chez son père la reconnaissance 

d’une conformité entre son action et l’objet observé – « Mais c’est juste. » – dit-il. Et là, Houben 

nous donne une piste pour réfléchir sur le modèle de l’enfant chez Lecoq par le biais de l’une 

des notions les plus importantes dans cette pédagogie : la justesse.   

 

711 HOUBEN, Jos. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 630. 



 256

6.4 De la justesse du visible à la justesse de l’invisible (celle de l’enfant) 

 

Comme nous en ont informés Pascale Lecoq712  et Jos Houben713, ce qui est juste est juste par 

rapport à la vie. Mais gardons-nous d’en inférer une quelconque tentation d’esthétique réaliste 

ou naturaliste. En réalité, chez Lecoq, nous pouvons vérifier qu’être juste par rapport à la vie 

signifie garder un rapport avec certaines lois paradoxalement concrètes, car passibles d’être 

reconnues dans le monde empirique, et idéalement universelles, car, l’on suppose, que certaines 

de ces lois se trouvent à un niveau invisible et plus profond que celui de la culture, et, de ce fait, 

touchent l’être humain indépendamment de sa nationalité, par exemple.  

Mais la justesse chez Lecoq répond moins à une élucubration théorique qu’à des repères 

pragmatiques présents dans la vie de Lecoq en tant que kinésithérapeute, observateur intéressé 

des mouvements des corps et des choses, comédien et pédagogue. En ce sens, l’expérience de 

vie de Lecoq l’a amené à développer, à notre avis, au moins trois types de regards sur la justesse 

ou trois types de justesse selon le regard qu’il dirige vers l’acteur. Afin de mieux analyser cette 

notion, faisons d’abord la différence, quelque peu artificielle, entre ce que l’on peut appeler 

« justesse du visible » et ce que nous proposons comme « justesse de l’invisible ». Ensuite, 

mettons à l’intérieur de ces deux grandes catégories les trois types de justesse que nous voulons 

évoquer à partir de notre analyse, car, il faut le dire, Lecoq lui-même n’établit pas de telles 

catégorisations.   

 

712 « A l’école, les étudiants doivent se relier à la vie, telle qu’elle est. Au vivant. […] Quand on leur apprend à 
« ramer », ce n’est pas pour faire du mime. C’est pour qu’ils sentent en eux des relations entre l’eau et la terre, des 
choses comme ça. Quand on travaille sur les éléments c’est pareil. Si on travaille sur le feu ou l’air, il faut être au 
plus proche de ça. ». LECOQ, Pascale. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, 
page : 606 . 
713 « La justesse c’est quand on voit quelque chose représentée sur un plateau de théâtre et l’on dit : - c’est vrai, 
c’est juste. - C’est ça la justesse. […] Le public valide ce qui se passe. Il dit : - Ce n’est pas ça … - Donc, c’est-à-
dire, la justesse c’est quand on dit : - C’est ça la vie ! C’est juste par rapport à la vie ! » HOUBEN, Jos. Entretien 
effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 624. 
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6.4.1 La justesse du corps physique 

Nous pourrions appeler « justesse du corps physique » la première de ces justesses. Elle est 

reconnue par Lecoq grâce à son regard de kinésithérapeute et de sportif. Il s’agit là d’une 

justesse du corps dans son aspect notamment physique, au niveau de l’organisation du corps 

par rapport à soi-même, mais aussi par rapport à l’espace qui l’environne. Ainsi, Freixe rappelle 

que Lecoq « avait cet œil capable de repérer la justesse du corps en mouvement ; c’était une 

chose dont il pouvait parler précisément »714, et il ajoute que « l’œil du kinésithérapeute qu’il 

était »715 le rendait « capable de dire à un acteur “baisse ton épaule gauche, ça ira mieux” » 716 

ou « tu es décentré, ta hanche est plus à gauche qu’à droite »717. Sur le rapport du corps à 

l’espace, Freixe mentionne encore que la justesse est liée à des lois et des dynamiques précises 

du mouvement qui répondent à l’axe vertical et horizontal du corps, au bilatéralisme – « on a 

deux bras, deux jambes » 718 , rappelle Freixe – et aux diverses dynamiques qui sont 

expérimentées à partir de la matrice du « tirer-pousser » à partir de laquelle les élèves effectuent 

plusieurs exercices puisque « Quelles que soient les modes esthétiques, ces lois perdurent. Soit 

le corps pousse, soit il tire ; soit le corps est poussé, soit il est tiré »719. 

  

 

714 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 587. 
715 Ibid. Voir annexes, page : 587. 
716 Ibid. Voir annexes, page : 587. 
717 Ibid. Voir annexes, page : 587. 
718 Ibid. Voir annexes, page : 587. 
719 Ibid. Voir annexes, page : 587. 
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6.4.2 La justesse théâtrale de la vie quotidienne 

Un deuxième type de justesse720, est celle que nous pourrions nommer « justesse théâtrale de 

la vie quotidienne ». Elle n’est pas complètement différente de la justesse du corps physique 

dont nous avons parlé précédemment, mais, si cette dernière privilégie la conformité du corps 

par rapport à des lois physiques et biologiques, la deuxième ajoute des couches qui évoquent, 

de façon plus explicite, la dimension poétique du travail de l’acteur. Nous pouvons attribuer 

cette autre justesse, ou ce regard différent sur la justesse, à l’observateur aigu de la vie des 

hommes et de la nature qu’était Lecoq. Ici, la référence du juste répond aux mouvements 

visibles de l’homme, des animaux et des choses dans les différentes situations de la vie. Ainsi, 

l’observation du quotidien par l’acteur peut lui apprendre des éléments pour le théâtre : 

« Continuez à observer à la terrasse d’un café la démarche des gens qui passent, vous 

apprendrez beaucoup sur vous-même : et l’acteur-mimeur pourra, en la rejouant, augmenter sa 

connaissance de la comédie humaine. »721, propose Lecoq.   Dans le même sens, Jos Houben, 

interrogé sur la notion de justesse, expose qu’ « en regardant la vie, tu regardes comment les 

gens bougent, et achètent, et prennent le taxi. Et tout le monde est juste. […] Quand il y a un 

événement, quelqu’un tombe dans la rue, un accident, le groupe qui se met autour, la foule est 

juste. Elle s’organise suivant les lois de la vie. »722. Néanmoins, Houben rappelle que le défi de 

l’acteur c’est non pas de reproduire la vie telle qu’elle est, mais de se demander : « comment 

transposer les lois de la vie en se servant des lois du théâtre ? »723. Cela implique l’acteur dans 

une démarche d’artificialisation de la vie, sans pour autant négliger la vie comme référence de 

base, car, si d’un côté pour que la justesse soit présente dans une situation/transposition 

théâtrale, « il faut condenser le temps. Il faut augmenter dans l’action et dans l’espace »724, de 

l’autre, il faut que la chose augmentée « garde la même valeur de la vie et que l’on puisse dire 

- c’est juste »725.   

 

 

720 Qui sûrement garde un rapport avec celle que nous avons nommée « justesse du corps physique ». Nous 
séparons ici en deux types parce que, il nous semble, ce deuxième type de justesse ajoute des éléments à la première 
et mérite d’être exposée dans ces particularités.  
721 Le théâtre du geste. Op. cit. p. 24 
722 HOUBEN, Jos. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 624. 
723 Ibid. Voir annexes, page : 624. 
724 Ibid. Voir annexes, page : 624. 
725 Ibid. Voir annexes, page : 624. 
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Qu’elles présentent des éléments différents entre elles et que l’on ne puisse arbitrairement 

établir une frontière précise définissant là où se termine le visible et commence l’invisible, les 

deux types de justesse ci-dessus pointées appartiennent, à notre avis, au niveau du visible, c’est-

à-dire, du corps de l’acteur qu’à partir de lois conscientes et précises nous pouvons juger plus 

ou moins justes selon une logique qui obéit à ce que Freixe appelle « le discours technique »726. 

  

 

726 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 588 . 
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6.4.3 La justesse de l’invisible poétique 

 

Mais, à notre avis, il existe chez Lecoq un troisième type de justesse, qui répond à ce que Freixe 

considère comme étant de l’ordre du « discours poétique »727, et, comptant sur la bienveillance 

du lecteur, nous osons l’appeler la « justesse de l’invisible poétique ». Cette justesse emprunte 

au regard de Lecoq qui, en tant qu’homme de l’art, observe la nature et y décèle un sens poétique 

qui concerne l’être humain en tout temps et en tous lieux. À cette dimension invisible, nous 

pourrions associer l’acteur qui, ayant recours au mime, est capable de « ressentir les rythmes 

les plus secrets pour faire vivre la mer » 728 en lui, et, de ce fait, « nous donne à voir l’invisible : 

le sens caché. » 729 de l’objet de son mime. Sans prétendre examiner la question à partir d’une 

perspective globale, il s’avère intéressant de nous interroger sur l’importance du modèle de 

l’enfant dans ce contexte spécifique, car, nous le verrons, il joue un rôle essentiel quand il s’agit 

de comprendre cette « justesse de l’invisible poétique » à laquelle nous faisons référence.  

  

 

727 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 588 . 
728 Le théâtre du geste. Op. cit. p. 96 
729 Ibid. 
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6.4.4 Le rôle de l’enfant dans la justesse de l’invisible poétique 

S’agissant, non pas de la justesse, mais de la récurrence avec laquelle Jacques Lecoq se réfère 

à l’enfance pour parler du corps mimeur de l’acteur, Pascale Lecoq observe : « Il prend 

l’enfance, car quand il observait les élèves il s’apercevait que lorsqu’on les ramène au plus 

proche de l’enfance, il y a des choses qui sont peut-être plus justes et avec moins d’a priori. » 
730.  Pas loin de ce que Pascale Lecoq suggère, Guy Freixe, interrogé sur un hypothétique besoin 

de l’acteur de revenir à un rapport corporel au monde présent dans l’enfance et peut-être perdu 

au cours de la vie adulte, reprend l’emblématique énoncé de Lecoq « le corps se souvient », 

pour soutenir l’importance d’un outil comme le masque afin de réveiller un état d’écoute 

profonde, primitive et en accord avec le monde tel celui des enfants quand ils jouent. Selon ses 

propres mots :  

Le corps se souvient ! Même si on pense qu’on a déjà perdu ce 
rapport. Il suffit qu’on mette un masque et que l’on ne soit plus 
dans une zone marquée par son identité sociale, mais par le 
masque, pour se souvenir. Et pour se souvenir on est obligé de 
faire appel à une écoute profonde. Non pas une écoute 
intellectuelle, mais une écoute corporelle. Et dans ce cas-là, on 
éveille en soi un savoir du corps primitif. […] Qui est un savoir 
juste parce qu’il est un savoir en accord avec le monde. Les 
enfants quand ils jouent sont justes. Ils jouent juste. Rares sont 
les enfants qui ne jouent pas bien. Même dans les camps de 
réfugiés c’est très marquant de voir à quel point le jeu est 
nécessaire et urgent pour vivre. Comme l’amour est nécessaire. 
Sans cela, l’enfant ne se développe pas. Et l’enfant quand il joue, 
il joue vrai. C’est-à-dire qu’il développe un imaginaire, il voit 
l’invisible, il est dans l’imagination. C’est cette donnée-là qui est 
la source et la base de cette pédagogie731.   

De ce que Freixe nous livre ci-dessus, trois éléments sont particulièrement intéressants pour 

nous : le savoir du corps primitif en accord avec le monde ; la justesse de l’enfant quand il joue ; 

la vérité du jeu pour l’enfant qui repose sur son imaginaire capable de voir l’invisible. C’est en 

ayant à l’esprit ces trois postulats de Freixe, qu’il nous est possible d’établir un rapport entre le 

 

730 LECOQ, Pascale. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 608 . 
731 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 594. 
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mimisme de l’enfant chez Jousse et le mime de l’acteur chez Lecoq à un niveau plus profond, 

voire aux tréfonds de l’expérience humaine où il devient difficile à dissocier l’anthropologie du 

théâtre. Pour ce faire, rappelons-nous d’une opposition signalée par Jousse entre le 

« concrétisme »732 – le rapport étroit entre les gestes et les choses de l’environnement – des 

civilisations amérindiennes et « l’algébrose » – néologisme créé par Jousse pour exprimer la 

perte du rapport entre les mot (s) et la/les chose (s) au sein des langues contemporaines d’origine 

gréco-latine – par l’homme civilisé. Pour Jousse, l’algébrose est un marqueur incontournable à 

l’intérieur de ce que nous considérons comme un « processus de civilisation » en Occident. Plus 

l’homme occidental devient civilisé, plus il s’éloigne de l’état concret dans lequel vivent les 

« peuples spontanés ». Alors, si l’adulte civilisé se trouve loin du concrétisme des peuples 

spontanés, beaucoup plus proche de ces derniers – par exemple les Amérindiens que Jousse est 

allé étudier – se trouve l’enfant, idéalement celui qui est livré le plus longtemps possible à sa 

spontanéité733 pour, en étant au contact des choses, pouvoir apprendre en les mimant. De là, la 

valeur anthropologique de l’observation effectuée par le chercheur, sur l’enfant et son 

comportement, comme le met en relief Jacquignon :  

 Cette observation nous en apprend aussi sur l’anthropos, sur 
l’anthropologie cognitive. Quelles sont nos facultés profondes, 
presque biologiques, qui nous permettent de connaître ? Parmi 
ces facultés, il y a celle que, pour Jousse, c’est la plus 
fondamentale, celle de se mettre à la place d’un objet et puis 
d’essayer de lui mimer. Ou, plus exactement, de mimer le trait le 
plus saillant de cet objet, le geste caractéristique d’un objet, d’une 
situation ou d’une personne. Et c’est ce qui fait l’enfant 
spontanément. 734. 

Tout en parlant du mimisme de l’enfant, Jacquignon introduit une notion importante dans la 

théorie de Jousse qui nous permettra d’avancer les propos que nous tenons ici : le geste 

caractéristique. Cela nous ouvre un horizon où l’on peut penser de façon plus complexe les 

trois éléments énoncés par Freixe auparavant, succinctement : le savoir du corps en accord avec 

 

732 Voir sous-chapitre 5.2.3, page 200. 
733 Évidemment, il ne s’agit pas pour Jousse de lâcher l’enfant dans la nature en lui fournissant seulement les 
provisions nécessaires pour qu’il puisse vivre par soi-même. Il faut toujours avoir à l’esprit qu’il y a ici une critique 
aux méthodes éducationnels classiques encore en vigueur dans le début du XXe siècle. Jousse emploie une tonalité 
relativement hyperbolique pour lutter pour « l’aération », pour ainsi dire, de l’éducation des enfants à cette époque. 
734 JACQUIGNON, Titus et Gérard ROUZIER. A la découverte de Marcel Jousse, 3ème partie. Op. cit. p. 45'07'' 
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le monde, la justesse du jeu de l’enfant, l’enfant dans le rapport à l’invisible, et, permettons-

nous d’ajouter maintenant un quatrième, la notion de fonds poétique commun de Lecoq.  

Mais, n’allons pas trop vite, car, pour progresser, il faut d’abord se demander : qu’est-ce que le 

geste caractéristique que l’enfant à tendance à mimer ? La notion de geste étant très vaste chez 

Jousse, et, tout en n’ayant pas l’intention de l’exposer ici dans ses détails, il nous faut faire un 

retour en arrière, afin de révéler le geste joussien dans ses grandes lignes, pour, ensuite, pouvoir 

mieux avancer.   
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6.5 Geste et geste caractéristique chez Jousse  

 

Pour Marcel Jousse, tout ce qui fait partie de l’Univers est en mouvement, de sorte que l’on 

pourrait dire que l’Univers est composé de moins d’objets 735  que d’actions toujours en 

interaction les unes avec les autres, « action qui agit sur une autre action »736, soit : 1. Action – 

2. Qui agit – 3. Sur action. Comme suggéré par la disposition graphique   ci-dessus, ces actions 

se présentent à la conscience humaine sous une structure triphasée qui peut être résumée dans 

la formule l’agent-agissant-l’agi, comme dans les situations où : 

- « L’eau – repousse – la feuille 
- La feuille – aborde – le rivage 
- L’oiseau – se pose – sur l’arbre »737 

Ce qui, dans le monde physique se caractérise comme une action, une fois observé, reçu, ou, 

plus précisément, intussusceptionné par un mécanisme humain, devient geste interactionnel 

triphasé. Ce geste interactionnel triphasé, une fois mimé par le composé humain, devient alors 

un geste propositionnel triphasé, tout d’abord global, lequel, après avoir été transposé en geste 

laryngo-buccal à l’intérieur de ce qu’on appelle langage, détermine la structure élémentaire de 

nos phrases en sujet-verbe-complément.  

Bref, une fois compris que dans le monde il n’y a que des actions agissant sur d’autres actions ; 

que face à l’humain, ces actions deviennent des gestes interactionnels triphasés de l’univers ; 

qu’intussusceptionnés et mimés par l’anthropos, ces gestes se transforment alors en gestes 

propositionnels triphasés humains ; nous pouvons ajouter que ces gestes interactionnels 

triphasés de l’univers peuvent, selon Jousse, être des gestes transitoires ou bien des gestes 

caractéristiques.  

Le geste transitoire est une action qui, effectuée par l’agent (par l’objet738), ne lui appartient pas 

essentiellement, étant pour l’agent une caractéristique qui ne reste avec lui que transitoirement, 

 

735 Qui peuvent connoter certaine immobilité. 
736 FROMONT, Marie-Françoise. L’Enfant mimeur. Op. cit. p. 38 
737 JOUSSE, Marcel cité par FROMONT. Dans: Ibid. 
738 Il faut comprendre que, pour Jousse, tous les objets (toutes les choses), une fois contactés par l’anthropos, 
agissent sur ce dernier. C’est dans ce contexte que le terme « action » doit être compris. Dans d’autres mots, toute 
action se donne sur la perception du corps de l’homme, ou, selon le vocabulaire joussien, sur « le composé 
humain ».  
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éventuellement ou accidentellement. Le geste caractéristique est une sorte d’action d’un 

agent 739  caractérisant l’essence même de cet agent. Ce qui est caractéristique c’est cette 

propriété présente dans cette action et la différenciant essentiellement de toute autre action 

déclenchée par d’autres agents. Ayons ici recours à l’explication de Jousse lui-même afin 

d’échapper à « l’algébrose » au sein de laquelle nous risquons nous-mêmes de tomber.  

 Pour nous aider à faire une prise de conscience de ce 
Triphasisme mimismo-cinétique, plaçons-nous, en dehors de 
tout langage ethnique, devant, je suppose, un Hibou agrippant un 
Tremble.  

Ce “geste interactionnel” sera mimismo-cinétique d’abord, en ce 
sens que c’est l’œil de l’animal qui va jouer le plus grand rôle, 
apparemment, dans la réverbération de cette interaction de 
l’extérieur sur nous. Qu’allons-nous intussusceptionner ? Un 
animal qui a ce geste très “caractéristique” : des yeux entourés 
d’un système de plumes qui mettent ses yeux en relief et leur font 
un cercle. C’est (gestuellement) l’Ocularisant. 

Voilà l’Agent que je vais rejouer dans mon geste mimeur des 
deux mains en forme de lunettes. Cet Agent est là, prégnant d’une 
certaine Action “transitoire” : il agrippe. Et mes mains crispées 
vont rejouer macroscopiquement ce geste. Il agrippe quoi ? Une 
espèce d’arbre qui remue tout le temps, qui tremble sans arrêt. Et 
tout mon être global va rejouer ce geste “caractéristique” du 
tremblement : le Tremblant. 

Si nous voulions traduire en expression mimographique cette 
“Action caractéristique” agissant d’une façon “transitoire” sur 
une autre “Action caractéristique”, nous aurions 

 

739 N’importe quel type d’objet : animaux, arbres, vent, etc. 
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Ce simple exemple nous fait comprendre comment, pour 
l’homme spontané, écho et miroir du réel ambiant, chacun des 
êtres est aperçu et mimé comme une action, comme un geste qui 
lui est propre, qui lui est “essentiel”. Ce geste essentiel, 
caractéristique d’un être vivant ou inanimé, devient pour ainsi 
dire son Nom740. 

  

 

740 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 51‑52 
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6.6 Le geste caractéristique en tant que cadre perceptif  

 

Notion complexe, de tendance quelque peu métaphysique, l’idée de geste caractéristique est, à 

notre avis, contestable. Par conséquent, nous ne sommes pas forcément d’accord avec Jousse 

pour considérer le hibou comme un être essentiellement « ocularisant », ainsi que 

l’anthropologue le suggère.  

En tout cas, même si nous n’adhérons pas sans réserve à la pensée de Jousse sur le geste 

caractéristique741, étant donné que nous ne souscrivons pas à l’exactitude que Jousse veut 

accorder au concept quand il attribue au hibou la caractéristique essentielle d’être un 

« ocularisant », ce qui nous semble intéressant dans le concept c’est qu’une fois compris avec 

certaine souplesse, il peut servir comme un cadre perceptif plus large. Alors, si l’on accepte de 

prendre le geste caractéristique  un cadre perceptif, nous pouvons admettre qu’à l’intérieur de 

la situation proposée par Jousse – « plaçons-nous, en dehors de tout langage ethnique, devant, 

je suppose, un Hibou agrippant un Tremble » 742 – certaines caractéristiques prendront pour 

nous le pas sur d’autres, de sorte qu’après avoir témoigné de cette situation, l’on sera 

probablement plus profondément marqués par les yeux proéminents et singuliers du hibou et 

par le tremblement récurrent du Tremble qui imprime en nous la perception de cette espèce 

d’arbre comme « être tremblant ».  

À l’intérieur de ce que nous préférons appeler cadre perceptif, ces caractéristiques qui 

prédominent sur d’autres, tel le cas du geste caractéristique, seront plus ou moins perçues, de 

façon plus souvent inconsciente, de la même façon par n’importe quel être humain qui a gardé 

un minimum de spontanéité anthropologique, peu importent sa culture, sa nationalité ou 

l’époque où il vit. Si nous sommes plongés là dans l’anthropologie de Jousse, nous sommes 

proches aussi de ce que Lecoq, dans son travail théâtral, appelle « les permanences ». 

Si tu veux, partons de cette idée que pour moi il y a toujours 
référence à des “points fixes”, à quelque chose qui est sous les 
époques, quelque chose qui résiste au temps et qui sont nommées 
en somme par des permanences. Je suis très porté à la “recherche 

 

741 Qui se veut peut-être trop précise là-dessus. 
742 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 51 
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des permanences.” Je ne suis pas très porté, ça ne m’intéresse pas 
vraiment, les problèmes du jour, tu vois ? Ça m’intéresse, mais je 
ne suis personnellement pas porté à ça. Mais un arbre qui est un 
Arbre ça m’intéresse ; la verticale, l’horizontale ça m’intéresse ; 
un homme devant la mer ça m’intéresse. Ce sont des choses qui 
sont de tous les temps. Prend par exemple le mouvement, il y a 
un point fixe pour moi, au-delà des émotions : c’est le calme et 
l’économie des mouvements dans les actions physiques du corps 
humain que fait naître le masque neutre. Ça ce sont des choses 
qui ne changent pas… Un cheval grec, il court comme un cheval 
de maintenant, avec la même technique. Donc pour moi ce sont 
des références.  

Bon on sait très bien que le geste absolu, n’est-ce pas, Unique, il 
n’existe pas, et que c’est une “tentation” de quelque chose que 
l’on voudrait fixe pour toujours. 743   

À ce stade-ci, il serait possible de poser la question de savoir s’il n’existe pas une incohérence 

entre l’idée de l’Arbre avec un A majuscule de Lecoq et la pensée de Jousse selon laquelle 

l’arbre en général n’existe pas dans la nature, par conséquent, n’existe pas pour l’homme 

spontané ?744  

À notre avis, afin d’atteindre cet Arbre général mentionné par Lecoq, l’acteur a besoin de 

capturer dans ses gestes un élément d’un arbre spécifique qu’il a vu auparavant. Il nous semble 

que cette question pose plutôt un problème de langage qu’un problème de geste. Il nous paraît 

que c’est justement ce point qui est problématisé par Jousse quand l’anthropologue établit une 

différence entre deux types d’abstractions. La première c’est l’abstraction en tant que 

catégorisation générique et arbitraire d’objets qui, appartenant pour ainsi dire à la même espèce, 

sont différents les uns des autres. Ce qui pose alors un problème est le fait que nous, hommes 

d’une culture « algébrosée », ne sommes plus capables de saisir les différences entre ces objets, 

ne faisons plus attention aux spécificités de chaque type d’arbre par exemple. La seconde, c’est 

 

743 LECOQ, Jacques. « Une conversation avec Jacques Lecoq. De la Leçon de théâtre comme ouverture vers la 
quête d’un “ailleurs” qu’on transmet sans le posséder... ou l’art de régler les moteurs invisibles du visible ! » En 
ligne : http://ddata.over-blog.com/xxxyyy/1/22/65/75/Jeannette/Une-conversation-avec-Jacques-Lecoq-1998.pdf 
[consulté le 26 octobre 2019].  
744 Voir le sous-chapitre 5.2.3 sur le concrétisme versus l’algébrosisme, page 200. 
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l’abstraction prise dans son sens originel, abs – trah – i – t, qui, comme nous le rappelle Jousse, 

est un terme qui désigne un « geste de tirer hors de » 745 selon la logique de la prégnance746.  

Même si nous pouvons comprendre l’Arbre mentionné par Lecoq comme un « arbre général », 

il faut considérer qu’il nous dit que le geste absolu n’existe pas, cet Arbre étant alors à peine 

une référence pour que, comme pédagogue, il puisse travailler. Nous pouvons dès lors dire que 

cet Arbre, quelque peu platonicien et général, n’est qu’une convention pour que, devant un 

acteur qui capture quelque chose de spécifique d’un arbre, nous soyons capables de reconnaître 

et de dire : cela est un arbre, même sans avoir à l’esprit l’espèce d’arbre que l’acteur est en train 

de mimer.  

À titre d’exemple, nous pouvons prendre un événement au sein duquel nous étions impliqués 

directement comme observateurs participants quand nous avons effectué le stage de Masque 

Neutre à l’École Philippe Gaulier. L’un des exercices consistait, après avoir effectué 

l’observation d’un animal (dans un zoo de préférence), à mimer cet animal pour faire en sorte, 

dans une première étape, que le public devine de quel animal il s’agissait. Dans notre classe, il 

y avait un étudiant portugais appelé Pedro qui, sous le masque neutre, à côté de deux autres 

élèves qui faisaient l’exercice en même temps que lui, mimait son animal avec une grande 

habileté, nous présentant beaucoup de détails dans ses mouvements, notamment, une façon très 

particulière de gratter sa poitrine. Assis dans le public, j’observais son exercice avec grand 

intérêt, avec la claire sensation que cet animal existait dans la nature, même si je ne savais pas 

le nommer précisément. Dès qu’il finit son exercice, Gaulier demande : — Do we love who? 

Le public répond à l’unisson : – Pedro. Gaulier nous interroge alors : – Which animal did he 

play? À peu près quatre personnes du public répondent : – A meerkat747. Les autres élèves assis 

dans le public se livrent à des exclamations traduisant qu’ils reconnaissent l’animal : – Oh, 

yeah. That’s a meerkat! Moi, qui à l’époque n’avais pas un très bon niveau d’anglais, j’ai dû 

attendre la fin de la classe et demander à une amie portugaise ce qu’était un meerkat et, alors, 

tout a pris sens pour moi, même si je n’étais pas trop familiarisé avec cet animal. Alors même 

que, à un niveau conscient, je ne savais pas nommer l’animal joué par Pedro, j’ai eu, pendant 

 

745 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 110 
746 « Abstraction » conformément explicite dans le dictionnaire d’Antidote : « Étymologie : Emprunt au latin tardif 
abstractio, ‘éloignement’, aussi analysable en abstraire et -tion ; du latin classique abstrahere, ‘éloigner’ ; du latin 
classique tractus ‘tiré’, participe passé de trahere, ‘tirer’ ». Dictionnaires Antidote 10. Québec : Druide 
Informatique inc., 2018. En ligne : https://www.antidote.info/fr/antidote-10 [consulté le ].  
747 Un suricate. 
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son exercice, la sensation que cet animal existait dans le monde réel et que je l’avais déjà vu 

quelque part, probablement à la télévision. Comme il ne s’agissait pas d’un animal familier 

pour moi, ce que j’ai ressenti pendant son exercice était alors une sensation de cohérence dans 

ce que Pedro donnait à voir, avec d’autres mots, une sensation de reconnaissance sans pouvoir 

nommer ce que j’avais reconnu, une reconnaissance en matière de sensation et non pas en 

termes d’intellection. Ses gestes étaient en quelque sorte spécifiques, et, toutefois, ont pu être 

universalisés dans le langage à travers la réponse verbale donnée par quatre élèves quand, suite 

à la question de Gaulier, ils répondent : « —It’s a meerkat ».  

Donc, il se peut que cet Arbre général dont parle Lecoq existe seulement dans le langage, 

comme une façon de nommer quelque chose que nous avons tous vu : un arbre. Mais, dans le 

geste de l’acteur, cet arbre était-il générique ? Sûrement non. C’est justement parce que l’acteur 

a capturé quelque chose de spécifique qu’il a réussi à nous faire voir l’universel, ou bien, qu’il 

a établi auprès de nous le cadre perceptif de l’arbre, cadre qui en soi est pour ainsi dire universel. 

Il se peut que l’universel ne soit possible que par la révélation d’un ou de plusieurs traits 

spécifiques qui aboutissent à la formation de ce que nous appelons ici un cadre perceptif. Nous 

sommes ainsi proches de l’énoncé de Léon Tolstoï selon lequel « Si tu veux parler de 

l’universel, parle de ton village »748.  

Dès lors qu’il est pris par un cadre perceptif et que, comme l’exprime Lecoq, le geste absolu 

n’existe pas, le geste caractéristique devient intéressant dans la mesure où il marque la frontière 

entre ce qui est à l’intérieur et ce qui est à l’extérieur d’un phénomène, ce qui appartient à un 

geste interactionnel de l’univers et ce qui ne lui appartient pas, ce qui joue un rôle essentiel dans 

une interaction dans la vie et ce qui n’en joue aucun749. C’est justement ce cadre qui peut être 

utile afin de pouvoir vérifier la justesse d’un acteur lorsqu’il effectue un exercice mimique où 

il joue la mer ou n’importe quel autre élément. Nous y reviendrons.  

  

 

748  TOLSTOÏ, Léon. Léon Tolstoï - Citations - Le Parisien. En ligne : 
http://pratique.leparisien.fr/citations/ecrivain/homme/leon-tolstoi-1100000270 [consulté le 6 décembre 2019].  
749 D’ailleurs, sauf erreur de notre part, Andy Warhol soutenait que le plus important en art c’est le cadre, car il 
détermine ce qui est à l’intérieur et ce qui est à l’extérieur d’une œuvre.  
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6.6.1 L’enfant et le geste caractéristique  

 

Le geste caractéristique exposé, revenons à l’enfant pour voir comment ce concept peut le 

concerner. Rejoueur doué et spontané, tel que les « peuples spontanés », l’enfant est pour Jousse 

doté de la capacité de saisir avec une précision souvent étonnante l’essence du phénomène qui 

se déroule devant lui. En d’autres mots, l’enfant saisit, avec une acuité spéciale, le geste 

caractéristique d’un événement dont il témoigne, geste qu’ensuite il rejouera, suivant la logique 

du triphasisme mimismo-cinétique déjà mentionné par nous, avec la chose, avec autre chose ou 

sans aucune chose.    

Ce Triphasisme mimismo-cinétique, nous le voyons dans 
l’enfant à l’état de rejeu spontané à tout instant. Débordant de 
Mimèmes, le petit Anthropos devient, en quelque façon, toutes 
choses et cela en dehors de tout langage social. Il est le chat 
attrapant la souris. Il est le cavalier fouettant son cheval. Il est la 
locomotive entraînant les wagons. Il est l’avion traversant le ciel. 
Il est toujours : un Agent-agissant-un Agi. Il jouera à toutes 
choses avec les choses. Il jouera à toutes choses avec autre chose. 
Mieux encore, il jouera à toutes choses sans aucune chose. Que 
lui importe ! Il a tout en lui puisqu’il a les mimèmes de tout. 
Quant au “geste caractéristique”, il le saisira avec une si 
frappante justesse qu’on reprochera à l’enfant d’être moqueur. Il 
n’est point moqueur, comme nous le disons avec une nuance 
péjorative et psychologiquement inexacte. Il est “mimeur”, et 
cela, par toutes ses fibres750. 

De la citation précédente, nous pouvons maintenant prolonger la réflexion en sélectionnant 

quelques éléments qui sont intéressants pour penser le rapport enfant-acteur à partir de 

l’influence du mimisme joussien sur le mime de Lecoq. Pour Jousse, c’est le triphasisme, qui 

caractérise le mimage dessous le langage751 , l’élément qui confère aux gestes l’efficacité 

communicative entre les humains. De cette manière, « Les gestes triphasés (agent – agissant – 

agi), dit-il, forment un engrenage successif, et c’est cela la justesse des gestes. »752 . Pour 

 

750 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 53 
751 De ce fait, pour Jousse, le mimage est omniprésent dans les racines de toutes les langues humaines. 
752 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 18 
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l’anthropologue, cet engrenage successif est celui que l’enfant met en mouvement quand il 

rejoue une situation. Comme nous pouvons l’inférer d’après Jousse, dans son rejeu 

propositionnel, le geste de l’enfant ne sera pas sans rapport avec l’enchaînement successif et 

organique d’actions qu’il a vues se dérouler devant lui, et, le plus souvent, ses gestes tiendront 

à l’ensemble de ces actions. 

Un phénomène qui ne trompe pas c’est quand un enfant rejoue le 
mécanisme à vide, cela est spécialement humain, spécialement 
anthropologique : rejeu propositionnel en ce sens que l’enfant ne 
fait pas seulement un geste vide et découpé… Il fait un geste qui 
tient à l’ensemble de ce qu’il a vu. C’est le Monsieur qui ouvre 
son parapluie, c’est la dame qui gratte son nez. Il se confond 
tellement avec la dame qu’il va s’habiller avec le chapeau de sa 
maman, avec sa robe, de là tous les déguisements enfantins. Et 
alors il va faire le geste de la dame, mais le geste caractéristique 
qu’il a saisi parfaitement. C’était ce geste-là et pas un autre. … il 
l’a vu comme un petit savant qu’il est en puissance, grâce à son 
don d’observateur753.  

Comme nous pouvons déduire de l’extrait ci-dessus, que ce soit de façon purement 

physiologique ou bien en ayant la conscience de ce qu’il fait, l’enfant accède, de façon beaucoup 

plus fluide qu’un « adulte civilisé », aux gestes caractéristiques des choses. Tout comme le soi-

disant « primitif », « L’enfant est spontanément concret, l’enfant mime, l’enfant dessine, 

l’enfant modèle, l’enfant joue. Pourquoi ? Parce qu’il est infiniment plus près des choses que 

nous. »754 Alors, c’est bien là, chez l’enfant, le « savoir du corps primitif en accord avec le 

monde »755 évoqué par Freixe auparavant. Par conséquent, tout comme le propose Pascale 

Lecoq, c’est parce que l’enfant est dans cet état où il y a « moins d’a priori »756 et « des choses 

qui sont […] plus justes »757, que Lecoq ramène l’acteur au plus proche de l’enfance. Pour que 

ce dernier, tout en étant emballé par son imagination, ne perde pas son ancrage dans la vie, ou, 

en d’autres termes, dans le concrétisme caractéristique de l’enfant. 

 

753 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme. Op. cit. p. 44 
754  Marcel Jousse dans « Le Caractere Concret Du Geste Propositionnel », cours du 06/03/1933 à l’Ecole 
d’Anthropologie JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
755 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 594 . 
756 LECOQ, Pascale. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 608. 
757 Ibid. 
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La justesse de l’enfant quand il joue, suggérée par Freixe, et, n’oublions pas, reconnue par 

Houben quand sa fille imite le chien, correspond à l’acuité, parfois étonnante, avec laquelle 

l’enfant réverbère dans son corps tel objet ou événement qu’il a vu précédemment, remimant le 

détail métonymique – le grattage de la dame sur son nez – qui rend présent pour lui la globalité 

de ce qu’il a vu. Et c’est souvent la capture de ce détail – le dessin de l’action, son rythme, son 

énergie – qui nous étonne en regardant l’enfant rejouer, alors que, comme nous le rappelle 

Jousse, nous pensions qu’il était en train de se moquer. Justement parce que ce détail, ce geste 

caractéristique, auparavant presque inaperçu et invisible pour nous, nous procure la sensation 

d’une reconnaissance et, souvent, une autre vision chez nous de l’objet de référence du rejeu de 

l’enfant. C’est en ce sens que Jousse soutient que « l’enfant est celui qui pourra découvrir le 

réel que nous n’avons pas vu » 758. Quand Freixe souligne que l’enfant « voit l’invisible, il est 

dans l’imagination »759, cet invisible imaginé par l’enfant n’est pas la projection arbitraire d’une 

absence sur une présence760, mais, plus précisément, le rejeu global en absence de l’objet ou de 

la situation de référence contenant l’essence gesticulante de cet objet ou situation. En d’autres 

termes, contenant son geste caractéristique. De là, cette aura un peu clairvoyante autour de 

l’enfant. Aura qui concerne moins une supposée aptitude magique de l’enfant que sa capacité 

de voir le réel et d’y puiser « l’exactitude objective »761, ce qui, comme dans la fable d’Andersen 

Les Habits neufs de l’empereur, n’ayant aucun doute sur ce qui se déroule devant ses yeux, 

amène l’enfant à dire  « le roi est nu ».  

Mais, cette sorte de capture du réel par le geste n’est pas une exclusivité de l’enfant. Si, par 

hypothèse, on enlève « l’algébrose » à l’homme civilisé, n’ayant plus aucun langage de mots 

qui renvoient à d’autres mots et non pas aux choses, on pourrait voir cet homme « enfant encore 

une fois » dans le sens anthropologique joussien, en ce sens qu’il aurait recours au mimage – à 

« la corporalisation des choses qu’il a en face de lui »762 – à l’origine de son langage. D’ailleurs 

 

758  JOUSSE, Marcel. « L’explication mimodramatique chez l’enfant », cours du 17/02/1936 à l’Ecole 
d’Anthropologie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
759 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 594. 
760 Dans la mesure où la raison par laquelle l’enfant donne un sens nouveau à un objet – quand il prend un bâton 
par un cheval, par exemple –  ce n’est pas du tout arbitraire le fait d’être un cheval. Cela correspond à une situation 
que l’enfant a vue auparavant et qu’il veut alors rejouer. Ainsi, c’est pour rejouer le chevalier que l’enfant prend 
le bâton pour un cheval et non pas pour un aviron. Même si, l’instant après, le bâton peut très bien se transformer 
de cheval en aviron s’il s’agit, dans le jeu, de traverser un fleuve.  
761  JOUSSE, Marcel. « L’explication mimodramatique chez l’enfant », cours du 17/02/1936 à l’Ecole 
d’Anthropologie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
762 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme. Op. cit. p. 19 
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le langage, à la limite, n’est pour Jousse que le « geste de la langue »763. Le mimage répond, si 

l’on veut, au but du masque qui extrait l’acteur d’une « zone marquée par son identité 

sociale »764, et éveille en lui « un savoir du corps primitif »765. 

  

 

763 Ibid. 
764 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 594. 
765 Ibid. 
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6.6.2 L’homme, le dépôt des essences gesticulantes et le fonds poétique commun 

 

L’ensemble des gestes caractéristiques saisis par l’homme pendant sa vie, surtout dans son 

enfance, forme ainsi un riche socle d’impressions enregistrées dans sa musculature. C’est, pour 

ainsi dire, la dimension virtuelle et invisible de la mémoire de l’homme, là où il puisera les 

gestes visibles qui caractérisent son expression. En effet, pour Jousse, l’homme porte en soi un 

véritable dépôt des essences gesticulantes de l’univers.  

L’homme n’a pas commencé à s’exprimer par le langage (…), 
mais par le geste incorporant, par la corporalisation des choses 
qu’il a en face de lui. Le langage est postérieur au mimage (…) 
À travers le monde, quand nous voulons rechercher l’expression 
humaine dans son jaillissement le plus profond, nous trouvons 
toujours le langage de gestes partout. (…) L’homme est un 
mimeur qui mime les choses qu’il reçoit : il est la mer qui 
moutonne, il est la montagne qui s’accoude, il est toute chose, 
mais toute chose dans le geste essentiel. (…) le geste 
caractéristique. Je reçois la chose dans son geste caractéristique. 
Alors nous allons enrichir notre musculature des gestes essentiels 
de l’univers entier. Tout l’univers est à nous quand nous avons 
pu recevoir et rejouer toutes ses essences gesticulantes, et 
l’homme va s’exprimer avec une richesse stupéfiante766.  

La similarité stylistique,  la convergence des contenus ou la vigueur des propos font que l’extrait 

ci-dessus ressemble à des consignes présentes dans « Le Corps Poétique » pour faire faire un 

exercice à un acteur. L’on pourrait donc facilement croire que cette citation vient de Lecoq. De 

façon synthétique, Jousse, aux dépens du langage, valorise plus le geste, ce qui chez Lecoq 

correspond à la valeur du silence avant la parole, puisque, de même que pour l’anthropologue, 

pour le pédagogue « la parole oublie, le plus souvent, les racines dont elle est issue »767. De 

plus, cet état de l’homme spontané qui « est la mer qui moutonne » 768 est aussi le but de la 

recherche de Lecoq autour des identifications, quand par exemple, sous le masque neutre, 

 

766 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme. Op. cit. p. 19 
767 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 41 
768 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme. Op. cit. p. 19 
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l’acteur cherche à s’identifier aux éléments de la nature de sorte que « Quand je traverse la forêt, 

souligne Lecoq, je suis la forêt »769. Mais, le plus intéressant ici c’est. Le plus intéressant ici est 

sûrement de repérer la convergence entre ce que Jousse appelle les gestes essentiels de l’univers 

entier et l’idée de fonds poétique commun chez Lecoq. En effet, cette résonance nous renvoie 

forcément à l’idée de « justesse de l’invisible poétique » que nous avons employée auparavant. 

Voyons d’abord ce que Lecoq entend par « fonds poétique commun ».  

Notre travail, au départ, ne s’appuie sur aucun texte ni sur aucun 
théâtre référentiel […] Nous n’avons que la vie comme première 
lecture. […] un second voyage se déroule en profondeur. Il nous 
mène à la rencontre de la vie essentialisée dans ce que j’appelle 
le fonds poétique commun. Il s’agit d’une dimension abstraite, 
faite d’espaces, de lumières, de couleurs, de matières, de sons, 
qui se retrouvent en chacun de nous. Ces éléments sont déposés 
en nous, à partir de nos diverses expériences, de nos sensations, 
de tout ce que nous avons regardé, écouté, touché, goûté. Tout 
cela reste dans notre corps et constitue le fonds commun à partir 
duquel vont surgir des élans, des désirs de création. […] Lorsque 
nous regardons bouger la mer, un élément ou une matière, l’eau, 
l’huile… nous avons affaire à des mouvements objectifs, que 
nous pouvons identifier et qui procurent, à l’intérieur de celui qui 
regarde, des sensations parallèles. Mais il existe des choses qui 
ne bougent pas et dont nous pouvons cependant reconnaître 
également les dynamiques. Ce sont les couleurs, les mots, les 
architectures. Nous ne pouvons pas voir ni la forme, ni le 
mouvement d’une couleur, cependant l’émotion qu’elle nous 
procure peut nous mettre en mouvement […] exprimer cette 
émotion […] par de gestes non répertoriés dans le réel. […] 
Lorsque l’on aime, instinctivement, on mime en soi, l’autre. À 
l’École, il s’agit de projeter hors de soi cet élément au lieu de le 
conserver à l’intérieur et cette sortie est d’abord une 
reconnaissance, avant de devenir, éventuellement, un acte de 
connaissance et de création. Le travail du poète qu’il soit peintre, 
écrivain ou acteur, consiste à se nourrir de toutes ces 
expériences770.   

Il est évident que lorsque Jousse fait référence à la richesse des gestes essentiels 

(caractéristiques) de l’univers – spécialement en soutenant que « tout univers est en nous »771 – 

tout comme lorsque Lecoq fait allusion à un « fonds poétique commun », tous deux touchent à 

 

769 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 52 
770 Ibid. p. 56‑57 
771 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme. Op. cit. p. 19 
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une question essentielle dans le travail de l’acteur, à savoir, la mémoire. Mais, autant pour 

Jousse que pour Lecoq, il ne s’agit pas ici d’une mémoire personnelle, individuelle, 

psychologisante, subjectivante, narrative, théorique ou, tout simplement, déconnectée de la vie 

du corps. Bien au contraire, chez Lecoq et chez Jousse, la mémoire est reliée aux sens du corps, 

en d’autres mots, il s’agit d’une mémoire reliée à tout ce qui, entré par les organes des sens, 

s’enregistre au niveau des muscles et reste susceptible d’être rejoué, re-mimé par le corps. 

D’ailleurs, Jousse souvent se refuse à utiliser le terme mémoire, privilégiant notamment celui 

de rejeu, car, comme le signale Sienaert772, il lui faut un terme gestuel773. De son côté, Lecoq, 

dans un texte de 1967774, appelle ce correspondant de la mémoire dans sa pédagogie non pas 

« fonds poétique commun », mais « fonds mimétique commun »775, soulignant, à l’occasion, le 

mime comme un art de recherche qui convient à  l’artiste qui veut accéder à cette dimension de 

la mémoire du corps. 

 Il est intéressant de remarquer que l’expression « fonds mimétique commun » fait résonner 

chez Lecoq, encore plus fortement, l’idée de l’homme comme gardien des essences 

gesticulantes prêtes à être exprimées de Jousse. Ainsi, du fait qu’il s’agit d’un « fond mimétique 

commun », l’expression  « mimétique » souligne de façon plus marquée que lorsque elle 

remplacée par le mot poétique, un caractère pragmatique et expérientiel, car, « mimétique » 

chez Lecoq, et cela est clair dans ce texte de 1967, évoque moins une catégorie théorique que 

l’action de mimer de l’acteur, action à travers laquelle le monde s’introjette en lui autant qu’il 

en ressort, quand l’acteur puise, dans ce fonds mimétique commun, la matière première de son 

mime théâtral. Ainsi, au lieu de plonger dans une démarche psychanalytique sur soi-même à la 

recherche de traumatismes psychiques individuels qui n’ont souvent du sens que pour lui dans 

sa vie privée, chez Lecoq, l’acteur doit donner littéralement corps à la richesse du réel avec 

laquelle il a pris contact pendant sa vie. La justesse de cette corporisation, de la transposition 

physique entreprise par l’acteur à partir de ce qu’il a cueilli du réel, est validée dans la mesure 

où son mime provoque une sorte de reconnaissance dans le public.  

Quand les gens réagissent ensemble à une notion de justesse, 
c’est très important. Quelle que soit la culture, quels que soient 

 

772 Dans: CHEYSSIAL, Jean-Claude. Sur les pas de Marcel Jousse. Op. cit. 
773 Sans lequel on risque de retomber dans un vocabulaire métaphysique, selon Jousse. 
774 LECOQ, Jacques. « Le mouvement et le théâtre. » Op. cit. 
775 Ibid. 
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les âges, ils sont réunis par quelque chose de commun. Donc, au 
fond de chacun, on ressemble aux autres, on s’assemble avec les 
autres dans un fonds poétique commun. Et c’est très important 
parce que, en général, dans l’éducation souvent on cherche à 
donner à l’individu ses propres racines, savoir d’où il est… Tu es 
toi, pas un autre… Ils sont tous contents d’être soi et pas un autre. 
Mais à un moment il vaut mieux passer par un dénominateur 
commun, de dire qu’on est tous pareils, et si c’est différent, on le 
verra. C’est important cette notion de dépôt poétique commun. 
Et, le mot poétique arrive justement pour montrer qu’il y a des 
choses qu’on ne peut pas définir. Que la poésie seule peut définir. 
Ce qui est entre les mots. Ce qui est invisible776. 

  

 

776 LECOQ, Jacques. Dans: ROY, Jean-Noël Réalisateur / Metteur en scène / Directeur artistique, Jean-Gabriel 
Réalisateur / Metteur en scène / Directeur artistique CARASSO, Jean-Claude LALLIAS, et al. Les deux voyages de 
Jacques Lecocq. Op. cit. p. « Fonds Poétique Commun » dans la section « Les mots de Lecoq » du DVD. 
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6.7 Est-ce la justesse ? Nous ouvrons la boîte de Pandore. 

 

Mais alors, qu’est-ce qui déclenche cette réaction d’ensemble, indiquée par Lecoq, qui fait 

qu’un groupe d’élèves, en condition de spectateurs de leurs camarades, en regardant un même 

exercice effectué par deux acteurs différents, trouvent l’acteur X juste et l’acteur Y pas juste ? 

La question n’est pas anodine, car elle fait écho aux questionnements de plusieurs hommes et 

femmes du théâtre dans le monde. C’est ce dont témoigne Eugenio Barba, qui, à partir de son 

travail avec l’Odin Teatret ainsi que de ses échanges avec les gens de théâtre de différents 

continents, interroge dans l’avant-propos de son traité d’anthropologie théâtrale : « Qu’est-ce 

que la présence de l’acteur ? Pourquoi, en exécutant les mêmes actions, un acteur est-il crédible 

et l’autre pas ? Le talent est-il aussi une technique ? »777 . Pour revenir à la pédagogie de Lecoq, 

prenons alors un extrait de l’entretien que nous avons fait avec Guy Freixe afin de trouver 

quelques pistes sur la question.  

Rodrigo— Par exemple, si vous bougez comme la mer sous le 
masque neutre… Qu’est-ce qui fait que vous soyez juste et un 
autre non ?  

Guy – Cela est délicat, ce qui est juste ce n’est pas la mer. Ce qui 
est juste c’est l’ondulation. Un corps qui ondule juste, ça se 
ressent, et ça se voit. J’ai compris bien plus tard que Lecoq a lié 
deux choses. D’une part, l’œil du kinésithérapeute qu’il était, 
capable de dire à un acteur “baisse ton épaule gauche, ça ira 
mieux” ou “tu es décentré, ta hanche est plus à gauche qu’à 
droite”. Il avait cet œil capable de repérer la justesse du corps en 
mouvement ; c’était une chose dont il pouvait parler précisément. 
D’autre part, il parlait poétiquement à l’élève-acteur. Si un acteur 
pour retrouver la justesse du rythme de la mer faisait un 
mouvement d’ondulation tout cassé, il lui faisait travailler 
techniquement l’ondulation, pour que celle-ci passe par son 
bassin. Donc, là il y a du travail technique. Mais en plus de cela 
il y a l’imagination. Et pour l’imagination il ne faut jamais parler 
de la même manière que dans le domaine de la technique. 
L’imagination est en rapport avec des sensations. Au fond, par 
l’imagination, et cela était toujours relié chez Lecoq, il faut faire 
en sorte que la personne qui regarde puisse, elle aussi, voir des 

 

777 BARBA, Eugenio. Le canoë de papier: traité d’anthropologie théâtrale. traduit par Éliane DESCHAMPS-PRIA. 
Saussan, France : l’Entretemps, 2004. vol. 1/. p. 11.  
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choses. […], l’imagination telle que Lecoq la concevait […] c’est 
un imaginaire qui est fait pour être regardé. Vous ne travaillez 
pas votre imagination dans votre coin, sans qu’il n’y ait personne 
qui regarde. Il faut partager. Si vous donnez à voir la mer, c’est 
bien. Lecoq demandait toujours “Est-ce que vous avez vu la 
mer ?”. Il restait toujours attentif à l’échange, à ce que le public 
voit. Si le public ne voit rien, l’imaginaire de l’acteur ne 
communique pas sa sensation. Il ne s’agit pas d’être bien dans 
votre propre rapport à la mer […] C’est pourquoi il ne cherchait 
jamais le privé, mais ce qui s’échangeait dans la relation. Un 
mouvement de la mer qui bouge juste est un mouvement que 
nous reconnaissons comme celui de la mer. Et si quelqu’un 
travaillait le feu, il fallait que ce feu flambe pour ceux qui le 
regardent aussi. Autrement dit, il fallait qu’il se communique. Et 
là, parfois il y avait des acteurs qui ne bougeaient pas bien, dont 
le corps n’était pas techniquement en place, mais qui arrivaient à 
communiquer l’imaginaire du feu. Pour quelles raisons ? Lecoq 
ne disait rien778. 

De même que Freixe pointe la reconnaissance commune comme facteur important dans 

l’attribution de (la) justesse aux mouvements d’un acteur – « Un mouvement de la mer qui 

bouge juste est un mouvement que nous reconnaissons comme celui de la mer »779  – Houben 

signale que la justesse « C’est reconnaître. C’est la première chose. C’est de dire : oui, je 

reconnais »780. De là, nous pouvons déduire que, la raison pour laquelle les spectateurs partagent 

la perception de justesse a probablement à voir avec quelque chose d’objectif, ou mieux, de 

concret, car, si elle dépendait de la seule subjectivité de chacun dans le public, la justesse ne 

pourrait pas, par définition, être reconnue plus ou moins uniformément par les différentes 

subjectivités de l’audience.  

Néanmoins, nous pouvons continuer à nous demander : d’accord, mais qu’est-ce que l’on 

reconnaît ? Qu’est-ce qui est capable de déclencher une reconnaissance partagée de la justesse 

par un groupe de personnes, issues de différentes cultures, qui regardent le même acteur ? 

Essayer de répondre à cette question peut s’avérer aussi risqué qu’ouvrir la boîte de Pandore ou 

croquer un morceau du fruit défendu,  car nous touchons peut-être là à cette idée que Lecoq 

soutient : « la poésie seule peut définir. […] Ce qui est invisible. »781. D’ailleurs, à propos des 

 

778 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 587. 
779 Ibid. 
780 HOUBEN, Jos. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 625. 
781 LECOQ, Jacques. Dans: ROY, Jean-Noël Réalisateur / Metteur en scène / Directeur artistique, Jean-Gabriel 
Réalisateur / Metteur en scène / Directeur artistique CARASSO, Jean-Claude LALLIAS, et al. Les deux voyages de 
Jacques Lecocq. Op. cit. p. « Fonds Poétique Commun » dans la section « Les mots de Lecoq » du DVD. 
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raisons qui amenaient un acteur à communiquer avec justesse un élément, comme nous l’a 

révélé Freixe : « Lecoq ne disait rien »782.  

Toutefois, permettons-nous, à l’aide de Marcel Jousse, de nous approcher, bien que de façon 

hypothétique, d’une réponse. En adhésion avec tout ce que nous avons exposé jusqu’ici sur 

l’anthropologie du geste, nous pouvons dire que, dans cette dimension que nous appelons la 

« justesse de l’invisible poétique », la reconnaissance de la justesse par le public a lieu quand 

ce dernier témoigne du geste caractéristique du phénomène ou de l’objet de référence que, dans 

son mime, l’acteur reprend.  

C’est sur ce point-là que, tel l’enfant capable de saisir le geste caractéristique avec « une si 

frappante justesse »783, l’acteur doit se montrer suffisamment sensible et ouvert pour ne pas 

imprimer à l’élément qu’il mime ses gestes, ses préjugés et ses idées préconçues, mais, à 

l’opposé, se faire un miroir vivant des gestes de l’univers. En d’autres mots, l’acteur se connecte 

avec le concrétisme dont nous avons parlé auparavant.  

Pour être moins assertifs et « essentialistes » que Jousse, nous pourrions dire que la justesse est 

obtenue quand ce que l’acteur fait dans un exercice où il mime le feu, par exemple, évoque non 

pas l’essence unique du feu, mais des essences, ou des affects, qui s’insèrent dans ce que nous 

préférons appeler le cadre perceptif qui se dégage du feu. Cadre à l’intérieur duquel les affects 

du feu – que ce soit son rythme, son intensité, sa température, son mouvement – sont, pour ainsi 

dire, universels. Cadre qui, virtuellement, délimite une frontière perceptive qui nous permet 

d’établir, avec une certaine précision, ce qui est de l’ordre du feu et ce qui ne l’est pas, ce qui 

procure chez nous, sur le plan des sensations, une reconnaissance corporelle du feu et ce qui ne 

nous procure pas ou qui ne provoque en nous que la constatation intellectuelle que l’acteur 

représente en ce moment le feu784.  

  

 

782 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 587. 
783 JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Op. cit. p. 53 
784 Dans le cas où l’acteur effectue une pantomime du feu par exemple.  
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6.8 À l’idée du juste, une erreur est nécessaire 

 

Il est juste de constater, aussi bien chez Jousse que chez Lecoq, un certain platonisme. Le 

« fonds poétique commun » et la notion des « essences gesticulantes de l’univers » risquent, 

parfois, de nous renvoyer à quelque chose d’idéal, à une réalité propre d’un monde extra-

physique auquel l’être humain785, idéalement, doit conformer son corps. Cependant, à cette 

possible critique, il faut objecter, en rappelant que les références chez Lecoq et chez Jousse 

seront souvent le monde, la vie, la nature, le socle d’expériences physiques et concrètes que 

l’on acquière au courant de l’existence, ainsi que des impressions abstraites que des éléments 

réels (telles les couleurs mentionnées par Lecoq) nous laissent dans la mesure où ces éléments 

nous procurent des émotions. Ainsi, pour Lecoq, à l’idée du juste, du pur, de toute pureté qui 

se suppose inaccessible, une erreur est nécessaire. Cette erreur, nous indique le pédagogue, 

« c’est l’homme »786. « Alors, ajoute-t-il, les permanences auxquelles on se réfère, pour moi, 

c’est ce qui va se rapprocher au plus près de tout ça, mais ça bouge aussi. Ce n’est pas 

simplement une fixité. » 787. Ainsi, l’idée de fonds poétique commun doit être équilibrée par ce 

que Lecoq appelle « l’humour des fonds » 788. De ce fait, rien ne reste immobile quand on parle 

de permanences chez Lecoq, car, il y a dans sa pédagogie un sens du mouvement comparable à 

celui d’Héraclite pour qui tout coule, auquel Lecoq fait écho dans sa maxime « tout bouge ».  

Ayant à l’esprit le fait que n’importe quelle permanence est insérée dans un univers mouvant, 

le fonds poétique commun et la justesse à laquelle Lecoq se réfère deviennent intéressants dans 

le cadre d’une école internationale où il est question de trouver des bases communes capables 

de dépasser les contraintes imposées par les différentes cultures et histoires de vie des élèves 

venus du monde entier. Cela, dans la mesure où, peu importe leur culture, les élèves subissent 

une sorte de reconnaissance de la justesse de quelqu’un qui au bouger la mer, évoque en moi 

ma mer intérieure, quand l’acteur, en quelque sorte, touche à quelque chose d’universel sur la 

mer. C’est à ce point-là, quand l’acteur touche à l’essence gesticulante de l’univers et révèle un 

signe de l’invisible fonds poétique commun, qu’il s’approche, comme nous l’a dit Lecoq, du 

 

785 Qu’il soit l’élève acteur de Lecoq ou, plus amplement, l’anthropos de Jousse.  
786 LECOQ, Jacques. « Une conversation avec Jacques Lecoq. » Op. cit. 
787 Ibid. 
788 Ibid. 
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mimétisme du sens et du mimisme de l’enfant, « celui que l’acteur côtoie au plus profond de 

son jeu »789. 

 

789 Le théâtre du geste. Op. cit. p. 17 
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Gaulier, la pédagogie du Jeu 

Maintenant nous allons nous pencher sur l’approche d’un des continuateurs du travail de 

Jacques Lecoq, Philippe Gaulier, avec qui ce chercheur a pu suivre la démarche formative 

de plus près à travers une implication active en tant qu’observateur participant. Ce travail de 

recherche sur terrain s’est déroulé pendant deux périodes. La première entre octobre 2010 

et juin 2011, quand, bénéficiant d’une bourse de résidence en arts du spectacle offerte par le 

ministère de la culture du Brésil, nous avons eu la possibilité de suivre, en tant qu’étudiants, 

les cours : Le Jeu, Masque Neutre, Tragédie Grecque, Jeu du masque (Larvaire, commedia 

dell’arte et Masques créés par les étudiants), Personnages, Mélodrame, Shakespeare, 

Tchekhov. La deuxième période est subdivisée en deux et s’est déroulée entre avril et juin 

2013, lorsque nous avons participé au stage Bouffons, et entre octobre et décembre 2013, 

quand nous avons participé au stage Clowns. Les deux stages font partie de la deuxième 

année de formation proposée dans le programme pédagogique de l’école Philippe Gaulier. 

Alors que Jacques Lecoq avait connu le théâtre dans l’entre-deux-guerres, période où le 

corps était valorisé et discipliné en vue de l’efficacité et de la précision de l’action humaine, 

Philippe Gaulier approche le théâtre dans le contexte des événements de mai 1968, auxquels, 

comme nombre de jeunes Parisiens à l’époque, il participe activement, y compris en prenant 

part à des conflits directs avec la police. En 1968, Gaulier s’inscrit à l’école Lecoq pour se 

former au métier de comédien. Le fait est certes étrange, car de nature rebelle et de formation 

anarchiste, il s’est inscrit dans une école où la discipline et l’apprentissage des lois du 

mouvement sont les bases de la pédagogie de l’acteur. 

Dans sa fiction autobiographique, intitulée Le gauche et le droit, Gaulier  avoue son mépris 

envers les professeurs de mouvement/gymnastique.   Aujourd’hui, à son école, il garde 

encore ce mépris. Quelle n’était alors sa surprise quand, à la fin de la première année chez 

Lecoq, occasion où le groupe de professeurs choisit la moitié des élèves qui vont poursuivre 

la formation dans la deuxième année de l’école, Gaulier est invité par Lecoq à continuer la 

formation, ce à quoi Gaulier répond : « moi ? vous êtes sûr Lecoq ? ». Convoqué à la 

deuxième année pédagogique de l’école, c’est au sein du territoire du clown  que Gaulier 

révèle un talent apparemment jusqu’alors caché. À la fin de sa formation, une surprise 

encore majeure l’attendait, Lecoq l’iinvita à rester comme professeur à l’école. Désormais, 

Philippe Gaulier développera concomitamment un travail comme professeur à l’école de 

Lecoq et un travail comme comédien et metteur en scène en dehors de cette école. Il joue 
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dans des films, dans des séries pour la télévision française, dans quelques spectacles, et il 

trouve, à côté de, Pierre Byland, un succès critique et public dans le spectacle de clowns 

créé par tous les deux à la salle Renaud-Barrault de l’Odéon : Les Assiettes. Après dix ans 

d’enseignement dans l’établissement de son maître, Gaulier quitte l’école de Lecoq pour 

ouvrir une école de théâtre avec Monika Pagneux. Le partenariat avec Pagneux a duré une 

décennie, après quoi, invité par l’Arts Council of England, Gaulier s’est installé à Londres, 

avant de revenir en France, en 2002, pour y établir définitivement son école. 

Le travail de Gaulier s’avère extrêmement intéressant pour notre recherche, car, tout en 

appartenant à la lignée qui, passant par Lecoq, remonte à Copeau, il est possiblement le 

disciple de Lecoq le plus rebelle, provocant plusieurs ruptures avec la vision formative de 

Lecoq pour l’acteur et révélant sous un autre angle la même importance du modèle que ses 

prédécesseurs donnaient à l’enfant. Ainsi, si Lecoq se relie plutôt à l’aspect corporel et 

tangible des investigations du mime effectué par Copeau avec des enfants, Gaulier, comme 

nous le verrons, reconnecte avec un autre aspect plus subjectif valorisé par Copeau, le plaisir 

du jeu et l’invention d’un imaginaire propre à l’enfant. Gaulier pourtant se distancie de 

Copeau en ce qui concerne la crédulité, car, différemment de Copeau, pour Gaulier l’acteur 

ne doit jamais s’identifier complètement avec son personnage, le jeu étant pour ce dernier 

l’élément capable de garder la distance entre la personne de l’acteur et le personnage qu’il 

va jouer.  

Pour finaliser, nous allons voir comment la figure de l’enfant apparaît sous différentes 

perspectives dans les différents territoires dramatiques étudiés aussi bien à l’école de Lecoq 

que dans celle de Gaulier. Nous pourrons constater que l’image est bien plus dynamique 

qu’elle ne  le semble. Tel un kaléidoscope portant différentes combinaisons d’images selon 

la position à partir de laquelle on le regarde, l’enfance sera prise par son côté naïf dans des 

territoires comme le clown ou par son aspect méchant et égoïste dans le bouffon, pour en 

donner deux exemples. Certes, si l’enfant peut être inspirateur dans différents territoires 

dramatiques, il sera relativement absent de certains territoires plus conscients  tels que la 

tragédie ou le mélodrame, se révélant plus puissant comme opérateur dans les territoires 

ludiques du masque, du bouffon et du clown.  
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Chapitre 7 – Philippe Gaulier, l’enfant anarchiste :  un creuset 

d’influences à la base d’une pédagogie de l’impondérable  

 

 

Philippe Gaulier appartient à une lignée. Cette lignée, dont la filiation a été partiellement 

établie par Guy Freixe790, remonte à Jacques Copeau en passant par Jacques Lecoq, dont, 

Gaulier a été d’abord l’élève (1968-1970) et ensuite, à l’invitation de son maître, le collègue, 

restant pendant dix ans à L’École Internationale de Théâtre Jacques Lecoq, en qualité de 

professeur (1970-1979). Cette longue expérience pédagogique, acquise chez Lecoq, n’est 

pas sans conséquence sur l’enseignement que Gaulier dispensera après avoir quitté l’école 

du maître pour ouvrir une école, d’abord en partenariat avec Monika Pagneux791, et ensuite, 

seul, à l’intérieur de l’école qui portera son nom, École Philippe Gaulier, où il enseigne 

jusqu’à nos jours792.  

À l’intérieur de son école, Philippe Gaulier reprend, avec quelques petites, mais non 

négligeables, différences, le programme et l’organisation de l’école de Lecoq dans sa forme, 

spécialement en ce qui concerne les trois grands axes de celle-ci : l’analyse du 

mouvement793, l’improvisation et l’autocours. Mais aussi en son contenu, commençant par 

un travail de nature préparatoire équivalent au travail mené chez Lecoq au cours de la 

première année de formation sur le Masque Neutre – avec cette différence importante que 

Gaulier place le cours Le Jeu avant celui du Masque Neutre – proposant aux élèves ensuite, 

encore dans la première année, les grands territoires dramatiques – Tragédie grecque, 

 

790 Voir FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. 
791Monika Pagneux est artiste et pédagogue théâtrale, l’une des plus importantes spécialistes contemporaines 
dans l’enseignement du mouvement pour acteurs en Europe. Elle a été membre de la compagnie de 
Mary Wigman et a étudié avec le praticien du mouvement Moshe Feldenkrais, deux influences que, avec celle 
de Jacques Lecoq, constitue le cœur de son approche pédagogique. Elle a collaboré avec des noms importants 
du théâtre, notamment Étienne Decroux et Peter Brook. C’est à partir de 1965 (Patrick Lecoq, 2016, p.297) 
que Pagneux devient professeure à l’école de Lecoq. Elle y restera jusqu’à 1979, quand elle et Philippe Gaulier 
quittent Lecoq pour établir leur propre école, le Studio Philippe Gaulier and Monika Pagneux, dans le 
17e arrondissement, 8 rue Alfred de Vigny. Leur partenariat dure jusqu’à 1987. Depuis 1988, Pagneux donne 
des ateliers à travers le monde et collabore avec des troupes telles que le Théâtre de Complicité de 
Simon McBurney.  
792 Gaulier considère 1980 comme l’année de naissance de son école. Nous rappelons qu’entre 1980 et 1987 il 
travaille avec Monika Pagneux dans le Studio qui porte les noms des deux enseignants.  
793 Devenu Mouvement Class chez Gaulier. 
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Commedia dell’arte, Mélodrame, Bouffons et Clowns – de façon similaire à l’exploitation 

sur la géodramatique de la deuxième année de l’école de Lecoq794. Si l’on devine que, à la 

différence de Lecoq, Philippe Gaulier n’est pas le créateur de sa propre pédagogie, il est 

probablement, parmi les ex-élèves de Lecoq qui, inspirés par leur maître, ont fondé des 

écoles de théâtre autour du monde795, celui qui s’est éloigné le plus de la source. À tel point 

qu’en regardant de plus près796 , nous pouvons entrevoir l’émergence d’une pédagogie 

particulière à Gaulier, sur laquelle son histoire personnelle et sa personnalité singulière 

jouent un rôle non négligeable. Prenant appui, non seulement sur les rares sources 

théoriques, mais aussi sur les expériences pratiques directes et indirectes que nous avons pu 

avoir avec les deux approches précitées797,  nous allons signaler quelques dissemblances 

dans la mesure où cela rend l’objet de notre étude plus clair même si ce n’est pas notre but 

de faire ici une analyse comparative entre ces deux pédagogies.  En ce sens, l’une de ces 

différences se fait remarquer par la façon dont l’enfant, figure qui inspire aussi bien Lecoq 

que Gaulier, apparaît comme un modèle qui engendre des pratiques et des discours à 

l’intérieur de leur pédagogie respective.   

Tandis que chez Lecoq, le modèle de l’enfant inspire son approche personnelle du mime, à 

l’intérieur de laquelle l’accent est mis sur le mouvement et sur le corps – « l’enfance ramène 

 

794 Sachant que, à la différence de l’école de Lecoq, où les élèves se pencheront pendant presque toute la 
première année sur le masque neutre et sur l’étude d’autres masques – larvaires, expressives, etc. – chez 
Gaulier, déjà dans le deuxième stage du programme de la première année, parallèlement au travail sur le 
Masque Neutre on s’approche déjà de la Tragédie Grecque. Le stage s’appelle d’ailleurs – Masque 
Neutre/Tragédie Grecque – après deux semaines travaillant exclusivement sur le Masque Neutre, ce masque 
est appliqué par Gaulier afin de mettre l’acteur dans un état psychophysique pour que, quand on l’enlève le 
masque, il expérimente le texte tragique en employant le même état à sa voix et à son texte. De de façon à 
exprimer les grandes émotions du texte comme résultat de l’image – le feu, par exemple – qu’il jouait sous le 
masque, sans avoir recours à l’identification psychologique entre lui et le personnage qu’il joue. Après cette 
phase de transition, on s’approfondit dans la Tragédie Grecque à travers l’exécution d’autres exercices, tels 
que l’emblématique « équilibre du plateau » (et les rapports que s’y établissent entre Chœur, Coryphée et 
Protagoniste tragiques), et le travail sur des personnages tragiques pour lesquels Gaulier suggère à chaque 
acteur une figure dissociée du personnage tragique du texte. Ainsi, dans une scène d’Électre de Sophocle, où 
se déroule un combat verbal entre mère et fille, à l’actrice qui joue Clytemnestre, Philippe donne la figure 
d’une serveuse dans un saloon tandis qu’à celle qui joue Électre il suggère la figure d’un cow-boy. C’est 
comme un détour qui normalement soulève de l’acteur la pression liée au fait d’aborder de face des 
personnages si grandiloquents.  
795 London International School of Performing Arts (LISPA), Berty Tovías Theatre Studies (Barcelona), École 
LASSAAD International School of Theatre (Bruxelles) etc.  
796 Prenant en compte le fait qu’une pédagogie ne se caractérise pas seulement par la structuration de ses 
contenus, mais aussi par la façon dont elle est appliquée, ce qui laisse des marques profondes sur les élèves 
qu’y font une formation.   
797 Nous avons suivi des cours avec plusieurs ex-élèves de Lecoq, parmi lesquels figurent Maria Helena Lopes, 
Inês Marocco, Claudia Sachs, Moira Stein – ces trois dernières professeures dans le cours de théâtre de 
l’Université Fédérale du Rio Grande do Sul – ainsi qu’Andreas Simmas et Jeremy James – tous deux aussi ex-
comédiens du Théâtre du Soleil, et Jos Houben, professeur à l’école de Lecoq. 
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au corps » 798, nous dit Pascale Lecoq – chez Gaulier799, l’enfant s’avère le fondement le 

plus important de son travail sur Le Jeu 800 , à savoir, le cœur d’une pédagogie dont 

l’enseignement porte « moins sur le corps et plus sur l’esprit »801. Pour mieux comprendre 

le modèle de l’enfant au sein de la pédagogie de Philippe Gaulier, notamment pour 

comprendre en quoi il diffère de celui de Lecoq, il s’avère intéressant de repérer le rapport 

de Gaulier avec les sources « copéliennes », les ruptures effectuées par lui avec Lecoq et le 

rôle singulier que sa propre enfance a joué à l’intérieur de ces ruptures ainsi que dans la 

construction de sa propre personnalité et de sa pédagogie, si imbriquées l’une dans l’autre802.  

 

 

798 LECOQ, Pascale. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 619. 
799 Chez qui « mime » est un mot presque absent à l’intérieur de sa pédagogie.  
800  Ultérieurement, spécialement dans le chapitre 8, nous allons approfondir Le Jeu, véritable concept 
développé par Gaulier dans son enseignement et principale marque personnelle à différencier l’approche de 
Gaulier de celui de Lecoq.  
801 LANGFORD, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en anglais : 
« is less about the body and more about the spirit ».Traduit par nous. Comme le lecteur peut vérifier en 
consultant l’intégralité de l’entretien avec Guy Langford, « esprit » porte ici le sens de « Manière », d’une 
disposition de l’humain face au monde. Cela n’exclut pas, mais surement relègue moins d’importance, à l’idée 
d’esprit comme faculté de penser. Voir annexes, page : 690 . 
802 Nous allons ici repérer quelques passages de l’enfance de Gaulier, ce que nous n’avons pas fait dans le cas 
de Lecoq. Cela se justifie dans la mesure où, dans l’ouvrage qui traite de sa pédagogie, Gaulier lui-même 
identifie dans son enfance des repères fondamentaux qui l’aidèrent à bâtir ses pensées sur le théâtre et 
l’enseignement théâtral. Ce n’est pas le cas de Lecoq qui ne parle que très peu de sa propre enfance en 
l’associant à son enseignement théâtral. Bien entendu, cela ne veut pas dire que l’enfance de Lecoq ne joue 
pas un rôle important dans sa pédagogie. En effet ce n’est qu’en raison de l’absence de sources biographiques 
sur son enfance, qu’il est difficile d’établir des relations entre l’enfance de Lecoq et sa pédagogie. L’absence 
de renseignements sur l’enfant Lecoq se fait remarquer même dans l’importante thèse de Ismael Scheffler, O 
Laboratório de Estudo do Movimento e o percurso de formação de Jacques Lecoq qui a fait une remarquable 
étude dont un des volets porte justement sur la biographie de Jacques Lecoq. Un bref récit sur l’enfance de ce 
dernier apparaît néanmoins dans l’ouvrage « Jacques Lecoq, un point fixe en mouvement », de Patrick Lecoq, 
fils aîné de Jacques, à la page 19 de l’édition que nous utilisons ici. Par ce très bref récit, l’on peut déjà 
reconnaître une passion de Lecoq pour r le sport, la nature et l’architecture. 
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7.1 Dans les pas d’un Copeau désacralisé 

 

Dans la pédagogie de la pratique théâtrale, on ne peut pas toujours diviser des éléments pour 

les classer systématiquement dans des catégories différentes, car, souvent, ces éléments sont, 

de par leur nature, imbriqués les uns dans les autres, tel est le cas du mime et du jeu d’enfant 

à l’origine des recherches pédagogiques de Copeau. Chez le fondateur du Vieux-Colombier, 

à l’origine de sa recherche sur les possibilités expressives du corps de l’acteur, le mime n’est 

pas fondamentalement différent du jeu de l’enfant, dont il est, dans une certaine mesure, un 

produit. 

Toutefois, comme nous l’avons déjà souligné803, Lecoq se relie plutôt à l’aspect corporel et 

tangible des investigations du mime déclenchées par Copeau avec des enfants alors que 

Gaulier se connecte à un autre aspect, « moins matériel », aussi présent dans les obsessions 

de Copeau. Appelons-le l’aspect ludique, car il concerne l’impalpable disposition de l’enfant 

pour le jeu de même que l’état de l’enfant quand il est en train de jouer. À l’intérieur de cet 

état, se trouve ce qui est, pour Gaulier, la pierre angulaire du jeu de l’acteur, le plaisir du 

jeu, que, de son côté, Copeau a identifié comme « ce besoin de divertissement qui est 

l’essence de l’art dramatique »804 et que l’on peut parfaitement trouver et encourager chez 

des enfants « libres et heureux dans le monde toujours neuf de leur vie fertile en 

inventions »805.  

L’importance qu’a eue Copeau pour Gaulier se fait remarquer dans le livre de ce dernier sur 

sa propre pédagogie, « Le Gégèneur, Jeu, Lumière, Théâtre/The Tormentor, “Le Jeu”, 

Light, Theatre »806, où le titre d’un chapitre porte sur Jacques Copeau et où Gaulier présente 

son prédécesseur comme le créateur du masque neutre. Organisé sous la forme d’un dialogue 

socratique entre un « interrogateur » et Gaulier lui-même, le texte rapporte le fait que lorsque 

 

803 Voir le chapitre 4 de cette thèse.  
804 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Paris : Gallimard, 1999. p. 204.  
805 Ibid. 
806 GAULIER, Philippe. Le gégéneur: Jeu Lumière Théâtre/The Tormentor - « Le Jeu » Light Theatre. Janville-
sur-Juine, France : Éditions Filmiko, 2007. 312 p.  En 2012, le livre a été réédité et publié sous un nouveau 
titre : Mes pensées sur le Théâtre - ex Gégèneur: Jeu Lumière Théâtre/My thoughts on theatre - ex Tormentor 
- « Le Jeu » Light Theatre. En termes de contenu textuel, la réédition comprend l’ajout de quelques paragraphes 
sur la découverte du Bouffon et son incorporation au programme de l’Ecole Jacques Lecoq pendant années 
soixante-dix. Nous utilisons ici les deux versions et elles seront toujours référencées comme il faut.  
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Gaulier est interrogé sur le moyen pour qu’un acteur puisse représenter les grands sentiments 

de la tragédie – la haine d’Hécube, la violence d’Oreste et d’Électre ou le désespoir de 

Créon807 – il interpelle son interlocuteur : « Avez-vous entendu parler du Masque Neutre ? 

De Jacques Copeau ? » 808  et obtient comme réponse de l’Interrogateur un « Non, 

Monsieur » 809.  C’est en se moquant de l’ignorance de son interlocuteur que, lors de leur 

rencontre suivante, Gaulier poursuit : « Lors de notre dernier entretien, je vous entretins de 

Jacques Copeau. Vous m’avez dit […] que vous n’aviez pas entendu parler de cet individu, 

ni d’Eve, ni d’Adam »810. Par la suite, Gaulier dresse un portrait largement fictionnel et très 

peu déférent de Jacques Copeau, à l’intérieur duquel il mélange des personnages réels avec 

d’autres, apparemment inventés, dans le but de raconter une légende allégorique, pleine 

d’humour, sur l’invention du masque neutre et sur son créateur. Par conséquent, 

Jacques Copeau est rendu moins iconique et plus humain dans le récit de Gaulier, un Copeau 

qui « comme bien des Français, trempe ses croissants dans son café »811, et qui, tous les 

jours, avant d’arriver au Vieux-Colombier, va au bistrot « Le Saint-Sulpice » pour prendre 

son café et réfléchir sur le théâtre de même que sur la vie. Un jour, en plus du café croissant, 

Copeau demande une plume, du papier et un encrier afin d’écrire une lettre à son cher ami, 

André Gide, auquel, parmi d’autres choses, il avouera son mécontentement au sujet de la 

grimace : « la grimace immonde est un refuge dans lequel l’acteur meurt. Je la tuerai ! 

Comment ? J’y réfléchis. »812.   

Selon Gaulier, ce jour-là, dès que Copeau, « de fort mauvaise humeur »813, arrive à la 

maison, Henriette, sa femme, exaspérée par l’angoisse de son mari au sujet des grimaces de 

ses comédiens ces derniers temps, déclare : « Si tes grimaciers ne sont pas baisables, fous-

leur un oreiller sur la cafetière ! Si la grimace perdure à travers l’oreiller, envoie-les au lavoir 

de la Mère Denis. Elle leur rafraîchira la tronche à coups de lessive carbonatée au sodium. » 

814   Selon Philippe, après avoir entendu sa femme, Copeau s’est déshabillé, est entré dans 

un tonneau de vin et a couru dans le jardin jusqu’à ce qu’on l’entende dire, « Euréka ! »815.  

 

807 Ibid. p. 4 
808 Ibid. p. 5 
809 Ibid. 
810 Ibid. p. 7 
811 Ibid. 
812 Ibid. p. 8 
813 Ibid. 
814 Ibid. p. 8‑9 
815 Ibid. p. 9 
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Quand Henriette Copeau a prononcé les mots « oreiller sur la 
cafetière », Jacques a compris : masque. Quand elle a dit 
« Rafraîchir la tronche », il a compris : recouvrer naïveté, 
simplicité, candeur. Il écrit dans son livre de bord : 
« J’imagine un masque sans grimace, sans passé, sans 
expression, sans rides : Neutre. […] L’acteur portera le 
masque, notera comment et combien ses mouvements 
s’écartent de cette référence. Il essaiera de découvrir : l’eau, 
l’air, le feu, la terre, les animaux, les couleurs, les matières. Il 
enregistrera, comprendra. Il oubliera la grimace. Il recouvrera 
des innocences. Le but n’est pas de faire de l’acteur un « être 
neutre », il est de lui apprendre à s’amuser avec ses 
imperfections. Les chemins de la liberté tracés par une 
référence imaginaire : le Neutre. 816  

Si Gaulier laisse transparaître sa filiation avec la tradition de jeu initiée par Copeau à l’École 

du Vieux Colombier, il se distancie pourtant de ce dernier en ce qui concerne la crédulité et 

l’incarnation que le vieux patron envisageait avec ses acteurs, non sans penser d’ailleurs au 

jeu de l’enfant. À la différence de Copeau, pour Gaulier, l’acteur ne doit jamais s’identifier 

complètement avec son personnage, le jeu étant pour ce dernier l’élément permettant de 

garder la distance entre la personne de l’acteur et le personnage qu’elle va jouer. C’est alors 

dans cette perspective qu’il insère à l’intérieur de sa pédagogie le travail du masque neutre.  

L’air, le feu, l’eau, la terre ! Amusons-nous à imiter ces élé-
ments ! Je dis « s’amuser à imiter » pas à « être ». Il est 
ridicule à moins d’appartenir à une secte illuminée de pro-
poser à des hommes normaux d’être autre chose qu’eux-
mêmes. L’homme n’est jamais l’air, le feu, l’eau, la terre. Il 
y a hiatus. Parce qu’un hiatus favorable entretient une 
distance entre l’homme et la nature, l’intelligence s’élance. 
On s’amuse à imiter. Jamais un autre que Napoléon Premier 
n’a été Napoléon Premier sauf dans les hôpitaux 
psychiatriques. L’air vole, le feu brûle et dévore, l’eau 
s’écoule, la terre porte. C’est parti ! Le rythme du feu, sa brû-
lure ne sont pas éloignées des colères d’Achille ou de celles 
d’Hécube. Quand le corps imite des explosions volcaniques, 
la colère atteint alors des niveaux jamais égalés. Si l’acteur 
s’amuse à placer les mots du texte sur les élans du mouvement 
sans jamais détruire celui-ci, le public se dit que jamais une 
colère aussi grandiose n’a explosé au théâtre. L’acteur 

 

816 Ibid. 
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s’amuse avec des images fortes sans jamais ressentir un 
sentiment.817 

Et voilà la réponse à l’interrogateur à propos de la représentation des grands sentiments. 

Pour Gaulier, tout doit partir de l’amusement de l’acteur lorsqu’il joue à être autre chose, 

ou, par exemple, lorsqu’il joue à imiter le feu pour découvrir la colère d’Hécube.  

En ce sens, Gaulier s’aligne avec celui qui a été le lien entre lui-même et Copeau, il s’accorde 

à Jacques Lecoq, son propre maître, que le pathos de l’acteur n’intéressait pas non plus. La 

différence se trouve peut-être dans l’accent mis par Gaulier sur l’aspect ludique du jeu 

auquel l’acteur se livre sous un masque neutre, tandis que pour Lecoq, comme nous avons 

pu le voir dans la deuxième partie, c’est le mime qui est au centre. 

 

 

817 Ibid. p. 10 



 294

7.2 Gaulier et l’héritage de Lecoq, histoire de filiation et rupture  

Patricia – Quelle est la dernière pièce que vous avez vue ? 

Gaulier – Elephant Vanishes de Simon McBurney, un de mes 
anciens élèves, c’était au théâtre de Bobigny, à Paris. 

Patricia – Et qu’avez-vous pensé ? As-tu aimé ? 

Gaulier – C’était un très beau spectacle, oui, mais sans 
acteurs, plein d’images, mais manquant d’humanité. Je pense 
que c’est une chose très triste et malheureusement très 
courante. Les professionnels talentueux, quand ils sont 
reconnus et deviennent des « génies », se foutent de montrer 
cette humanité et utilisent des dizaines de projecteurs. Je 
préfère voir les acteurs aux images. Écoutez, si vous voulez 
voir des images, allez à Tokyo, vous en aurez des milliers, et 
ce sera toujours moins cher que de mettre en place une 
production comme celle-ci. Le théâtre sera toujours un être 
humain merveilleux sur scène818. 

La citation précédente, bien qu’obliquement, dit beaucoup sur le rapport de Philippe Gaulier 

à son ex-professeur, Jacques Lecoq. Elle peut être, en même temps, comprise par le biais 

d’une convergence d’idées entre les deux et sous le signe d’une opposition. En effet, Gaulier 

critique un spectacle de Simon McBurney et de sa compagnie, le Théâtre de Complicité, où, 

malgré la présence de comédiens sur la scène, la mise en scène fait appel à une quantité 

importante d’équipements technologiques qui interviennent sur le plateau, notamment à 

 

818  GAULIER, Philippe. « “Prefiero ver actores a imágenes”, Entrevista a Philippe Gaulier, por Patricia 
Rodríguez ».  Extrait original en espagnol: « PATRICIA.- ¿Cuál ha sido la última obra de teatro que has ido a 
ver? GAULIER- Elephant Vanishes de Simon Mc Burney, un antiguo alumno mío, en el Teatro Bobigny de 
París. PATRICIA- ¿Y qué te pareció? ¿Te gustó? GAULIER- Se trataba de un espectáculo muy bonito, sí, 
pero sin actores, repleto de imágenes, pero carente de humanidad. Creo que esto es algo muy triste y, por 
desgracia, muy común. A los profesionales con talento, cuando son reconocidos y se convierten en “genios”, 
les importa un bledo mostrar esta humanidad y usan docenas de focos. Yo prefiero ver actores a imágenes. 
Mira, si quieres ver imágenes, vete a Tokio, tendrás miles, y siempre será menos costoso que montar una 
producción como ésta. El Teatro siempre será un maravilloso ser humano sobre el escenario. »Traduit par 
nous. 
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travers l’usage de projections sur les objets situés sur la scène, d’où la critique de Gaulier 

qui peut être résumée dans le titre de l’entretien « Je préfère des acteurs à des images »819.  

Point de convergence entre Gaulier et Lecoq que l’on peut tirer de cette critique, c’est la 

centralité donnée à l’acteur au théâtre, dans une vision où l’espace scénique ne doit pas être 

encadré ou ne doit pas limiter l’acteur, mais, au contraire, doit être un dispositif facilitant 

l’émergence de l’espace dramatique lancé, le plus souvent possible, par l’acteur lui-même. 

Il s’agit bien de la formule, reprise aussi bien par Lecoq que par Gaulier, de Copeau, 

l’émulation du « tréteau nu », explicitant le choix des deux successeurs de privilégier le 

pouvoir suggestif de l’acteur dans l’espace au détriment de tout artifice technologique, déjà 

critiqué par le patron à son époque : « nous entendons nier l’importance de toute 

machinerie »820. 

Toutefois, toujours dans sa critique de la primauté de l’image aux dépens de l’acteur, afin 

d’éclairer la différence de son école par rapport à celle de son maître, quelques fois, en 

classe, Gaulier reprochait à Lecoq sa propension à donner trop d’importance aux 

compositions visuelles de ses étudiants, souvent présentées sous forme de chœur d’acteurs. 

En cela, son approche diffère de celle de feu Jacques Lecoq, 
le gourou du théâtre moderne basé sur le mouvement, avec 
qui il a étudié en 1968 et a ensuite enseigné, avant de 
s’installer seul, d’abord à Paris, puis en 1991, à Londres. « On 
peut toujours le dire à un étudiant de Lecoq », renifle-t-il. 
« Trop d’emphase sur l’image. »821 

Alors, quand on écoute des ex-élèves de l’école de Lecoq qui viennent suivre une formation 

chez Gaulier, souvent ils résument leur perception sur la différence entre les deux écoles 

dans des formulations du type : « chez Lecoq on travaille plus le groupe et le chœur alors 

 

819 Ibid. 
820 COPEAU, Jacques. Registres III, Les Registres du Vieux-Colombier, 1. Paris : Gallimard, 1979. p. 30‑31.  
821 GAULIER, Philippe et Dominic CAVENDISH. « From the sublime to the ridicule », The Telegraph. 12 mars 
2001 . En ligne : https://www.telegraph.co.uk/culture/4722146/From-the-sublime-to-the-ridicule.html 
[consulté le 24 octobre 2020].  Extrait original en anglais : “In this, his approach differs from that of the late 
Jacques Lecoq, the guru of modern movement-based theatre, with whom he studied in 1968 and subsequently 
taught, before setting up on his own, first in Paris, then, in 1991, in London. ‘You can always tell a Lecoq 
student’, he sniffs. ‘Too much emphasis on image.’” Traduit par nous.  
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que chez Gaulier on travaille plus individuellement l’acteur ». Nous reprendrons ci-après 

quelques pistes qui sont, peut-être, à l’origine de cette différence. Mais avant, restituons 

d’abord quelques témoignages de Gaulier sur Lecoq.  

Dans une interview donnée par Gaulier à Los Angeles : 

(Question) Selon vous, quelle est la chose la plus précieuse 
que M. Lecoq vous a apprise ?   

(P. Gaulier) Lecoq était un grand, grand professeur, et la 
première année, chaque fois que je voulais faire un exercice, 
il disait, pas vous, Gaulier, restez assis ! (Rires) Il était dur 
comme ça, mais il m’attendait… Il savait. « Vous n’êtes pas 
encore au niveau de mon idée sur le théâtre », mais c’était 
bien… Et après la deuxième année, j’étais bon (pas avec la 
tragédie grecque, parce que j’ai toujours été ridicule avec la 
tragédie grecque), mais avec des jeux, avec les masques, avec 
la commedia dell’arte, avec le clown. J’étais un acteur.822   

Et à Barcelone :  

P.G. – Jacques Lecoq était mon maître. C’était un grand 
professeur qui disait pendant un an, suivez « seul », aux 
élèves, mais il les attendait. Il savait attendre que ses élèves 
lui fassent tous quelque chose de merveilleux d’eux-mêmes. 
Juste pour ça, il était un grand maître.823  

 

822 LIBERMAN, Erik et Philippe GAULIER. « Gamechanger: Seriously Funny Philippe Gaulier », Blog Well 
Within. 2013. En ligne : http://erikliberman.blogspot.com/2013/08/gamechanger-seriously-funny-
philippe.html [consulté le 24 octobre 2020].  Extrait original en anglais: (Question:) What do you think is the 
most valuable thing that Mr. Lecoq taught you? (Réponse:) “Lecoq was a great, great teacher, and the first 
year, anytime I wanted to do an exercise, he say, Not you, Gaulier, stay sitting! (Laughs) He was tough like 
this, but he was waiting for me... he knew, ‘You are not yet on the level of my idea about theatre’, but it was 
good... And after second year, I was good (not with Greek tragedy, because I was always ridiculous with Greek 
tragedy) but with games, with mask, with commedia dell’arte, with clown. I was an actor.” Traduit par nous. 
823 GAULIER, Philippe. « Vint-i-cinc Anys de l’école Philippe Gaulier. »  Original en catalan :  « Jacques Lecoq 
va ser el meu mestre. Va ser un professor immens que sabia dir durant un any seguit «seul» als alumnes, però 
que els esperava. Sabia esperar els seus estudiants perquè des-cobrissin tot sols alguna cosa meravellosa d’ells 
mateixos. Només per això era un gran mestre. » Traduit par nous.  
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Les extraits ci-dessus attestent la déférence de Gaulier envers Lecoq, montrent l’ex-élève 

qui, trouvant son chemin ailleurs, sait reconnaître l’importance du maître dans son 

développement artistique. Il est même capable, après des années, de comprendre le refus de 

Lecoq quand l’élève Gaulier se levait pour faire un exercice et que le professeur lui disait : 

restez assis !  

Cependant, cette reconnaissance à l’égard de son maître n’empêche pas Gaulier, dans le 

même entretien à Los Angeles, de proférer de dures critiques à l’égard de la pédagogie de 

Lecoq, non plus du point de vue de l’élève, mais du point de vue du pédagogue, lui-même 

ex-professeur à l’école où il a d’abord été formé :  

(Question) Quand vous enseignez, Monsieur, votre 
enseignement est-il différent de celui de Lecoq ?  Vous avez 
une grande différence philosophique ?   

(Réponse) Lecoq était un… professeur sérieux. Oui, sérieux. 
Non pas ennuyant… mais sérieux. Alors, sérieux… est-ce 
ennuyeux quand quelqu’un est sérieux ? Ou est-il sérieux 
parce qu’il est un peu ennuyeux ?  Je ne sais pas !  Mais il 
était sérieux… Lecoq, il m’a demandé d’enseigner, Le Style 
de Lecoq, et toujours j’ai dit que ce style était une merde, que 
je n’enseignerais pas cette horrible merde ! (Rires) Nous 
reconnaissons chaque élève qui a fait Lecoq, vous 
comprenez ? Nous voyons un spectacle et nous disons, « Ah, 
mais c’est l’école Lecoq… » J’étais vraiment, vraiment 
furieux contre ça. Donc, non, nous avons eu beaucoup de… 
on se battait beaucoup, oui. Mais nous sommes restés amis. 
824  

Philippe Gaulier garde toujours un ton de plaisanterie, voire d’iconoclastie, envers ses 

sources. Cela se reflète aussi bien dans ses déclarations à propos de Jacques Lecoq que dans 

 

824 LIBERMAN, Erik et Philippe GAULIER. « Gamechanger: Seriously Funny Philippe Gaulier ». Op. cit. Extrait 
original en anglais: (Question) “When you teach, Monsieur, your teaching is different than Lecoq’s?  You 
have a big philosophical difference?” (Réponse) “Lecoq was a... serious teacher. Oui, serious. Boring not... 
but serious. Alors, serious... is it boring when someone is serious? Or is he serious because he is a bit boring?  
I don’t know!  But he was serious... Lecoq, he asked me to teach The Style of Lecoq, and always I said that 
this style was a piece of shit, that I wouldn’t teach this horrible shit! (Laughs) Every student who did Lecoq, 
we recognize, you know? We see a show and we say, Ah, but it is Lecoq School... I was really, really furious 
against that. So, no, we had a lot of... we used to fight quite a lot, yes. But we stayed friends”. Traduit par nous. 
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celles portant sur Jacques Copeau. Tirées d’un entretien de Gaulier à Los Angeles lors d’un 

workshop, nous pourrions nous demander dans quelle mesure ces critiques ne font pas partie 

d’une stratégie de marketing en faveur de son école et au détriment de celle de Lecoq, plus 

connue mondialement que la sienne. Toutefois, si nous pouvons mettre en doute sa neutralité 

pour proférer de tels propos aux abords de Hollywood, cela ne signifie pas qu’il ne soit pas 

d’accord avec ses propres mots, d’autant plus que, même quand il était employé à l’école de 

Lecoq, il n’hésitait point à manifester ses contrariétés liées à la pédagogie qui y était 

appliquée. 

Gaulier était le seul enseignant chez Lecoq qui ne voulait pas 
se soumettre à des règles. Il adorait dire, quand on travaillait 
le masque neutre : « moi, de toute façon, le masque neutre je 
m’en fous… Je n’aime pas le masque neutre… ne soyez 
jamais neutre ». Il était transgressif, comme le clown doit 
l’être. Et par là, il nous apprenait quelque chose d’important, 
on y reviendra, l’enfance, cette ouverture à ce qui ne dépend 
pas de règles préétablies.825 

 Cette transgression dont nous parle Freixe n’est pas sans rapport avec le besoin de Gaulier 

d’éloigner le risque de reproduire le « style Lecoq ». Il avait l’intention de rendre l’acteur 

plus libre, moins marqué par une soi-disant méthode et, ceci, afin de trouver son propre 

cheminement en tant que pédagogue.  

Ainsi, il est important de remarquer que, pendant que chez Lecoq le programme de l’école 

commence par un travail dédié à la recherche autour du mime à partir de l’observation de la 

nature rejouée sous le masque neutre, chez Gaulier, le début de la formation marque déjà la 

différence philosophique entre lui et son maître. Comme nous l’indique Simon Murray, 

depuis 1980, dès que Gaulier commence à travailler en partenariat avec Monika Pagneux, il 

établit le programme de l’école sur la base de stages qui durent entre quatre et cinq semaines, 

et qui sont inclus dans une séquence pensée pour la progression de l’élève. À la différence 

de ce qui se pratique chez Lecoq, les étudiants peuvent participer à un seul stage. Toutefois, 

pour ceux qui s’engagent à suivre toute la formation depuis le début, le stage intitulé Le Jeu 

 

825 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 590. 
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« est le premier d’un cycle et s’engage au cœur de la philosophie de Gaulier qui soutiendra 

et imprégnera tout ce qui suit. »826  

Plus qu’un stage, Le Jeu, nous allons le voir, est le fondement le plus important de la 

pédagogie de Gaulier. En termes pratiques, il se traduit par le stage homonyme, qui consiste 

en un mois de jeux et d’improvisations visant à faire que l’élève puisse, selon les mots de 

Gaulier lui-même, « Découvrir les lois du spectacle, sa grammaire à travers des jeux 

d’enfants. »827  

Si Gaulier devient l’émule de Lecoq dans le programme de son école, il n’est pas moins vrai 

qu’à la différence de son maître, qui mettait l’accent sur le mouvement, Gaulier revêt d’un 

nouveau sens la pédagogie à laquelle il a lui-même été formé en mettant en relief non pas le 

mouvement et ses qualités, mais le jeu et le plaisir de l’acteur sur scène, le caractère ludique 

du jeu de l’acteur étant pour Gaulier pareil à celui de l’enfant quand il joue.  

Plusieurs raisons ont dû jouer sur ce clivage entre Gaulier et Lecoq, dont quelques-unes 

relèvent probablement de l’histoire personnelle de chacun des pédagogues. En ce sens, nous 

pourrions conjecturer que l’amour de Lecoq pour le mouvement remonte à son passé de 

sportif et à l’émerveillement des trouvailles qu’il a faites en expérimentant la justesse du 

corps pour atteindre un but dans le sport : « Quand on fait une “allemande” ou un “saut de 

flanc”, le mouvement du corps dans l’espace est d’ordre purement abstrait. J’ai découvert là 

des sensations extraordinaires que je prolongeais dans la vie quotidienne. »828. La marque 

positive que le passé sportif a imprimée chez Lecoq est comme un « film négatif » du passé 

de Gaulier, plus exactement de son enfance, où ce dernier situe la source de son antipathie 

pour la gymnastique et pour les professeurs de mouvement.  

Une anecdote ! Sa mission : prouver qu’entre mon enseignement et les théories 
du théâtre de mouvement un gouffre se creuse chaque jour davantage. Enfant, 
je n’ai jamais aimé la gymnastique, ni le mouvement, ni les professeurs de 

 

826 MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, lightness and 
disobedience » in Alison HODGE (ed.). Actor Training. Second Edition. New York / London : Routledge, 2010, 
p. 224.  Extrait original en anglais : “Le Jeu (play) is the first of a cycle and engages with the core of Gaulier’s 
philosophy which will underpin and permeate everything that follows.” Traduit par nous. 
827  GAULIER, Philippe. Ecole Philippe Gaulier, 25 ans, 1980-2005, Bon Anniversaire / Happy Birthday. 
Programme commémoratif 25 ans de l’école. 2005. p. 5.  
828 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. 
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gymnastique, ni ceux de mouvements. Cette exécration, répulsion, phobie, 
remonte à très longtemps, aux années 1950 quand nous (les élèves) tentions de 
bouger dans la petite cour de récréation de l’école communale du 22 rue Saint-
Maur à Paris, ou dans son préau. A/ Au quotidien, les matins, le préau sent les 
odeurs des désinfectants comme l’eau de javel qui a été répandue avec tant de 
générosité qu’à 8 heures quinze quand nous arrivons les yeux nous piquent fort. 
Ils rougissent irrités. B/ À midi le reste des odeurs des désinfectants se mélange 
à deux odeurs : celle de la transpiration des corps qui ont gymnastique et celles 
de l’huile refroidie des frites qu’une voiture de la ville de Paris livre dans des 
conteneurs en métal graisseux. Le préau sert aussi de cantine. C/ Les soirs, les 
odeurs se mélangent si joyeusement que le plus diplômé des renifleurs français 
s’y mélangerait les pinceaux olfactifs. (Il n’y retrouverait pas ses petits). Il 
conclurait à un agglomérat inextricable auquel une dominante « pets » 
s’ajoutent nonchalamment. D/ Les lendemains d’élection qui se déroulent les 
dimanches dans le préau de l’école, les collégiens se présentent le lundi à 1 h 30 
de l’après-midi car le matin, les services spécialisés de la ville de Paris n’y ont 
pas été de main morte avec les désinfectants. Et je te verse une première couche 
de ceci, plus une autre de celle-là. N’oublie pas cette autre. Elle est radicale. 
Elle schlingue et elle tue. Si on en remettait de celle-là ? Bonne idée. C’est fini ? 
T’es con ou quoi ? On va en rajouter une rincée de la puante. Merde, j’ai oublié 
la puante des puantes. On y va. Et les désinfecteurs y vont de plus belle. Après 
des élections, les odeurs des désinfectants anéantissent les autres odeurs, 
pendant 30 jours et plus. C’est dans ce ballet d’odeurs que des professeurs de 
gymnastique initiaient aux joies du mouvement. Non, je n’ai pas amalgamé 
mouvement et puanteurs. Quoique… 829 

 

Alors, le mépris pour les « joies du mouvement » est peut-être le premier élément de rupture 

de Gaulier avec Lecoq. Néanmoins, cela ne veut pas dire que Gaulier n’apprécie pas le 

mouvement ou ne sait pas admirer « la beauté » d’un acteur qui se sert de sa conscience 

corporelle pour bien bouger. D’ailleurs, dans la structure des cours à son école, il garde les 

mêmes moments d’apprentissage que chez Lecoq, mouvement, autocours et improvisation.  

Mais, l’important pour Gaulier, ce n’est jamais le mouvement en soi ou la technique 

corporelle utilisée dans un mouvement. Pour lui, le public ne doit jamais sortir d’un 

spectacle en ayant à l’esprit les bons ou mauvais mouvements d’un acteur. Pour Gaulier, le 

bon mouvement, et cela s’étend à l’idée même de technique, est valide dans la seule mesure 

où il « s’efface » sous le plaisir de l’acteur à jouer un être fictionnel sur la scène. Cela ne 

veut pas dire que Lecoq postule un soi-disant formalisme où le mouvement doit prendre le 

 

829 GAULIER, Philippe. « Ecole Philippe Gaulier, 25 ans, 1980-2005, Bon Anniversaire / Happy Birthday. 
Programme commémoratif 25 ans de l’école. » Op. cit. p. 29. Le récit figure légèrement différent dans la page 
73 de Le Gégèneur/The Tormentor, version utilisée dans cette thèse. 
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dessus sur l’être fictionnel que l’acteur joue. Toutefois, l’entraînement technique du 

mouvement de Lecoq est si robuste que, malgré sa volonté de ne pas renfermer ses élèves 

dans un seul style, ou dans un « style Lecoq », Lecoq a fait l’objet de critiques récurrentes 

en ce qui concerne la force de son style. Gaulier n’est pas le seul à porter une telle critique.  

Pendant des années, j’ai eu avec Jacques Lecoq un débat, 
souvent haut en couleurs…, qui a même repris il n’y a pas 
très longtemps à Nancy et à Reims. Ces heurts impliquent un 
total respect réciproque et l’amitié entre nous est profonde. 
Chaque fois que je vais à Paris pour des raisons de travail je 
vais le voir à son école et chaque fois il m’invite à faire une 
démonstration à ses élèves. Jacques Lecoq est absolument 
d’accord avec moi sur le fait que le mime ne doit pas devenir 
l’art des sourds-muets. Mais il dit : « Dans mon école, j’offre 
aux élèves tout le bagage nécessaire à une bonne formation 
corporelle et gestuelle… ensuite chacun est libre de s’en 
servir comme il veut. » Et moi je réponds : « Non, séparer la 
technique du contexte idéologique, moral, dramaturgique est 
une erreur grave… »830 

La critique de Dario Fo, ci-dessus, témoigne d’une prise de position selon laquelle 

l’application d’une technique étrangère au  contexte culturel de la création théâtrale et 

indifférente à l’individu-acteur qui l’emploie, serait responsable de « l’absence d’un style 

spécifique »831 chez l’acteur.  Ainsi, dans un extrait qui, curieusement, a été enlevé de la 

traduction française du Manuale Minimo dell’Attore et que nous avons pu récupérer depuis 

la traduction brésilienne, Dario Fo identifie chez Lecoq le risque d’uniformisation du style 

de comédiens issus de pays divers et de cultures tout à fait différentes.   

La plus grande preuve que cela est vrai sont les mimes de 
Lecoq: ils se ressemblent tous, qu'ils soient japonais, 
américains du Massachusetts, Philippins ou originaires de 
Bergame. De plus, ils mettent beaucoup de temps à se 

 

830 FO, Dario. Le gai savoir de l’acteur. Paris, France : l’Arche, 2002. p. 207‑208.  
831 Ibid. p. 208 
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débarrasser des stéréotypes gestuels mécaniques acquis. 
Évidemment, il y a des exceptions. 832 

À notre avis, Dario Fo exagère un peu les arguments dans sa critique de Jacques Lecoq. Si 

légitime qu’elle puisse être, elle vient, n’oublions pas, d’un génie théâtral, donc imprégné 

d’une radicalité propre à un artiste qui a su, comme peu d’autres, articuler la riche tradition 

théâtrale de son pays – surtout en ce qui concerne la Commedia dell’arte – avec un style 

fort, marqué par sa propre personnalité et son intelligence hors pair. En d’autres mots, Dario 

Fo voit une faiblesse là où il est tout à fait juste d’entrevoir une puissance, le fait que, même 

issus de différentes cultures, les élèves puissent s’ouvrir vers la découverte de principes qui 

existent par-delà leurs cultures. Principes qui forgent aussi un langage à travers lequel ces 

élèves sont capables d’interagir artistiquement et de reconnaître, comme nous l’avons pointé 

auparavant 833 , des évènements soi-disant universels, car, malgré leurs différences, une 

notion de justesse semble être commune à tous.  

À part cela, par la force de son génie, Fo ne semble pas non plus prendre en considération 

le fait que chaque choix en termes de formation porte avec lui des contraintes et des limites. 

Si Lecoq a choisi une voie qui met l’accent sur le corps, ayant comme référence une 

neutralité inatteignable en quête d’identification avec des permanences – des événements 

qui se passent plus au moins de la même façon partout dans le monde et de tous les temps, 

la démarche du cheval par exemple – et attribuant un espace secondaire à la parole, il n’est 

pas moins vrai que d’autres écoles, tels les conservatoires d’art dramatique, imposent 

souvent à leurs élèves une formation pleine de formalismes et de codes parfois sclérosés. 

Trop ancrées dans la tradition de leur pays, ces écoles, présentent des performances qui, 

correctes au niveau des paroles, oublient souvent le rapport entre le texte et le corps de 

l’acteur ; on se demande alors si on est face à des acteurs ou à de bons orateurs. À vrai dire, 

Lecoq était lui-même relativement conscient de la problématique pointée par Dario Fo, c’est 

 

832 FO, Dario. Manual Mínimo do Ator. 2a Edição. São Paulo, Brasil. : Editora SENAC São Paulo, 1999. p. 274.  
Extrait original en portugais: “A maior prova de que isso é verdade são os mímicos de Lecoq: todos se 
assemelham, tanto faz serem japoneses, americanos de Massachusetts, filipinos ou naturais de Bérgamo. Além 
disso, custam muito a se despir dos estereótipos gestuais mecânicos adquiridos. Obviamente, há exceções.” 
Traduit par nous.  
833 Voir chapitre 6 de cette thèse.  
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peut-être pour cela qu’il disait que seulement cinq ans après avoir quitté l’école, les étudiants 

allaient comprendre l’enseignement et trouver leur propre style834.835  

Pour revenir à Gaulier et au statut du mouvement à l’intérieur de son école, les movement 

classes, donnés par des professeurs invités, normalement d’ex-élèves de l’école, sont 

valables non pour le perfectionnement plastique des mouvements qui en résulte, mais pour 

les mouvements qui se passent à l’intérieur de l’acteur, dans son esprit, au niveau de ses 

sensations, quand les mouvements lui font expérimenter la peur, le risque, les élans, 

l’amusement.  

Je chéris les gens qui s’amusent à prendre des élans pour aller 
où bon l’élan les mène. L’élan ! Pas la force physique ! S’il 
fallait qualifier (sic) mon travail, je dirais : Recherche du beau 
théâtre par beuglements intempestifs aux quatre coins de 
l’horizon : Élan où te planques-tu ? Encore un mot : 
J’apprécie quand les étudiants de mon école, aidés du prof de 
mouvement, font des galipettes pour voir le monde à l’envers. 
J’aime quand ils prennent des élans pour s’amuser. C’est le 
secret ! Des élans pour s’amuser à raconter les histoires de 
Shakespeare. Je n’aime pas les théories idiotes du 
mouvement origine de ceci ou de cela, du théâtre et de 
l’univers et patati et patata. C’est l’élan qui mène le quadrille. 
Et celui-là est imprévisible. Où mènera-t-il ? 836 

Fuyant toute tentative de fixer des lois qui rendraient efficaces les mouvements de l’acteur, 

tout académisme ou recette, ce qui importe chez Gaulier c’est l’élan que l’acteur 

expérimente à travers un mouvement, peu importe qu’il soit bien ou mal exécuté 

extérieurement. Nous pouvons reconnaître le besoin de Gaulier de faire place à 

l’impondérable dans la performance de l’acteur dans le but de le garder, le plus possible, 

 

834 Voir: SCHEFFLER, Ismael. O laboratório de estudo do movimento e o percurso de formação de Jacques 
Lecoq. Op. cit. p. 236 Vol I. 
835 Selon notre propre expérience auprès d’ex-élèves de l’école de Lecoq devenus professeurs et/ou artistes, 
nous pouvons témoigner des travaux pédagogiques et esthétiques très différents les uns des autres. Des artistes 
comme Simon McBurney, Ariane Mnouchkine, Luc Bondy et d’autres formés par Lecoq, ont su, à leur 
manière, créer des poétiques théâtrales tout à fait personnelles sans pour autant négliger l’apprentissage auprès 
du pédagogue. Du côté pédagogique, nous avons eu l’opportunité de suivre des cours avec plusieurs ex-élèves 
de Lecoq, chacun ayant une façon particulière d’enseigner, parmi lesquels figurent Inês Marocco, 
Claudia Sachs, Moira Stein, Andreas Simmas, Jos Houben, Jeremy James.  
836 GAULIER, Philippe. « Ecole Philippe Gaulier, 25 ans, 1980-2005, Bon Anniversaire / Happy Birthday. 
Programme commémoratif 25 ans de l’école. » Op. cit. p. 29 
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dans une zone de risque, sensible à l’élan, qui, comme il en témoigne ci-dessus, l’amène à 

l’inconnu, à l’imprévisible dans sa performance, évitant ainsi qu’il chemine vers les sentiers 

battus et qu’il ait recours à ce que Dario Fo appelle « stéréotypes gestuels mécaniques 

acquis » 837.  

 

Mais il y a encore d’autres raisons,  liées à sa propre enfance, qui ont tenu Gaulier à distance 

de la passion pour le mouvement, et qui, par conséquent, figurent dans sa pédagogie comme 

marqueurs de rupture avec Lecoq.  

Une autre affaire qui ne me rapproche pas du mouvement. Je 
déteste les plaisanteries de groupe. Je les crains réellement, je 
les redoute. Elles me tuent. Elles m’avilissent. Quand le 
« prof de gym » appelle mon copain le rouquin « poil-de-
carotte » et que les autres rigolent, parce qu’ils sont des lâches 
de la pire espèce, parce qu’ils acceptent de créer un lien de 
quelque chose avec ce con, avec cette merde qui se chausse 
de baskets blancs rayés bleus, je ressens ce que Jésus a 
ressenti quand Pierre l’a trahi après que le coq a chanté 
2 fois : une honte indescriptible, un accablement absolu. Je 
hais les plaisanteries de sportifs, le son de ces voix un tantinet 
trop élevé (un quart de ton) dont la mission est de créer 
quelque chose dans le groupe, un lien vulgaire, artificiel (sic), 
avilissant838. 

Tout anecdotique que cela puisse paraître, le mépris de Gaulier envers les « plaisanteries de 

groupe » est aussi une donnée importante dans son enseignement. En effet, tandis que Lecoq 

a une prédilection pour les dynamiques groupales et chorales, Gaulier privilégiera, dans 

n’importe quel genre dramatique enseigné par lui, un travail individualisé sur chaque acteur. 

Chez Gaulier, la personne de l’acteur est mise au centre d’un processus où il essaie de 

découvrir avec chaque comédien ses points forts, mais aussi de pointer ses faiblesses. En 

d’autres mots, il rend l’acteur conscient de ce que sa présence déclenche dans le public qui 

est, peut-être de façon encore plus marquée que chez Lecoq, l’évaluateur de sa performance.  

 

837 FO, Dario. Manual Mínimo do Ator. Op. cit. p. 274 
838 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 74 
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Enfin, dans un autre passage sur son enfance en tant qu’écolier, Gaulier nous donne une 

autre raison de son mépris pour le mouvement, cette fois-ci de façon plus révélatrice de sa 

personnalité transgressive.  

Encore un autre truc qui ne me fait pas porter la gymnastique 
ou le mouvement dans mon cœur. Un jour que le préau puait 
à son maximum, le « prof de gym », celui qui se chausse de 
baskets blancs rayés bleu, m’envoie une gifle gigantesque. 
Mon sang ne fait qu’un tour. Je lui assène un coup de poing 
dans l’estomac. Je pars en courant dans les couloirs de 
l’école, cognant aux portes, exigeant du secours : un con veut 
me tuer. J’ai été chassé de la communale ce qui ne s’est 
jamais vu dans le quartier. J’en suis fier encore aujourd’hui. 
Après j’ai été chassé du lycée pour conflit avec le « prof de 
gym » qui exigeait que je marche au pas. Je l’ai envoyé se 
faire foutre. J’ai toujours eu des problèmes avec tout ce qui 
concerne les Sports et le Mouvement. 839 

Tous ces traumatismes d’enfance ont bâti la personnalité particulière de Gaulier, forte, 

ironique, parfois agressive, mais toujours blagueuse. Et c’est en passant par le filtre de cette 

personnalité que la pédagogie de Lecoq subit de telles modifications que Gaulier réussit à 

féconder celle de Lecoq et ensuite à accoucher de la sienne, une forme hybride. Pédagogie 

pas tout à fait originale, mais pas tout à fait celle de son maître non plus.  

 Nonobstant le rejet de plusieurs éléments qui caractérisent la pédagogie de Lecoq – le 

travail de groupe, l’importance de l’image, le privilège donné au mouvement – quand invité 

à écrire quelques mots pour l’obituaire de Lecoq dans The Guardian, Gaulier se montre 

reconnaissant envers l’homme qui était sûrement pour lui, un véritable maître. 

Avez-vous déjà rencontré un professeur grand, fort et 
costaud, se déplaçant dans les couloirs de son école sans 
saluer ses élèves ? Que fait-il ? Il poursuit son idée. Quelle 
idée ? Celle dont ses élèves auront besoin. … Jacques Lecoq 
était un grand maître exceptionnel, qui a passé 40 ans à 

 

839 Ibid. 
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renifler les désirs de ses élèves. Nous avions tellement besoin 
de lui. Bravo Jacques, et merci.840  

Pour comprendre encore mieux comment sa propre enfance a forgé la personnalité 

idiosyncratique de Gaulier, complètement entremêlée avec sa pédagogie, les expériences 

des cours de mouvements qu’il a eues à l’école ne suffisent pas. Il faut alors aller chercher 

du côté de la famille des données qui complètent et éclairent encore plus l’approche 

singulière de Gaulier chez l’acteur.  

 

 

840  ESSLIN, Martin, Philippe GAULIER, et Simon MCBURNEY. Jacques Lecoq obituary. 1999. En ligne : 
http://www.theguardian.com/news/1999/jan/23/guardianobituaries [consulté le 26 octobre 2020].  Extrait 
original en anglais : « Did you ever meet a tall, strong, strapping teacher, moving through the corridors of his 
school without greeting his students? What is he doing? Pursuing his idea. What idea? The one his students 
will need. …Jacques Lecoq was an exceptional, great master, who spent 40 years sniffing out the desires of 
his students. We needed him so much. Bravo Jacques, and thank you. » Traduit par nous.  
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7.3 L’enfant Gaulier, du fasciste à l’insubordonné anarchiste 

 

L’insubordination de l’enfant Philippe Gaulier, qui ensuite glissera vers sa pédagogie841, ne 

concerne pas seulement le sport et ne trouve pas non plus ses origines dans les cours de 

gymnastique. Apparemment, c’est en raison d’un mélange entre des conflits familiaux, 

spécialement entre Gaulier et son père, et le contexte historique de l’après-guerre où il 

grandit, que ce comportement rebelle s’est forgé.  

Des données biographiques de Gaulier sont rapportées par lui dans le livre où il expose ses 

principes pédagogiques, « Le Gégèneur : Jeu Lumière Théâtre », ainsi que dans le roman 

« Le Gauche ou le Droit », fiction autobiographique qui a pour protagoniste 

Philippe Dumas, clairement son alter ego, personnage tourmenté par la relation qu’il 

entretient avec son père, M. Dumas, et qui, perpétuellement, rate ses rendez-vous avec le 

psychiatre.  

Dans « Le Gauche ou le Droit », Gaulier manifeste sa répugnance pour la famille de son 

père, les Dumas, qu’il juge être composée d’êtres féroces, colériques, quelques-uns étant des 

« pharmaciens de deuxième classe »842, une famille de personnes qui « n’ont hérité d’aucune 

noblesse ni celle de l’esprit ni celle du cœur » 843 . Selon le protagoniste, « les Dumas 

vocifèrent sans mesure, sans retenue, comme des ivrognes les soirs de carnaval »844, ce que 

Philippe Dumas avoue à son psychiatre845  trouver « indigne » 846 , comportement contre 

lequel Phillipe Dumas/Gaulier s’insurge à travers un choix conscient : « J’ai décidé d’être 

un cancre. Je l’ai été. » 847   

Mais nous sommes là où la vie familiale et le contexte historique s’entremêlent et marquent 

de façon définitive la personnalité de Gaulier, plus tard, sa pédagogie.  

 

841 Ce qui justifie qu’elle soit traitée ici. 
842 GAULIER, Philippe. Le gauche ou le droit. Janville-sur-Juine, France : Editions Filmiko, 2008. p. 47.  
843 Ibid. p. 43 
844 Ibid. p. 47 
845 Par téléphone.  
846 GAULIER, Philippe. Le gauche ou le droit. Op. cit. p. 47 
847 Ibid. 
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Né le 4 mars 1943, dans le seizième arrondissement de Paris, Philippe se définit comme « un 

pur enfant de la Seconde Guerre mondiale »848. Son père, décrit comme un homme violent 

et « partisan des anciennes méthodes éducatives »849, était adepte de l’idéologie nazie et « a 

souhaité », dit-il, « la victoire de l’Allemagne sur le communisme, les juifs, les francs-

maçons, les socialistes, les rosbifs, les pédés »850. Il le prénomme Philippe à cause d’une 

admiration non voilée pour Philippe Pétain, le Maréchal qui a collaboré avec Hitler pendant 

l’occupation de la France, ce qui a rendu son enfance assez problématique.    

Mon prénom Philippe, plus tard, ne m’a pas autorisé à 
claironner sur les toits que papa a été un vaillant combattant 
de la libération de Paris, de la résistance au fascisme 
international, du mouvement de solidarité au peuple juif 
martyr. En revanche, à l’école communale, il m’a distingué. 
Un fasciste ! Un collabo ! Les instits n’y sont pas allés de 
main morte. Une beigne par-ci, une gifle par-là, des coups de 
règles sur les bouts des doigts serrés en fuseau […] 
interdiction de jeu pendant les récréations, retenues après la 
classe composaient le menu des jours. À six ans, j’ai été un 
exutoire à la passion de ceux qui ont lutté contre Mussolini, 
Hitler, Franco, Pétain, (quelques-uns) Staline. […] Ça fait du 
monde !851  

Plusieurs ont eu des conséquences sur la pédagogie de Gaulier et sont issues de ce creuset 

où se mélangent des faits liés au foyer familial, à la vie écolière et au contexte 

sociohistorique marqué, notamment, par le cataclysme de la Seconde Guerre Mondiale. 

Comme le souligne Simon Murray852, non seulement pour Gaulier, mais aussi pour Lecoq 

et Pagneux, le traumatisme de la guerre a eu une incidence sur la manière de 

voir l’enseignement et de l’orienter vers une régénération du théâtre dans l’après-guerre, 

d’où l’exaltation de l’internationalisme à l’intérieur des écoles de Lecoq et de Gaulier 

spécialement. Murray rappelle encore l’influence de la période d’après-guerre sur les 

 

848 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 72 
849 « Il expérimente les punitions diverses : humiliations, mises aux arrêts de rigueur dans un placard noir, 
châtiments corporels. » GAULIER, Philippe. Le gauche ou le droit. Op. cit. p. 41 D’autres exemples sont donnés 
dans la page 27 de l’ouvrage. 
850 Ibid. p. 23 
851 Ibid. p. 23‑24 
852 MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, lightness and 
disobedience ». Op. cit. 
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métaphores employées par Gaulier en classe, notamment quand il manifeste une certaine 

irritation à propos de la « lourdeur » d’un acteur sur scène, en établissant une analogie entre 

ce dernier et les pieds des Fascistes en marche. Sûrement issue du contexte familial, une 

autre analogie faite par Gaulier est celle de l’acteur et du pharmacien, quand ce dernier dit à 

un acteur qu’il est « aussi amusant que les pharmaciens de sa famille »853, pour faire savoir 

à ce dernier qu’il était ennuyeux sur scène. 

C’est à l’intérieur de ce cadre, où Gaulier est en même temps victime d’un père violent 

identifié au fascisme, cible des moqueries d’autres élèves et de la répression d’instituteurs, 

qu’émerge chez lui un rejet de « la pédagogie » :  

À l’âge de 7 ans, je suis… à l’Institut pédagogique. 
L’instituteur a dit à la classe que le maréchal qui a collaboré 
à ces crimes se prénommait Philippe, comme votre camarade 
Gaulier. Une phrase d’un tel tonneau n’aide pas à être 
populaire. J’ai été le fasciste désigné de l’école communale. 
(…) Ai-je haï les profs, l’enseignement, la pédagogie, les 
cellules de crise, les mecs responsables depuis ce jour-là ? 854  

À la suite de ces évènements, Gaulier avoue avoir très tôt « dénié à quiconque le droit de 

m’éduquer »855, car, « à l’égard de chacun, dit-il, j’ai développé une attitude de méfiance 

outrancière »856. Tout cela n’est pas sans effet sur la vision de Gaulier sur le théâtre et sur 

son enseignement.  D’un côté, ces expériences se traduisent par un refus, qui ne le distingue 

pas puisque partagé par ses camarades Lecoq et Pagneux, de l’idée de méthode, ce qui, 

comme nous le rappelle Murray, les distingue tous les trois d’autres importants formateurs 

du XXe siècle.  

Contrairement à Strasberg, Adler et Meisner, chacune de ces 
trois figures nierait fermement que leur pratique pédagogique 
représente une « méthode » […] un « système » ou une 

 

853 Notes personnelles depuis le stage Characters. Février 2011. 
854 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 73 
855 Ibid. p. 75 
856 Ibid. 
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« technique » […] l’un des principes qui unit Lecoq, Gaulier 
et Pagneux est leur rejet commun d’une « méthode » 857 

D’un autre côté, toujours chez Gaulier, Pagneux et Lecoq, Murray remarque un 

« scepticisme partagé quant à la capacité de l’écriture académique à capter et à communiquer 

tous les sens vécus de leur pédagogie : ses objectifs, stratégies, inflexions et dynamiques 

sous-jacentes. »858 

 La perception de Murray sur le trio de pédagogues est tout à fait juste. Toutefois, nous 

pouvons ajouter des informations qui, peut-être plus que chez Lecoq ou Pagneux, éloignent 

Gaulier de la perspective académique. Chez ce dernier, nous pourrions sans doute dire qu’il 

ne s’agit pas seulement d’un scepticisme, mais aussi d’un rejet complet de l’association entre 

théâtre et académie, ce qui éclaire, par exemple, son refus de nous donner une interview, ce 

qui n’est pas arrivé uniquement pour notre recherche, mais aussi pour plusieurs autres 

chercheurs avec qui nous avons pu échanger859.  À titre d’exemple de cette posture à la fois 

artistique et politique, un extrait d’un des rares entretiens de Gaulier pour un ouvrage 

académique nous aide à mieux comprendre sa personnalité et sa pédagogie.  

(Patricia Rodrigues) Q. – Il y a un groupe de professionnels 
du dernier tiers du siècle dernier qui font partie de l’Olympe 
des intouchables, ce sont les maîtres de toute une génération. 
Je pense à des noms comme ceux de Peter Brook, Grotowsky 
et Lecoq parmi beaucoup d’autres. Certains sont morts, 
d’autres sont inaccessibles, il semble qu’il n’y a pas de 
nouvelles sources où l’on puisse aller, peut-être que je me 
trompe… Pensez-vous qu’il y a actuellement une crise des 
maîtres ?  

 

857 MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, lightness and 
disobedience ». Op. cit. p. 215 Extrait original en anglais : “Unlike Strasberg, Adler and Meisner, each of these 
three figures would strenuously deny that their teaching practice represents a ‘method’, […] a common 
‘system’ or ‘technique’. […]one of the principles which unites Lecoq, Gaulier and Pagneux is their common 
rejection of a ‘method’”. Traduit par nous.  
858 Ibid. Extrait original en anglais : “Here one might also note a shared scepticism about the ability of academic 
writing to capture and communicate any lived sense of their pedagogy: its aims, strategies, inflections and 
underlying dynamics. ” Traduit par nous.  
859 Pour nous, il l’ a justifié en disant : « Je t’aime beaucoup, mais pas l’université. C’est le problème. » E-mail 
du 12/04/2016. 
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(Philippe Gaulier) R. – Je ne pense pas que ce soit un 
problème actuel, c’est exactement la même chose qui nous 
arrivait. Quand on a commencé à faire du théâtre, on ne savait 
pas vers qui se tourner pour découvrir « quelque chose », on 
ne savait pas qui était Lecoq et on a eu la chance de le trouver. 
Mais, je dois dire que, par rapport à d’autres auteurs auxquels 
vous faites référence, Lecoq pouvait se vanter d’avoir été 
produit de lui-même. De nombreux élèves de son école sont 
devenus célèbres, et par conséquent lui aussi. Grotowski était 
le produit du fait qu’il est allé « lécher les culs » dans des 
universités. Lecoq n’a jamais fait ça, il n’en a jamais eu 
besoin.860 

Que ce soit dans des speechs, interviews ou tout au long de ses cours, Gaulier manifestera, 

et cela à plusieurs reprises, son mépris envers l’université et l’académisme. D’ailleurs, les 

professeurs des universités seront toujours une cible de ses critiques et vont être aussi l’objet 

de parodies dans les stages de bouffon. Non sans raison, cela pourrait nous amener à prendre 

Gaulier pour un barbare faisant l’apologie de l’ignorance, mais l’enjeu semble être plus 

complexe. 

Il est vrai que, d’un côté, on trouve dans ce mépris de l’académie, surtout du théâtre dans 

l’académie, une certaine méconnaissance de ce qui se déroule à l’université elle-même, ce 

qui amène à figer l’image de l’université dans des préjugés qui correspondent peu au 

véritable fonctionnement universitaire. D’un autre côté, et c’est ce qui est peut-être le plus 

révélateur de son travail, il existe chez Gaulier une croyance au tohu-bohu dans lequel se 

nourrit la création artistique, une croyance au chaos originel qui, pour être génératif, ne peut 

pas faire de concessions aux tentatives d’organisation par la raison, d’où l’émergence d’un 

certain anti-intellectualisme ou antirationalisme au sein de sa pédagogie. C’est comme si la 

 

860  GAULIER, Philippe. « “Prefiero ver actores a imágenes”, Entrevista a Philippe Gaulier, por Patricia 
Rodríguez ». Op. cit. Extrait original en espagnol : (Patricia Rodrigues) « P. - Existe un grupo de profesionales 
del último tercio del siglo pasado que forman parte del olimpo de los intocables, son los maestros de toda una 
generación. Me refiero a nombres como los de Peter Brook, Grotowsky y Lecoq entre otros muchos. Algunos 
se han muerto, otros son inaccesibles, parece que no hay nuevas fuentes donde acudir, quizá me equivoco... 
¿Crees que actualmente existe una crisis de maestros? » (Philippe Gaulier) « R.- No creo que se trate de un 
problema de ahora, antes nos ocurría exactamente lo mismo. Cuando empezamos a hacer teatro no sabíamos 
a dónde acudir para descubrir “algo”, no sabíamos quién era Lecoq  y tuvimos la suerte de encontrarlo, pero, 
debo decir que, frente a otros autores a los que te refieres, Lecoq pudo presumir de haber sido un producto de 
sí mismo, muchos alumnos de su escuela se hicieron famosos y, en consecuencia, él también. Grotowsky fue 
producto del hecho de haber ido “lamiendo culos” por las universidades. Lecoq jamás hizo eso, nunca lo 
necesitó. » Traduit par nous.  



 312

nature même de l’art théâtral, dionysiaque et chaotique, était en opposition avec l’université, 

rationnelle, apollinienne et structurée. 

Loin de toucher exclusivement l’université, cette posture agressive de Gaulier s’étend à toute 

institution officielle. Ainsi, que ce soit le Conservatoire d’Art Dramatique – « Si vous voulez 

apprendre le théâtre comme si le théâtre était un musée, allez dans cette école »861 – ou le 

gouvernement français – « Nous n’avons jamais reçu de subvention ici et nous n’avons 

jamais demandé un kopek du gouvernement Français. On peut dire “fuck you”. Et une école 

libre est toujours heureuse de dire “fuck you”. »862 - Gaulier n’épargnera pas les critiques 

pour affirmer son indépendance personnelle vis-à-vis des institutions. Il s’agit là, en quelque 

sorte, d’un choix personnel de s’approcher du théâtre qui, pour lui, doit fuir la lourdeur de 

n’importe quelle grande institution et la rigidité des soi-disant méthodes, ce qui fait que la 

pédagogie de Gaulier reste ancrée dans l’esprit d’une autre influence de sa jeunesse, 

l’anarchisme.  

J’ai été anarchiste. J’ai 13 ans. Je vis à Paris dans le quartier 
de La Roquette. […] Un samedi matin, je suis allé au local 
des anarchistes, rue Popincourt. J’ai ouvert la porte d’une 
librairie déglinguée (plutôt). Dans la vitrine, des livres 
importants se dressent comme ils peuvent, clopin-clopant, sur 
des étagères rayonnages : Proudhon, Bakounine, Kropotkine, 
Voline, Makhno, Ramon Sender. Des journaux s’étalent 
avachis (plutôt) sur des dressoirs de fortune : « Le 
Libertaire », « Noir et Rouge ». J’ai dit que je veux être 
anarchiste. Un camarade tire sur sa pipe (désespérément). Il 
me demande mon nom. Je dis mon nom. Il dit : « Pas celui-
là, l’autre, ton “pseudo”. Chez les Anars, on s’appelle par un 
pseudo, à cause des flics. Ils ne sont pas allés de main morte 
avec le mouvement. C’est le moins que je puisse dire ! » Le 
camarade tire une fois encore sur sa pipe. Refus 
d’obtempérer. Je dis que je m’appellerai Étienne. Il dit : 
– Camarade Étienne, à la semaine prochaine, 7 h du soir, 
samedi. Je dis que j’y serai. Quand je pars, un petit homme 
aux cheveux blancs, aux yeux bleus, si bleus, entre. Le 
camarade à la pipe réfractaire : Salut, camarade Louis. […] 

 

861 GAULIER, Philippe. « Vint-i-cinc Anys de l’école Philippe Gaulier. » Op. cit. Extrait original en catalan: 
« Si voleu aprendre afer teatre com si el teatre fos un museu, aneu a aquesta escola.» Traduit par nous. 
862 GAULIER, Philippe et Nick AWDE. « The fine art of serious clowning », The Stage. 25 février 2016 . En 
ligne : https://www.thestage.co.uk/features/international-the-fine-art-of-serious-clowning [consulté le 26 
octobre 2020].  Extrait original en anglais: « We never received a subsidy here and we have never asked for 
one kopek from the French government. We can say ‘fuck you’. And a free school is always happy to say ‘fuck 
you’.” ». Traduit par nous. 
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Je te présente un nouveau camarade : Étienne. Je dis bonjour. 
Je pars. Je viens de serrer la main de Louis Lecoin ; il a 
accompli 20 ans de prison pour objection de conscience. Je 
suis fier d’avoir serré la main d’un rebelle. À 13 ans, quand 
j’ai visité les anarchistes, je voulais en découdre. Avec qui ? 
Avec le monde. Même plus loin : l’univers.863 

 La fréquentation des milieux anarchistes c’est, pour Gaulier, une sorte d’expérience 

libératrice de la morbidité de son passé personnel et une base philosophique pour 

s’affranchir de tout type de norme, que ce soit dans le théâtre ou dans la vie. L’anarchisme 

semble aussi un symbole qui redonne un sens et une direction à sa personnalité rebelle, 

forgée à l’intérieur du cadre dramatique que nous avons exposé auparavant. Lorsqu’il 

devient professeur, son approche pédagogique ne le fera pas perdre son regard anarchiste.  

J’ai commencé à suivre des cours avec Jacques Lecoq […] Je 
l’ai rencontré d’abord comme étudiant, puis comme 
enseignant à côté de lui. Mais avant de rencontrer Lecoq, 
j’étais déjà acteur, j’avais 27 ans quand j’ai commencé la 
première année. Quand j’ai commencé à enseigner, je ne 
savais pas quels étaient mes objectifs, mais petit à petit je les 
ai appris. J’ai appris ce que j’aimais et ce que je n’aimais pas. 
Petit à petit, je disais : « C’est la voix que j’aime » ou « ça 
c’est académique » ou « maintenant l’acteur n’est pas 
heureux » ou « la personne joue trop fort, trop théâtral ». J’ai 
toujours été anarchiste. J’ai toujours aimé Durruti, 
Ramon Sender, Bakounine, Proudhon, Kropotkine… ; et j’ai 
toujours pensé que pour se sentir vivant, il était nécessaire de 
dire « merde » à beaucoup de choses : ce n’est qu’ainsi que 
l’on peut trouver une chose à soi et la développer. En fait, 
c’est ce que j’essaie d’apprendre à mes étudiants : « Va avec 
ton secret et développe-le… pour t’amuser, pour découvrir 
les belles choses de ta vie.864 

 

863 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 75 
864 GAULIER, Philippe. « Vint-i-cinc Anys de l’école Philippe Gaulier. » Op. cit. Extrait original en catalan : 
« A poc a poc. Vaig començar a fer classes de teatre amb Jaques Lecoq […]  Vaig conèixer-lo com a estudiant 
i després com a professor, però abans d’anar amb Lecoq ja era actor, tenia vint-i-set anys quan vaig començar 
el primer curso. Quan vaig començar a ensenyar no sabia quins eren els meus objectius, però a poc a poc els 
vaig aprendre, vaig saber què m’agrada i què no. A poc a poc vaig dir-me: «Aquesta és la veu que m’agrada» 
o bé «això és acadèmic» o «ara I’ actor no esta feliç» o «la persona actua massa fort, massa teatral». Sempre 
he estat anarquista. A mi sempre m’ha agradat Durruti, Ramon Sender, Bakunin, Proudhon, Kropotkin ... ; i 
sempre he pensat que per sentir-se viu calia dir «merda» a un munt de coses: només així es pot trobar una cosa 
pròpia, d’un mateix i per desenvolupar. De fet, és això el que intento que aprenguin els meus alumnes: «marxeu 
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La marque de l’anarchisme chez Gaulier est reconnue par plusieurs personnalités soit dans 

son clown soit dans sa pédagogie. Lecoq l’appelait anarchiste quand Gaulier critiquait le 

masque neutre et, l’adaptant à ses idées, proposait des changements significatifs en 

l’appliquant aux élèves. Le critique de théâtre Dominic Cavendish865 reconnaît même une 

fierté chez Gaulier de concevoir son enseignement « pour ne laisser que les traces les plus 

subtiles de son implication »866, car, comme Gaulier lui-même le déclare à Cavendish, « Je 

déteste l’idée de voir de nombreux petits Gauliers sortir dans le monde » 867 . Pour 

Simon Murray, « Pour quiconque a rencontré Gaulier en tant que professeur, collègue ou 

ami, il est clair que l’esprit et les dispositions anarchiques de 1968 continuent d’incarner et 

d’informer sa pratique »868. 

Il est vrai que les évènements de mai 68, au sein desquels Gaulier avoue s’être engagé869, 

ont dû jouer un rôle important dans l’anarchisme du pédagogue. Cependant, comme nous 

l’avons pointé, l’anarchisme de Gaulier remonte à son enfance, à la visite faite à l’âge de 

13 ans dans une librairie anarchiste et, même plus tôt, à cet enfant coincé entre un père 

fasciste et l’école qui le prend pour un fasciste, à cet enfant qui, au bout d’un moment, 

décidera d’être « un cancre ».  En ce sens, avec une précision presque psychanalytique, 

Guy Freixe déclare :  

L’enfance, chez Gaulier, était dans son clown. Le sale enfant, 
celui qui ne peut pas s’exprimer, l’enfant transgressif. Des 
clowns, il en existe de toutes sortes : des sales gueules, des 
teigneux, des petits diables ou même des clowns dont on ne 
sait pas d’où ils viennent. Le clown de Gaulier est très 
malpoli, très anarchiste, cela doit venir d’une part de 

 

amb el vostre secret i desenvolupeu-lo ... per divertir-vos, per descobrir les coses belles de la vostra vida» 
Traduit par nous.  
865 From the sublime to the ridicule, Telegraph 
866 GAULIER, Philippe et Dominic CAVENDISH. « From the sublime to the ridicule ». Op. cit. Extrait original 
en anglais : « His way of teaching is designed to leave only the subtlest traces of his involvement ». Traduit 
par nous.  
867 Ibid. Extrait original en anglais : « I hate the idea of lots of little Gauliers going out into the world ». Traduit 
par nous.  
868 MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, lightness and 
disobedience ». Op. cit. p. 220 Extrait original en anglais : « For anyone who has encountered Gaulier as 
teacher, colleague or friend, it is clear that the anarchic spirit and dispositions of 1968 continue to embody and 
inform his practice. »Traduit par nous.  
869 GAULIER, Philippe. Palestra de Philippe Gaulier sobre o livro  « O atormentador  minhas ideias sobre 
teatro ». 1:04:42. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=zkPcvVsafn0 [consulté le 26 octobre 2020].  
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l’enfance qui, à l’âge adulte, n’apparaît plus, et qui, tout d’un 
coup, réapparaît par le clown. 870 

Iconoclastie envers les mythes du passé comme par rapport à Copeau. Refus d’enseigner à 

l’acteur un style, que ce soit celui de Lecoq ou un soi-disant style Gaulier. Transgression de 

règles depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte et sa pratique comme professeur chez Lecoq. 

Rejet complet de l’académisme au théâtre, rejet qui s’étend à toute institution, marque son 

indépendance et sa fierté de ne pas se laisser valider ou non par des instances censées être 

plus légitimes que sa propre école. Enfin, l’anarchisme presque inexorable avec lequel, tout 

d’abord, il s’identifie à un niveau personnel et qui, ensuite, lui servira de filtre à travers 

lequel il regardera l’élève acteur jouer à l’intérieur des territoires dramatiques issus de 

l’école de Lecoq et émulés par lui dans sa propre école. Tous ces éléments sont à la base de 

l’enseignement de Gaulier. 

Enseignement où l’élément le plus important est l’ouverture de l’acteur à l’impondérable et 

à la construction de l’évènement théâtral dans le présent de l’action dramatique devant le 

public. Enseignement qui, même s’il est ancré dans des principes concrets – que nous allons 

voir ensuite – veut toujours échapper à toute tentation de garantie préalable à partir de 

l’apprentissage technique. Pédagogie du risque visant le développement d’un regard 

poétique indirect de l’acteur sur la réalité à travers l’Angle des Aberrations :  

Je n’enseigne ni l’ordre, ni la prudence, ni la révolte. 
J’enseigne une autre façon de voir comme un hibou, aux 
aurores, un hibou qui toujours hésite à regarder ici le soleil 
qui se lève et là, la terre qui s’éclaire, un hibou qui n’a jamais 
su où zieuter exactement et qui toujours pense : « Si je 
regarde le soleil qui se lève, sans doute je ne verrai pas la 
vache qui s’éclaire. Si je regarde trop la vache, je verrais mal 
sa beauté dans la lumière naissante ». J’enseigne une 
impossibilité de regarder comme si toujours ailleurs quelque 
chose allait venir, une autre image. Je vous dirai, afin de 
simplifier : J’enseigne l’angle des aberrations. 

 

870 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 598. 
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Quèsaco ? 

L’angle des aberrations est un effet d’optique par lequel on 
voit un astre dans une position un peu différente de sa position 
actuelle, à cause du temps que sa lumière met à nous parvenir, 
et de la rotation de la Terre. Un acteur ou même un créateur 
qui ne sentirait pas que son œuvre se nourrit de sa place 
incertaine dans l’univers ne serait qu’un emmerdeur. 
J’enseigne une place qui se situe quelque part entre la vitesse 
de la lumière et la rotation de la Terre. 

Qu’attendez-vous de cela ? 

L’humour. J’enseigne à mes étudiants qu’ils sont les enfants 
de la vitesse de la lumière et de la rotation de la Terre et que 
cette rotation peut varier de 0,001 seconde chaque année à 
cause de la vitesse des vents qui en accélère ou ralentit le 
mouvement. J’enseigne que la place de l’acteur se situe 
quelque part à cet endroit précis que des vents violents 
déplaceront. 

Vous enseignez du vent ! 

Je serai heureux d’en avoir la compétence. J’y travaille.871 

 

871 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 1‑2 
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Chapitre 8 – Le Jeu : de l’enfant à l’acteur  

 

Chez Philippe Gaulier, Le Jeu, est une philosophie, dans le sens prosaïque du terme. Il s’agit 

d’une vision du monde et de la vie impliquant un ensemble de discours et de pratiques sur 

le théâtre et sur le travail de l’acteur. Le Jeu n’est pas seulement un concept, mais plutôt 

« Le Concept », qui constitue le fondement principal de ses propos sur l’enseignement du 

théâtre et de l’approche théâtrale qui lui est spécifique.  

La place centrale qui est conférée au mime et au mouvement chez Lecoq sera donnée par 

Gaulier non pas au mime, mais au Jeu. Si cette affirmation semble un peu bizarre, dès lors 

qu’il n’existe pas une distinction fondamentale entre mime et jeu tels qu’ils apparaissent 

dans la pédagogie de Lecoq, c’est parce que, chez Gaulier, le Jeu est un terme qui a un sens 

plus spécifique, dans un « registre différent »872 de celui de Lecoq, « plus excessif »873, de 

telle sorte que l’on peut dire que c’est sur ce point-là que se trouve le clivage entre le disciple 

et son maître, chez qui le mouvement et le mime prennent une place centrale. Ainsi, selon 

John Wright, « Gaulier travaille avec le jeu pour la même raison que Lecoq travaille avec le 

mouvement. »874  

 De même que l’on pourrait dire que pour Lecoq l’acteur est un mimeur, pour Gaulier, 

l’acteur est un joueur et le théâtre est son jeu. Alors, chez Gaulier, l’acteur joue dans le sens 

le plus large du terme. Le Jeu  de l’acteur dépasse alors l’idée de la « manière dont un 

comédien remplit son rôle » (Littré) […] – jeu comme synonyme d’interprétation » 875  – et 

se relie plutôt à ce que dit Huizinga pour qui le jeu est « une action ou une activité volontaire, 

accomplie dans certaines limites fixées de temps et de lieu, suivant une règle librement 

consentie, mais complètement impérieuse, pourvue d’une fin en soi, accompagnée d’un 

sentiment de tension et de joie, et d’une conscience d’être autrement que dans la vie 

 

872 MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, lightness and 
disobedience ». Op. cit. p. 224 
873 KENDRICK, Lynne. « A paidic aesthetic: an analysis of games in the ludic pedagogy of Philippe Gaulier », 
Theatre, Dance and Performance Training. 2011, vol.2 no 1. p. 74.  
874 WRIGHT, John. « Genius or Egoist? The Work of Philippe Gaulier -  Part I », Total Theatre Magazine, Winter 
1990. 1990, vol.1‑2 no 4. 1990 p. 9.  Extrait original en anglais : « Gaulier  works  with  play  for the same 
reason that Lecoq works with movement ». Traduit par nous. 
875 DORT, Bernard Dans: CORVIN, Michel. Dictionnaire encyclopédique du théâtre. Paris : Bordas, 1991. 
p. 752.  
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courante » 876 . En ce sens, dans une voie contraire à celle du « théâtre comme 

représentation » 877, Gaulier, comme Lecoq d’ailleurs878, s’inscrit dans une tradition du 

« théâtre comme jeu » 879. Pour Gaulier, ce théâtre trouve sa principale source dans l’activité 

ludique de l’enfant sans laquelle il ne pourrait même pas exister. 

 Si on ne jouait pas quand on était enfant pour découvrir le 
monde, pour voyager, pour jouer aux cowboys et aux indiens, 
pour jouer au docteur, il n’y aurait pas de théâtre. Le théâtre 
il vient de ces jeux. Et les acteurs ils ont la nostalgie de… On 
a découvert toute la vie avec les jeux et maintenant on nous 
demande d’être sérieux et de lire Stanislavski ! Le jeu était si 
beau et Stanislavski était si emmerdant880.  

Nous avons bien compris dans le dernier chapitre que, lorsqu’il s’agit de proférer des 

critiques, la délicatesse n’est pas le point fort de Gaulier. L’iconoclastie se présente comme 

l’un des traits distinctifs de ses postulats sur le théâtre et, si les figures comme celles qui 

l’ont influencé n’échappent pas à son irrévérence, Stanislavski et ses continuateurs, à qui il 

s’oppose frontalement, ne sont pas épargnés non plus. Mais ce n’est pas que de la virulence 

et de l’humour que l’extrait ci-dessus révèle, mais plutôt le besoin d’établir une différence 

entre sa conception du jeu, où le plaisir de faire semblant, de se livrer à la fiction et à 

l’imaginaire tout en étant protégé par un « cercle ludique »881, et celle qu’il considère comme 

une « tyrannie de la recherche de la vérité »882. Dans ses propres mots,   « Ceux qui au théâtre 

recherchent la vraie vérité et non pas celle du faux ne sont que des prédicateurs fanatiques 

[…] La vérité tue le plaisir d’imaginer »883. Ainsi, de la même façon que l’acteur doit se 

laisser prendre au jeu, il lui faut garder la conscience qu’il est en train de jouer, pour son 

 

876 HUIZINGA, Johan. « Homo ludens » :  essai sur la fonction sociale du jeu. traduit par Cécile SERESIA. Paris 
: Gallimard, 1951. vol. 1/. p. 58‑59.  
877 DORT, Bernard. Dans: CORVIN, Michel. Dictionnaire encyclopédique du théâtre. Op. cit. p. 753 
878 Lecoq parlait du théâtre de création en opposition au théâtre de représentation ou interprétation. Même si 
pour Gaulier l’expression jeu assume une connotation plus excessive, il n’y a aucune doute que Lecoq s’inscrit 
aussi dans la tradition du « théâtre comme jeu ».  
879 DORT, Bernard. Dans: CORVIN, Michel. Dictionnaire encyclopédique du théâtre. Op. cit. p. 753 
880 GAULIER, Philippe. Palestra de Philippe Gaulier sobre o livro  « O atormentador  minhas ideias sobre 
teatro ». Op. cit. p. 41'23'' 
881 SOLINSKI, Boris. Ludologie : jeu, discours, complexité, These de doctorat. Nancy/Metz : Université de 
Lorraine, 2015. p. 130.  
882 MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, lightness and 
disobedience ». Op. cit. p. 225 
883 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 32 
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plaisir et pour celui du public. Si ailleurs on cherche à cacher l’artifice, ici on ne peut que 

l’exalter.  

Théâtre égal faux, mensonge, bobard, boniment, invention, 
menterie, mystification, salade, tromperie, fourberie, 
imposture, simulation, fausseté. Conséquences : le royaume 
de l’apocryphe, de l’inauthentique, du supposé, jubilent. 
Artifice, subterfuge, ornement, costumes, masques, 
cothurnes, maquillage, triomphent. Ce domaine-là est plus 
joyeux que celui de l’authentique, du vrai, de la sincérité. 
C’est le jeu (celui de notre enfance) qui autorise à cet 
envoûtement.884  

 C’est bien là la frontière entre l’approche ludique du jeu, issu de la tradition dans laquelle 

Gaulier s’inscrit, et les approches psychologiques du jeu si répandues dans le monde à partir 

des recherches de Stanislavski. Si le jeu doit être le moyen de révéler une vérité profonde de 

l’humain pour d’autres pédagogues, pour Gaulier le jeu renoue avec son origine latine, jocus, 

une « plaisanterie »885, d’où découle aussi le mot joie, le plaisir886 est l’origine et la finalité 

première du jeu.   

 

 

884 Ibid. p. 13 
885 ERNOUT, Alfred et Antoine MEILLET. Dictionnaire étymologique de la langue latine :  histoire des mots. 
4e éd. Paris : Klincksieck, 2001. p. 322.  
886 « Le mot Jeu signifie plaisir ». Voir: SOLINSKI, Boris. Ludologie. Op. cit. p. 172 
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8.1. Découvrir le théâtre à travers le jeu de l’enfant 

 

Même s’il tient un discours à propos du théâtre, Gaulier ne saurait se conformer à l’image 

de théoricien ni de « guru philosophique » de son métier. Si l’on peut dire qu’il est vision 

sur le monde,  sorte de philosophie qui guide l’enseignement de Philippe Gaulier, Le Jeu est 

surtout une pratique, donnant son nom au premier stage proposé par Gaulier dans la première 

année de son école. Comme nous le dit Murray, depuis 1980, quand il commence à travailler 

en partenariat avec Monika Pagneux, Gaulier structure ses stages sur la base de quatre ou 

cinq semaines de cours, proposant une séquence qui n’est certainement pas aléatoire: « Pour 

l’étudiant qui s’engage dans l’ensemble des cours, Le Jeu (play) est le premier d’un cycle et 

s’engage avec le cœur de la philosophie de Gaulier qui sous-tendra et imprégnera tout ce qui 

suit. »887 Ceci est conforme à ce qu’écrit Gaulier lui-même :  

Le jeu. Découvrir les lois du spectacle, sa grammaire à travers des jeux 
d’enfants. Mots les plus prononcés pendant le stage : plaisir, complicité, 
fraternité, blague, humour, élan, beauté. Un enfant qui joue ressent du plaisir. 
Son imagination est braquée vers des contrées imaginées où la vie se déroule 
sans que des sentiments ne s’y mêlent. Des jeux libres mènent au théâtre. 
Malheureusement le contraire n’est pas exact. Trop souvent le théâtre mène à 
des académismes tristounets. Ne pas faire du théâtre avec le théâtre, mais avec 
le plaisir de la vie, du jeu, de ses élans. Le théâtre a besoin de celui qui apporte 
des plaisirs de jeu énormes, inattendus, pas des autres ceux qui le copient 
servilement. Les phrases les plus prononcées pendant le stage ? L’étudiant a-t-
il bien joué son rôle en majeur ou en mineur ? A-t-il montré les plaisirs qui 
correspondent à ces situations. A-t-il diverti ?888 

Que ce soit dans le stage de clown, de tragédie, de bouffon ou n’importe quel autre, de tels 

principes – majeur mineur, point fixe, complicité, plaisir, etc. – constituent la notion de Jeu 

et sont les piliers qui soutiendront l’apprentissage de l’acteur du début à la fin de la formation 

intégrale proposée pendant deux ans à l’école. C’est dans Le Jeu que l’étudiant obtient 

 

887 MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, lightness and 
disobedience ». Op. cit. p. 224 Extrait original en anglais : For the student making a commitment to the whole 
package of courses, Le Jeu (play) is the first of a cycle and engages with the core of Gaulier’s philosophy 
which will underpin and permeate everything that follows. Traduit par nous.  
888 GAULIER, Philippe. « Ecole Philippe Gaulier, 25 ans, 1980-2005, Bon Anniversaire / Happy Birthday. 
Programme commémoratif 25 ans de l’école. » Op. cit. 
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l’opportunité d’avoir une compréhension incarnée des concepts auxquels Philippe reviendra 

sans cesse dans les retours qu’il donnera à chaque acteur juste après l’exécution d’un 

exercice, d’un jeu ou bien d’une scène. Pour Gaulier, Le Jeu est ainsi : « Base, fondation, 

infrastructure, cadre du théâtre, des cours donnés dans l’école. Le plaisir de jouer à des jeux 

d’enfants. »889 

 

 

889  GAULIER, Philippe. https://www.ecolephilippegaulier.com/. En ligne : 
https://www.ecolephilippegaulier.com/ [consulté le 16 novembre 2014].  Extrait original en anglais : « Base, 
fondation, infrastructure, cadre du théâtre, des cours donnés dans l’école. Le plaisir de jouer à des jeux 
d’enfants ». Traduit par nous.  
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8.2 De la spécificité du jeu chez Gaulier : un révélateur  

 

Si des mots comme complicité, point fixe et plaisir peuvent paraître anodins dans un 

contexte d’enseignement théâtral, le témoignage de Guy Langford, qui a suivi une formation 

plus classique en Nouvelle-Zélande, donne à voir le caractère spécifique de l’enseignement 

de Gaulier en contrepoint de celui donné dans d’autres écoles.  

En général, j’enseigne uniquement Le Jeu. J’ai enseigné un 
peu le Clown et le Mouvement, mais généralement c’est Le 
Jeu. Je suppose que c’est parce que les leçons de Philippe 
dans Le Jeu sont en dessous de tout. En tant qu’enseignant, je 
ne savais rien de tout cela avant d’aller chez Gaulier. (rires) 
Alors, bien sûr, tout ce que j’ai appris chez Gaulier influence 
ce que je fais en tant que professeur. Cela guide ce que 
j’essaye d’offrir, qui est d’offrir la liberté, j’essaie d’aider les 
étudiants à trouver la même chose que Philippe m’a aidé à 
trouver. Ma liberté, mon humanité. Quelque chose de spécial 
et d’unique de chaque élève, qu’ils peuvent découvrir. Peut-
être qu’ils le savent déjà, mais ils peuvent le vendre 
davantage, le montrer davantage. 890 

Comme nous le voyons, le jeu est le stage où l’élève bâtit sa connaissance sur des principes 

qui vont être utilisés pendant toute la formation. Mais, comme Langford l’observe ci-dessus, 

cette façon d’atteindre des buts théâtraux à travers des jeux d’enfants était pour lui différente 

de ce qu’il avait appris, dans une école plus classique en Nouvelle-Zélande, au cours de sa 

précédente formation d’acteur. La surprise que Guy a eue chez Gaulier est en fait souvent 

partagée par d’autres élèves venus du monde entier pour suivre la formation à l’école.  

 

 

890 LANGFORD, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en anglais : 
«I usually only teach Le Jeu, generally. I taught a little bit of Clown and Movement, but generally it’s Le Jeu. 
I guess it’s because the lessons of what Philippe teaches in Le Jeu is underneath everything. As a teacher, I 
didn’t know any of this before I went to Gaulier. (rires) So, of course, everything I learned at Gaulier goes into 
what I do as a teacher. It guides what I am trying to offer, which is to offer freedom, you know, I try to help 
students find the same thing that Philippe was helping me to find. Which is my freedom, my humanity. 
Something special and unique about each student that they can discover. Or maybe they already know it, but 
they can sell it more, show it more. ». Traduit par nous. Voir annexes, page : 692. 
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L’utilisation de jeux dans les cours de théâtre n’est pas en soi une marque d’originalité, 

puisque Viola Spolin, Augusto Boal, Jean Pierre Ryngaert, Anne Bogart et bien d’autres les 

emploient pour atteindre différents buts. Mais, comme le précise John Wright, l’intérêt de 

Gaulier n’est pas dans l’hyper structuration de jeux comme le fait Spolin. Ayant recours à 

des jeux d’enfants plus élémentaires, basiques,  comme c’est le cas du jeu de claquements 

de mains, il devient possible pour le public d’être témoin de chaque impulsion physique et 

de chaque élan dès lors que l’acteur réussit à taper son partenaire sans se faire taper lui-

même. Mais cette même simplicité du jeu, nous donne à voir d’autres tendances moins 

nobles. Tout d’un coup nous sommes face à une arène où défilent l’agressivité de tel acteur, 

l’instabilité émotionnelle de tel autre à qui l’avantage vient d’être volé par son partenaire de 

jeu, le sadisme d’une actrice qui aime plus voir son partenaire en désavantage que 

d’éprouver le plaisir que son statut passager dans le jeu pourrait lui procurer. Comme le 

remarque bien Wright :  

Parce que nous percevons leur action comme agressive, 
nonchalante ou sensuelle […] et parce qu’ils prennent un tel 
plaisir décomplexé à ce qu’ils font, nous sommes pris par une 
ambivalence qui est si convaincante que nous ne pouvons tout 
simplement pas détourner les yeux de ce que nous voyons.891 

En ce sens, si des impulsions négatives prennent le dessus sur la complicité des joueurs, 

instantanément on y perçoit un déchirement du tissu ludique qui, n’excluant pas des pulsions 

mondaines – jalousie, compétitivité ou certaine arrogance – nous enrobait dans l’audience, 

car jusqu’alors tous les conflits, risques et dangers appartenaient à la dimension du jeu et 

non de la vie ordinaire. Cette vie qui maintenant se présente à nous avec lourdeur et qui vient 

de prendre sa place dans le jeu, moment où Gaulier interrompt l’action avec un de ses 

 

891 WRIGHT, John. « Genius or Egoist? The Work of Philippe Gaulier - Part II », Total Theatre Magazine, 
Spring 1991. 1991, vol.3 no 1. 1991 .  Extrait original en anglaise: “Because we perceive their action as 
aggressive or nonchalant or sensual […]and because they are taking such uninhibited pleasure in what they 
are doing, we are presented with an ambivalence that is so compelling that we simply can’t take our eyes off 
it.”. Traduit par nous.  



 324

messages directs : « Tu joues comme Saddam Hussein… Tu as les pieds fascistes. Ils ne 

sont pas drôles… Nous n’achetons pas. Asseyez-vous ! » 892  

 

892 Ibid. Extrait original: You act like Saddam Hussein … You have fascist feet. They are not funny… We do 
not buy. Sit down!’Traduit par nous  
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8.3 Ce n’est qu’un jeu, mais devant une audience 

 

Dans l’enseignement de Gaulier, le jeu est ce qui se situe dans une série d’espaces  : entre 

acteur et personnage, entre acteur et collègue de scène et, tout particulièrement, entre acteur 

et public. À l’exception des jeux que l’on pratique dans les classes de mouvement, donnés 

par des professeurs invités chaque semestre, et dans lesquels il est souvent question de la 

participation simultanée de tous les élèves de la classe, les jeux que nous faisons aussi bien 

dans le stage Le Jeu que dans ceux qui suivent, sont joués par nous devant nos collègues qui 

constituent le public et qui sont comme des baromètres pour les joueurs sur la scène.  

Donc, vous jouez à ce jeu non seulement avec une autre 
personne, mais avec un public aussi. C’est un niveau 
supplémentaire de jouer le jeu de manière que le public 
veuille regarder. C’est une chose unique. Je pense que c’est 
ça. Ce n’est pas juste de jouer à un jeu. Parce que vous pouvez 
jouer à un jeu et le jouer comme un méchant. Vous pouvez 
gagner tout le temps, mais ce n’est pas amusant pour l’autre 
personne à regarder. Ce n’est pas drôle de jouer. Il peut être 
négatif. On ne cherche pas ça. Nous cherchons quelque chose 
de positif. Positif et amusant. C’est comme si dans Le jeu,  
Philippe agit comme un guide avec le public qui pense « oui, 
bien sûr. Tu as gagné le jeu, mais on te déteste. Et nous 
voulons t’aimer . 893 

Loin d’accorder au jeu une fonction accessoire et secondaire, mais, bien au contraire, le 

plaçant au centre de l’activité théâtrale, Gaulier est préoccupé par la construction de 

l’événement performatif en stricte connexion avec le public, au moment même où le public 

témoigne de la naissance d’un comportement, d’une réaction inattendue de tel acteur qui 

 

893 LANGFORD, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en anglais : 
"So you’re playing that game not only with another person but with an audience as well. So it’s an added level 
of playing the game in a way that the audience wants to watch. That’s a unique thing.  I think is that.  It’s not 
just playing a game.  Because you can play a game and play it nasty. You can win all the time, but it’s not fun 
for the other person to watch. It’s not fun to play. It can be negative.  We’re not looking for that. We’re looking 
for something positive. Positive and fun. In Le jeu I think Philippe acts as a guide with the audience to go like 
« Yeah, sure. You won the game, but we hate you. And we want to love you »". Traduit par nous. Voir annexes, 
page : 700. 
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pratique tantôt un jeu d’enfant tantôt une improvisation. Au fond, pour Gaulier, il n’existe 

pas de différences fondamentales entre ces deux situations.  
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8.4 Le jeu : éducatif, sérieux, déstabilisateur, rassembleur, divertissant, 

révolutionnaire  

 

L’idée, souvent présente dans certaines écoles de théâtre, de jeux d’enfants comme simple 

activité visant à détendre les élèves pour ensuite commencer le travail théâtral, le « vrai 

travail », peu à peu se défait dans Le Jeu, et les élèves y ont l’opportunité de se rendre compte 

des dimensions plus complexes présentes dans des activités qui, seulement en apparence, 

peuvent paraître banales ou prosaïques.   

S’il est vrai que dans le stage Le Jeu permet d’acquérir une connaissance des principes 

auxquels Gaulier fera référence tout au long des autres stages, le processus dans Le Jeu ne 

se déroule pas sans engendrer un vertige chez les élèves, et cela dès le premier jour, car il 

s’agit aussi d’une déconstruction d’idées préconçues que la plupart d’entre eux ont à propos 

du théâtre et du jeu de l’acteur. En ce sens, interrogée sur l’importance des jeux d’enfants 

auxquels on joue spécialement dans Le Jeu, Nicole Kehrberger expose :  

Fondamentalement, juste au début, c’est pour créer une bonne 
atmosphère. Pour déstabiliser les gens qui viennent avec une 
certaine idée de l’interprétation. Vous leur dites 
immédiatement. Non, mon petit, cela c’est incorrect. Pas 
incorrect, mais c’est différent. Ici, nous jouons à des jeux. Et 
votre interprétation est beaucoup moins intéressante que de 
jouer à ces jeux.894 

Si la présentation des jeux d’enfants comme étant plus intéressants que les idées préconçues 

sur le jeu de l’acteur que les élèves apportent avec eux à l’école peut entraîner, chez ces 

derniers, un « choc » immédiat, on ne peut pas ignorer le pouvoir qu’ont les jeux de créer, 

comme l’a observé Nicole ci-dessous, une bonne atmosphère, un lien affectif dans le groupe 

 

894 KEHRBERGER, Nicole.  Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais: “Basically, just to begin, it’s to create a good atmosphere.  To destabilize people who come with a 
certain idea about acting. You tell them immediately. No, my little one, this is wrong. Not wrong, but it’s 
different. Here we play games. And your acting is much less interesting than playing these games.”  Traduit 
par nous. Voir annexes, page : 672. 
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et l’apprentissage, par une voie indirecte, de principes techniques concrets pour le théâtre 

quand on joue avec le sérieux de l’enfant.   

Philippe m'a dit un jour que… […] les enfants, ils jouent avec 
toute la joie, de tout leur cœur et c'est sérieux. Ils sont 
vraiment sérieux au sujet du jeu. C'est pourquoi je dis 
généralement oui, on joue avec le même plaisir et avec le 
même sérieux des enfants […] il y a un sens très profond de 
ces jeux. Chaque jeu a un objectif différent. […] Au fond, les 
jeux déploient un immense plaisir chez une personne. Peu 
importe si c'est un enfant ou si c'est une personne adulte. Ma 
sœur et son mari, par exemple, […] leur vie est sérieuse parce 
que dans leur profession les gens ne jouent pas. Peut-être 
qu'ils plaisantent (Nicole fait une petite ironie). Ils ne jouent 
pas. Et c’est libérateur pour les adultes de jouer à des jeux 
d'enfants. C'est un plaisir que nous connaissons tous, qui 
donne une union. Donc, vous formez un groupe à travers ces 
jeux, qui pour mon travail est l'une des bases. […] Et les jeux 
ont des directions différentes. Par exemple, Grandmother’s 
Footsteps est l’un des jeux que j’utilise le plus, pour le point 
fixe. Pour ressentir ce qui se passe après un point fixe, ce vide 
si merveilleux qui remplit l'acteur d'inspiration et de fantaisie. 
C'est un point fixe et vous l'avez appris à travers ce jeu. Mais 
la bonne chose est que vous ne faites pas d'exercice sur un 
point fixe. Vous faites un jeu; vous jouez à un jeu et à travers 
le jeu vous découvrez le côté très précieux d'un point fixe. 
Même chose avec le foulard. […] Nous les faisons comme 
des jeux pour garder ce plaisir de jeu enfantin. Ou pour le 
développer. Ou pour extraire le plaisir de jeu enfantin. Pour 
moi, il n’y a rien de plus beau que de voir un groupe d’adultes 
hurler comme des idiots, s’enfuir parce que quelqu'un 
l’attrape. Il n'y a rien de plus beau à voir, en tant 
qu'enseignant, que cela. Les gens se sautent dessus pour 
essayer de se sauver.895 

 

895 Ibid. Extrait original en anglais: « Philippe once told me that … […] children, they play with all the joy, 
with all their heart and it is really serious. They’re really serious about the play. So that’s why I usually say 
yes, we play with the same pleasure and with the same seriousness of children […] there is a very deep meaning 
of these games. Every game has a different aim. […] Basically, games unfold an immense pleasure in a person. 
Does not matter if it’s a child or if it’s a grown-up person. My sister and her husband, for example, […] their 
life is really serious because in their profession people don’t play. Maybe they joke (Nicole fait une petite 
ironie). They don’t play. And it is the liberating for adults to play children games. It’s a pleasure that we all 
know, that gives a union. So, you form a group through these games, which for my work is one of the bases. 
[…] And the games have different directions. For example, Grandmother’s Footsteps is definitely one of the 
games that I use most, for the fixed point. For feeling what happens after a fixed point, this emptiness, which 
is so wonderful, that fills the actor with inspiration and fantasy. It’s a fixed point and you learned that through 
this game. But the good thing is that you don’t do an exercise about a fixed point. You do a game, you play a 
game and through the game you discover the very precious side of a fixed point .   Same thing with the scarf. 
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Mais le jeu révèle aussi qu’il est capable de provoquer des surprises qui ont du sens au-delà 

des frontières du théâtre. Si la plupart des jeux ne se dissocient pas de la culture à l’intérieur 

de laquelle les joueurs vivent, les jeux peuvent aussi interroger cette même culture, la tension 

provoquant ainsi des réponses inhabituelles chez les joueurs. S’ils sont valeureux pour 

déconstruire les clichés/stéréotypes mentaux que des élèves ont sur le théâtre, dans d’autres 

contextes, ils peuvent aussi bouleverser les conditionnements comportementaux forgés à 

l’intérieur de communautés ancrées dans des codes moraux trop rigides et restrictifs. 

Ainsi, par exemple, parfois,  j’ai des gens qui jouent à des 
jeux, comme nous le faisions chez Philippe, et j’utilise 
beaucoup de ses jeux […] comme « la capture » (catching). Il 
n’y a qu’un seul pays où mon exercice de capture n’a pas 
fonctionné, c’était en Palestine […] parce qu’il faut 
s’étreindre. Les filles et les garçons n'étaient pas autorisés à 
se toucher. La Palestine était le seul pays arabe où j'ai 
enseigné. Là, il m'a fallu cinq jours pour le faire… Et j'ai dû 
renvoyer tous les adultes. Personne n'était autorisé à regarder. 
Et soudain, j'ai commencé à avoir des enfants.  Alors, ils 
pouvaient vraiment jouer. Et je ne sais pas quel genre de 
révolution j'ai créé à travers ce jeu stupide (rires), mais les 
jeux peuvent créer beaucoup de révolutions. (rires) 896 

Comme le suggère Nicole, le champ de compétences instauré par les jeux est vaste. Il peut 

tout à fait être sérieux et en même temps amusant. Certes, il est employé chez Gaulier pour 

apprendre aux élèves les principes de sa pédagogie. Toutefois, cette construction de 

connaissances exige de façon concomitante la déconstruction d’idées préconçues sur le 

 

[…] We do them as games to keep this childish game pleasure. Or to develop it. Or to take out the childish 
game pleasure. For me, it’s nothing more beautiful to see a bunch of adults screaming like idiots, running away 
because somebody is catching him. There’s nothing more beautiful to see, as a teacher, than this. People 
jumping on each other trying to get saved. » Traduit par nous. 
Voir annexes, page : 672. 
896Ibid. Extrait original en anglais : "So, for example, sometimes I have people playing games, like we used to 
do in Phillippe’s, and I use many of his games […] like catching. There is only one country where my catching 
exercise did not work, it was in Palestine […] because you have to hug each other. Girls and boys were not 
allowed to touch each other. Palestine was the only Arabic country where I taught. There, it took me five days 
to make them… And I had to send out all the adults. Nobody was allowed to watch. And then suddenly I 
started to have children. So, they could play actually. And I don’t know which kind of revolution I created 
through this stupid game (rires), but games can create a lot of revolutions. (rires)” Traduit par nous. Voir 
annexes, page : 672. 
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théâtre, tout comme quand on part habiter une maison ancienne ou que l’on rend 

l’appartement que nous avons loué, il nous faut effectuer un nettoyage du terrain, nous 

débarrasser des meubles trop détériorés pour que des nouveaux puissent peu à peu occuper 

l’espace vide ainsi créé. S’il peut susciter une atmosphère joyeuse, un lien de groupe et aussi 

remplir l’acteur de plaisir, rien n’empêche que de petites révolutions comportementales 

soient déclenchées par les plaisirs que les jeux peuvent provoquer chez ceux qui ont le 

courage de s’y livrer.  
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8.5. Du jeu de l’enfant à la leçon de théâtre : principes de la pédagogie de Gaulier  

 

Nous avons déjà affirmé que les jeux de l’enfant sont utilisés chez Philippe Gaulier en vue 

de l’apprentissage du jeu de l’acteur. Il est juste que le lecteur se pose des questions comme : 

comment objectivement fait-il cela ?  Qu’est-ce que l’acteur peut extraire comme 

apprentissage théâtral de ces jeux enfantins ? Quels sont les principes et quels sont les 

exercices proposés pour les travailler ? 

Pour qu’on puisse mieux comprendre ce qui peut intéresser le théâtre dans le jeu de l’enfant, 

nous allons exposer deux principes de la pédagogie de Gaulier – point fixe, to pretend/faire 

semblant– ainsi que donner des exemples de jeux que le pédagogue utilise pour les 

enseigner. Nous nous pencherons sur le plan pragmatique à travers lequel le modèle de 

l’enfant, par le biais de son jeu, porte une influence sur l’apprentissage de l’acteur. Même si 

nous allons mentionner quelques jeux pour rendre plus concret le travail sur chacun de ces 

principes, il faut remarquer qu’à l’intérieur d’un seul jeu peut figurer un grand nombre de 

principes théâtraux, qu’ils fassent partie ou non de la pédagogie de Gaulier.  
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8.5.1 Point Fixe   

Ce principe se décompose en une série de caractères allant de la praxis immédiate et 

corporelle de l’acteur jusqu’aux concepts qui construisent l’imaginaire de la pédagogie de 

Gaulier. De cette façon, sur un plan plus métaphorique, Gaulier considère le destin comme 

un bon point fixe pour l’acteur dans la tragédie grecque alors que chez le bouffon, la 

déformation physique est un point fixe intéressant sur lequel l’acteur peut s’appuyer. Mais 

voyons ce que Gaulier dit sur le point fixe à l’intérieur du jeu « Un, deux, trois, Soleil ».  

Point fixe : « un, deux, trois, Soleil ! » Le soleil est un bon 
point fixe qui a fait jaser. Tous les étudiants le long du mur, 
sauf un leur tournant le dos, près du mur opposé. Entre les 
deux des chaises éparpillées. Le job de l’homme seul est de 
se retourner quand bon lui semble, de surprendre ses 
camarades qui bougent. Alors il les renvoie au point de 
départ. La tâche des autres : toucher le premier le dos de 
l’homme seul. Avant de toucher le dos de celui qui surveille, 
l’étudiant doit s’asseoir sur une chaise. Quand l’homme seul 
se retourne, chacun s’arrête, heureux de jouer, de ne pas avoir 
été surpris. Ce temps d’arrêt est un point fixe. Immobilité 
absolue ! Les yeux brillent de plaisir, de désir d’action. 
Archimède, pour tirer le globe terrestre de sa place, ne 
demandait rien qu’un point qui fût fixe et assuré.897 

Un premier sens attribué au point fixe suggère qu’il s’agit d’un arrêt animé, d’une 

immobilité active. Par conséquent, le point fixe nous conduit à l’idée que cet arrêt actif vient 

de   la dynamique de rétention d’une action – marcher pour toucher le dos du collègue dans 

le cas ci-dessus – qui voulait s’accomplir. Cela relie Gaulier à une série de chercheurs du 

théâtre qui proposent eux aussi des notions similaires, tel le cas de la « suspension de 

l’action » 898  de Grotowski, la « manifestation de l’énergie dans le temps »899  de Barba 

ou « l’immobilité en mouvement » 900  de Decroux. Mais ce serait ignorer le modèle de 

 

897 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 38 
898  BARBA, Eugenio. A canoa de papel : Tratado de Antropologia Teatral. 2. ed. Brasília : Teatro 
Caleidoscópio, 1994. p. 86.  
899 BARBA, Eugenio et Nicola SAVARESE. A arte secreta do ator: dicionario de antropologia teatral. São Paulo 
: Hucitec, 1995. p. 88 et 174.  
900 BARBA, Eugenio. A canoa de papel. Op. cit. p. 86 
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l’enfant si l’on ne considère pas la dimension d’amusement, qui pour Gaulier est toujours 

plus importante que celle de la virtuosité technique, dans laquelle le jeu doit entraîner 

l’acteur. Ne pouvant se réduire à une froide maîtrise du corps, le point fixe, chez Gaulier, ne 

sera atteint que si l’arrêt physique se combine avec des yeux qui « brillent de plaisir » 901. 

Transportées de l’univers des jeux enfantins à celui de la formation théâtrale, de petites, 

mais essentielles différences en vue de les rendre plus difficiles et théâtraux sont presque 

toujours effectuées dans la structure des jeux. C’est le cas de l’exercice exposé ci-dessus où, 

à la différence de la version originale, l’acteur (le « soleil ») placé du côté du mur opposé à 

l’ensemble de compétiteurs, n’annonce pas le moment où il se tournera, ne dit pas 1 2 

3 soleil juste avant de se tourner. De plus, dans la version de l’exercice appliquée par 

Gaulier, on rajoute des chaises dans l’espace sur lesquelles, au moins une fois, les acteurs 

doivent s’asseoir. Cela crée non seulement une difficulté de plus, car il faut que les joueurs 

gèrent entre eux le moment où ils vont s’asseoir vu qu’il y a moins de chaises que de joueurs, 

mais aussi insère dans la logique du pur jeu une action différente, qui n’a rien à voir avec le 

jeu original, mais que l’acteur accomplit étant à l’instant même porté par le plaisir du jeu902. 

Un simple jeu comme 1 2 3 soleil peut enseigner sur le point fixe, sur le plaisir du jeu, mais 

aussi sur un nombre énorme de détails techniques qui ne sont pas forcément énoncés comme 

but, mais qui, néanmoins, ne manquent pas d’être éprouvés par les acteurs en arrière-plan. 

Les jeux exigent une certaine façon d'être, qui s'apparente à 
celle d'un acteur. Pour être vraiment bon dans grandmother’s 
footsteps903, pour gagner, il faut être léger. Il faut être sensible 
et écouter non seulement la personne en face de soi, mais 
aussi son propre corps et les gens qui l'entourent, donc cela 
apprend à être conscient. Vous devez également contrôler 
votre corps. Et vous devez aussi respirer. C'est une scène 
simple. Elle vous donne un objectif. Alors "Je veux prendre 
les clés de grand-mère. Et grand-mère veut m'empêcher 
d'avoir les clés. " Comme ça, tu as presque une scène de 
théâtre. Donc, je pense que tous ces différents jeux 
comportent des leçons. En gros, l'idée qu'une scène a 
toujours, en général, deux objectifs différents. C'est donc là 
qu'intervient le drame, quand je veux ça, je veux que tu restes 

 

901 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 38 
902En plus de chaises, nous avons fait ce même jeu avec un escabeau sur lequel celui qui voulait pourrait monter 
et descendre. Monter sur l’escabeau n’était pas, contrairement à s’asseoir une fois sur une chaise, une exigence.  
903 Equivalent anglais du jeu "Un, deux, trois, soleil". 
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dans la pièce et que l'autre personne dise "je veux que tu 
quittes la pièce", alors on a du drame. 904 

1 2 3 soleil sera ultérieurement repris à l’occasion du stage Jeu du Masque, spécifiquement 

quand on travaille les masques larvaires. Si abstrait que puisse être le masque, le jeu de 

l’acteur doit être clair, ce qui relie les points fixes que l’acteur attribue au masque et à son 

corps. Il est étonnant de voir à quel point le moment d’arrêt des acteurs masqués par des 

larvaires offre au public de possibilités d’absorber la figure, le « personnage », que chaque 

masque exprime.  

Nous venons de voir un exemple pratique d’un principe du jeu de l’acteur que l’on peut tirer 

d’un jeu d’enfant. Mais celui qui suppose que l’emploi de ce jeu n’a comme intérêt que de 

munir l’élève acteur d’un atout d’ordre mécanique se trompe. L’importance que 

Philippe Gaulier accorde aux jeux des enfants témoigne de sa reconnaissance que les jeux 

portent avec eux, que ce soit sur le plan de la vie ou du théâtre, les « grands thèmes ».  

Ils mettent l’élève dans l’état de jeu. […] Les courses, les 
vitesses… Dans les jeux d’enfants, il y a les grands thèmes. 
[…] on essaie d’attraper, d’emprisonner, on meurt ou l’on ne 
meurt pas, on est exclu ou l’on n’est pas exclu. Quand on est 
exclu, il faut faire quelque chose pour être réinclus […] on 
gagne, on est le premier, on est le dernier. Tout est là-dedans. 
Tout Shakespeare est dans les jeux d’enfants. 1, 2, 3 Soleil, 
qui va tuer le Roi ?  Le Roi regarde, oups, tout va bien. 
Derrière son dos, on attaque. Il y a les grands thèmes, ils sont 
dans le jeu d’enfant. […] Il y a des jeux qui […] entraînent 
une capacité. Il y a des jeux de survie. Il y a des jeux 
d’exclusion. Il y a des jeux où l’on gagne et où l’on perd. Des 
jeux où l’on monte dans une hiérarchie. Toute la société est 
là. Parce qu’on s’approprie de la vie en la jouant. Dans le jeu, 
je reconnais. Et ça va assez loin. Il y a des philosophes, des 
sociologues, des anthropologues, qui disent que le jeu sert à 

 

904 LANGFORD, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en anglais: 
« Games requires a certain way of being, which is similar to being an actor. To be really good in grandmother’s 
footsteps, in order to win, you have to be light on your feet. You must be sensitive and listening to not only 
the person in front of you, but your body and the people around you, so it teaches awareness. You must also 
control your body. And you also have to breathe. It’s a simple scene. It gives you an objective. So ‘I want to 
get the keys of Grandma. And Grandma wants to stop me getting the keys.’ Like that, you have almost a theatre 
scene. So, I think all those different games have lessons. Essentially the idea that a scene always, generally, 
has two different objectives. So that’s where the drama comes, when I want this, I want you to stay in the room 
and the other person says ‘I want you to leave the room,’ then we have drama. » Traduit par nous. Voir annexes, 
page :  700. 
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l’être humain à apprendre et à comprendre. Il y en a d’autres 
qui disent que non, pas du tout, l’homme joue et c’est tout. Et 
la culture est jeu. Elle ne sert à rien nécessairement. Ce n’est 
pas tout qui doit servir à quelque chose. Mais la culture c’est 
l’état de jeu.905 

Voilà la complexité que l’on expérimente, sans prendre conscience, dans un jeu 

apparemment prosaïque comme 1 2 3… pour apprendre sur le point fixe. Un point fixe : le 

soleil. Néanmoins, comme nous rappelait Jacques Lecoq, il s’agit d’un point fixe en 

mouvement.  

  

 

905 HOUBEN, Jos. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 641. 
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8.5.2 Prétendre/Faire semblant (To pretend) 

Une anecdote :   

Pendant des mois à l’école de Lecoq, toujours quand il 
demandait un volontaire pour un exercice je me présentais et 
Lecoq me disait : Gaulier non. S’il demandait un groupe, 
nous allions 5 sur scène, il disait : toi oui, toi oui, toi oui, 
Gaulier assieds-toi. Je suis resté des mois pratiquement assis 
en regardant les autres, car Lecoq me demandait toujours de 
quitter la scène avant même de faire l’exercice. Un jour, il 
nous a demandé d’aller dans un zoo observer un animal que 
nous allions imiter à l’école sous le masque neutre. Alors, un 
samedi je me suis mis à observer un ours pendant toute une 
journée. Retourné à la maison, je passais des heures devant le 
miroir imitant l’animal que j’avais observé. Pensant que ce 
n’était pas suffisant, je suis retourné au zoo le dimanche pour 
continuer à observer chaque détail de l’ours, chaque 
expression, chaque mouvement pour pouvoir l’imiter au plus 
proche de la réalité. Lundi nous venons tous à l’école et 
Lecoq nous demande de montrer les résultats de nos 
observations. Je me suis dit, ah, maintenant il va voir combien 
je suis bon en imitant l’ours. Nous présentons. Lecoq 
commente le travail des élèves : – ton tigre c’est très bien, ton 
aigle est très précis, ton cheval manque de puissance. Alors, 
asseyez-vous tous et passons l’ exercice suivant – Lecoq a 
commenté les travaux de tous les élèves, mais pas un seul mot 
sur mon merveilleux ours. À la fin du cours, occupé avec des 
élèves qui lui posaient des questions, il me regarde et dit : ah 
Gaulier, c’était bien ton lapin aujourd’hui. Et je lui ai dit : 
merci Lecoq. Et les collègues de l’école me disent que le lapin 
était bon. Et moi je leur ai répondu : oui, j’aime les lapins. 
J’ai toujours eu un très proche rapport avec les lapins.906  

L’épisode ci-dessus est assez révélateur du chemin suivi par Gaulier comme le sien depuis 

qu’il a décidé d’abandonner le poste de professeur à l’école de son maître pour ouvrir sa 

propre école. Il ne serait pas étonnant d’apprendre que toute sa pratique et sa philosophie 

autour de la notion de « prétendre/faire-semblant » ne serait que le résultat de ce moment et 

de la façon dont Philippe a choisi de négocier un éloge qui, chez quelqu’un qui se prend trop 

 

906 Récit reconstruit à partir de notes prises par moi des échanges de Gaulier avec les élèves pendant son cours 
de Masque Neutre en décembre 2010, à l’Ecole Philippe Gaulier, Sceaux, France.  
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au sérieux, pourrait déclencher un énorme chagrin s’il choisissait d’envisager la situation 

comme un grand échec, spécialement, à la suite de l’énorme effort qu’il a effectué pour 

rejouer un ours et pas du tout un lapin.  

À la fin du livre où, d’une manière opaque, à vrai dire, Philippe enregistre sa pédagogie907, 

et avoue face à son interlocuteur, alors qu’ils sont à l’intérieur d’une taverne en train de boire 

comme des éponges, d’un air fatigué,  « Je bois pour oublier » ; ce à quoi son interlocuteur 

demande, « Oublier quoi ? », et obtient la réponse, « Ma méthode ! ». Dans les tout derniers 

mots du bouquin, Philippe nous livre sa synthèse : « Ma méthode ? Prétendre par le jeu, ne 

jamais être vraiment. Ma devise : un mensonge bien orchestré est plus bandant que la vérité 

toute nue. » 908 

Avant de poursuivre, éclairons la notion de prétendre/faire semblant et les raisons pour 

lesquelles nous avons choisi d'utiliser les deux termes pour y faire référence. Tout d'abord, 

nous devons garder à l'esprit que Philippe donne ses cours en anglais. Dans sa pratique, il 

utilise toujours le verbe « to pretend » pour communiquer le concept à ses étudiants. Du 

point de vue de sa signification, même s'il ne s’en distancie pas complètement, le mot 

prétendre en français ne correspond pas exactement au verbe « to pretend » en anglais. 

Cependant, publié en édition bilingue français/anglais, le livre de Philippe sur la pédagogie 

utilise principalement le terme prétendre aux mêmes endroits où le verbe « to pretend » 

apparaît dans l'édition anglaise. 

Nous pensons que le terme « faire semblant » serait peut-être plus précis pour véhiculer le 

sens du concept. Toutefois, nous avons choisi d'utiliser les deux termes, en employant l'un 

ou l'autre selon le contexte de ce que nous disons. Quant à savoir pourquoi Philippe emploie 

plutôt le terme « prétendre », nous n'avons que des soupçons sur une éventuelle raison. Il est 

important de rappeler que pendant une décennie, entre 1991 et 2001, l'école de Philippe 

Gaulier était située à Londres. Il faut d’ailleurs remarquer que, depuis trente ans au moins, 

Philippe donne ses cours en anglais909 et, par conséquent, emploie toujours l’expression « to 

pretend » dans ses stages. Il se peut que son utilisation du mot « prétendre » en français soit 

 

907 GAULIER, Philippe. Mes pensées sur le Théâtre - ex Gégéneur: Jeu Lumière Théâtre/My thoughts on theatre 
- ex Tormentor - « Le Jeu » Light Theatre. Janville-sur-Juine, France : Éditions Filmiko, 2012. 300 p.  
908 Ibid. p. 149 
909 Nous ne sommes pas sûrs mais nous avons l’impression que Gaulier enseigne en anglais depuis  qu’il ouvre 
son école à côté de Monika Pagneux, encore à Paris, en 1980. 
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assujettie à l’influence que la période anglaise a eue sur lui. Ce qui fait que, malgré le fait 

d’être lui-même français, il emploie « prétendre » en français gardant néanmoins le sens 

anglais du terme. Il est possible aussi que,  alors que le terme anglais  « to pretend »  traduit 

avec grande justesse son idée sur le jeu de l’acteur, Gaulier n’ait pas trouvé dans sa propre 

langue un équivalent capable de le  satisfaire, d’où l’emploi de son quasi-homonyme 

français.  

Conformément à ce qu’indique Lucy Amsden à propos de la notion, chez Gaulier, « to 

pretend is resonant of children’s games, simpler than the verb to act and does not suggest 

any negation of reality ».910 Le mot résonne bien sûr non seulement au niveau linguistique 

de la langue anglaise, mais il est surtout identifiable à l’intérieur de la pratique, dans les jeux 

que le pédagogue propose à son école, parfois inspirés des jeux que Philippe lui-même jouait 

avec ses propres enfants, Samuel et Balthazar Gaulier.  

Un jeu : mon fils Balthazar (puis, deux années plus tard, mon 
fils Samuel) me dit : – Papa, je me cache sous les couvertures. 
Tu entres dans la chambre. Tu me cherches.  

Mon enfant s’engouffre sous les draps. Je devine son corps à 
la petite bosse qu’il forme dans le lit. 

Je dis :  

– Où est mon fils ? Oh ! Oh ! Oh ! Je ne le vois pas. Balthazar, 
où est-tu ?  

Sous la couverture, j’entends de petits rires. Ils me 
récompensent de jouer ce jeu depuis deux ans déjà. 

– Balthazar, je t’ai perdu. Réponds, maintenant ! Je 
m’inquiète pour de vrai. (Rires) Balthazar ? Il est parti ! 
(rires). Parti pour toujours (Rires). 

J’accentue les finales de la phrase. Je les laisse hautes, 
suspendues comme on s’amuse avec l’écho dans une caverne. 
Mon fils sous la couverture rit aux éclats.  

 Ma voix suspendue qui s’en va quérir les rires ressemble à 
celle d’un acteur qui dans le théâtre s’amuse à faire résonner 
les mots. Il les livre au public, croustillants luxurieux, 
sensuels. 

À la fin du jeu, mon fils s’écrie : – Coucou, c’est moi.  

 

910  AMSDEN, Lucy Catherine Emery. Philippe Gaulier’s contribution to clown theatre; traces and 
manifestations, m_ph. Birmingham : University of Birmingham, 2011. p. 46. En ligne : 
https://etheses.bham.ac.uk/id/eprint/1718/ [consulté le 20 novembre 2020].  Nous avons laissé volontairement 
en anglais car il serait difficile pour nous de garder le sens de ce qui Lucy Amsden dit car l’anglais rend plus 
objectif que ce que nous pourrions véhiculer au moment de traduire ce passage.  
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On s’embrasse. Il a eu peur. L’aurais-je oublié ? On ne sait 
jamais. On s’embrasse encore comme après une longue 
absence.  

La voix du « jeu » n’est pas naturelle ! Elle s’amuse à 
prétendre que pas un quidam n’est planqué sous la couvrante. 
Pourtant son élan s’adresse à lui, qu’à lui.  

L’acteur qui joue s’amuse à prétendre que pas un spectateur 
ne le regarde, ne l’écoute, et pourtant les élans qu’il donne à 
sa voix, à son corps, ne s’adressent qu’à lui.  

La couverture sous laquelle mes fils se cachaient joue le 
même rôle que le quatrième mur, le mur imaginaire que 
l’acteur bâtit chaque soir à la place du rideau rouge.  

Un acteur s’amuse à prétendre l’impossible : sous son 
déguisement, il s’imagine inaccessible, parti pour toujours ; 
aucun zigue ne le reconnaîtrait (pas même ses parents). Le 
bouquet de roses en plastique qu’il tient dans sa main sent des 
parfums délicats, subtils.911  

 

Le récit ci-dessus, que l’on cite d’après le Gégèneur, nous est raconté par Philippe Gaulier 

en salle, dans le stage Le Jeu, pour introduire un exercice, « s’amuser avec les intonations 

de voix du menteur »912, où deux ou trois acteurs improvisent une situation pareille, chacun 

des acteurs étant le parent à jouer avec un enfant imaginaire de 3 ans.   

Comme dans le cas de 1 2 3 soleil, il recouvre différents principes. Le point fixe y figure, 

car il faut, après avoir appelé d’un air préoccupé son propre enfant, faire un moment de 

silence – un point fixe – afin d’écouter les rires de plaisir de l’enfant.  

 

911 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 30‑31 Une description moins personnelle du même jeu figure 
dans la brochure qui célèbre les 25 ans de l’école. Voici : « Le jeu de la couverture. Chaque matin, au même 
endroit, à la même heure, l’enfant qui se cache sous la même couverture dit à son père : -Cherche-moi. Le père 
se pare des airs les plus mystérieux, impénétrables, ténébreux qui n’aient jamais soufflé au royaume de 
l’Arabie, des Mille et une Nuit, dans le désert cuisant. Il devine le corps de l’enfant qui se trémousse sous la 
couvrante. -Où est mon fils ? Oh ! Oh ! Oh je ne le vois pas. Fils où es-tu ? Le père entend des rires éclatants. 
Ils le récompensent de jouer à ce jeu depuis déjà deux années. -J’ai perdu mon fils pour de vrai. Je m’inquiète. 
Réponds maintenant ! (Les rires redoublent). Mon fiston est parti pour toujours. Plus le père accentue les finales 
de la phrase, plus il les laisse planer hautes et suspendues (comme on s’amuse avec l’écho dans une caverne) 
plus le fils rigole. La voix suspendue qui s’en va dégoter les rires a le même élan, la même joie que celle d’un 
acteur qui dans le théâtre s’amuse à faire résonner les mots pour les livrer au public. À la fin du jeu, le fils sort 
de sa planque. Il crie : - « Coucou, c’est moi». Il embrasse son père, encore et encore comme après une longue 
absence. Le théâtre est là-dedans : La voix ! Elle n’est pas naturelle. Elle prétend qu’aucune personne n’est 
cachée sous la couverture… L’acteur quand il bâtit le quatrième mur se souvient de la berlue : elle avait joué 
le même rôle justement de ce même mur. » 
912 Ibid. p. 37. En 2010, dans le stage Le Jeu, l’exercice nous a été présenté sous le nom Where is my son ?  
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Mais c’est aussi un entraînement de complicité sophistiquée, puisque les trois élèves sur la 

scène ne jouent pas directement entre eux. Chacun, ayant son enfant imaginaire dans 

l’espace, démarre son improvisation au moment où il s’aperçoit que c’est à lui d’attaquer913, 

ce qui exige une attention et une capacité de se mettre d’accord sans rien dire et presque sans 

se regarder. Mais, le plus important n’est pas aussi mesurable que l’accomplissement des 

exigences du point fixe et de la complicité dans ce jeu. Le but du jeu, selon Gaulier, c’est de 

« faire plaisir à l’enfant qui imagine avoir disparu du monde »914.  

Ayant nous-mêmes fait l’expérience de ce jeu, nous pouvons dire que c’est un exercice assez 

difficile à faire915. Il s’agit d’un jeu de présences et absences qui stipule l’imaginaire de 

l’acteur et sa capacité de l’incarner devant nous, de « faire semblant » sur plus d’un seul 

plan. L’élève acteur joue une situation où il fait semblant d’être un père jouant avec son fils, 

qui, dans ce jeu, sur le plan imaginaire, fait semblant de ne pas être dans la chambre où le 

père, que l’acteur prétend être devant ses collègues dans la salle, fait semblant, pour le plaisir 

de son enfant, de ne pas savoir que son petit est dans la chambre. Cet enfant, à son tour, 

prétend pour son père qu’il n’est pas sous la couverture. Situation que l’acteur doit montrer 

sans avoir d’autre acteur pour jouer l’enfant qui se cache. De plus, il lui faut réagir, faisant 

un moment de point fixe, aux rires de cet enfant.  

Un petit schéma pour mieux comprendre :  

 (Plan de la réalité) L’acteur prétend être le père. 

 (Plan de la réalité) L’acteur prétend que l’enfant est là pour ses collègues qui sont 

son vrai public à l’instant de l’improvisation (aucun acteur ne joue le rôle de 

l’enfant) 

(Plan de fiction), mais le père fictif  

 (Plan de la réalité)  l’acteur prétend être  

 

913 Similaire à l’exercice de Peter Brook, où un groupe de 15 d’acteurs se met en cercle et doit compter jusqu’à 
20 sans que deux personnes prononcent un numéro au même moment. Voir : BROOK, Peter. La puerta abierta: 
reflexiones sobre la interpretación y el teatro. 1a ed. Barcelona : Alba Editorial, 1994. p. 82.  
914 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 38 
915 Dans mon cahier de notes de Le Jeu, j’ai noté la remarque de Gaulier pour moi juste après avoir fait 
l’exercice : « Vous avez un bon plaisir sur la scène, mais vous êtes bizarre ». 26/10/2010. 
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 (Plan de fiction) prétend à son tour que son fils ne se trouve pas caché sous la 

couverture et qu’il n’est pas dans la chambre  

 

 (Plan de fiction) Et l’enfant imaginaire que 

 (Plan de la réalité) l’acteur, qui fait semblant d’être le père, prétend être dans la 

salle,  

 (Plan de fiction), mais que le père prétend qu’il n’est pas dans la chambre 

 (Plan de fiction) prétend que son père n’est pas présent et ne le cherche pas 

Il s’agit en fait d’une allégorie sur le théâtre, d’une métaphore, presque comme une figure 

fractale – faire semblant de faire semblant – qui, néanmoins, est jouée par les élèves. Si 

l’enfant peut évoquer l’acteur dans sa crédulité dans la situation jouée, pour l’élève qui joue 

le père, l’enfant imaginaire c’est le public auquel il adresse « les élans qu’il donne à sa voix, 

à son corps »916. Allant plus loin dans ce fractal, le public fait semblant qu’il n’est pas en 

présence de l’acteur, tel l’enfant faisant semblant que son père ne le cherche pas dans la 

chambre. Tout comme l’enfant qui se cache sous la couverture a le plaisir de faire semblant 

qu’il n’est pas en présence de son père ou de sa mère, le père éprouve, de son côté aussi, un 

grand plaisir à faire semblant que son enfant a disparu. Ce jeu, pour Gaulier, synthétise 

comme peu d’autres sa vision sur le théâtre et sur le travail de l’acteur. 

Le jeu de cache-cache : se cacher derrière une porte, ou sous 
un masque, un déguisement. S’amuser à disparaître. Il y a 
dans le déguisement (se déguiser en un autre personnage) le 
plaisir de disparaître pour presque toujours : le temps du 
spectacle. La règle veut que l’autre n’abandonne pas le jeu. 
Quand le plaisir du jeu vacille, le personnage de la pièce se 
radine, lourd, vrai, trop vrai pour être honnête : le théâtre 
meurt. Le théâtre c’est le plaisir du jeu de cache-cache plus 

 

916 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 31 
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une pièce. Quand la pièce est belle, le jeu de cache-cache se 
déroule simple, libre comme le vent.917  

À l’opposé d’une tradition discursive qui a guidé le travail de l’acteur sur les sentiments et 

le psychologisme, visant le maximum de vraisemblance entre l’acte théâtral et la vie telle 

qu’elle est, Gaulier propose le jeu de l’acteur comme un mécanisme de subversion et déclare 

qu’il n’a aucun compromis avec une réalité autre que la réalité du jeu, dans laquelle 

l’utilisation délibérée de l’artifice ne peut que contribuer à l’imaginaire du public. 

L’acteur pleure quand cela est utile au moment de l’histoire 
pour étonner le public. Le plaisir d’abasourdir déclenche les 
larmes. Que lui ! Si les larmes refusent de couler ? Que 
l’acteur utilise une babiole fondamentale, celle que l’artiste et 
le public vénèrent au plus haut point, parce que sans elle le 
jeu n’existerait pas : l’artifice ! L’artifice est un moyen 
trompeur et habile qui déguise si bien la vérité que chacun 
aime à s’y laisser prendre. Au théâtre, l’artifice est plus vrai 
que le réel. L’artifice en courage au plaisir d’imaginer, le 
stimule, le mène vers des délices : L’inimaginable.918  

 Gaulier est radicalement opposé à l’utilisation des sentiments de l’acteur pour donner de la 

crédibilité à un personnage, ainsi qu’à l’idée d’établir des associations de souvenirs 

personnels de l’acteur avec les situations d’un personnage dans une pièce de théâtre : 

« Amusez-vous à faire croire que vous ressentez sans rien sentir. Le plaisir de mentir 

donnera à votre mensonge des airs de vérités. »919 Le mensonge auquel il se réfère concerne 

cette vérité artistique qui n’a pas besoin de parallèles directs avec la réalité personnelle de 

l’acteur ; elle indique une conscience d’artificialité que l’acteur doit maintenir par rapport à 

son propre travail sur scène.  

Quand on jouait au cow-boy et aux Indiens, à d’Artagnan, à 
la guerre avec les soldats de plomb, on ne ressentait pas des 

 

917 GAULIER, Philippe. « Ecole Philippe Gaulier, 25 ans, 1980-2005, Bon Anniversaire / Happy Birthday. 
Programme commémoratif 25 ans de l’école. » Op. cit. 
918 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 47 
919 Ibid. p. 32 



 343

sentiments. On s’amusait avec l’histoire, avec les héros, les 
protagonistes. Tout était filtré au travers du « jeu » qui laisse 
passer une réalité déjà transmutée, celle dont on a enlevé le 
poids des douleurs (« Pour du faux » dit mon fils Samuel en 
parlant de la réalité avec laquelle il s’amuse et « Pour du 
vrai » parlant de l’autre.) Maintes fois, il a confondu le 
« vrai » et le « faux ». Quand l’imagination s’ouvre, elle 
s’amuse à croire que tout, pendant les temps de jeu, est vrai.920 

Le jeu sert alors comme « filtre » de l’expérience réelle pour sa conversion en amusement 

dans l’enfance ou en réalité scénique au théâtre. Chez l’enfant et chez l’acteur, le jeu est un 

filtre.  

C’est dans ce sens que « le jeu » est si important pour l’enfant et pour l’acteur, car il 

fonctionne comme un filtre de l’expérience du réel. Chez l’enfant, le jeu filtre l’expérience 

du réel pour la convertir en amusement tout simplement, alors que l’acteur, lui, décante cette 

même réalité pour la transformer en réalité scénique au théâtre. Réalité transmutée avec 

laquelle tout comme l’enfant l’acteur n’a pas seulement le droit, mais, pour Gaulier, 

l’obligation de s’amuser. Interrogée sur cette notion du jeu comme filtre, Nicole Kehrberger 

déclare :  

Je le sais parce que j'étais assise à côté de Philippe pendant 
qu’il disait tout le temps toutes ces choses. Eh bien, on ne 
joue pas la vérité au théâtre, dans une bonne pièce de théâtre. 
Oh, disons que certains acteurs croient que lorsqu'ils jouent 
quelqu'un qui va se suicider, ils doivent souffrir. Et ils doivent 
traverser toutes sortes de souffrances en essayant de revivre 
exactement la situation pour la rendre réelle. Tout d'abord, je 
trouve cela ennuyeux. Je trouve que c'est un peu proche des 
problèmes psychologiques parce que je joue au théâtre pour 
le plaisir. Je ne joue pas au théâtre pour connaître la vérité. 
Ou, en d'autres termes... Je pourrais être mal comprise. Peut-
être que vous voulez souligner certaines choses dans la vie, 
mais vous ne le faites jamais à travers la vraie souffrance ou 
les vrais sentiments. Pourtant, les émotions doivent être 
vraies. Et les émotions, vous les obtenez à travers le jeu. Les 
émotions, comme par exemple, je vous l'ai dit, tirer la chasse 
d'eau peut créer chez certains enfants la peur de voir quelque 
chose en sortir, ou toute autre chose qui est encore remplie de 
plaisir. C'est un peu entre les deux, les deux émotions sont 

 

920 Ibid. 
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présentes. C'est très proche l'une de l'autre, comme les pleurs 
et les rires sont très proches l'un de l'autre.   En gros, pour 
moi, les jeux aident aussi à faire remonter les émotions réelles 
d'un être humain, mais pas les sentiments qui sont liés à la 
mémoire. Je ne parle pas de ma mère qui m'a frappé et c'est 
pour cela que je souffre, à cause de ma mère. Ou, en d'autres 
termes, je ne m'intéresse pas à vos problèmes personnels si je 
suis un spectateur. Donc, cette légèreté que vous créez à 
travers le jeu, pour moi c'est le filtre. Ce n'est pas le jeu lui-
même, mais la légèreté que vous créez à travers le jeu est le 
filtre. Et avec cette légèreté (lightness), vous pouvez jouer ce 
que vous voulez. Vous pouvez faire pleurer votre public, vous 
pouvez faire rire votre public. Vous pouvez faire en sorte que 
votre public soit furieux à travers ce filtre.921 

Ainsi, dans un premier temps, au sein du travail de l’acteur, jouer pour Gaulier concerne la 

formulation d’un cheminement méthodologique vers une réalité avec laquelle l’acteur 

s’amuse et à laquelle il ne s’identifie pas nécessairement ; il n’a pas besoin de trouver des 

corrélations de sa vie personnelle avec les situations qu’il va vivre dans une pièce. En ce 

sens, ce que l’acteur fournit de lui-même au personnage est ce que Gaulier appelle plaisir, 

en gardant toujours un espace de respiration entre lui et le personnage, qui reste comme un 

partenaire manipulé par l’acteur, sans jamais prendre possession de ce dernier : 

Un acteur qui joue ne détruit pas son aura, même s’il incarne 
un nain. Une aura lumineuse dans un corps ordinaire pourrait 
définir la relation qu’il entretient avec son personnage. Il lui 
dit : – Viens ! Je te donnerai la lumière utile à ton existence. 

 

921 KEHRBERGER, Nicole.  Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais : « I  know this because I’ve been sitting beside Philippe when he was saying all these things, all the 
time. Well, we don’t play the truth in theatre, in good theatre play. Oh, let’s say there are some actors they 
believe that when they play somebody who will commit suicide they have to suffer. And they have to go 
through any kind of suffering trying to relive exactly the situation to make it real. First of all, I find it boring. 
I find it a little bit close to psychological problems because I play theatre for the fun. I don’t play theatre to 
know the truth. Or, in other words… I could be misunderstood. Maybe you want to point out some things in 
life, but you never do it through the real suffering or the real feelings. But yet the emotions have to be true. 
And the emotions, you get them through the game. The emotions, like for example, I told you, a flushing the 
toilet can create in some children that fear of a coming out, or any kind of thing which is still filled with 
pleasure. It’s kind of in between, the two ways are both present. It’s very close to each other, like crying and 
laughing is very close to each other.   Basically, for me the games also help to bring up the real emotions of a 
human being, but not the feelings that are related to memory. I’m not speaking about my mother who hit me 
and that’s why I suffer because of my mother. Or, in other words, I’m not interested in your personal problems 
if I’m a spectator. So, this lightness that you create through the game, for me it is the filter. It is not the game 
itself, but the lightness you create through the game is the filter. And with this lightness you can play whatever 
you want. You can make your audience crying, you can make your audience laugh. You can make your 
audience be furious through this filter. »Traduit par nous. Voir annexes, page : 674. 
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Suis-moi sur la scène ! Je montrerai suffisamment de plaisir 
dans mon jeu à tel point que chacun pensera que tu existes. 
Sois sage ! S’il t’arrivait de vouloir vivre par toi-même, de 
prendre ma place, je t’assassinerais illico. J’ai besoin de ton 
ombre pour être aimé. Je joue seul. Tu es ma doublure.922 

Nous allons revenir plus tard sur l’idée de lightness (luminosité, légèreté) mentionnée par 

Nicole, notion qui résonne avec celle de l’aura lumineuse évoquée par Gaulier, car nous 

jugeons la notion suffisamment importante pour mériter une réflexion propre à elle. Alors, 

dans une première instance, pour Gaulier jouer c’est la formulation d’un chemin vers une 

réalité avec laquelle l’acteur s’amuse sans s’y identifier, sans chercher des corrélations entre 

sa vie personnelle et les situations d’une pièce de théâtre dans laquelle il joue. Cela 

n’empêche pas, comme le souligne Nicole, que l’acteur n’éprouve de fortes émotions telles 

que l’enfant expérimente dans un jeu où il tire la chasse d’eau en attendant peut-être 

l’apparition d’un esprit, ce qui le pousse à s’enfuir dans un élan de peur une seconde après 

avoir effectué l’acte interdit, car évocateur des mauvaises âmes. En ce sens, ce que l’acteur 

fournit de lui-même au personnage, c’est ce que Gaulier appelle le plaisir, gardant toujours 

un espace de « respiration » entre lui et le personnage, qui a la condition d’une marionnette 

manipulée par l’acteur, ne prenant jamais possession de ce dernier. Par conséquent, la notion 

de jeu renoue ici avec l’idée d’une « Aisance dans le fonctionnement d’une chose ou de 

plusieurs choses entre elles »923, jeu comme création d’un espace nécessaire entre les pièces 

d’un mécanisme pour que ce dernier puisse alors mieux fonctionner. 

 

922 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 32‑33 
923 Trésor de la langue française. 
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8.6 Lightness, Lumière, Légèreté 

En anglais, le terme lightness a plusieurs significations. Ainsi, il peut transmettre le sens de 

la bonté, de la sensibilité, entendue au sens d’un attribut de la personnalité douce d’une 

personne. La grâce, l’élégance, peuvent aussi être exprimées par le terme de lightness. 

Lightness est également employé dans le sens d’enjouement, une personne peut être 

désignée comme quelqu’un qui porte lightness comme une qualité de caractère ludique et 

amusant. Mais les utilisations le plus courantes du mot véhiculent principalement deux sens. 

Le premier, c’est celui d’illumination, de lueur, une sorte de luminosité rayonnante. Dans le 

second sens, lightness exprime l’idée de légèreté, d’absence de poids, étant ainsi l’opposé 

de « lourd ». Dans le travail de Philippe Gaulier, le concept fait référence à ces deux sens 

que nous avons commentés. Ainsi, lightness est employé comme légèreté ou luminosité 

selon le contexte de son emploi par le pédagogue. 

Lorsqu’il est utilisé dans le sens de légèreté, lightness peut faire référence à l’aspect 

physique, concret et corporel de la performance de l’acteur sur la scène. C’est le cas lorsque 

Philippe demande à un élève d’être plus « light » dans ses pieds, car très bruyant et lourd 

dans son mouvement sur la scène. Également, quand le pédagogue s’aperçoit d’un excès de 

tension physique sur les épaules, le visage, dans la voix ou sur les gestes de l’acteur, un tas 

de situations devant lesquelles Philippe dirait : « too heavy! You have to be softer, 

lighter! ».924  Mais le terme peut être utilisé, tout en conservant le même principe de légèreté, 

lorsqu’il s’agit de transmettre le sens opposé de « gravité », un poids qui ne se réfère pas 

forcément à l’aspect physique et immédiat de l’acteur sur la scène, mais à une rigidité inutile 

ou à un trop grand effort de la part de l’acteur dans sa performance, ce qui est généralement 

inconfortable pour les spectateurs. 

Quand il est employé dans le sens de luminosité, le terme lightness désigne une sorte de 

lumière qui émane de l’acteur lorsqu’il est sur scène, une qualité d’émerveillement dans 

laquelle l’acteur se trouve, et qui le porte dans ses actions. Dans cet état, l’acteur se réjouit 

d’un fort pouvoir d’influence sur le public, qui est comme porté par la même force qui 

pousse l’acteur. Capturé par cette lumière, le public se trouve ouvert à l’acteur et à ce qu’il 

joue sur la scène, peu importe si la performance est tragique ou comique. Selon les mots de 

 

924 Traduction : « Trop lourd. Vous devez être plus doux, plus léger ».  
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Gaulier lui-même, « Il y a dans le jeu au théâtre la sensualité de la lumière. Le jeu de l’acteur 

et son geste, naissent, fleurissent dans la lumière, se marquent dans la lumière. Ils 

disparaissent éblouissants. » 925  

Nous avons choisi de garder le terme en anglais tout en utilisant les expressions lumière et 

légèreté dans notre texte, car il peut arriver que lightness fasse référence aux deux qualités 

concomitamment.  

Chez Gaulier, lightness est une qualité inhérente au théâtre, sans laquelle il ne pourrait même 

pas exister. Nous pouvons y déceler une passion de la nature dans son caractère de 

génération, de création, comme le signale Simon Murray, « Il s'agit également des 

possibilités de génération de la légèreté en tant que photosynthèse performative »926. Passion 

qui représente aussi un choix éthique et politique de ne pas succomber face à la violence et 

au manque d’espoir qui sont, en large mesure, hérités de la période de souffrance entraînée 

par les deux grandes guerres du XXème siècle.  

Il y a aussi l’influence de Jacques Copeau, non pas le « lourd d’esprit », mais celui qui rêvait 

de la création d’une nouvelle comédie improvisée et masquée et qui trouvait auprès des 

enfants son habitat naturel. « Je ne suis moi-même qu’avec les enfants » 927 disait Copeau 

aux États-Unis en 1919. Il est question ici d’entretenir une vision optimiste de la vie, avec 

l’esprit d’enfance et le jeu solaire que l’on peut trouver chez d’autres artistes qui 

appartiennent à cette lignée déclenchée par Copeau en France. « Le théâtre pour moi, c’est 

la clarté. Le théâtre, ça devrait être la lumière faite sur la société humaine et sur tout ce qui 

la compose »928 postulait Mnouchkine lors de la création du spectacle Les Clowns. 

Cela est l’une des choses qu’Ariane Mnouchkine a gardées : 
cet esprit de l’enfance et aussi le fait de ne pas se prendre au 
sérieux, et de ne pas faire du théâtre à la Grotowski. Lecoq 
n’aimait pas Grotowski. Dans les années 70, il y avait une 

 

925 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 46 
926 MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, lightness and 
disobedience ». Op. cit. p. 229 Extrait original an anglais: « It is also about the generative possibilities of 
lightness as performative photosynthesis » . Traduit par nous. 
927 COPEAU, Jacques. Registres V, Les registres du Vieux Colombier, 3: 1919 à 1924. Paris : Gallimard, 1993. 
p. 25.  
928 http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/index.php, Entretiens avec Mnouchkine, consulté le 20 Juin 2013. 
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sorte de mode d’un théâtre physique dans lequel les élèves 
pouvaient se faire mal. Lecoq ne voulait qu’aucun élève ne se 
fasse mal physiquement. Quand il affirmait l’enfance, c’était 
pour ne pas trop se prendre au sérieux. Il détestait la voie du 
théâtre psychologisant lié à l’Actors’ studio. Il aimait la 
distance par l’humour. Il aimait rire. La méditerranée a été 
très importante chez Lecoq. Lecoq avait un rapport au jeu très 
italien. Ses références étaient Dario Fo, Marcelo Mastroianni, 
Anna Magnani, il aimait un jeu solaire dans lequel le rire était 
présent, même dans la tragédie. C’était la tragédie de la Grèce 
et de l’Italie du sud, une tragédie marquée par une séparation 
très nette entre l’ombre et la lumière. Ce n’est pas une 
tragédie nordique. Il n’était pas Bergmanien.929  

 Lecoq était opposé à une tradition du travail de l’acteur basé sur les sentiments et les 

souvenirs personnels, en revivant des expériences qui pouvaient être à la fois intenses et 

douloureuses. Lecoq n’approuve pas non plus un type d’entraînement corporel où les limites 

du corps humain sont mises à l’épreuve dans l’ambition de provoquer une ascèse qui aboutit 

souvent à des acteurs blessés, dans des spectacles caractérisés par une ombre sous laquelle 

se trouvent des figures de l’inconscient des acteurs, de leur vie privée, choses auxquelles 

Lecoq ne prête aucun intérêt. Sans vouloir entreprendre une démarche psychanalytique, 

d’une certaine manière, il est possible que Lecoq ait offert à Gaulier un terrain de jeu qu’il 

n’avait apparemment pas eu dans sa propre enfance, comme nous pouvons le voir dans son 

parcours scolaire et ses expériences avec son propre père. En ce sens, il n’est pas surprenant 

que l’attirance de Lecoq pour la distance que l’humour apporte au jeu théâtral trouve une 

contiguïté dans les propos de Philippe. 

Chaque humain porte dans le corps un bidule rikiki, 
minuscule, grand comme la millionième partie d’une boîte 
d’allumettes, mais puissant comme une machine à laver le 
linge (allemande) qui lave et essore au rythme de 7 000 tours 
seconde. Enfournez-y vos souffrances, douleurs, 
désolations ! Hop ! Après un temps (plus au moins long), 
l’engin les restitue apaisées. Il a neutralisé le poison de la 
douleur tout en préservant son dessin intact. Il autorise à en 
rigoler. 

Comment s’appelle cette merveilleuse machine ? 

Humour !  

Pourquoi, s’il est la chose la mieux partagée du monde, est-il 
si peu sollicité ? 

 

929 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 597. 
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Les êtres vulgaires raffolent de se vautrer dans la souffrance. 
930   

Sous l’influence de Lecoq, c’est donc dans la perspective d’un jeu solaire que Philippe 

s’approche de l’enseignement théâtral et cherche à trouver chez l’acteur cette lightness, cette 

luminosité et cette légèreté.   

Dans un article sur la notion de lightness, Simon Murray931 signale quelques spécificités 

concernant les différents chemins empruntés par Jacques Lecoq, Monica Pagneux et 

Philippe Gaulier, pour atteindre cette qualité. Ainsi, soutient Murray, chez Lecoq lightness 

se produit à partir d’une libération du corps de l’élève et du plaisir qui découle du fait que 

l’élève est resensibilisé au monde matériel à travers une agréable fiction, celle de faire 

l’expérience de la nature sans a priori par le biais du masque neutre. Chez Monica Pagneux, 

la qualité se présente lorsque l’action, l’effort et le but sont dans un état d’équilibre ; 

lightness demeure une condition fragile qui exige un contrôle de l’ego et de l’intentionnalité. 

Chez Gaulier lightness se retrouve en symbiose avec le plaisir, étant en même temps cause 

et conséquence de ce dernier. Mais lightness ne s’intensifie que dans l’instant même de 

l’évènement en présence d’un public, comme le produit de la qualité de relation des acteurs 

entre eux et des acteurs avec le public. 

 

930 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 76 
931 MURRAY, Simon. « Embracing Lightness: Dispositions, Corporealities and Metaphors in Contemporary 
Theatre and Performance (Version disponible en ligne sur le site de la University of Glasgow) », 
Contemporary Theatre Review. 1 mai 2013, 23 (2). p. 206‑219.  
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8.6.1 Les deux tropes de lightness, chemins et résultats différents 

Il s’avère intéressant de remarquer que la recherche de « luminosité/légèreté » ne se limite 

pas aux participants de cette lignée théâtrale à laquelle nous avons fait référence. Constantin 

Stanislavski s’interrogeait déjà sur ce qu’il appelait « phénomène d’irradiation » : « Quel 

nom peut-on donner à ces ondes invisibles grâce auxquelles s'établit la communication 

intérieure ? Un jour ce phénomène sera étudié scientifiquement. En attendant nous parlerons 

de « phénomène d'irradiation ». » 932 

 Jerzy Grotowski, à son tour, ne s’éloigne pas de cette lightness quand, à propos de sa 

technique, il postule : « C’est une technique de l’intégration de toutes les puissances 

psychiques-charnelles de l’acteur,  qui émergent de la base de son être et de son instinct, 

jaillissant en une espèce de  « translumination » 933 . Encore, selon le metteur en scène 

polonais, « il devient également évident que les acteurs comme les personnages de toiles du 

Gréco, peuvent « illuminer » par leur acte total, devenant une source de « lumière » » 934. 

Peter Brook nous parle de l’importance d’une « étincelle de vie » pour échapper à l’ennui, 

étincelle qui se caractérise comme la « petite flamme qui s’allume et qui donne une intensité 

à ce moment ramassé » 935 . Membre du Videnes Brö (The Bridge of Winds), groupe 

international de recherche sur l’entraînement cordonné par Iben Nagel Rassmussen (Odin 

Teatret), l’acteur brésilien Carlos Simioni témoigne de son épreuve lors de son arrivée au 

groupe en 1989 : « J'avais un entraînement d’acteur avant de commencer ici. Le premier 

jour, Iben a dit : s'il te plaît, montre ton travail aux autres. J'ai montré mon entraînement. [...] 

Iben a dit : "Carlos, je ne veux pas voir ton corps. Je veux voir la lumière qui vient de ton 

corps." [...] Elle a essayé de m'apprendre à mettre de la lumière dans mon travail. »936 

 

932 STANISLAVSKI, Konstantin Sergueevitch. La formation de l’acteur. Op. cit. p. 189 
933 GROTOWSKI, Jerzy. Vers un théâtre pauvre. Op. cit. p. 14 
934 Ibid. p. 19 
935 BROOK, Peter. Le diable c’est l’ennui. Op. cit. p. 21 
936  SIMIONI, Carlos. Dans: GALLI, Francesco. The Bridge of Winds. 2016. part. 6'55''. 58 min. En ligne : 
https://vimeo.com/ondemand/205003 [consulté le 28 novembre 2020].  Extrait original an anglais: « I had a 
training before starting here. In the first day, Iben said: please, show your work to the others. I showed my 
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Bien qu’il y ait un parallélisme dans les images évoquées, on ne peut cependant pas affirmer 

que les chemins empruntés par ces différentes personnalités théâtrales sont les mêmes ou 

que la préparation de l’acteur à l’intérieur de ses différentes approches produise des acteurs 

dont la façon de jouer et les qualités performatives sont équivalentes ou similaires. Murray 

identifie ainsi au moins deux tropes de lumière, dont l’un comprend les trois pédagogues 

français. Pour cet auteur, Lecoq, Pagneux et Gaulier se distinguent par le fait de privilégier 

l’expérience du flux, dans laquelle l’effort n’a d’intérêt que s’il est employé dans la mesure 

exacte où la production de l’effet souhaité l’exige. Pour le trio, la légèreté doit s’inscrire 

dans la texture musculaire même des interprètes, musculature qui vise à libérer sans entrer 

dans la mystique de l’abnégation et de l’épuisement. L’autre trope se trouve alors dans les 

approches de Eugenio Barba et Jerzy Grotowski, qui visent à vider, supprimer et dépouiller 

le corps d’une série de techniques, de comportements, d’habitudes quotidiennes et 

culturelles que les artistes cristallisent dans leurs muscles, et extensivement, dans leur 

subjectivité. S’il s’agit ici d’un procès exhaustif vers l’anéantissement des résistances du 

corps, cela n’empêche pas Barba et Grotowski d’entreprendre un travail visant à atteindre, 

à travers ces méthodes d’élimination, le but d’un acteur suffisamment léger pour qu’il soit 

en mesure d’exprimer « par le son et le mouvement, ces impulsions qui vacillent à la 

frontière entre le rêve et la réalité » 937. 

 

Les enfants ne jouent pas dans le noir  

Nous avons déjà signalé le fait que, chez Gaulier, lightness ne se réduit pas à une qualité 

technique de l’acteur, comme pourrait être la précision ou la puissance de la voix par 

exemple. Il s’agit bien plus d’un choix philosophique, une vision étendue sur la vie qui 

résonne à l’intérieur de sa propre doctrine sur le théâtre. Maintenant, restons sur le plan 

théâtral pour essayer de comprendre le sens de lightness dans ce contexte spécifique,  et plus 

exactement ce que lightness signifie au sein du jeu de l’acteur.  

 

training. […] Iben said: “Carlos, I don’t want to see your body. I want to see the light that comes from your 
body.” […] She tried to teach me how to put light in my work. ». Traduit par nous. 
937 GROTOWSKI, Jerzy. Vers un théâtre pauvre. Op. cit. p. 33 
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Du fait que la pédagogie de Gaulier est éminemment pratique, lightness est une qualité qui 

doit se faire perceptible dans le travail de l’acteur quand, concrètement, il est en train de 

jouer. En grande partie, le travail de Gaulier consiste à aider l’acteur à trouver, dans 

n’importe quel genre ou style, cette qualité. 

Les deux anecdotes : John et Corinne 

Dans un chapitre de Le Gégèneur, intitulé, de manière suggestive,  « Les enfants ne jouent 

pas dans le noir », Gaulier, sous la voix de l’interrogé, reçoit son « Gégèneur », cette fois-ci 

pour parler « sur le jeu et la lumière »938.  

Aujourd’hui je baragouinerai sur le jeu et la lumière. 
J’userai pour cela d’un ton courtois, espiègle, badin. C’est 
l’apanage des gentlemen que de foutre des légèretés là où 
personne ne les pressentait. 939  

Tel un maître zen, qui transmet l’enseignement à travers des paraboles énigmatiques, 

Gaulier raconte à l’intervieweur deux histoires au sein desquelles l’absence de « lumière » 

paradoxalement éclaire, par contraste, ce qu’il veut exprimer par lightness. La première est 

celle d’un jeune adulte appelé John et évoque la notion de lightness au sein d’une situation 

éminemment théâtrale ; la deuxième, qui, a priori, n’a aucun lien avec le théâtre, retrace le 

parcours de vie de Corinne, de l’enfance jusqu’à la vie adulte, et montre comment l’excès 

de bonnes manières, l’apprentissage draconien d’habitudes polies, l’adhérence automatique 

à des mœurs et dogmes religieux, peuvent rendre impossible l’émergence de lightness dans 

la vie et, par conséquent, dans le théâtre. Faisons attention maintenant au récit sur la situation 

théâtrale de la première anecdote, celle qui a John comme protagoniste.  

John et le merlan 

L’anecdote évoque un jour de cours de théâtre où le professeur reproche  à John, son élève, 

de  ne pas avoir fait l’exercice selon les « règles de l’art » 940. John alors demande à son 

 

938 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 73 
939 Ibid. p. 79 
940 Ibid. 
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professeur : « que signifie cela ? » 941, ce à quoi le maître répond : « Cela signifie que votre 

jeu était terne. Je n’y pas vu l’ombre d’un plaisir. Vos yeux ressemblaient à ceux d’un merlan  

frit pas frais » 942. La difficulté de John à saisir le sens, amène le professeur à développer 

davantage son récit: 

 Comment se nomme votre village ? — San Michael. 
—  Imaginons qu’un matin, à San Michael, vous ressentez 
une envie invincible de manger un merlan frit. Chez le 
poissonnier du coin […] Vous achetez un merlan. À la 
maison ! Vous huilez la poêle ! Tchikitchikitchik ! Le merlan 
se frit ! Dring ! Dring ! Le téléphone ! Vous décrochez. Votre 
meilleur ami ! […] – Allô ! Je m’en vais en Afrique ! Là-bas, 
ils embauchent des mecs de notre acabit ! Tu viens ? Ton 
Merlan ? Empaquette-le dans la Valise. On le dégustera tout 
à l’heure, à Bamako. […] – Bamako. […] Service de 
bagages : pas de valise ! Plus de merlan. 943  

Le récit continue avec une abondance de détails. Pour le résumer, John retrouvera sa valise 

20 ans plus tard.  Le professeur poursuit : 

 Il ouvre l’emballage. La bête a mal vieilli. John regarde les 
yeux. Il marmonne : – Un prof de théâtre m’a dit un jour que 
mes yeux d’acteur te ressemblaient, Ô toi merlan frit, toi qui 
as passé vingt années dans une valise […] Ce n’était pas un 
compliment, certes. 944  

Après l’histoire, le professeur livre sa synthèse : 

 

 

941 Ibid. p. 73 
942 Ibid. 
943 Ibid. p. 80 
944 Ibid. p. 73 
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Au théâtre, John, la luminosité, les éclats, les brillances, les 
scintillements, les feux, les fastes, les magnificences, les 
richesses, les apparats, les pompes, les splendeurs, les 
truculences que l’acteur porte dans ses yeux répondent aux 
deux mille projecteurs qui le propulsent si loin dans notre 
imaginaire. Sans les yeux qui brillent d’un plaisir du « Jeu » 
dans une lumière torride des projos, pas de théâtre… pas de 
théâtre… Les enfants ne jouent pas dans le noir. 945  

Afin de ne pas alourdir la rédaction à l’intérieur d’un sous-chapitre où nous abordons la 

légèreté et la lumière, nous n’avons pas voulu transcrire ici toute l’histoire de John. Ce qu’il 

faut savoir, c’est qu’elle établit un portrait fidèle de ce qui  se déroule souvent dans la salle 

quand Gaulier donne un retour, un feed-back, à un acteur, juste après que ce dernier ait 

présenté une scène, participé à un exercice ou à une improvisation. Ce n’est pas tout le 

temps, mais, assez souvent, Philippe a recours à un détour, à une histoire, une parabole, une 

anecdote ou une blague pour communiquer à l’acteur un problème d’ordre technique. (Bref 

passage à la 1re personne du singulier). Pendant le cours de Masque Neutre, par exemple, 

après que j’ai joué le vent sous le masque, Philippe m’a demandé : – Tu viens du Brésil, 

non ? Moi : – Oui. Philippe : Dans les fleuves de l’Amazonie, il y a beaucoup de Piranhas, 

n’est-ce pas ? Moi : – Oui. Philippe : – Il paraît que quand un bœuf tombe dans un de ces 

fleuves, les piranhas prennent environ 10 minutes pour le dévorer complètement. Moi : – Ah 

bon ! Philippe : – Oui. Mais si c’est toi qui tombes, il leur faudra plus ou moins 6 heures. 

(Retour à la première du pluriel) La petite anecdote utilisée par Gaulier nous a fait prendre 

conscience que nous étions un peu lourds dans notre tentative de jouer le vent. Il nous 

manquait alors lightness, dans le sens physique du terme, il manquait de légèreté. Le retour 

de Gaulier se caractérise par le fait d’être en même temps une blague et une façon « légère » 

de communiquer le problème technique de notre lourdeur, ce qui déclenche le rire dans 

l’audience. C’est aussi une façon marquante qui fait qu’on n’oublie pas et que l’on essaie de 

progresser dans les prochaines expériences. En ce qui touche le problème de John, la critique 

du professeur ne concerne pas une lourdeur de nature physique. Il ne s’agit pas d’être light 

dans le sens de léger, mais de ne pas avoir montré, à ses yeux, « l’ombre d’un plaisir », c’est-

à-dire, en d’autres termes, de ne pas avoir montré la lumière qui émane des yeux de l’acteur 

lorsqu’il joue avec plaisir. Et par là on voit bien la relation de lightness avec le plaisir.  

 

945 Ibid. 
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8.6.2 L’enfant et lightness ? Quelle relation ? 

Les enfants sont, avant de naître  
Des lumières dans le ciel bleu.  

Victor Hugo 

À la fin de sa vie, Victor Hugo prend en charge l’éducation de ses deux petits-enfants, 

Georges et Jeanne, à qui il consacre sa dernière œuvre, L’art d’être grand-père. Il s’agit 

d’un véritable testament d’amour à ses petits-enfants, à l’intérieur duquel Victor Hugo 

adresse une ode à l’enfance, « ce tourbillon de lumière et de joie  […] Ces constellations 

d'anges dans notre nuit»946, écrit-il à propos des enfants. De la mystique chrétienne du 

moyen âge jusqu’à la littérature romantique du XIXe siècle, nombreux sont les exemples de 

représentations d’enfants associées à l’imagerie de la lumière et de l’illumination à travers 

l’emploi de métaphores où l’enfant peut être l’incarnation même de la lumière ou son 

véhicule, canal d’un rayonnement vivant compris comme source de vérité dans une 

perspective chrétienne ou comme source d’inspiration dans les domaines de la création et 

des arts. S’il ne s’intéresse pas à la vérité dans le sens de la vie personnelle de l’acteur, 

Philippe s’intéresse à cette luminosité qui confère « de la vérité » et de l’authenticité au 

travail de l’acteur. 

Le plaisir de jouer différencie le bon du mauvais acteur. Un 
mauvais : son personnage le turlupine. Un bon : son plaisir 
(donc sa désinvolture) l’oriente. Il illumine son visage 
comme celui de l’enfant qui joue. 947 

Cette lumière est comme la signature de l’acteur, elle ne peut  émaner que d’un espace de 

jeu, d’un intervalle que l’acteur garde par rapport au personnage, car, comme 

Carl MCristal  l’indique à propos de la pédagogie de Gaulier : « vous ne voulez pas voir 

 

946 « L’immaculée conception » HUGO, Victor. L’art d’être grand-père. [s.l.] : Hetzel-Quantin, 1881. p. 123.  
947 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 43 
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seulement le personnage, mais l'acteur s'amusant »948 . Dans les paroles de Gaulier lui-

même : «  que jamais le visage de l’enfant ne s’efface au profit du rôle. » 949  

Comme le souligne Roberta Casa Nova950, révéler, dévoiler, nettoyer, enlever ce qui est 

décoratif et qui cache l’âme, dans l’espoir d’arriver à l’essence lumineuse d’un être, d’une 

relation, d’un mot ou d’un acte,  c’est ce à quoi aspirait Ionesco quand il se 

demandait  « comment mettre de la lumière dans les mots ? Cette lumière recouverte… »951. 

Tout comme dans le cas de Victor Hugo, c’est au sein du paradis perdu de son enfance 

qu’Ionesco retrouve ses « réserves lumineuses »  

La lumière, c’est le monde transfiguré. C’est, par exemple, au 
printemps, la métamorphose glorieuse du chemin boueux de 
mon enfance. Quand j’étais plus jeune, j’avais des réserves 
lumineuses. Cela commence à décroître… je vais vers la 
boue.952 

La lumière est associée à la période de l’enfance, de l’éveil, à un ensemble d’images  

évocatrices d’un sentiment de relation avec la nature et avec les êtres sans conscience. Le 

printemps illustre cette période de l’enfance, car il est caractérisé par un processus où la 

nature est en train de renaître, tandis que la vieillesse est associée à toutes les images 

concernant l’hiver, car elle manque de luminosité, de lumière qui, lorsqu’elle est projetée 

sur les choses, est rendue visible par la révélation des couleurs qui la reflètent. Le printemps 

est ainsi l’enfance de la nature. Cette célébration de l’enfance est aussi, d’autre part, une 

confession de mélancolie, car la perception de l’éloignement de cette période augmente au 

 

948 MCCRYSTAL,Carl. Dans: AMSDEN, Lucy C. E. The work of a clown is to make the audience burst out 
laughing’: learning clown at École Philippe Gaulier, PhD. Glasgow : University of Glasgow, 2015. p. 273. 
En ligne : https://eleanor.lib.gla.ac.uk/record=b3109731 [consulté le 16 novembre 2020].  Extrait original en 
anglais: « you don’t want to see just the character, but the actor having fun ». Traduit par nous. 
949 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 98 
950 CASA NOVA, Roberta. La réalité transfigurée: L’expérience du clown et du bouffon dans le travail de 
l’acteur., Mémoire de Master II. Bruxelles : Orientação: Helbo, André e Triffaux, J.P. Université Libre de 
Bruxelles, 2013., 2013. p. 39.  
951 Cahiers Renaud-Barrault N°29. Ionesco, les « Rhinocéros » au théâtre... Paris : Julliard, 1960. p. 20.  
952 IONESCO, Eugène et Claude BONNEFOY. Entre la vie et le rêve :  entretiens avec Claude Bonnefoy. Paris : 
Gallimard, 1996. p. 33‑34.  
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fur et à mesure de l’écoulement du temps, ce qui rend de plus en plus concrète la perception 

de sa propre finitude.  

Pour ce qui est touche la légèreté, Murray953 la signale comme l’une des cinq qualités 

identifiées par Jerry Griswold, écrivain de littérature pour enfants et directeur du centre 

national de littérature pour enfants de l’université de San Diego, qualité  propre à 

l’expérience de l’enfant. Elle se fait remarquer à l’intérieur de structures narratives où son 

importance est soulignée par la mise en tension avec sa qualité opposée, la lourdeur, de 

même que par d’autres conflits – fixité et fuite, rigidité et fluidité – qui y figurent. Lourdeur, 

fixité et rigidité quand il s’agit de tomber dans un piège – Jeannot et Margot capturés par la 

sorcière qui attire les enfants pour ensuite les manger – sont ainsi à la base des punitions, de 

l’ennui ou de l’imposition de la morale adulte à l’imaginaire de l’enfant. Chez Peter Pan, la 

légèreté qui permet ses vols est directement liée à sa permanence dans l’enfance, de sorte 

que, nous le rappelle Griswold, « la perte de la légèreté est le prix inévitable de la 

maturité »954. Cette projection de légèreté sur l’imaginaire de la fiction pour enfants trouve 

une base dans d’autres domaines, comme celui de la psychologie, où elle est mise en relation 

avec la notion de fluidité par le psychologue hongrois Mihály Csíkszentmihályi :  

Chaque enfant, avant que la conscience de soi ne commence 
à intervenir, agit spontanément avec un abandon total et une 
implication complète. L’ennui est quelque chose que les 
enfants doivent apprendre de manière rude, en réponse à des 
choix artificiellement restreints. Là encore, cela ne signifie 
pas que les enfants sont toujours heureux. Des parents cruels 
ou négligents, la pauvreté et la maladie, les accidents 
inévitables de la vie font souffrir intensément les enfants. 
Mais il est rare qu’un enfant soit malheureux sans raison 
valable. 

  

 

953 MURRAY, Simon. « Embracing Lightness ». Op. cit. 
954 GRISWOLD, Jerry cité par Ibid. Extrait original en anglais: « loss of lightness is the inevitable price of 
maturity. » Traduit par nous. 
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8.6.3 Une approche indirecte 

Comme l’observe Casa Nova, « La légèreté rejoint la lumière dans sa dynamique 

inconstante et sa fugacité, dans la possibilité de transfigurer et dévoiler d’autres angles de 

perception sur les choses. » 955 . En ce sens, quand il s’agit d’approcher les territoires 

dramatiques, tels la tragédie grecque, l’univers shakespearien ou bien celui 

d’Anton Tchekhov, Gaulier propose toujours aux élèves d’emprunter des voies obliques 

pour, peu à peu, s’emparer des personnages. Ainsi, Gaulier propose aux acteurs des jeux et 

des situations ludiques, sans  rapport évident avec le personnage qu’il joue. D’un côté, il 

s’agit , comme le rappelle Murray, de « détourner l’attention de l’élève du poids du texte et 

de sa signification »956.  

Lors d'un cours sur la tragédie où nous nous sommes penchés 
sur le Roi Lear, Antigone et Macbeth, Gaulier a demandé à 
de petits groupes de se tenir par la main, de sautiller en cercle 
tout en récitant des comptines - "Ring o' Roses" par exemple. 
Alors que les rythmes, le plaisir et la légèreté de cette tactique 
commençaient à s'installer, le groupe glissait sans pause vers 
les textes de Shakespeare ou de Sophocle.957 

De l’autre côté, lorsque, à l’intérieur de ces jeux, le texte assume la même importance que 

les autres éléments tels que le partenaire, les règles du jeu et le chant, ces situations ludiques 

sont comme des obstacles pour l’acteur. Elles provoquent un dysfonctionnement des images 

stéréotypées et des jugements rationnels effectués par l’élève sur le personnages et les textes. 

Gaulier attend de l’acteur des réactions qu’il n’aurait pas en abordant directement l’être 

fictionnel qu’il va jouer.   

 

955 CASA NOVA, Roberta. La réalité transfigurée. Op. cit. p. 39 
956 MURRAY, Simon. « Embracing Lightness ». Op. cit. p. 31. Extrait original en anglais: " to redirect the 
student’s attention  away from the weight of the text and its signification ". Traduit par nous.  
957 Ibid. Extrait original en anglais: « During a course on Tragedy in which we wrestled with King Lear, 
Antigone and Macbeth Gaulier required small groups to hold hands, skipping in a circle whilst reciting nursery 
rhymes – ‘Ring o’ Roses’ for example. As the rhythms, pleasure and lightness of this tactic began to take hold 
the group slid without pause into the texts of Shakespeare or Sophocles. » Traduit par nous. 
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Toutefois, gardons-nous de conclure à une relation facile de cause à effet, comme si en un 

instant, le simple fait d’appliquer un jeu déclenchait un immense plaisir et donnait la capacité 

tout d’un coup à l’acteur de nous livrer  des réactions spontanées, profondément créatives et 

originales. Si les jeux visent tout d’abord à provoquer le plaisir qui confère aux yeux de 

l’acteur la lumière dont on a déjà parlé, ils ne laissent pas d’être, comme nous l’avons évoqué 

au début de ce chapitre, un révélateur de tendances et vices que l’acteur porte avec lui sur la 

scène. De ce fait, ce n’est pas sans se confronter à ses limites et ses difficultés que l’acteur 

arrive à atteindre cette luminosité et cette légèreté qui caractérisent l’idée de lightness chez 

Gaulier. Afin d’illustrer le côté éprouvant de la traversée entreprise par l’acteur de la 

« heaviness » vers la lightness, nous invitons le lecteur à franchir les portes de l’école de 

Gaulier pour, main dans la main, entrer dans la salle de classe du 12 mai 2011, un jeudi 

froid, mais pleinement ensoleillé. 
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Jeudi, 12 mai 2011, à l’École Philippe Gaulier 

Il est 14 h 58. Philippe commence le cours en demandant si quelqu’un 

veut montrer quelque chose avant qu’il ne propose ses exercices. 

Maria se manifeste. Maria Cadenas, actrice espagnole qui travaille 

professionnellement au théâtre depuis quelques années, notamment au 

sein d’une troupe de mime corporel dramatique de Decroux, se rend 

sur  scène pour jouer un monologue tiré de Roméo et Juliette. C’est 

la scène 5 de l’acte 2, où Juliette, angoissée, attend que sa 

nourrice lui apporte des nouvelles de Roméo. 

 Voici l’extrait de la pièce :  

Juliette. – L’horloge frappait neuf 
heures, quand j’ai envoyé la nourrice ; 
elle m’avait promis d’être de retour en 
une demi-heure… Peut-être n’a-t-elle pas 
pu le trouver !… Mais non… Oh ! elle est 
boiteuse ! Les messagers d’amour 
devraient être des pensées, plus promptes 
dix fois que les rayons du soleil, qui 
dissipent l’ombre au-dessus des collines 
nébuleuses. Aussi l’amour est-il traîné 
par d’agiles colombes ; aussi Cupidon a-
t-il des ailes rapides comme le vent. 
Maintenant le soleil a atteint le sommet 
suprême de sa course d’aujourd’hui ; de 
neuf heures à midi il y a trois longues 
heures, et elle n’est pas encore venue ! 
Si elle avait les affections et le sang 
brûlant de la jeunesse, elle aurait le 
leste mouvement d’une balle ; d’un mot je 
la lancerais à mon bien-aimé qui me la 
renverrait d’un mot. Mais ces vieilles 
gens, on les rendrait souvent pour des 
morts, à voir leur inertie, leur lenteur 
leur lourdeur et leur pâleur de plomb.  

 À ce moment du cours, lorsque nous proposons un monologue ou une 
autre scène, Philippe nous demande de lui montrer le passage que 

nous avons choisi, et selon notre envie, nous pouvons le présenter 

en fonction de ce que nous avons préparé ou nous pouvons demander 

à Philippe de nous proposer une situation de jeu que nous 

travaillerons en fonction  du texte. Maria demande le soutien de 

Philippe, qui invite Guy Langford à se mettre en scène avec elle. 

Philippe demande à Maria des jeux qu’elle aimait jouer lorsqu’elle 

était enfant. Elle parle de deux ou trois jeux, dont celui du 
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sabreur (combat avec des épées), que Gaulier choisit comme situation 

à improviser pour les deux acteurs. Guy sera son adversaire pour 

qu’ils improvisent ensemble un duel.  

Ils font une première tentative, qui dure environ 2 minutes, mais 

bien que Guy soit disponible et enjoué sur scène, Maria est trop 

sérieuse quant à son investissement dans la situation de duel. Un 

excès d’engagement qui fait que ses actions sont couvertes d’une 

certaine agressivité. Sans doute grâce à sa formation en mime, Maria 

a un travail corporel très cohérent et robuste. Aucune partie de 

son corps n’est oubliée dans ses improvisations. Elle présente 

également un bon travail en termes de précision dans ses mouvements. 

Elle est peut-être l’une des personnes qui, parmi nous, a compris 

le plus tôt le point fixe dans son aspect spatial, surtout d’un 

point de vue mécanique. 

Cependant, pour nous, dans 

l’audience, elle joue 

Juliette avec un degré 

d’effort qui est au-delà du 

nécessaire.  

L’effort est trop important 

dans sa performance et cache 

donc le plaisir qu’elle peut 

ressentir en interagissant 

avec son collègue, mais 

qu’elle ne peut partager ni 

avec lui ni avec nous. Sans 

demander aux acteurs 

d’arrêter l’improvisation, 

Philippe intervient : — 

Maria, you don’t have to play 

it nasty. Rien ne change 

vraiment. En raison de sa 

tendance quelque peu 

agressive, Philippe interrompt l’exercice et demande à Guy de 

s’asseoir. Philippe répète: —Maria, you don’t have to play it nasty. 

Il dit qu’il va donner à Maria une autre chance de jouer son combat 

d’épées, cette fois-ci avec un adversaire imaginaire. Pour une 

seconde fois, Maria retombe dans une attitude agressive, disant son 

texte sans faire de pauses, sans faire de points fixes, et Philippe 

décide à nouveau d’arrêter l’exercice. Maintenant, Philippe regarde 

Figure 9: Maria Cadenas et Guy Langford. École Philippe 
Gaulier. 2011. 
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à sa gauche, où est assis Davi, un autre étudiant espagnol. Il lui 

demande : y a-t-il des femmes comme ça en Espagne, qui parlent sans 

arrêt, un tas de bla-bla-bla, vous partez et elle ne se rend même 

pas compte que vous êtes parti ? Est-ce que, en voyant une femme 

lourde comme ça devant vous, tu te dirais : je pourrais tuer cette 

femme lourde ! Davi répond : 

Oui. Philippe demande à 

Guy Langford, qui maintenant 

est assis à côté de Davi : Et 

en Nouvelle-Zélande, tu la 

tuerais ? Guy répond : 

sûrement. Philippe se tourne 

vers Maria et lui dit : alors 

si tu continues à parler bla 

bla bla, tu vas t’asseoir 

immédiatement. Tu commences 

à nous ennuyer. Non ? Tu es 

toujours ennuyeuse. Toujours 

ennuyeuse ! Dernière 

chance ! Veux-tu en profiter 

?  Maria, un peu gênée, avec 

un regard timide, mais un 

regard souriant et 

courageux, répond avec 

optimisme : Oui. Philippe 

bat le tambour, et met 

l’ouverture de 

Carmen de Bizet pour donner 

une première impulsion à 

l’improvisation de Maria. Sous l’impulsion de la musique, Maria 

commence bien cette fois, avec une plus grande légèreté dans ses 

mouvements, ce qui lui donne une plus grande rapidité. Plus sensible 

qu’avant, elle s’arrête davantage dans ses mouvements, dans les 

mouvements de son propre corps par rapport à elle-même, mais aussi 

dans ceux de son corps par rapport à ses déplacements dans l’espace. 

Au petit signe que Maria donne, manifestant qu’elle va retomber 

dans une sorte de nouvel automatisme, Philippe dit : Taisez-vous ! 

Mais il garde la musique active, à faible volume. Ce qui signifie 

que Maria est autorisée à continuer à jouer sur la scène. En 

entendant la réprimande de Philippe, Maria reprend, fait un beau 

point fixe, comme   suspendue par le plaisir du jeu. Elle reprend 

texte et mouvements et quelques secondes après Philippe dit : Shut 

Figure 10. Maria Cadenas. École Philippe Gaulier. 2011. 
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up! Ce à quoi elle réagit en faisant un point fixe. Au moment de 

son arrêt, un sourire subtil sur ses lèvres et dans ses yeux a donné 

vie à ce qui, joué de façon 

purement mécanique, serait 

une statue, sans vie. Elle  

serait sûrement inférieure à 

beaucoup de statues qui, 

grâce au talent du sculpteur, 

sont dotées d’une plus grande 

vitalité qu’un acteur qui ne 

profite pas de sa vie sur la 

scène, car trop préoccupé par 

des questions d’ordre 

mécanique ou trop angoissé, 

car, au lieu de s’amuser, il 

joue comme s’il voulait se 

débarrasser d’une lourde 

tâche, ce qui correspond 

mieux à l’impression que 

j’avais de Maria auparavant. 

Mais maintenant elle a 

changé. Maria a volé dans 

l’élan donné par Philippe, 

et, cette fois-ci, nous, qui 

n’étions pas trop intéressés au début, avons pris notre envol avec 

elle. Elle qui nous a donné à voir son unique et incessible Juliette 

épéiste. 

  

Figure 11. Maria Cadenas.  École Philippe Gaulier. 2011. 
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Le travail de Gaulier avec Maria est un bon exemple de l’utilisation du jeu de l’enfant pour 

convoquer le plaisir de l’acteur et la légèreté qui en résulte. D’autre part, il démontre la 

difficulté de l’acteur qui, malgré la suggestion d’un détour imaginatif par une situation 

ludique qui plonge  Maria dans un jeu auquel elle se livrait quand elle était enfant, n’arrive 

pas facilement à atteindre cet état de légèreté dont nous parlons. Il faut le dire, à l’aide de 

Philippe, cette fois-ci l’élève a atteint l’état de lightness. Souvent, on ne l’atteint pas.  

Dans ce cas précis, bien que ce ne soit pas une règle, Gaulier a travaillé avec l’un des jeux 

que Maria lui a suggérés, un jeu qu’elle se rappelait comme l’un des jeux avec lequel elle 

s’amusait lorsqu’elle était enfant. Mais pourquoi choisir le jeu de combat à l’épée ?  

Le choix de la situation ludique que l’acteur jouera sur scène au lieu d’aborder directement 

le texte n’est pas arbitraire. La tactique de Gaulier, comme l’indique Barry Laing, consiste 

à « se déplacer autour de la chose »958.  Que se passe-t-il dans cette scène de Roméo et 

Juliette ? Juliette attend sa nourrice et vit un combat intérieur qu’elle exprime avec des 

phrases gérontophobes, opposant la légèreté et la rapidité de son amour jeune pour Roméo 

– « Si elle avait les affections et le sang brûlant de la jeunesse, elle aurait le leste mouvement 

d’une balle »959 – et le poids inerte de sa vieille nourrice – « ces vieilles gens, on les rendrait 

souvent pour des morts, à voir leur inertie, leur lenteur leur lourdeur et leur pâleur de plomb 

» 960.  Dans la continuité de la scène, de façon impertinente, Juliette, assoiffée de nouvelles 

sur  son mariage avec son bien-aimé, harcèle sa nourrice pour raconter ce que Roméo a dit, 

sans même laisser respirer sa servante. En choisissant le jeu de combat à l’épée suggéré par 

Maria, Philippe propose à l’actrice de placer son conflit dans l’espace. La lutte interne de 

Juliette dans la pièce de Shakespeare devient une bataille concrète et corporelle dans 

l’exercice ludique de l’actrice. Maria traduit le combat subjectif de la scène, d’abord celui 

de Juliette avec elle-même, ensuite avec sa nounou, en actions, dans le cadre d’une lutte 

d’épées. Quand on parle de ne pas aller directement à la pièce et au personnage, cela ne 

signifie pas nécessairement que l’acteur jouera quelque chose d’absolument étranger au 

contexte dramaturgique de la scène qu’il a choisie. 

 

958 LAING, Barry. Rapture : excursions in little tyrannies and bigger lies, PhD Thesis. Melbourne : Victoria 
University, 2002. p. 171.  Extrait original en anglais: « to move around the thing ». Traduit par nous. 
959 SHAKESPEARE, William. Roméo et Juliette. traduit par Victor HUGO. Édition électronique. Strasbourg : 
Ebooks libres et gratuits. Disponibilisé par Canopé Académie de Strasbourg, 2003. p. 61. En ligne : 
http://www.crdp-strasbourg.fr/je_lis_libre/livres/Shakespeare_RomeoEtJuliette.pdf [consulté le ].  
960 Ibid. 
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Il faut aussi dire que les stratégies de Gaulier ne sont pas toujours les mêmes. Il ne choisira 

pas toujours un jeu que l’acteur lui propose comme l’un de ses jeux préférés dans son 

enfance. Parfois, le jeu qu’il propose à l’acteur n’a pas de rapport avec la pièce ou le 

personnage que l’acteur se propose de jouer. Dans certains cas, il s’aperçoit qu’il lui faut 

être encore plus indirect. Ses stratégies varient en fonction de certaines caractéristiques qu’il 

saisit chez chacun des élèves. Dans le cas de Maria, il est devenu évident qu’il utilise la zone 

de plaisir d’une actrice en lui proposant un type de jeu où l’engagement de son corps est 

relativement intense. Gaulier sait que l’un des déclencheurs capables de stimuler chez Maria 

son plaisir, sa lumière et sa légèreté sur la scène, est la possibilité de bouger son corps, d’où 

son implication dans un théâtre corporel qui fait appel à sa formation antérieure dans le 

mime. Chez d’autres acteurs, le déclencheur peut être plus rationnel. Dans ce cas, Philippe 

défie généralement l’acteur avec ses métaphores et ses blagues, l’éloignant encore plus du 

contexte dramaturgique s’il le faut, dans  une sorte de bataille rationnelle qui l’acteur et lui 

évite d’aborder la pièce même indirectement. Pour d’autres élèves, c’est précisément la 

rationalité qui pose le problème. Par conséquent, il n’est pas rare que le pédagogue utilise 

des stratégies pour accéder à des canaux émotionnels ou corporels afin d’extraire de sa 

performance le poids et la lenteur que sa pensée imprime à son jeu. 

L’approche de Gaulier demeure toujours indirecte. Les jeux, disposés en amont de l’œuvre 

dramaturgique, créent un écart entre l’acteur et le personnage, afin d’éviter qu’il ne soit 

enterré sous le poids symbolique d’un personnage shakespearien ou tragique. Ainsi, au 

premier moment, ces jeux génèrent une distance entre l’acteur et l’univers dramaturgique, 

afin qu’il ne s’identifie pas excessivement à la tâche dramatique qu’il doit accomplir. Mais 

aussi pour qu’il ne succombe pas à la tentation de performer les associations stéréotypées 

qu’il peut avoir par rapport à ces grands territoires dramatiques de la tradition théâtrale. 

Comme le suggère Barry Laing, 

On pourrait dire que l'hypothèse de Gaulier pourrait être que 
le « moi » de l'interprète - cette partie de sa subjectivité qui 
veut toujours « se lever », réaliser, réussir et « bien faire » - 
s'identifie trop souvent à la tâche ou au texte, avec toutes ses 
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associations reçues et ses traces de suppositions et de 
jugements « normalisants ». Ceux-ci ont du 'poids'.961  

La recherche de légèreté et lumière sert à défier la gravité, l’excès de sérieux, de sévérité, 

de solennité, d’austérité, de rigidité, de rigueur prétentieuse. Elle permet de défier la 

supposée profondeur que les acteurs tentent d’atteindre par une compréhension trop 

rationnelle ou par l’exacerbation caricaturale de leurs sentiments, ou plutôt, de leur 

sentimentalisme. Dans les deux cas, l’acteur se replie sur lui-même, perd le contact avec le 

moment présent et la capacité d’être sensible au public, de réaliser si le public s’est embarqué 

avec lui dans son délire personnel narcissique, ou s’il passe mentalement en revue la liste 

des courses d’épicerie qu’il devra faire le lendemain. 

Mais c’est un défi à la gravité aussi dans le sens physique de gravitation.  Le phénomène en 

vertu duquel deux corps s’attirent avec une force proportionnelle au produit de leur masse. 

En prenant la gravité dans un sens métaphorique, en des mots plus simples, il s’agit 

d’affronter le poids, la charge, le fardeau, l’attraction que la terre exerce sur nos corps, terre 

que l’acteur s’efforce de repousser pour flotter, léviter, voler, atteindre la légèreté. Pour 

l’atteindre, il ne faut pas renier la lourdeur du mal provoqué par Macbeth ou prétendre qu’il 

n’y a pas de gravité dans le sens de la justice qui entraîne Antigone à accomplir un devoir 

qu’elle sait devoir  aboutir à sa propre mort. Au contraire, à la pesanteur et à la souffrance 

du monde, il faut offrir une certaine résistance. Il faut les combattre, tout en restant au-dessus 

des lourdeurs. Pour combattre avec légèreté, il est nécessaire de s’approcher de la pesanteur, 

mais de façon indirecte.  

C’est ce que propose Italo Calvino en recourant au mythe de Persée, le seul héros capable 

de couper la tête de la Méduse. Sans jamais tourner son regard vers le monstre, le héros qui 

vole avec des sandales ailées, utilise son bouclier de bronze pour contempler, par une vision 

indirecte, l’image de la Méduse réfléchie dans le miroir, « C’est toujours dans le refus de la 

 

961 LAING, Barry. Rapture : excursions in little tyrannies and bigger lies. Op. cit. p. 171. Extrait original en 
anglais: “it might be possible to say that Gaulier’s assumption could be that the performer’s ‘self/ego’ — that 
part of their subjectivity that would always ‘stand up’, achieve, succeed and ‘do well’ — too often ‘identifies’ 
with the task or text, with all of its received associations and traces of ‘normalising’ assumptions and 
judgements. These carry ‘weight’.” Traduit par nous. 
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vision directe que réside la force de Persée »962.  Pour échapper à la pétrification, Persée se 

saisit des nuages et du vent, recourant ainsi à la légèreté et au mouvement pour fuir le poids 

et la fixité avec lesquels la Méduse anéantit ses ennemis. À travers Persée, nous pouvons 

comprendre que l’évocation de la légèreté ne signifie en aucun cas le refus de la réalité et de 

son poids. C’est dans un monde de monstres que Persée est condamné à vivre « une réalité 

qu’il porte avec lui, qu’il assume comme son propre fardeau » 963. Malgré cela, il nous 

montre qu’il est possible d’assumer le choix de se mettre en rapport avec le poids tout en 

restant léger. C’est le choix éthique de Calvino lui-même. 

Dans les moments où le règne humain me semble condamné 
à la lourdeur, je me dis que je devrais m’envoler comme 
Persée dans un autre espace. Je ne parle pas de fuites dans le 
rêve ou dans l’irrationnel. Je veux dire que je dois changer 
d’approche, que je dois regarder le monde selon une autre 
optique, une autre logique, d’autres moyens de connaissance 
et de contrôle. Les images de légèreté que je cherche ne 
doivent pas se laisser dissoudre comme des rêves par la réalité 
du présent et de l’avenir…964. 

Nous ne sommes pas loin de l’angle des aberrations que Philippe emploie métaphoriquement 

pour caractériser son propre enseignement, avec la différence que, tandis que chez Italo 

Calvino l’impossibilité à regarder concerne la monstruosité pétrifiante, Philippe Gaulier 

avoue enseigner une impossibilité de regarder parce que le prétendu réel nous trompe, dans 

la mesure où les étoiles qui se présentent à nos yeux ne sont effectivement plus là où nous 

les croyons : « L’angle des aberrations est un effet d’optique par lequel on voit un astre dans 

une position un peu différente de sa position actuelle, à cause du temps que sa lumière met 

à nous parvenir » 965.  Nous ne voyons les lumières qui prennent tellement de temps voyager 

dans l’espace que, quand nous les repérons, or les étoiles à l’origine de ces brillances se 

trouvent déjà mortes.   La propre nature nous trompe. Il n’y a que des lumières, de la vitesse 

 

962 CALVINO, Italo. Leçons américaines :  six propositions pour le prochain millénaire. traduit par Christophe 
MILESCHI. Paris : Gallimard, 2018. vol. 1/. p. 14.  
963 Ibid. 
964 Ibid. p. 17 
965 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 1‑2 



 368

et des incertitudes. Nous cherchons la lumière, mais il n’y a aucune garantie de son 

apparition à l’intérieur du phénomène théâtral.966  

 

966 Contrairement à l’égide du théâtre-laboratoire qui donne l’impression d’intimement garder le désir de 
trouver la formule, le chemin, vers la vérité ultime du théâtre, Philippe enseigne un lieu qui se situe quelque 
part entre la vitesse de la lumière et la rotation de la terre. Il déclare montrer à l’acteur qu’il appartient à un 
endroit précis où des vents violents se déplacent. Nous ne pouvons pas nous empêcher de penser à Ariane 
Mnouchkine qui témoigne de l’incertitude qu’elle éprouve autant que ses acteurs. « Je ne suis pas comme 
Grotowski, qui a voyagé on ne sait à quelle académie céleste et olympique et qui revient, porteur des tables de 
la loi ! […] Quand je dirige les acteurs, je me sens patauger dans la même vase qu’eux. Je sais cependant que 
j’ai un statut différent, une place un peu différente. (Mnouchkine, 1998 : 31). » Mnouchkine n’hésite pas à 
assumer sa condition fragile qui accompagne celle des acteurs quand il s’agit de traverser dans la création une 
période de longue nuit. C’est là précisément sa légèreté, car elle tiendrait un rôle d’ancre, restant au port et 
laissant que ses acteurs dérivent sur « le bateau » tout seuls. Légère, elle prend sa place sur le bateau pour 
s’assurer, s’il faut dériver,  qu’elle dérive avec eux.  
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8.6.4 De la légèreté au tragique  

Légèreté est la première d’un total de 5 leçons préalablement préparées par Calvino pour 

une série de conférences qu’il devait donner en 1985 à l’Université de Harvard. Les autres 

quatre sont : la rapidité, l’exactitude, la visibilité et la multiplicité. Avec la légèreté, elles 

ont été  publiées dans son ouvrage posthume, Leçons américaines. Six propositions pour le 

prochain millénaire.  Aussi bien en littérature que dans la vie, pour Italo Calvino, la légèreté 

est une vertu à cultiver, l'écrivain y ayant lui-même travaillé pour y parvenir :    

Après quarante années passées à écrire de la fiction, après 
avoir exploré divers chemins et mené différentes expériences, 
l’heure est venue pour moi de chercher une définition globale 
de mon travail ; voici celle que je pourrais proposer  : ma 
façon d’opérer a consisté le plus souvent à soustraire du poids 
; j’ai cherché à ôter du poids, tantôt aux corps célestes, tantôt 
aux villes ; surtout, j’ai cherché à ôter du poids à la structure 
du récit et au langage. Dans cette conférence, j’essaierai 
d’expliquer – à moi-même et à vous – pourquoi j’en suis venu 
à considérer la légèreté comme une valeur plutôt que comme 
un défaut967. 

Calvino a recours au mythe de la Méduse pour illustrer, avec la stratégie de Persée, la valeur 

de la vision précise sur la pesanteur représentée par le monstre,  mais une vision indirecte, 

condition sine qua non pour le vaincre. Dans le mythe évoqué par Calvino, on ne peut 

atteindre la précision dans le regard que s’il est indirect, puisqu’une fois tournés vers le 

monstre, les yeux de Persée seraient eux-mêmes pétrifiés. Pour affronter des monstres dont 

le poids et la prégnance les tiennent trop près de la terre, il est inutile d’essayer de les vaincre 

sur son territoire, d’aller au plus bas dans le but d’acquérir ses caractéristiques, sa bestialité. 

Mieux vaut utiliser des sandales ailées, de la vitesse et de l’intelligence que seule la légèreté 

peut nous conférer. Il faut recourir à la légèreté pour faire face au poids de la vie elle-même, 

une légèreté dans la littérature et dans la vie ordinaire.  

 

967 CALVINO, Italo. Leçons américaines. Op. cit. p. 11‑12 
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Toutefois la légèreté ne doit pas être confondue avec la frivolité. Car, explique Calvino, la 

légèreté doit être associée à la précision et à la détermination, jamais à ce qui est vague ou 

aléatoire. C’est Paul Valérie qui a dit : « il faut être léger comme un oiseau et non comme 

une plume » 968.. Contrairement à l’indifférence caractéristique de la frivolité, cette vanité 

arrogante à laquelle la fausse légèreté  ressemble pour ceux pour qui rien d’autre que leur 

propre bien  importe, Calvino proclame la légèreté comme une réaction au poids de la vie, 

un projet existentiel et éthique. En ce sens, seuls ceux qui connaissent de leur propre 

expérience le poids des choses sont capables de soustraire la gravité et donc d’affronter la 

maladie, la sécheresse et les mauvaises influences.   

À la précarité de l’existence de la tribu – sécheresse, 
maladies, influences malignes – le chamane répondait en 
annulant le poids de son corps, en se transportant en vol dans 
un autre monde, à un autre niveau de perception, où il pouvait 
trouver des forces pour modifier la réalité. Dans des siècles et 
des civilisations plus proches de nous, dans les villages où la 
femme supportait tout le poids d’une vie de contraintes, les 
sorcières volaient la nuit sur les manches de leurs balais et 
même sur des véhicules plus légers, comme des épis ou des 
brins de paille. Avant d’être codifiées par les inquisiteurs, ces 
visions ont fait partie de l’imaginaire populaire, disons même 
du vécu. Je crois que ce lien entre désir de la lévitation et 
souffrance de la privation est une constante anthropologique. 
C’est ce dispositif anthropologique que la littérature perpétue. 
969.   

Il est certain que dans des conditions affectives et matérielles plus ou moins normales, 

l’expérience que l’enfant a du poids, de la pesanteur de l’existence, diffère de celle de 

l’adulte. Toutefois, cela ne veut pas dire que l’enfant, à son échelle, n’ait pas son expérience 

propre du poids. Un enfant âgé de 4 ans qui se perd par accident au milieu de la foule pendant 

quelques minutes, se voit tout d’un coup en présence de la Méduse. La différence par rapport 

à l’adulte c’est que son humour va se rétablir plus promptement, ce qui fait que, quelques 

heures après avoir retrouvé ses parents, il suffit qu’il se voie entouré par d’autres enfants en 

train de jouer pour que, à l’invitation d’autres enfants pour qu’il rejoigne leurs jeux, il 

n’hésite pas à se livrer à l’activité ludique, comme si de rien n’était, bien que le trauma de 

 

968 VALERY, Paul cité par CALVINO, Italo. Leçons américaines. Op. cit. 
969 Ibid. 
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l’abandon l’accompagne pour le reste de sa vie. En ce sens, ce que la magie rend possible 

au chamane et à la sorcière, c’est-à-dire l’annulation du poids pour planer sur la pesanteur 

du monde, le jeu l’offre à l’enfant, transmuant la réalité pour la présenter privée du « poids 

des douleurs » 970.  L’acteur,  qui garde avec lui la capacité de filtrer le poids  du réel comme 

l’enfant dans son jeu, se promène léger par les territoires de l’irrationnel et de l’hybris des 

tragiques,  comme témoigne Nicole à propos de son jeu en tant que Médée.  

Vous voulez peut-être souligner certaines choses dans la vie, 
mais vous ne le faites jamais à travers la vraie souffrance ou 
les vrais sentiments. Mais pourtant, les émotions doivent être 
vraies. Et les émotions, vous les obtenez par le jeu. Les 
émotions comme, par exemple, je vous l'ai dit, une chasse 
d'eau peut créer chez certains enfants cette peur de voir 
quelque chose sortir ou, ou toute sorte de chose qui est encore 
remplie de plaisir. C'est un peu entre les deux, les deux voies 
sont présentes. C'est très proche l'une de l'autre, comme 
pleurer et rire sont très proches l'un de l'autre.   Au fond, pour 
moi, les jeux aident aussi à faire remonter les vraies émotions 
d'un être humain, mais pas les sentiments qui sont liés à la 
mémoire. Je ne parle pas de ma mère qui m'a frappé et c'est 
pourquoi je souffre à cause de ma mère. Ou, en d'autres 
termes, je ne m'intéresse pas à vos problèmes personnels si je 
suis un spectateur. Donc, cette légèreté que vous créez à 
travers le jeu, pour moi, c'est le filtre. Ce n'est pas le jeu lui-
même, mais la légèreté que vous créez à travers le jeu est le 
filtre. Et avec cette légèreté, vous pouvez jouer ce que vous 
voulez. [...]Je me souviens quand je jouais Médée et que je 
devais tuer mes enfants. Je pense qu'il est impossible de faire 
plus dramatique que cela. Moi, en tant qu'actrice, je l'ai fait 
avec une légèreté [...] que j'ai obtenue par le jeu. Et cette 
légèreté l'a rendu doublement douloureux pour le public. 
Parce que le public ne voulait pas ressentir pour moi en tant 
qu'actrice. Ils ont juste senti que c'était une putain de 
souffrance. Ils ont souffert et ils ont pleuré. (Nicole s'émeut 
et pleure.) Ça me fait pleurer parce que... Mais moi, en tant 
qu'actrice, j'étais si heureuse. Vous savez, je n'étais pas triste 
parce que j'ai le jeu entre les deux. J'ai joué ce jeu, et je me 
suis amusée à essayer d'attendre. "Non, non, non. Je ne vais 
pas le faire maintenant. J'attends un peu.' J'ai écouté le jeu 
avec le public que j'avais. J'attends un peu plus le public. J'ai 
augmenté un peu plus l'attention'. Mais en tant qu'actrice, 
j'étais totalement alerte et heureuse de comprendre quand 
était le moment. Et j'avais le public avec moi, et ils savaient 
que quelque chose allait se passer, mais ils ne savaient pas 
encore exactement quoi, je riais un peu, je pleurais des 

 

970 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 32 
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larmes, mais je riais, et ils ne savaient pas, et soudain, BUMP. 
J'ai tué mes enfants. Et ils étaient 'ohhhh' (Elle exprime un 
étouffement). Donc, ce plaisir, en tant qu'actrice, c'est beau 
quand on joue un jeu. J'ai joué un jeu stratégique avec mon 
public, et c'était comme… pour une actrice, c'était beau. Je ne 
souffrais pas, et je n'ai pas ramené cette souffrance de tuer 
mes enfants dans ma chambre à coucher. Comme le font 
certains acteurs. Nous avons beaucoup de collègues qui 
travaillent comme ça. S'ils sont heureux avec ça, ils peuvent 
le faire, mais je ne pense pas qu'ils aient atteint ce qu'ils 
pourraient atteindre s'ils avaient la couche du plaisir de 
l'amusement entre les deux. Et cette couche, ce filtre [...] est 
créé par le jeu et nous en avons besoin. Nous en avons besoin 
pour que le public ait l'impression que c'est plus réel. Ce n'est 
pas réel. C'est pour le plaisir. C'est totalement faux parce que 
le théâtre est quelque chose de faux. Mais mes émotions sont 
vraies. Mes émotions, en tant qu'actrice, sont réelles. Si mes 
émotions ne sont pas réelles, mes larmes ne viennent pas. 
C'est très simple. Mais ce n'est pas un sentiment. C'est juste 
une émotion. Et une émotion qui va de pair avec la sensibilité, 
la fragilité. Parce que je ne sais jamais si ce soir ce sera 
comme ça ou comme ça971.  

 

971 KEHRBERGER, Nicole.  Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais : « Maybe you want to point out some things in life, but you never do it through the real suffering or 
the real feelings. But yet the emotions have to be true. And the emotions, you get them through the game. The 
emotions like, for example, I told you, a flushing the toilet can create in some children that fear of a coming 
out or, or any kind of thing which is still filled with pleasure. It’s kind of in between, the two ways are both 
present. It’s very close to each other, like crying and laughing is very close to each other.   Basically, for me 
the games also help to bring up the real emotions of a human being, but not the feelings that are related to 
memory. I’m not speaking about my mother who hit me and that’s why I suffer because of my mother. Or, in 
other words, I’m not interested in your personal problems if I’m a spectator. So, this lightness that you create 
through the game, for me it is the filter. It is not the game itself, but the lightness you create through the game 
is the filter. And with this lightness you can play whatever you want. […]I remember when I played Medea 
and I had to kill my children. I think more dramatic than this is impossible. Me, as an actress, I did it with a 
lightness […] which I achieved through the game. And this lightness made it double painful for the audience. 
Because the audience did not want to feel for me as an actress. They just felt like this is fucking suffering. 
They suffered and they cried. (Nicole s’émeut et pleure.) It brings my tears because… But me, as an actress, I 
was so happy. You know, I was not sad because I have the game in between. I played this game, and I had this 
fun around trying to wait. ‘No, no, no. I’m not going to do it now. I wait a little bit.’ I listened to the game with 
the audience I had. ‘I wait for the audience a little bit more. I increased a little bit more attention’. But as an 
actress, I was totally alert and happy to understand when was the moment. And I had the audience with me, 
and they knew something is going to happen, but they did not know yet exactly what, I was laughing a little 
bit, I was crying tears, but I was laughing, and they didn’t know, and suddenly, BUMP. I killed my children. 
And they were ‘ohhhh’ (Elle exprime un étouffement). So, this pleasure, as an actress, this is beautiful when 
you play a game. I played a strategic game with my audience, and it was like, for an actress, it was beautiful. 
I was not suffering, and I did not bring this suffering of killing my kids home to my sleeping room. Like some 
actors do. We have many colleagues who work like that. If they are happy with it, they can do it, but I don’t 
think that they achieved what they could achieve if they have the layer of the pleasure of the fun in between. 
And this layer, this filter […] is created by the game and we need it. We need it to make it feel more real to 
the audience. It is not real. It is all for the fun. It is totally faked because the theatre is a fake thing. But my 
emotions are true. My emotions, as an actress, are real. If my emotions are not real, my tears don’t come. It’s 
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Maîtres dans l’art de soustraire de leurs corps leur poids propre, le chamane transite par le 

monde des morts sans se faire capturer pour y rester, la sorcière pour sa part se moque et 

rigole au-dessus des flammes des inquisiteurs qui n’ont  pas été capables de l’attraper cette 

fois-ci, l’enfant fait mourir et renaître les petits soldats engagés par lui contre ceux de 

l’armée ennemie.   Comme l’enfant qui peut s’amuser à un jeu, en étant complètement livré 

au délire et à l’irrationnel vers lequel le jeu peut le mener, tant qu’il garde au fond de sa 

conscience que les tragédies éventuelles jouées par lui sont « pour de faux », sinon la 

souffrance prendrait la place du plaisir, l’acteur aussi met au premier plan le plaisir, la 

légèreté et la lumière de son jeu même quand il joue l’extrême cruauté tragique. 

 

very simple. But it’s not a feeling. It’s just an emotion. And an emotion together with sensibility, fragility. 
Because I never know tonight it will be like that or like that ». Traduit par nous. Voir annexes, page : 674. 
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8.7.  Vulnérabilité, Humanité, Sensitivity.  

Une qualité difficile à nommer 

Tout comme dans le cas de lightness, nous allons ici parler d’une qualité. Il s’agit d’une 

qualité difficile à nommer, car, dans la pédagogie de Gaulier, elle apparaît habillée de mots 

divers. Souvent Gaulier l’appelle humanité, quand, par exemple, il dit à un élève : « Sur 

scène, vous devez montrer la belle humanité d’un simple être humain »972. Ce n’est pas rare 

qu’il l’évoque sous l’appellation de timidité. Mais, à certains moments, Philippe parlerait 

plutôt du besoin d’avoir une certaine sensitivité973 sur la scène, « Elle veut être comique, 

nous ne voyons aucune sensitivité »974, observe-t-il à propos d’une élève juste après une 

improvisation. De temps en temps, il emploie générosité, car, selon le moment, c’est le terme 

plus approprié. Bien qu’elle soit toujours présente chez Gaulier, dans ses discours, ses cours, 

son livre, ses entretiens ou ses exposés, son appellation demeure inconstante, parce que peut-

être trop délicate pour être réduite à une seule désignation. Compte tenu de cela, nous avons 

fait le choix de l’appeler vulnérabilité, sans être les premiers à l’appeler ainsi 975 et sans nous 

empêcher de recourir à d’autres termes quand ils s’avèrent plus appropriés dans un contexte 

spécifique.  

Notre choix n’est pas arbitraire. D’abord, parce que Philippe lui-même utilise le terme 

vulnérabilité dans ses cours, bien que des expressions comme humanité, sensibilité et 

générosité soient plus courantes. Ensuite, car notre choix est le produit d’un croisement entre 

deux territoires dramatiques, le Clown et le Bouffon, à l’intérieur desquels la question de la 

vulnérabilité est essentielle et qui, ensemble, synthétisent la personnalité et l’approche 

théâtrale du pédagogue.  

 

972 GAULIER, Philippe. Communication personnelle. SCALARI, Rodrigo. Workshop  Personnage/Characters 
avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, Sceaux, FR. 07/02/2011 à 
04/03/2011. 2011.  Extrait original en anglais: "on stage, you have to show the beautiful humanity of a simple 
human being.” Traduit par nous. 
973  L’enseignement étant en anglais, Gaulier emploie le terme « sensitivity », qui peut être traduit par 
« sensibilité » aussi bien que par « sensitivité ».  
974  GAULIER, Philippe. (02/05/2011). Communication personnelle. SCALARI, Rodrigo. Workshop  
Shakespeare et Tchekhov avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, 
Sceaux, FR. 25/04/2011 à 27/05/2011. 2011.  Extrait original en anglais: “She wants to be comic, we don’t see 
any sensitivity”. Traduit par nous. 
975 Voir WRIGHT, John. « Genius or Egoist? The Work of Philippe Gaulier - Part II ». Op. cit. 
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8.7.1 Gaulier, un pédagogue-joueur au croisement entre le clown et le bouffon 

Selon Gaulier, le clown « est un jumeau caché, ridicule, comique, vulnérable, idiot. Son 

humaine imbécillité déclenche les rires »976. Encore à propos du clown, le pédagogue met 

en relief la difficulté pour la figure de comprendre tout ce qui se déroule autour d’elle, sorte 

d’ignorance qui pour le clown représente un atout, puisque « Quand vous ne pigez pas, vous 

montrez des vulnérabilités, des bêtises. Elles sont à l’origine de la naissance du clown »977. 

Déjà, dans le cas du bouffon, l’une des principales consignes du stage consiste à demander 

aux élèves la « Recherche de 3 salauds, des modèles de salauds, qui offriraient leur bassesse 

à l’art de la bouffonnade. »978. Mais qu’est-ce exactement qu’un salaud ? Gaulier répond : 

« Un type qui pourrait dénoncer son voisin aux autorités fascistes, brutales, un qui se croit 

sorti de la cuisse de Jupiter, un qui hait la vulnérabilité, un qui ne pardonne pas. »979 Ainsi, 

alors que le clown montre sa vulnérabilité, le bouffon parodie celui qui non seulement ne la 

montre pas, mais, surtout, la déteste chez celui qui l’expose.  

Gaulier est un joueur dans la classe. Nous pourrions dire que, dans son jeu, il lie des  

caractéristiques qui composent le jeu du clown et du bouffon. De la même façon que tout ce 

que Monsieur Loyal980 demande au clown peut être condensé dans la maxime « fais-moi 

rire », tout ce que « Monsieur Gaulier » attend de l’acteur peut être exprimé dans la formule 

« fais-moi t’aimer ». Pour se faire aimer, l’acteur utilise son intelligence, ses aptitudes 

corporelles, son énergie, sa technique, son timing, bref, toutes les ressources qu’il peut avoir 

à sa disposition. Néanmoins, si l’acteur impose ces qualités à l’audience sans se montrer 

ouvert à ce qu’il reçoit d’elle, sans se laisser affecter par cette même audience, Gaulier 

convoque son ironie et, par des commentaires acides, « écrase » l’acteur sur la scène. C’est 

le bouffon Gaulier qui nous dit : « ça ne sert à rien d’avoir une bonne idée si je ne vous vois 

pas, et que je ne vois que votre idée »981. Le mot idée pourrait être aussi remplacé par 

technique, force, aptitudes corporelles ou n’importe quelle autre qualité derrière laquelle 

 

976 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 144. 
977 Ibid. 
978 GAULIER, Philippe. Mes penssées sur le Théâtre - ex Gégèneur. Op. cit. p. 53 
979 Ibid. 
980 Le chef du cirque, figure d’autorité à qui le clown maladroitement obéit. 
981  GAULIER, Philippe. (28/04/2011). Communication personnelle. SCALARI, Rodrigo. « Workshop  
Shakespeare et Tchekhov avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, Sceaux, 
FR. 25/04/2011 à 27/05/2011 ». Op. cit. 
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l’acteur cache sa vulnérabilité. Nous verrons que l’un des rôles que Gaulier joue à travers 

son autorité pédagogique c’est justement celui de pousser l’élève dans cette zone 

d’insécurité et de risque.  

Il convient alors d’exposer succinctement la notion de vulnérabilité pour, ensuite, signaler, 

en liaison avec le modèle de l’enfant, ses différentes apparitions à l’intérieur de la pédagogie 

de Gaulier.  

8.7.2 Le concept de vulnérabilité 

Le mot « vulnérabilité », du latin impérial vulnerabilis et du latin classique vulnerare, 

signifie « blesser », comprenant dans sa définition ce « qui peut être blessé », « qui peut être 

facilement atteint » ou « attaqué ». Devenue une sorte de « gourou de la vulnérabilité », 

Brené Brown, chercheuse en sciences humaines et sociales à l’Université de Houston, arrive 

de façon inattendue à une perception positive de la vulnérabilité. Après 12 ans de recherches 

académiques sur le phénomène de la connexion interrelationnelle et les facteurs qui facilitent 

ou empêchent les êtres humains de se sentir affectivement connectés aux autres, au terme de 

l’analyse de 1 380 entretiens menés pendant son doctorat, Brown découvre la vulnérabilité 

comme principale caractéristique récurrente dans le groupe minoritaire de ceux qui affirment 

se sentir aimés et connectés aux personnes de leur entourage, « Ils embrassent pleinement 

la vulnérabilité. Ils croient que ce qui les rend vulnérables les rend beaux »982, souligne la 

chercheuse nord-américaine. Selon Brown, la vulnérabilité n’est pas bonne ou mauvaise en 

soi, mais elle est en fait le point de départ de toute émotion, « l’essence, le cœur, le centre 

de toutes les expériences humaines significatives. »983. Ainsi, nous ne devrions pas faire 

l’amalgame entre la vulnérabilité et des sentiments comme la faiblesse par exemple, car, 

 

982 BROWN, Brené. The power of vulnerability. TED Talk, [en ligne]. 2011. part. 9'50''. En ligne : Disponible 
sur: https://www.youtube.com/watch?v=iCvmsMzlF7o&t=606s [consulté le 25 mars 2020].  Extrait original 
en anglais: « They fully embrace vulnerability. They believe that what makes them vulnerable makes them 
beautiful. ». Traduit par nous. 
983 BROWN, Brené. El poder de ser vulnerable: ¿Qué te atreverías a hacer si el miedo no te paralizara? traduit 
par Alicia Sánchez MILLET. Barcelona, Espagne : Urano, 2016. p. 14.  Extrait original en espagnol: « La 
vulnerabilidad es la esencia, el corazón, el centro de todas las experiencias humanas significativas. » Traduit 
par nous. 
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indique Brown, « c’est croire que le sentiment est synonyme de faiblesse »984. Pour la 

chercheuse, à l’origine de notre rejet de la vulnérabilité, se trouve son ordinaire et exclusive 

association à des émotions sombres comme la peur, la honte, la tristesse, la dépression et la 

déception. Bien que nous ne puissions pas affirmer que ces émotions indésirables sont 

totalement étrangères à la vulnérabilité, Brown estime que celle-ci est le berceau des 

émotions et des expériences que nous aspirons à vivre, « point de départ de l’amour, de 

l’intégration, de la joie, du courage, de l’empathie et de la créativité, c’est la source de 

l’espoir, de la responsabilité, et de l’authenticité »985. Aux conceptions dépréciatives envers 

cette notion, Brown s’oppose en soutenant une autre position : « Je définis la vulnérabilité 

comme l’incertitude, le risque et l’exposition émotionnelle. » 986 

Cette compréhension de la vulnérabilité préconisée par Brown peut être associée à ce que 

Gilles Deleuze identifie non pas sous le terme de vulnérabilité, mais en se référant au « petit 

grain de folie » nécessaire chez quelqu’un pour que nous puissions l’aimer. Dans un 

entretien avec Claire Parnet pour son Abécédaire, le philosophe note que 

Les gens n’ont de charme que par leur folie. […] Le vrai 
charme des gens c’est le côté où ils perdent un peu les 
pédales, c’est le côté où ils ne savent plus très bien où ils en 
sont. Ça ne veut pas dire qu’ils s’écroulent, au contraire, ce 
sont des gens qui ne s’écroulent pas. Mais, si tu ne saisis pas 
la petite racine ou le petit grain de folie chez quelqu’un, tu ne 
peux pas l’aimer. On est tous un peu déments, et j’ai peur, ou 
je suis bien content que le point de démence de quelqu’un ce 
soit la source même de son charme.987  

Il ne nous faut pas aller trop loin de la pratique théâtrale pour que nous puissions trouver la 

mise en valeur de la vulnérabilité dans ce domaine spécifique. Il nous suffit de penser à la 

vulnérabilité de l’acteur chez Grotowski, metteur en scène qui peut-être est celui qui l’a le 

 

984 Ibid. p. 29 Extrait original en espagnol: « Creer que la vulnerabilidad equivale a debilidad es creer que 
sentir equivale a debilidad. » Traduit par nous. 
985 Ibid. Extrait original en espagnol: « punto de partida del amor, de la integración, de la dicha, del valor, de 
la empatía y de la creatividad; es la fuente de la esperanza, la responsabilidad y la autenticidad. » Traduit par 
nous. 
986 Ibid. Extrait original en espagnol: « Yo defino la vulnerabilidad como incertidumbre, riesgo y exposición 
emocional. » Traduit par nous. 
987 DELEUZE, Gilles, Claire PARNET, Pierre-André BOUTANG, et al. L’abécédaire de Gilles Deleuze. 2004. 
sect. « F comme Fidélité ».  
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plus exploitée aussi bien dans le domaine de l’entraînement de l’acteur que dans sa 

performance en présence d’un public. Comme l’a remarqué Richard Schechner à propos du 

travail entamé par Jerzy Grotowski avec Ryszard Cieslak dans Le Prince Konstant, 

« l’interprète recherche ses expériences et associations personnelles, sélectionne les 

éléments qui le révèlent […], élimine les […] échappatoires […] jusqu’à ce que tout soit 

nécessaire et suffisant »988. Cela aboutit à  une double structure, la première étant la narrative 

et la seconde celle qui caractérise « la vulnérabilité et l’ouverture du performer »989.  

À chaque représentation, il risque de rafraîchir non seulement 
sa dignité et son métier, mais aussi sa vie en cours. Les 
décisions prises et les actions réalisées pendant la 
performance peuvent changer la vie de l’interprète. La 
performance est un ensemble d’échanges entre l’artiste-
interprète et l’action. Et bien sûr entre tous les interprètes et 
entre eux et le public. 990 

Prenons maintenant les propos des acteurs eux-mêmes, plus spécifiquement, ceux d’une 

actrice. Connus dans le monde entier pour l’extrême maîtrise technique de leurs corps et de 

leurs voix, les acteurs de l’Odin Teatret pourraient donner l’impression d’un contrôle absolu 

du jeu au moment même de la représentation en présence du public, laissant peu de place, 

voire aucune, à la possibilité de « se laisser blesser », de risquer l’instabilité ou, en d’autres 

termes, de rester ouverts aux changements de comportement lorsqu’ils confrontent leurs 

partitions soigneusement construites au regard intéressé de leur public. Julia Varley, actrice 

expérimentée de la troupe, fait donc valoir un aspect de son travail relevant d’une certaine 

 

988 SCHECHNER, Richard. Performance Theory. London and New York : Routledge, 2003. p. 56.  Extrait 
original en anglais: “the performer searches his personal experiences and associations, selects those elements 
which reveal him […]  strips away irrelevancies and cop-outs, hones what remains until everything is necessary 
and sufficient.” Traduit par nous. 
989 Ibid. Extrait original en anglais: « The second is the vulnerability and openness of the performer. » Traduit 
par nous. 
990 Ibid. p. 56‑57 Extrait original en anglais: "Each performance he risks freshly not only his dignity and craft, 
but his life-in-process. Decisions made and actions done during performance may change the performer’s life. 
The performance is a set of exchanges between the performer and the action. And of course among all the 
performers and between them and the audience. " Traduit par nous. 
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assertivité : « Mon métier exige que mes actions et mon comportement soient précis et 

décidés sur scène, afin que je puisse me projeter et donner aux spectateurs. »991  

Le paradoxe de Julia se trouve justement dans le besoin de ne pas oublier ce qu’elle identifie 

par les termes « humilité » et « générosité » afin de rester ouverte à ce qui se déroule dans 

le temps de la relation directe entre elle et son public. Tout en étant une comédienne en 

pleine maîtrise de sa propre technique, Julia reconnaît que c’est sa propre condition humaine, 

là où elle rejoint en essence son spectateur, qui doit être  l’élément qui doit se mettre au 

premier plan pendant sa performance théâtrale. Selon ses propres mots :  

 Un effet profond sur les spectateurs peut être obtenu par la 
vulnérabilité humaine que les acteurs révèlent sur scène 
lorsque toute technique est cachée et dépassée. L’estime de 
soi d’un acteur ne dépend pas de la démonstration de muscles 
puissants et de beaux visages, de tours habiles et de numéros 
drôles, d’un art élaboré et de prodiges acrobatiques, mais elle 
est donnée par une qualité d’être qui touche le spectateur et 
qui est souvent simple, chaleureuse, vulnérable et humaine. 
Les acteurs me touchent non pas à cause de leur puissance 
exubérante, mais à cause de la fragilité humaine qu’ils sont 
capables de montrer à travers leur pouvoir.992  

Loin d’être comprise comme une faiblesse, pour Julia la vulnérabilité de l’acteur est un 

pouvoir. Le témoignage de Julia trouve un écho dans l’un des trois clivages que Josette Féral 

identifie comme fondement du processus de la théâtralité. Il s’agit du clivage qui concerne 

l’acteur et qui « touche à la mise en lumière de l’équilibre fragile que ce dernier doit établir 

en lui entre les forces du pulsionnel et celles du symbolique. » 993  Pour Féral, le talent de 

 

991 VARLEY, Julia. « The Power of Vulnerability », The Open Page, a journal of women’s thoughts, questions 
and visions for theatre. Holstebro-Denmark: Ed. Odin  Teatres Forlag. N. mars 1999, Theatre-Women-
Trespass no 4. p. 116.  Extrait original en anglais: « My profession requires my actions and behaviour to be 
precise and decided on stage, so that I can project and give to the spectators. » Traduit par nous. 
992 VARLEY, Julia. « The Power of Vulnerability ». Op. cit. Extrait de l’original en anglais: « A profound effect 
on the spectators can be achieved by the human vulnerability actors reveal on stage when all technique is 
hidden and surpassed. An actor’s self-esteem does not depend on showing strong muscles and beautiful faces, 
clever tricks and funny numbers, elaborate artistry and acrobatic wonders, but it is given by a quality of being 
which moves the spectator and which is often simple, warm, vulnerable and human. Actors touch me not 
because of their exuberant power, but because of the human frailty they are able to show through their power. » 
Traduit par nous. 
993 FERAL, Josette. Théorie et pratique du théâtre :  au-delà des limites. Montpellier : l’Entretemps éd, 2011. 
vol. 1/. p. 105.  
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l’acteur ainsi que la singularité de son jeu dépendent de l’harmonie qu’il trouve entre ces 

deux types de forces sans pourtant que cette harmonie entraîne la disparition de l’instabilité 

qui emporte le spectateur dans son jeu.  

Le regard du spectateur lit donc sur les corps en scène le 
travail de ces forces toujours à l’œuvre qui relancent sans 
cesse le processus du jeu et le fragilisent. Il y lit le jeu de 
frictions et tensions perceptibles au travers de l’action 
scénique. Il se plaît à reconnaître les signes offerts à son 
regard et leur subversion permanente par l’acte même 
d’illusion. Il observe ainsi l’acteur s’efforçant de contrôler 
cette tension profonde au cœur même du jeu – une tension qui 
place continuellement ce dernier en danger, en état de 
vulnérabilité permanente. […] La beauté du jeu de l’acteur 
provient précisément de ce combat incessant entre la maîtrise 
de son corps et les débordements permanents qui le 
menacent.994  

8.7.3 L'enfant, la vulnérabilité, l'acteur et son "visage de sept ans". 

En 2017, lors de mon dernier voyage au Brésil, j’ai eu quelques rencontres avec une amie 

de plus de vingt ans, avec qui j’ai commencé à faire du théâtre. Lors de notre dernière 

rencontre, elle a voulu que je fasse la connaissance de sa fille, alors âgée de huit ans, à propos 

de laquelle cette amie disait qu’elle avait beaucoup de talent pour les arts, spécialement pour 

la musique. Au moment de partir, mon amie, avec la drôle de fierté qui souvent caractérise 

les parents, demande à sa fille qu’elle chante une chanson pour moi. La petite me regarde, 

fait un « sourire jaune », regarde sa mère d’un air clairement contrarié, ce à quoi mon amie 

répond en lui disant : « vas-y ! Ne sois pas timide ! »  Je partage avec la petite son embarras 

et je reste muet. Elle me regarde avec hésitation, je lui dis que j’aimerais bien l’écouter, mais 

que si elle ne veut pas chanter je la comprends, ce qui, apparemment, la tranquillise. Alors, 

elle inspire de l’air et délicatement, à voix basse, me chante une musique qu’elle aime, non 

sans une sorte d’hésitation, comme si elle craignait d’être jugée par moi. Au fur et à mesure 

qu’elle s’aperçoit que je l’écoute attentivement et sans la juger de quelque manière que ce 

 

994 Ibid. p. 106 
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soit, elle chante un peu plus fort, avec moins de pudeur, comparativement au début. Après 

avoir fini, elle a l’air contente, elle sourit, dit merci et s’accroche à sa mère. C’était 

effectivement beau, je les remercie, je dis au revoir aux deux et l’on part.  

La fille de mon amie n’était pas prête à faire une performance pour un ami de sa mère qu’elle 

venait de rencontrer. La demande de sa mère la gênait, l’insécurisait, elle avait un certain 

désir de chanter pour moi, mais aussi l’appréhension de le faire devant une personne presque 

inconnue. Pour cette fille, d’une certaine manière, je représentais un risque.  

Nous voyons dans cet exemple une différence qui s’établit entre le jeu de l’enfant pur et 

simple, seul ou accompagné d’un enfant ou d’un autre adulte, et le besoin soudain de montrer 

ce jeu à un autre. Le regard extérieur, d’un inconnu, modifie le rapport de l’enfant à son 

propre jeu et tend constamment à susciter chez lui une timidité autrefois absente de cette 

même activité. La fille de mon amie avait huit ans, mais selon les spécialistes, ce 

comportement commence entre deux et trois ans, avec l’émergence de ce que l’on appelle 

la coconscience qui « va mener l’enfant vers une conception de soi, non seulement par 

rapport à lui-même, mais aussi et de façon très déterminante, par rapport à autrui. »995 

Cette petite fille de huit ans, qui semble avoir vécu une avalanche de sentiments 

contradictoires – honte, envie de chanter, insécurité devant l’adulte étranger, peur de 

décevoir sa mère en refusant sa demande, plaisir de parvenir peu à peu à chanter pour moi – 

incarne ce mélange de sentiments à la fois positifs et négatifs que l’on peut appeler 

vulnérabilité, assez courant chez les enfants et particulièrement apprécié par 

Philippe Gaulier dans le travail de l’acteur. Examinons les deux passages ci-dessous : 

Un bon comédien, quand il marche magnifiquement, porte les 
incertitudes de son enfance, les hésitations, les timidités qui 
ont incité les gens à dire : – regarde la godiche qui se tord les 
pieds.996  

 

995 ROCHAT, Philippe. « Conscience de soi et des autres au début de la vie », Enfance. 2003, Vol. 55 no 1. p. 43.  
996 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 47 
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Et 

Chaque acteur a sa propre beauté. Chaque acteur est beau. Le 
premier travail de l’acteur est d’être beau. Être beau signifie 
ne pas ressembler à ma famille997. Ça veut dire, s’amuser avec 
le jeu. Avoir un visage un peu transparent comme quand vous 
aviez 7 ans. Ça veut dire qu’on voit votre âme de quand vous 
étiez jeunes garçons ou jeunes filles. Donc, vous êtes beaux. 
Quand on voit l’adulte qui parle d’assurance automobile, 
vous êtes laid.998  

Les incertitudes, les hésitations, la timidité, la transparence, entre autres, font partie de ce 

que nous appelons ici la vulnérabilité. Or, dans la pédagogie de Philippe Gaulier, toutes ces 

qualités sont abritées sous ce que l’on pourrait appeler un concept, exposé dans le dernier 

passage cité, « le visage de l’enfant de 7 ans ». C’est l’expression couramment employée 

par lui pour solliciter de l’acteur cette qualité de vulnérabilité que nous exposons ici. Mais 

comme nous l’avons déjà mentionné, la vulnérabilité ne doit pas être comprise comme une 

faiblesse, car, dans un certain sens, sur scène, elle joue en faveur de l’acteur, révélant une 

force et un courage absents chez cet acteur qui résiste à l’exposer. Il nous appartient 

maintenant de déployer les différents sens et les principales caractéristiques de ce que 

Philippe identifie comme la révélation sur scène du « visage de quand tu avais 7 ans », c’est-

à-dire, sa vulnérabilité, la beauté même de l’acteur sur la scène. 

 

997 Sur un ton ironique, Philippe fait toujours référence à sa famille de manière désobligeante. Il prend ensuite 
sa famille comme exemple de ce que ses élèves ne devraient jamais être. 
998  GAULIER, Philippe. (22/02/2011) Communication Personnelle. SCALARI, Rodrigo. « Workshop  
Personnage/Characters avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, Sceaux, 
FR. 07/02/2011 à 04/03/2011 ». Op. cit. Extrait original en anglais: “Each actor has its own beauty. Every 
actor is beautiful. The first job of the actor is to be beautiful. To be beautiful means not to look like my family.  
It means, to have fun with the game. To have a face a bit transparent as when you were 7 years old. It means 
that we see your soul of when you were young boys or young girls. So, there you are beautiful. When we see 
the adult speaking about car assurance, you are ugly.” Traduit par nous.  
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8.7.4 Révolutionnaire 

L’une des caractéristiques attribuées au « visage de l’enfant lorsqu’il avait 7 ans », est celle 

de garder une trace révolutionnaire. L’enfant considéré dans sa potentialité anarchique, car 

non encore totalement soumis aux codes de comportement de la morale adulte. L’évocation 

du visage de l’enfant de 7 ans renvoie en ce sens à la recherche d’une sensibilité que les 

restrictions de la socialisation ont parfois enlevée à l’acteur.  

Interrogée sur la signification du visage de l’acteur à l’âge de sept ans, Nicole Kehrberger 

reconnaît, dès avant cet âge, plusieurs caractéristiques essentielles au métier d’acteur, celles-

ci liées précisément à l’aspect révolutionnaire. 

Je pense que c’est même avant l’âge de sept ans. J’observe 
souvent ma petite-fille et je découvre, je vois en elle tout ce 
qui est là pour un acteur. Et elle n’a que trois ans […] Je pense 
que quand il s’agit de l’enfance […] tout est déjà là pour un 
être humain. […] Ils ne sont pas encore éduqués. Les enfants 
ne sont pas formés. […] Évidemment, s’ils ont deux ou trois 
ans, ils ont déjà une empreinte de leur expérience, bien sûr. 
Pourtant leur âme est encore assez révolutionnaire […] pour 
montrer la beauté de cet être humain. Ce n’est pas encore 
couvert par l’éducation. Plus les enfants grandissent, plus 
l’éducation couvre dans le pire des cas. […] Cela couvre la 
beauté de cette personne parce qu’elle apprend à se comporter 
d’une manière commune, comme les autres. Vous devez faire 
cela. Et alors, cette beauté de l’être humain, dans de 
nombreux cas, est recouverte. Dans le pire des cas, « tu es 
étouffé, tu respires plus ». […] Même à sept ans, c’est 
toujours là. Les vilains garçons sont toujours là. Quand je 
parle d’une façon d’être révolutionnaire, je ne veux pas dire 
politiquement. Je veux juste dire que tout ceci est interdit. 
Chaque enfant normal essaie de voir ce qui se passe si je le 
fais quand même. Et je pense que c’est un trésor absolu pour 
un acteur. Pour moi, il y a là le moteur d’un acteur. Entre deux 
et sept ans.999  

 

999 KEHRBERGER, Nicole. « Interview avec Nicole Kehrberger. (effectuée par nous, dans le cadre de notre 
recherche) ».  Extrait original en anglais: « I think it’s even before the seven-year-old. I often observe my 
grandchild, she’s female, and I discover, I see in her everything which is there for an actor. And she’s only 
three years old [...]I think when it comes to childhood […] everything is already there for a human being. […] 
They’re not yet educated. The children are not formed. […]  Obviously if they are two or three years old, they 
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Nicole signale que l’éducation et le respect des normes sociales  sont comme un obstacle 

pour que l’acteur montre « son visage d’enfant » – . De même, elle note que le caractère 

révolutionnaire qu’elle reconnaît aux enfants de moins de 7 ans s’éclaire si nous mettons en 

relation les affirmations de la pédagogue avec ce que le psychologue hongrois Mihaly 

Csikszentmihalyi explique dans sa théorie de la fluidité sur le processus de mûrissement 

humain. En ce sens, concernant la différence de comportement entre les adultes et les 

enfants, le chercheur affirme : 

Dans le cadre de la vie individuelle également, chaque 
personne est exposée avec l’âge à des objectifs de plus en plus 
contradictoires, à des possibilités d’action incompatibles. Les 
options d’un enfant sont généralement peu nombreuses et 
cohérentes ; avec chaque année, elles le deviennent moins. La 
clarté antérieure, qui rendait possible le flux spontané, est 
obscurcie par une cacophonie de valeurs, de croyances, de 
choix et de comportements disparates.1000  

8.7.5 Transparent  

Pas loin des propos tenus par Nicole sur le caractère révolutionnaire de l’enfant et de ceux 

tenus par Mihaly Csikszentmihalyi sur la fluidité spontanée qui s’estompe à mesure que 

nous mûrissons, Guy Langford identifie chez l’enfant l’absence de barrières psychologiques 

bâties pour dissimuler par le comportement extérieur ce qui se passe à l’intérieur de lui. 

 

have already an imprint of their experience, of course. But yet their soul is still revolutionary enough […] to 
show the beauty of this human being. It’s not yet covered by education. The older the children grow, then more 
education covers in the worst case. [...] It covers the beauty of this person because they learn how to behave 
in a common way like the others. You have to do this. And then, this beauty of the human being in many cases 
gets covered. In the worst cases ‘tu es étouffé, tu respires plus’. […]  Even seven years, already it is still there. 
The naughty boys are still there. When I speak about revolutionary way of being, I don’t mean politically. I 
just mean, this is forbidden. Every normal child tries to see what happens if I do it anyway. And I think that is 
an absolute precious treasure of an actor. For me, there is the motor of an actor. In this between two and seven 
years old. » Traduit par nous. Voir annexes, page : 665. 
1000 CSIKSZENTMIHALYI, Mihaly. Flow: The Psychology of Optimal Experience. HarperCollins e-Books. New 
York (N.Y.) : Harper Collins, 2008. p. 230.  Extrait de l’original en anglais: « Within the individual life span 
as well, each person becomes exposed with age to increasingly contradictory goals, to incompatible 
opportunities for action. A child’s options are usually few and coherent; with each year, they become less so. 
The earlier clarity that made spontaneous flow possible is obscured by a cacophony of disparate values, beliefs, 
choices, and behaviours. »Traduit par nous.  
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Questionné sur la raison pour laquelle Philippe Gaulier prend l’enfance comme modèle et 

utilise l’image du visage de l’enfant de 7 ans, Langford expose :  

Je pense que c’est parce qu’à sept ans, on est un jeune enfant. 
En général, il y a plus de liberté. L’enfant a plus de liberté. Il 
est moins conscient de lui-même. Ils ont moins peur d’être 
bêtes ou de se tromper. Il y a une belle liberté naïve qui est 
formidable sur la scène. Parce qu’essentiellement, je pense 
que les enfants montrent leur humanité. Ils ne peuvent 
s’empêcher de montrer qui ils sont. Ils n’ont pas encore 
développé de moyens de cacher ce qu’ils sont. Donc, quand 
ils sont tristes, ils pleurent, et quand ils sont heureux, ils 
dansent. C’est une chose très belle. 1001 

Ainsi, comme par l’imposition de sa propre condition, l’enfant serait plus apte que l’adulte 

à montrer, en raison d’une « conscience de soi » moins intransigeante, ce qu’il est. L’enfant 

n’a pas les mêmes ressources de dissimulation que l’adulte. Cela nous amène à l’idée de ce 

visage comme allégorie de la transparence : « visage transparent comme quand vous aviez 

7 ans », demande souvent Gaulier aux élèves.   

8.7.6 Libre et playfull (enjoué) 

Mais Guy Langford met également l’accent sur l’aspect ludique, plaisant, libre et disponible 

du jeu, compris dans le visage de l’enfant de 7 ans. S’il est vrai que dans l’enfance nous 

avons, même si ce n’est que pour des moments fugaces, cette liberté et ce plaisir du jeu, 

alors ce n’est pas quelque chose de complètement étranger à notre existence.  

 

1001 LANGFORD, Guy. « Interview avec Guy Langford. (effectuée par nous, dans le cadre de notre recherche) ».  
Extrait original en anglais: « I think it’s because seven years old we’re a young child. Generally, there’s more 
freedom. The child has more freedom, and they are less self-conscious. They’re less afraid to be silly or to be 
wrong. There’s a beautiful naive freedom that is great on the stage. Because essentially, I think the children 
are showing their humanity. They can’t help but show who they are. They haven’t yet developed any ways of 
hiding who they are. So, when they feel sad, they cry, and when they are happy, they dance. This is a beautiful 
thing. » Traduit par nous. Voir annexes, page: 694. 
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Il y a déjà une sorte de plaisir inhérent que les enfants ont à 
faire semblant. Ou à jouer. Il est très courant qu’un jeune 
enfant passe la majeure partie de la journée à jouer à des jeux 
et à faire semblant d’être quelqu’un d’autre. C’est une clé 
pour reconnaître ce que cela signifie d’être un acteur. Surtout 
avec Philippe qui dit vraiment que jouer un rôle, c’est faire 
semblant. […]Je peux voir que c’est un grand objectif pour 
un acteur, quelqu’un qui n’a pas sept ans, de savoir qu’il a fait 
cela auparavant. Que lorsqu’ils avaient sept ou cinq ans ou 
lorsqu’ils étaient enfants, ils avaient ça. Donc, ce n’est pas 
impossible. […] C’est comme dire que la chose que nous 
essayons de montrer est déjà en toi. Comment pouvons-nous 
la révéler à nouveau ? Et comment continuez-vous à la 
révéler ? Je pense que Philippe a parlé de manière 
approximative de différentes façons de le faire. Dans Clown, 
il parle de « boxe » et de la faire sortir de toi. Montre l’enfant. 
Montre la liberté. Montre l’humanité. Montre quelque chose 
de sensible. 1002   

En identifiant la liberté comme une caractéristique fondamentale du visage de l’enfant de 

sept ans, Guy Langford précise l’idée d’un état d’être « sans le traumatisme d’être un adulte 

[…] sans la peur de l’échec ou sans la douleur d’un chagrin d’amour, sans la responsabilité 

de l’argent, sans le poids du travail. » 1003 

 Toutefois, lorsqu’il est interrogé à propos de l’utilisation de la métaphore de l’enfance dans 

ses propres cours de théâtre, Langford avoue que ce n’est que de temps en temps qu’il aurait 

recours à une telle association entre l’acteur et l’enfant, « plus souvent je pense que je dirais 

de révéler votre humanité » 1004, dit-il. 

 

1002 Ibid. Extrait original en anglais: "There’s already an inherent kind of pleasure that children have to pretend. 
Or to play. It’s very common for a young child to spend most of the day playing games and pretending to be 
somebody else. That’s a key to acknowledge what it means to be an actor. Especially with Philippe who really 
says that acting is pretending. […]I can see that’s a great goal for an actor, someone who’s not seven years 
old, to know that they have done it before. That when they were seven or five or when they were a child, they 
had that. So, it’s not impossible. […] It’s like saying the thing that we’re trying to show is inside you already. 
How do we reveal it again? And how do you continue to reveal it? I think Philippe has spoken in approximate 
different ways of doing that. In Clown he talks about ‘boxing’ and get it out of you. Show the child. Show 
freedom. Show humanity. Show something sensitive. " Traduit par nous. Voir annexes, page: 694. 
1003 Ibid. Extrait original en anglais: « without trauma of being an adult […] without the fear of failure or 
without the pain of heartbreak, without the responsibility of money, without the weight of work. »  Traduit par 
nous. Voir annexes, page: 695. 
1004 Ibid. Extrait original en anglais: « more often I think I would say to reveal your humanity. » Traduit par 
nous. Voir annexes, page: 707. 
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8.7.7 Humain, vulnérable 

L’utilisation par Langford de l’expression « révéler son humanité » n’est pas sans lien avec 

son apprentissage à l’école de Gaulier, pour qui, sur la scène, « rien n’est vrai sauf 

l’humanité des acteurs. » 1005  Pour Langford, à l’école « Nous avons appris à montrer 

quelque chose de spécial de notre part et cela signifie que nous sommes intrinsèquement 

différents des autres acteurs qui ne font peut-être pas tout à fait la même chose. » 1006  Ainsi, 

en ce qui touche les acteurs, pour Langford, le travail de Philippe Gaulier consiste à « les 

aider à découvrir ou redécouvrir comment montrer leur humanité. Comment montrer 

quelque chose de très personnel, de très vulnérable. » 1007  

Ce n’est pas facile d’arriver à une définition exacte de ce que le mot humanité signifie dans 

la pédagogie de Philippe Gaulier. Pour nous en approcher, il nous faut toujours tourner 

autour en l’associant avec d’autres concepts, tels ceux de vulnérabilité ou de fragilité, ce qui 

entraîne le risque de rester enfermés dans un labyrinthe de tautologies. Toutefois, 

Paul Virilio tient des propos qui dialoguent parfaitement avec la notion d’humanité à 

l’intérieur de la pédagogie de Gaulier.  

Intéressé par la notation chorégraphique de la danse en ce qu’elle pourrait aider 

l’architecture à développer « une mesure de la qualité du volume »1008, Virilio exalte dans 

la danse contemporaine le recours au déséquilibre et à la chute, cette dernière considérée par 

lui comme une grâce, car « elle réintroduit l’humanité comme accident plutôt que comme 

substance glorieuse »1009. Selon l’urbaniste, l’accident est alors à l’origine de l’humanité, 

 

1005 GAULIER, Philippe. « Ecole Philippe Gaulier, 25 ans, 1980-2005, Bon Anniversaire / Happy Birthday. 
Programme commémoratif 25 ans de l’école. » Op. cit. p. 18 
1006 LANGFORD, Guy. « Interview pour notre recherche. (cf. annexe) ». Op. cit. Extrait original en anglais: “We 
learned to show something special from ourselves and that means inherently we are different from other actors 
that maybe don’t do quite the same thing.” Traduit par nous. Voir annexes, page: 708. 
1007 Ibid. Extrait original en anglais: “help them discover or rediscover how to show their humanity. How to 
show something very personal, very vulnerable.” Traduit par nous. Voir annexes, page: 708. 
1008 VIRILIO, Paul. In: LOUPPE, Laurence. Traces of Dance: Drawings and Notations of Choreographers. 
Paris : Editions Dis Voir, 1994. p. 35.  Extrait de la version anglaise du livre utilisée ici: « a measure of the 
quality  of volumes ». Traduit par nous. 
1009 VIRILIO, Paul. In: Ibid. p. 48 Extrait de la version anglaise du livre utilisée ici: “it reintroduces, in a certain 
way, man as an accident and not as a glorious substance.”  Traduit par nous. 
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« Je suis parce que je suis accidentel : un homme en pleine chute, un homme faillible, voilà 

ma grandeur. »1010 

Des termes comme chaos, déséquilibre, accident sont situés 
comme négatifs, alors qu’ils nous constituent en tant 
qu’humains. En réalité, nous n’existons que par nos échecs, 
nous n’existons que par nos chutes ; nous n’existons que par 
l’accident qu’est notre vie elle-même. 1011  

L’humanité est un terme utilisé quotidiennement par Philippe dans ses cours. Constamment, 

le pédagogue demandera à l’acteur de « montrer son humanité ». Nous pouvons associer 

l’exigence de « montrer son humanité » demandée par Philippe aux acteurs à l’idée d’être 

sujet à la chute dans le sens proposé par Virilio. Montrer son humanité comme façon de 

contester la perfectibilité idéalisée de l’homme et d’assumer la portion d’accident qui nous 

constitue comme humains. Cela ne signifie pas que l’acteur doit intentionnellement 

provoquer l’accident, ce qui serait une contradiction, mais plutôt qu’il doit être en mesure 

de se débarrasser de l’ambition de tout contrôler ou de la tentation au virtuosisme technique, 

afin d’être susceptible de chuter, en d’autres mots, afin de prendre des risques.   

 John Wright associe cette qualité d’humanité chez Gaulier à une « ouverture presque 

enfantine » s’opposant à la rigidité, à l’insensibilité d’un acteur qui impose sa technique ou 

sa présence au public sans se laisser affecter par ce dernier et/ou par son collègue de scène. 

Par humanité, il entend une légère délicatesse, une 
vulnérabilité et une ouverture presque enfantine qui révèle 
nos peurs et notre tendresse. On l’entend constamment dire : 
« Tu es trop dur. C’était fasciste ». – ce qui signifie qu’il n’est 
pas sensitif ou qu’il est insensible Il veut que les acteurs se 
respectent mutuellement sur scène, qu’ils se laissent de la 
marge pour révéler leur ventre mou. Il veut voir l’échec, la 
panique et la peur qui sont en nous, et non une technique polie 

 

1010 VIRILIO, Paul. In: Ibid. Extrait de la version anglaise du livre utilisée ici:"I am because I am accidental: 
a man in the midst of falling, a fallible man, that is my grandeur." Traduit par nous. 
1011 VIRILIO, Paul. In: Ibid. Extrait de la version anglaise du livre utilisée ici: "“the terms of chaos, instability, 
accident, etc., are terms that are  constantly negative even while they constitute us as humans. In reality, we 
only exist through our failures, we only come to be through our falls, we only are through the accident that is 
our life itself.” Traduit par nous. 
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et assurée. C’est la vieille histoire du funambule. Si vous avez 
vu un funambule expert se déplacer sans faute le long du fil, 
cela devient rapidement ennuyeux : mais un funambule qui 
n’est pas très bon et qui semble susceptible de tomber à tout 
moment est fascinant, et nous pouvons facilement nous 
identifier à un être humain ayant un problème très clair. 
L’expert peut être agréable à regarder, mais le grotesque est 
toujours plus intéressant que le beau et le pur.1012 

Plutôt que de montrer un faux sentiment de sécurité ou, pire, d’être vraiment sûr de ce qu’il 

fait sur scène sans que cela soit intéressant pour le public, montrer son humanité exige de 

l’acteur qu’il accepte « l’échec » et qu’il travaille avec ou à partir de celui-ci. C’est comme 

célébrer le fait que l’échec est là quand il arrive, ne pas prétendre que tout va bien quand le 

contraire est évident pour tout le monde. D’une certaine façon, « montrer son humanité » 

c’est aller à l’encontre de notre culture qui valorise toujours le fait de réussir, ce qui fait que 

l’on veuille travestir de succès quelque chose qui est indubitablement un échec et qui 

empêche l’acteur de montrer « son visage de quand il avait 7 ans ».  

Je ne pense pas que nous le faisons délibérément, pour nous 
cacher. Je pense que la plupart du temps, et Philippe le dit 
toujours, nous nous protégeons. Donc, chacun développe 
différentes façons de protéger cette innocence de sept ans, qui 
est très sensible, douce et plus fragile. Fragile est 
probablement le meilleur mot. Je me souviens de Philippe 
disant « Tu marches comme un putain de cow-boy » à 
certaines personnes. C’est peut-être parce qu’ils ont 
développé une certaine démarche qui les fait se sentir 
puissants, ou forts, ou cool peut-être, ou populaires… Mais 
cela leur permet de survivre dans un monde où montrer 
toujours cette fragilité de sept ans est dangereux. Parce que si 
tu fais ça tout le temps dans le monde réel, tu peux être brisé 
et même être un peu malmené. Je ne sais pas. C’est difficile 
à dire. Je veux dire, ça pourrait arriver parce que tu as été 
victime d’intimidation à l’école, ça pourrait arriver parce que 

 

1012 WRIGHT, John. « Genius or Egoist? The Work of Philippe Gaulier - Part II ». Op. cit. Extrait original en 
anglais: « By humanity, he means a light delicacy, a vulnerability and an almost childlike openness that reveals 
our fears and tenderness. Constantly you hear him say: ‘You are too hard. That was fascist.’ – by which he 
means insensitive or unfeeling. He wants actors to respect each other on stage, to allow each other scope to 
reveal their soft underbelly. He wants to see the failure, the panic and fear that is in us, not some polished, 
assured technique. It’s the old story of the tightrope (1) walker. If you’ve seen an expert tightrope walker move 
faultlessly along the wire, it rapidly becomes boring: but a tightrope walker who isn’t very good and who 
appears likely to fall off at any moment is fascinating, and we can easily identity with a human being with a 
very clear problem. The expert may be good to look at, but the grotesque is always more interesting than the 
beautiful and pure. » Traduit par nous. 
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tu es stressé. Cela arrive pour plein de raisons différentes, je 
pense. Mais je pense que ce n’est pas si sûr dans le monde en 
général de rester ouvert et vulnérable tout le temps. Mais c’est 
une chose très importante au théâtre de rester ouvert et 
vulnérable. 1013    

La psychologue Virginie Megglé, dans un essai sur la fragilité dans le monde contemporain, 

relate le témoignage d’un ancien soldat de l’armée française, devenu chauffeur Uber, qui 

affirme que l’excellence est une exigence à laquelle tous les membres des forces armées sont 

conditionnés « au nom de la sécurité des Français »1014. Entraîné à « survivre et gagner en 

toutes circonstances ne jamais flancher » 1015 , l’ancien soldat avoue que, au sein de 

l’armée, « Nous sommes des athlètes de la froideur ». 1016   Reconnaissant le caractère 

particulier de l’armée en tant qu’institution, Megglé affirme qu’elle symbolise néanmoins 

« ce à quoi l’humain se soumet au nom de la sécurité »1017.  

Sans vouloir remettre en cause la rigidité, la sévérité et la perfectibilité avec lesquelles une 

armée forme ses combattants, nous pouvons nous tourner vers cette image comme une figure 

en extrême opposition avec ce à quoi Gaulier renvoie lorsqu’il demande à l’acteur de 

montrer son visage « de quand il avait sept ans ». Par ailleurs, outre la déclaration signalée 

par Langford ci-dessus, « Vous marchez comme un putain de cow-boy », comme une 

critique de l’insensibilité et de l’autoritarisme avec lesquels un acteur entrerait en scène, 

dans des cas similaires, le pédagogue interrompait souvent l’improvisation pour dire à 

l’acteur : « Vous entrez en scène comme l’armée française est entrée en Algérie, comme si 

c’était votre propre jardin. » Ce type de critique ne vise pas à faire comprendre à l’acteur, 

 

1013 LANGFORD, Guy. « Interview pour notre recherche. (cf. annexe) ». Op. cit. Extrait original en anglais: “I 
don’t think that we deliberately do it, to hide ourselves. I think most of the time, and Philippe always say it, 
we protect ourselves. So, everybody develops different ways of protecting that seven-year-old innocence, that 
is very sensitive, gentle, and more fragile. Fragile is probably the best word. I remember Philippe saying « You 
walk like a fucking cowboy » to some people. That might be because they developed a certain walk that makes 
them feel powerful, or strong, or cool maybe, or popular… But it enables them to survive in a world where 
always showing that fragile seven years old is dangerous. Because if you do that all the time in the real world, 
you can be broken and even be bashed around a bit. I don’t know. It’s hard to say. I mean, it could happen 
because you were bullied at school, that could happen because you’re stressed. That happens for lots of 
different reasons, I think. But I think it’s not so safe in the world in general to remain open and vulnerable all 
the time. But it’s a really important thing in the theatre to remain open and vulnerable.” Traduit par nous. Voir 
annexes, page : 695. 
1014 MEGGLE, Virginie. Étonnante fragilité. Paris : Editions Eyrolles, 2019. p. 101.  
1015 Ibid. 
1016 Ibid. 
1017 Ibid. p. 102 
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de manière exclusivement rationnelle, le sentiment d’oppression qu’il provoque chez le 

public lorsqu’il entre en scène de telle ou telle manière. La critique de Philippe vise à 

déstabiliser émotionnellement l’acteur, à le déposséder de sa sécurité supposée et à lui faire 

comprendre que la scène est une zone de risque.   Contrairement au soldat qui ne peut pas 

montrer sa faiblesse devant son ennemi, laisser sa vulnérabilité se manifester sur scène 

devient son arme principale, dans un combat où l’acteur invite le public à être son allié. En 

ce sens, même par rapport au personnage qu’il incarne, l’acteur doit maintenir un espace 

d’incertitude, de devenir et de possibilité, afin que l’être fictionnel puisse toujours lui révéler 

quelque chose qu’il ignore encore à son sujet. 

Je pense que c’est l’une des principales choses que Philippe 
enseigne ou essaie d’enseigner parce que bien souvent, 
c’est… C’est difficile à comprendre. Parce que ce n’est pas 
une chose claire. C’est une chose composée de plusieurs 
choses ensemble. Comme je l’ai dit, c’est la fragilité, la 
générosité qui passe par la fragilité, je l’appelle dans mon 
enseignement la patinoire glissante. Le moment où tu es en 
sécurité, tu n’es plus en alerte. Et au moment où tu te sens en 
sécurité, alors tu n’es plus fragile et tu perds ta générosité et 
cela te fait perdre ton plaisir. Et tu sais, c’est toutes sortes de 
choses ensemble. Et oui, pour moi, c’était clair. Chaque fois 
que je suis sortie de scène en disant : « Oh, aujourd’hui, je 
pense que c’était bien », les gens n’étaient pas très heureux. 
Et quand je suis sortie de scène en disant « hm, je ne sais pas 
exactement ce qui s’est passé », les gens venaient en disant 
« c’était génial, c’était merveilleux ». Alors, j’ai commencé à 
l’accepter comme un fait. Quand j’ai été brillante, je l’ai su. 
C’est quelque chose de différent. Quand j’étais juste 
extraordinaire par rapport à d’autres moments, alors je le 
savais. Mais quand c’était juste un bon spectacle… C’est 
drôle, ce n’est jamais quand tu es sûr. Philippe me l’a décrit 
avec des mots très simples : Quand tu penses que tu as 
Hamlet, alors Hamlet n’est plus là. 1018    

 

1018 KEHRBERGER, Nicole. « Interview pour notre recherche. (cf. annexe) ». Op. cit. Extrait original en anglais: 
« I think that is one of the main things that Philippe teaches or tries to teach because many times it is… It is 
difficult to understand. Because it’s not a clear thing. It’s a thing of many things together. Like I said, it’s the 
fragility, the generosity which comes through the fragility, I call it in my teaching the slippery ice rink. The 
moment where you are safe, you’re not alert anymore. And at the moment you feel safe, then you’re not fragile 
anymore and you lose your generosity and that makes you lose your pleasure. And you know, it’s all kinds of 
things together. And yeah, for me it was clear. Every time I felt like went off stage and say, ‘Oh, today I think 
it was good’, people were not so happy. And when I went off stage like ‘hm, I don’t know exactly what 
happened’, people came like ‘uau, it was so great, it was so wonderful’. So, I started to accept it as a matter of 
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8.7.8 You push too much/Vous poussez trop ; You don’t give enough/Vous ne 

donnez pas assez. Deux obstacles contre la vulnérabilité  

 « Si tu n’en fais pas assez, tu n’es pas un artiste. Si tu en fais trop, tu es 
un fasciste. »1019 

Philippe Gaulier 

À la vulnérabilité, qui permet à l’acteur de révéler « son visage d’enfant » et, ainsi, de jouer 

plus librement, s’oppose une série de comportements et d’attitudes que nous pourrions situer 

entre deux extrêmes identifiés par Gaulier dans les expressions you push too much et you 

don’t give enough. You push too much (pousse trop) se produit quand l’acteur veut à tout 

prix faire rire, faire pleurer, plaire ou surprendre le public en se servant d’effets et de 

procédés déjà connus par lui. Dans ces moments, l’acteur peut tomber dans une exagération 

histrionique, dans une agressivité et dans un manque de clarté dans ses actions. Il peut aussi 

avoir recours à un jeu intellectualisé et explicatif. Ce qui devient évident pour ceux qui le 

regardent c’est que, en étant trop sûr de lui, il perd totalement la connexion avec le moment 

présent et avec son public.  

Je me suis levé et j’ai essayé Capitano avec mon costume que 
j’avais apporté (un truc de soldat lisse). J’ai frappé à la porte 
et je suis entré de façon spectaculaire comme un idiot fier, 
mais j’ai glissé sur les longues chaussettes que je portais et je 
suis lentement tombé par terre. C’était assez drôle, mais pas 
vraiment. Puis j’ai commencé à parler avec un fort accent 
espagnol en disant que j’étais intéressé par ce que Pantalone 
faisait aujourd’hui. (Philippe frappe le tambour et dit) Tu 
dois partir immédiatement. J’ai alors dit : « Tu pourrais peut-
être me le dire plus tard, parce qu’en ce moment j’ai un 
rendez-vous avec beaucoup de  femmes » et je suis parti 
rapidement. Quand je suis parti, c’était mieux. Cela car, 
lorsque je suis entré sur scène, je n’ai pas pensé à la possibilité 

 

fact. Just when I was brilliant, then I knew it. That is something different. When I was just extraordinary in 
relation to other moments, then I knew it. But when it was just a good show… It’s funny, it’s never when you 
are sure. Philippe described it to me in very simple words: When you think you have Hamlet then Hamlet is 
gone. » Traduit par nous. Voir annexes, page : 675. 
1019 Philippe Gaulier, 12/11/2013. Communication personnelle SCALARI, Rodrigo. Workshop Clowns avec 
Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, Étampes, FR. 14/10/2013 à 
20/12/2013. 2013.  Extrait original en anglais: « « If you don’t do enough, you are not an artist. If you do too 
much, you are a fascist. » Traduit par nous. 
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d’un flop1020 autour de moi. J’étais bien confiant et lourd. 
Mais lorsque Philippe a dit que je devais partir 
immédiatement (en disant effectivement que j’étais mauvais), 
je suis devenu plus léger et plus sensible.1021 

Dans le sens opposé se trouve le you don’t give enough (vous ne donnez pas assez), quand 

Philippe travaille avec un acteur, lui propose des chemins, et que d’une façon ou d’une autre, 

l’acteur traine les pieds et ne se livre pas à la proposition de Gaulier. Philippe est très 

exigeant avec tout le monde, il lui est difficile de baisser son niveau d’exigence, même quand 

il est face à un acteur qui, par exemple, a moins d’expérience et a de nombreux problèmes 

techniques par rapport à sa performance1022. Il faut alors que l’acteur, quand il est pris par la 

main par Gaulier, soit prêt à se livrer entièrement, à l’image d’Édith Piaf dont Gaulier  

disait : « elle donnait tout » en scène.  

Simon Murray identifie quatre catégories de blocages selon les comportements les plus 

régulièrement reconnaissables chez les étudiants. 

Les blocages qui inhibent ou empêchent le jeu sont plus 
susceptibles de se situer dans la psyché qu’étroitement dans 
la musculature : l’élève qui s’efforce trop (trop fort, trop 
volontaire) – qui est anxieux, mentalement fragile ou raide, et 
gelé par manque de confiance – aura du mal à jouer. De 
même, manquant à la fois de générosité et de disponibilité, 

 

1020 Notion fondamentale de la pédagogie de Philippe Gaulier, le Flop, parfois appelé aussi Mister Flop, est la 
sensation de l’échec qui vient prévenir l’acteur qu’il lui faut changer de voie avant que tout soit perdu. La 
notion est originaire du travail sur le clown. Toutefois, même si Gaulier emploie le terme plus souvent chez le 
clown que dans d’autres territoires dramatiques, le « flop » croise avec importance tous les stages de l’école 
de Gaulier.    
1021 LANGFORD, Guy. « A Kiwi In Paris: Never Forget Mr. Flop », Blog A Kiwi In Paris. 2011. En ligne : 
http://akiwiinparis.blogspot.com/2011/01/never-forget-mr-flop.html [consulté le 18 avril 2020].  Extrait 
original en anglais: « I got up and gave Capitano a go with my costume I’d brought (a slick soldier-y thing). I 
knocked on the door and then entered dramatically like a proud idiot, but slipped on the long socks I was 
wearing and slowly fell to the floor. Kind of funny but not really. Then I proceeded to speak in a loud Spanish 
accent about how I was interested in what Pantalone was doing today. ‘You need to leave immediately.’ I then 
said ‘Perhaps you could tell me later, because right now I have an appointment with a lot of women’ and left 
quickly. When I left it was better. This is because when I entered I didn’t go on with the possibility of a flop 
around me. I was confident and heavy. But when Philippe said I needed to leave immediately (effectively 
saying I’m bad) I became lighter and more sensitive. » Traduit par nous. Information en Italique entre 
parenthèses insérées par nous.  
1022 Tout en gardant son niveau d’exigence élevé, il est possible de remarquer quand même certaine différence 
dans les feed-back donnés par Gaulier aux élèves ayant moins d’expérience avec le théâtre ou étant plus jeunes. 
Ainsi, Philippe peut être moins agressif avec ces derniers qu’avec les élèves plus expérimentés. Néanmoins, 
cela ne constitue pas une règle et dépend aussi de la posture de l’élève lui-même dans la salle de cours.  
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l’interprète impétueux, strident et égocentrique, souffrant 
d’un excès de confiance ne pourra pas non plus jouer. Plus 
important encore, peut-être, une suridentification entre 
l’acteur et le rôle ou le personnage rendra difficile pour cet 
interprète de jouer sur scène.1023 

À ces quatre catégories, il conviendrait d’ajouter une cinquième, celle de l’étudiant trop 

rationnel, parfois froid, et qui ne peut jouer que s’il trouve un rapport de cause à effet entre 

l’action précédente et celle d’après. Du même type est celui qui anticipe son jeu dans la tête 

en n’étant pas disponible pour réagir à ce qu’il n’avait pas prévu a priori. Mettons ces 

différents profils dans un schème afin de les situer par rapport aux pôles du you push too 

much et you don’t give enough  

1. l’étudiant qui essaie trop fort (l’obstiné) →  push too much 

2. l’étudiant figé par le manque de confiance (l’étudiant peu sûr de lui) →   don’t give enough  

3. l’étudiant égocentrique → push too much 

4. le psychologisant ou celui qui cherche une identification excessive entre lui-même et le 

personnage → il peut aussi bien retomber dans le you push too much que dans le you don’t 

give enough  

5. le trop rationnel → il tend au don’t give enough  

Au lieu de dresser des profils psychologiques statiques des personnes, la catégorisation que 

nous avons exposée ci-dessus ne vise rien d’autre que l’exposition approximative, dans les 

grandes lignes et de manière simplifiée, des comportements et tendances transitoires 

présents dans les performances des élèves au sein de l’école. Il n’est pas rare qu’un élève 

notoirement égocentrique , après avoir reçu des critiques de la part de Gaulier, devienne plus 

 

1023 MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, lightness and 
disobedience ». Op. cit. p. 225 Extrait original en anglais: “The blocks which inhibit or prevent play are more 
likely to lie in the psyche than narrowly in the musculature: the student who tries too hard (trop fort, trop 
volontaire) – who is anxious, mentally brittle or stiff, and frozen by lack of confidence – will find it difficult to 
play. Equally, lacking both generosity and disponibilité, the brash, strident and self-centred performer, 
suffering from a surfeit of confidence, will also find it impossible to play. More significantly, perhaps, an over-
identification between actor and role or character will make it hard for that performer to play on stage.” Traduit 
par nous. 
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généreux et réceptif au jeu que ses collègues lui proposent, ou, migre vers la catégorie des 

élèves peu sûrs d’eux et peu confiants en eux-mêmes. Le mouvement inverse, d’un étudiant 

peu sûr de lui qui, après des compliments réitérés de la part de Philippe, se révèle 

égocentrique, est également tout à fait possible. De plus, deux ou plusieurs comportements 

que nous avons catégorisés précédemment peuvent coexister chez la même personne. Ainsi, 

il n’est pas impossible que l’élève peu sûr de lui ait recours à des postures exagérées, têtues 

ou agressives, « poussant trop fort » dans un réflexe désespéré et chaotique face à sa propre 

insécurité sur scène. 

D’après notre propre expérience avec Gaulier, nous avons pu constater une grande 

oscillation émotionnelle et comportementale de tous ceux qui fréquentent l’école pendant 

plusieurs mois d’affilée. Nous passons tous, d’une certaine manière, par une sorte de 

réorganisation de nos émotions et de nos attentes vis-à-vis du théâtre et de l’image que nous 

avons de nous-mêmes en tant qu’acteurs, et même plus largement, en tant qu’artistes. Dans 

une large mesure, le travail de Gaulier avec ses étudiants utilise des procédures 

déstabilisantes, de déconstruction du masque social de l’acteur, en faveur de l’émergence 

d’une personnalité artistique la plus authentique possible. 

8.7.9 De la brutalité chez Gaulier : déconstruction, désorientation, boxe, 

humiliations, et autres… 

Que l’acteur push too much ou qu’il don’t give enough, pour Gaulier, dans les deux cas, 

l’acteur se protège. Le mur derrière lequel il se cache peut être clinquant, celui qui se cache 

sous une attitude exhibitionniste, ou discret, celui qui s’autocensure ou, pire, devient 

indifférent. Dans les situations les plus complexes, le refus absolu de révéler sa vulnérabilité 

peut transformer le personnage lui-même en dispositif aidant l’acteur non pas à révéler, mais 

à occulter « son visage d’enfant » :  

Un acteur est beau quand il ne cache pas son âme sous les 
traits du personnage, quand il montre en filigrane du 
personnage le visage de l’enfant qu’il avait été quand il avait 
sept ans. On ne ressuscite pas le visage d’un enfant, on enlève 
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les croûtes des mauvais maquillages que l’ascension vers 
l’adultat a barbouillé comme des sagouins le font à grands 
coups de poing, de doigts rageurs.1024 

La citation précédente nous donne la clé pour entrer dans un domaine aussi controversé que 

crucial de la pédagogie de Gaulier, celui qui concerne la posture du pédagogue dans la 

classe. L’appel au modèle de l’enfant et les relations établies par lui entre l’enfance et le 

travail de l’acteur ne caractérisent pas son approche comme quelque chose de doux, léger et 

puéril, comme certains pourraient le croire à tort. Au contraire, comme l’image des sagouins 

enragés ci-dessus, l’approche pédagogique de Gaulier implique une très forte dose de 

brutalité exercée par le pédagogue sur ses élèves. Dans un témoignage à propos de son 

expérience d’étudiante, à l’époque où l’école était basée à Londres, la réalisatrice et metteuse 

en scène suédoise, Suzanne Osten, associe l’approche de Gaulier à une gifle.  

Je suis allée voir Philippe en 1994, je cherchais quelque 
chose. J’ai passé tout l’été dans son école à Londres avec lui. 
J’ai fait Bouffon, Le Jeu, tous les cours que je pouvais faire. 
J’ai étudié sa manière d’interagir avec ses élèves. Bien sûr, 
aussi sa manière d’interagir avec moi. Et je pense qu’il a 
changé ma manière de travailler, et mes idées se sont 
imbriquées avec sa vision sur l’énergie, les jeux d’enfants, et 
son profond humanisme. Derrière tout il y a sa vision sur les 
relations des humains les uns avec les autres. Il était comme 
un maître zen. Il pouvait te gifler, pour ainsi dire, en plein 
milieu du bla, il pouvait faire passer des messages directs. 
(elle fait un geste en dirigeant sa main à la poitrine de son 
interlocuteur) Pour moi, il m’a dit : « Essaie d’être sur la 
lune ».1025  

 

1024  GAULIER, Philippe. « Ecole Philippe Gaulier, 25 ans, 1980-2005, Bon Anniversaire/Happy Birthday. 
Programme commémoratif 25 ans de l’école. » Op. cit. p. 16 
1025 OSTEN, Suzanne. In: ACQUAVIVA, Loredana. Philippe Gaulier, L’École de la liberté! 2012. 6:14. En 
ligne : https://www.youtube.com/watch?v=2wV5huGCFWw [consulté le 19 avril 2020].  Extrait original en 
anglais: « I went to Philippe, in a period of my life, looking for something, in 1994. And I spent the whole 
summer in London with him. I did the bouffon, Le Jeu, everything that I could do. And I studied him and his 
way of interacting with his students. Of course, also the way he interacted with me. And I think he changed 
my way of working, and my ideas became connected with his idea of energy, children’s games, and with his 
deep humanism. Behind everything is his vision of human relationships. He was like a Zen teacher. He could 
slap you, so to speak, in the middle of the blah blah blah, he could also give you straight messages across. (she 
gestures with her hand to the chest of her interlocutor) For me, he said: Try to be on the moon. » Traduit par 
nous. 
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Si la figure du maître zen suggère l’équilibre, le calme, l’impersonnalité et l’ascétisme, la 

présence de Philippe dans les cours signifie pour l’élève la possibilité incarnée de 

déstabilisation, d’agitation, de provocation individuelle et d’une attitude qui, à l’opposé de 

tout ascétisme, relève plutôt d’un style burlesque. Toutefois, que ce soit quand il emploie 

des métaphores plus énigmatiques, comme celle d’être sur la lune évoquée ci-dessus par 

Osten, quand il indique à un acteur qu’il entre en scène comme les nazis ont pris d’assaut 

Paris pendant la Seconde Guerre, ou, tout simplement, quand il arrête une improvisation 

pour dire, à plusieurs reprises, que jamais dans sa vie il n’avait vu quelque chose d’aussi 

horrible, les feed-back de Gaulier agissent souvent à la manière des koans zen bouddhistes, 

ces énigmes sans réponse logique qui déstabilisent l’élève et provoquent la défaite du 

rationnel afin que le disciple puisse atteindre une perception plus élargie et illuminée de la 

réalité. Ainsi, l’association entre la figure de Philippe Gaulier et celle d’un maître zen 

bouddhiste semble être plus cohérente sur le plan de la conséquence déstabilisante de 

l’action de l’enseignant sur l’élève que sur le plan du comportement ou de la personnalité 

du professeur lui-même. Il y a un processus de déstructuration de l’acteur, de déconstruction 

de l’ego de l’acteur, de destruction de beaucoup de ses présupposés, un processus que 

Philippe met en marche par des confrontations qu’il entreprend avec l’acteur devant les 

autres élèves. 

Sa technique est plus complexe et déconcertante que ne le 
suggère son utilisation du jeu. Elle est ludique ; j’entends par 
là qu’il s’agit d’une combinaison très complexe de jeu et 
d’engagement dans des jeux […] l’approche pédagogique de 
Gaulier est une interaction ludique entre le jeu et la brutalité. 
Ses répliques pleines d’esprit vont du rejet superficiel du 
joueur comme étant simplement « ennuyeux » à la menace 
plus accablante d’un « voyage en Irak ». La pédagogie de 
Gaulier peut être une forme de combat avec l’interprète, de 
son propre aveu, lorsqu’il enseigne, il boxe.1026 

 

1026 KENDRICK, Lynne. « A paidic aesthetic ». Op. cit. p. 73 Extrait original en anglais : “His technique is more 
complex and confounding than his use of play suggests. It is ludic; by this I mean it is a highly complex 
combination of playing and engaging in games […] Gaulier’s own pedagogical approach is a ludic interplay 
between playfulness and brutality. His witty rebuttals range from the cursory dismissal of the player as simply 
‘boring’ to the more damning threat of a ‘trip to Iraq’. Gaulier’s pedagogy can be a form of combat with the 
performer, by his own admission, when he teaches, he boxes” Traduit par nous. 
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Même si parfois, lors du travail avec les acteurs, la brutalité de Gaulier frise la cruauté 

gratuite, étant alors discutable quant à sa réelle nécessité, dans certains moments, il faut 

souligner que personne ne pourrait l’accuser de propager une image fausse de son 

tempérament comme pédagogue. En effet, Philippe est mondialement connu pour son 

enseignement sur le clown et sa réputation d’enseignant burlesque et méchant. 

D’ailleurs, quelques-uns de ses anciens élèves, devenus célèbres à la télévision et au cinéma, 

n’hésitent pas à contribuer à la diffusion dans le monde de sa réputation de méchant. C’est 

le cas de Sacha Baron Cohen, plus connu pour son personnage Borat, qui, dans une interview 

lors de l’émission nord-américaine Late Night with Seth Meyerssite, raconte un peu son 

expérience à l’école pendant le cours de clown.  

En gros, la première chose que vous faisiez était de mettre de 
la musique de clown, de mettre votre nez rouge et de faire le 
tour de la pièce […] S’il frappait son tambour, vous deviez 
vous asseoir et c’était tout, c’était la fin de votre exercice […] 
Il y avait des gens qui venaient d’Australie [pour faire le 
stage], la musique du clown s’arrêtait, ils commençaient à 
parler et il frappait sur son tambour parce qu’ils n’étaient pas 
drôles, et ils éclataient en sanglots et détestaient ça.1027 

Le fait d’avoir étudié avec Philippe il y a plus de 20 ans, d’être devenu célèbre, d’avoir été 

nommé aux Oscars à trois reprises et de créditer souvent Gaulier d’être l’un des principaux 

responsables de son propre succès, ne le préserve pas des critiques de son ancien professeur, 

aujourd’hui son ami, qui exprime sans détour son opinion avec la même « délicatesse » que 

celle qu’il accorde à ses étudiants inconnus des grands médias et du grand public. Quand on 

lui demande si Gaulier est fier de son travail dans Borat, l’acteur répond en riant et en imitant 

l’accent français de Gaulier : « Je suis toujours en contact avec lui et je l’appelle pour lui 

 

1027 LATE NIGHT WITH SETH MEYERS. Sacha Baron Cohen Went to a Very Intense Clown School. 2021. 6:44. 
En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=XCJsNpoYwrc&t=273s [consulté le 28 mai 2021].  Extrait 
original en anglais: « Basically, the first thing you would do is put on some clown music, put on your red nose 
and go around the room […] If he hit his drum you’d have to sit down and that was it, that was the end of your 
exercise. […] You’d have people who’d flown in from Australia [to attend], the clown music goes, he stops 
the clown music, they start speaking and he hits his drum because they’re not funny and they would burst into 
tears and hate it. » Traduit par nous. 
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demander ce qu’il en pense. Comment c’était ? Et il dira souvent, « C’était de la merde ». 

Ce n’était pas bon, ce n’était pas drôle. » 1028 

Souvent, ces retours implacables de Gaulier entraînent la souffrance de l’élève quand ce 

dernier est l’objet continu d’attaques et d’insultes du pédagogue. Phil Burgers, acteur et 

ancien élève de l’école, a témoigné de sa peine personnelle dans le journal The Guardian. 

 « J’ai eu des moments d’extrême souffrance là-bas », se 
souvient Phil Burgers, plus connu pour son personnage de 
scène, le clown silencieux et fumant Doctor Brown. « C’est 
vraiment, vraiment dur. Mais une fois que vous pouvez 
supporter les insultes, quelque chose en vous se fissure et 
vous pouvez commencer. »1029 

Conscient de sa propre réputation, Philippe ne fait aucun effort pour la cacher ou la déguiser 

afin d’enjoliver l’image de sa propre école. Au contraire, il joue avec elle et nous pourrions 

dire qu’il l’entretient. Il suffit de rappeler le titre qu’il se donne dans le livre dans lequel il 

enregistre sa pédagogie : Le Gégéneur1030, pour la version française, The Tormentor, pour 

celle en anglais. 

Nous avons pu témoigner sur le terrain que c’est pleinement consciente de la personnalité 

impudique, cruelle, mais aussi enjouée de Gaulier, que la grande majorité de ses élèves 

viennent des quatre coins du monde suivre son enseignement. Les rares cas d’élèves qui ne 

connaissent pas l’approche de Philippe découvrent rapidement sur place ce dont il s’agit, et 

 

1028 Ibid. Extrait original en anglais: « I’m still in contact with him and I’ll call him up and I go, “What do you 
think? How was that?” And he’ll often go, “That was shit. That was not good, that was not funny” ». Traduit 
par nous. 
1029 BURGERS, Phil. In: LOGAN, Brian. « “Once you can handle the insults, you begin”: inside Philippe 
Gaulier’s clown school », The Guardian. En ligne : http://www.theguardian.com/stage/2016/aug/02/philippe-
gaulier-clown-school-emma-thompson-sacha-baron-cohen-edinburgh-festival-interview [consulté le 29 
septembre 2020].  Extrait original en anglais: “I had moments of extreme suffering there,’ remembers Phil 
Burgers, better known for his stage persona, the smouldering silent clown Doctor Brown. ‘It’s really, really 
hard. But once you can handle the insults, something inside you cracks and you can begin.”  Traduit par nous. 
1030 « La gégène est une magnéto de signalisation de l’armée, utilisée à des fins de communication mais aussi 
de torture. À la fin des années 1950, ce mot a acquis une certaine notoriété en France et en Algérie. Le terme 
Gégéneur, celui qui manie cet appareil, est devenu synonyme de tortionnaire. » REJALI, Darius M. Torture and 
Democracy. Princeton : Princeton University Press, 2007. p. 144.  Extrait original en anglais: “The gégéne is 
an army signals magneto, used for communication purposes and also for torture. In the late 1950s, this word 
became notorious in France and Algeria. The term gégéneur, one who operates this device, became 
synonymous with torturer.” Traduit par nous.  
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au cours de notre propre expérience, nous n’avons rencontré personne qui ait abandonné 

l’un des ateliers à cause de l’attitude du pédagogue dans ses cours, même si nous avons été 

témoin de manifestations de mécontentement de certains élèves à l’égard du comportement 

agressif de Gaulier. Toutefois, la plupart d’entre eux comprennent cela comme une partie 

intégrante et même essentielle de sa pédagogie. En quelque sorte, Gaulier opère la 

transformation de la salle de classe en un accélérateur de particules atomiques, il instaure un 

environnement à haute pression où tout ce que vous faites et ressentez devient plus important 

et plus intense que dans la vie ordinaire. 

Je dirais aussi que la pédagogie ou la façon dont il enseigne 
implique un environnement vraiment sous haute pression 
dans lequel l’échec est courant et le succès rare. Cet 
environnement à haute pression rend la situation effrayante 
pour les acteurs. C’est un risque de monter sur scène. Il donne 
l’impression que tout est plus important. Je pense que c’est 
plus important de monter sur scène. Et c’est encore plus 
important lorsque vous vous en sortez bien. Et ça donne 
l’impression d’être plus important quand on s’en sort mal. 
Peut-être qu’important n’est pas le bon mot, mais ça accentue 
tout. Ça accentue l’échec, ça accentue le succès, et puis ça 
accentue la peur. Ça augmente la liberté, je pense. Cela a à 
voir avec la façon dont Philippe enseigne, la façon dont il est 
dans la salle, la façon dont il crée un certain environnement 
dans la salle. Je n’ai jamais été dans un environnement tout à 
fait similaire à n’importe quel autre endroit du monde. Je 
pense que c’est amusant parce que même si c’est une salle à 
très haute pression, vous avez aussi beaucoup de plaisir et de 
jeu. Ce n’est pas toujours le cas dans une salle où l’on a peur, 
mais je pense qu’il y parvient très bien.1031 

 

1031 LANGFORD, Guy. « Interview pour notre recherche. (cf. annexe) ». Op. cit. Extrait original en anglais: “I 
would also say that the pedagogy or the way he teaches involves a really high-pressure environment in which 
failure is common and success is rare. That high-pressure environment makes it scary for actors. It makes it a 
risk to go up on stage. It makes everything feel more important. I think it makes it feel more important to get 
up on stage. And it makes it feel more important when you do well. And it makes it feel more important when 
you do badly. Maybe important is the wrong word, but it heightens everything. It heightens the failure, it 
heightens the success, and then it heightens the fear. It heightens the freedom, I think. That has to do with the 
way that Philippe teaches, the way he is in the room, the way he creates a certain environment in the room. 
I’ve never been in quite the same environment as anywhere in the world. I think it’s funny because although 
it’s a very high-pressure room, you also get a lot of pleasure and play. It doesn’t always happen in a room 
where we’re scared, but I think he manages it really well.”  Traduit par nous. Voir annexes, page : 690. 
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Vu de cette manière, le comportement cruel et agressif de Philippe, quel que soit le territoire 

étudié, s’éloigne de la compréhension que l’on pourrait avoir de la cruauté de Gaulier 

comme une gêne personnelle de l’acteur X ou Y.  Nous pouvons comprendre cette cruauté 

comme une composante du jeu existant dans la relation qu’il établit intentionnellement entre 

lui et son élève. 

Bien qu’elle reste inexpliquée, la cruauté de Gaulier n’est pas 
arbitraire. Son imposition extrême du ludus est un acte 
intrinsèque et pédagogique. Il exige non seulement une 
immersion dans le déroulement du jeu, mais abandonne 
également le joueur au milieu de celui-ci, alors qu’il est 
assailli par une alternance déroutante de règles ludiques et 
cruelles qui produisent des réponses involontairement 
personnelles et souvent révélatrices. Ce ludus intensifié est 
conçu pour que le joueur atteigne les compétences d’une 
technique avancée de la formation d’acteur chez Gaulier, 
c’est une structure imposée au jeu qui produit le type de jeu 
nécessaire au clown. 1032  

Si ce ludus intensifié engendre la structure ludique propice à la performance de l’acteur dans 

le langage clownesque, son application ne se limite pas à l’apprentissage du clown. Comme 

nous l’avons mentionné au début de ce sous-chapitre, les langages du clown et du bouffon 

constituent des balises de la pédagogie de Philippe, délimitant un territoire de jeu où les 

élèves, mais aussi Philippe lui-même, sont insérés en tant que joueurs. C’est comme si le 

clown, moment culminant de la formation au terme des deux années d’études proposées 

dans son école, croisait en arrière-plan tout le parcours de l’étudiant à travers la performance 

de Philippe dans les différents territoires dramatiques qu’il enseigne.  

Kendrick n’a pas tort quand elle considère la cruauté de Gaulier comme une composante 

d’une structure nécessaire à un type de jeu déterminé, comme l’est le clownesque par 

exemple. Toutefois, le témoignage de Burgers met en lumière un aspect qui transcende la 

 

1032 KENDRICK, Lynne. « A paidic aesthetic ». Op. cit. p. 80 Extrait original en anglais : “Though it remains 
unexplained, Gaulier’s cruelty is not arbitrary. His extreme imposition of ludus is an intrinsic, pedagogical act. 
This not only demands immersion in the proceeds of the game, but also abandons the player in its midst as 
they are beset with a baffling alternating array of playful and cruel rules that produce unwittingly personal and 
often revelatory responses. This intensified ludus is designed for the player to attain the skills for an advanced 
technique of Gaulier’s performer training, it is a structure enforced upon the game that produces the type of 
play necessary for the clown.” Traduit par nous. 
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simple recherche d’une forme de jeu spécifique. L’association faite par Phil Burgers1033 

entre la capacité à supporter les insultes et la possibilité subséquente de commencer trouve 

écho chez Mikhaïl Bakhtine lorsque celui-ci parle de l’utilisation des insultes et du langage 

grotesque dans les manifestations carnavalesques de la culture populaire au Moyen Âge.  

Selon Bakhtine, en plus de contribuer à générer une atmosphère de liberté et d’exaltation du 

comique comme aspect secondaire du monde, les jurons, les expressions insultantes et les 

grossièretés blasphématoires adressées aux divinités sur la place du carnaval avaient un 

caractère remarquablement ambivalent, « tout en rabaissant et en mortifiant, ils régénéraient 

et rénovaient à la fois »1034. De telles manifestations, qui constituent ce que Bakhtine a 

appelé le réalisme grotesque, ont joué un rôle important en ramenant au niveau matériel et 

corporel tout ce qui, auparavant, relevait de l’idéal et de l’abstrait. La mort de ces valeurs 

supérieures, objets de parodies et de blasphèmes dans les festivités du carnaval, était la 

condition pour qu’elles se transforment en semences pour une renaissance. 

Rabaisser consiste à rapprocher de la terre, à communier avec 
la terre comprise comme un principe d’absorption en même 
temps que de naissance : en rabaissant, on ensevelit et on 
sème du même coup, on donne la mort pour redonner le jour 
ensuite, mieux et plus. Rabaisser, cela veut dire faire 
communier avec la vie de la partie inférieure du corps, celle 
du ventre et des organes génitaux, par conséquent avec des 
actes comme l’accouplement, la conception, la grossesse, 
l’accouchement, l’absorption de nourriture, la satisfaction des 
besoins naturels. Le rabaissement creuse la tombe corporelle 
pour une nouvelle naissance. C’est la raison pour laquelle il 
n’a pas seulement une valeur destructive, négative, mais 
encore positive, régénératrice : il est ambivalent, il est à la 
fois négation et affirmation. On précipite non seulement vers 
le bas, dans le néant, dans la destruction absolue, mais aussi 
dans le bas productif, celui-là mème où s’effectuent la 
conception et la nouvelle naissance, d’où tout croît à 
profusion. Ce réalisme grotesque ne connaît pas d’autre bas ; 
le bas, c’est la terre qui donne la vie et le sein corporel, le bas 
est toujours le commencement.1035  

 

1033 Retourner trois pages pour accéder à la citation. 
1034 BAKHTINE, Mikhail. L’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen âge et sous la 
Renaissance. traduit par Andrée ROBEL. Paris : Gallimard, 1970. vol. 1/. p. 25‑26.  
1035 Ibid. p. 30 
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Comme l’identifie Amsden, au sein de la pédagogie de Gaulier, les insultes remplissent cette 

fonction carnavalesque dans la mesure où le pédagogue utilise « des descriptions de la 

violence et de la corporalité pour à la fois humilier l’étudiante et lui donner une autre 

chance »1036. En ce sens, au-delà de la production d’un certain type de jeu, dans de nombreux 

cas, ce que Philippe attend de l’acteur est une véritable renaissance. L’agressivité que 

Philippe va dispenser à tel ou tel élève, ainsi que la durée de cette posture, dépend du besoin 

qu’en tant que professeur il voit chez chacun de ses élèves. Parfois, il a recours à ce 

comportement destructeur de l’acteur de manière ponctuelle, parce qu’il estime que c’est 

important pour cet acteur ce jour-là, cette semaine-là, ou dans cet atelier particulier. Dans 

d’autres cas, n’obtenant pas de l’acteur un changement qu’il juge fondamental, Philippe peut 

délibérément provoquer la crise chez cet acteur pendant des mois, ce qui s’est d’ailleurs 

produit avec un de nos collègues à l’occasion de notre formation dans la première année 

pédagogique de l’école. Pour Gaulier, il est finalement nécessaire que l’acteur descende au 

fond du puits dans sa souffrance, condition sine qua non pour qu’un changement 

comportemental significatif se produise dans le cadre du travail performatif de cet acteur. 

Une renaissance qui est avant tout celle de l’acteur, mais qui, souvent, exige un 

bouleversement de sa personne. L’utilisation récurrente du modèle de l’enfant et des 

métaphores liées à l’enfance n’est pas fortuite. Si l’élève a subi un processus de 

suradaptation aux valeurs de la vie adulte, ce que Gaulier fait est en quelque sorte le meurtre 

de l’adulte chez lui afin de générer l’espace nécessaire pour que « son enfant » puisse 

renaître et jouer librement.  

 

 

1036  AMSDEN, Lucy Catherine Emery. Philippe Gaulier’s contribution to clown theatre; traces and 
manifestations. Op. cit. p. 34 Extrait original en anglais: “descriptions of violence and corporeality to both 
humiliate the student and give her another chance.” Traduit par nous. 
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8.7.10 La Berceuse 

« Dans la vie on joue pour se protéger, sur scène pour nous ouvrir. 
D’une certaine manière, nous jouons moins sur scène que dans la 

vie. »1037 

Philippe Gaulier 

Les stratégies de Philippe Gaulier pour amener l’acteur à révéler le visage qu’il avait à l’âge 

de sept ans ne se réduisent pas aux insultes et malédictions du pédagogue envers ses élèves.  

Mettez celui qui cache l’enfant qu’il avait été, dans la 
lumière, sur une chaise, au beau milieu des spectateurs. 
Demandez-lui de chanter une berceuse. Il ne peut battre ni la 
mesure avec sa tête, ses pieds, les doigts de la main. Après 
deux minutes, les vernis croûteux se craquellent. L’enfant qui 
avait joué au square en face de la maison paraît innocent. La 
berceuse l’a porté. Être porté ! C’est l’exigence d’un acteur ! 
Portez-moi éléments, rythmes, matières, couleur, animaux, 
lumières, souvenirs enchanteurs. Ne me lâchez pas !1038 

Nous ne pouvons pas affirmer que dans toutes les éditions du stage Le Jeu cela se passe de 

cette manière. Nous pouvons cependant dire que lorsque nous avons eu l’occasion de suivre 

le cours en question, stratégiquement placé comme premier cours pour les élèves qui 

suivront la formation intégrale dans l’école, la berceuse nous est apparue comme un 

exercice, appliqué non pas par Philippe, mais par Tommi Zeuggin, professeur principal du 

cours de mouvement pendant les éditions du cours Le Jeu, le jeudi 21 octobre 20101039. 

 

1037  GAULIER, Philippe. Communication personnelle. SCALARI, Rodrigo. « Workshop  Shakespeare et 
Tchekhov avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, Sceaux, FR. 
25/04/2011 à 27/05/2011 ». Op. cit. 
1038 GAULIER, Philippe. « Ecole Philippe Gaulier, 25 ans, 1980-2005, Bon Anniversaire / Happy Birthday. 
Programme commémoratif 25 ans de l’école. » Op. cit. 
1039 Le jeudi est le « jour de garage » de Philippe, le seul jour de l’école où Philippe n’enseigne pas lui-même. 
Ce jour-là, le professeur de mouvement lié à l’atelier du moment remplace Philippe dans les classes 
d’improvisation, et un troisième professeur remplace le professeur de mouvement habituel dans ses classes.  
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Mais en quoi consiste l’exercice de la Berceuse ? Rien de plus simple que de chanter une 

berceuse devant un public composé de camarades de classe. Simple, mais « very difficult », 

comme Langford le décrit :  

L’exercice final consistait à sortir un par un de derrière le 
rideau au fond de la salle pour aller au centre de la scène en 
se présentant « beau », puis à chanter une berceuse au public 
tout en avançant. « Vous devez nous vendre votre beauté ! » 
Une tâche simple, mais très difficile. Je suis sortie avec un 
long cou et une bonne posture. J’ai regardé le public en 
marchant. Tout le monde a ri ! Puis j’ai commencé à chanter 
« Twinkle Twinkle » et Boom. (le professeur frappe le 
tambour et interrompt l’exercice) « Vous ressemblez à un 
professeur d’école primaire. » Je n’ai pas vraiment compris 
sur le moment. Mais j’ai demandé à Thomas par la suite et il 
m’a répondu que c’était une combinaison de mon long cou et 
de mes lunettes. Il m’a dit de ne pas les porter la prochaine 
fois. Je pense que je ne vais plus les porter à partir de 
maintenant. Elles définissent trop mon visage et je veux 
apprendre à me connaître sans montures noires épaisses ! 
Ceux qui ne se sont pas fait cogner tout de suite « vous 
pouvez sentir leur chaleur ». Mais Thomas a aussi dit « vous 
pourriez être beaucoup plus beaux. Vous êtes loin d’avoir 
atteint votre maximum. » J’adore ce genre de choses au 
théâtre. Plaisir. Complicité. Beauté. 1040  

Comme nous l’avons expliqué plus haut, nous n’avons pas effectué le cours avec Philippe 

ce jour-là, mais avec son substitut. Certes, les cours d’improvisation dispensés par le 

professeur de mouvement, lorsque celui-ci remplace Gaulier, sont composés d’un ensemble 

d’exercices qui font partie de la pédagogie de l’école. Cependant, en tant qu’élèves, nous ne 

savons pas dans quelle mesure le travail du professeur remplaçant du jeudi est prédéterminé 

 

1040 LANGFORD, Guy. « A Kiwi In Paris: “You Could Be Nicer” », Blog A Kiwi In Paris. 2010. En ligne : 
http://akiwiinparis.blogspot.com/2010/10/you-could-be-nicer.html [consulté le 18 avril 2020].  Extrait original 
en anglais: “The final exercise was to one by one walk out from behind the screen at the back of the room into 
the centre of the stage being ‘beautiful’ and then sing a lullaby to the audience whilst walking forward. ‘You 
have to sell us your beauty. Simple task but very difficult.’ I walked out with a tall neck and good posture. 
Looked at the audience as I walked. Everyone laughed! Then started singing ‘Twinkle Twinkle’ and Boom. 
‘You look like a primary school teacher.’ I didn’t really get this at the time. But I asked Thomas afterwards he 
said it was a combination of my long neck and my glasses. He said next time don’t wear them. I think I’m not 
going to wear them from now on. They define my face too much and I want to learn about myself without 
thick black frames! Those that didn’t get banged straight away ‘you can feel their warmth’. But Thomas also 
said ‘you could be much more beautiful. You are nowhere near your maximum.’ I love this stuff in theatre. 
Pleasure. Complicité. Beauty." Traduit par nous.  
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par Philippe1041. Ce qu’il faut savoir, c’est qu’au cours de l’année, dans les différents cours 

dispensés par Philippe Gaulier, la berceuse ne sera plus reprise comme exercice isolé et 

autosuffisant, mais plutôt comme une stratégie visant à atteindre un objectif spécifique lié à 

une qualité de sensibilité, de vulnérabilité, d’écoute, d’attention aiguë et de reconnexion 

avec le moment présent. Afin de donner plus de matérialité à la stratégie de la berceuse, 

nous invitons le lecteur à voyager avec nous dans le temps et l’espace pour que, main dans 

la main, nous entrions dans la salle des cours d’improvisation de l’École Philippe Gaulier, 

le 18 mai 2011, lorsque l’école était basée à Sceaux, en banlieue parisienne. Le récit que 

nous allons présenter consiste à reconstituer cette journée, en prenant comme matière 

première, outre nos souvenirs personnels, des sources telles que notre carnet personnel de 

cours à l’époque de notre propre formation et des enregistrements filmés de la situation 

relatée ici. 

 

18/05/2011. Nous sommes dans la quatrième semaine du stage 

Shakespeare et Tchekhov qui se termine le 27 mai prochain, donc à 

la fin. La dynamique du cours alterne entre les improvisations 

proposées par Philippe sur des thèmes proches des situations d’un 

texte de Shakespeare ou de Tchekhov, et les propositions des 

étudiants eux-mêmes qui, individuellement, par deux ou en groupe, 

peuvent présenter, dans un caractère germinal, un monologue ou une 

scène des pièces de l’un ou l’autre des deux dramaturges. En plus 

de pouvoir présenter des extraits de textes de Shakespeare et de 

Tchekhov qui nous plaisent selon le goût individuel de chaque élève, 

nous pouvons également demander à Philippe une suggestion de scène 

et/ou de texte qu’il pense  intéressante que nous travaillions en 

fonction de nos caractéristiques individuelles. A la fin de notre 

classe, Katy Houska (des États-Unis) demande à Philippe de l’aider 

à trouver des pistes pour élaborer une scène de Macbeth, plus 

précisément le monologue de Lady Macbeth dans la scène V de l’acte 

premier, celle où, venant d’apprendre par le Serviteur que le roi 

viendra rendre visite au couple Macbeth, Lady Macbeth fait une 

évocation maléfique.  

 

1041 Nous avons pu remarquer que Philippe et les professeurs de mouvement invités à donner des cours pendant 
la durée totale d’un stage échangent beaucoup en dehors des cours. Comme la plupart de ces enseignants ne 
vivent pas en France, certains logent même chez Gaulier. 
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Ci-dessous l’extrait de la pièce :  

LADY MACBETH. – Prends soin de lui ; il 
apporte de grandes nouvelles ! (Le 
serviteur sort.) La voix est près de 
manquer au corbeau lui-même, dont les 
croassements annoncent l’entrée fatale de 
Duncan entre mes remparts. – Venez, 
venez, esprits qui excitez les pensées 
homicides ; changez à l’instant mon sexe, 
et remplissez-moi jusqu’au bord, du 
sommet de la tête jusqu’à la plante des 
pieds, de la plus atroce cruauté. 
Épaississez mon sang ; fermez tout accès, 
tout passage aux remords ; et que la 
nature, par aucun retour de componction, 
ne vienne ébranler mon cruel projet, ou 
faire trêve à son exécution. Venez dans 
mes mamelles changer mon lait en fiel, 
ministres du meurtre, quelque part que 
vous soyez, substances invisibles, prêtes 
à nuire au genre humain. – Viens, épaisse 
nuit ; enveloppe-toi des plus noires 
fumées de l’enfer, afin que mon poignard 
acéré ne voie pas la blessure qu’il va 
faire, et que le ciel ne puisse, perçant 
d’un regard ta ténébreuse couverture, me 
crier : Arrête ! Arrête !1042 

 

1042 SHAKESPEARE, William. Macbeth. traduit par M. GUIZOT. Édition électronique. Strasbourg : Ebooks libres 
et gratuits. Disponibilisé par Canopé Académie de Strasbourg, 2006. p. 39. En ligne : http://www.crdp-
strasbourg.fr/je_lis_libre/livres/Shakespeare_Macbeth.pdf [consulté le ].  
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Silence. Philippe frappe trois fois son tambour : Bum Bum Bum. Katy 

commence son texte. Bum (Une frappe). Philippe l’arrête et demande 

5 filles sur la scène qui se divisent en deux groupes et qui se 

placent derrière Katy, à une distance de plus ou moins 1 ou 2 mètres. 

Philippe demande à Katy de chanter une musique féministe. Katy 

chante You Oughta Know, de Alanis Morissette, et les actrices 

derrière font chœur pour chanter avec Katy, ce qui lui donne un 

support et la remplit de 

courage. La règle : elle doit 

commencer avec la chanson, 

quand Gaulier frappe sur son 

petit tambour, Katy doit vite 

changer pour le texte de Lady 

Macbeth qu’elle dit pendant 

que les autres actrices 

suivent, un peu moins fort, 

avec la chanson. En entendant 

une nouvelle fois le bruit du 

tambour, Katy doit revenir à 

la chanson et ainsi de suite. 

Chantant, Katy a comme une 

libération d’énergie, elle 

fait des mouvements brusques, 

rapides et amples, elle 

prononce les paroles de la 

chanson et de son texte 

presque en criant. Elle est 

notamment pleine de confiance 

en elle-même. Un peu trop, 

pourrait-on dire. Première intervention de Gaulier : « Listen to 

your chorus! »1043. Katy baisse le volume de sa voix, mais elle est 

encore renfermée sur elle. Gaulier, une deuxième fois : « Listen to 

your chorus! ». Elle répond mieux cette fois-ci. Mais, 10 secondes 

après, elle retombe dans un registre exagéré et Philippe : « ai ai 

ai ai ai, this one is theatrical. Badly theatrical! Listen to the 

virgins of the chorus! »1044. Après cette interruption, Katy ne se 

retient plus et peu à peu, au fur et à mesure qu’elle reprend 

l’improvisation de façon plus calme, on la sent présente. Son 

 

1043 « Écoutez le chœur ! » 
1044 « ai ai ai ai ai, cette fois-ci c’est théâtral. Mauvaisement théâtral ! Ecoutez les vierges du chœur ! ». 

Figure 12 : Katy Houska avec le choeur d'étudiantes au fond. 
Improvisation autour de Lady Macbeth avec une chanson 

feministe. 
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énergie vibrante, qui, avant, la poussait à des gestes durs et 

quelque peu autoritaires, est encore là, mais maintenant l’énergie 

coule, ses gestes deviennent plus délicats et son jeu plus doux et 

plus agréable à accompagner. Lady Macbeth gagne des contours plus 

maléfiques, car, pleine d’énergie, Katy contrôle plus son corps et 

laisse échapper seulement, de temps à autre un geste plus agressif 

après lequel elle joue avec plus d’économie, comme en se rhabillant 

avec son masque social de femme douce et gentille. Philippe tape 

sur le tambour et décrète la fin de cette première approche en 

demandant au public : « a bit ? » et nous répondons : « yes, a 

bit »1045. Ensuite, Philippe dit : « -now we do the opposite! We do 

with a lullaby! »1046. Katy: ‘– a feminist lullaby?’1047. (rires). 

Philippe: « – non. A classic one! One that you all in the chorus 

know »1048. Promptement les six actrices se regardant, s’approchent 

et, délicatement, commencent à chanter « Goodnight, sweetheart, 

goodnight ».  

Une fois l’harmonie établie, Katy se tourne vers le public et occupe 

le devant de la scène. Cette fois, Philip frappe légèrement le 

tambour, Katy regarde l’horizon, parle plus doucement, il est 

remarquable que maintenant elle écoute le chœur de ses collègues 

derrière elle, car elle arrive à placer des mots de Lady Macbeth 

dans les courtes pauses de respiration de ses collègues. Son état 

corporel, celui qu’elle imprime dans ses mouvements, est aérien, 

comme si elle flottait doucement au dessus de ses rêves de pouvoir 

 

1045 Quand Philippe demande au public « a bit ? »  [Un peu ?], c’est pour savoir si nous partageons avec lui 
l’impression que l’acteur a fait un petit progrès par rapport à ce qu’il faisait avant. 
1046 « – Maintenant nous faisons le contraire ! Nous faisons avec une berceuse ! ». 
1047 « une berceuse féministe ? » 
1048 Katy – Une berceuse féministe ? Philippe – non. Une classique ! Une que vous connaissez toutes dans le 
chœur « . Il faut dire que toutes les étudiantes du chorus sont originaires de pays anglophones. Katy choisit 
“Goodnight, sweetheart, goodnight”, les 5 actrices du chorus savent la chanter.  
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et de toute-puissance, au 

moment même où elle évoque 

les symboles néfastes de 

la mort et du mal. La 

contradiction entre un 

état quelque peu onirique 

et affectueux dans lequel 

la berceuse l’entraîne et 

les mots meurtriers 

qu’elle prononce produit 

une qualité intéressante 

qui nous interpelle plus 

que celle du début. Avant, 

Katy ne communiquait que 

de l’agressivité, un peu 

attendue par tous ceux qui 

ont lu le texte. Plus 

calme, différemment des 

premiers essais, elle-même 

semble mieux comprendre ce 

qu’elle dit, elle acquiert 

cette capacité non 

seulement de jeter les mots hors de sa bouche, mais d’écouter les 

mots qu’elle-même dit, en d’autres mots, de s’écouter. Cela donne 

l’impression que la pensée et le discours du personnage se formulent 

ici et maintenant, dans le présent même, actrice et personnage sont 

là avec nous. Ce n’est pas génial ou sophistiqué. C’est présent ! 

C’est un point de départ. Philippe tape sur le tambour pour décréter 

la fin et observe: « —Me, if I have to work with you on Lady Macbeth, 

I would start with this one. With this lullaby. I would not start 

with the feminist. With the feminist you were too much … aaaahhhh 

(il fait une onomatopée agressive) But with the lullaby something 

is open. I don’t know what, but something is open. Something 

innocent is open. She is much more beautiful with the lullaby, no? 

Militant, you are not so beautiful. » 1049 

 

1049 « – Moi, si je devais travailler avec toi sur Lady Macbeth, je commencerais par celle-ci. Avec une berceuse. 
Je ne commencerais pas avec la féministe. Avec la féministe vous étiez trop… aaaahhhh (il fait une 
onomatopée agressive), Mais avec la berceuse quelque chose est ouvert. Je ne sais pas quoi, mais quelque 
chose est ouvert. Quelque chose d’innocent est ouvert. Elle est beaucoup plus belle avec la berceuse, non ? 
Militante, tu n’es pas si belle. » 
 

Figure 13: Katy Houska et l'exercice consistant à intercaler la berceuse 
avec le texte de Lady Macbeth. 



 411

 

L’exemple ci-dessus décrit un moment précis du cours « Shakespeare et Tchekhov » où nous 

pouvons demander à Philippe de nous diriger pratiquement du début de notre exercice 

dramatique jusqu’à la fin, si nous le souhaitons. Cet atelier est spécifique, car aucun des 

ateliers précédents n’offre cette possibilité de manière similaire, puisque, de manière 

générale, Philippe annonce l’exercice ou le thème d’improvisation, intervient et mène le 

travail individuel des acteurs après qu’un certain temps se soit écoulé depuis leur 

performance sur scène. Dans « Shakespeare et Tchekhov », les frontières qui séparent le 

travail pédagogique du travail de direction théâtrale de la scène et de l’acteur ont tendance 

à se dissoudre dans une certaine mesure. Cependant, même quand il est circonscrit dans le 

domaine purement pédagogique, l’une des choses qui caractérisent le travail de Gaulier est 

le fait qu’il essaie de faire en sorte que l’acteur trouve un jeu plein de plaisir par les moyens 

les plus divers et que, une fois qu’il a trouvé une voie dans laquelle il parvient à obtenir une 

bonne performance, l’acteur la suit jusqu’au moment où elle s’avère improductive pour son 

travail.  

C’est ce qui est arrivé à Katy qui a avoué à Langford1050 qu’elle avait été incitée par Philippe 

à travailler sur cette figure féministe au cours des derniers mois, mais que maintenant elle 

devait découvrir un autre chemin à partir de ce point auquel Philippe l’avait amenée par la 

berceuse. La berceuse constitue une sorte de point zéro qui permet à l’actrice d’acquérir la 

sensibilité et l’écoute nécessaires pour découvrir une nouvelle piste créative féconde pour 

elle. 

Mais pourquoi exactement utiliser une berceuse ? Dans quelles autres situations une 

berceuse est-elle utilisée ? Quel processus est déclenché chez l’acteur lorsqu’il est 

interrompu dans une scène par Philippe et qu’on lui demande ensuite de chanter une 

berceuse ? Nicole Kehrberger, ancienne enseignante de l’école, nous fournit une explication 

éclairante de l’application de la stratégie de Gaulier dans son propre enseignement théâtral. 

 

1050 Voir: LANGFORD, Guy. « A Kiwi In Paris: “To Repeat Is Really Difficult.” », Blog A Kiwi In Paris. 2011. 
En ligne : http://akiwiinparis.blogspot.com/2011/05/to-repeat-is-really-difficult.html [consulté le 21 avril 
2020].  
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Surtout pour les personnes qui luttent contre le fait de se 
montrer pour quelque raison que ce soit. La berceuse vous 
ramène à un moment de votre enfance que vous ne pouvez 
pas contrôler. Ainsi, la berceuse est liée à quelque chose de 
très subtil. Évidemment, la berceuse sert à s’endormir. Si 
vous avez de la chance dans votre enfance, alors vous recevez 
la berceuse de votre maman ou de votre papa ou de votre 
grand-mère ou de votre grand-père ou de n’importe qui 
d’autre. Et cela vous rend totalement transparent. Donc, je 
l’utilise surtout pour les acteurs […] qui ne trouvent pas ce 
qu’on cherche. Ils poussent, ils veulent quelque chose. Ils ne 
peuvent pas arriver à ce point où ils se montrent. Des gens qui 
s’aident de techniques pour dépasser ce moment difficile. 
Quand on devient transparent grâce à la berceuse, on 
commence à être généreux, en tant qu’acteur. […] il y a des 
acteurs qui se battent même avec la berceuse, mais ensuite, 
en tant que professeur, vous devez trouver le moyen de leur 
faire chanter une berceuse. Juste un exemple, plusieurs fois 
j’ai demandé à ce type d’étudiant, qui se battent pour chanter 
une berceuse. Ils chantaient une berceuse très fortement, avec 
une voix forte, et alors évidemment vous devez leur dire non. 
Et dans certains cas, je leur dis simplement non. Et je leur fais 
demander « pourquoi pas ? ». Et ils vont continuer et je dis 
non, et je n’explique pas. Et ils essaieront d’une autre 
manière, et je dirai non, à nouveau, sans aucune explication. 
Et ils commencent à être moins sûrs d’eux parce que vous ne 
donnez aucune explication, vous dites simplement non. Et ils 
essaient à nouveau dans une autre direction et je dis non. Non. 
Et puis soudain, ils commencent à avoir vraiment peur et alors 
ils vont probablement découvrir par eux-mêmes de chanter 
plus doucement, parce qu’ils ont peur. Et ils commencent à la 
chanter d’une manière subtile. Et puis vous pouvez dire oui, 
continuez comme ça. Et puis ils sont fragiles et à travers cette 
fragilité, ils commencent à être transparents. […] Ils se 
disent : « J’ai enfin réussi. J’ai brisé la glace ; maintenant, je 
n’ai plus besoin de me cacher parce que je me suis montré ». 
Peut-être que ce que je pensais être la pire des façons, pour le 
public, est l’une des plus belles façons. Mais pour votre 
jugement sur ce qui est permis, ce qui ne l’est pas, c’est 
probablement la pire des façons de se montrer et nous 
l’apprécierions tellement dans le public. Donc, cela aide aussi 
à changer les pensées sur soi-même. Ce genre de berceuse.1051 

 

1051 KEHRBERGER, Nicole. « Interview pour notre recherche. (cf. annexe) ». Op. cit. Extrait original en anglais: 
« Especially for people who are fighting against showing themselves for what reason ever. The lullaby brings 
you back to a moment in your childhood that you cannot control. So, the lullaby is connected to something 
very subtle. Obviously, the lullaby is to fall asleep. If you are lucky as a child, then you would get the lullaby 
from your mum or your daddy or your grandma or your grandfather or whoever. And it makes you totally 
transparent. So, I use it especially for actors who […] who cannot find what you are looking. They push, they 
want something. They cannot get to this point where they show themselves. People who help themselves with 
techniques to get over this difficult moment. When you get transparent through Lullaby, you start to be 
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En réponse à la même question que celle posée à Nicole Kehrberger, Guy Langford met en 

relief l’état de sensibilité que la stratégie de Gaulier déclenche chez l’acteur.  

Je pense que lorsqu’un acteur chante une berceuse, cela 
permet de créer une sensibilité chez lui. En général, quand on 
chante une berceuse à un enfant, on ne la chante pas fort. Ce 
n’est pas comme lorsque nous chantons dans un bar en 
regardant un match de rugby et avec une bière à la main. 
(rires) La qualité est quelque chose de subtil. Il y a un but. 
Aider un beau jeune enfant à s’endormir. Pour calmer un 
autre être humain. Et c’est plein d’amour. On ne chante pas 
une berceuse pour dire « Va te faire foutre ». On la chante 
pour dire : « Je t’aime, va dormir. » Vous savez. Donc, il y a 
des qualités inhérentes au fait de chanter une berceuse et un 
contexte dans lequel on chante toujours une berceuse. Ce qui 
aide un acteur à se rapprocher de l’état qui est nécessaire pour 
être un acteur quand on est sur scène, est d’être sensible, 
d’être vulnérable, d’écouter, d’être généreux. Je pense que 
lorsque Philippe demande à un acteur de faire cela, c’est parce 
qu’il essaie de guider un acteur à être dans un état d’être 
différent, à être plus sensible. Il vous demande de chanter une 
berceuse que vous connaissez, de chanter une berceuse qui 
vous est personnelle. Alors peut-être que c’est en portugais, 
ou peut-être que c’est une berceuse néo-zélandaise, mais cela 
la rend aussi plus proche de vous, cela la rend plus 
personnelle et plus humaine. Plus spéciale. Ça la rend plus 
spécifique.1052 

 

generous, as an actor. […] there are actors that even fight with the lullaby, but then as a teacher you have to 
find the way how to make them sing a lullaby. Just an example, many times I asked this type of student, who 
are fighting to sing a lullaby. They would sing a lullaby very strongly, with a strong voice and then obviously 
you have to tell them no. And in some cases, I will just say no. And would make them ‘why not?’ And they 
will carry on and I say no, and I don’t explain. And they will try in another way, and I will say no, again, 
without any explanation. And they start to be unsafe because you don’t give any explanation you just say no. 
And they try again in another direction and I say no. No. And then suddenly they start to be really scared and 
then they will probably discover by themselves to sing it softer, because they are scared. And they start to sing 
it in a subtle way. And then you can say yes, go on like that. And then they are fragile and through this fragile 
they start to be transparent. […] They feel like ‘finally I did it. I broke the ice; now I don’t need to hide it 
anymore because I showed myself.’  Maybe in what I thought the worst of the ways, for the audience, is one 
of the most beautiful ways. But for your judgment about what is allowed, what is not allowed, it’s probably 
the worst of the ways of showing yourself and we would enjoy it so much in the audience. So, it also helps to 
change the thoughts about yourself. This kind of lullaby. » Traduit par nous. Voir annexes, page : 669. 
1052 LANGFORD, Guy. « Interview pour notre recherche. (cf. annexe) ». Op. cit. Extrait original en anglais: « I 
think that when an actor sings a lullaby, it helps to create a sensitivity with the actor. Generally, when we sing 
a lullaby to a child, we don’t sing it loud. It’s not like when we sing in a bar watching a rugby game and with 
a beer in our hands. (rires) The quality is something subtle. There’s a purpose. To help a beautiful young child 
to sleep. To calm another human being. And it is full of love. You don’t sing a lullaby to say fuck you. You 
sing it to say, ‘I love you, go to sleep.’ You know. So, there are qualities inherent in singing a lullaby and a 
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La berceuse comme stratégie dans la pédagogie de Philippe Gaulier est un élément de 

complication quant à la prétendue absence de travail psychologique dans la démarche du 

pédagogue. Le fait que la plupart d’entre nous vont recourir naturellement à une berceuse 

appartenant à notre répertoire personnel, aux expériences dans nos contextes culturels et 

familiaux, déclenche inévitablement des éléments affectifs qui appartiennent à la sphère 

personnelle de chacun des élèves. Comme l’a souligné Nicole Kehrberger, la berceuse nous 

rappelle un moment de notre propre enfance où le contrôle de ce qui nous arrive ne nous 

appartenait pas. L’apparition, fréquente, de réactions porteuses d’une charge émotionnelle 

considérable, déclenchant fréquemment des larmes tant chez l’acteur qui chante la berceuse 

que dans le public, atteste en soi des processus subjectifs et psychologiques qui dépassent 

les frontières du simple ludique et du fictif. En même temps, la complexité des processus 

émotionnels, physiologiques et performatifs, ainsi que l’absence de toute demande tendant 

à faire revivre à l’acteur une situation du passé et d’éprouver les sentiments reliés à cette 

situation - puisque Philippe ne sera jamais intéressé par le récit de ce que l’acteur a vécu 

intérieurement pendant l’exercice de la berceuse- se concentrant exclusivement sur les 

manifestations extérieures de ce que l’acteur éprouve pendant sa performance -  n’indiquent 

pas la nécessité d’une réelle connexion de l’acteur avec sa propre enfance. Interrogés sur la 

nécessité pour l’acteur d’établir un lien avec sa propre enfance, Kehrberger et Langford 

réfutent plutôt cette hypothèse. 

Nicole Kehrberger : Je ne pense pas. Il y a quelques études, 
des études scientifiques sur le son, la vibration, et l’effet que 
fait ce genre de chanson sur notre cerveau. Et je l’ai testé avec 
ma petite-fille. Elle a grandi dans un tout autre contexte. Elle 
a grandi en Thaïlande […] de deux à trois ans elle était ici, de 
zéro à deux ans elle était en Thaïlande. Et elle était habituée 
à la musique thaïlandaise, dont les harmonies et le rythme 
sont totalement différents de notre façon de chanter. Les 
berceuses […] n’ont rien en commun avec nos berceuses. Et 
quand elle était ici et qu’elle pleurait et que sa maman lui 
manquait parce que peut-être elle restait avec moi le soir, 
alors j’ai simplement chanté une berceuse allemande et elle 

 

context in which we always sing a lullaby. Which helps an actor to get closer to the state, which is necessary 
to be an actor when on stage, which is to be sensitive, to be vulnerable, to listen, to be generous. I think that 
when Philippe asks an actor to do this, it is because he is trying to guide an actor to be in a different state of 
being, to be more sensitive. He asks you to sing a lullaby that you know, to sing a lullaby that is personal to 
you. So maybe it’s in Portuguese, or maybe it’s a New Zealand lullaby, but that also makes it closer to you, it 
makes it more personal and more human. More special. Makes it more specific. »  Traduit par nous. Voir 
annexes, page: 698. 
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s’est calmée immédiatement. Donc, c’est la vibration de la 
voix qui fait quelque chose au cerveau qui détend le cerveau. 
1053 

Guy Langford: je ne sais pas. Cela dépend, je pense. Peut-être 
que quelqu’un qui a un enfant pourrait se connecter avec son 
enfant. Dans mon cas, je pense probablement à mes parents. 
Je pense à ma mère qui me la chantait. Mais je ne pense pas 
qu’il s’agisse d’essayer de se voir comme enfant. Il s’agit 
plutôt d’une qualité. En chantant quelque chose à un autre 
enfant dans l’état qui est plus proche de votre propre enfant. 
1054   

A partir des propos de Nicole Kehrberger et Guy Langford, nous pouvons nous livrer à 

quelques considérations sur l’impact de l’exercice sur l’acteur à au moins trois niveaux, le 

physiologique, l’émotionnel et le performatif.  

Au niveau physiologique, comme le souligne Kehrberger, de nombreuses études ont 

démontré les effets du son sur le cerveau humain, mais il existe encore peu d’études portant 

spécifiquement sur le rôle des berceuses sur le développement humain. Selon le journal 

Libération, la psychiatre Karine Leydier est la première chercheuse à avoir consacré une 

thèse de doctorat entièrement aux berceuses en France. Sans avoir la prétention de discuter 

longuement ce sujet, nous sommes intéressés par le fait de savoir quels types de 

déclenchements physiologiques la berceuse pourrait provoquer chez l’acteur, à l’âge adulte. 

Dans un entretien au journal, Leydier fournit des indices intéressants qui renforcent 

l’importance de l’expérience des berceuses pour les adultes : 

 

1053 KEHRBERGER, Nicole. « Interview pour notre recherche. (cf. annexe) ». Op. cit. Extrait original en anglais: 
“I don’t think so. There are some studies, scientific studies about the sound, the vibration, and the effect that 
does this kind of song on our brain. And I tested it with my grandchild. She grew up in an entire context. She 
grew up in Thailand, […] from two to three she was here, from zero to two she was in Thailand. And she was 
used to Thai music, which is totally different in harmonies and rhythm than in our way of singing. The lullabies 
[…] have nothing in common with our lullabies. And when she was here and she cried and she missed her 
mum because maybe she stayed with me in the evening, then I just sang a German lullaby and she got calm 
immediately. So, it is the vibration of the voice that does something to the brain that relaxes the brain.”  Traduit 
par nous. Voir annexes, page : 670. 
1054 LANGFORD, Guy. « Interview pour notre recherche. (cf. annexe) ». Op. cit. Extrait original en anglais:"I 
don’t know. It depends, I think. Maybe somebody that has a child might be connecting with their child. In my 
case, I probably think about my parents. I think about my mother singing it to me. But I don’t think it’s about 
trying to think of yourself as a child. It is about a quality. In singing something to another child in the state 
which is closer to your own child." Traduit par nous. Voir annexes, page : 699. 
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(Durand/Libération) Vous affirmez que la berceuse permet 
d’accumuler des souvenirs qui nous soutiendront toute notre 
vie. (Leydier) La berceuse fait partie de la mémoire 
sensorielle qui nous protège. Dans les moments où l’on n’est 
pas bien, on peut s’en souvenir. Quand on traverse une 
période difficile, on peut avoir besoin de se protéger en se 
souvenant. C’est humain de vivre de tels moments 
régressifs.1055 

Bien qu’il ne s’agisse pas d’une exigence ou d’une obligation imposée par Philippe, comme 

l’a exposé Langford auparavant, la berceuse que chacun d’entre nous choisit de chanter 

provient généralement du répertoire de chansons avec lesquelles nos propres parents nous 

ont bercés. Sur le plan émotionnel, la berceuse peut éventuellement éveiller la connexion de 

l’acteur avec des expériences appartenant à son histoire personnelle, à son univers subjectif 

rempli de ses propres souvenirs.  

Concrètement, Philippe n’a pas d’intérêt particulier pour ce qui se passe dans la sphère 

privée de l’acteur, dans la zone située entre sa peau et l’intérieur de son corps. L’appel aux 

souvenirs affectifs de l’acteur par rapport à ses parents ne constitue pas un de ses objectifs. 

En effet, si la pratique de l’exercice conduit l’acteur à basculer dans une sorte de 

psychodrame, Philippe interrompt immédiatement l’activité et utilise parfois le sarcasme 

pour rompre brutalement avec l’atmosphère liée à cette charge psychologisante.  

Pour Gaulier, la valeur de la berceuse consiste en sa capacité à relaxer l’acteur pour le 

reconnecter au moment présent et non à le faire fuir de l’ici et maintenant  vers un passé 

lointain et fantasmatique. La berceuse vient comme un déclencheur capable d’actualiser 

dans l’ici et maintenant, une sensation, un état de l’enfant, du bébé, ouvert et vulnérable, 

mais protégé par l’amour parental. C’est l’éclair du passé qui, alors, lui permet de reprendre 

la connexion avec le moment présent. De cette façon, la berceuse représente moins un retour 

au passé qu’une stratégie pour accéder à un état qui n’est pas cristallisé dans un temps 

lointain, un état que nous expérimentons en tant que bébés, mais qui est toujours 

virtuellement présent en nous. En ce sens, toute relation qui peut être établie entre la pratique 

de la berceuse et la connexion avec le passé de l’acteur n’a de sens que si nous comprenons 

 

1055  DURAND, Jacky et Karine LEYDIER. « La berceuse, ce «doudou sonore» », Libération. En ligne : 
https://www.liberation.fr/vous/2007/10/12/la-berceuse-ce-doudou-sonore_103672/ [consulté le 16 novembre 
2020].  Insertions en Italique effectuées par nous. 
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le temps non pas par son extension, mais dans son intensité, comme le proposait 

Henri Bergson à propos de la durée. En ce sens, il s’agit moins d’un voyage dans le passé 

que d’un accès à quelque chose qui est là, dans le présent, mais en profondeur : « quand 

vous chantez la berceuse, il s’agit du fond de votre âme » 1056, déclare Nicole Kehrberger.  

En ce qui concerne le niveau performatif, Guy Langford souligne le fait que ce sont les 

acteurs qui chantent pour que le bébé dorme. Si nous le voulons, les acteurs assument alors 

les rôles des parents en étant eux-mêmes les émetteurs de la berceuse et en visant à aider le 

bébé à s’endormir. Considéré sous cet angle, l’exercice permet à l’acteur d’établir une 

distance émotionnelle afin de rechercher la subtilité et la sensibilité que vise l’exercice, sans 

nécessairement lier son exécution à la réalité de sa propre enfance. C’est un exercice sur 

nous, acteurs, qui devons être sensibles et subtils pour chanter une berceuse. Pour cela, il 

faut être délicat avec ce bébé qui, dans un horizon élargi, est la métaphore du public pour 

lequel l’acteur fait l’exercice, pour lequel l’acteur se présente en chantant sa berceuse. 

Que l’implication psychologique de l’acteur avec sa berceuse soit plus ou moins importante, 

pour Philippe la stratégie de la berceuse opère dans plusieurs sens. L’intentionnalité de 

l’acteur, son volontarisme excessif, peuvent être atténués par l’application de la stratégie de 

la berceuse. La peur d’être sur scène et l’envie de se protéger en recourant à l’annulation de 

soi, ou à l’opposé, à l’exagération histrionique, sont aussi souvent amoindries quand l’acteur 

est invité à chanter une berceuse. Selon le pédagogue, « dans la rue, on joue pour se protéger. 

Sur scène, c’est pour s’ouvrir. »1057 Dans ce processus d’ouverture, la berceuse est un outil 

important pour déconstruire sur scène les armatures que nous construisons dans la vie sociale 

et qui nous empêchent d’être affectés par l’autre, que cet autre soit le collègue acteur, le 

public, ou même le personnage. En ce sens, Philippe soutient que « d’une certaine manière, 

nous jouons moins sur scène que dans la vie. »1058 En bref, restons-en à une explication très 

éclairante et porteuse de la vivacité caractéristique des discours énoncés dans la chaleur de 

 

1056 KEHRBERGER, Nicole. « Interview pour notre recherche. (cf. annexe) ». Op. cit. Extrait original en anglais: 
“when you sing the lullaby, it’s about the deep of your soul.” Traduit par nous. Voir annexes, page : 670. 
1057  GAULIER, Philippe. (02/05/2011) Communication personnelle. SCALARI, Rodrigo. « Workshop  
Shakespeare et Tchekhov avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, Sceaux, 
FR. 25/04/2011 à 27/05/2011 ». Op. cit. Extrait original en anglais: « On the street you play to protect yourself. 
On stage is to open, not to protect. » Traduit par nous. 
1058 GAULIER, Philippe. (02/05/2011) Communication personnelle. Ibid. Extrait original en anglais: « in a 
way we play less on stage than in life .» Traduit par nous. 
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la classe. Le 25 janvier 2011, à la fin d’une journée du stage Jeu de Masques, retenant 

l’attention vive du groupe d’élèves, Philippe expose : 

Si vous voulez plus que la berceuse, vous poussez trop. La 
berceuse vous ouvre. Donc, si vous êtes ouvert, vous pouvez 
jouer… Vous restez ouvert… Si vous dites « Ah, je n’aime 
pas ça » (il fait un geste de tension, de contraction de la main). 
Alors, vous n’êtes pas ouvert. Vous fermez quelque chose ici 
(il pointe la main vers sa poitrine). Et vous devez rester 
ouvert. C’est ça le secret. Vous poussez pour faire un 
personnage, et on voit une grimace… On voit que vous 
détruisez la berceuse. Oups ! Au revoir ! Et si vous êtes 
comme ça (il contracte son corps), ici (il pointe sa tête avec 
ses mains) c’est bloqué. Votre imagination est bloquée. Donc, 
pour répondre à un jeu, vous êtes fermé avec votre 
personnage (il fait un geste de fermeture avec son corps), et 
vous ne pouvez pas répondre à un jeu. Si vous êtes ouvert, 
vous voyez votre ami, il fait quelque chose de fantastique… 
et hop ! … tu réponds avec le jeu. Vous êtes ouvert ici. Vous 
êtes ouvert dans votre plexus. Si vous êtes (geste de 
rétraction)… vous êtes dans la paranoïa… (Il émet des 
onomatopées…) Donc, quand je dis que vous poussez trop, 
cela signifie que vous voulez plus que la liberté donnée par la 
berceuse. Et la berceuse est un miracle, vous savez ! C’est 
quelque chose que j’ai fait de nombreuses fois. Quand les 
gens chantent la berceuse, ils ne sont pas méchants. Ils sont 
totalement ouverts. C’est le moment d’être porté par 
quelqu’un ou de prendre soin de quelqu’un. Ce n’est pas un 
moment pour prendre. (Il fait un geste pour arracher quelque 
chose à quelqu’un.) C’est le moment de porter. De donner un 
cadeau. Et non de prendre (comme s’il arrachait). Non, je 
donne. Et si vous donnez le jeu et que vous recevez le jeu 
ouvert ici (il montre sa poitrine) c’est fantastique. Mais si 
vous dites : Je dois prendre le jeu. (Il fait un geste agressif 
d’arrachage…) Non, vous ne devez pas prendre. Tu dois 
recevoir le jeu comme un cadeau. Un cadeau de Noël. Et avec 
le jeu… Ah… J’ai un autre plaisir. Mais je n’ai pas un autre 
plaisir à travers – (il fait un geste tendu et agressif) – celui-ci. 
Tu sais ? Avec le sentiment « Je te déteste parce que personne 
ne m’aime » (il exprime le visage d’une personne méchante). 
Et vous commencez à être inquiet ici (il pointe sa tête) et votre 
jeu est sale. Sale parce que vous mettez un sentiment 
paranoïaque. Donc, ma réponse est : vous poussez trop quand 
vous voulez plus que le jeu de l’enfant. Quand vous étiez 
enfant, vous jouez à manger la fraise avec la glace, avec le 
banana split… Et vous en mettez partout sur votre visage. Et 
tu es heureux. Et tu joues avec les soldats et les soldats 
meurent et tu meurs avec les soldats. Et vous ressuscitez. Et 
vous avez ce jeu et ça vient naturellement. Ce n’est pas « je 
veux avoir un jeu ». C’est « J’ai besoin d’un jeu pour 
découvrir le monde ». Ou j’ai besoin d’avoir un jeu avec mon 



 419

ami ce soir pour découvrir Shakespeare à nouveau et pour 
donner la beauté de Shakespeare aux spectateurs.1059 

  

 

1059 Philippe Gaulier. ( 25/01/2011) Communication personnelle. SCALARI, Rodrigo. Workshop Jeu de Masque 
avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, Sceaux, FR. 10/01/2011 à 
04/02/2011. 2011.  Extrait original en anglais: « If you want more than the lullaby, you push too much. The 
lullaby opens you. So, if you are open, you can play. […] If you say ‘Ah, I don’t like it’ (he makes a gesture 
of tension, contraction of the hand). So, you are not open. You close something here (he points with his hand 
to his chest). And you have to stay open. That’s the secret. You push to do a character, and we see a grimace… 
We see that you destroy the lullaby. Oups ! Goodbye! And if you are like this (he contracts his body), here (he 
points his head with his hands) is blocked. Your imagination is blocked. So, to answer a game, you are closed 
with your character (he makes a closing gesture with his body), and you can’t answer a game. If you are open, 
you see your friend, he does something fantastic … and up! … you answer with the game. You are open here. 
You are open in your plexus. If you are (shrink gesture) … you are in the paranoia… (He emits 
onomatopoeia…) So, when I say that you push too much, it means that you want more than the freedom given 
by the lullaby. And the lullaby is a miracle, you know?! It is something I did many times. When people sing 
the lullaby, they are not nasty. They are totally open. It is a time to be carried by someone or to care for 
someone. It’s not a time to take. (He makes a gesture of snatching something from someone.) It is a time to 
carry. To give a present. And not to take (as if he were tearing off). No. I give. And if you give the game and 
you receive the game open here (he points to his chest) is fantastic. But if you say: I have to take the game. 
(He makes an aggressive snatching gesture…) No, you don’t have to take. You have to receive the game as a 
present. A Christmas present. And with the game… Ah… I have another fun. But I don’t have another fun 
through – (he makes a tense and aggressive gesture) – this one. You know? With the feeling ‘I hate you because 
nobody loves me’ (faces of a mean person). And you start to be worried here and your game is dirty. Dirty 
because you put a paranoid feeling. So, my answer is: you push too much when you want more than the child’s 
game. When you were a child, you play to eat the strawberry with ice cream, with the banana split… And you 
put everywhere on your face. And you are happy. And you play with the soldiers and the soldiers die and you 
die with the soldiers. And you resuscitate. And you have this game and it’s coming naturally. It’s not I want 
to have a game. It’s I need to have a game to discover the world. Or I need to have a game with my friend 
tonight to discover Shakespeare again and to give the beauty of Shakespeare to the spectators. » Traduit par 
nous. 
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Chapitre 9 – Une géodramatique ludique : l’enfance au sein des 

territoires dramatiques 

 

Dans les chapitres 7 et 8, nous avons abordé les spécificités du modèle de l’enfant dans la 

pédagogie de Philippe Gaulier. En tenant compte de tout ce que nous avons exposé sur 

Jacques Copeau, Jacques Lecoq et Philippe Gaulier jusqu’à présent, nous pouvons vérifier 

que le modèle de l’enfant répond, de manière flexible, aux centres d’intérêt de chacun qui 

s’en approprie. En ce sens, nous avons vu que le modèle de l’enfant sera pris pour les trois 

pédagogues sous un angle différent, certaines caractéristiques emportant sur d’autres selon 

les profils et les personnalités mêmes des pédagogues en question. Maintenant, nous allons 

à nouveau rejoindre Jacques Copeau, mais, surtout, Jacques Lecoq et Philippe Gaulier, pour 

faire un pas en avant, afin de vérifier comment, au-delà de sa présence au niveau des 

fondements de leurs respectives pédagogies, l’enfant constitue une référence dans les 

différents territoires dramatiques étudiés aussi bien à l’école de Lecoq qu’à celle de Gaulier. 

Nous nous interrogeons alors sur la façon dont ce modèle figure (ou non) dans la tragédie, 

le mélodrame, les masques, les clowns et, finalement, les bouffons.  

 

La notion de géodramatique  

La géodramatique s’agit d’un néologisme crée par Lecoq pour expliquer le travail développé 

au sein de la seconde année de formation des élèves dans son école. Cette deuxième phase 

d’apprentissage se caractérise par une exploration de grandes formes théâtrales du 

mélodrame, de la commedia dell’arte, du bouffon, de la tragédie, et du clown. Le but n’étant 

pas de se spécialiser en étudiant verticalement un seul territoire, Lecoq invite les élèves à 

expérimenter ces différentes zones de façon horizontale, pour qu’ils puissent ainsi 

reconnaître les principes et les utiliser ensuite à fin de créer leurs propres langages1060.  

 

 

1060 Pour plus d’informations, voir LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 26 et 107 
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Le terme « ludique » 

En vue de l’implication du terme « ludique » par la classification des jeux humains effectuée 

par Roger Caillois, qui établit une polarisation entre l’expression latine ludus et la grecque 

paidia1061, il nous faut exprimer quelques considérations sur le terme ludique employé dans 

le titre de ce chapitre. Nous l’utilisons ici en tant qu’adjectif1062 dans l’acception originelle, 

issue du latin classique ludus, exprimant, comme nous le rappelle Huizinga,  

 les jeux pour enfants, les loisirs, les concours, les 
représentations liturgiques et théâtrales et les jeux de hasard. 
Dans l’expression ludentes, cela signifie « danser ». L’idée de 
« simuler » ou de « prendre l’apparence de » semble être au 
premier plan.1063 

De cette manière, nous voulons préciser que, bien que nous ayons étudié la théorie des jeux 

de Caillois, nous ne nous en tenons pas à la classification des jeux établie par ce dernier pour 

analyser des types de jeu pratiqués dans les différents territoires dramatiques au sein des 

écoles de Gaulier et Lecoq. Nous tenons à rappeler que l’objet de notre recherche c’est 

l’enfant comme modèle dans la pédagogie théâtrale et non pas la notion de jeu en elle-même. 

Tout de même, nous veillons à évoquer des auteurs comme Marcel Jousse, Nicolas 

Evreinov, Donald Winnicott et d’autres, dans la mesure où leurs théories à propos du jeu 

nous aident à mieux déceler les liens entre le jeu de l’enfant et le jeu de l’acteur.  

 

1061 Expression qui signifie « enfant » en grecque et qui caractérise le pôle régi par « un principe commun de 
plaisir, de turbulence, d’improvisation et d’expansion insouciante» (Caillois, 1958. P. 27). À l’opposé de la 
paidia se trouve ludus, le principe organisateur de l’exubérance indisciplinée de la paidia, qui caractérise les 
jeux structurés sur des règles strictes et avec des obstacles, ayant souvent un but délimité préalablement auquel 
le joueur doit atteindre. Ainsi, les jeux peuvent se trouver plutôt du côté de la paidia, souvent les jeux des 
enfants s’y trouvent, ou de ludus, dont les jeux sportifs en sont un exemple, ou bien quelque part entre les deux 
pôles. Comme nous le rappelle Caillois: « Quant au ludus et à la paidia, qui ne sont pas des catégories du jeu, 
mais des manières de jouer » (Caillois, 1958. P. 89). Pour plus d’information, voir CAILLOIS, Roger. Les jeux 
et les hommes: le masque et le vertige. Paris : Gallimard, 1958.  
1062 Il arrive de trouver chez certains auteurs l’utilisation détournée en tant que nom comme synonyme de 
ludisme, comme dans l’exemple du grand théoricien du jeu Roger Caillois. En ce sens le ludique, activité libre 
par excellence, est le profane pur, il n’a pas de contenu, il n’entraîne sur d’autres plans aucun effet qu’il n’ait été loisible 
d’éviter (R. CAILLOIS, L’Homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950 [1939], p. 201). 
1063 HUIZINGA, Johan. Homo ludens. traduit par João Paulo MONTEIRO. São Paulo : Perspectiva, 2000.  Extrait 
de la version en portugais que nous utilisons ici: "os jogos infantis, a recreação, as competições, as 
representações litúrgicas e teatrais e os jogos de azar. Na expressão lares ludentes, significa « dançar ». Parece 
estar no primeiro plano a idéia de « simular » ou de « tomar o aspecto de ». Traduit par nous. 
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Les questions  

Sans plus tarder, désormais nous allons nous demander : est-ce que le modèle de l’enfant 

est-il fonctionnel dans tous les territoires dramatiques chez Lecoq et Gaulier ? Appliquent-

ils également ce modèle indépendamment du territoire dramatique étudié ? Ou bien les 

attributs de l’enfant évoqués dans le clown, par exemple, ne sont pas les mêmes que ceux 

suggérés pour explorer le bouffon ? Comment le modèle de l’enfant se soumet à des 

transformations dans sa représentation, souvent angélique, et acquiert-il un visage 

tridimensionnel quand il est employé dans un territoire côtoyant l’obscurité comme le 

bouffon ?  
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9.1 L’enfance, modèle dans tous les territoires dramatiques ?  

Question délicate. Ce que l’on peut dire c’est que nous n’avons presque pas trouvé des 

références à l’enfant comme modèle pour le jeu de l’acteur chez Jacques Lecoq et chez 

Philippe Gaulier quand ils abordent, dans leurs livres,  la tragédie ou le mélodrame. C’est 

auprès de leurs successeurs que nous trouvons des pistes qui peuvent nous éclairer la raison 

de cette absence et aussi la façon indirecte par laquelle l’enfant porte quand même une 

influence sur des territoires soi-disant moins propices à celle-ci. Nos interviewés nous ont 

donné des réponses différentes quand il s’agissait de la façon dont le modèle de l’enfant 

apparaît dans la tragédie et le mélodrame, mais ces réponses, au lieu d’être contradictoires, 

sont, plusieurs fois, plutôt complémentaires.  

Professeur à l’École Internationale de Théâtre Jacques Lecoq, Jos Houben attire l’attention 

sur le fait que, plus naturellement, le modèle de l’enfant apparaît dans les territoires soi-

disant ludiques, comme dans le cas du masque, du clown et du bouffon. 

[…] le bouffon il « joue à », donc on l’apprend vraiment 
qu’est-ce que c’est de rejouer en moquerie ou en admiration 
sans jugement à l’être humain, au comportement humain. Ça 
c’est le rôle du bouffon, c’est de mettre le miroir. Mais le 
clown tombe dans son propre piège, il est sa propre victime. 
Mais il y a, du côté du clown, un côté disponible. Je ne dirais 
pas naïf, mais innocent. Il faut se garder de tout ça, parce qu’il 
y a des clowns méchants. Mais, grosso modo, c’est 
l’innocence de l’être qui est un peu dépaysé par rapport à ce 
qu’il se passe. L’être décalé. Donc tout ce qu’il est de l’ordre 
du jeu, on puise dans l’enfance. […] Le bouffon il joue, le 
clown joue, l’arlequin il joue. Il imite. Il prétend. Dans la 
comédie humaine, ils prétendent. Ce ne sont que des 
masques. Ils prétendent être malades. On ment. C’est de la 
tricherie. La Comédie Humaine elle est née dans la tricherie, 
dans les charlatans. Les vendeurs. Les marchés. C’est aussi le 
monde des adultes, mais c’est vraiment comme l’enfant, car 
l’enfant aussi il triche, il ment, il prétend, il fait semblant.1064 

L’évocation du modèle de l’enfant sein de territoires comme la comédie humaine/commedia 

dell’arte, le clown et le bouffon, nous permet de faire un premier constat : le modèle de 

 

1064 HOUBEN, Jos. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 639 . 



 424

l’enfant est voisin au masque théâtral. Même si dans le cas du bouffon, au sein duquel 

l’acteur ne porte pas forcément un masque sur le visage, le rapport au masque continue 

valide, puisqu’il s’agit d’un rapport qui se donne moins au masque comme objet à cacher le 

visage que d’une connexion avec le masque compris au sens large du terme, c’est-à-dire, 

comme élément représentatif d’une tradition théâtrale qui a laissé ses empreintes sur le jeu 

de l’acteur qu’il soit ou non avec l’objet masque sur le visage. Le modèle de l’enfant est 

alors voisin à ce que Guy Freixe appelle « le jeu masqué »1065, ce dernier, donc, en stricte 

relation avec les territoires auxquels Jos Houben identifie comme étant « de l’ordre du jeu ». 

Dans une autre direction se trouvent les territoires qui sont, selon Houben, de l’ordre de la 

société, là où l’enfance, a priori, ne figure pas comme moteur de jeu.  

Mais tout ce qu’il est de l’ordre de la société, on va vers le drame, le Mélodrame 
et la Tragédie. Il n’y a aucune trace d’enfance. C’est le monde des adultes, c’est 
le monde des grands. Tragédie c’est le monde de la place publique, de ceux qui 
questionnent le pouvoir. Et qui disent au pouvoir : qu’est-ce que vous allez faire 
avec le désastre que nous envoient les dieux ? Et, dans le Mélodrame, ils disent : 
pourquoi moi ? Pourquoi tu me quittes ? Pourquoi je retombe dans la pauvreté ? 
Pourquoi mon enfant est malade ? Comment je lutte, moi comme personne ? 
Comment je me maintiens dans la société ? Donc, c’est le drame de ce qui se 
passe entre les êtres humains au niveau privé et le drame qui se passe entre les 
êtres humains au niveau public.1066   

Dans le même sens de Houben, Pascale Lecoq souligne que l’enfant n’est pas absent des 

explorations autour de la tragédie ou du mélodrame à l’école de Lecoq. Cependant, ce n’est 

pas l’enfant comme modèle expressif pour l’acteur qui figure ici. Dans la tragédie et dans le 

mélodrame, c’est ramené par l’intrigue que, en tant que personnage fictionnel, l’enfant se 

présente aux élèves qu’ici n’auront pas à jouer « comme » un enfant, sinon qu’à jouer 

l’enfant lui-même, ce qui est, comme nous l’avons déjà signalé auparavant, tout à fait autre 

chose.  

 

1065  Voir FREIXE, Guy. Les utopies du masque sur les scènes européennes du XXe siècle. Montpellier : 
l’Entretemps éd, 2010. p. 109.  
1066 HOUBEN, Jos. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 639 . 
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Mon père disait que toutes les tragédies sont familiales, donc 
il y a des histoires d’enfants. C’est l’enfant qu’on tue, le fils 
qu’on perd… Oui, dans une tragédie il y a toujours des 
enfants. Mais on ne va pas s’appuyer sur l’enfance pour jouer 
la tragédie. […] Dans le mélo aussi. Mais c’est plus en tant 
que construction d’un thème. On va faire intervenir l’enfant. 
Mais on ne va pas s’appuyer sur les modalités de l’enfance. 
Je ne pense pas. Non. Ce sont des territoires plus conscients 
quand même, la tragédie et le mélo. 1067   

De son côté, Philippe Gaulier fait une mention au visage éclairé de l’enfant quand dans son 

livre il parle sur le mélodrame, « que jamais le visage de l’enfant ne s’efface au profit du 

rôle »1068, dit-il dans Le Gégèneur.  De plus, encore dans les premières pages de son livre, 

Gaulier fait une référence au visage de l’enfant dans la tragédie grecque, à l’intérieur de 

laquelle l’acteur doit garder la beauté issue de l’enfance tout en étant gigantesque dans le 

paroxysme de la crise et de la colère tragiques.  

Que signifie la Beauté d’un acteur ? Quand il joue, il ne cache 
pas son âme sous les traits du personnage. Cacher son âme ? 
Ne pas montrer en filigrane du personnage le visage de 
l’acteur quand il avait sept ans. Un acteur qui cache l’enfant 
qu’il a été, joue trop le personnage, le souligne. Alors, il 

emmerde. 1069  

Pour Guy Langford, chez Gaulier les qualités reliées à l’enfance sont spécialement 

connectées au stage Le Jeu, qui se caractérise par être le travail de base pour que l’acteur 

joue après dans tous les autres territoires abordés à l’école. Néanmoins, Langford reconnaît 

que certaines qualités telles celles de l’enfance concernent plus ou moins un territoire 

dramatique dépendant de la forme théâtrale étudiée.  

Je ne me souviens pas avoir trop pensé à être un enfant ou à 
avoir ces qualités lorsque je faisais du mélodrame ou de la 

 

1067 LECOQ, Pascale. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 616. 
1068 GAULIER, Philippe. Le gégéneur : Jeu Lumière Théâtre/The Tormentor – ‘Le Jeu’ Light Theatre. Janville-
sur-Juine, France : Éditions Filmiko, 2007. p. 98.  
1069 Ibid. p. 16 
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tragédie grecque. Mais je pense qu’il est certain que 
l’ouverture, la vulnérabilité, la sensibilité, la liberté et le jeu 
que nous procure le fait d’« être comme un enfant » sont utiles 
sous toutes les formes. Il est utile d’être sensible. Il est certain 
qu’il est utile d’être sensible dans le mélodrame… Et dans la 
tragédie grecque, il est utile d’être conscient des autres 
personnes qui vous entourent. Donc, ces différentes qualités, 
je pense, sont pertinentes pendant un certain temps, et peut-
être, en fonction de la forme, certaines qualités sont plus 
importantes que d’autres. 1070   

D’après notre expérience directe à l’École Philippe Gaulier, nous avons pu constater que le 

pédagogue, dans des territoires tel que la tragédie, le mélodrame, et même dans Shakespeare 

et Tchekhov, fait usage de la métaphore du visage de l’enfant dans certaines situations 

pédagogiques. Si jamais Gaulier ressent le besoin que l’acteur devienne plus sensible, il 

n’hésitera pas à d’appliquer l’exercice de la berceuse, par exemple, pour que l’acteur puisse 

se reconnecter au moment présent de sa performance. La dimension du jeu, celui de l’enfant, 

reste ainsi toujours active. Elle doit, peu importe la forme théâtrale, rester éveillée comme 

un carburant faisant la machine marcher.  

Je viens de parler de l’enfance en relation avec le clown. Mais 
pour moi, le moteur de tout type de jeu, je parle du 
mélodrame, de la tragédie grecque, du jeu du masque, c’est la 
folie de la personne qui sort. Elle est née dans l’enfance. C’est 
là où ça naît. La folie d’un masque.1071 

L’enfance et son jeu comme cette chose qui allume le feu, le plaisir de l’acteur, en même 

temps que garde entre l’acteur et le personnage la distance due, évitant ainsi que l’acteur 

 

1070 LANGFORD, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais : « I don’t remember thinking too much about being a child or having those qualities when I did 
Melodrama or Greek Tragedy. But I think that, for sure, the openness and the vulnerability and the sensitivity 
and the freedom and the play that we have from “being like a child” helps in every form. It helps to be sensitive. 
For sure it helps to be sensitive in Melodrama… And in Greek Tragedy, it helps to be aware of the other people 
around you. So, those different qualities, I think, are relevant for a while, and maybe, depending on the form, 
some qualities are more important than others. » Traduit par nous. Voir annexes, page : 705. 
1071 KEHRBERGER, Nicole. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais : « Right now, I spoke about childhood in relation to Clown. But for me the motor in any kind of acting, 
I’m speaking about Melodrama, I’m speaking about Greek Tragedy, I’m speaking about Mask Play definitely 
because it’s the craziness of the person coming out. It’s born in childhood. It’s where it’s born. The craziness 
of a mask. » Traduit par nous. Voir annexes, page : 667. 
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retombe dans le pathos personnel pour qu’il puisse « manipuler » le personnage comme une 

sorte de « marionnette » comme dans l’exemple de Nicole Kehrberger avec Médée 

auparavant exposé par nous1072. Ainsi, même dans le stage sur la tragédie, des jeux proches 

à ceux de l’enfant sont passibles d’être appliqués si jamais un groupe d’élèves est comme 

qu’impressionné par la grandeur d’un texte tragique ou d’un classique de Shakespeare : 

En partenariat avec la déstabilisation, Gaulier utilise l’art de 
la déviation pour rediriger l’attention de l’étudiant loin du 
poids du texte et de sa signification vers des « réponses » 
inimaginables à travers des voies de découverte plus 
conventionnelles et directes. De telles déviations invitent 
souvent l’étudiant à jouer avec la gravité apparente de la 
tâche, par exemple en jouant à des jeux (souvent absurdement 
banals), en parlant du texte dans un genre très éloigné de sa 
forme originale, en racontant des blagues, en chantant et 
autres activités musicales. Lors d’un cours sur la tragédie où 
nous nous sommes attaqués au Roi Lear, à Antigone et à 
Macbeth, Gaulier a demandé à de petits groupes de se tenir la 
main, de sauter en cercle et de réciter des comptines – « Ring 
o' Roses » par exemple. Au fur et à mesure que les rythmes, 
le plaisir et la légèreté de cette tactique s’installaient, le 
groupe glissait sans arrêt vers les textes de Shakespeare ou de 
Sophocle. Derrière une telle tactique se cache l’insistance de 
Gaulier sur une distance ludique et élastique entre l’interprète 
et le personnage ou le texte – supprimant, ou du moins 
réduisant, le fardeau de l’ego, le poids des « associations 
reçues et des traces de suppositions et de jugements 
“normalisants”.1073 

Le même jeu, qu’intermédié par le plaisir, épargne l’acteur du pathos et du risque de tomber 

dans de vrais sentiments en conformité avec le personnage, c’est aussi le jeu qui autorise la 

 

1072 Voir KEHRBERGER, Nicole, chapitre 8, page : 371.   
1073 MURRAY, Simon. « Embracing Lightness ». Op. cit. Extrait original en anglais: « In partnership with 
destabilization Gaulier uses the art of deflection to redirect the student’s attention away from the weight of the 
text and its signification towards “answers” unimagined through more conventionally direct routes of 
discovery. Such deflections often invite the student to play fast and loose with the apparent gravity of the task 
by, for example, playing (often absurdly banal) games, speaking the text in a genre far removed from its 
original form, joke telling, singing and other musical activities. During a course on Tragedy in which we 
wrestled with King Lear, Antigone and Macbeth Gaulier required small groups to hold hands, skipping in a 
circle whilst reciting nursery rhymes – ‘Ring o’ Roses’ for example. As the rhythms, pleasure and lightness of 
this tactic began to take hold the group slid without pause into the texts of Shakespeare or Sophocles. Behind 
such a tactic is Gaulier’s insistence of a playful and elastic distance between performer and character or text – 
again removing, or at least reducing, the burden of ego, the weight of ‘received associations and traces of 
“normalizing” assumptions and judgments’. » Traduit par nous. 
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transe de l’enfant quand, jouant à être un autre, il expérimente des sensations intenses sur 

une base d’amusement. Cette base est construite par l’enfant pour qu’il y puisse se livrer à 

la peur, à l’angoisse ou à la folie en tant que jeu, bref, à des émotions éprouvées  « pour du 

faux », comme souligne Gaulier sur son fils dans Le Gégèneur1074, ou comme met en relief 

Nicole Kehrberger à propos des enfants qui tirent la chasse d’eau dans l’attente de voir sortir 

un fantôme1075. 

Quand un conférencier expose les méfaits du réchauffement, 
de l’effet de serre, il s’adresse à la raison. Un acteur qui joue 
(tragédie, comédie, clown, peu importe) promène, à cause du 
jeu justement, des trucs qui touchent à l’irrationnel, à la 
sensibilité, à l’âme, au déraisonnable, à la folie (presque). 
Rappelez-vous le jeu de l’enfance quand, seul dans la 
chambre à coucher au milieu des petits soldats de plomb, vous 
mourriez puis ressuscitiez, mourriez encore, délivrant la 
jeune squaw prisonnière de cow-boys alcooliques. La 
fantaisie se mêlait à cela : jeux, rêves, frasques, s’entendent 
comme larrons en foire. 1076 

Nous sommes, par notre expérience individuelle auprès de Philippe Gaulier, en accord avec 

Nicole Kehrberger et Guy Langford dans le sens selon lequel le plaisir du jeu, comme c’est 

le cas du mime chez Lecoq, est toujours présent et important au sein des territoires tragiques 

et mélodramatiques qui sont « plus sérieux » que les autres. La marque qui différencie Lecoq 

et Gaulier nous semble de devoir à quelque chose que touche au style personnel de chacun, 

le premier remarquablement plus attentif au mouvement du chœur tragique, et le deuxième 

restant plutôt sur le rapport entre l’acteur et son personnage tragique, dans une perspective 

de travail plus individuel, plus ciblé sur une personne que sur un groupe. Ainsi, focalisant 

son attention sur la capacité qu’il a de manipuler son personnage avec amusement, sans se 

laisser embarquer par le pathos tragique, mais gardant entre lui et le personnage l’espace où 

le plaisir du jeu lui permet certain contrôle et, surtout, une écoute ouverte aux vibrations que 

le public émet, l’acteur chez Gaulier porte toujours en lui cette conscience du jeu comme 

jeu. Le jeu de l’acteur, bien que plongé dans la crispation tragique, doit rester « pour du 

 

1074 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 32 
1075 KEHRBERGER, Nicole. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page: 
674. 
1076 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 13 
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faux ». Nous ne sommes pas loin de la démarche de Mnouchkine que, au travailler la 

tragédie shakespearienne, a aussi gardé ce goût d’enfance, comme nous a généreusement 

raconté Guy Freixe :  

 Là, il y aurait beaucoup de choses à dire. Parce que, même 
dans la tragédie, Mnouchkine par exemple, elle garde les 
principes de l’enfance. De travailler comme des enfants. On 
a travaillé Richard II comme des enfants qui jouent dans un 
terrain vague…1077   

Bien sûr que, chez Lecoq, tous les territoires étudiés dans la deuxième année de son école 

arrivent sur une base de jeu et de mime profondément expérimenté par les élèves pendant la 

première année. Et donc on ne peut pas dire que le modèle de l’enfant simplement disparaît 

une fois que c’est sur cette base que les acteurs vont jouer la tragédie et le mélodrame. 

Néanmoins, c’est peut-être dû à un caractère plus scientifique de Lecoq, que Gaulier n’a pas 

du tout, que l’enfant s’efface du discours pour figurer comme un souvenir du corps, « le 

corps se souvient » disait Lecoq. Toutefois, ce qui devient invisible chez Lecoq reste 

toujours visible chez Gaulier. L’enfant et son jeu comme moteur du théâtre n’importe 

laquelle soit la forme ou le style à étudier.  

 

 

1077 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page :599. 
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9.2. L’enfant et le masque théâtral. Vers un jeu d’acteur ludique. 

Comme le souligne Guy Freixe1078, c’est « entre rituel et enfance » que, à l’École du Vieux-

Colombier, les élèves expérimentaient le masque théâtral afin d’opérer la « dépossession » 

de soi pour ensuite être disponibles pour une « possession » par le masque. Pour y arriver, 

un environnement de concentration, « voire un rituel propice à l’ascèse »1079, se faisait 

nécessaire, sans pour autant négliger l’aspect ludique relié à l’enfant dans ses jeux, car 

l’enfant était, comme nous l’avons vu1080 par rapport à l’admiration de Jacques Copeau par 

la commedia dell’arte, le modèle même de cette « possession ».   

Ces deux phases, de « dépossession » et de « possession », ne 
doivent pas toutefois être envisagées seulement sous son 
aspect quasi – « religieux » et fortement ritualisé. Ce serait 
négliger la dimension ludique que le masque porte aussi avec 
lui. Copeau n’opposait pas ces deux aspects. Il retrouve le 
même engagement, la même sincérité et la même soif de 
croyance dans le modèle de l’acteur masqué que dans l’enfant 
qui joue. Le masque devait apporter à la fois la concentration 

à l’acteur, mais aussi la pure joie du jeu pour le jeu […]1081  

Chez Jacques Lecoq et chez Philippe Gaulier, le masque c’est un outil d’excellence pour le 

jeu ludique de l’acteur, le jeu masqué  peut être ainsi relié aux plus puérils déguisements de 

l’enfant. Le masque et l’enfance actualisent chez Lecoq et chez Gaulier l’esprit de Copeau, 

aussi bien à l’École du Vieux Colombier qu’auprès des Copiaus. C’est suivant les pistes 

laissées par Jacques Copeau que, maintenant, nous pouvons parcourir les différents langages 

concernant chaque masque approché dans les pédagogies théâtrales de Lecoq et de Gaulier 

pour vérifier les liens existants entre le travail du masque et le modèle de l’enfant. 

 

1078 FREIXE, Guy. Les utopies du masque sur les scènes européennes du XXe siècle. Op. cit. p. 124 
1079 Ibid. 
1080 Voir page 122 de cette thèse. 
1081 FREIXE, Guy. Les utopies du masque sur les scènes européennes du XXe siècle. Op. cit. p. 124 
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9.2.1 Le masque neutre et l’enfant comme modèle  

Les origines du masque neutre se trouvent à l’École du Vieux Colombier, au sein de laquelle, 

sous inspiration d’un masque japonais, Copeau et ses élèves créent le « masque noble ». Ce 

dernier a été le prototype sur lequel, 30 ans plus tard, en partenariat avec le sculpteur Amleto 

Sartori, Jacques Lecoq crée une version plus achevée et professionnelle, le masque 

dorénavant appelé neutre. 

Ce n’est pas par une liaison directe que le modèle de l’enfant peut se rapporter au masque 

neutre chez Lecoq et Gaulier. Ces derniers, quand ils parlent du masque neutre, ne 

l’associent pas forcément à l’enfant ou à l’enfance. Afin de décerner les liaisons souterraines 

qui imbriquent un élément à l’autre, c’est alors à travers des analogies que nous pouvons 

mieux comprendre le rapport entre enfance et masque neutre. Voyons alors ce que Jean 

Dasté, l’un des participants qui ont contribué à la naissance du masque neutre, a déclaré sur 

ce masque et sur le travail qui en a découlé :  

« on devait avant tout retrouver la joie, la spontanéité, 
l’invention des enfants quand ils jouent ; […]. la joie d’être 
autre chose, un autre être […] un animal, un arbre, un oiseau, 
une vague, une étoile ; de s’unir à tout l’univers, cette joie que 
nous vivions à « l’école », je l’avais enfant […] il me semble 
qu’elle a un sens humain profond ; je crois que tous les 
hommes ont envie et besoin de jouer.. »1082  

Dans le témoignage ci-dessus, Dasté parle des « exercices dramatiques » pratiqués à l’École 

du Vieux Colombier aux alentours de 1922-23. À cette même époque, plus précisément le 

7 novembre 1922, dans le « Cours du Patron », note Marie-Hélène Dasté dans son livre de 

bord, Copeau parle aux élèves sur « Le jeu des enfants » et  « Interroge chacun sur ses 

propres souvenirs. Premières impressions d’un enfant qu’on mène au théâtre. »1083. C’est 

apparemment dans la pratique des Exercices Dramatiques que, le 9 décembre 1922, « Les 

 

1082 DASTÉ, Jean. Dans: « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux Colombier. » 
Op. cit. p. Boîte 1, Dossier 6. Témoignages de Jean Dasté. 
1083 DASTÉ, Marie-Hélène. Dans « Fonds Copeau, 7 Boîtes non cataloguées concernant l’École du Vieux 
Colombier. » Op. cit. Boîte 1, Dossier 4.  
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nouveaux  [élèves] […] éprouvent le besoin de se cacher la figure – on leur donne un masque 

sans expression. »1084  

Si l’on considère le masque neutre comme une pratique et non pas exclusivement un objet, 

c’est là que le masque neutre est né, parmi des élèves qui, sous un masque sans expression, 

s’engageaient à figurer un arbre ou un animal en même temps qu’ils empruntaient à Copeau 

l’importance de jeux de l’enfant et de l’enfance dans la formation de l’artiste.  

Alors appelé masque noble, ce travail exigeait de l’élève le transport du corps humain vers 

la fiction où sous le masque l’acteur va s’imprégner d’un être ou d’une chose, cette « joie 

d’être autre chose » dont nous parle Dasté, ainsi que des qualités souvent attribuées à 

l’enfant, comme la curiosité et l’innocence. Ce n’est pas étonnant que, dans la continuation 

de sa trajectoire dans le monde théâtral, ce masque, que Jean Dasté reprendra des années 

après la dernière entreprise aux côtés de Copeau, renait sous l’appellation « l’innocent », 

masque qui a marqué pour toujours Jacques Lecoq après avoir travaillé avec Dasté. 

Jacques Lecoq était très attentif. Pour quelle raison a-t-il tant 
aimé ce masque, le masque neutre ? Un peu pour ça. Le 
masque neutre pour lui était un masque de l’ouverture, qui 
était lié aussi à cette innocence dans le regard. Dans mon 
ouvrage sur le masque, je montre que Jacques Lecoq a appris 
énormément de Jean Dasté, qui était élève de Copeau. On y 
voit une photo d’un masque qu’a créé Jean Dasté qu’il 
appelait « l’innocent ». Copeau appelait vous le savez ce 
masque de l’exercice le masque « noble ». Dasté le lui 
appelait le masque « sauvage » ou « l’innocent ». Un regard 
innocent, c’est-à-dire un regard qui est prêt à prendre sans 
juger, qui est dans l’éveil et la curiosité face à la vie. La 
curiosité est un bon terme pour parler du masque neutre. Il 
faut qu’il soit curieux du monde et en même temps sans 
jugement, ce que Lecoq appelait l’innocence. La curiosité est 
la vertu que Lecoq demandait aux élèves qui portaient le 
masque neutre.1085  

 

1084 DASTÉ, Marie-Hélène. Dans Ibid. Boîte 1, Dossier 4.  
1085 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page :589. 
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De cette façon, Lecoq exigeait une économie de commentaires au premier contact avec le 

masque neutre, car les élèves « ont d’abord à ressentir les choses »1086. Nous pouvons ici 

clairement établir un rapport entre l’état d’être cherché  par Lecoq et ce que Marcel Jousse 

disait sur l’attention spontanée de l’enfant en face des choses.   

Laissez donc l’enfant en contact avec des choses. C’est en 
face de ces choses que la réaction doit se produire. Qu’est-ce 
que cela va donner ? D’abord se produira un phénomène 
extrêmement intéressant qu’on appelle  

1° La Curiosité.  C’est une sorte d’attraction instinctive. 

2° Cette Curiosité instinctive, suscite une Attention 
Spontanée  

3° qui vous mène inconsciemment à insérer en vous les gestes 
des choses et c’est le Geste Propositionnel […] 

La curiosité doit […] être éveillée en face de quoi ? en face 
de ce réel que nous avons montré : règne minéral, règne 
végétal, règne animal.1087  

Les propos de Philippe Gaulier vont dans le même sens que Lecoq. L’appel à l’innocence 

effectuée par Lecoq résonne chez Gaulier qui décrit le masque neutre de la manière 

suivante :  

Pas de rides ! Pas de passé ! Et que je te découvre : la terre, la 
mer, l’air, l’eau, les rivières, les montagnes, les animaux, les 

 

1086 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 50 
1087 JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme. Op. cit. p. 38 
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matières : depuis la gélatine jusqu’aux aciers, les couleurs, les 
lumières.1088   

En consultant notre journal de bord concernant le stage de Masque Neutre chez Gaulier, 

nous avons trouvé quelques indications où le pédagogue met en garde les élèves contre le 

risque de mécanisation de ce travail, « le masque neutre sert à vous faire libres, non pas à 

vous transformer dans des robots »1089 – et rappelle qu’il est nécessaire garder à l’esprit la 

leçon apprise dans le stage Le Jeu, c’est-à-dire, il faut que l’on s’amuse afin que la liberté 

du masque nous guide et nous montre nos propres limites, tout comme il écrit dans la 

brochure de son école.  

L’étudiant qui a appris pendant le stage « Le Jeu » que le 
plaisir mène la farandole, part dans la nature imaginée, armé 
de son Masque Neutre. […] Il est libre le Masque Neutre, plus 
libre que son porteur. Et il l’entraîne partout. Il lui montre les 
rythmes qu’il saura reproduire et ceux qu’il ne saura pas. Le 
Masque Neutre donne sa liberté à celui qui le porte. 1090  

Ainsi, c’est dans l’élan des jeux d’enfants faits dans Le Jeu, que, comme l’enfant qui joue, 

l’élève acteur est stimulé à, maintenant, cacher son visage sous un masque neutre pour 

explorer des nouvelles possibilités expressives de son corps.  

 

 

 

 

 

1088 GAULIER, Philippe. « Ecole Philippe Gaulier, 25 ans, 1980-2005, Bon Anniversaire / Happy Birthday. 
Programme commémoratif 25 ans de l’école. » Op. cit. 
1089 GAULIER, Philippe. 22/12/2010. Communication personnelle. SCALARI, Rodrigo. Workshop Masque 
Neutre/Tragédie Grecque avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, 
Sceaux, FR. 15/11/2010 à 17/12/2010. 2010.  
1090 GAULIER, Philippe. « Ecole Philippe Gaulier, 25 ans, 1980-2005, Bon Anniversaire / Happy Birthday. 
Programme commémoratif 25 ans de l’école. » Op. cit. 
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9.2.2 Les masques larvaires et l’enfant comme modèle 

Les masques larvaires sont des masques entiers (couvrant tout le visage) dont les formes ne 

sont pas abouties. Ils peuvent suggérer une figure humaine, des animaux, des matières de la 

nature, des formes géométriques ou quelque chose qui mélange deux ou plusieurs de ces 

éléments. Ces masques appartiennent originellement au Fasnacht, le Carnaval de Bâle, en 

Suisse. Jacques Lecoq les découvre dans les années 60 et y reconnaît une grande possibilité 

d’exploration pédagogique pour l’acteur dans la mesure où les formes inachevées de ces 

masques rendaient possible pour l’acteur de les jouer de plusieurs façons, en essayant de 

trouver un corps qui  correspondait à chaque masque spécifique. Puisqu’il s’agit de masques 

suggérant des êtres en pleine transformation, des êtres inachevés, tout comme un enfant 

petit, ces masques portent une grande plasticité, peuvent partir dans tous les sens et « tout 

devenir ».  

L’enfant est larvaire. Il n’est pas sophistiqué. Donc il est 
primaire. Très premier degré dans sa réaction. Il est curieux. 
Il ne comprend pas. Mais là c’est les petits enfants. Le masque 
larvaire va faire ça (il prend une feuille de papier dans la main 
et lui pétrit d’un air curieux) : oh ça s’ouvre ! Il va être surpris 
que ça s’ouvre. Et puis il va faire autre chose avec le papier. 
Comme un enfant de deux ans. (Il laisse tomber la feuille et 
exclame) Ça tombe ! Et les masques larvaires préparent pour 
le clown. Donc, oui, il y a une espèce de naïveté, d’innocence 
dans les masques larvaires.1091 

Chez Philippe Gaulier, c’est en reprenant un jeu d’enfant, 1, 2, 3 soleil, que l’on rapproche 

le territoire des masques larvaires. La dynamique de mouvement et pause permet à ceux qui 

regardent de découvrir l’importance du point fixe pour l’acteur qu’il soit avec ou sans 

masque. Si abstrait que puisse être le masque, le jeu de l’acteur doit être clair et en grande 

partie cela est lié aux points fixes que l’acteur attribue au masque et à son corps. Il est 

étonnant de voir comment le moment d’arrêt des acteurs masqués offre des possibilités au 

 

1091 HOUBEN, Jos. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page :641. 
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public d’absorber la figure que chaque masque propose. Nous avons là un exemple pratique 

d’un principe de jeu de l’acteur sous le masque que l’on peut tirer d’un jeu d’enfant.  

Bien qu’il s’agisse ici d’un travail sur des principes techniques qui apprennent à l’acteur les 

bases pour le travail avec le masque, vu comme un objet avec lequel le corps doit négocier, 

les masques larvaires se relient au petit enfant dans l’exploration de tensions entre la 

verticalité et l’horizontalité que l’on peut associer à l’effort de l’enfant pour se mettre debout 

et commencer à marcher. Elle provoque l’imaginaire de l’acteur aussi par l’exploration de 

l’animalité de son corps, à travers lequel des êtres fantastiques se présentent à nous en 

agissant selon les impulsions qu’on leur donne. Ainsi, les masques larvaires se relient à 

l’enfance la plus primaire et abstraite, c’est le masque de l’enfant qui se réveille au monde, 

comme le disait Lecoq, « Le masque larvaires, c’est le masque de l’enfance, ou plutôt 

l’enfance du masque »1092.   

9.2.3 La commedia dell’arte et l’enfant comme modèle 

Territoire d’excellence du jeu masqué, la commedia dell’arte est selon Lecoq « un art 

d’enfance »1093. Cela, car, sous plusieurs angles, l’on peut établir des rapports directs entre 

l’enfant et le jeu de l’acteur dans ce territoire qui a inspiré plusieurs grands chercheurs du 

théâtre du XXe siècle. 

Nous avons déjà eu l’occasion de vérifier l’inspiration que les enfants Copeau donnaient à 

son père, qui voyait dans leurs jeux la source de cette nouvelle comédie improvisée qu’il 

voulait créer comme actualisation de la tradition de la commedia dell’arte1094. Comme nous 

l’avons pointé auparavant, la démarche immersive des enfants Copeau dans des jeux de 

caractère fort dramatique, est la même que, plus tard, les Copiaus reprendront en Bourgogne 

quand les acteurs gardaient pendant une journée entière un personnage qu’ils étaient en train 

de créer. 

 

1092  LECOQ, Jacques cité par FREIXE, Guy dans FREIXE, Guy. Les utopies du masque sur les scènes 
européennes du XXe siècle. Op. cit. p. 187 
1093 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 120 
1094 Voir sous-chapitres 3.2 et 3.3 de cette thèse. 
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Plus modéré, Lecoq n’entreprend pas avec ses élèves une telle démarche immersive, mais, 

comme Copeau, Lecoq aussi reconnaît chez l’enfant des qualités pour l’exploration de la 

comédie humaine1095. Pour Lecoq, l’une des raisons qui fait que la commedia dell’arte est 

un art d’enfance, est reliée à l’absence du jeu psychologique et réaliste, en faveur d’un jeu 

où « On passe très rapidement d’une situation à une autre, d’un état à un autre. »1096, tout 

comme nous l’expose sa fille :  

 Lorsque l’on travaille sur la Commedia dell’arte à l’école, on 
travaille sur le thème de l’urgence. Comment passer d’un état 
à un autre. Quand on observe un groupe d’enfants qui jouent, 
ils s’inventent des choses et ils disent : « moi je suis ça », et 
puis une minute après, ils disent « moi je suis le roi ». Donc 
c’est le fait d’inventer, de faire basculer les situations très 
rapidement. Dans le jeu de l’enfant, il y a ça constamment. 
1097  

Différent du réalisme, qui se dédie à construire une transition entre les états d’âme de 

l’humain par un besoin de justification intérieure pour l’acteur et logique pour le public, la 

commedia dell’arte ne présente pas de rapports de cause et conséquence au niveau du jeu 

du comédien. L’une des références pour le changement d’état de l’acteur dans la commedia 

dell’arte, c’est justement le changement d’état de l’enfant aussi bien dans son jeu ludique 

que dans sa vie. Ce n’est pas rare qu’un enfant de 3 ans soit en train de pleurer et tout de 

suite commence à rigoler lorsque quelqu’un lui fait des grimaces drôles. C’est cet esprit de 

l’enfant extrêmement relié au moment présent qui doit habiter l’acteur qui joue dans ce 

territoire, puisque, comme le propose Lecoq, « Enfance du théâtre, la commedia dell’arte, 

comme l’enfant, agit et réagit “en direct”, le geste et la parole se trouvant réunis et 

s’exprimant dans le même temps. »1098  

 

1095 Selon Lecoq « La commedia dell’arte et ses masques ont été introduits dans ma pédagogie dès le début de 
l’Ecole. Malheureusement, au fil du temps, l’apparition de clichés, une manière ‘à l’italienne » de jouer a 
commencé à se répandre. […] J’ai été amené à retourner le phénomène pour en découvrir les dessous, à savoir, 
la comédie humaine. Dès lors, empruntant un chemin beaucoup plus large, nous avons retrouvé liberté 
d’invention. » LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 118 
1096 Ibid. p. 120 
1097 LECOQ, Pascale. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page :613. 
1098 LECOQ, Jacques et Jean PERRET. « L’explosion du mime. La pédagogie du mouvement. Entretien avec 
Jacques Lecoq. Par Jean Perret. » Op. cit. p. 113 
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De son côté, Philippe Gaulier aussi trouve dans l’enfance des éléments pour le jeu de l’acteur 

sous les masques de la commedia dell’arte. Ainsi, le plaisir de l’enfant évoqué dans Le Jeu, 

doit aussi figurer dans le territoire de la commedia dell’arte, surtout car il ne faut pas 

retomber dans des clichés sur les personnages. Il n’y a pas chez Gaulier une manière qu’a 

Arlequin de marcher ou le dottore  parler, le masque est comme un jouet et l’acteur, comme 

l’enfant, doit jouer pour le plaisir et avec liberté, car les personnages types n’ont que 

quelques grandes lignes comportementales à suivre, laissant à l’acteur une grande place pour 

sa création, les personnages toujours sont tous à inventer. Il n’est pas rare que Philippe ait 

recours à la berceuse dans ce territoire. Cela, car, qu’il soit dans une fausse certitude 

concernant un masque ou par exhibitionnisme, l’acteur, sous le masque dell’arte, a souvent 

tendance à pousser trop le jeu. La berceuse vient ainsi comme une stratégie afin que l’acteur 

retrouve sa connexion avec soi-même et avec le moment présent. 

Qu’il soit par l’immersion de l’enfant dans un personnage comme l’a reconnu Copeau, ou 

par la variabilité d’états d’âme comme l’a signalé Lecoq ou encore par le besoin du plaisir 

du jeu ludique libre comme le demande Gaulier, pour fuir toute tentation de reconstitution 

historique et figée, l’enfant reste pour les trois pédagogues une immense source d’inspiration 

pour approcher la commedia dell’arte. 
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9.3 Chercher son clown, trouver son enfant. 

9.3.1 Jacques Copeau et la découverte de la nature intacte de l’enfant chez les 

clowns. Les exemples de Chaplin et des frères Fratellini  

J’ajoute que, selon moi, ce sera peut-être la grande vertu du cinéma de 
faire retourner l’art dramatique à son enfance et de lui faire retrouver 

ainsi ses principes1099. 

Jacques Copeau 

 

Dans l’extrait ci-dessus, Jacques Copeau fait référence moins au cinéma qu’à l’un de ses 

plus grands réalisateurs au 20e siècle, à savoir, Charlie Chaplin. Au génie créateur de 

Charlot, Copeau dédie Réflexions sur un comédien, texte au cours duquel le vagabond de 

Chaplin devient l’exemple incarné de ces personnages avec lesquels Copeau rêvait 

d’actualiser l’esprit de la Commedia dell’arte, à travers la création de sa Nouvelle Comédie 

Improvisée. Dans son texte, Jacques Copeau s’interroge sur les raisons de la popularité de 

Chaplin. Son hypothèse : « C’est que Charlie est un personnage. Il a créé un personnage. Ce 

personnage vit en lui et il vit en ce personnage. […] il vit, il pense, il agit, il souffre au profit 

de personnages qu’il nourrit chaque jour de sa propre substance et de celle de son art. »1100. 

Avec le concours de l’écrivain Waldo Frank1101 , Copeau fait connaissance de Chaplin 

lorsque ce dernier vient en France pour le lancement de « Le Cirque », les deux passent alors 

une soirée ensemble, ils se promènent dans les rues de la capitale, Copeau amène Chaplin 

au Cirque Médrano pour lui montrer les Fratellini, lieu d’où les deux se voient obligés à fuir 

 

1099 COPEAU, Jacques. « Réflexions sur un comédien », Copeau l’éveilleur, textes réunis par Patrice Pavis et 
Jean-Marie Thomasseau. 1995 no 34. p. 27.  
1100 Ibid. 
1101 Qui devient ami de Copeau à l’époque du premier séjour de ce dernier aux États-Unis, avant les saisons de 
la troupe. Par ailleurs, Waldo Franck était le mari de Margaret Naumburg, propriétaire de la Children’s School 
où Suzanne Bing donne des cours de théâtre pour enfants, comme nous l’avons traité dans le sous-chapitre 2.4 
de la thèse. 
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après le spectacle, au moment où la foule reconnaît et avance sur Chaplin, les deux 

s’échappant grâce à l’arrivé d’un taxi dans lequel ils se précipitent.  

Dans le texte consacré à l’étoile, Copeau n’épargne pas de mots d’exaltation de l’art de 

Chaplin, de qui il se montre clairement un admirateur. Néanmoins, ce que lui surprend le 

plus, c’est la personnalité modérée et la nature intacte d’un comédien qui, même idolâtré par 

les foules, ne retombe pas dans l’extravagance.    

Pour se soustraire aux ovations, il fallut héler un taxi. J’ai 
compris plus tard que la foule lui faisait peur. Et je fis cette 
réflexion, bien simple, mais qui ne vient pas tout d’abord à 
l’esprit, que cette idole de la foule n’est jamais en contact 
avec elle, qu’il lui livre son image, mais point sa personne ni 
ses nerfs. Son travail est un travail d’atelier, exécuté toujours 
dans le recueillement. Cela suffirait à expliquer que Charlie, 
à mesure qu’il mûrit, non seulement ne se déforme pas, mais 
qu’il s’affirme toujours avec plus de mesure, de style et de 
distinction : « Jamais – m’expliquait-il – je n’aurais pu jouer 
sur la scène… La seule chose que j’aime à faire c’est de jouer 
des charades avec quelques amis ». Je l’ai vu, tout un soir, 
s’amuser avec un enfant, faire avec lui de gracieuses· 
grimaces qu’il savait mettre à sa portée et qui étaient bien 
moins d’un acteur de métier que d’un improvisateur plein de 
tact.1102 

La nature préservée des déformations égocentriques que le succès entraîne souvent, c’est ce 

que Jacques Copeau décèle chez d’autres comiques, notamment chez les frères Fratellini. 

Au sujet de la famille de clowns, Copeau exprime son admiration pour leur style et leur 

gentillesse et souligne l’importance du soutien que se donnent les trois frères lorsqu’ils 

jouent ensemble, un trépied en parfait équilibre que Copeau tient à ne pas voir s’éroder par 

la vanité et les frivolités1103.  

Gardez toujours, avec votre modestie, cette émotion dans le 
travail. Ne vous laissez jamais détourner par le succès de 
votre vraie beauté. Demeurez toujours ensemble, tous les 

 

1102 COPEAU, Jacques. « Réflexions sur un comédien ». Op. cit. p. 26 
1103 COPEAU, Jacques. Anthologie inachevée à l’usage des jeunes générations. Paris : Gallimard, 2012. vol. 1/. 
p. 217.  
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trois. C’est votre trinité qui est souveraine. Trois grands 
acteurs, sachant bien jouer ensemble, peuvent représenter à 
eux seuls le drame entier de l’Univers. […] On vous 
distinguera toujours à deux traits inimitables ; votre pureté de 
style et votre gentillesse. J’appelle chez vous « pureté de 
style » la perfection technique et notamment la perfection 
musculaire au service d’un sentiment spontané et sincère. Et 
j’appelle « gentillesse » dans tout ce que vous faites, le sourire 
de votre nature intacte. 1104  

Ainsi, ce que Jacques Copeau admirait chez les clowns, finalement, ce sont précisément les 

attributs qu’il a toujours avoué reconnaître chez l’enfant. À l’instar des enfants, pour 

Copeau, les clowns conservent l’innocence et la sincérité de leur nature : « Les clowns n’ont 

pas le pédantisme des comédiens. Ils sont sincères, naïfs. Ils font un métier difficile et 

modeste. »1105. Comme rappelle Freixe1106, l’art de l’improvisation et la magie de l’enfance 

étaient réunis chez les clowns, alors, ce n’est pas dépourvu de ses propres intérêts théâtraux 

que Copeau les approche, car, comme l’enfant, les clowns lui semblent indiquer la bonne 

direction pour renouveler l’acteur. En effet, Copeau avait pour ambition de faire de ses 

acteurs des improvisateurs aussi doués pour réagir à l’instant que le sont les clowns. 

Pourtant, Jacques Copeau n’arrive pas à entreprendre, à l’intérieur de sa troupe ou bien de 

son école de théâtre, une recherche systématique sur l’art du clown d’un point de vue 

pédagogique. Cela n’arrivera que beaucoup plus tard, à l’intérieur du travail de Jacques 

Lecoq, qui, de façon définitive, introduit la recherche de son propre clown dans l’univers 

de pratiques concernant la formation de l’acteur.  

9.3.2 Jacques Lecoq et « la recherche de son propre clown ». Rencontre avec 

l’enfant qui a grandi en nous. 

Selon Lecoq, les clowns sont apparus à son école dans les années 60, quand il s’interrogeait 

sur les relations entre la commedia dell’arte et les clowns de cirque. Homme de la pratique, 

 

1104 Ibid. 
1105 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 178 
1106 FREIXE, Guy. La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Op. cit. p. 139 
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Lecoq ne saurait pas formuler une question plus concise et galvanisant pour déclencher une 

démarche expérimentale autour du clown : « le clown fait rire. Mais comment ? »1107  

Ingénieux, en privilégiant le questionnement sur le « comment ? » plutôt que sur le 

« quoi ? », Jacques Lecoq pousse d’emblée ses élèves à la praxis, sans aucun souci de 

reconstitution historique de la figure du clown, mais dans la perspective de sa découverte. 

Lecoq permet ainsi l’émergence d’un nouveau langage clownesque, en parallèle à 

l’invention d’une pédagogie autour de celui-ci. Avec le clown, Lecoq non seulement invente 

un territoire pédagogique très robuste, qui a généré de nombreux déploiements dans la 

sphère du jeu comique1108, mais il devient l’un des grands responsables de l’entrée des 

clowns, et dans son sillage d’autres comiques comme le bouffon, sur les planches des salles 

de théâtre, là où prédominaient les mises en scène de textes dramatiques. Le clown passe 

alors par un travail d’épuration qui ne se limite pas à la sphère du jeu de l’acteur, mais 

s’étend aux autres secteurs qui participent de la représentation théâtrale, comme celui de la 

dramaturgie textuelle, de la mise en scène, de la scénographie, des costumes, bref, tous ces 

actions dont Eugenio Barba affirme composer la « dramaturgie du spectacle », drama-ergon, 

« le travail des actions »1109.     

 

Alors, c’est par le corps et l’improvisation que, suivant une démarche expérimentale et 

pratique, Jacques Lecoq entreprend la recherche sur le clown. L’un de ses premiers constats 

c’est que le clown engage, plus que n’importe quel autre territoire dramatique, la subjectivité 

de l’acteur, d’une manière jusqu’alors inédite à l’intérieur de son école.   

 

1107 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 153 
1108 À ce propos, Pascale Lecoq avertit : « Oui, le clown est abordé au troisième trimestre de la deuxième année. 
Mais chez nous le clown, ce n’est pas que le clown avec le nez rouge. C’est beaucoup plus riche que ça. C’est 
le burlesque, les excentriques, c’est l’absurde… Le territoire du clown à l’école de Lecoq dure trois semaines, 
c’est tout. Il y a des gens qui viennent à l’école pour “faire du clown”. On leur dit : " Attention ! Parce que 
c’est trois semaines à la fin de la deuxième année.” Car pour être un vrai clown, un grand clown, il faut passer 
par beaucoup de choses avant. » LECOQ, Pascale. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. 
Voir annexes, page :615. 
1109 Voir: « Dramaturgie ». Dans BARBA, Eugenio et Nicola SAVARESE. L’énergie qui danse: un dictionnaire 
d’anthropologie théâtrale. traduit par Éliane DESCHAMPS-PRIA. 2e édition revue et Augmentée. Montpellier : 
l’Entretemps éd, 2008.  
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Je vais vous parler maintenant d’un autre secteur. […] Qui est 
la recherche de son propre clown. Mais il ne faut pas 
l’entendre dans le sens du clown traditionnel du cirque 
[…]Mais de la recherche de nous-mêmes par son clown. Car 
il y a un enfant qui a grandi en nous et qu’on ne peut plus 
exprimer dans les rapports sociaux. Il était avec nous quand 
on était petit, mais ce n’est pas l’enfant qui est en nous, c’est 
l’enfant qui a grandi en nous, avec ses gestes propres, avec sa 
voix propre. Et qui nous sont extrêmement personnels. […]  
Et c’est ça, à le faire ressortir, ce qui va donner au clown 
représenté, une valeur humaine, sensible. Alors, on s’aperçoit 
que notre propre clown c’est nous.1110  

Dans le passage ci-dessus, Jacques Lecoq nous donne des éléments pour que nous puissions 

commencer à caractériser la façon dont l’enfant se présente comme un modèle dans sa 

pédagogie et dans celle de Philippe Gaulier. Néanmoins, faisons d’abord attention à 

quelques lieux communs autour de cette thématique pour ensuite, par contraste, mieux 

préciser le rapport entre le modèle de l’enfant et le clown chez les deux pédagogues auxquels 

nous nous intéressons ici.  

9.3.3 L’enfant et le clown. Clichés, platitudes et mystifications   

Il existe une association constante entre l’enfant et le clown dans les contextes pédagogiques 

le plus divers. Ainsi, du fait de notre propre expérience d’artistes et de chercheurs, nous 

pouvons dire qu’aussi bien au Brésil qu’en France, nous sommes tombés plus d’une fois sur 

des annonces de cours proposant des expériences telles que : Venez découvrir votre enfant 

intérieur ! Venez rencontrer votre enfant ! Réveillez l’enfant qui dort dans votre cœur ! 

Retournez dans le merveilleux pays de votre enfance grâce au clown !  

 Lorsque nous avons l’occasion de voir les résultats de l’un de ces cours, qui nous mettait 

hypothétiquement en contact avec l’enfant intérieur des acteurs participants, il n’est pas rare 

de se retrouver en présence d’adultes qui adoptent un comportement prétendument enfantin 

et qui retombent inévitablement dans une représentation stéréotypée de l’enfant. Ainsi, 

 

1110 LECOQ, Patrick. Autour de Jacques Lecoq - YouTube. Op. cit. 
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souvent les clowns qui résultent de certaines expériences de ce genre ne font que sourire aux 

personnes qu’ils croisent, offrir des fleurs au public, sourire comme si nous étions arrivés à 

leur anniversaire. 

 En bref, nous rencontrons des personnages qui n’ont probablement aucun rapport avec 

l’enfant qu’était l’acteur, car cet enfant derrière le masque de clown en notre présence, à ce 

moment, n’est qu’une projection grossière du comportement de l’enfant. Nous avons 

l’impression que l’adulte sous le masque n’a pas réussi à trouver son enfant intérieur ni n’a 

l’habitude d’observer les « enfants extérieurs » qui l’entourent, tant le stéréotype incarné et 

la réalité elle-même sont déconnectés l’un de l’autre. C’est probablement l’une des raisons 

pour lesquelles nombreux acteurs n’aiment pas suivre des cours de clown. Certes, cela ne 

laisse pas intacte une grande partie du public que, elle aussi, ne s’intéresse pas non plus par 

les clowns, car ils pensent que cela appartient exclusivement au théâtre pour enfants. 

Certains vont même jusqu’à les haïr ou éprouver un dégoût extrême pour les clowns. 

 Nicole Kehrberger, ex-professeur de mouvement chez Philippe Gaulier, nous a fait part de 

son malaise lorsqu’elle a été engagée dans une formation de clown, avant son arrivée à 

l’école de Philippe comme élève.  

           […] J’ai beaucoup appris sur le faux jeu d’acteur. 
J’appelle ça du faux jeu. Un faux sourire… Même dans 
l’atelier de clown, il s’agissait de gags, mais je n’y voyais 
aucune humanité et je ne savais pas moi-même comment m’y 
prendre pour changer cela, pour le faire différemment. J’ai 
appris à être efficace sur scène en faisant un gag et à sourire 
aux gens d’une manière fausse, à être suffisamment drôle… 
Et pour moi, le public qu’y allait […] l’a accepté et l’a aimé. 
Peut-être parce qu’ils ne connaissent pas mieux. Peut-être 
parce que c’est ce qu’ils aiment. Je ne sais pas, mais je 
détestais ça. Je me sentais mal dans ma peau. Je me sentais 
mal à l’aise parce que pour moi, le théâtre n’est pas une 
question de vérité. Absolument pas. C’est toujours faux. 
Nous simulons la situation. On joue. Nous prétendons nous 
comporter comme quelqu’un d’autre. Alors évidemment, 
c’est faux. Mais ce que je veux dire avec ce faux, c’est que 
vous mettez une grimace sur votre visage, vous mettez un 
masque, pas un vrai masque, mais c’est comme les gens qui 
ont un masque sur leur visage et je ne peux pas voir leur âme. 
Je ne peux pas voir l’être humain, ce qui rend la vie belle 
parce que tout le monde est si différent. C’était donc pour 
moi, quelque chose […] Je suis probablement allé chez 
Philippe, entre autres choses, comme je vous l’ai déjà dit, 
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mais probablement l’un des points était que je cherchais autre 
chose. Je cherchais un professeur ou une école ou n’importe 
quoi qui pourrait m’aider à sortir de cette prison. Parce que je 
la ressentais comme une prison. J’ai mis un masque sur mon 
visage. C’était mon masque de spectacle. Mon sourire, un 
faux sourire comme je l’ai appris à cette école. Et je me 
sentais mal à l’aise, comme dans une prison. Je ne me sentais 
pas heureuse. Je ne ressentais pas de plaisir. Je me demandais 
pourquoi je faisais ça. Je n’étais pas heureuse, et je sentais 
qu’il me manquait quelque chose, mais je ne savais pas 
exactement ce qu’il me manquait1111.  

Bien que Kehrberger n’indique pas s’il existe une relation entre le clown et le modèle de 

l’enfant dans sa première école, son témoignage résonne avec notre propre expérience en 

tant que témoins de certains processus de formation de clowns dans lesquels la relation entre 

la figure comique et une vision métaphysique, excessivement romantique et généralement 

stéréotypée de l’enfant était poussée par les enseignants. Il n’est pas rare qu’au sein de ces 

processus, la dimension ludique du clown, du jeu du clown, soit négligée au profit 

d’expérimentations qui côtoient le psychodrame le plus caricatural ou qui s’évadent du 

champ théâtral pour entrer dans une nébuleuse d’expérimentations spirituelles pour le moins 

suspectes.   

 

1111 KEHRBERGER, Nicole. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais : « I learned a lot about fake acting. I call it fake acting. A fake smile… Even in the clown workshop, 
it was about gags, but I did not see any humanity and I did not know myself how to approach to change that, 
to make it differently. I learned to be effective on stage on doing a gag and to smile at people in a fake way, to 
be funny enough… And for me, the audience who used to go […] they accepted it and they liked it. Maybe 
because they don’t know it better. Maybe because that’s what they like. I don’t know, but I hated it. I felt bad 
in my skin. I felt uncomfortable because for me theatre is not about truth. Absolutely not. It’s always fake. We 
fake the situation. We play. We pretend to behave like somebody else. So obviously it is fake. But what I mean 
with this fake, it’s you put a grimace on your face, you put a mask, not a real mask, but it’s like people that 
have a mask on their face and I cannot see their soul. I cannot see the human being, which makes life beautiful 
because everybody is so different. So that was for me, something […] Probably I went to Philippe, amongst 
other things, as I told you already, but probably one of the points was that I was looking for something else. I 
was looking for a teacher or a school or anything that could help me out of this prison. Because I felt it as a 
prison. I put a mask on my face. That was my show mask. My smile, fake smile as I learned it at that school. 
And it felt uncomfortable and in a prison. I did not feel happy. I did not feel pleasure. I had my question, why 
am I doing this? I was not happy, and I felt something was missing, but I did not know exactly what was 
missing. » Traduit par nous. Voir annexes, page :662. 
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9.3.4 Chez Lecoq et Gaulier c’est l’enfant, pas l’infantilisme  

Nous pouvons déjà éclairer quelques points sur l’enseignement du clown chez Jacques 

Lecoq et chez Philippe Gaulier : le modèle de l’enfant étant extrêmement important dans la 

pratique pédagogique du clown, son application ne représente en aucune façon la bascule de 

l’acteur dans ce que nous pourrions qualifier d’infantilisme.  

Le comportement auquel Nicole fait référence par le terme de fake acting, qui est devenu 

pour elle une prison, a trait à l’idée d’une innocence enfantine du genre de celle qui est aussi 

sévèrement critiquée par Gaulier. 

Le public admire le plaisir, la tactique, la fantaisie que le 
clown prend pour faire croire un truc. Que ce soit vrai ou 
faux, il s’en balance. Il admire la naïveté que le dictionnaire 
définit comme une simplicité, une grâce naturelle empreinte 
de confiance et de sincérité. La naïveté dont je parle n’a rien 
à voir avec la fausse naïveté dont se parent les artistes de rue 
quand ils se présentent comme des petits personnages, 
gentils, asexués, purs […] La naïveté est libre comme le 
vent.1112  

Un autre aspect intéressant pour notre réflexion se relie à ce qu’évoque Lecoq quand il 

déclare que la recherche du clown est la recherche sur nous-mêmes à travers le clown, et 

que c’est la permission que nous nous donnons pour que cet enfant, qui a grandi en nous, 

puisse se manifester, l’élément capable de conférer au clown l’humanité que nous 

cherchons.  

Placé à la fin des processus de formation dans les écoles de Lecoq et de Gaulier, le clown 

prend le chemin inverse du masque neutre. Si le masque neutre consiste à se laisser 

imprégner par le monde phénoménologique extérieur, par l’expérience de l’extérieur, des 

choses, des éléments de la nature, en recherchant son clown, l’acteur déverse sur les autres 

ce qu’il a de plus précieux en lui, sa fragilité. Dans le masque neutre, il s’agit de s’ouvrir 

pour laisser le monde imprimer sa marque sur nous. Dans le clown, l’acteur s’ouvre aussi, 

 

1112 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 143 
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mais pour chercher en lui-même sa singularité et imprimer avec elle une marque personnelle 

dans le monde.  

La marque que nous laissons en tant que clowns est la révélation de quelque chose de très 

personnel, de sensible et de délicat, qui pour Philippe et Jacques a trait à l’enfance de chaque 

élève. Bien que le clown appartienne à l’univers du masque théâtral, le masque du clown, 

en tant que « le plus petit masque du monde […] éclaire les yeux de naïveté et agrandit le 

visage en le privant de toute défense. »1113.  Dans le même sens que Lecoq, Gaulier déclare, 

« En tant que professeur, j’aime travailler avec un nez rouge, car, quand un élève en met un, 

je vois mieux comment il était quand il était enfant. »1114   

9.3.5 Vers une compréhension de l’innocence de l’enfant chez le clown 

Mercredi 27 novembre 2013, vers 18 h 30, école Philippe 

Gaulier  

 

Nous sommes dans les dernières semaines du stage de clown. 

C’est le cours de clown de la deuxième année de l’école, qui 

dure au total dix semaines. Martin est un acteur qui est venu 

spécialement pour le cours de clown. C’est un cas fréquent 

dans l’école, puisque celle-ci est internationalement reconnue 

pour sa formation de clown. Martin a eu beaucoup de mal jusqu’à 

présent, ces derniers jours, il a fait des progrès 

remarquables. À ce moment du stage, à part les exercices 

d’improvisation que Philippe propose pour la classe, nous 

pouvons présenter des numéros de clown, individuellement, par 

deux, dans des groupes, de la manière que nous voulons, afin 

 

1113 LECOQ, Jacques et Jean PERRET. « L’explosion du mime. La pédagogie du mouvement. Entretien avec 
Jacques Lecoq. Par Jean Perret. » Op. cit. p. 117 
1114 GAULIER, Philippe. « “A clown is innocent”: Philippe Gaulier tips a bucket of water over creepy craze », 
The Guardian. 4 novembre 2016 . En ligne : http://www.theguardian.com/stage/2016/nov/04/creepy-clown-
craze-philippe-gaulier [consulté le 29 septembre 2020].  Extrait original en anglais: “As a teacher, I like to 
work with a red nose because, when a student puts one on, I see better how he was when he was a child.”  
Traduit par nous. 
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d’essayer une place pour nos numéros dans le spectacle de 

conclusion du stage.   Martin a une proposition à faire 

aujourd’hui.   

Martin arrive avec un air de galanterie latine. Une chanson 

commence à jouer ; Martin exprime la surprise dans ses yeux. 

Comme s’il ne savait pas ce qui allait se passer ; il continue 

à nous regarder avec un visage étrange jusqu’à ce que, dès 

que les paroles de la chanson commencent, nous découvrions que 

c’est Julio Iglesias dans une de ses chansons romantiques. 

Martin sort de sa poche un micro muni d’un câble, qui n’est 

relié à aucune source d’électricité, et commence à doubler la 

chanson. Philippe l’interrompt quelques secondes plus tard. 

Puis, comme d’habitude, il demande à 

l’un des élèves dans le public si, par 

hasard, il a trouvé le numéro de 

Martin drôle ou s’il aurait mieux fait 

de ne pas regarder. L’étudiant répond 

en disant qu’il aurait préféré ne pas 

regarder. C’est ce que nous appelons 

un Flop, un sentiment d’échec accentué 

par les propos de Philippe. Après 

avoir laissé l’acteur dans cet état 

d’échec, Philippe dit : « on voit que 

le câble de son micro n’est connecté 

nulle part. On ne vous voit pas jouer 

le clown qui veut nous faire croire 

qu’il est Julio Iglesias ». C’est une 

règle de base de l’enseignement du 

clown dans la démarche de Philippe : 

le clown, dans tous ses numéros, veut faire croire au public 

qu’il est quelque chose qu’il n’est pas. Philippe évoque 

ensuite une situation causée par son fils, Samuel, alors qu’il 

avait six ans. Se préparant à fêter son 6e anniversaire le 

lendemain, Samuel voulait absolument se déguiser en 

d’Artagnan. Mais il fait une demande très importante : Papa, 

je dois me déguiser dans un endroit caché, car si les gens me 

regardent pendant que je me déguise, personne ne croira que 

Figure 14: Fils de Philippe Gaulier 
déguisé en d'Artagnan. 
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je suis vraiment D’Artagnan. Philippe revient à Martin : 

« peut-être que si on voyait que son micro n’était déconnecté 

qu’à la fin, ça pourrait être drôle. Cela dépendrait aussi 

beaucoup de l’acteur. Maintenant, c’est un désastre ».  

Être naïf, innocent, se réfère à l’incapacité du clown à s’adapter aux conventions du monde 

ordinaire à l’intérieur duquel il se présente comme un étranger. L’idée du clown comme 

petit papillon qui se promène dans un jardin de fleurs ravissantes et délicates n’a rien à voir, 

au moins dans la pédagogie de Philippe Gaulier, avec le sens de la naïveté ou de l’innocence 

du clown. Dans une tout autre perspective que celle de l’innocence idéalisée, Guy Freixe a 

apporté le témoignage d’une personnalité anarchiste révélée par le clown de Gaulier en tant 

que comédien.   

Je crois que c’est un autre type d’innocence. Gaulier était le 
seul enseignant chez Lecoq qui ne voulait pas se soumettre à 
des règles. Il adorait dire, quand on travaillait le masque 
neutre : « moi, de toute façon, le masque neutre je m’en 
fous… Je n’aime pas le masque neutre… ne soyez jamais 
neutre ». Il était transgressif, comme le clown doit l’être. Et 
par là, il nous apprenait quelque chose d’important, on y 
reviendra, l’enfance, cette ouverture à ce qui ne dépend pas 
de règles préétablies. 1115  

S’il s’agit bien de se mettre en rapport avec l’enfant qui a grandi à l’intérieur de nous, rien 

n’empêche que la découverte de son propre clown révèle un enfant porteur de 

caractéristiques qui vont dans le sens contraire à celui de la délicatesse et de la politesse. Il 

est tout à fait possible que l’approche de son propre clown révèle l’enfant comme 

narcissique, brutal, impoli. Et cela, tout en étant innocent.  

 

Une autre situation qui s’est produite dans le cadre de notre recherche de terrain à l’école 

Philippe Gaulier illustre bien l’idée de cette innocence au sein de la clownerie.  

 

1115 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page :590. 
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Mercredi 13 novembre 2013, vers 18 h 30, école Philippe 

Gaulier  

 

 Quand deux clowns allaient bientôt nous faire perdre tout 

intérêt pour leur improvisation, Fanny n’a pas hésité à 

regarder le public, et avec une grave expression d’indignation 

dans les yeux, à dire d’un ton facétieux : You fuck my 

wife ?  Cette phrase est la réplique classique de Robert 

De Niro dans une scène du film Taxi Driver. Son intervention 

était tellement inhabituelle qu’elle nous a surpris et a fait 

rire le public très fort. Stimulée par les rires du public, 

voyant fonctionner sa stratégie pour « sauver le spectacle »1116, 

Fanny répète : You fuck my wife ?  Une fois de plus, nous nous 

sommes mis à rire, Fanny était comme un enfant qui fait une 

blague à ses parents et déclenche le rire chez eux. Le fait 

que Fanny ne cesse de répéter sa phrase fait rire et plus elle 

la répète, plus nous riions. À partir de ce jour, la phrase 

est devenue une stratégie grâce à laquelle, dans toutes les 

improvisations suivantes, au moment où l’attention du public 

fléchissait, elle était capable de sauver son improvisation. 

Il suffisait qu’elle nous regarde sérieusement et qu’elle nous 

interroge : You fuck my wife?  

Ce qui est intéressant n’est pas la phrase, mais la façon dont 

elle la disait, un éclat dans ses yeux heureux surgissait 

quand elle voyait que ce qu’elle avait dit avait déclenché le 

rire frénétique du public. Nous avions l’impression qu’en fait, 

ce clown, ne connaissait même pas le sens de ce qu’il disait, 

impression renforcée par le fait que l’actrice en question 

était francophone, et qu’elle avait, dans la grande majorité 

des cas, improvisé dans sa langue maternelle. Philippe a 

ensuite commenté en louant la stratégie de Fanny : « C’était 

 

1116 Cela c’est d’ailleurs l’un de principes que nous apprenons dans le stage de clown chez Gaulier. Tel l’enfant 
qui ne veut pas que l’on dévie l’attention de lui, en tant que clown, il nous faut garder, à tout prix, le regard et 
l’amour du public, condition sans laquelle nous devons quitter la scène. Comme l’ambition du tout clown est 
celle de ne jamais la quitter, il nous faut faire n’importe quoi pour « sauver le show ». 
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bien ! C’est comme un enfant qui a vu un film et a aimé cette 

scène sans rien comprendre. Et qui n’en a retenu que cette 

seule chose ». 

 

Comme le souligne Pascale Lecoq sur le clown, « Il est lié à un état de disponibilité énorme 

[…] un état d’ouverture. Comme l’enfant est disponible au monde […] Être innocent, 

regarder les choses sans jugement. »1117. Ainsi, le clown peut émettre une phrase insolente 

comme « you fuck my wife? » tout en la vidant de son sens original, car, ne comprenant rien 

de ce qu’elle veut dire, le clown veut juste nous faire croire qu’il est le personnage de Robert 

De Niro dans cette scène de Taxi Driver. Être naïf chez le clown signifie ne pas être en 

conformité avec la norme, caractéristique qui confère au clown un certain degré de stupidité, 

tout à fait humaine, mais que nous essayons par tous les moyens de cacher.  

Il y a quelque chose dans la naïveté d’un enfant qui est la 
même que celle d’un clown. […] Philippe disait : « Nous ne 
sommes pas trop adultes avec le clown », nous ne faisons pas 
de blagues sexuelles ou, vous savez, ce n’est pas si violent. 
C’est très amical pour les enfants. […] cette naïveté est 
géniale, car elle signifie qu’un clown ne […] sait pas vraiment 
ce que fait un médecin. Donc, quand on lui demande d’être 
un médecin, il en a une idée très simpliste et c’est très 
charmant à regarder. […] C’est drôle parce que nous voyons 
un enfant qui fait semblant d’être un médecin, ce n’est pas 
vraiment comme un médecin, mais c’est vraiment charmant 
de voir ce que l’enfant pense que le médecin est. […] il y a 
un certain manque d’intelligence chez les enfants, ce qui est 
génial pour le clown. Un clown ne veut pas être trop 
intelligent […]1118    

 

1117 LECOQ, Pascale. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page :616. 
1118 LANGFORD, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais : « There is something about the naivety of a child that is the same as a clown. […] Philippe would say 
“We’re not too adult with clown,” we don’t make sex-jokes or, you know, it’s not so violent. It’s very child 
friendly. […] that naivety is great because it means that a clown doesn’t […] really know what a doctor does. 
So, when it’s asked to be a doctor, he does a very simplistic idea of a doctor and then it’s very kind of charming 
to watch. […] It’s funny because we see a child pretending to be a doctor, it’s not really like a doctor, but it’s 
really lovely to see what the child thinks the doctor is. […] there is a certain lack of intelligence that children 
have, which is great for clown. A clown doesn’t want to be too smart […] » Traduit par nous. Voir annexes, 
page :702. 
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Afin de rendre plus concret le type d’idée simpliste que, tel le clown, l’enfant peut avoir 

d’une activité quelconque, nous ne saurions avoir recours à un mieux exemple que celui 

donné par Nicole Kehrberger sur sa petite-fille à l’occasion de notre entretien. 

J’ai juste un souvenir de ma petite-fille. C’est un enfant très 
mince. Sa mère est mince et elle est petite. Elle n’a pas de 
gros bras, pas de gros muscles et c’est vraiment une 
minuscule personne cette fille. Et elle a vu son père faire de 
l’exercice, son père est complètement fou de sport et mon 
autre fils aussi, les deux fils. Donc, ils font de l’exercice. Ils 
font des pompes, des tractions, et ils mettent de la musique. 
Ils mettent de la musique techno pour se muscler. Et, et ce qui 
est drôle, c’est que pendant l’année où ils étaient ici, et surtout 
mon plus jeune fils, il enlève toujours son t-shirt. Donc, il le 
fait avec le corps nu et j’en ris toujours. Mais il adore ça. Et 
il aime ça probablement parce qu’il voit mieux ses muscles. 
Je ne sais pas exactement. Et ma petite-fille a observé 
comment les grands hommes font leurs exercices. Et elle 
connaît le mot exercice, parce qu’elle demande souvent : 
« qu’est-ce que vous faites ? » Et Milan, mon plus jeune fils, 
il dit je fais des exercices, je suis en train de faire des 
exercices. Et un jour je l’ai découverte, elle était seule dans la 
chambre, elle m’a demandé de lui mettre de la musique 
techno. Cette musique de Milan, elle a demandé. Alors, j’ai 
mis la musique et je l’ai laissée seule et je suis revenue, et elle 
était sans t-shirt, sans pantalon. Et elle faisait ça. (Nicole fait 
des mouvements d’étirement musculaire) (rires) Et j’ai dit : 
qu’est-ce que tu fais ? C’était totalement ridicule ce qu’elle 
faisait, ses mouvements, vous savez, et j’ai dit, « qu’est-ce 
que tu fais ? ». Et elle a dit : je fais des exercices. Donc, elle 
a compris qu’il faut être sans t-shirt pour faire de l’exercice 
et qu’il faut faire des mouvements droits. Elle ne connaît pas 
la signification du mouvement, elle ne comprend pas de quoi 
il s’agit. Mais elle a compris qu’elle devait faire comme ceci 
et comme cela, sans t-shirt, vous voyez ? Pour moi, c’est le 
clown parfait. […] Donc probablement que si elle a un bon 
professeur et qu’elle veut faire ce genre de métier, alors peut-
être qu’elle sera un superhéros dans son costume. Je ne sais 
pas. Parce que ça la rend totalement ridicule. Surtout avec un 
corps de femme si fin, vous savez, c’était absolument 
ridicule. 1119   

 

1119 KEHRBERGER, Nicole. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais : « I just have a remembering on my grandchild. She’s a child really thin. Her mum is tight and she’s 
small. She does not have big arms, not big muscles and she’s a really tiny person this girl. And she saw her 
father exercising, her father is totally mad about sports and my other son as well, both sons. So, they exercise. 
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9.3.6 Réveiller les gestes interdits qui restent au fond du corps de l’enfant. 

Selon Jacques Lecoq, « Il faut être enfant pour manifester directement ses sentiments. »1120. 

Pour le pédagogue, les processus d’éducation et de socialisation font que l’enfant perd la 

spontanéité gestuelle qu’il manifeste avant de se faire cadrer par les règles de conduite en 

société.  

Ce que l’on dit et la manière de se comporter ne vont pas 
toujours ensemble. Il faut être enfant pour manifester 
directement ses sentiments. Je ne peux tirer la langue à une 
personne que je n’aime pas sans créer un événement que seuls 
les tout-petits peuvent se permettre, au milieu des sourires 
gênés de l’environnement qui excuse cette liberté : «  Oh ! Ce 
n’est pas grave, c’est un enfant ! » Montrer ses sentiments 
n’est pas bien élevé. La société, en apportant ses règles de 
conduite, corrigera par la suite cette spontanéité. La société 
lutte contre les gestes instinctifs de la nature qui se dévoilent 
comme vulgaires. 1121 

 

So, they do push-ups, and they pull, and they put music. They put techno music to push themselves. And, and 
the funny thing is during the year they were here and especially my youngest son, he always takes out his shirt. 
So, he does it with the body naked and I always laugh about it. But he loves it. And he does like this probably 
because he sees his muscles better. I don’t know exactly. And my grandchild observed how the big man, they 
do exercise. And she knows the word exercise, because often she asks: “what are you doing?” And Milan, my 
youngest son, he says I’m doing exercises, I’m exercising. And one day I discovered her, she was alone in the 
room, she asked me to put techno music for her. This music from Milan, she asked. So, I put the music and I 
left her alone and I came back, and she was without t-shirt, trousers. And she did. (Nicole fait des mouvements 
d’étirement musculaire) (rires) And I said: what are you doing? It was totally ridiculous what she did, her 
movements, you know, and I said, “what are you doing?” And she says, I’m doing exercise. So, she understood 
you have to have no t-shirt to exercise, to do straight movements. She doesn’t know the meaning of the 
movement; she doesn’t understand what it is about. But she understood she has to do like this and like this and 
no t-shirt on, you know? For me this is the perfect clown. It’s the perfect clown. So probably if she has a good 
teacher and she wants to do this kind profession, then maybe she will be a superhero in her costume. I don’t 
know. Because that makes it totally ridiculous. Especially being such a fine female body, you know, it was 
absolutely ridiculous. » Traduit par nous. Voir annexes, page :666. 
1120 LECOQ, Jacques. « Les gestes de la vie » Le théâtre du geste: mimes et acteurs. Paris, France : Bordas, 
1987, vol. 1/ p. 24.  
1121 Ibid. 
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Pour Lecoq, il existe une sorte de division entre l’état naturel du corps et du 

comportement, où les motivations intérieures seraient en accord avec ses 

expressions extérieures, et un état du corps aplati par la culture, état qui devient 

comme une seconde nature.  

Nombre de nos mouvements sont totalement involontaires et 
nous exprimons le plus souvent nos sentiments intimes par 
des gestes instinctifs : je serre les poings, je tape du pied parce 
que je suis en colère, parce que je refuse ou parce que je 
déteste. En observant les faits produits sur les autres par ces 
gestes incontrôlés, nous en prenons conscience et en venons 
à les employer sciemment en vue d’obtenir les réactions 
souhaitées. Peu à peu ces gestes se précisent. L’habitude 
aidant, nous finissons par les assimiler à notre propre nature 
et par les utiliser sans nous en apercevoir. Ils sont devenus 
une seconde nature. Nous sourions – tous ou presque – de 
façon mécanique sans en avoir vraiment envie, lorsque 
quelqu’un nous est présenté pour la première fois. C’est la 
politesse de l’accueil. On est loin de la réaction de l’enfant 
qui pleure devant la dame qu’il ne connaît pas et dont il a 
peur. Le sourire est devenu un langage structuré.1122  

Ainsi, pour Lecoq, dans le travail sur le clown, l’un des objectifs consiste 

précisément à réveiller les gestes qui se trouvent au plus profond du corps de 

l’enfant1123.  

Dans le même temps, se mène un travail technique sur les 
gestes interdits que l’acteur n’a jamais pu exprimer dans sa 
vie sociale. « Marche bien » « Tiens-toi droit ! » « Arrête de 
te gratter les cheveux ! » Autant d’injonctions qui font que 
certains gestes restent au fond du corps de l’enfant, sans 
jamais pouvoir être exprimés. Ce travail très psychologique 
donne à l’acteur la plus grande liberté de jeu. Il est utile que 
les élèves fassent cette expérience de liberté, qu’ils se 

 

1122 Ibid. p. 19 
1123 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 156 
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trouvent sans défenses dans ce que j’appelle : le clown 
premier.1124  

On peut constater dans ce discours la résonance de la pensée de Marcel Jousse. 

L’anthropologue, de son côté, n’a pas épargné des critiques à la castration 

gestuelle à laquelle l’enfant va être soumis au moment même où il commence 

à être éduqué et qu’il deviendra l’objet d’une socialisation pour Jousse 

prématurée. 

Mais l’Homme par le concours des circonstances s’est fait, 
non seulement animal mimeur comme nous l’avons étudié, 
mais animal social. Or si la société a besoin essentiellement 
d’une chose, c’est l’intercommunication. Et de là pourquoi on 
a laissé s’établir une sorte de contrat social qui facilite les 
rapports entre les individus. L’Enfant n’est pas social au 
début. L’Enfant est l’être le plus égoïste qui soit. Il a raison, 
car il monte en lui toute la richesse du monde. L’Enfant joue 
les choses à sa manière sans se préoccuper de ce qui se dit, de 
ce qui se fait. Mais nous arrivons avec nos formules, avec la 
lourdeur de notre emprise et nous disons que l’enfant ne nous 
comprend pas. Non, c’est vous qui vous êtes infligé à l’enfant, 
par le dehors, qui avez infligé vos gestes à l’enfant, comme 
vous voulez les infliger socialement à votre voisin.1125 

Ainsi, chez Lecoq, dans un premier moment, le travail du clown consiste à débarrasser 

l’élève des gestes de son « animal social », de l’ensemble des codes corporels qui 

privilégient la politesse au détriment de la spontanéité, afin que l’élève puisse faire ressortir 

l’enfant farouche jadis refoulé    

Cette recherche de son propre clown réside dans la liberté de 
pouvoir être soi-même et d’en faire rire les autres, d’accepter 
sa vérité. Un enfant est en nous qui a grandi et que la société 

 

1124 Ibid. 
1125 JOUSSE, Marcel dans « Le premier éveil du mimisme », Ière Conférence — 4 novembre 1935, 4ème 
année, 1935-1936. Ecole d’Anthropologie. JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
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ne permet pas de montrer ; la scène est là qui le permettra 
mieux que dans la vie.1126  

Nous pouvons vérifier que, pour Lecoq, le clown comme langage et la scène comme cadre 

sont les conditions idéales pour que l’enfant refoulé, le soi-disant « véritable soi-même » 

puisse être révélé, ce qui nous amène à l’idée de l’enfant comme l’authentique-moi.  

9.3.7 L’enfant, l’authentique-moi. 

L’emploi d’expressions telles que celles « d’être soi-même », de « montrer son vrai moi » 

ou d’exposer son « être authentique » ne sont pas une exclusivité des cours de théâtre.  La 

littérature de développement personnel et celle des différentes quêtes spirituelles dédiées à 

une recherche et un travail sur soi-même, pour que l’on reste sur à peine deux exemples, ont 

recours avec plus ou moins de complexité aux mêmes expressions.  

Homme de la première moitié du vingtième siècle, Jacques Lecoq porte dans son discours 

sur le « vrai moi » la marque des conceptions théâtrales modernes de cette même période, 

des idées essentialistes qui traversent les approches très différentes d’autres grands 

pédagogues et metteurs en scène de théâtre appartenant à la même génération que Lecoq et 

à celle qui l’a précédée. 

La problématique du self est, bien entendu, au cœur de la 
théorie de la performance. Des théoriciens aussi divers que 
Stanislavski, Brecht et Grotowski désignent tous 
implicitement le self de l’acteur comme le logos de la 
performance ; tous supposent que le self de l’acteur précède 
et fonde sa performance et que c’est la présence de ce self 
dans la performance qui permet au public d’accéder aux 
vérités humaines. Leurs théories sont résumées avec justesse 
par une phrase de Joseph Chaikin : « Le jeu d’acteur est une 
démonstration de soi-même avec ou sans déguisement » 
(1972:2). Pour Stanislavski, le déguisement doit être basé sur 
la propre expérience émotionnelle de l’acteur ; Brecht veut 

 

1126 LECOQ, Jacques et Jean PERRET. « L’explosion du mime. La pédagogie du mouvement. Entretien avec 
Jacques Lecoq. Par Jean Perret. » Op. cit. p. 117 
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que le déguisement soit séparable de la propre personne de 
l’acteur et qu’il soit le reflet de l’expérience sociale. […] 
Grotowski pense que l’acteur doit utiliser le déguisement de 
son rôle pour couper le déguisement qui lui a été imposé par 
la socialisation, et exposer les niveaux les plus élémentaires 
du soi et de la psyché. Bien que Stanislavski, Brecht et 
Grotowski théorisent tous différemment le self de l’acteur, 
tous posent le self comme une base autonome pour le jeu de 
l’acteur.1127 

Le clown, tout particulièrement, c’est possiblement le langage à l’intérieur duquel cette 

exigence d’exposition authentique de soi-même figure le plus, et, souvent, des discussions 

opposent ceux qui considèrent le clown un personnage et ceux qui soutiennent qu’il s’agit 

toujours de l’acteur lui-même en train d’exposer son propre ridicule et son ingénuité. En ce 

sens, dans l’apprentissage du clown on porte le plus petit masque du monde pour arriver là 

où le masque social s’efface au profit de l’exposition de caractéristiques que l’on essaye de 

cacher dans la vie sociale quotidienne, car jugées comme ridicules ou comme signes de 

faiblisse. Le but c’est alors de faire sortir à l’extérieur l’être authentique, protégé ou 

submergé par des codes sociaux de comportement, qui fonctionnent comme des barrières, 

des résistances psychophysiques créées par l’acteur afin de vivre dans un monde marqué par 

l’hypocrisie, la compétition et la rudesse.  

On est à l’opposé de l’aphorisme sartrien selon lequel « l’existence précède l’essence », car, 

en quelque sorte, le travail du clown est envisagé comme la croisée d’un chemin subjectif 

plein d’obstacles pour que l’acteur arrive à dévoiler devant le public une supposée essence 

pure, fragile et ridicule de lui-même. Toute cette mystique autour de la figure clownesque, 

à travers laquelle l’acteur doit « être soi-même », est marquée par des considérations d’ordre 

 

1127 AUSLANDER, Philip. From Acting to Performance: Essays in Modernism and Postmodernism. London and 
New York : Routledge, 1997. p. 30.  Extrait de l’original en anglais: « The problematic of self is, of course, 
central to performance theory. Theorists as diverse as Stanislavski, Brecht, and Grotowski all implicitly 
designate the actor’s self as the logos of performance; all assume that the actor’s self precedes and grounds her 
performance and that it is the presence of this self in performance that provides the audience with access to 
human truths. Their theories are aptly summarized by a sentence of Joseph Chaikin: “Acting is a demonstration 
of self with or without a disguise” (1972:2). For Stanislavski, the disguise must be based on the actor’s own 
emotional experience; Brecht wants the disguise to be separable from the actor’s own persona and reflective 
of social experience. […] Grotowski believes that the actor must use the disguise of her role to cut away the 
disguise imposed on her by socialization, and expose the most basic levels of self and psyche. Although 
Stanislavski, Brecht, and Grotowski all theorize the actor’s self differently, all posit the self as an autonomous 
foundation for acting. » Traduit par nous.  
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métaphysique et essentialiste typiques de ceux que Philip Auslander appelle « théoriciens 

modernistes de la performance ». 

Le problème n’est pas que les théoriciens modernistes de la 
performance, en particulier Grotowski, ne reconnaissent pas 
que le corps est codé par les discours sociaux, mais plutôt 
qu’ils suggèrent que ces codes ne sont qu’une superposition 
du corps, qu’il existe un corps essentiel qui peut court-
circuiter les discours sociaux. Ce corps essentiel est un 
concept métaphysique, voire mystique : il est asocial, 
indifférencié, sans race, sans sexe et, par conséquent, 
neutralisé et quiétiste.1128 

Auslander signale que sur le plan théorique, malgré leurs considérables différences, les 

discours de Stanislavski, Brecht et Grotowski conçoivent le self de l’acteur comme une 

propriété préexistante à la performance qui se chargerait de le révéler sur scène. Pour ce 

théoricien, au contraire, c’est la performance elle-même qui produit le self, et la présence 

qui lui est reliée, pendant l’acte performatif du comédien. 

Mon but n’a pas été de discréditer les théories discutées ici, 
car elles restent des conceptions précieuses et provocantes du 
jeu et de ses fonctions. Je veux seulement indiquer leur 
dépendance au logocentrisme et à certains concepts de soi et 
de présence. […]Il ne s’agit pas de rejeter ces théories ou d’en 
aplanir les incohérences, mais de reconnaître qu’elles sont 
soumises aux limites des hypothèses métaphysiques sur 
lesquelles elles reposent. Si nous voulons les utiliser, nous 
devons réaliser que, comme la métaphysique, elles exigent 
que nous acceptions ces hypothèses sur la foi. Une critique 
déconstructive de ces théories suggère que lorsque nous 
parlons de l’acteur en termes de présence, définie 
implicitement comme la révélation de soi par l’acteur à 
travers la performance, nous devons réaliser que nous parlons 
tout au plus métaphoriquement, et que ce que nous appelons 
le soi de l’acteur n’est pas une présence fondatrice qui 

 

1128 Ibid. p. 91‑92 Extrait original en anglais: « The problem is not that modernist performance theorists, 
especially Grotowski, fail to acknowledge that the body is encoded by social discourses, but rather that they 
suggest that these codes are only an overlay on the body, that there is an essential body that can short-circuit 
social discourses. This essential body is a metaphysical, even a mystical, concept: it is asocial, undifferentiated, 
raceless, genderless and, therefore, neutralized and quietist. » Traduit par nous.  
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précède la performance, mais un effet du jeu de la différence 
qui constitue le discours théâtral.1129 

Auslander a raison dans son identification de la teneur métaphysique comprise dans les 

discours des trois metteurs en scène à qui il se réfère. Toutefois, ancrée dans une perspective 

occidentale, la déconstruction de Jacques Derrida notamment, son analyse ne prend pas en 

compte l’influence de la mystique indienne sur Stanislavski à partir de son intérêt par le 

yoga, et sur Grotowski, dans sa liaison avec le gourou indien Ramana Maharshi ou avec le 

vaudou haïtien. Si, en ce qui touche l’ego, la métaphysique occidentale appelle à sa 

manifestation pour qu’il atteste de la vérité d’un acte, la métaphysique indienne cherche à 

le dissoudre, et l’on pourrait se demander, surtout à propos de Grotowski, spécialement celui 

de l’Art comme véhicule, à quel point la mystique indienne a influencé dans un changement 

de paradigme où Grotowski fera moins référence à la subjectivité des performers et placera 

au centre de son travail la question de l’énergie et son élévation.   

Lecoq ne porte sûrement pas le même intérêt pour le self de l’acteur que  lui portait 

Stanislavski et Grotowski, mais, sous le prisme de la subjectivité de l’être, le territoire du 

clown rapproche Lecoq des autres deux chercheurs. De la mystique qui revêt les théories 

des pédagogues et metteurs en scène classés par Auslander comme « modernes », découle 

la difficulté de répondre à la question : « qu’est-ce que c’est d’être soi-même ? ». Et même 

au-delà du théâtre, dans son anthropologie du geste, Marcel Jousse plaide pour le besoin 

d’être soi-même sans jamais préciser la signification de ce qu’il veut dire par là, à peine 

signalant l’apprentissage de gestes sociaux et des actions du milieu social comme obstacles 

qui s’interposent entre l’homme et la conquête de cet état d’être. Le plus proche qu’il arrive 

d’une définition c’est en faisant référence au mimisme qui se donne sous forme de jeu chez 

l’enfant. 

 

1129 Ibid. p. 36 Extrait original en anglais: « It has not been my purpose to discredit the theories under discussion 
here, for they remain valuable and provocative conceptions of acting and its functions. I only want to indicate 
their dependence on logocentrism and certain concepts of self and presence. […] It is not a question of 
discarding these theories or of ironing out inconsistencies within them, but one of recognizing that they are 
subject to the limits of the metaphysical assumptions on which they are based. If we are to use them, we must 
realize that, like metaphysics, they demand that we accept these assumptions on faith. A deconstructive critique 
of these theories suggests that when we speak of acting in terms of presence, defined implicitly as the actor’s 
revelation of self through performance, we must realize that we are speaking at most metaphorically, and that 
what we refer to as the actor’s self is not a grounding presence that precedes the performance, but an effect of 
the play of différance that constitutes theatrical discourse. » Traduit par nous. 
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Se jouer soi-même, s’éveiller, se comprendre, s’orienter avec 
ses propres mécanismes, parce que nous avons affaire à une 
richesse « d’une puissance infinie » : se connaître parce qu’on 
se sait soi-même très riche… Mais faisons bien attention ! Ce 
jeu a besoin de la solitude. Ce jeu a besoin de la pureté. Ce 
Jeu a besoin de la Spontanéité. C’est dans l’enfant que réside 
tout le secret de la recherche de soi-même.1130  

De cette façon, être soi-même, c’est en quelque sorte ne pas être submergé ou limité par ce 

que l’environnement socioculturel a imposé. Pour Jousse, cette authenticité peut être 

développée à travers le jeu grâce auquel l’enfant, entraîné par la force du mimisme, connaît 

le monde par lui-même, mais se découvre aussi lui-même et sa puissance d’autocréation. Et 

ici, nous pouvons également évoquer Donald Winnicott, pour qui ce n’est que dans le jeu et 

dans l’interaction créative avec le monde qu’une personne peut se découvrir, « C’est en 

jouant, et seulement en jouant, que l’individu, enfant ou adulte, est capable d’être créatif et 

d’utiliser sa personnalité tout entière. C’est seulement en étant créatif que l’individu 

découvre le soi. »1131 Ainsi, les figures de l’enfant et du clown se rejoignent par l’activité du 

jeu. La subversion maladroite de la réalité par le clown est anarchique et représente 

l’extrême de sa « non-adaptation », condition pour toute expérience créative pour Winnicott, 

pour qui la créativité a une relation avec la non-soumission totale de l’être humain au monde 

extérieur.  

9.3.8 Gaulier, l’élève. Une évidence de la justesse de l’intuition de Lecoq ? 

Si Jacques Lecoq, en suggérant l'existence d'un « vrai moi » dans son travail sur le clown1132,  

se rapproche du mysticisme et de la métaphysique signalés par Auslander comme 

caractéristiques des théories modernes de la performance, nous pouvons cependant avancer 

 

1130 JOUSSE, Marcel dans « L’anthropologie et le jeu humain » , cours du 8 Novembre 1937 à l’ Ecole 
d’Anthropologie JOUSSE, Marcel. « Les cours de Marcel Jousse. » Op. cit. 
1131  WINNICOTT, Donald Woods. Jeu et réalité : l’espace potentiel. traduit par Claude MONOD. Paris : 
Gallimard /Folio, 1975. p. 110.  
1132 L'enfant grandi sous la capuche d'un adulte. 
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que la métaphore de cet « enfant intérieur » chez Lecoq est moins éloignée de la réalité qu'il 

n'y paraît. 

C’est alors Philippe Gaulier, non pas le pédagogue, mais l’élève-acteur, qui se présente 

comme une quasi-évidence de ce que Jacques Lecoq disait sur la révélation de l’enfant à 

travers la découverte de son propre clown. Car, si l’on compare l’enfance de Gaulier – 

l’enfant rebelle qu’il était, ce que nous avons présenté dans le chapitre 7 – avec le 

témoignage clairvoyant de Guy Freixe, nous pouvons alors modifier les propos de Lecoq 

sur le rapport entre l’enfant qui est devenu acteur et la recherche de son propre clown.  

L’enfance, chez Gaulier, était dans son clown. Le sale enfant, 
celui qui ne peut pas s’exprimer, l’enfant transgressif… Des 
clowns, il y en a de toutes sortes. Il y a des sales gueules, il 
y des teigneux, des petits diables ou même des clowns dont 
on ne sait pas d’où ils viennent. Le clown de Gaulier est très 
mal poli, très anarchiste, cela doit venir d’une part de 
l’enfance qui à l’âge adulte n’apparaît plus, et qui, tout d’un 
coup, réapparaît par le clown.  

Puisque Freixe, lors de notre entretien, ne nous a livré aucune donnée factuelle sur l’enfance 

de Gaulier, et vu qu’il émet l’hypothèse que « cela doit venir d’une part de l’enfance » – il 

nous apparaît que, du moins à l’époque de notre rencontre, Guy Freixe ignorait  Le gauche 

et le droit ou même The Tormentor, ouvrages de Gaulier où celui-ci raconte des passages 

sur son enfance, contenant les difficultés des rapports relationnels avec son père et les 

problèmes que cela a générés lorsqu’il était à l’école. Nous avouons donc avoir été étonnés 

par la précision intuitive de Freixe, qui établit une relation très précise entre l’enfance de 

Gaulier et son clown, né des mains de Lecoq. Tout en rehaussant son caractère d’évidence 

anecdotique, l’exemple de Gaulier-élève rend concret l’idée de retrouvaille avec un enfant 

réprimé dans le territoire du clown chez Lecoq.  
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9.3.9 Le clown ou l’existence théâtrale de l’enfant : subjectivité, singularité, 

stylisation, improvisation, reprise fraîche du même jeu, exposition de soi 

Gardons-nous de tout jugement rapide qui risquerait de sous-estimer une démarche 

pédagogique à partir d’une mauvaise compréhension du territoire du clown, le considérant 

comme véhicule d’un discours psychologique vulgarisé et superficiel. Lecoq est d’abord un 

homme de la pratique et nous ne pourrions pas mesurer la puissance de son travail en nous 

limitant à ce qu’il a dit ou écrit sur ce dernier. L’apprentissage du clown chez Lecoq, et aussi 

chez Gaulier, relève beaucoup plus d’une pratique intense du jeu en tant qu’action que de 

discours théoriques autour de la figure du clown. Il faut ici rappeler que l’on n’est pas du 

tout dans le psychodrame, il ne suffit pas de laisser son « enfant intérieur sortir », mais, 

comme le propose Freixe, « l’enfant-clown » n’existe vraiment que par son rapport au public 

et par le jeu qu’il entretient avec lui.  

D’un point de vue psychologique, cela est très fort, car avec 
le clown il y a à la fois la stylisation du théâtre et, en même 
temps, un appel très profond à la subjectivité de chacun, qui 
était mise de côté, en quelque sorte, dans la première année 
de formation. À la fin de la formation, quelque chose apparaît 
enfin qui n’est pas similaire au fond poétique commun du 
masque neutre, mais qui est singulier à chacun. C’est là où le 
grand voyage de l’école arrive : à ce que notre propre enfant 
caché puisse utiliser la force de la transposition théâtrale pour 
apparaître. Avec un petit bout de couleur là. Cela est la grande 
création de Lecoq. Ce cheminement pédagogique n’était pas 
chez Copeau. Là il y a toute la force de la pédagogie 
Lecoquienne : amener l’élève à travers tout ce voyage, vers 
cette zone où l’enfant se trouve propulsé vers une zone où il 
existe théâtralement en lien complet avec le public. Parce 
qu’il n’existe que par le regard du public. Ce n’est pas un 
enfant qui serait autocentré. C’est la force de l’enfant qui se 
donne à voir sur la piste. 1133  

La richesse d’éléments contenus dans l’extrait ci-dessus nous oblige à rester sur ce passage 

afin d’en déplier trois pistes fondamentales pour notre réflexion.  

 

1133 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page :598. 
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La première est celle qui concerne le cadre technique, poétique et théâtral qui permettra 

l’épanouissement de la subjectivité de l’acteur sans qu’il risque de tomber dans une 

démarche psychologisante ou dans un repli sur soi. Si le clown appelle intensément la 

subjectivité de l’acteur, il faut prendre en compte que le fait d’être placé à la fin de deux ans 

de formation permet que cette subjectivité soit cherchée à l’intérieur d’un cadre technique 

et théâtral que l’acteur a bâti depuis son entrée à l’école. Ce cadre privilégie la théâtralité à 

travers un entraînement technique d’un corps mimeur qui s’est voué au cours des deux 

années précédentes  à faire la transposition de la sphère du quotidien à la sphère artistique 

et artificielle à travers l’emploi de l’artifice pour devenir un autre, de masques 

neutre/larvaires/dell’arte, du masquage corporel chez le bouffon, de la recherche sur le 

chœur tragique, etc. En outre, à ce stage de la formation, l’élève-acteur est censé avoir une 

maîtrise minimale d’un ensemble d’éléments théâtraux tels l’administration du temps et du 

rythme sur la scène, l’utilisation de l’espace scénique, la précision et la clarté de ses propres 

actions physiques. D’une certaine façon, c’est rassuré  par ce cadre que « l’enfant de 

l’acteur », compris comme élément subjectif, est appelé à apparaître, borné par une série de 

principes plus concrets et objectifs. Ce cadre technique organise alors une subjectivité qui,  

appelée autrement,  pourrait déboucher sur des expérimentations autocentrées d’ordre plutôt 

thérapeutiques que théâtrales.  

Toutefois, la pédagogie du clown placée à la fin de la formation chez Lecoq et Gaulier, 

suggère que la maîtrise d’une technique ne vaut pas par elle-même. Ainsi, notre deuxième 

piste concerne la promotion de la singularité de l’acteur à travers le clown. Le travail sur cet 

enfant grandi à l’intérieur de l’élève et ressorti à l’extérieur par le biais du clown, semble 

être l’invitation que Lecoq fait à l’élève pour que, en possession du bagage technique et 

poétique appris à l’école, il puisse partir de l’école poussé par un élan créateur personnel, 

singulier, sans se laisser limiter par la technique apprise, sans retomber dans le risque de 

faire des spectacles voués à exhiber cette technique.  Travaillant avec le bagage acquis, il 

l’emploie comme seul support de désirs artistiques qui lui sont personnels et qu’il sera en 

mesure de trouver en observant soigneusement sa réaction intime à l’écho que le monde 

extérieur répercute à l’intérieur de lui-même. Ainsi, c’est à travers le rire et le comique que 

Lecoq invite l’élève à exprimer, à son départ de l’école, sa singularité dans le théâtre. 

La troisième piste est celle à laquelle tous les éléments de la première concourent et qui sera 

à l’intérieur du territoire du clown particulièrement approfondie – la qualité du contact qu’il 
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établit avec les spectateurs de son jeu : « La puissance de l’imaginaire du clown, à la 

différence de l’enfant qui joue dans la solitude et pour lui-même, vient de ce que le clown 

n’existe que dans la relation au public. »1134 Ainsi, « l’enfant de l’acteur » est appelé à 

apparaître pour que – tout en ayant la conscience de la transposition théâtrale qu’il doit 

effectuer pour échapper à un jeu autocentré, pour que le jeu puisse amuser l’élève lui-même, 

mais aussi son public, un compromis que l’enfant n’a pas – l’élève puisse retrouver la 

fraîcheur du jeu dans l’enfance, pour que son jeu soit perpétuellement renouvelé. 

C’est là où il rejoint l’autre grande intuition de Copeau : sa 
fascination pour les clowns Fratellini. C’est-à-dire, un présent 
de l’improvisation totale, improviser tous les soirs un numéro 
de façon différente. Copeau était fasciné par les clowns 
Fratellini, il allait les voir tous les soirs pendant une période 
et il se disait « mon Dieu ! Ils arrivent à improviser en 
fonction du rire de la salle, du rire d’une telle dame »… 
Autrement dit, prendre vraiment chaque moment comme un 
moment où il faut réagir. Et cela nous renvoie à la grande 
force de l’enfant. L’enfant a beau reprendre deux fois le 
même jeu, à chaque fois il va le rejouer différemment Sinon, 
il ne joue pas bien. 1135  

Nicole Kehrberger aussi nous parle de cette reprise du jeu avec une disposition toujours 

renouvelée chez sa petite-fille  

Je me souviens de ma petite-fille. Elle m’a fait avoir un enfant 
40 fois. Je devais être enceinte et avoir un enfant, être 
enceinte et avoir un enfant. Donc, je devais être enceinte tout 
le temps. Et elle a fait la même chose avec deux garçons, des 
amis à elle, ils devaient être enceintes. Ils l’aimaient tellement 
qu’ils ont accepté. […] Mais d’où est-ce que ça vient ? (rires) 
C’est magnifique. Mais 40 fois on doit être enceinte. C’est un 
travail difficile ! (rires) 1136 

 

1134 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page :599. 
1135 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page :599. 
1136 KEHRBERGER, Nicole. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais : « I remember my grandchild. She made me get a childlike 40 times. I had to be pregnant and get a 
child, be pregnant and get a child. So, I had to be pregnant all the time. And she did the same thing with two 
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Et là nous touchons à un autre aspect de l’enfance travaillé par l’acteur dans tous les 

territoires dramatiques, mais ciblé chez le clown comme peut-être dans n’importe quel 

autre : la créativité. Nous nous référons ici spécialement à la notion de créativité proposée 

par Winnicott comme inhérente à la nature humaine et reconnaissable chez tout enfant dont 

« l’environnement a été suffisamment bon »1137 pour que, pendant sa vie, il ne soit pas 

soumis à des contraintes d’un monde dont les règles ont été inventées avant sa naissance. 

Regardons quelques-uns des propos de Winnicott sur la créativité :  

 Il s’agit avant tout d’un mode créatif de perception qui donne 
à l’individu le sentiment que la vie vaut la peine d’être vécue ; 
ce qui s’oppose à un tel mode de perception, c’est une relation 
de complaisance soumise envers la réalité extérieure : le 
monde et tous ses éléments sont alors reconnus, mais 
seulement comme étant ce à quoi il faut s’ajuster et 
s’adapter.1138 

Par vie créatrice, j’entends le fait de ne pas être tué ou 
annihilé continuellement par soumission ou par réaction au 
monde qui empiète sur nous ; j’entends le fait de porter sur 
les choses un regard toujours neuf. Je fais référence à 
l’aperception par opposition à la perception.1139  

Exemple du regard renouvelé sur les choses peut être retrouvé chez l’enfant qui demande de 

chanter la comptine à plusieurs reprises, d’entendre l’histoire par une dixième fois, de jouer 

le même jeu pendant des heures si possible. Comportement naturel chez l’enfant parce que 

la jouissance qu’il a de la vie est encore totalement nouvelle. Plus difficile pour l’adulte, cet 

état est aujourd’hui cherché à travers des pratiques de méditation, par des programmes de 

mindfulness (pleine conscience), par le yoga. Le zen bouddhisme japonais désigne par le 

 

boys, friends of her, they had to be pregnant. They loved her so much, so they agreed. […] Where the hell is 
this coming from? (rires) It’s beautiful. But 40 times we have to be pregnant. (rires) Hard work! (rires) ». 
Traduit par nous. Voir annexes, page :678. 
1137 WINNICOTT, Donald Woods. Conversations ordinaires. traduit par Brigitte BOST. Paris : Gallimard, 1988. 
p. 56.  
1138 WINNICOTT, Donald Woods. Jeu et réalité. Op. cit. p. 127 
1139 WINNICOTT, Donald Woods. Conversations ordinaires. Op. cit. p. 57 
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mot shoshin1140, « esprit de débutant », l’état d’esprit vide, prêt à accepter et à douter et 

toujours ouvert à tout, « L’esprit du débutant contient beaucoup de possibilités ; l’esprit de 

l’expert en contient peu »1141.   

Reprenons cette phrase de Winnicott « j’entends le fait de porter sur les choses un regard 

toujours neuf. » 1142 De même que l’enfant, le clown est un exemple de ce regard neuf et 

curieux sur le monde, dans lequel, par incompréhension, il se met en relation avec les choses 

avec toute sa maladresse. Ainsi, si l’ampoule du plafond de la pièce brûle, il peut très bien 

lui venir à l’esprit de demander une échelle, d’y grimper les mains vides et d’essayer par les 

moyens les plus divers d’abaisser le plafond pour y placer la nouvelle ampoule qu’il avait 

laissée au pied de l’échelle. C’est à ce point précis que, tel l’enfant d’une mère suffisamment 

bonne, le clown ne se soumet à la logique ordinaire d’une réalité qui précède sa propre 

présence. Il devient créateur toujours quand il extrait les choses de leur sens ordinaire et 

instaure le chaos à partir duquel il imprime son monde sur le nôtre : « La créativité, c’est 

donc conserver tout au long de la vie une chose qui, à proprement parler, fait partie de 

l’expérience de la première enfance : la capacité de créer le monde. »1143 

 

9.3.10 Soif d’amour, naissance de l’humour chez le clown et chez l’enfant 

Comme le rappelle Lecoq, « On ne fait pas le clown devant un public, on joue avec lui »1144. 

Cela rejoint l’enfance d’une façon non pas directe, mais, par analogie, car aussi bien le clown 

que l’enfant ont soif d’être aimés, l’enfant par ses parents, le clown par son public. Que ce 

soit le clown ou l’enfant, tous les deux font tout ce qu’ils peuvent pour rester en présence de 

l’objet duquel ils obtiennent de l’amour.  

 

1140 SUZUKI, Shunryū. Esprit zen, esprit neuf. traduit par Sylvie CARTERON. Paris : Éditions du Seuil, 1977. 
p. 29.  
1141 Ibid. p. 30 
1142 WINNICOTT, Donald Woods. Conversations ordinaires. Op. cit. p. 57 
1143 Ibid. p. 55 
1144 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 156 
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Un soir, mon fils (Samuel) a vu douze secondes du « Lac des 
cygnes » sur une mauvaise TV dont l’antenne n’a jamais 
fonctionné. Quand il refuse d’aller se coucher, pour gagner 
du temps, il danse le lac et les cygnes. Même, il y ajoute des 
éléphants. Il bouge les jambes, les bras, le buste, saute, tombe, 
se tord les pieds d’une manière si compliquée qu’un étranger 
à la famille, après un moment d’effarement, se demanderait 
la signification de cela. Il danse jusqu’au moment où je 
m’écrie : – D’accord ! Tu restes encore dix minutes, après tu 
iras te coucher. Il est heureux. Il a gagné du temps. On aime 
Samuel quand les gestes inventés, les attitudes ridicules et 
compliquées suggèrent sa soif d’être aimé, son espoir de 
rester avec « les grands ».1145   

Figurant dans son livre, Gaulier a recours au récit ci-dessus dans le stage de clown pour 

rendre concret le besoin d’amour du public qui motive le clown à faire tout pour rester sur 

la scène.  

Philippe a commencé la classe aujourd’hui en parlant au sujet 
des enfants et comment ils sont habituellement heureux d’être 
avec la famille quand il y a des invités autour. […] Il a 
également parlé de l’attitude d’un enfant lorsqu’il veut rester 
éveillé tard après l’heure du coucher. Ils utilisent tout leur 
charme pour obtenir 10 minutes de plus de veille. Ce sont des 
choses essentielles pour le Clown aussi. S’amuser à faire 
semblant d’être quelque chose (que ce soit « correct » ou non) 
et faire tout ce qui est possible pour rester sur scène.1146 

Ce rapport entre l’enfant et le clown que Gaulier décèle chez son fils soulève une question 

intéressante pour notre réflexion : Y a-t-il un rapport entre l’enfant et le clown du point de 

vue de l’humour lui-même ? Nous pourrions penser qu’une limite infranchissable entre 

l’enfant et le clown est l’idée même de l’humour, c’est-à-dire, le fait que le clown, à la 

différence de l’enfant, joue et fait des bêtises pour que l’autre puisse rire, tandis que, 

 

1145 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 135 
1146 LANGFORD, Guy. « A Kiwi In Paris: “Guy! He Is GOOD! [As Monsieur Loyale]” », Blog A Kiwi In Paris. 
2012. En ligne : https://akiwiinparis.blogspot.com/2012/11/guy-he-is-good-as-monsieur-loyale.html [consulté 
le 4 juillet 2021].  Extrait original en anglais: « Philippe began class today talking about children and how they 
are usually happy to be with the family when there are guests around. […] He also spoke about what a child is 
like when they want to stay up late after bedtime. They use all of their charm to get another 10 minutes awake 
time. These are key things for Clown too. To have fun with pretending to be something (regardless of whether 
it’s “correct” or not, and to do everything you can to stay on the stage. » Traduit par nous. 
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normalement, chez l’enfant on ne trouve pas forcément ce rapport d’intentionnalité qu’on 

reconnaît chez le clown. Ainsi, a priori, quand l’enfant fait une action comme celle que 

Nicole Kehrberger a exposée sur sa petite-fille qui enlève son t-shirt pour, comme son père, 

« faire des exercices », normalement l’on pourrait considérer cette attitude comme 

simplement spontanée qui ne viserait que son propre amusement et pas forcément 

l’amusement de l’autre qui le regarde. Toutefois, en réalité, le rapport entre l’enfant et le 

clown semble être plus complexe du point de vue de l’intentionnalité de l’enfant quand il 

fait quelque chose pour que son interlocuteur puisse rire, spécialement si l’on aborde 

l’humour non pas par le texte de son acte, mais par le contexte de sa réponse.  

L’étude de la psychologue indienne Vasudevi Reddy1147 identifie des comportements de 

clownerie chez les enfants depuis leur très jeune âge. Reddy signale que les études sur 

l’humour chez  l’enfant jusqu’à nos jours se limitent souvent au domaine de l’humour 

verbal, ignorant alors les participants non verbaux comme les bébés. Selon la chercheuse, le 

compte rendu moderne du développement cognitif s’accorde largement sur  le fait que la 

perception de l’humour n’apparaît pas avant 18 mois, avec l’apparition de la capacité à 

percevoir des stimuli  malheureux. Ainsi, Reddy entreprend une étude du développement de 

l’humour chez l’enfant, plus spécifiquement durant la première année de vie, et arrive à la 

conclusion, à partir de l’observation et d’entretiens avec des parents d’enfants âgées entre 7 

à 11 mois, que la plupart des enfants sont capables de susciter les rires en 

reproduisant  délibérément les pitreries afin d’entretenir le rire chez autrui.  

La prévalence et la nature des actes clownesques. Les parents 
n’ont eu que peu de difficultés à identifier les cas où leurs 
nourrissons faisaient des choses intentionnellement pour 
susciter leur rire. Parmi les parents qui ont donné des réponses 
claires à la question, 87 % des parents d’enfants de 8 mois, 
87 % des parents d’enfants de 11 mois (et 100 % des parents 
d’enfants de 14 mois) ont déclaré avoir témoigné au moins un 
cas, avec des détails, de clownerie claire, sans différences 
d’âge significatives dans la présence de clownerie. Certains 
des parents, à 8 mois, n’ont rapporté que des actes simples 
tels que des éclaboussures et des coups, qui augmentaient en 
fréquence et en intensité lorsque les autres riaient. D’autres 
parents, même à 8 mois, ont signalé des actes plus complexes 
et idiosyncrasiques […]. On a constaté une augmentation 

 

1147 REDDY, Vasudevi. « Infant clowns: The interpersonal creation of humour in infancy », Enfance 2001/3. 
Éditeur:  Presses Universitaires de France. (Vol. 53). p. 247‑256.  
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avec l’âge de l’évidence des tentatives pour provoquer à 
nouveau le rire. À 8 mois, la plupart des tentatives étaient de 
courte durée, c’est-à-dire qu’elles consistaient à répéter 
immédiatement une action quelques fois si elle était suivie du 
rire des autres, seules quelques actions étant répétées sur 
plusieurs épisodes ou sur plusieurs jours. Cependant, la 
majorité des nourrissons auraient montré au moins un 
incident de clownerie à long terme. À 11 mois, les clowneries 
à long terme étaient considérées comme évidentes.1148 

Dans ce cas-là, ce n’est pas l’enfant qui apparaît chez le clown, mais le clown qui se présente 

à travers des attitudes intentionnellement 1149  faites par l’enfant pour déclencher non 

seulement le rire, mais aussi la répétition du rire chez l’adulte.    

Les actes les plus fréquemment rapportés étaient des 
actions de la tête et du visage, principalement des 
secousses de la tête, des hochements de tête ou des 
vacillements, et des visages grimaçants. Les actions du 
nourrisson […] étaient toutes des actions que nous, 
adultes, reconnaîtrions comme étant drôles, et entrent sans 
difficulté dans les catégories d’actions dérivées de la 
clownerie adulte. En soi, cela n’est pas surprenant, car 
après tout, ce sont les adultes ou les enfants plus âgés qui 
fournissent le rire qui entretient et permet d’embellir les 
actes des nourrissons. Cependant, c’est toujours la 
sensibilité et l’intérêt des enfants pour le rire et les 
réactions émotionnelles des autres qui ont permis à ces 
actes d’être répétés comme des pitreries. 1150 

 

1148 Ibid. Extrait original en anglais: « The prevalence and nature of clowning acts. Parents had little difficulty 
in identifying instances when their infants did things intentionally to elicit laughter from them. Of the parents 
who gave clear responses to the question, 87% of 8 month olds, 87% of 11 month-olds (and 100% of 14 month- 
olds)–were reported to have shown at least one instance, with details, of clear clowning with no significant age 
differences in the presence of clowning. Some of the parents at 8 months reported only simple acts such as 
splashing and banging, which increased in frequency and intensity when others laughed. Other parents, even 
at 8 months, reported more complex and idiosyncratic acts […]. There were increases with age in the obvious- 
ness of the attempts to re-elicit laughter. At 8 months most of the attempts were short-term ones, i.e., repeating 
an action immediately a few times if it was followed by laughter from others, with only a few actions being 
repeated across episodes or over several days. However, the majority of infants were reported to have shown 
at  least  one  incident  of  long-term  clowning. By 11 months long-term clowning was taken for granted. » 
Traduit par nous. 
1149 Au moins jusqu’à certain point. 
1150 REDDY, Vasudevi. « Infant clowns: The interpersonal creation of humour in infancy ». Op. cit. Extrait 
original en anglais: « The most frequently reported acts were actions of the head and face, mainly head shaking, 
nodding or wobbling, and screwed up faces.  The infant actions shown in Table 1 were all ones which we as 
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Dans une direction contraire à la nôtre, Vasudevi Reddy ouvre des pistes pour penser non 

pas à ce que le clown peut avoir de l’enfant, mais pour réfléchir sur ce que l’enfant depuis 

son plus jeune âge possède de clown dans son comportement. Pour cette chercheuse, « La 

clownerie, en tant qu’activité sensible au rire des autres et jouant sur celui-ci, semble être 

présente dans la seconde moitié de la première année de l’enfance humaine. »1151 Ainsi, de 

même que pour les clowns adultes, pour les enfants, « le jeu avec les réactions des autres est 

la clé émotionnelle cruciale de ces engagements »1152. Passionnante, si l’étude de Vasudevi 

Reddy n’est pas approfondie par nous ici, elle nous ouvre toute une perspective nouvelle 

pour des interrogations futures et nous rassure quant à la richesse que l’attention portée à 

l’enfant, cet être humain essentiel et plein de possibilités, présente pour la recherche 

théâtrale. Richesse que d’autres avant nous ont aussi su rehausser, ce que nous avons essayé 

de démontrer ici.   

 

adults would recognise as being funny, and fall without difficulty into categories of actions derived from adult 
clowning. This in itself is unsurprising, for it is after all adults or older children who provide the laughter which 
maintains and allows embellishment to the infants’ acts. It was always, however, the infants’ sensitivity to and 
interest in the laughter and emotional reactions    of others that then allowed these acts to be repeated as 
clowning. » Traduit par nous. 
1151 Ibid. Extrait original en anglais: « Clowning as an activity which is sensitive to and plays upon others’ 
laughter appears to be present in the second half of the first year of human infancy. » Traduit par nous. 
1152 Ibid. Extrait original en anglais: « the play with others’ reactions is the crucial emotional key to such 
engagements. » Traduit par nous. 
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9.4 Le Bouffon, Enfant du Diable  

9.4.1 La naissance du Bouffon pour la pédagogie théâtrale. Lecoq ouvre une 

autre voie dans la formation de l’acteur. 

Au même titre que le Clown, l’exploration pédagogique autour de la figure du Bouffon est 

assurément l’une des plus grandes contributions apportées par Jacques Lecoq à la formation 

de l’acteur au 20e siècle. C’est dans le sillage du Mélodrame que le Bouffon arrive à l`école 

Jacques Lecoq, par l’intérêt du pédagogue à explorer les réponses créatives de ses élèves à 

la question qui le troublait à l’époque, selon ses propres mots : « Pourquoi, lorsque 

quelqu’un dit une chose à laquelle il croit, certains acceptent ce qui est dit, alors que d’autres 

s’en moquent ? »1153 Face à cette question, Lecoq se propose d’explorer deux voies qui 

aboutissent à la création de deux langages opposés, ou, comme Lecoq aimait le dire, de deux 

territoires dramatiques. Le premier, le Mélodrame, dont les personnages croient en tout, « à 

l’amour, à la famille, à l’honneur »1154, et pour lequel Lecoq demande aux acteurs de se 

battre pour imposer au public ce en quoi ils croient. Mais qu’en est-il de ces êtres qui ne 

croyaient en rien et qui se moquaient de tout ? Eh bien, pour notre plus grand plaisir, ces 

incrédules capables de tout ridiculiser, de se moquer « de Dieu, de la guerre au Viêtnam, du 

sida » 1155,   ont donné naissance au territoire dramatique et pédagogique des Bouffons.  

Philippe Gaulier, professeur chez Lecoq lorsque ce dernier débutait dans ses recherches sur 

le bouffon, a sa propre version de la naissance du bouffon à l’école de Jacques Lecoq. Selon 

le pédagogue, le bouffon est la conséquence du travail de Lecoq sur un élève néerlandais 

qui manquait d’un bon point fixe. Une fois épuisées toutes les tentatives pour faire 

comprendre et incorporer le point fixe à l’élève, Lecoq décide un jour de demander à d’autres 

élèves de l’attacher entièrement, le transformant en « saucisson »1156, et peu après, Lecoq 

demande à l’élève attaché de prononcer quelques mots dans sa langue maternelle, ce qui a 

 

1153 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 115 
1154 Ibid. 
1155 Ibid. 
1156 GAULIER, Philippe. Mes penssées sur le Théâtre - ex Gégèneur. Op. cit. p. 51 
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généré, selon Gaulier, un énorme impact sur ceux qui regardaient le Hollandais se débattre 

et proférer des insultes sur scène.  

Stupéfaction : quelque chose naissait. Qui était ce monstre ? 
Chacun avait conscience qu’un truc important se passait, 
mais personne ne comprenait quoi exactement. Dans ces 
moments-là, le pif de Lecoq s’allongeait comme celui d’un 
paysan qui renifle les truffes nouvelles et qui dans les 
premières senteurs évalue les enrichissements possibles. De 
plus l’ami du fromage « gouda » et du « genièvre de 
Schiedam » avait au travers de son point fixe (saucissonnage 
top niveau) trouvé le ton juste. Bravo a dit Jacques. […] voilà-
t-il pas qu’il ordonne que l’on soude définitivement les 
genoux « du batave » à l’aide d’un foulard serré féroce. Puis 
qu’on lui coupe les bras en les pliant sous un pull-over d’où 
s’échappaient deux moignons peu élégants. – Foutez-lui une 
bosse, un gros ventre, un gros cul, etc. Après une heure et 
demie de torture en tout genre, le gigoteur des pays bas avait 
rejoint l’univers de ·Bruegel, de ses estropiés. Lecoq qui à 
l’occasion ne dédaignait pas le genre lapidaire a dit : – Les 
bouffons sont entrés dans l’école. 1157 

Dans une interview sur l’enseignement du Bouffon, Gaulier relève les facteurs sociaux qui 

situent dans leur contexte l’apparition de ce territoire dramatique à l’école de Jacques Lecoq. 

Selon le pédagogue, en 1968, lorsqu’il a rejoint l’école de Lecoq en tant qu’étudiant, la 

stabilité économique qui prévalait privilégiait le langage clownesque, dans ses propres mots,  

C’était une époque de plein emploi ; si on ne pouvait pas travailler au théâtre, 
on pouvait être garçon de restaurant. À ce moment-là, tout le monde voulait 
être clown. Les spectacles étaient luxueux et coûtaient cher en accessoires. 
J’ai moi-même fait un spectacle où l’on cassait deux cents assiettes par soir ; 
c’était une grande fête, une grande mascarade sur la société de consommation. 
Cela exigeait énormément d’argent, et le public adorait cela.1158  

 

1157 Ibid. p. 51‑52 
1158 GAULIER, Philippe et Paul LEFEBVRE. « Du bouffon : Entretien avec Philippe Gaulier », Jeu : Revue de 
théâtre. 1986 no 41. p. 47.  
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Cependant, vers 1973/1974, se souvient Gaulier, la réalité socio-économique commence à 

se dégrader, et le clown, qui auparavant surfait sur l’humeur d’une société qui, sans 

problèmes socio-économiques majeurs, se contentait de rire, fait progressivement place à 

l’émergence d’une figure comique qui apporte avec elle la critique et l’exposition des 

malheurs sociaux de ceux qui n’ont pas été invités à la fête du capitalisme dominant. 

Dans toutes les capitales, on a commencé à voir des gens 
traîner au coin des rues avec un petit chariot, avec des sacs de 
plastique, des gens qui n’avaient rien à croûter. C’est à ce 
moment-là, au moment où la crise a commencé, où les 
étudiants sont devenus moins joyeux et moins sûrs de pouvoir 
casser la baraque le lendemain, où les clowns n’étaient plus 
certains de pouvoir amuser, qu’on a vu apparaître le 
bouffon.1159 

9.4.2 Les deux voies du bouffon : les bouffons élégants de Lecoq et les bouffons 

grossiers de Gaulier  

Bien que Gaulier ait assisté à la naissance du territoire dramatique du Bouffon par une 

découverte de son maître et qu’il se soit approprié ce savoir pour, au moment où il a quitté 

l’école de Lecoq, insérer le langage du bouffon dans son enseignement théâtral, il est 

important de noter une différence entre les deux pédagogues dans l’approche du bouffon.  

Pour Lecoq, « Le spectacle des bouffons appartient pleinement au théâtre de l’image »1160. 

Le pédagogue souligne la plasticité que la figure du bouffon permet au théâtre d’explorer 

depuis le masquage corporel du comédien, avec l’utilisation à profusion de costumes et 

d’accessoires qui déforment le corps de l’acteur, « les bouffons apparaissent en couleur, 

avec d’énormes ventres, de grosses poitrines compensées par de grosses fesses […] Les 

jambes grandissent a deux mètres ou disparaissent sous le corps »1161. En conséquence, la 

 

1159 Ibid. p. 47‑48 
1160 LECOQ, Jacques. « Le temps des bouffons ». Texte court figurant dans LECOQ, Jacques et Jean PERRET. 
« L’explosion du mime. La pédagogie du mouvement. Entretien avec Jacques Lecoq. Par Jean Perret. » Op. cit. 
p. 119 
1161 LECOQ, Jacques. « Le temps des bouffons ». Ibid. 
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recherche de cette figure comique entraîne une transformation radicale de la palette de 

mouvements de l’acteur, « jusqu’à une acrobatie catastrophique qu’il serait impossible 

d’effectuer avec un corps normal »1162. Bien que, pour Lecoq, les bouffons appartiennent au 

domaine de la folie, « cette folie nécessaire pour mieux sauver la vérité »1163, et sont donc 

autorisés à proférer les vérités désagréables, le pédagogue propose la prévalence d’une 

réalité équilibrée au sein de la communauté des bouffons et une coexistence harmonieuse 

entre cette communauté et notre société, par rapport à laquelle les bouffons sont en marge.   

Les bouffons sont organisés hiérarchiquement et vivent dans 
une société parfaite, sans conflits, où chacun trouve sa place 
exacte : une image idéale de la nôtre. Il y a le battant et le 
battu, celui qui a la parole et qui est porté par un autre qui ne 
l’a pas, sans révolte ni remise en question aucune. Ils sont 
polis et s’aident entre eux. Pourquoi cette perfection ? Parce 
qu’ils ne sont pas comme nous. L’imagination du mystère 
leur fait prendre un autre corps, ce qui leur permet de créer 
une distance entre eux et nous et de pouvoir sortir dans la rue, 
de nous côtoyer, tout en restant eux-mêmes et nous aussi. 1164  

Et là se situe le clivage principal entre l’approche pédagogique de Lecoq et celle de Gaulier. 

Alors que chez Lecoq les bouffons sont pris presque comme des entités mythiques, qui se 

moquent de l’humanité et, à la limite, sont au-dessus d’elle, étant eux, comme le dit Lecoq 

ci-avant, « une image idéale de la nôtre », pour Philippe Gaulier les bouffons représentent 

tout ce que l’homme, créé à l’image et à la ressemblance de la perfection de Dieu, exècre au 

sein de sa propre espèce et tente souvent d’exterminer. Selon Gaulier, 

Alors deux voies de recherches s’ouvrent : celle de 
l’esthétisme artistique : les bouffons élégants, gracieux, 
raffinés, bien fringués, ceux des jeux de chance : les cartes, le 
taraud, le nain jaune, etc. Ils s’en viennent du ciel, sourient 
des imperfections des humains, s’en amusent même. Ou bien 
celle des bouffons grossiers, ordinaires, sommaires, frustres, 
rudes, primitifs, malappris, balourds, obscènes, déformés, 
discourtois, malades, fous, homosexuels, putes, juifs ceux à 
qui les honnêtes gens avaient montré le chemin des 

 

1162 Ibid. 
1163 Ibid. 
1164 Ibid. 
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marécages, des ghettos, des forêts, ceux qui s’étaient 
rencontrés dans les camps des fascistes, ceux qui avant le 
quatorzième siècle blasphémaient dans les églises 
catholiques, le jour de l’âne, les bouffonnes qui ont été 
chassées du paradis. Jacques qui n’aimait pas les conflits, pas 
du tout, mais les trucs artistiques, a choisi la première voie de 
recherche, moi la seconde. A Dieu l’art, les artistes raffinés. 
Vive les mouvements de colère. Je m’étais souvent opposé 
aux conceptions artistiques de Jacques. Il m’appelait 
l’anarchiste. Un compliment ! 1165  

Il faut reconnaître que Lecoq a élargi le territoire du Bouffon à partir de l’exploration de 

trois « familles de bouffons » : le mystère, lié aux vérités transcendantales de la vie et de la 

mort ; le grotesque, plus proche de l’humain et de la caricature ; le fantastique, lié à la 

science, aux mutations génétiques et au monde électronique. En ce sens, l’exploration 

pédagogique du Bouffon recouvre un territoire plus vaste chez Lecoq que chez Gaulier, qui, 

en quelque sorte, a suivi la voie du grotesque comme la principale dans son enseignement 

du bouffon 1166 . Néanmoins, pour Lecoq, le bouffon reste presque comme une entité 

mythique liée au mystère de l’existence, « Ils ne pouvaient arriver d’un espace réaliste, de 

la rue, du métro. Ils arrivent donc d’ailleurs : du mystère, de la nuit, du ciel et de la 

terre ! »1167, et, en se permettant de se moquer même des valeurs les plus fortes, ils ont atteint, 

par le chemin inverse, « le grand territoire de la tragédie »1168.  

Si, chez Lecoq, le bouffon est lié au mystère païen et à la sphère philosophique, dans 

l’approche de Philippe Gaulier il sera éminemment lié à la tradition et aux dogmes chrétiens, 

mais en prenant cette tradition comme source d’exclusion et de persécution de figures 

appartenant à ce monde et non pas à un autre. De la mystique religieuse, on voit alors le 

bouffon s’incarner dans des figures historiquement persécutées et marginalisées, non pas 

dans toutes, mais dans celles qui, condamnées aux marécages et aux ghettos, ne plaident 

plus pour un quelconque pardon ou salut et assument dans une réjouissance pleine de plaisir 

et de volupté la condition que jadis les « enfants de Dieu » leur accordaient, c’est-à-dire celle 

d’être des enfants du diable.   

 

1165 GAULIER, Philippe. Mes penssées sur le Théâtre - ex Gégèneur. Op. cit. p. 52 
1166 Même si cela n’empêche pas d’arriver aux langages du mystère et du fantastique à travers le grotesque. 
1167 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 1 
1168 Ibid. 
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Dieu en chassant Ève du paradis, lui balançant au visage des 
injures que seul un fasciste de grand chemin saurait vociférer. 
Après Dieu et ses malédictions, ses sbires n’y sont pas al lés 
de main morte. Aux nains, bossus, culs-de-jatte, rescapés de 
bidet (comme ils disent), noirs, juifs, arabes, homos, etc., ils 
ont asséné des vérités premières imprimées dans la bible. 
« Dieu est le plus grand artiste qui a fait l’univers en six jours. 
[…] Comment une star de sa trempe saurait faire une merde 
de ta dimension ? Je pose la question, j’y réponds. Tu n’es pas 
du royaume de Dieu. D’où t’en viens-tu si la baguette 
magique de Dieu ne t’a pas effleuré de sa grâce ? […] – Le 
bouffon répond : – Mon père est le Diable, Monsieur. Je 
l’aime bien. […] le bouffon portait le plaisir du 
blasphémateur, celui du diable, auquel s’ajoutera celui de 
l’acteur qui l’interprétera. Comment joue-t-il ce banni, 
proscrit, celui qui a été mis à l’index, à qui des juges 
pointilleux ont ordonné de porter des clochettes au cul afin 
que les enfants de Dieu ne les revoient jamais, comment joue-
t-i l ce banni qui a souffert comme un damné, qui en a roté 
des ronds de chapeau, comme pas une seule personne n’en a 
éructé, comme tous ces rescapés des camps de la mort qui 
s’en reviennent de l’enfer légal et divin, celui des braves 
cons.1169 

Le bouffon devient ainsi une figure éminemment politique, un langage par lequel l’acteur 

peut transmettre son indignation à travers la parodie. Il est donc le territoire qui implique, 

comme peut-être seulement le travail du clown, la personne de l’acteur, en gardant toutefois 

la différence, tandis que le clown demande à l’acteur une exposition émotionnelle liée à son 

intime qui s’ouvre au monde dans une dimension théâtrale, le bouffon engage l’acteur dans 

un niveau plus rationnel et politique, en exigeant de lui son point de vue critique sur le 

monde dans lequel il vit. Un acteur trop adapté aux inégalités et aux exclusions sociales aura 

du mal à jouer dans ce territoire. Il faut, pour l’acteur, une certaine dose de révolte de même 

qu’il est indispensable d’avoir un discours articulé avec intelligence et sagacité, sans pour 

autant se laisser piéger par une posture militante. Nous y reviendrons. 

 

 

1169 GAULIER, Philippe. Mes penssées sur le Théâtre - ex Gégèneur. Op. cit. p. 52‑53 
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9.4.3 L’enfance des bouffons ou la cruauté des enfants comme apprentissage 

chez le Bouffon 

Pour Lecoq, « Il n’y a pas plus enfant que le bouffon, ni plus bouffon que les enfants »1170. 

Pour cette raison, le premier exercice proposé aux élèves dans ce territoire dramatique vise 

à leur faire redécouvrir, selon Lecoq, « l’état d’enfance ». Veillant à ce que les élèves ne 

tombent pas dans l’infantilisme caricatural, Lecoq propose des improvisations dans 

lesquelles les acteurs jouent sur des thèmes tels que « une cour d’école », « des policiers et 

des voleurs » et « des enfants jouant dans un bac à sable ».  

Nous recherchons tous les comportements possibles dans 
cette situation : le jeu, la méchanceté, la tendresse, la bagarre, 
la possession, le rire. Il ne s’agit pas de jouer extérieurement 
des personnages d’enfants, ni de verser dans l’enfantillage, 
mais bien de retrouver l’état d’enfance, sa solitude, ses 
exigences, ses pulsions, sa recherche de règles, autant 
d’éléments qui seront à l’œuvre dans la dimension 
bouffonesque. Je propose ensuite que les enfants jouent aux 
grands. Ils jouent au papa et à la maman, ils jouent à l’avion, 
mais peuvent aussi jouer à la guerre, un peu comme le 
faisaient les enfants du Liban, avec des mitrailleuses en bois. 
Après quoi j’inverse la proposition, en suggérant que ce 
soient les grands qui jouent comme des enfants. Les gardes-
frontière, de chaque côté d’un fil posé à terre, jouent à celui 
qui pose le pied dessus, repoussent le fil, le ramènent à sa 
place, etc. Très vite, nous découvrons combien ce jeu 
dénonce très fortement le goût de la possession et du pouvoir 
sur l’Autre. 1171 

Comme nous pouvons l’observer, le modèle de l’enfant est employé ici par Lecoq afin de 

déclencher chez les élèves ce que le professeur appelle « l’état d’enfance », qui se 

caractérise, entre autres, par la disponibilité de l’enfant à jouer à être un autre. Dans le propos 

de Lecoq ci-dessus, nous pouvons déjà repérer, de manière embryonnaire, le travail de 

superposition de corps fictifs que la figure du bouffon effectue lorsqu’elle parodie des 

personnes de la société. Comme dans l’exercice où l’acteur joue l’enfant qui, à son tour, 

 

1170 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 133 
1171 Ibid. Italiques de l’auteur. 
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joue l’adulte, dans la parodie du bouffon, l’acteur joue dans un premier niveau fictionnel le 

corps du bouffon qui lui-même, dans un second niveau fictionnel, se mettra à imiter le corps 

de la figure oppressante objet de sa parodie. En ce sens, Pascale Lecoq expose, « On joue à 

être le colonel, on joue à être le militaire, on joue à faire semblant, on joue à faire du mal, 

on joue à tuer… »1172. 

Pourtant, en quoi cet état d’enfance ajouterait-il au jeu du bouffon dont Lecoq affirme qu’il 

est du côté du diable, du nadir ? Notre première hypothèse était que le jeu de l’enfant pouvait 

donner un caractère plus léger au jeu de l’acteur dans le territoire du bouffon, ce à quoi 

Pascale Lecoq réagit en indiquant que c’est en sens inverse que les étudiants sont invités à 

jouer les enfants dans ce territoire dramatique. 

Pas du tout. D’ailleurs, dans les autocours des bouffons qui 
se passent dans les cours d’école, la cruauté est au centre. 
Quand ils font un groupe d’enfants, il y a toujours le tout petit 
qui a encore sa tétine et qui ne comprend rien, il y a toujours 
l’enfant qui pleure, qui est mis de côté, qui est tout seul : « Ce 
n’est pas grave, on le met dans le placard, on s’en fout. Nous, 
on est les plus forts. »  C’est très dur et très cruel. Mais c’est 
ça qui fait rire. Et c’est ça le côté bouffonesque et méchant. 
1173  

Ainsi, outre cette dynamique du jeu de représentation dramatique qu’évoque l’enfant pour 

retrouver un état d’enfance, le thème de l’enfance est proposé au regard de la cruauté visible 

à l’œil nu dans le comportement des enfants lorsqu’ils sont en relation les uns avec les autres, 

une expérience qui, pour les élèves de l’école de Lecoq, est relativement facile d’accès. 

Il y a de la cruauté chez l’enfant. Dans les cours d’école, les 
enfants se tapent dessus, c’est « qui est le plus fort ? »… Dans 
une cour d’école, on observe tous les rapports de la société. 
C’est ça qui est travaillé à l’école sur l’enfance. Étant donné 
que les étudiants ont vingt – vingt-cinq ans, ils s’en 
souviennent. Jouer avec l’enfance, avec les thèmes de 
l’enfance, ils y arrivent très bien. C’est très jouissif et très 
bouffonesque. Dès que l’on commence à faire grandir le 

 

1172LECOQ, Pascale. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page :614. 
1173 Ibid. Voir annexes, page : 614. 
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bouffon et à leur demander de travailler sur des thèmes plus 
forts, qui peuvent être la guerre, la pauvreté dans le monde, 
les problèmes climatiques, c’est beaucoup plus difficile. Les 
élèves ont beaucoup plus de mal. Parce qu’à ce moment-là, 
l’acteur a besoin d’avoir une maturité. C’est pour ça aussi que 
Jacques Lecoq aimait bien quand les élèves arrivaient à 
l’école avec plus de maturité. 1174  

L’enfance, souvent évoquée comme symbole de pureté et d’innocence dans les cours de 

clowns du monde entier, est ici prise dans son aspect à la fois ludique et sombre, permettant 

de reconnaître les pulsions égoïstes, autoritaires et cruelles de l’être humain dès son plus 

jeune âge pour, en retrouvant le plaisir enfantin dans la cruauté, relier par ce biais l’acteur 

au territoire du bouffon. 

 

9.4.4 La dimension polymorphe de l’enfant retrouvée chez le bouffon 

Un autre aspect qui rattache la pédagogie du bouffon à l’enfance, comme l’a fait observer 

Guy Freixe, est la dimension polymorphe présente à la fois dans le jeu de l’enfant et dans la 

fabrication d’un corps de bouffon par l’acteur. Tout comme l’enfant dans son jeu dramatique 

peut recourir aux objets et accessoires les plus divers pour métamorphoser son corps, le 

transformer afin d’assumer la forme de l’être fictif qu’il envisage d’incarner (animal, héros, 

personnages de dessins animés), le bouffon est le territoire d’excellence pour l’élaboration 

de différents corps, les plus inimaginables, hybrides, disproportionnés et grotesques.  

Ils doivent ensuite inventer, corporellement, leur bouffon. Nous apportons des 
tissus, des mousses, des vêtements, des objets, des rubans, de la ficelle et 
chacun essaie de se fabriquer librement son corps de bouffon. Nous cherchons 
ensemble les mouvements qui les animent. Ceux qui ont de grosses fesses 
s’amusent à les faire ballotter, d’autres jouent avec leurs longues queues, ou 
se grattent avec leurs ongles démesurés. Dans cette phase de travail, j’insiste 
pour que les costumes ne soient jamais définitifs, ni trop élaborés. Il importe 
qu’ils demeurent provisoires, relativement sommaires, jetables, et qu’ils 

 

1174 Ibid. Voir annexes, page : 614. 
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puissent évoluer dans la recherche avant d’aboutir éventuellement, en fin de 
parcours, à une forme plus définitive.1175  

Selon Guy Freixe, « Les bouffons sont venus à l’école de Lecoq à un moment où il fallait 

qu’il trouve un corps masqué »1176. En ce sens, le bouffon est le territoire dramatique qui 

non seulement naît dans le sillage du masque théâtral, mais qui le fait dépasser les limites 

du visage en réclamant le masquage intégral du corps de l’acteur. 

Mais dans cette dimension du bouffon, chaque partie du corps 
doit être masquée : un gros ventre, de grosses jambes, de 
grosses fesses, pas d’épaule ou des épaules très grandes. On 
invente un masque pour chaque partie du corps. On se met 
des boules aux coudes, on agrandit ses doigts avec des bâtons. 
On se demande ce qu’on peut faire avec le corps. Comment 
l’imaginaire de l’enfant peut se dire : « je joue à être un 
géant », « je joue à avoir des éléments, une cape ». Là, on 
rejoint la dimension polymorphe de l’enfant, la 
métamorphose de l’enfant. Jouer avec des éléments qui nous 
métamorphosent, que ce soit un carton, un chapeau ou autre 
chose. Devenir monstrueux. Ce trait est relié au carnaval, à 
toute une tradition du corps grotesque. Cela est très important 
chez Lecoq. Et cette dimension n’était pas du tout présente 
chez Copeau. C’est une invention de Lecoq. 1177 

Freixe souligne également que le masquage du corps dans la pédagogie de Lecoq est quelque 

chose qu’Ariane Mnouchkine, ancienne élève du pédagogue, a retenu de son expérience à 

l’école et a poursuivi dans sa trajectoire au sein du Théâtre du Soleil.   Pour le chercheur et 

ancien acteur du Soleil, « Elle a gardé l’enfance dans le processus de faire du théâtre. C’est-

à-dire, inventer une silhouette, inventer un corps, un gros ventre, des grosses jambes. 

Inventer un corps qui n’est pas son corps »1178. Cette influence que Mnouchkine garde de 

Lecoq par rapport à l’invention d’un autre corps par l’acteur trouve, dans la légèreté et le 

sérieux de l’enfant quand il joue, une éthique qui brouille la frontière entre masque et 

costume, puisque, chez Mnouchkine, de même que le masque doit devenir virtuellement une 

 

1175 LECOQ, Jacques. Le corps poétique. Op. cit. p. 133 
1176 FREIXE, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Voir annexes, page : 596 . 
1177 Ibid. Voir annexes, page :  596. 
1178 Ibid. Voir annexes, page :  596. 
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partie du corps de l’acteur, le costume doit s’incorporer à l’acteur, lui devenir intérieur, sans 

être jamais relégué à la condition d’accessoire ou d’ornement. 

Les comédiens cherchent leurs costumes comme ils 
cherchent, comme nous cherchons, tout le reste. Je ne pense 
donc pas que le costume soit l’extérieur. […] quand le 
costume s’est élaboré avec de vieux bouts de tissus, comme 
quand un enfant se déguise petit à petit avec des erreurs, alors 
il devient intérieur. […] C’est une invocation pour essayer de 
faire en sorte que le personnage vienne, habite, envahisse.1179 

Si, pour Lecoq, le clown porte le plus petit masque du monde, « celui qui révèle le plus », 

on pourrait conjecturer que le bouffon, selon la logique du masquage, se situe à l’extrême 

opposé du clown. Serait-ce alors le masque du bouffon celui qui cache le plus ? Cela est 

possible. En effet, pour véhiculer son discours subversif et si révélateur de la réalité dans ce 

qu’elle a de plus sombre, le seul moyen de salut requiert peut-être que l’acteur disparaisse 

derrière un masque qui « discrédite » son discours, car, « tout comme le corps » – pensent 

les bons enfants de Dieu – « son esprit est forcément déformé », d’où la raison par laquelle 

« On accepte du fou ce que l’on n’accepte pas d’une personne dite normale. On peut 

l’excuser lorsqu’il dit des paroles dérangeantes, mais on l’entend, comme le roi entend son 

fou »1180. Néanmoins, il s’agit d’un masque qui, également, lui confère du pouvoir, dans la 

mesure où ce masquage du corps le rend monstrueusement effrayant.    

9.4.5 Ce qui sort de la bouche de l’enfant, ce qui sort de la bouche du bouffon 

Reprenons l’affirmation de Lecoq selon laquelle on accepte du fou ce qu’on n’accepte pas 

d’une personne normale. Le fait que nous n’acceptions pas d’une personne normale ce que 

le bouffon énonce est essentiellement lié à deux facteurs : le premier, ce qu’il dit nous 

 

1179 MNOUCHKINE, Ariane et Josette FERAL. Dresser un monument à l’éphémère: rencontres avec Ariane 
Mnouchkine. Paris, France : Ed. Théatrales, 2001. vol. 1/. p. 59.  
1180 LECOQ, Jacques. « Le temps des bouffons ». Texte court figurant dans LECOQ, Jacques et Jean PERRET. 
« L’explosion du mime. La pédagogie du mouvement. Entretien avec Jacques Lecoq. Par Jean Perret. » Op. cit. 
p. 119 
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dérange ; le second, le dérangement atteste que l’énonciation trouve un écho en nous, nous 

reconnaissons que le fait désagréable évoqué dans le propos du bouffon est en quelque sorte 

vrai. Et, en cela, la figure du bouffon se rapproche de la mythologie autour de l’enfant. Plus 

particulièrement, de la construction culturelle de l’idée selon laquelle « la vérité sort de la 

bouche de l’enfant ». Poussée au paroxysme, cette idéalisation amène donc certains à estimer 

que l’enfant ne ment jamais. Ceci, comme nous le savons bien, n’est pas exact. Le signe 

distinctif de l’enfant n’est pas le fait qu’il dise toujours la vérité, mais qu’il la dévoile à des 

moments et dans des lieux où cela ne convient pas.  

Il en est ainsi de la fable bien connue d’Andersen, « Les habits neufs de l’empereur », à 

propos d’un empereur dont seules les personnes intelligentes pouvaient voir l’habit. Dans la 

fable, l’empereur, la cour, les sujets, tous font semblant de voir le prétendu vêtement, ce qui 

finit par mettre l’empereur dans des situations outrageantes. Ainsi, il défile devant le peuple 

en exposant en fait sa nudité puisqu’il aurait été trompé par un faux tailleur. L’enfant n’est 

pas la seule personne qui voit la nudité de l’empereur, mais il est le seul à la verbaliser, avec 

la même innocence qu’un enfant est capable d’approcher un handicapé physique et lui 

demander pourquoi il lui manque un bras. La question posée à haute voix à une personne 

handicapée fera sourire la mère embarrassée qui s’excusera auprès de son interlocuteur qui, 

éventuellement, fera un doux sourire et fera un commentaire léger du genre « ah, les 

enfants ! ».  

En effet, la fable d’Andersen montre à quel point un contrat social, fondé sur des conventions 

et des codes hiérarchiques où ceux qui détiennent le pouvoir tentent d’imposer une vérité 

sur quelque chose qui échappe à la dimension des conventions sociales, va alors à l’encontre 

de la nature et ne tient pas debout pour longtemps. Comme dans une autre histoire, celle où 

un roi qui, parce qu’il aime faire de l’équitation en plein air le dimanche, écrit un décret 

interdisant qu’il pleuve ce jour-là.   

De son côté, la fable de l’empereur indique qu’un contrat social, basé sur des conventions 

et des codes déconnectés de la réalité concrète et de sa perception immédiate procurée par 

les sens du corps, peut tromper l’esprit humain et mettre tout le monde en danger. Le 

bouffon, comme l’enfant, sera celui qui, par le jeu, fait apparaître la vérité. 
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En tant que « naturel » dans ce monde, il est suffisamment 
déficient, mentalement, pour être mis dans une position 
autorisée à dire ce qu’il veut. Dans son type de qualité 
« naturelle », il y a une réminiscence d’un ordre de la nature 
encore cohérent et divinement conçu, un monde dans lequel 
personne ne peut s’empêcher de dire la vérité. Dans notre 
monde, il y a le proverbe « les enfants et les fous disent la 
vérité », et le privilège du Fou fait de lui un esprit, car dans 
notre monde, rien n’est plus drôle qu’une soudaine 
déclaration franche de la vérité. 1181 

En ce sens, le discrédit de la parole du bouffon relève plus de l’hypocrisie que d’une 

déconsidération réelle de sa figure. Car, quand le bouffon révèle la vérité, il dérange. À la 

différence de Cassandre, dont le destin tragique l’a condamnée à prédire la destruction de 

Troie, mais aussi à être discréditée parce que tenue pour folle, le Bouffon intervient dans la 

réalité. Il agit sur la réalité et la modifie. Il empêche, par sa folie supposée, que la réalité et 

la vie sociale deviennent démentes, sclérosées. C’est à lui que revient la tâche de dire les 

choses qui dérangent et qui révèlent les défauts et les faiblesses de ceux qui sont censés être 

« sains d’esprit ». De ces derniers, le bouffon révèle leur arrogance, leur vanité, leur orgueil 

et, paradoxalement, leur énorme stupidité, au moment même où les « sains d’esprit », à 

l’inverse du bouffon, prétendent agir à partir de motivations exclusivement rationnelles.  

Quand François Ier entreprit, à la fin de 1524, l’expédition 
dans le Milanais, qui devait se terminer par le désastre de 
Pavie et la captivité du roi, Triboulet se trouva présent à un 
conseil où on cherchait les moyens de pénétrer en Italie. On 
en propose plusieurs. Le bouffon, s’adressant alors à François 
en toute familiarité : 

 

1181 FRYE, Northrop. Northrop Frye’s Writings on Shakespeare and the Renaissance. Toronto : University of 
Toronto Press, 2010. p. 555.  Extrait original en anglais: « As a “natural” in this world, he is deficient enough, 
mentally, to be put in a licensed position to say what he likes. In his kind of “natural” quality there is a 
reminiscence of a still coherent and divinely designed order of nature, a world in which no one can help telling 
the truth. In our world, there is the proverb “children and fools tell the truth,” and the Fool’s privilege makes 
him a wit because in our world nothing is funnier than a sudden outspoken declaration of the truth. » Traduit 
par nous. 
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 « Cousin, lui dit-il, vous voulez donc rester en Italie ?  

— Non. 

— Eh bien, vos avis me déplaisent.  

— Et pourquoi, s’il vous plaît ? 

 — Vous parlez beaucoup d’entrer en Italie ; mais ce n’est 
point là l’essentiel.  

— Eh ! qu’est – ce donc ? 

 — L’essentiel est d’en sortir, et personne n’en parle. »1182  

Inversons le sens de la réflexion pour penser maintenant moins à ce que le bouffon a d’un 

enfant et faisons ressortir ce que l’enfant a, en lui, de fou ou de bouffon.  

L’annonce d’une vérité embarrassante par l’enfant est souvent liée, purement et simplement, 

à son innocence, à l’absence de filtres de jugement sur ce qu’il énonce lui-même. Mais il ne 

faut pas non plus négliger le fait que, tout comme le bouffon, l’enfant fait aussi des parodies.  

Si Jacques Copeau, dans ses recherches sur le jeu de l’acteur, n’a pas ouvert clairement une 

voie pour explorer la figure du bouffon, il a lui-même constaté, à partir de l’observation de 

ses enfants, la pratique de quelque chose que l’on pourrait appeler « l’énonciation de la vérité 

comme dénonciation d’une affectation ».   

 

1182 GAZEAU, A. Les bouffons. Paris : Hachette, 1882. p. 78.  
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En observant les enfants dans leurs jeux, on assiste à la 
naissance de types. Ces enfants ont un idéal de simplicité, de 
rusticité, et presque de rudesse. D’où, dans leur observation 
de la vie, une tendance à tourner au ridicule tout ce qui porte 
la trace d’une gaucherie, d’un raffinement gratuit, d’une 
affectation, d’une mode aussi, tout ce qui n’est pas naturel et 
personnel. Toutes ces caractéristiques portent le nom de 
« Vimsa »1183.  

Pour Copeau, dans une certaine mesure, l’innocence de l’enfant fait office de catalyseur 

pour lui permettre de séparer le faux de l’authentique, l’essence de la personnalité, le beau 

de l’affectation autour du beau. Inversons maintenant le sens de la réflexion pour repenser à 

ce qu’il y a d’enfance chez le bouffon.  

Telle la sensibilité aiguisée pour distinguer le juste de l’exagéré, que nous avons pu vérifier 

dans le propos de Jacques Copeau sur ses enfants, le bouffon sait différencier la Beauté de 

l’affectation autour de la Beauté. Cette dernière, l’affectation autour de la Beauté, servira de 

« nourriture de bouffon », car elle fournit abondamment de matière à la parodie. Le bouffon 

qui, par le biais de la parodie, détruit sa cible, ne fait rien d’autre que de lever le voile afin 

que chacun voie l’objet de sa parodie tel qu’il est réellement, la personne parodiée telle 

qu’elle se présente. Il existe dans la personne parodiée par le bouffon tout le nécessaire pour 

qu’elle soit anéantie, le bouffon ne fait qu’en profiter.  

Lors d’un cours sur le bouffon avec Philippe Gaulier, nous l’avons un jour interrogé sur le 

rapport du bouffon à la Beauté. Le bouffon pourrait-il parodier une œuvre d’art géniale 

réalisée par l’homme ? À cela Gaulier a répondu que la beauté ne serait jamais la cible d’une 

parodie de bouffon. À cette occasion, Philippe a mentionné l’exemple des statues grecques 

qui, à un certain moment de l’histoire, ont eu leurs pénis coupés, car ils étaient considérés 

comme obscènes. Selon le pédagogue, il y a là une matière première de grande qualité pour 

la parodie du bouffon. Cependant, le bouffon ne parodiera jamais la statue. Mais le fait de 

couper les pénis des statues, sera du matériel pour la bouffonnerie parodique. Le bouffon est 

lié à la nature, il a le sens de la justesse, il sait donc reconnaître les exagérations et les 

parodier.  

 

1183 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 112 
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Nous pourrions ainsi imaginer une scène hypothétique dans laquelle le clown et le bouffon 

se rapportent à l’art contemporain du 20e siècle. Le clown, en arrivant devant la Fontaine 

de Marcel Duchamp, pourrait s’exclamer : « – Enfin, j’ai trouvé des toilettes ! »  Il ferait pipi 

sur l’objet, et ne se rendrait compte de la présence du public qu’au milieu de son acte ou 

lorsqu’il aurait fini de satisfaire ses besoins. Assoiffé de l’amour du public, avec une certaine 

gêne, tout en essayant de déguiser l’acte, il provoquerait encore plus de chaos autour de lui, 

déchaînant les rires incontrôlés de ceux qui avaient été témoins de ses pitreries. Avec les 

bouffons, la situation serait bien différente.  

Dans une installation à l’extérieur du musée, les bouffons seraient peut-être deux, à 

l’intérieur d’une cage, Coco Fusco et Guillermo Gómez-Peña, se faisant passer pour des 

Amérindiens capturés par l’homme blanc et exposés publiquement, comme cela se faisait 

dans les expositions coloniales à Londres ou à Paris, il y a à peine une centaine d’années. Il 

y aurait même des gens prêts à payer 1 dollar pour leur donner une banane. D’autres 

personnes prendraient des photos avec les indigènes pour avoir un souvenir à côté de ces 

figures exotiques et continueraient ensuite leur vie comme si de rien n’était, si c’était vrai. 

En bons bouffons qu’ils sont, Coco Fusco et Guillermo Gómez-Peña, au lieu de se mettre 

en position d’être ridiculisés, se moquent de ceux qui, ignorant leur proposition, sont 

capables de considérer comme absolument normal le fait que deux supposés Amérindiens 

soient exposés dans des cages devant des hommes blancs. 

 

9.4.6 Il y a de l’enfance, mais il faut une conscience politique d’adulte 

L’exemple de Guillermo Gómez-Peña et Coco Fusco nous entraîne vers une autre strate 

présente dans la démarche du bouffon, sa dimension politique. De même que dans Le couple 

en cage : Guatianaui Odyssey, les deux artistes révèlent les préjugés des spectateurs 

« civilisés » à l’encontre des supposés « primitifs », mais aussi l’indifférence globale du 

public face à ce divertissement déshumanisant, le bouffon prend l’apparence d’un 

oppresseur dans le but ultime d’être le miroir de ses déformations morales et de sa misère 

humaine. Le bouffon montre ce reflet au tyran et à son entourage. Quant à l’irrémédiable 
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persécuteur, le nazi conscient et fier de sa condition, à la limite de la parodie, le bouffon ne 

souhaite rien d’autre que sa mort ou son suicide. 

Le bouffon joue comme pas un acteur ne l’a fait avant lui, 
sauf les mauvais, comme cela est interdit au théâtre. (Voilà 
une belle revanche !). Il parodie les salauds qui lui avaient 
commandé de partir loin du royaume des hommes et de Dieu. 
Et la parodie n’est pas gentille du tout, car quand le bouffon 
qui y va à fond la caisse dans son désir, plaisir, volupté, 
délectation, de railler, contrefaire, désire dans son cœur, son 
corps, que sa victime, le fumier qui l’avait proscrit, se voyant 
ridiculiser de la sorte, meurt d’une crise cardiaque. Un rituel 
parodique dont la mission serait de zigouiller les 
méchants.1184 

En ce sens, le territoire dramatique du bouffon, comme l’atteste Kehrberger, « est également 

lié à l’enfance, d’une manière un peu plus compliquée, je dirais »1185. A un premier niveau, 

Nicole Kehrberger souligne que les enfants aiment être désagréables, ce qui est lié à leur 

côté révolutionnaire, mais qui recèle une cruauté reliée à l’absence de freins moraux qui leur 

fait exprimer des choses qu’un adulte bien éduqué ne dirait pas, « Parce qu’ils sont très 

directs. Ils ne se soucient pas encore tellement de ce que vous pouvez dire ou de ce que vous 

ne pouvez pas dire. Peut-être que si vous dites quelque chose, vous pouvez blesser l’autre 

personne. Ils ne sont pas encore conscients de cela. » 1186 Il s’avère que, contrairement au 

territoire du clown, le bouffon exige de l’acteur une conscience politique aiguë, car, du 

moins dans l’approche de Philippe Gaulier, l’acteur enfile le masque du Bouffon afin de 

pointer du doigt le coupable d’une certaine injustice sociale. Ainsi, « Les gens qui 

s’inscrivent aux stages », souligne Gaulier, « […] s’y investissent ; chacun y met ce qui est 

important pour lui. Chacun – et je m’inclus là-dedans – apporte aux autres sa façon de 

voir »1187.  

 

1184 GAULIER, Philippe. Mes penssées sur le Théâtre - ex Gégèneur. Op. cit. p. 53 
1185 KEHRBERGER, Nicole.  Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais : "It is also connected to the childhood in a little bit more complicated way, I would say. "  Traduit par 
nous. Voir annexes, page : 680 . 
1186 Ibid. Extrait original en anglais : “Because they are very direct. They don’t care so much yet about what 
you can say or what you cannot say. Maybe if you say something, you can hurt the other person. They are not 
conscious yet about that.” Traduit par nous. Voir annexes, page : 679 . 
1187 GAULIER, Philippe et Paul LEFEBVRE. « Du bouffon ». Op. cit. p. 48 
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En ce sens, le bouffon s’éloigne de l’univers de l’enfant, car il s’insère dans une logique, 

paradoxalement, plus rationnelle, non pas en ce qui concerne le personnage construit par 

l’acteur, mais en ce qui concerne les motivations personnelles de l’acteur et la manière dont, 

avec beaucoup d’intelligence et de stratégie, il doit jouer pour faire passer son discours 

accusateur sans que la cible de sa critique ne se rende compte immédiatement qu’elle est le 

personnage attaqué par lui au travers de sa parodie.  

 C’est le plaisir de prendre votre petite vengeance. Et vous le 
faites à travers d’un très drôle… Drôle, c’est difficile à dire. 
Mais, en tout cas, un jeu léger. Parce qu’au moment où vous 
perdez le jeu dans le Bouffon, c’est très fragile, alors vous 
devenez sérieux. Et dans la tradition, on peut se faire tuer pour 
ça. […] C’était, par exemple, le fou à la cour, il faisait rire le 
roi, pourtant il disait quelque chose par là au roi. Mais il ne 
pouvait jamais être simplement sérieux et lui dire la vérité. Il 
se ferait tuer pour cela. Vous devez faire rire le roi. Et pour 
moi, cet exemple est exactement ce que représente le travail 
de Bouffon de Philippe. Cette couche intermédiaire où vous 
blâmez, vous devez être vraiment très habile, intelligent dans 
le choix de vos mots, pour pouvoir dire ce que vous avez à 
dire et pourtant ne pas offenser. Vous devez faire rire les gens 
et après ils découvrent, oh putain, qu’est-ce qu’il a dit ? Donc, 
vous savez, on frappe sur l’estomac après […]1188 

L’acteur qui joue dans le territoire du bouffon doit se tenir en équilibre sur une corde raide 

réunissant dans son jeu de multiples couches : celle de la critique personnelle de l’acteur, 

celle de la stratégie pour transmettre la critique à travers un corps déformé de bouffon, celle 

de la parodie, où l’acteur superpose à son corps le corps du bouffon et au corps du bouffon 

celui de l’oppresseur, celle de la légèreté nécessaire pour exécuter la parodie. Il s’agit alors 

d’un territoire complexe à l’intérieur duquel les solutions trop faciles ou purement 

 

1188 KEHRBERGER, Nicole.  Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais: « It is the pleasure of getting your little revenge. And you do it through a very funny… Funny is 
difficult to say. But, anyway, light, light game. Because in the moment you lose the game in the Buffoon, it is 
very fragile, then you become serious. And in the tradition, you could get killed for it. […]  It was, for example, 
the fool at the court, he made the King laugh, but yet he said something through to the king. But he could never 
just be serious and tell him the truth. He would get killed for that. You have to make the king laugh. And for 
me, this example is exactly what Philippe’s Buffoon work is about. This layer in between where you blame, 
you have to be really very clever, intelligent of choosing your words, so you can say what you have to say and 
yet not offend. You have to make people laugh and after they discover, oh fuck, what did he say? So, you 
know, he hit on the stomach comes after, […] ». Traduit par nous. Voir annexes, page : 679 . 
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rationnelles éloignent l’acteur du bouffon. Cela, car, même si l’acteur, plus que dans 

n’importe quel autre style, doit ici avoir un discours à véhiculer, le bouffon demeure avant 

tout de l’ordre du jeu. 

 

9.4.7 Une idée n’est pas dangereuse  

Lors d’une journée du cours de bouffon, l’un des étudiants, dont la figure de bouffon était 

celui d’un prêtre gay1189, a présenté une scène dans laquelle il mettait un enregistrement 

audio avec une prière et des sons d’une cérémonie religieuse. Pendant la prière il nous 

regardait avec un air de dépravation, et, lorsque l’enregistrement se terminait, l’acteur faisait 

un bras d’honneur au ciel. Gaulier a ensuite déclaré que dans la proposition nous pouvions 

voir sa mauvaise idée et a ajouté, « une idée sur scène n’est pas dangereuse »1190.  

La performance du bouffon doit être « dangereuse » pour l’oppresseur. Elle doit lui faire 

courir un certain risque. Si la performance consiste à présenter une idée, l’acteur devient 

alors militant et s’éloigne ainsi du territoire du bouffon, « Militant, c’est quand on a une idée 

et qu’on veut expliquer cette idée et que l’idée est plus forte que la vie. Par conséquent, vous 

êtes militant »1191, explique le pédagogue. Il faut alors que l’acteur trouve un plaisir capable 

d’imprimer légèreté à sa dénonciation.    

Les « bouffons » bouffonnent les fumiers qui montrent le 
chemin des ghettos. Une joie absolue enivre l’âme du bouffon 
qui parodie sur la scène. Il pense : – Peut-être le salaud dont 
je contrefais le corps et l’âme pénétrera dans le théâtre ; il se 

 

1189 Ce fait se relie à la vie personnelle de l’étudiant en question. Âgé d’à peu près 40-45 ans à l’époque de 
notre stage de Bouffon, il avait été pendant sa jeunesse séminariste. Pour ce que l’on a pu comprendre, c’est 
juste avant son ordination en tant que prêtre qu’il a décidé abandonner la vie religieuse et de s’assumer 
homosexuel. Toute son approche pendant les dix semaines du stage de Bouffons chez Gaulier s’est caractérisée 
par une parodie autour de thèmes mettant en relief l’opposition entre la religion chrétienne et l’homosexualité. 
Il s’agit ici d’un exemple clair de l’implication personnelle de l’acteur dans ce territoire dramatique.    
1190 GAULIER, Philippe. (14/05/2013). Communication personnelle. SCALARI, Rodrigo. Workshop Bouffons 
avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, Étampes, FR. 15/04/2013 à 
21/06/2013. 2013.  
1191 GAULIER, Philippe. (14/05/2013). Communication personnelle. Ibid. 
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reconnaîtra, hurlera : – Ce n’est pas moi… Ce n’est .. . Il 
mourra d’une crise cardiaque carabinée. La parodie arme des 
pauvres, des bannis qui en ont chié des vertes et des pas 
mûres. ! Légère comme une plume, hardie comme une 
mitraillette elle exécute les tourmenteurs, virtuellement.1192 

Comme nous le rappelle Simon Murray, « la légèreté est pour Gaulier une critique politique 

de l’obscurité et du poids des bottes fascistes »1193. Et là, les choses se compliquent à 

nouveau, car la légèreté imprimée au jeu de l’acteur sous le masque du bouffon renoue avec 

le plaisir du jeu caractéristique de l’enfant. Étant donné que, même investie d’arrière-

pensées maléfiques à l’égard de la cible de sa parodie, pour qu’une figure aussi grotesque 

attire et retienne l’attention des autres afin de procéder à sa dénonciation, sa perfidie, sa 

cruauté doivent être déguisées en quelque chose d’aussi ingénu qu’un jeu d’enfant. Pour 

cela, ces qualités liées à l’enfance doivent être présentes dans le jeu de l’acteur sinon  une 

telle figure grotesque repousserait aussitôt son public.   

Quand je pense à Bouffon, je pense que c’est plus adulte, c’est 
plus politique. Et il est conscient, et il peut être très négatif, 
mais il doit être présenté d’une manière légère, qui soit 
charmante. […] vous allez dire « Allez vous faire foutre ! » 
aux salauds, mais vous ne le faites pas de manière négative. 
[…] Donc, je suppose que ces qualités fondamentales d’être 
léger et connecté et d’aimer être sur scène et d’être ouvert, 
similaires aux qualités de l’enfant, nous permettent, en tant 
que public, d’être trompés par le Bouffon. De regarder le 
Bouffon et de penser : « Oh, j’aime ces gens. Je vais les 
regarder. » Et ensuite nous pouvons être trompés pour que 
quelque chose d’autre vienne en nous. Je ne suis pas sûr, mais 
je pense encore une fois que, même si le Bouffon dit « va te 
faire foutre », il doit avoir une belle humanité derrière lui. 
Vous devez ressentir la pureté de cet affreux Bouffon sur 
scène. 1194  

 

1192 GAULIER, Philippe. Mes penssées sur le Théâtre - ex Gégèneur. Op. cit. p. 57 
1193  MURRAY, Simon. « Embracing Lightness ». Op. cit. p. 19 Extrait original en anglais: « For Gaulier 
lightness offers a political critique of the darkness and weight of stamping fascist boots. » Traduit par nous. 
1194 LANGFORD, Guy. Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais : "When I think of Bouffon, I think it is more adult, it is more political. And it is aware, and it can be 
very negative, but it needs to be presented in a way that is light, that is charming. […] you’ll go and say fuck 
you to bastards, you’re not doing it in a negative quality. […] So, I guess those fundamental qualities of being 
light and connected and enjoying being on stage and being open, similar to the child qualities, enable us, as an 
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Ainsi, chez Gaulier, la malice de l’acteur-bouffon doit être cultivée en parallèle avec autre 

qualité apparemment étrangère au jeu dans ce territoire particulier, à savoir celle de 

l’innocence.   

9.4.8 L’innocence peut être dangereuse  

Bien que le bouffon soit caractérisé comme un territoire de jeu « plus adulte », exigeant une 

conscience politique plus élaborée de la part de l’acteur, un jeu qui s’appuierait sur des codes 

purement rationnels, comme dans le cas où l’acteur fait un bras d’honneur au ciel, n’est pas 

effectif pour Gaulier. Comme il le signale, une idée n’est pas dangereuse. Dans notre 

workshop de bouffon, quand nous étions déjà dans les 4e et 5e semaines, dans un moment 

où, malgré nos échecs ininterrompus sur la scène, notre groupe pensait peut-être avoir 

compris le langage du bouffon, Gaulier nous a parlé d’une qualité d’innocence de l’enfant 

qu’il faut quand même garder chez le bouffon. En construisant un exercice avec deux 

actrices, les plus jeunes du groupe, il a souligné qu’il fallait que tous, telles ces deux actrices, 

aient quelque chose d’innocent, car l’innocence est dangereuse. 

Si vous n’apportez aucune innocence dans votre jeu, vous 
êtes militant, et le bouffon n’est pas militant. Par exemple, 
Ling-Wing, elle a quelque chose d’innocent et de beau pour 
un bouffon. Et qui ? Ah… L’horrible Maria aussi. S’ils ne 
sont pas innocents, ils sont militants ou jaloux. Tout le monde 
doit montrer une certaine innocence. […] Les bouffons ne 
sont pas dans la lutte du genre : « Nous voulons 5 euros pour 
une heure de travail » ou « Nous voulons partir en vacances 
pendant 4 semaines ». Ils ne sont pas dans ce combat. Ils sont 
dans la nature. Ils ont quelque chose d’innocent. […] Si nous 
prenons Marie et Niko, ils ont quelque chose d’innocent et de 

 

audience, to be tricked by the Bouffon. To watch the Bouffon and think, ‘oh, I like these people. I’m going to 
watch them.’ And then we can be tricked to have something else will be into us. I’m not sure, but I think again, 
although Bouffon is saying ‘fuck you’, it still needs to have a beautiful humanity behind it. You need to feel 
that the purity of this ugly Bouffon on stage.” Traduit par nous. Voir annexes, page : 704 . 
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dangereux. Un peu comme la communiste (Ling-Wing). La 
communiste a quelque chose d’innocent et de dangereux.1195  

 Il s’agit d’un paradoxe pour l’acteur-bouffon : jouer la malignité et garder l’innocence. 

Cette exigence  a encadré une semaine entière de travail, non sans toutes sortes de 

questionnements et difficultés de compréhension de cet élément.  

L’innocence ne serait-elle plus appropriée chez le clown ? Tous les bouffons sont-ils 

innocents ? Ou bien seulement une partie d’entre eux ? Ou, autrement, les bouffons seraient-

ils tous innocents, mais seulement certains d’entre eux montrent cette innocence ? Qu’y a-t-

il de dangereux dans une qualité généralement adorable comme l’innocence ? Et si 

l’innocence est dangereuse, l’innocence est dangereuse pour qui ?  

Donnant des explications théoriques parcimonieuses sur le sujet, Philippe Gaulier nous a 

aidé à trouver des éléments de réponse à ces questions en réalisant une série d’exercices 

pratiques avec les étudiants. Dans l’un d’eux, en fait un exercice classique de bouffon chez 

Gaulier, on forme un chœur de 7 ou 9 bouffons qui se tiennent debout, dos au public. Le 

public participe activement à l’exercice, jouant le rôle d’une foule de fascistes qui, au début 

de l’exercice, doivent lancer des balles de tennis contre le chœur des bouffons. Après cela, 

tous les bouffons tournent lentement leur visage vers le public et, un par un, s’approchent 

délicatement du public en arborant sur leur visage un sourire innocent et en prononçant un 

discours plein de préjugés contre une minorité, le discours d’un fasciste. Si le public détecte 

la malice du bouffon, en d’autres termes, que le bouffon ne veut pas propager un tel discours, 

mais en fait parodier ceux qui l’énoncent, il peut lui tirer dessus avec les balles de tennis. 

De cette façon, nous, étudiants du workshop Bouffons, comprenons dans un champ pratique 

 

1195 GAULIER, Philippe. (14/05/2013) Communication personnelle. SCALARI, Rodrigo. « Workshop Bouffons 
avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. École Philippe Gaulier, Étampes, FR. 15/04/2013 à 
21/06/2013 ». Op. cit. Extrait original en anglais: « If you don’t bring any innocence in your game, you are 
militant, and bouffon is not militant. For example, Ling-Wing, she has something innocent and beautiful for 
bouffon. And who? Ah… The horrible Maria too. If they are not innocent, they are militant or jealous. 
Everybody has to show some innocence. […] Bouffons are not in the fight like: ‘ – We want 5 euros for 1 hour 
of work’ Or: ‘We want 4 weeks to go in holydays.’ They are not in this fight. They are in the nature. They 
have something innocent. […] If we take Marie and Niko, they have something innocent and dangerous. A bit 
like the communist (Ling-Wing). The communist has something innocent and dangerous. » Traduit par nous. 
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ce que signifie dans le regard et dans la disposition de l’acteur cette innocence qui lui permet 

d’approcher l’objet de sa parodie1196.  

Nonobstant les faits rapportés ci-dessus, nous voulons maintenant proposer de saisir cette 

idée de l’innocence du bouffon par un autre chemin, une approche en même temps plus 

personnelle et de manière paradoxale, plus sociologique. Ainsi, cette proposition de 

réflexion sur le sujet de l’innocence du bouffon touche à la commotion déclenchée en 

occident par la mort d’Alan Kurdi, enfant syrien âgé de trois ans, retrouvé mort sur une plage 

turque par suite du naufrage du bateau pneumatique qui le transportait avec sa famille et 

23 autres personnes, soit un total de 27 réfugiés de la guerre civile syrienne, dont seulement 

15 survivants de la tragédie. J’avoue ici que l’image d’Alan sur la plage après le naufrage a 

été pour moi l’un des faits les plus troublants des dix derniers ans. 

Ainsi, je choisis, en ce moment, de franchir un pas en dehors des pédagogies de Jacques 

Lecoq et de Philippe Gaulier, afin de faire appel à cet évènement, pour ensuite, prenant le 

risque de ne pas réussir à établir le lien nécessaire avec les pédagogies ici abordées, effectuer 

un retour à l’objet de cette étape de notre réflexion, le modèle de l’enfant dans 

l’apprentissage du bouffon, plus spécifiquement en ce que l’innocence d’un enfant peut 

menacer la figure de l’oppresseur fasciste, potentiellement, en provoquant sa démoralisation 

et sa défaite subséquente.  

Pour ce faire, je demande aussi la compréhension du lecteur, car je ferai ici une proposition 

non seulement à partir d’une relation intellectuellement établie entre des éléments divers, 

mais surtout par une résonance d’ordre émotionnel, les choses s’étant liées par elles-mêmes 

 

1196Afin d’éviter tout malentendu sur le but de l’exercice, le discours contre les minorités (gays, juifs, noirs et 
autres) est énoncé par le bouffon dans le cadre de la parodie de ce dernier contre l’oppresseur, contre le fasciste. 
L’innocence sert d’appât pour attirer la confiance du public, qui dans ce cas est imaginairement formé par une 
foule de fascistes, afin que ce public ne se sente pas menacé par le rapprochement physique du bouffon qui se 
détache lentement du chœur des bouffons et marche vers lui. Une fois que le bouffon aura gagné la confiance 
du public, il commencera alors à être progressivement plus audacieux dans ses parodies et ses actions 
physiques qui discréditent l’émetteur de ce discours empreint de préjugés. On peut penser à un duo de bouffons 
mettant en scène une rencontre entre un nazi et un fasciste. Hitler et Mussolini côte à côte sur une estrade 
s’adressant ensemble à une foule. Hitler exalté essayant de faire un discours plein d’offenses aux Juifs, mais 
étant systématiquement interrompu par Mussolini, parodié par un bouffon sans bras, qui demande à Hitler de 
lui gratter les parties génitales, ce que Hitler fait à chaque fois en montrant une certaine jubilation et même un 
plaisir sexuel. 
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dans une zone subjective de la personne qui écrit, et donc, en aucune manière, avec pour 

seul but l’évocation d’un exemple pour illustrer une idée.  

Dans la page suivante se trouvent deux photos d’Alan Kurdi, ce mercredi déchirant du 

2 septembre 2015. J’invite le lecteur à s’arrêter le temps nécessaire pour reprendre le texte 

ultérieurement. 
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Figure 15 Alan Kurdi seul à la plage. 

 

 

 

 

Figure 16 Alan Kurdi et le policier turc Mehmet Ciplak 
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Comme tant d’autres migrants et réfugiés, Alan Kurdi appartient au monde de ceux qui ont 

été condamnés à la souffrance et à l’exclusion. Un sujet de droit auquel tous les droits ont 

été refusés. Nous le savons, comme Alan, beaucoup d’enfants deviennent des victimes 

fatales de la violence, que ce soit en tant que résultat direct de conflits comme ceux qui se 

déroulent en Syrie, ou bien comme conséquence néfaste de la fuite pour leur échapper. Faute 

d’options, suivant l’instinct de survie que les pousse à fuir la mort dans leurs régions, des 

familles entières se lancent sur la méditerranée dans l’espoir de trouver une vie sur l’autre 

rive.  

Si la plupart d’entre nous n’ignorent point cette déchirante situation, l’image d’Alan Kurdi, 

par le biais d’un appel émotionnel très singulier, démoralise temporairement le logos 

discursif, car, comme le sociologue des médias, Denis Muzet, l’identifie, « Les hommes 

politiques, nos dirigeants, ont tendance à ne parler que de façon comptable, statistique. Tout 

d’un coup on prend la réalité en pleine figure, à travers une réalité qui nous concerne tous, 

chacun de nous »1197.  

La photo a suscité plusieurs débats et différentes interprétations dans les plus différents 

domaines : politique, académique, social, journalistique, etc. Sans avoir l’intention de 

développer une longue analyse de la photo, nous recourrons à elle puisque nous croyons 

qu’elle-même et certaines réactions qu’elle a déclenchées consolident l’idée d’innocence 

dangereuse.   

Sous plusieurs angles, la photo produit, sans doute, la perception de l’enfant innocent.  

Innocent pourquoi ?   

D’abord, innocent au sens littéral du terme, car Alan n’a aucune responsabilité sur sa propre 

tragédie, le choix de prendre le risque d’entrer dans le « bateau » ne lui a pas été donné. 

Aucune culpabilité concernant la tragédie ne pouvant lui être attribuée, Alan est non 

seulement innocent mais aussi la victime de l’incident tragique. 

 

1197  Grand Soir 3 / Pourquoi la photo du petit Aylan provoque-t-elle autant d’émotion ? En ligne : 
https://www.francetvinfo.fr/monde/europe/migrants/pourquoi-la-photo-du-petit-aylan-provoque-t-elle-
autant-d-emotion_1069077.html [consulté le 1 mai 2021].  
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Mais aussi innocent en raison des associations que la photo évoque chez ceux qui la 

regardent.  

 

Qu’y voit-on ?  

Un petit garçon, couché à plat ventre sur le sable de la plage, son visage et ses épaules 

rencontrant l’eau de mer. Il est vêtu d’un short bleu marine, d’un t-shirt rouge à manches 

courtes et d’une chaussure dont on peut voir la semelle de couleur caramel. La position 

d’Alan est similaire à celle de nombreux autres bébés de son âge lorsqu’ils dorment.  

 

Bien que cette photo représente une tragédie, la première sensation que la figure d’Alan 

éveille en moi est celle de la tendresse et de la douceur. Comme si, inconsciemment, quelque 

chose en moi résistait à accepter le fait que cet enfant est mort. Contrairement à la célèbre 

photo « La fillette et le vautour », dans laquelle l’enfant semble en fait abandonné à son 

propre sort au sein d’une réalité funeste, mais relativement éloignée de la mienne, Alan 

semble un enfant soigné avec tendresse, habillé de manière digne, il paraît bien nourri, il a 

l’air d’être un enfant aimé. D’une certaine manière, la photo d’Alan tend à projeter dans 

mon esprit une deuxième image, celle d’un enfant, peut-être celle d’un de mes neveux, 

dormant paisiblement dans son lit. D’autre part, lorsque je me rends compte de la tragédie 

sur la photo d’Alan, cela m’appelle à la responsabilité. Je ne dirais pas que je me sens 

coupable, mais dans une certaine mesure, je me sens responsable, impliqué dans cet 

évènement.  

Cette image est très émouvante parce qu’elle dit l’horreur du 
drame des migrants, mais aussi elle dit l’échec de l’humanité. 
D’ailleurs, c’est un écrivain qui a parlé d’humanité échouée. 
L’enfant à lui seul est l’humanité. Cette humanité est en 
échec. […] Quand on le voit de prime abord, on a 
l’impression d’un enfant endormi sur la plage. Il a une 
position qui est celle d’un enfant tu dors dans son lit à la 
maison. Et puis on voit, bien sûr, que le visage est dans la mer 
et on comprend, à ce moment-là, qu’il est mort. Mais cette 
image permet une identification parce que, en fait, la façon 
dont il est habillé, en sa position, il pourrait être allemand, 
français, britannique, même hongrois. Et donc, il est 
occidental. Je crois qu’il parle à chacun des pays, chacun des 
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peuples. Et là nous sommes tous Alan, l’on pourrait dire 
aujourd’hui, comme on a dit nous sommes tous Charlie. 1198  

Alan, une victime si intacte, si humaine. Sa photo est d’un calme inquiétant. Dans un premier 

moment, on se demande s’il est endormi ou mort. Il ne s’agit pas d’un corps en 

décomposition. Ce n’est pas quelqu’un dans une situation de désespoir. Innocent, car il 

correspond à l’image angélique et pure que nous, en occident, faisons de nos propres enfants 

que nous soyons des parents ou non. 

La photo est arrivée sur mon téléphone portable. J’ai 
probablement été l’une des premières personnes à la voir sur 
les médias sociaux et elle m’a frappé en plein dans l’estomac. 
Je pense que ce qui la rend si puissante, c’est que vous ne 
voyez pas vraiment son visage, mais vous voyez ses 
chaussures avec le genre de baskets que nous mettons à nos 
enfants chaque matin. Et c’est vraiment ce qui a attiré mon 
attention en premier, les chaussures. Et j’ai réalisé que ses 
parents l’avaient amoureusement habillé ce matin-là pour se 
préparer à ce voyage très dangereux. 1199 

 

1198 Ibid. 
1199 BOUCKAERT, Peter. In: PEKEL, Misja. Aylan Kurdi: drowned in a sea of pictures - Docu - 2016. 2018. 
32:56. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=VcliHwsf8jI [consulté le 22 octobre 2020].  Extrait 
original en anglais: « The picture came on my mobile phone. I was probably one of the first people to see it on 
social media and it just struck me right in my stomach.  I think what makes it so powerful is that you don’t 
actually see his face, but you see his shoes with the kind of sneakers we put on our children every morning. 
And that’s really what caught my eye the first, the shoes. And I realized his parents had lovingly dressed him 
that morning preparing themselves for this very dangerous journey. » Traduit par nous. Directeur des Urgences 
de Human Rights Watch entre 1997 et 2017, Peter Bouckaert a joué un rôle clé dans la diffusion de l’image 
d’Alan Kurdi en Europe. C’est après que Bouckaert a partagé la photo depuis la Suisse que le cliché a ensuite 
été partagée par un certain nombre de journalistes et de politiciens importants, générant ainsi l’impact que nous 
connaissions. À propos du choix de partager une photo d’une telle souffrance, Bouckaert déclare:   « J’utilise 
très rarement des images graphiques dans mon travail, mais dans le cas de la photo d’Alan Kurdi, il était 
important de choquer le monde. Parce que des choses choquantes se passent en Méditerranée et que les gens 
avaient besoin de ce coup de semonce. [...] J’ai vu l’impact, depuis la prise de décision des politiciens au plus 
haut niveau qui se sont sentis personnellement touchés par la photo jusqu’aux volontaires sur les plages en 
Grèce.  Je veux dire, tant de volontaires m’ont dit que, après avoir vu cette photo, ils ont décidé de venir et 
d’essayer d’aider à arrêter les noyades. » [Extrait original en anglais: “I very rarely use graphic images in my 
work, but in the case of the picture of Alan Kurdi it was important to shock the world. Because shocking things 
are happening in the Mediterranean and people needed that wake-up call. […] I’ve seen the impact from the 
decision making of the politicians at the highest level who felt personally affected by the picture to the 
volunteers on the beaches in Greece.  I mean, so many volunteers told me that, after seeing that picture, they 
decided to come and try to help to stop the drownings.” Traduit par nous.] 
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Et pourquoi l’innocence est-elle dangereuse ?  

Ce serait peut-être plus approprié de se demander non pas pourquoi, mais pour qui 

l’innocence est dangereuse.  

Sûrement pour ceux dont les discours ont pour but de déclencher la peur de leur concitoyens 

à l’égard des réfugiés en peignant un tableau néfaste de ceux-ci, en les déshumanisant et ne 

les voyant que comme une menace sécuritaire, civilisationnelle, financière, humanitaire et 

même sanitaire :  

On peut trouver au moins cinq enjeux cruciaux pour la mise 
en place d’une politique efficace de lutte contre l’immigration 
irrégulière :  

Un enjeu sécuritaire : l’immigration irrégulière est source 
d’insécurité comme l’a montré une récente étude chez nos 
voisins allemands (à quand une telle étude en France ?).  

Un enjeu civilisationnel : les immigrés irréguliers en arrivant 
illégalement sur notre territoire marquent un signe de non-
respect de la loi et soulignent leur absence de volonté de 
s’intégrer dans notre pays. Souvent, ils importent leur culture 
et leurs us et coutumes quand ce ne sont pas les violences 
qu’ils sont censés fuir.  

Un enjeu financier : l’explosion des différentes aides fournies 
aux immigrés irréguliers dans un contexte de déficits publics 
abyssaux souligne que la France n’a clairement plus les 
moyens « d’accueillir toute la misère du monde ».  

Un enjeu humanitaire : l’immigration irrégulière de masse 
telle que nous la connaissons actuellement participe au 
dévoiement de toute politique légale d’immigration et plus 
grave au dévoiement de toute politique d’asile digne de ce 
nom.  
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Un enjeu sanitaire : la récente polémique sur les vaccins a fait 
l’impasse sur la cause première des maladies hier disparues 
en France, mais l’immigration irrégulière en est l’une des 
principales.1200 

Rédigé à plusieurs mains par le Rassemblement National, dont celle de Marine Le Pen, le 

Cahier d’actions contre l’immigration, d’où nous tirons l’extrait ci-dessus, passe sous 

silence l’extrême violence à laquelle une grande partie des réfugiés tentent d’échapper et 

propage volontiers l’image de l’immigrant comme un danger pour l’intégrité des peuples 

des pays où ils pourraient venir à s’installer. 

La photo d’Alan Kurdi, pendant un moment, a pris la place d’images d’immigrants courant 

dans des champs ou arrivant sur des bateaux en Europe, celles dont Marine Le Pen se sert 

comme représentation d’une menace pour la France. Se voyant menacée par la vague 

d’empathie générée par une telle image, l’extrême droite attaque, comme le fait Le Pen qui 

accuse une « utilisation de ce drame de manière politicienne pour disqualifier la proposition 

qui consiste à dire : Il ne faut pas accepter de clandestins sur notre territoire »1201.  

Si elle n’est pas capable de provoquer un grand changement dans la situation des immigrants 

et réfugiés, la photo d’Alan a remis en débat, avec un sentiment de solidarité renouvelé, un 

drame qui nous concerne à tous. 

Je n’appellerais pas ça un tournant pour qui que ce soit. Je 
pense que cela a causé une suspension temporaire dans le 
récit politique qui était essentiellement hostile à 
l’immigration. Et cela a amené beaucoup de gens et beaucoup 
de pays à prendre du recul et à reconnaître qu’il fallait faire 
davantage pour faire face à cette tragédie humaine. Mais je 
pense que ce n’était que temporaire. Mais il est parfois 
nécessaire de réveiller le public, de faire place à une réaction-
choc. C’est ce que cette photo a fait. Elle a créé des remous 
parmi les lecteurs, mais cela a ouvert la discussion. Elle l’a 

 

1200 LE PEN, Marine, Louis ALIOT, Bruno BILDE, et al. Cahier d’actions Asile / Immigration Stopper, proposer 
et agir ! 2018. En ligne : 
https://rassemblementnational.fr/telecharger/publications/A4_LIVRET_ASILE_IMMIGRATION_DEF_HD
_STC.pdf [consulté le ].  
1201 In: « Aylan : Marine Le Pen dénonce une utilisation politique de ce drame », Le Point. 5 septembre 2015. 
5 septembre 2015 . En ligne : https://www.lepoint.fr/politique/aylan-marine-le-pen-denonce-une-utilisation-
politique-de-ce-drame-05-09-2015-1962248_20.php [consulté le 26 juillet 2020].  
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rendue beaucoup plus pertinente, immédiate et importante 
partie du débat public.1202 

À son époque, la photo de la tragédie du petit Alan Kurdi, présentée selon des agencements 

médiatiques qui attiraient l’attention non plus sur les difficultés que l’immigration pose à 

l’Europe, mais sur le drame humain auquel les immigrants font face pour échapper aux 

conflits et à la misère, a été en mesure d’éveiller la conscience publique dans plusieurs pays 

européens. Alan, si petit, si humain, a été comme un pont entre nous tous et ces réfugiés, 

réveillant en nous cette capacité de nous mettre intuitivement à leur place, de nous laisser 

toucher par leur douleur et, ainsi, de remettre en cause nos propres stéréotypes sur les 

migrants. 

C’est à ce point-là que, pour un fasciste, l’innocence est dangereuse. Dangereuse, car elle 

désarme celui qui se tient devant elle. Dangereuse, car, comme le souligne Nicole 

Kehrberger, « l’innocence, vous ne pouvez pas l’attaquer »1203 . En effet, interviewée à 

l’époque de l’épisode Alan Kurdi par Le Parisien, Marine Le Pen, pour un bref instant, dévie 

son artillerie de la stigmatisation des immigrés pour l’utiliser en vue de culpabiliser 

davantage les dirigeants européens en leur attribuant la responsabilité de l’immigration et 

des malheurs qui en découlent1204.  

 

1202 WHITE, Aidan. Journaliste, fondateur (2012) de l’Ethical Journalism Network, une campagne mondiale 
de promotion de l’autorégulation, de la bonne gouvernance et de la conduite éthique dans les médias. White a 
été secrétaire général de la Fédération internationale des journalistes de 1987 à 2011 et il a travaillé pour 
plusieurs journaux au Royaume-Uni. In: PEKEL, Misja. Aylan Kurdi. Op. cit. Extrait original en anglais: « I 
would not call it a game changer actually for anyone in the end. I think it caused a temporary suspension in 
the political narrative which was essentially hostile to immigration. And it caused a lot of people and a lot of 
countries to step back and to sort of recognize that more had to be done to deal with the human tragedy. But I 
think it was only temporary. But occasionally it’s necessary just to wake the audience up, to create a space 
where there will be a shock response and so on. And this image did just that. It created a backwash from 
readers, but it opened the discussion. It made it much more relevant, immediate, and important part of the 
public debate. » Traduit par nous. 
1203 KEHRBERGER, Nicole.  Entretien effectué par nous dans le cadre de notre recherche. Extrait original en 
anglais: «  the innocence you cannot attack  ».. Traduit par nous. Voir annexes, page : 681 . 
1204 « Cette photo est évidement absolument terrible. Elle puise surtout la responsabilité terrifiante de nos 
dirigeants. Car la réalité c’est que plus on laissera penser à ces dizaines de milliers de personnes, qui cherchent 
un avenir meilleur dans l’Union Européenne, que s’ils prennent le risque de cette traversée ils seront accueillis 
chez nous, plus ils seront nombreux à risquer cette traversée. Et plus nous compterons les morts. Qu’ils soient 
noyés dans la méditerrané ou étouffés dans des camions. Et ça je pense que c’est une politique terrifiante de la 
part de nos dirigeant. » LE PEN, Marine. In: « Enfant noyé en Turquie : Marine Le Pen accuse les dirigeants 
européens », leparisien.fr. 4 septembre 2015. 4 septembre 2015 . En ligne : 
https://www.leparisien.fr/politique/enfant-noye-en-turquie-marine-le-pen-accuse-les-dirigeants-europeens-
04-09-2015-5061187.php [consulté le 1 août 2020].  
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L’innocence contraste avec la méchanceté réelle de l’oppresseur la révélant. Elle peut 

dissuader ceux qui supportent le tyran, à la limite, elle peut révéler si clairement la misère 

humaine de l’oppresseur que, dans une sorte d’illumination mystique à l’envers, ne pouvant 

pas supporter la monstruosité en lui, il décide de mettre fin à ses jours, voilà le rêve 

diabolique du bouffon. Ainsi, paradoxalement, ce n’est pas par la cruauté, mais par son 

innocence, que le bouffon, « le fou », peut être encore plus menaçant que son père, le diable.  

Pourtant le Fou s’assimile au Moyen Âge au démon, figure 
majeure du Mal. Lieu de désordre, où la corruption du 
système en vigueur déchaîne les pulsions dévastatrices de 
l’inconscient. Oui, le Fou semble encore plus dangereux que 
le Diable, car c’est un démon plus redoutable, celui de 
l’innocence. Il demeure irresponsable de sa monstruosité.1205 

À l’acteur qui joue le bouffon la tâche de trouver l’équilibre parfait entre des qualités 

contradictoires, là où le diable et l’enfant s’associent pour anéantir les tyrans, les fascistes, 

les suprémacistes blancs, les néonazis, les génocides…   

  

 

 

 

 

 

1205  MARTIN, Serge et Patrick PEZIN. Le Fou, Roi des Théâtres, de Serge Martin [suivi de] Voyage en 
Commedia Dell’Arte, Patrick Pezin. Saint-Jean-de-Védas : l’Entretemps éd, 2003. p. 42.  



 503

  

Conclusion 

 

Si vous m’avez suivi jusqu’ici, chers lecteurs, permettez-moi de m’adresser à vous 

désormais en utilisant la première personne du singulier. 

J’ai mentionné une fois le nom de Jacques Copeau dans une salle de l’Université Paris 3 – 

Sorbonne Nouvelle, où il y avait une vingtaine de doctorants en études théâtrales et, à ma 

grande surprise, seulement une personne avait entendu parler de lui. La personne en 

question, elle aussi très intéressée par l’approche pédagogique du théâtre, avait une 

cinquantaine d’années. Moi, j’en ai 38 aujourd’hui. Cet épisode d’apparence anodine 

soulève des questions à plusieurs égards : quelle est l’actualité de du modèle de l’enfant en 

pédagogie du jeu alors que son créateur semble peu à peu glisser vers l’oubli ? Est-ce un 

modèle en voie de disparition ?   Est-ce que ce modèle subit des changements ? Se trouve-

t-il peut-être trop imprégné de présupposés anachroniques qui ne sont plus suffisants pour 

rendre compte d’une société qui navigue dans ce que Zygmunt Bauman a appelé une 

modernité liquide ? Ce modèle continue-t-il à avoir une importance particulière en 

continuant à être évoqué dans des écoles comme celle de Gaulier ou celle de Lecoq, sortes  

d’oasis qui gardent les trouvailles et les trésors de traditions pédagogiques découvertes par 

Jacques Copeau ? On sait que cette tradition, au moins en ce qui touche la pratique, est 

encore vivante ici et là, chez Philippe Gaulier, chez Jacques Lecoq, et que ces écoles font 

encore appel à cette image de l’enfant. Mais ce modèle est beaucoup plus rare ailleurs. Alors 

quelle est l’image de l’enfance qu’un jeune élève de vingt ans peut avoir dans sa tête ?  

L’usage des métaphores évoquant l’image de l’enfant peut s’avérer dépassé, mais la question 

pragmatique, celle qui est en lien avec le jeu et son caractère ludique, reste encore vivante. 

Certes, les jeux de l’enfant subissent des transformations pour s’adapter à des formes 

médiatiques, à l’instar du RPG, témoignant d’une sorte de pérennité du ludique qui se traduit 

dans des pratiques différentes, dans des jeux nouveaux. A une autre époque, on jouait plus 

dans la nature, avec des pierres, des bouts de bois, dans des « terrains vagues » alors qu’ 

aujourd’hui les enfants s’attachent plutôt aux jeux vidéo, avec l’infinité de possibilités 
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qu’offre un tout petit téléphone portable. Mais ces jeux-là ne viennent pas forcément 

remplacer les jeux qui engagent davantage le corps. Je suis oncle de deux jeunes garçons de 

2 et 5 ans, auxquels je suis très attaché, malgré la distance géographique que nous essayions 

de tromper à l’aide d’appels par visioconférences plusieurs fois par semaine. Ce n’est pas 

rare que je puisse les voir en train de se livrer à des jeux dans lesquels ils sont physiquement 

engagés. Mais ces mêmes enfants adorent également jouer à des supports digitaux et 

regarder des dessins animés. Même si une forme de jeu n’exclut pas l’autre, ces appareils 

numériques peuvent attirer vers eux une bonne partie de l’énergie de l’enfant.  

Mais, revenons à la difficile question que nous nous sommes posés dans l’introduction de 

cette thèse : de quel enfant parlons-nous ?  

Cette question m’a justement été posée par ma directrice de recherche et par des collègues 

lors de séminaires des doctorants que nous, chercheurs dirigés par Josette Féral, avons suivis 

ensemble. Il s’agit en effet d’une question à laquelle j’ai toujours du mal à répondre. Alors, 

cet enfant… Quel âge a-t-il ? S’agit-il plutôt d’un garçon ou plutôt d’une fille ? L’enfant 

évoqué à l’intérieur de ces pédagogies serait-il un petit bébé ou bien un préadolescent qui 

rêve déjà d’être dans le monde des adultes ? Ou peut-être encore qu’il se trouve entre ces 

deux âges, aux alentours de sept ans. Essayons donc de cerner l’enfant modèle auquel nous 

avons fait référence tout au long de cette thèse.     

Il n’est plus temps de nous livrer à des hypothèses, il nous faut présenter l’évidence : cet 

enfant n’existe pas. Ou mieux, cet enfant n’a pas d’existence biologique telle que la nôtre, 

tout comme, peut-être l’Émile de Rousseau, qui, conformément à  ce que souligne 

Catherine Kintzler1206, n’est pas un enfant réel, mais répond à une mise en œuvre en partie 

du programme philosophique présenté par Rousseau sous forme de problème dans le Second 

discours :  

« Quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir à connaître l’homme naturel ; et 

quels sont les moyens de faire ces expériences au sein de la société ? »1207 Ce que Rousseau 

appelle « éducation négative » est une fiction expérimentale. C’est précisément parce que 

 

1206 KINTZLER, Catherine. « Jean-Jacques Rousseau et l’enfance (Université Populaire, Musée Quai Branly) ».  
1207 KINTZLER, Catherine, « Jean-Jacques Rousseau et l’enfance », Mezetulle, 17 novembre 2016, disponible 
sur : https://www.mezetulle.fr/jean-jacques-rousseau-et-lenfance 



 505

Émile est le fruit de ce protocole fictif qu’il est un enfant général, présent en chacun de nous, 

résultat d’une soustraction. 

 Qu’est-ce que l’on soustrait dans l’expérience de Rousseau ? La culture. 

Dans le cas des pédagogies théâtrales, d’autres opérations sont à l’œuvre. Ainsi comme nous 

l’avons montré dans le chapitre 8, où l’on aborde l’application de la berceuse chez 

Philippe Gaulier,  le modèle de l’enfant est évoqué pour enlever une attitude arrogante, 

prétentieuse, ou une rationalité ou une agressivité, et d’une certaine manière pour casser et 

soustraire un « bâton de marche ». D’autres fois, quand, par exemple, Philippe Gaulier 

demande à Maria de jouer le spadassin de son enfance dans le texte de Shakespeare ou bien 

de parler à ses parents dans l’assistance, il s’agit non de soustraire quelque chose mais 

d’ajouter un élément capable de mettre l’acteur en état de jeu, de lumière, de légèreté 

(lightness), ou encore dans certains cas, en soustrayant un élément, il s’agit encore de mettre 

l’acteur dans un état de vulnérabilité.   

Alors, cette enfance est-elle aussi malléable qu’on le souhaite. Car l’âge qu’on peut y avoir 

peut varier, changer au gré de notre volonté, comme dans le cas de masques larvaires où 

c’est l’observation d’un bébé d’un ou deux ans, dans sa démarche désarticulée, qui s’avère 

source riche d’inspiration.  Ces masques, tout comme ces enfants, ressemblent à des 

nouveau-nés, des bébés, des êtres où des traces de changements  morphologiques 

s’enregistrent, tout comme des transformations du corps et du comportement, des corps qui 

sont entre l’horizontalité et la verticalité, horizontalité proche de l’enfant bébé d’un ou deux 

ans et de la plupart des animaux et verticalité humaine qu’il va atteindre après un certain 

temps. 

 Sans âge précis, mais aussi sans sexe défini. Cet enfant peut être en même temps Pascal, le 

fils   de Copeau ou bien la petite fille avec laquelle Evreinov découvre le « théâtre des 

doigts ». Sans nationalité. Sans des données identitaires fixes. Cet enfant est parfois bon, 

mais il peut être aussi méchant, comme dans l’exercice des bouffons. Alors, il devient 

malléable et  assume la forme et le fonds qu’on lui octroie. Car cet enfant c’est à nous de 

l’enfanter. 

Il n’est pas question de trouver ici l’enfant réel idéal qui une fois matérialisé se présenterait 

devant nous, assumerait une identité, et ouvrirait moins de possibilités qu’il n’en fermerait, 
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car l’affirmation de sa présence réelle serait aussi la négation de tous les enfants qui ne sont 

pas lui. Cet enfant est un enfantement, et un enchantement ai-je envie de dire. C’est une 

création abstraite qui ne prend de sens que lorsqu’elle est appliquée à des contextes 

spécifiques d’un exercice, d’une improvisation, d’une scène que l’acteur performe en 

situation pédagogique.  

Toutefois, tout maniable, tout caméléon qu’il puisse être, le modèle de l’enfant établit 

néanmoins un cadre. Un cadre important dans la mesure où, comme tout autre cadre, il 

définit ce qui est à l’intérieur de lui et ce qui ne l’est pas. Ce qui se trouve à l’extérieur. C’est 

pour cette raison, qu’à l’intérieur des démarches où le modèle de l’enfant, sous ces 

différentes facettes, apparaît - nous pensons ici à chez Mnouchkine, Gaulier, Lecoq ou 

Copeau – une certaine quête de la lumière, une vision positive et optimiste de la vie, un 

espoir dans l’humanité, un certain humanisme, met en relation une lignée ou une famille. 

Tandis que, en dehors de ce cadre,  les démarches de Stanislavski, Grotowski, Artaud, ce 

sont d’autres couleurs, d’autres métaphores, d’autres images qui sont appelées, que nous ne 

souhaitons juger ni meilleures ni pires, et qui caractérisent cette autre famille, cette autre 

lignée.  

Et c’est bien en se demandant qui est cet enfant que l’on touche à la question de la 

représentation de l’enfant, moins importante en elle-même dans le cadre de notre recherche 

que les phénomènes que ces représentations génèrent. Pourtant, la question n’est pas 

négligeable.   

 

En guise de conclusion, j’aimerais partager avec le lecteur un fait arrivé à la fin de ce 

processus de doctorat. Celui-ci  n’était ni intentionnel, ni fait exprès.  

 

Épilogue.  

Cet enfant génératif générateur, sans que j’aie l’intention de le faire surgir ou que je fasse 

quelque chose visant une sorte de mise en pratique de l’essence de cette thèse, s’est présenté 

à moi. Pendant cette année mémorable que va être l’année 2020, lors du premier 

confinement que nous avons tous traversé, seul à la maison j’ai résolu de jouer avec quelques 
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matériaux de théâtre : de beaux costumes, des perruques, des maquillages, des vieux objets 

de théâtre datant de l’époque où j’étais étudiant de l’école Gaulier. Ainsi j’ai donné 

naissance au personnage de Rafa Bolsomina. Celle-ci s’inscrit sans aucun doute dans la 

tradition du masque, ou du jeu masqué, car elle relève moins d’une personne qu’elle ne se 

caractérise par un type. Et de quel type s’agit-il ? Un de ceux qui appartiennent à la 

bourgeoisie inculte brésilienne qui soutient l’actuel président d’extrême droite du Brésil, 

Jair Bolsonaro. La personnage m’est arrivé comme une réaction à Bolsonaro ; une façon de 

canaliser toute mon indignation, mes mauvais sentiments que les comportements de cette 

personnalité politique ont provoqués chez moi tout au long de la dernière année. Pour en 

donner un exemple, par suite de la question d’un journaliste qui lui rappelait qu’il a eu près 

de 50 000 morts, victimes du Covid au Brésil, bien plus qu’un simple  déni de la pandémie, 

celui-ci a répondu : « Et alors ? »  

Rafa Bolsomina m’a fait retrouver la joie, cette même joie avec laquelle l’enfant est absorbé 

dans son jeu. Ainsi, j’ai commencé à éprouver un grand plaisir à écrire et à élaborer des 

scènes pour le personnage, à apprendre  à éditer des vidéos, à les enregistrer, à  jouer pour 

la caméra, à les mettre sur YouTube et à découvrir cette plateforme comme une nouvelle 

scène accessible à mon activité d’acteur, d’improvisateur, de créateur de personnages, pour 

en faire le lieu d’une dramaturgie et d’une filmographie permettant de diffuser les réflexions 

tout à fait bêtes de ce personnage à travers une parodie corrosive.  

C’est une réponse à l’insanité perverse et psychopathe de Bolsonaro qui trouve que mourir 

à cause d’une pandémie est normal, qui banalise ainsi les morts et qui affirme que l’on 

devrait arrêter d’être dans un pays de pédés.  

Et alors ?  

Je me moque ! Je me moque des supporteurs de ce président de forte tendance fasciste et 

dictatoriale.  

Confronté à son indifférence brutale face à l’information de la journaliste sur les 

50 000 morts victimes du Covid au Brésil, mon indignation s’est élevée à des dimensions 

vraiment inattendues, en même temps qu’un sentiment d’impuissance et de désolation s’est 

emparé de moi. Je me suis dit que si quelqu’un pouvait continuer à supporter ce président 

après une attitude si indigne envers son peuple, ce supporteur ne mériterait rien d’autre que 
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de recevoir de la merde sur la figure. Et c’est ce qui s’est passé dans la vidéo réponse à cette 

déclaration de Bolsonaro.   Je me rappelle qu’au moment même où je me suis imaginé en 

tant que Rafa Bolsomina, le visage couvert de chocolat tenant lieu d’excréments, j’ai 

commencé à rigoler. D’ailleurs, c’est  en tant qu’image que cette scène s’est révélée à moi ; 

j’ai vu le visage de Rafa Bolsomina couvert de merde.   

Tout comme  les enfants qui passent à la vitesse de l’éclair d’un sentiment à l’autre, pleurant 

parce qu’ils n’ont pas gagné de chocolat puis l’instant suivant rigolant à la suite de n’importe 

quelle petite clownerie , je suis passé de la tristesse à la joie de la création. Mon objectif était 

clair : faire de l’humour antifasciste.  

 Au Brésil, les membres de l’extrême droite évoquent souvent l’enfant et son innocence, un 

enfant qu’ils font semblant de protéger en dénonçant, par exemple, un artiste qui faisait une 

performance nue, dans un musée. Les partisans de l’extrême droite  le déclare alors  

pédophile et associent l’événement à une supposée dégradation de la société provoquée par 

les artistes, les LGBTQ, les féministes, etc.  

 À la fin de mon parcours de recherche, le modèle de l’enfant est sorti du papier pour 

s’emparer de mon corps, me remplir de joie et de puissance créatrice,  arme pour lutter afin 

de voir la chute de ce gouvernement et de tout ce qu’il représente.  
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237 p. (Bouffonneries (Cazilhac)). 
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iii. Articles sur Jacques Copeau 

CHANCEREL, Léon. « Les Copiaus », Jeux, tréteaux et personnages : cahiers mensuels d’art 
dramatique. 1930. p. 13-17. 

DASTE, Jean. « À 15 ans à peine » Jacques Copeau. Les nouveaux cahiers de la Comédie-
Française. Paris. La Comédie-Française « L’Avant-scène théâtre ». 2014, vol. 1/ p. 76-78. (Les 
nouveaux cahiers de la Comédie-Française ; n˚ 12). 

DASTE, Marie-Hélène. « « Mon père Jacques Copeau» », Europe Revue Mensuelle. 1962 
no 396-397. p. 53-61. 

PRENAT, Jacques. « Visite à Copeau », Latinité. 1930. p. 377-400. 

THIBAUDAT, Jean-Pierre. « Le jour où Copeau a exclu les acteurs juifs du Français », 
Libération.fr. 2 janvier 1995 . 

 

iv. Ouvrages autour de Jacques Copeau 

CARPONI, Cecilia. Michel Saint-Denis, dal Théâtre du Vieux-Colombier al London Theatre 
Studio. Premises to the Training, Thèse de doctorat. Paris. Sorbonne Paris Cité. 2018. 

CESCONETTO FERNANDES DA SILVA, Luciana. La dualité « intérieur-extérieur » dans le travail 
de l’acteur: Copeau, Decroux, Leabhart. Mémoire de Master. Paris, France. Paris 3 - Sorbonne 
Nouvelle. 2003.  

CESCONETTO FERNANDES DA SILVA, Luciana. La dualité  interieur-exterieur ’ dans le travail 
de l’acteur a la lumière de la psychologie phénoménologique de Jean-Paul Sartre, Thèse de 
doctorat. Paris. Paris 3 - Sorbonne Nouvelle. 2010. 

DASTE, Jean. Pour que vive le théâtre. Saint-Étienne. Publications de l’Université Jean-Monnet. 
2009. 

DE MARINIS, Marco. Mimo e teatro nel Novecento. Firenze. La casa Usher. 1993. 390 p. 
(Saggi). 

DECROUX, Etienne. Paroles sur le mime. Paris, France. Librairie théâtrale. 1994. vol. 1/. 206 p. 

SAINT-DENIS, Michel. Theatre: The Rediscovery of Style. 4th ptg. edition. New York (N.Y.). 
Theatre Arts Books. 1976. 

v. Audiovisuel 

BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE. Jacques Copeau :  après-midi d’étude du 26 novembre 
1999. Paris. Bibliothèque nationale de France. 2000. 

HORVATH, Laszlo, Marion WEIDMANN, Christophe ALLWRIGHT, et al. Entre deux jardins: le 
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théâtre du Vieux-Colombier de Jacques Copeau. 1997. 51 min. 

vi. Autres Sources  

CONSOLINI, Marco. « Les Copeau: famille ouverte et fermée, traditionnelle et recomposée. 
Communication effectuée à l’occasion des Journées d’études “Couples en création dans les arts 
de la scène et au-delà XXe-XXIe s.”. » 

DASTE, Marie-Hélène (1902-1994). Histoires de nos jeux / Marie-Hélène Dasté ; présentées 
par Catherine Dasté. Paris. Séguier. 2006. 

DOYON, Raphaëlle. « Copeau-Bing, un cas d’école?  Communication effectuée à l’occasion des 
Journées d’études “Couples en création dans les arts de la scène et au-delà XXe-XXIe s.”. » 
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III. De Jacques Lecoq 

i. Ouvrage 

LECOQ, Jacques. Le corps poétique: un enseignement de la création théâtrale. Arles, France. 
Actes Sud. 1997. vol. 1/. 170 p. ; n˚ 10). 

ii. Direction d’Ouvrage 

LECOQ, Jacques et Philippe AVRON. Le théâtre du geste: mimes et acteurs. Paris, France. 
Bordas. 1987. vol. 1/. 152 p. (Collection Bordas spectacles, ISSN 0244-1780 ; n˚ 10). 

 

iii. Paroles de Jacques Lecoq dans Le Théâtre du Geste : mimes et acteurs 

 

LECOQ, Jacques. « De la pantomime au mime moderne » Le théâtre du geste: mimes et acteurs. 
Paris, France. Bordas. 1987, vol. 1/ p. 54-63. (Collection Bordas spectacles, ISSN 0244-1780 ; 
n˚ 10). 

LECOQ, Jacques. « L’imitation: du mimétisme au mimisme. » Le théâtre du geste: mimes et 
acteurs. Paris, France. Bordas. 1987, vol. 1/ p. 16-18. (Collection Bordas spectacles, ISSN 
0244-1780 ; n˚ 10). 

LECOQ, Jacques. « Le geste du théâtre.  Introduction de Jacques Lecoq. » Le théâtre du geste: 
mimes et acteurs. Paris, France. Bordas. 1987, vol. 1/ p. 122-123. (Collection Bordas spectacles, 
ISSN 0244-1780 ; n˚ 10). 

LECOQ, Jacques. « Le mime, art du mouvement » Le théâtre du geste: mimes et acteurs. Paris, 
France. Bordas. 1987, vol. 1/ p. 94-105. (Collection Bordas spectacles, ISSN 0244-1780 ; 
n˚ 10). 

LECOQ, Jacques. « Le temps des mélanges. Introduction de Jacques Lecoq. » Le théâtre du 
geste: mimes et acteurs. Paris, France. Bordas. 1987, vol. 1/ p. 76-77. (Collection Bordas 
spectacles, ISSN 0244-1780 ; n˚ 10). 

LECOQ, Jacques. « Le théâtre du geste. Introduction de Jacques Lecoq. » Le théâtre du geste: 
mimes et acteurs. Paris, France. Bordas. 1987, vol. 1/ p. 136-138. (Collection Bordas spectacles, 
ISSN 0244-1780 ; n˚ 10). 

LECOQ, Jacques. « Les gestes de la vie » Le théâtre du geste: mimes et acteurs. Paris, France. 
Bordas. 1987, vol. 1/ p. 18-30. (Collection Bordas spectacles, ISSN 0244-1780 ; n˚ 10). 
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iv. Articles de Jacques Lecoq  

LECOQ, Jacques. « L’Ecole Jacques Lecoq (mime-mouvement-théâtre) au Théâtre de la ville », 
Journal du Théâtre de la Ville. janvier 1972 . 

LECOQ, Jacques. « Le mouvement et le théâtre. », Atac Information. 1967 no 13. p. 7. 

v. Entretiens avec Jacques Lecoq 

LECOQ, Jacques. « L’explosion du mime. La pédagogie du mouvement. Entretien avec Jacques 
Lecoq. Par Jean PERRET. » Le théâtre du geste: mimes et acteurs. Paris, France. Bordas. 1987, 
vol. 1/ p. 106-121. (Collection Bordas spectacles, ISSN 0244-1780 ; n˚ 10). 
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Lecoq-1998.pdf [consulté le 26 octobre 2019]. 

 

IV. Sur Jacques Lecoq 

 

i. Ouvrages 

LECOQ, Patrick. Jacques Lecoq, un point fixe en mouvement. Arles. Actes Sud. 2016. 

MURRAY, Simon. Jacques Lecoq. This edition published in the Taylor&Francis e-Library,  

2005. London and New York. Routledge. 2003. 197 p. 

YARROW, Ralph et Franc CHAMBERLAIN. Jacques Lecoq and the British Theatre. London and 
New York. Routledge. 2002. 

 

 

ii. Thèses  

SACHS, Cláudia Muller. A imaginação é um músculo: a contribuição de Lecoq para o trabalho 
do ator. Florianópolis. Universidade do Estado de Santa Catarina. 2013. 225 p.  

SCHEFFLER, Ismael. O laboratório de estudo do movimento e o percurso de formação de 
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Jacques Lecoq, PhD Thesis. Florianópolis (SC), Brésil. Universidade do Estado de Santa 
Catarina, Centro de Artes, Doutorado em teatro. 2013. 

STEFANESCO, Lucien. La Formation corporelle de l’acteur au XXe siècle: L’école Jacques 
Lecoq, PhD Thesis. Paris. Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3. 1972. 

 

 

iii. Articles et Textes Académiques  
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L’Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales. 2018 no 63-64. p. 35-47. 

MERLANT, Christophe. « L‘Ecole Lecoq: des mouvements de la vie à la création vivante » Les 
nouvelles formations de l’interprète : Théâtre, danse, cirque, marionnettes. Paris. CNRS. 2004, 
p. 59-71. 

MURRAY, Simon. « Embracing Lightness: Dispositions, Corporealities and Metaphors in 
Contemporary Theatre and Performance (Version disponible en ligne sur le site de la University 
of Glasgow) », Contemporary Theatre Review. 1 mai 2013, 23 (2). p. 206-219. 

MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, 
lightness and disobedience » in Alison HODGE (ed.). Actor Training. Second Edition. New 
York / London. Routledge. 2010, p. 215-236. 

SCHEFFLER, Ismael. « O JOGO DRAMÁTICO E O MIMO: CORRELAÇÕES ENTRE JEAN-
MARIE CONTY E JACQUES LECOQ », Repertório. 4 novembre 2020, vol.1 no 34 

SCHEFFLER, Ismael. « Jacques Lecoq e a Antropologia do gesto de Marcel Jousse », PÓS: 
Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. 17 mai 2019, vol.9 no 17. p. 
218-254. 

iv. Presse 

ESSLIN, Martin, Philippe GAULIER, et Simon MCBURNEY. Jacques Lecoq obituary. 1999. En 
ligne : http://www.theguardian.com/news/1999/jan/23/guardianobituaries [consulté le 26 
octobre 2020]. 
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v. Audiovisuel de-sur-avec Lecoq 

LECOQ, Patrick. Autour de Jacques Lecoq - YouTube. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=RrzNKu_VU2o [consulté le 6 octobre 2019]. 

ROY, Jean-Noël, Jean-Gabriel CARASSO, Jean-Claude LALLIAS, et al. La leçon de théâtre de 
Jacques Lecoq. 1999. 52 min. 

ROY, Jean-Noël Réalisateur / Metteur en scène / Directeur artistique, Jean-Gabriel Réalisateur 
/ Metteur en scène / Directeur artistique CARASSO, Jean-Claude LALLIAS, et al. Les deux 
voyages de Jacques Lecocq. 2003. 35 min. 

V. En rapport avec Jacques Lecoq 

i. De Marcel Jousse 

 

JOUSSE, Marcel. L’Anthropologie du Geste. Paris. Gallimard. 2008. 1008 p. (TEL Gallimard). 

JOUSSE, Marcel. « Le Mimisme humain et l’anthropologie du langage, par Marcel Jousse, », 
“Le mimisme humain et l’anthropologie du langage”  in Revue anthropologique, 46e année, 
nos 7-9, juillet-septembre 1936 (pp. 201-215). 1936.  

JOUSSE, Marcel. Les cours de Marcel Jousse. En ligne : https://www.marceljousse.com/les-
cours-de-marcel-jousse-disponibles-en-telechargement/ [consulté le 10 octobre 2019]. 

JOUSSE, Marcel et Edgard SIENAERT. Au commencement était le mimisme : Essai de lecture 
globale des cours de Marcel Jousse, Paris. Association Marcel Jousse. 2014. 

 

ii. Sur Marcel Jousse 

BARON, Gabrielle. Mémoire vivante: vie et œuvre de Marcel Jousse. [s.l.]. Le Centurion. 1981. 
320 p. 

CHEYSSIAL, Jean-Claude. Sur les pas de Marcel Jousse - La mémoire, le geste et le vivant. 2014. 
Film disponible sur YouTube. 52’34’’. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=_J063QlYcUU&t=1322s [consulté le 7 octobre 2019]. 
Chaîne sur YouTube de l’Université Bordeaux Montaigne. 

FROMONT, Marie-Françoise. L’Enfant mimeur :  l’anthropologie de Marcel Jousse et la 
pédagogie. Paris. Épi. 1978. 158 p. (Hommes et groupes). 

JACQUIGNON, Titus. Initiation à l’anthropologie compréhensive de Marcel Jousse. Paris. 
Association Marcel Jousse. 2014. 84 p. 
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JACQUIGNON, Titus et Gérard ROUZIER. A la découverte de Marcel Jousse, 3ème partie : sa 
méthodologie – Marcel Jousse. [s.l.]. [s.n.]. En ligne : https://www.marceljousse.com/radio-
3eme-partie-sa-methodologie/ [consulté le 11 octobre 2019]. 

SIENAERT, Edgard. « Le geste doit précéder la parole. De l’anthropologie du mimisme de 
Marcel Jousse », Revue Degrés (Bruxelles). 2017, L’interdisciplinarité entre recherche et 
création no 171-172.  

Corps, gestualité, mimisme: l’anthropologie du langage de Marcel Jousse (1886-1961). Vidéo 
sur YouTube. 1:09:21. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=dnybyYzM_90&t=359s 
[consulté le 10 octobre 2019]. 

« Une courte biographie – Marcel Jousse ». En ligne : https://www.marceljousse.com/qui-est-
marcel-jousse/une-courte-biographie/ [consulté le 11 octobre 2019]. 
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VI. De Philippe Gaulier  

i. Livre 

Le Gégéneur/The Tormentor  

Première édition (Fr/Eng) 

GAULIER, Philippe. Le Gégéneur: Jeu Lumière Théâtre/The Tormentor - « Le Jeu » Light 
Theatre. Janville-sur-Juine, France. Éditions Filmiko. 2007. 312 p. 

Seconde édition - augmentée (Fr/Eng) 

GAULIER, Philippe. Mes pensées sur le Théâtre - ex Gégéneur: Jeu Lumière Théâtre/My 
thoughts on theatre - ex Tormentor - « Le Jeu » Light Theatre. Janville-sur-Juine, France. 
Éditions Filmiko. 2012. 300 p. 

Édition Brésilienne   Accru  

Elargie de la transcription d'une conversation de Philippe Gaulier avec des étudiants et des 

professionnels du théâtre. 

GAULIER, Philippe. O Atormentador. Minhas Ideias Sobre Teatro. São Paulo, Brasil. Sesc. 
2016. 

 

ii. Autres Ouvrages 

GAULIER, Philippe. Le gauche ou le droit. Janville-sur-Juine, France. Editions Filmiko. 2008. 

GAULIER, Philippe. Lettre ou pas lettre. Janville-sur-Juine, France. Éditions Filmiko. 2008.  

GAULIER, Philippe. Bouffon Plays/Pièces pour Bouffons. Janville-sur-Juine, France. Éditions 
Filmiko, 2008.  
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VII. Sur Philippe Gaulier  

 

i. Thèses et Mémoires de Master 

 

AMSDEN, Lucy C. E. ‘The work of a clown is to make the audience burst out laughing’: learning 
clown at École Philippe Gaulier, PhD. Glasgow. University of Glasgow. 2015.  

AMSDEN, Lucy Catherine Emery. Philippe Gaulier’s contribution to clown theatre; traces and 
manifestations, m_ph. Birmingham. University of Birmingham. 2011. 85 p.  

CASA NOVA, Roberta. La réalité transfigurée: L’expérience du clown et du bouffon dans le 
travail de l’acteur., Mémoire de Master II. Bruxelles. Orientação: Helbo, André e Triffaux, J.P. 
Université Libre de Bruxelles, 2013. 2013. 

LAING, Barry. Rapture: excursions in little tyrannies and bigger lies, PhD Thesis.  Melbourne, 

Australia. Victoria University. 2002. 224 p. 

 

ii. Chapitre de Livre 

MURRAY, Simon. « Jacques Lecoq, Monika Pagneux and Philippe Gaulier: training for play, 
lightness and disobedience » in Alison HODGE (ed.). Actor Training. Second Edition. New 
York / London. Routledge. 2010, p. 215-236. 

 

iii. Articles Académiques 

KENDRICK, Lynne. « A paidic aesthetic: an analysis of games in the ludic pedagogy of Philippe 
Gaulier », Theatre, Dance and Performance Training. 2011, vol.2 no 1. p. 72-85. 

MURRAY, Simon. « Embracing Lightness: Dispositions, Corporealities and Metaphors in 
Contemporary Theatre and Performance (Version disponible en ligne sur le site de la University 
of Glasgow) », Contemporary Theatre Review. 1 mai 2013, 23 (2). p. 206-219. 

PURCELL GATES, Laura. « Locating the self: narratives and practices of authenticity in French 
clown training », Theatre, Dance and Performance Training. 2011, vol.2 no 2. p. 231-242. 

SCALARI, Rodrigo. « O Jogo do Carrasco, os princípios do Mestre: aspectos metodológicos na 
pedagogia de Philippe Gaulier », Lamparina - Revista de ensino de Teatro. 6 juin 2012, vol.1 



 524

no 2. p. 09-19. 

 

iv. Article de Magazine 

BARON COHEN, Sacha et Alexia FERNANDEZ. « Sacha Baron Cohen on His Very Intense 
Experience at Clown School: People “Would Burst into Tears” », PEOPLE.com. 26 mars 2021. 
26 mars 2021 . En ligne : https://people.com/movies/sacha-baron-cohen-on-his-very-intense-
experience-at-clown-school/ [consulté le 29 mars 2021]. 

WRIGHT, John. « Genius or Egoist? The Work of Philippe Gaulier - Part II », Total Theatre 
Magazine, Spring 1991. 1991, vol.3 no 1. 1991. 

WRIGHT, John. « Genius or Egoist? The Work of Philippe Gaulier - Part I », Total Theatre 
Magazine, Winter 1990. 1990, vol.1-2 no 4. 1990 . 

 

v. Article de Journal 

GAULIER, Philippe et Nick AWDE. « The fine art of serious clowning », The Stage. 25 février 
2016 . En ligne : https://www.thestage.co.uk/features/international-the-fine-art-of-serious-
clowning [consulté le 26 octobre 2020]. 

GAULIER, Philippe et Dominic CAVENDISH. « From the sublime to the ridicule », The 
Telegraph. 12 mars 2001 . En ligne : https://www.telegraph.co.uk/culture/4722146/From-the-
sublime-to-the-ridicule.html [consulté le 24 octobre 2020]. 

LOGAN, Brian. « “Once you can handle the insults, you begin”: inside Philippe Gaulier’s clown 
school », The Guardian. En ligne : http://www.theguardian.com/stage/2016/aug/02/philippe-
gaulier-clown-school-emma-thompson-sacha-baron-cohen-edinburgh-festival-interview 
[consulté le 29 septembre 2020]. 

 

vi. Audiovisuel 

ACQUAVIVA, Loredana. Philippe Gaulier, L’École de la liberté! 2012. 6:14. En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=2wV5huGCFWw [consulté le 19 avril 2020]. 

LATE NIGHT WITH SETH MEYERS. Sacha Baron Cohen Went to a Very Intense Clown School. 
2021. 6:44. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=XCJsNpoYwrc&t=273s [consulté le 
28 mai 2021]. 
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vii. Billets de Blog 

 

LANGFORD, Guy. « A Kiwi in Paris: “Guy! He Is GOOD! [As Monsieur Loyale]” », Blog A 
Kiwi in Paris. 2012. En ligne : https://akiwiinparis.blogspot.com/2012/11/guy-he-is-good-as-
monsieur-loyale.html [consulté le 4 juillet 2021]. 

LANGFORD, Guy. « A Kiwi in Paris: “To Repeat Is Really Difficult.” », Blog A Kiwi in Paris. 
2011. En ligne : http://akiwiinparis.blogspot.com/2011/05/to-repeat-is-really-difficult.html 
[consulté le 21 avril 2020]. 

LANGFORD, Guy. « A Kiwi in Paris: Never Forget Mr. Flop », Blog A Kiwi in Paris. 2011. En 
ligne : http://akiwiinparis.blogspot.com/2011/01/never-forget-mr-flop.html [consulté le 18 
avril 2020]. 

LANGFORD, Guy. « A Kiwi in Paris: “You Could Be Nicer” », Blog A Kiwi in Paris. 2010. En 
ligne : http://akiwiinparis.blogspot.com/2010/10/you-could-be-nicer.html [consulté le 18 avril 
2020]. 

LIBERMAN, Erik et Philippe GAULIER. « Gamechanger: Seriously Funny Philippe Gaulier », 
Blog Well Within. 2013. En ligne : http://erikliberman.blogspot.com/2013/08/gamechanger-
seriously-funny-philippe.html [consulté le 24 octobre 2020]. 

« Sacha Baron Cohen Credits His Career Success to a Clown », Blog Showbiz Cheat Sheet. 
2020. En ligne : https://www.cheatsheet.com/entertainment/sacha-baron-cohen-credits-his-
career-success-to-a-clown.html/ [consulté le 21 avril 2021]. 
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VIII. Recherche sur Terrain - Stages à l'École Philippe Gaulier 

Notes prises en cahier de terrain. Enregistrements en vidéo. Textes de blog entretenu pendant 

la recherche sur terrain.   

SCALARI, Rodrigo. Workshop Bouffons avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. 
École Philippe Gaulier, Étampes, FR. 15/04/2013 à 21/06/2013. 2013. 

SCALARI, Rodrigo. Workshop Clowns avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. 
École Philippe Gaulier, Étampes, FR. 14/10/2013 à 20/12/2013. 2013. 

SCALARI, Rodrigo. Workshop  Mélodrame avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. 
École Philippe Gaulier, Sceaux, FR. 07/03/2011 à 01/04/2011. 2011. 

SCALARI, Rodrigo. Workshop  Personnage/Characters avec Philippe Gaulier. Cahier de notes 
personnelles. École Philippe Gaulier, Sceaux, FR. 07/02/2011 à 04/03/2011. 2011. 

SCALARI, Rodrigo. Workshop  Shakespeare et Tchekhov avec Philippe Gaulier. Cahier de notes 
personnelles. École Philippe Gaulier, Sceaux, FR. 25/04/2011 à 27/05/2011. 2011. 

SCALARI, Rodrigo. Workshop Jeu de Masque avec Philippe Gaulier. Cahier de notes 
personnelles. École Philippe Gaulier, Sceaux, FR. 10/01/2011 à 04/02/2011. 2011. 

SCALARI, Rodrigo. Workshop Le Jeu avec Philippe Gaulier. Cahier de notes personnelles. 
École Philippe Gaulier, Sceaux, FR. 18/10/2010 à 12/11/2010. 2010. 

SCALARI, Rodrigo. Workshop Masque Neutre/Tragédie Grecque avec Philippe Gaulier. Cahier 
de notes personnelles. École Philippe Gaulier, Sceaux, FR. 15/11/2010 à 17/12/2010. 2010. 
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IX. Entretiens effectués par nous dans le cadre de la recherche 

 

DASTE, Catherine.  Entretien effectué par Rodrigo Scalari dans le cadre de la recherche de 
Doctorat. 01/07/2016. Chez Catherine Dasté, à Ivry sur Seine.  

FREIXE, Guy.  Entretien effectué par Rodrigo Scalari dans le cadre de la recherche de Doctorat. 
27/06/2016. Au Café de l’Industrie à Paris.  

HOUBEN, Jos.  Entretien effectué par Rodrigo Scalari dans le cadre de la recherche de Doctorat. 
09/03/2017. Espace Sept Arpents, à Pantin.  

KEHRBERGER, Nicole.  Entretien effectué par Rodrigo Scalari dans le cadre de la recherche de 
Doctorat. 09/01/2018. Studio de travail de Nicole, à Berlin.  

LANGFORD, Guy.  Entretien effectué par Rodrigo Scalari dans le cadre de la recherche de 
Doctorat. 21/12/2017. Effectué par Skype entre Nelson (Nouvelle Zélande) et Paris.  

PASCALE LECOQ.  Entretien effectué par Rodrigo Scalari dans le cadre de la recherche de 
Doctorat. 10/12/2015. À l’Ecole Jacques Lecoq, à Paris.  

SICARD, Claude.  Questionnaire élaboré par Rodrigo Scalari dans le cadre de la recherche de 
Doctorat. Janvier 2018. 
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2. Théâtre / Arts du spectacle 

 

X. L’Acteur -  jeu de / formation de / pédagogie de / direction d’ 

ARORA, Harbeen. L’acteur et ses doubles selon Peter Brook et Ariane Mnouchkine. Paris, 
France. Atelier national de Reproduction des Thèses. 2007. 

BACHMANN, Marie-Laure. « Emile Jaques-Dalcroze et son héritage ». Bienne. [s.n.]. En ligne : 
http://www.dalcroze.ch/content/files/troisconferences_bachmann.pdf [consulté le 10 juin 
2017]. 

BANU, Georges. Les voyages du comédien. Paris. Gallimard. 2012. vol. 1/. 189 p. (Pratique du 
théâtre). 

BARBA, Eugenio. Le canoë de papier: traité d’anthropologie théâtrale. traduit par Éliane 
DESCHAMPS-PRIA. Saussan, France. l’Entretemps. 2004. vol. 1/. 270 p. (Les Voies de l’acteur, 
ISSN 1296-0969 ; n˚ 12). 

BARBA, Eugenio. « L’essence du théâtre » Les Chemins de l’acteur, former pour jouer. 
Montréal. Éditions Québec Amérique. 2001, p. 21-60. 

BARBA, Eugenio. A canoa de papel : Tratado de Antropologia Teatral. 2. ed. Brasília. Editor 
Teatro Caleidoscopio. 1994.  

BARBA, Eugenio et Jerzy GROTOWSKI. La terre de cendres et diamants: mon apprentissage en 
Pologne. traduit par Éliane DESCHAMPS-PRIA. Saussan, France. l’Entretemps éd. 2000. vol. 1/. 
189 p. (Les Voies de l’acteur, ISSN 1296-0969 ; n˚ 4). 

BARBA, Eugenio et Nicola SAVARESE. A arte secreta do ator: dicionário de antropologia 
teatral. São Paulo. Hucitec. 1995. 

BARBA, Eugenio et Nicola SAVARESE. L’énergie qui danse: un dictionnaire d’anthropologie 
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Entretien avec Catherine Dasté 

Catherine Dasté est comédienne et metteuse en scène. Elle est fille de Marie-Hélène Dasté et 

Jean Dasté, petite-fille de Jacques Copeau. Ayant grandi au milieu d’une famille théâtrale, 

Catherine étudie l’art dramatique à l’Old Vic Theater de Londres. En 1959, elle rejoint les 

Tréteaux de la Comédie de Saint-Étienne, pour un projet de pièce théâtrale inventée par des 

enfants. Elle innove dans le théâtre jeune public en entamant un travail de production de textes 

avec des enfants de 12 à 14 ans de l’école secondaire de la Roseraie. En 1967, elle fait la 

connaissance d’Ariane Mnouchkine qui lui offre ses acteurs pendant les matins pour qu’elle 

monte avec eux un spectacle pour enfants. Metteuse en scène de spectacles tels que L’Arbre 

sorcier, Jérôme et la tortue et Glomoel et les pommes de terre, elle suit la démarche novatrice 

d’élaborer les textes à partir d’histoires inventées par des enfants. Elle fonde la compagnie La 

Pomme verte dont elle est directrice de 1969 à 1980. Comptant sur le soutien de Françoise 

Dolto, elle crée le premier centre dramatique national (CDN) pour l’enfance et la jeunesse, 

au théâtre de Sartrouville. 

 

Notre rencontre  

01/07/2016 Chez Catherine, à Ivry-sur-Seine.  

 

L’entretien avec Catherine Dasté a été un moment très spécial dans ma recherche. Cette grande 

femme du théâtre français a été d’une grande générosité avec moi. Notre entretien s’est déroulé 

différemment des autres. Malgré le fait d’avoir un questionnaire bien structuré, je me suis rendu 

compte qu’il fallait changer le procédé pendant l’entretien, car je me suis aperçu que mon 

interviewée, toujours gentille et bienveillante, n’était pas très à l’aise avec mes questions parfois 

trop académiques. Ayant choisi un autre chemin, nous avons entamé une conversation plus 

informelle, faisant un va-et-vient entre l’histoire de sa famille et l’histoire théâtrale de Catherine 

elle-même.  

L’entretien a eu deux moments. Le premier s’est déroulé dans l’appartement de Catherine où, 

au-delà des échanges verbaux, Catherine m’a montré plusieurs photos de sa famille, de Copeau 

avec les membres du Vieux Colombier, ainsi que les masques avec lesquels son père, Jean 
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Dasté, travaillait des années après la fin de l’aventure des Copiaus. Le deuxième moment s’est 

déroulé dans un bar pas loin d’où Catherine habite, où elle m’a gentiment invité pour boire un 

pastis. Notre conversation n’avait plus un but académique, mais Catherine m’a quand même 

permis d’enregistrer notre échange qui s’est promené sur plusieurs sujets, depuis les histoires 

de son grand-père Copeau jusqu’au parcours de Catherine dans le théâtre, avec un accent 

particulier sur les pièces pour enfants qu’elle a mis en scène de façon novatrice parce que créées 

à partir d’histoires inventées par des enfants.   

La nature même de notre entretien m’a obligé à faire des éditions pendant la transcription. En 

tout, j’ai 3h35 minutes d’échanges enregistrés.  

J’ai essayé alors de garder ici tout ce qui intéresse aussi bien ma recherche que  la recherche 

d’autres personnes qui peuvent s’intéresser à Catherine Dasté ou à sa famille.  

Nous nous rencontrons dans l’appartement de Catherine Dasté à Ivry-sur-Seine. Je monte à 

l’étage de Catherine et elle m’attend à la porte avec un sourire sympathique. Elle m’invite à 

entrer dans son appartement et à m’asseoir. Une fois assise, elle me dit qu’il s’agit de la chaise 

de Copeau. Un peu embarrassé, je dis que c’est un honneur d’y être assis. Nous commençons 

une conversation décontractée, Catherine me parle de ses trois fils, Nicolas, Christophe, et 

Jacques, ainsi que de ses petits-fils. Elle me montre aussi des portraits de ses petits-fils, 

auxquels elle semble être très attachée. Sans qu’on n’ait rien combiné, elle commence à parler 

de sa passion pour les enfants, surtout pour les bébés, et regrette un peu le fait de ne plus avoir 

de petits-fils nouveau-né. C’est là où  commence la transcription.  
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1ère  Partie  

(Catherine Dasté me montre des photos de ses enfants, tous déjà adultes, ainsi que d’autres 

photos de ses petits-enfants.)  

Catherine – Je suis très contente d’avoir ces enfants, mais j’aime beaucoup les petits, et je n’ai 

plus de petits. La dernière a dix ans maintenant. Mais j’adore les tout petits ! Les tout 

petits c’est vraiment merveilleux, parce que ça regarde, ça écoute… Ce n’est pas formaté 

par les adultes. Vous en avez ? Vous avez des enfants ?  

Rodrigo—Non. J’ai un neveu en fait au Brésil. Le fils de mon frère. Il va avoir 1 an le 9 juillet. 

Lui, c’est l’enfant de la famille. C’est le seul pour l’instant. J’adore aussi les petits !  

Catherine – Oui, moi aussi.  

Rodrigo — C’est fascinant, car ils sont dans un moment d’éveil à la vie !  

Catherine – Après, au moment où ils vont à l’école, ils deviennent raisonnables. Ils sont moins 

spontanés.  

Rodrigo — C’est intéressant que l’on parle de cela, parce qu’après je vous poserai quelques 

questions dans ce sens-là.  

Catherine – Tu n’hésites pas à me dire si je commence à raconter quelque chose qui ne 

t’intéresse pas… Parce que moi, quand je commence à raconter… Donc il faut me le 

dire.  

Rodrigo—Oui, merci. Mais c’est parfois bien aussi de dériver un peu, car peut-être vous pouvez 

me dire des choses très inattendues et qui sont très précieuses.  

Début de l’entretien.  

Rodrigo—Normalement, je commence un entretien en demandant comment mes interviewés 

ont débuté dans le théâtre. J’ai l’impression que pour vous il faut poser la question 

autrement, c’est-à-dire, est-ce que vous avez eu l’opportunité de ne pas suivre le chemin 

du théâtre ?  
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Catherine – Justement. Moi, ma mère était comédienne, elle travaillait chez Jean Louis Barrault, 

elle s’occupait des costumes, elle dessinait les costumes aussi… J’ai encore les 

maquettes de costumes de ma mère. Et comme elle était vraiment dévote au théâtre, elle 

m’a mis… Elle était à Saint-Cloud, près de Paris, dans la banlieue parisienne. Et quand 

j’avais deux ans et demi, elle m’a mis chez un oncle, un frère de mon père au Havre, 

c’est au bord de la mer. Alors, je n’avais même pas deux ans, c’était à mes 22 mois. Et 

j’y suis restée jusqu’à 8 ans et demi. Pendant des années qui sont très importantes pour 

les enfants. On  sait, qu’ elles comptent énormément. Et comme ma mère avait fait ça, 

moi je me suis dit : moi je ne vais pas faire du théâtre et je vais avoir dix enfants. (rires) 

Et puis, alors, comme mon mari, qui s’appelle Graeme Allwright… Il est néo-zélandais.  

Rodrigo — Il est chanteur n’est-ce pas ?  

Catherine – Oui, et à un moment donné il était très célèbre. Il était très connu dans les années 80.  

(Catherine me parle un peu plus de Graeme Allwright et me chante une de ses chansons. Un 

instant après, elle se rappelle qu’elle a une photo de la maison de Copeau à Pernand-

Vergelesses) 

Rodrigo — C’est là où il a vécu avec les membres des Copiaus ?  

Catherine – Quand il a décidé de partir en province avec ses jeunes comédiens, ils ont d’abord 

vécu dans un château, pas loin de là, à 20 km, à Morteuil. Et puis à Morteuil il faisait 

très froid, ils ne pouvaient pas faire chauffer le château, car il n’y avait pas de 

chauffage… Alors ils ont cherché autre chose, et il y a quelqu’un qui faisait partie de la 

troupe, et qui est devenu connu, parce qu’il a créé… C’est Léon Chancerel. C’est lui qui 

a trouvé cette maison. Il a cherché et il a trouvé cette maison, donc à Pernand-

Vergelesses, et comme ça a plu Copeau, il a acheté, cette maison. Elle a l’air grande, 

mais en fait elle ne l’est pas. Elle est toute en façade. Elle n’est pas profonde. Alors, il 

n’y a pas tellement de place.  

Rodrigo — Et là, il avait un atelier ?  

Catherine – Il y avait un endroit où il travaillait, qu’on l’appelait la cuverie, c’était en bas du 

village. C’est là où l’on faisait cuver le vin. Et puis… Je me rappelle plus si on lui a loué 

ou prêté cette cuverie. Et c’est là qu’il a installé un lieu de travail.  
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Rodrigo — Et donc comment vous avez pris la décision de faire du théâtre ? 

Catherine – Alors, je me suis dit : puisque ma mère ne m’a pas élevée, moi je ne ferai pas de 

théâtre et je vais avoir 10 enfants. C’était quand j’avais 20 ou 18 ans que j’ai dit : je vais 

faire du théâtre. Après mon Bac. Parce que j’ai passé mon Bac de Philo et à la fin de 

mes études ma prof de Philo, qui était aussi la directrice de l’école, a voulu voir ma mère 

et lui a demandé : que va faire Catherine ?   Et ma mère a dit : du théâtre. Alors, la prof 

a dit : oh, quel dommage, elle est si intelligente ! (rires)  

Rodrigo—Comme si l’on n’avait pas besoin de l’intelligence pour faire du théâtre.  

Catherine – Oui, parce que pour le théâtre on pouvait être « bête de nuit », on disait. Ça m’amuse 

toujours. Alors, ma directrice de philo trouvait que c’était trop dommage. Ce n’était pas 

très gentil pour ma mère qui était une femme de théâtre. Et à ce moment-là, mon père, 

qui avait sa troupe, d’abord à Grenoble et ensuite à Saint-Étienne, a dit : si elle veut faire 

du théâtre, je la prends. Et ma mère a dit tout de suite : non, si elle veut faire du théâtre 

il faut qu’elle apprenne. Elle avait raison. Alors elle m’a envoyé à l’ Old Vic Theatre 

School, qui était à Londres et qui avait comme directeur Michel Saint-Denis, neveu de 

Copeau. Et donc c’était une école qui avait développé les principes d’éducation de 

Copeau. C’était une très bonne école. J’y étais deux ans. Et là, j’ai rencontré un Néo-

Zélandais… J’avais 20 ans alors et j’avais beaucoup de succès parce qu’une fille de 

20 ans, ça plaisait aux Anglais à l’époque. Alors, tous les garçons me faisaient un peu 

la cour, mais il en avait un qui ne me faisait pas du tout la cour. Alors, il m’a intéressée. 

Et la première parole qu’il m’a adressée… En fait, il fallait s’asseoir pour écouter un 

professeur, j’allais m’asseoir sur une chaise quand il dit : Non, this is my chair. Donc, 

c’était le seul garçon qui ne s’intéressait pas à moi. Et du coup je m’y suis intéressée.  

 (rires) 

Rodrigo—Je crois que normalement ça se passe comme ça.  

Catherine – Oui 

Rodrigo — Et quels sont vos souvenirs… Bon, vous aviez dit qu’à cette école ils travaillaient 

sur les principes de Jacques Copeau. Quels étaient les principes de cette école ?  



 552

Catherine – Il faut vous dire que, de ce point de vue-là, il vaut mieux interviewer mon fils… Il 

connaît très bien. Mieux que moi.  

Rodrigo — Et quels sont vos souvenirs de Jacques Copeau ?  

Catherine – Alors, mes souvenirs de Jacques Copeau… Donc, jusqu’à huit ans et demi j’étais 

élevée au Havre, mais toutes mes vacances… À l’époque les vacances n’étaient pas 

comme maintenant, c’était trois mois, alors qu’aujourd’hui c’est plus court. En tout cas, 

j’allais à Pernand tous les étés. Il était sévère. Dans la maison de campagne, il y avait 

des terrasses. Alors, les enfants… En fait j’étais la seule petite fille de Jacques Copeau. 

Mais il y avait ma cousine, avec qui j’étais élevée, qui venait avec moi. Et puis j’avais 

d’autres cousins du côté de Suzanne Maistre Saint-Denis. Et j’invitais des copains aussi 

pour jouer. Et alors, on n’avait pas le droit de jouer dans la première et la deuxième 

terrasse, c’est-à-dire, juste le long de la maison et puis en dessous il y avait une terrasse 

avec des plates-bandes de buis dessinées par Copeau.  

(Catherine cherche dans l’ordinateur des photos de la maison de Pernand. Trouve d’autres 

photos de sa carrière et des photos personnelles. Je l’aide pour les questions techniques sur 

l’ordinateur. Catherine cherche alors une feuille et un crayon pour me dessiner la maison de 

Copeau. Elle me dessine la structure de la maison et de son jardin où les enfants jouaient quand 

elle était petite. Nous reprenons.)  

Catherine – Donc la chambre de Copeau était là. (elle indique sur le dessin une fenêtre au 

niveau du rez-de-chaussée de la maison). On n’avait pas le droit de jouer devant sa 

chambre. Les enfants avaient besoin d’aller plus loin dans le jardin pour ne pas déranger 

grand-père. Et moi je trouve que c’est bien quand il y a des interdictions, parce qu’on 

s’amuse énormément à les enfreindre. (sur son dessin, elle me montre où les enfants 

pouvaient ou non jouer). Donc on n’avait pas le droit d’aller dans ce jardin-là. On n’avait 

pas le droit de monter sur les murs. Ici, il y avait une charmille. C’était très joli. C’était 

comme une chambre de verdure. Et comme c’est un pays très chaud, on aimait bien se 

mettre dans la charmille.  

Rodrigo — Et donc Copeau ne jouait pas avec vous ?  

Catherine – Non, non, non. Il était très sévère. Il y avait des règles strictes. Moi je m’amusais 

beaucoup à prendre des risques. Alors, je passais… Là il y avait un petit escalier. C’était 
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défendu d’aller là. Je rampais le long des buis. Il y avait une partie où il n’avait pas de 

buis, donc on était exposé. Je grimpais aux arbres aussi. Je faisais plein de bêtises. On 

s’amusait comme des fous à faire des bêtises, à faire des choses défendues. Parfois, je 

grimpais sur le toit de la maison, c’était dangereux.  

Rodrigo — Et à ces moments-là, Copeau n’aimait pas regarder vos jeux ? 

Catherine – Alors, justement… Un jour j’ai vu… J’ai aperçu son nez à la fenêtre. Il avait un 

grand nez. J’ai vu qu’il regardait, et j’ai compris qu’au fond ça l’amusait beaucoup de 

nous regarder.  

Rodrigo—Donc, il avait l’air sévère, mais…  

Catherine – Il était sévère, mais ça l’amusait beaucoup de voir comment je m’amusais. 

Comment j’étais pleine d’idées, comment je faisais plein de choses… En fait, ça 

l’amusait. Mais il ne me disait pas. Et puis alors il fallait se tenir très bien à table. Il 

fallait garder les mains comme ça. Et il nous regardait comme ça. (Catherine imite les 

comportements de Copeau). J’avais une cousine qui venait à Pernand, et je m’amusais 

beaucoup à jouer un personnage qui avait les doigts raides, et qui s’appelait Suzette. 

Elle existe toujours d’ailleurs. Et ma cousine était assise devant moi à  table et je faisais 

des gestes pour la faire rire et pour que grand-père me regarde sérieusement. Il y avait 

des fois, quand il était devenu mûr, où ça l’amusait, mais parfois ça ne l’amusait pas. Et 

tous les jours, à quatre heures, il y avait des lectures, dans la chambre de Copeau. Il m’a 

lu Dostoïevski, Tolstoï et Rabelais. Il lisait très bien, il était très connu pour être un très 

grand lecteur. Il lisait rapidement, s’arrêtait, nous regardait et il était capable de nous 

dire tout ce qu’il avait lu rapidement. Il disait en nous regardant. C’était très 

impressionnant.  

Rodrigo — Dans un témoignage que vous avez donné aux Nouveaux Cahiers de la Comédie-

Française, je parle de l’édition sur Jacques Copeau notamment, vous dites qu’en 1943 

vous alliez souvent aux répétitions du spectacle Le Miracle du pain doré et vous 

déclarez aussi que c’était très « copélien ». Que veut dire un spectacle « copélien » pour 

vous ?  

Catherine – Il y avait un bel espace de jeu, mais il n’y avait pas de décor. Finalement, il y avait 

un minimum de décor. Il avait fait construire un tréteau dans la cour des Hospices de 
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Beaune. Donc, il avait fait construire une scène dans les hospices de Beaune. Autrefois 

les malades étaient dans cet hospice mais, maintenant ce n’est plus un hôpital. Et, en 

1943, c’était le cinquième centenaire, il y avait 500 ans qui l’hospice de Beaune avait 

été construit. Donc il y a eu une célébration. En 1943 c’était la guerre. En fait… Et vous 

savez là, il y a eu un problème. C’est que Copeau avait été nommé administrateur de la 

Comédie-Française par Pétain. Et un jour… Un journal… Je ne me rappelle plus lequel. 

Souvent sur la première page des journaux il est mentionné les articles qui sont à 

l’intérieur. Il était marqué dans ce journal Le jour où Copeau a chassé les juifs du 

français. Alors, moi quand j’ai lu ça, j’étais choquée. Et je me suis dit, mais il n’ a pas 

chassé les juifs… Ce n’est pas ça qui s’est passé. Je connaissais l’histoire. L’histoire 

c’est que les comédiens juifs de la Comédie-Française ont décidé ensemble qu’ils 

allaient donner leur démission pour ne pas mettre La Comédie-Française en danger. Et 

c’est eux qui ont décidé, ce n’est pas Copeau qui les a chassés. Et alors, j’ai écrit au 

journal parce que j’étais choquée. Je leur ai dit : alors, vous avez mis un article qui 

s’appelle le jour où Copeau a chassé les juifs du Français. À l’intérieur vous mettez un 

article où vous dites la vérité, que c’est eux qui ont décidé de sortir. Mais les gens qui 

lisent que le titre vont penser que Copeau a chassé les juifs. Mais le titre de l’article 

c’était pour faire vendre. Il y a des gens qui lisent que ça, et qui pensent que Copeau a 

chassé les juifs…  

Rodrigo— Et est-ce que vous avez des souvenirs des répétitions du spectacle Le Miracle du 

Pain Doré ? Des souvenirs sur la façon dont il travaillait avec les acteurs ?  

Catherine – J’allais tous les jours en vélo, car ça m’intéressait beaucoup. Je regardais les 

répétitions tous les jours. Il était assez directif. C’est-à-dire, il disait : vous faites ceci, 

vous faites cela… à ce moment-là vous tournez la tête… Il était assez directif.  

Rodrigo—Donc c’était un peu différent de ce qu’il faisait auparavant avec les Copiaus ou à 

l’École du Vieux Colombier ? 

Catherine. – Oui, à un moment donné Copeau s’est désintéressé des Copiaus parce qu’il s’est 

converti au catholicisme…  

Rodrigo — Et là, dans ce spectacle Le miracle du pain doré, il ne faisait pas de jeux avec les 

acteurs ? Ou bien des exercices ? 
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Catherine – Je ne me rappelle plus à vrai dire. Ça fait quand même longtemps. J’avais 13 ans.  

Rodrigo — Chez certains réformateurs du théâtre comme Copeau… par exemple, Stanislavski 

ou Grotowski, on peut reconnaître une sorte de source de la création chez eux. Quelque 

chose qu’ils considèrent la source de la création. Chez Stanislavski il y a une importance 

accordée à l’inconscient ou, plutôt, au subconscient. Pour Grotowski, il y a une sorte de 

mémoire involontaire du corps. Et pour Copeau, quelle était, selon vous, la source de la 

création pour lui ?  

Catherine – Les enfants. Les jeux des enfants. Les enfants Copeau ils jouaient beaucoup. Est-

ce que vous connaissez le livre Histoire de nos Jeux ?  

Rodrigo—Oui, je l’ai déjà vu à la bibliothèque.  

Catherine – Les enfants Copeau étaient très inventifs. Et Copeau aimait ça beaucoup.  

Rodrigo — Il observait beaucoup les jeux de ses enfants, n’est-ce pas ?  

Catherine – Oui, tout à fait. Il les regardait beaucoup. C’était la source d’inspiration pour lui. 

La liberté des jeux, l’invention, le fait d’avoir d’autres règles que dans la vie 

quotidienne. Parce que son théâtre n’était pas du tout réaliste. Il a réagi par rapport à 

Antoine. Et les élèves du Vieux Colombier improvisaient beaucoup et ils s’inspiraient 

de la liberté d’improvisation qu’il y a chez les enfants. Mais, pour être honnête, à un 

moment donné, je me suis dit que je n’allais pas m’occuper de mon grand-père, de ma 

mère, de mon père, car sinon je passerai ma vie en train de faire ça et je voulais faire ce 

que je voulais. 

Rodrigo—Donc, vous n’étiez pas forcément très influencée par la démarche de Copeau ?  

Catherine – C’est comme je vous l’ai dit. D’abord, j’ai fait du théâtre pour les enfants. J’ai fait 

du théâtre à partir des histoires que racontaient les enfants. Pleines d’imagination. 

L’arbre sorcier , Gérôme et la Tortue, etc. Ariane Mnouchkine m’a aidé puisqu’elle m’a 

autorisée à mettre en scène avec ses comédiens, et elle me disait : mais tu viendras de 

8 h à midi. Alors, les comédiens répétaient avec moi de huit heures à midi, ensuite ils 

répétaient avec Ariane l’après-midi et puis le soir ils jouaient.  
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Rodrigo— Et, à partir du moment où vous avez créé des spectacles à partir des histoires que les 

enfants inventaient, est-ce que vous avez reconnu ce que Copeau reconnaissait chez les 

enfants ?  

Catherine – À l’époque, pour monter une pièce, il fallait avoir l’agrément. Il fallait être autorisé 

par une commission qui était composée par des professeurs, plusieurs sortes 

d’instituteurs, et qui veillait à ce que ce théâtre soit pédagogique. Et alors, moi, je ne 

faisais pas du théâtre pédagogique puisque je le faisais à partir des histoires inventées 

par les enfants eux-mêmes.  Donc j’ai fait L'arbre sorcier, Jérôme et la tortue ; Glomoël 

et les pommes de terre ; Les musiques magiques… Et alors, la commission nous a dit 

que je ne faisais pas un bon travail, car je les maintenais dans l’imaginaire au lieu de les 

amener vers la vie adulte, de les faire sortir de l’imaginaire pour les amener au monde 

du travail, etc. Et alors je suis allée voir Françoise Dolto en lui disant : Voilà, la 

commission m’a dit que dans mon travail je maintenais les enfants dans l’imaginaire au 

lieu de les amener vers la vie adulte et morale. Elle m’a dit : Mais vous avez tout à fait 

raison ! Ensuite, elle a chargé quelques étudiants pour venir voir comment on travaillait 

pour récolter des histoires. Parce que moi je ne disais pas aux enfants ce qu’ils devraient 

faire. Quelques fois je leur donnais un point de départ. Et puis j’enregistrais ces histoires 

qu’on écoutait et ensuite je prenais peut-être un personnage, par exemple, L’arbre 

Sorcier, Gérôme et la Tortue, c’était juste avant mai 68, et c’était drôle parce que ça 

parlait un peu d’une révolte. Il y avait un tyran qui était dans l’Arbre Sorcier, et puis une 

tortue qui protégeait un jeune homme, elle le cachait sous sa carapace et, lui, il se 

sauvait… Et on m’a dit, c’est formidable, car tu as pu sentir mai 68.  C’est la révolte 

contre le tyran et la lutte pour la liberté. Il y avait les médailleurs, c’était des gens qui 

étaient obsédés par avoir des médailles. Ils étaient assez ridicules. J’ai plein de photos. 

Les spectacles s’inspiraient aussi des dessins des enfants. Et après, avec l’aide de ma 

mère, on a réalisé quelques-uns de ces dessins.  

Rodrigo—Copeau aussi aimait le dessin des enfants. Je me rappelle d’un passage d’un des 

Registres où l’on raconte sa visite à une école montessorienne à NY, il a été vraiment 

frappé par les dessins des enfants à cette occasion.  

Catherine – Mais moi, j’étais beaucoup à l’école de la Roseraie, à Dieulefit, qui était une école 

pas du tout traditionnelle. Il y avait une grande liberté. Le directeur s’appelait Micky 

Small.  
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Rodrigo—Avez-vous travaillé avec vos parents ? Comment travaillaient-ils  avec les acteurs ?  

Catherine – Je n’ai pas travaillé avec ma mère. Je me rappelle qu’ils ont joué un Nô japonais, 

La rivière Sumida, et après quelqu’un  a proposé de mettre en scène un autre spectacle 

du même auteur où j’ai joué.  

Catherine : Je ne vous ai pas montré les masques ?  

Rodrigo—Non 

(Catherine va chercher les masques qui ont été utilisés dans le spectacle Ce que murmure la 

Rivière Sumida mis en scène par ses parents. Elle revient portant sur le visage l’un des 

masques, dans une attitude performative. Elle apporte des masques et aussi une boîte de photos 

de sa famille, contenant quelques photos de l’époque des Copiaus et de l’école du Vieux 

Colombier. Sur une des photos, le masque de l’innocent de Jean Dasté. On  regarde ces photos 

et Catherine m’indique l’identité des personnes et aussi les endroits qui apparaissent : 

Mme Gide, la maison de Pernand-Vergelesses, la chambre de sa grand-mère, la famille 

danoise, sa grand-mère Agnès…)  

Rodrigo— Votre grand-mère a eu un rôle très important dans l’éducation des enfants Copeau, 

n’est-ce pas ?  

Catherine – Oui, ils n’allaient pas à l’école. Ma grande mère leur lisait des histoires et les 

encourageait à dessiner. C’est comme ça qu’après, il y a l’Histoire de nos jeux. Edi, la 

deuxième, dessinait très bien. Elle avait beaucoup d’imagination, elle jouait beaucoup avec 

Pascal.  

Rodrigo—Est-ce que votre fils, Christophe Allwright, a été influencé par l’héritage théâtral de 

votre famille ?  

Catherine – Oui, sûrement. On ne peut pas ne pas être influencé par cela. Mais alors, lui, il est 

très doué, il a trop de dons. Il est doué pour écrire. Il est doué pour jouer, pour chanter. Alors, 

il s’est un peu dispersé et là il veut se concentrer sur l’écriture.  

Rodrigo—Est-ce qu’il habite à Paris ?  
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Catherine – Il habite à Suresnes, pas loin de Paris, c’est la banlieue. Il m’a proposé d’y habiter, 

mais j’aime bien être à Ivry parce qu’ici il y a le métro, c’est plus facile de se rendre à Paris. 

J’aime bien aller au théâtre à Paris, j’y vais assez souvent.  

Rodrigo—Qu’est-ce que vous aimez aller voir ? Où est-ce que vous allez ?  

Catherine – Je vais souvent à la Comédie-Française, au Théâtre de la Colline, au Théâtre de la 

Bastille, pas mal de théâtres. Plutôt ceux-là que les théâtres de boulevard.  

Rodrigo— Et votre mère, quand a-t-elle disparu ? 

Catherine – En 1993, je crois. Et mon père la même année.  

Rodrigo—Est-ce qu’ils étaient encore ensemble ?  

Catherine – Non. Ils ont divorcé et mon père a trouvé une amie. Cette amie, beaucoup plus 

jeune que lui, a voulu qu’il divorce. Elle était très jalouse du côté Copeau.  

(On continue à causer pendant qu’on regarde les photos.) 

Catherine – Les enfants Copeau ne sont pas allés à l’école, mais Pascal et Edi, à un moment 

donné,  sont allés au Lycée. Et ma mère me disait qu’elle faisait de fautes d’orthographe.  

Rodrigo— Et les enfants Copeau avaient toute une histoire avec les mots danois qu’ils 

utilisaient dans leurs jeux, n’est-ce pas ?  

Catherine – Oui, d’ailleurs, dans le livre de ma mère, Histoire de nos jeux, il y a un glossaire 

avec les mots qu’ils utilisaient. Ce n’est pas forcément des mots danois, ce sont des mots à eux. 

Ils étaient très inventifs.  

(Elle feuillette le livre Histoire de nos jeux et on lit quelques mots)  

Rodrigo—Est-ce que vous avez joué ou mis en scène au Vieux Colombier ? 

Catherine – Non.  

Rodrigo— Et quelle était votre démarche avec les acteurs ?  
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Catherine – Je leur donne des situations, je les laisse libres et puis je les observe vraiment 

beaucoup. Je les écoute, je les observe. Par exemple, un acteur avec qui j’ai beaucoup travaillé 

c’est Serge Maggiani, je le regardais bien pour comprendre quelle était sa façon d’être. 

J’observais ses gestes personnels, et, à partir de cela, je construisais une partition théâtrale, mais 

toujours à partir du comédien. Pas en disant : tu fais ceci, tu fais cela. Je n’ai jamais fait ça.  

Rodrigo— Vous n’étiez pas très directive alors. 

Catherine – Pas du tout. Je ne leur donnais pas des consignes. Je les mettais en situation de jeu.  

 

 

2e Partie  

(Nous continuons à voir quelques photos et à parler de façon décontractée sur le théâtre et sur 

sa famille. Ensuite, Catherine répond positivement à ma demande et gentiment me fait une 

lettre pour que je puisse avoir accès au Fonds Copeau de la BNF. Je la remercie et je lui dis 

que je pense avoir assez de matériel, nous pouvons ainsi finir l’interview. Catherine m’invite à 

boire un verre de pastis dans un bar près de la station du métro où elle va souvent et où elle 

croise des amis qui habitent le quartier. L’entretien pour la thèse est officiellement terminé, 

mais,  au bar, on reprend le théâtre comme sujet de notre échange. Je lui demande 

d’enregistrer, elle me dit qu’il n’y a aucun souci. Je transcris ici quelques extraits qui peuvent 

être intéressants aussi pour d’autres chercheurs dans l’avenir) 

Catherine – Le village sans sommeil. C’est une pièce que j’ai mise en scène à partir d’ histoires 

créés par des enfants. J’avais des étudiants africains qui sont allés dans les écoles et qui 

ont inventé des histoires. Ensuite on a fait le spectacle. Et quand on a fait le stage, je 

n’ai pas voulu leur enseigner le théâtre à l’Européenne. Au contraire, je voulais les 

encourager à faire le théâtre à l’africaine.  

Rodrigo—Est-ce que vous avez senti une différence ?  

Catherine – Oui. Tout d’abord il faut le dire, les Africains sont très doués. Alors que les Français 

il y a souvent ceux qui sont plus dubitatifs.  
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Rodrigo— Ils sont peut-être plus formatés d’une certaine façon, non ? 

Catherine – Oui, c’est ça.  

Rodrigo—Plus dans la rationalité.  

(après un moment)  

Rodrigo—Est-ce que vous avez mis en scène des enfants ?  

Catherine – À l’époque je n’étais pas d’accord avec ceux qui faisaient jouer des enfants. Je 

défendais le fait de leur faire inventer des histoires, mais pas de les faire jouer par des 

comédiens. Mais j’ ai vu plein de spectacles qui n’étaient pas d’accord avec cela. On 

leur disait, fait ceci, fait cela. On les traite comme des petits… (Elle ne complète pas la 

phrase, mais son expression démontre une critique, un certain mépris de la façon dont  

quelques metteurs en scène traitent les enfants.)   Oui, je les faisais jouer parfois, mais 

dans les classes. Je leur faisais jouer de petites scènes.  

Rodrigo— Et vos comédiens regardaient ces enfants jouer ?  

Catherine – Oui 

Rodrigo—Est-ce qu’ils se sont inspirés du jeu de ces enfants ? 

Catherine – Oui.  

(après un moment) 

Catherine – Je ne sais plus si je vous ai dit. Il y a eu une époque où j’étais professeure à 

l’école Claude Mathieu.  J’avais un cours de 4 heures par semaine. Ce que je faisais : 

je leur donnais beaucoup de livres de poésie contemporaine, je les leur prêtais et je 

disais que c’était à eux de choisir les textes qui leur plaisaient pour travailler. Je leur 

disais : c’est vous qui décidez. Ce n’est pas à moi. Vous décidez du moment de dire. 

Du silence. La durée.  

Rodrigo— Je crois avoir lu dans un article sur vous que vous avez utilisé le masque neutre 

aussi. Je ne sais pas si avec des enfants…  
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Catherine – Pas avec des enfants. Mais avec des comédiens oui.  

Rodrigo— Et jusqu’à quand vous avez mis en scène ? 

Catherine – J’ai joué, mis en scène et enseigné, jusqu’à il y a 3 ou 4 ans environ.  Tout à coup, 

plus personne ne m’a rien proposé. J’avais joué dans Oncle Vania, j’ai joué la grand-

mère. Mais personne ne m’a expliqué pourquoi ils ont arrêté de m’inviter. Même pas 

pour dire qu’il y avait des jeunes qui voulaient jouer à ma place. Et j’avais envie de 

mettre une annonce dans Le Monde disant : Catherine Dasté n’est pas morte.  

Rodrigo—Avez-vous toujours envie de jouer ? 

Catherine – Oui. Comme j’ai des problèmes de mémoire, je ne pourrais pas jouer un rôle avec 

beaucoup de texte. Mais vous savez, Strehler, a joué une fois avec un souffleur de texte 

électronique. Mon fils, Jacques, connaissait Strehler très bien. Il a été machiniste dans 

le Piccolo Teatro. Strehler était très attaché à Jacques Copeau. 

(après un moment)  

Catherine – Il y a eu un moment où Copeau était pétainiste. Après quelques événements, il a 

arrêté de l’être. Il avait été nommé à la Comédie-Française par Pétain.  

Rodrigo— Une fois j’ai entendu dire que Copeau était monarchiste. Est-ce que vous savez si 

c’est vrai ?  

Catherine – Il a été de droite. Mais son fils était résistant et a évolué vers la gauche. Mais 

Copeau était de droite. Je disais : c’est la faute à Copeau si je suis élevée catho. C’est 

en alexandrin : « c’est la faute à Copeau si je suis élevée catho ». Copeau a voulu que je 

sois élevée dans une école catholique. Alors, quand j’avais 15 ans, j’ai dit que je ne 

voulais plus être catholique. Et j’ai demandé à un père dominicain si l’on pouvait être 

catholique et communiste. Il m’a dit que oui. Mais je ne suis plus allée à l’église après.  

Rodrigo— Mais Copeau s’est converti au catholicisme, n’est-ce pas ?  

Catherine – Oui 

Rodrigo— Il ne l’était pas avant ?  
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Catherine – Il avait été élevé, comme beaucoup de français d’ailleurs, dans une famille de 

tradition catholique. Mais il n’était pas pratiquant. Il est devenu pratiquant, il s’est 

reconverti, disons, après. Je ne me rappelle plus qui c’était, mais il y a quelqu’un qui l’a 

amené à se reconvertir. Il est devenu catholique pratiquant. À la messe, il lisait souvent 

l’évangile, avec sa belle voix. Moi, j’étais catholique jusqu’à 13 ans et après je me suis 

révoltée. Ma grand-mère était protestante, mais pas pratiquante. Mais elle lisait la bible, 

elle était très intelligente ma grand-mère danoise.  

Rodrigo—Est-ce qu’elle jouait avec vous ? 

Catherine – Non, elle ne jouait pas avec nous. Quand on jouait dans le jardin, non. Mais elle 

nous lisait. Alors, j’ai eu la lecture de ma grand-mère et de mon grand-père. Ma grand-

mère m’a lu tout Dickens. Tout Dickens. Et mon grand-père m’a lu Dostoïevski, Tolstoï 

et Hamlet.  

Rodrigo—Donc c’était une enfance dans un milieu intellectualisé…  

Catherine – Oui 

Rodrigo— C’est intéressant cette trace de la personnalité de Copeau, d’un côté son admiration 

pour l’enfance, avec toute son irrationalité, disons, et de l’autre son intellectualisme. Il 

était un homme passionné de la littérature aussi…  

Catherine – Moi, j’étais quand même très marquée par le fait que mon père était d’un milieu 

très modeste.  Il a été élevé avec les cochers de fiacre. Son père avait un dépôt de fiacres. 

Il a beaucoup passé son enfance et sa jeunesse avec les cochers de fiacre. Mais il était 

doué pour dire des poèmes, et sa mère le poussait à le faire . Mais, du côté de mon  père, 

les gens étaient modestes, ils n’étaient pas intellectuels. Et sa mère l’a poussé à prendre 

de cours de théâtre avec quelqu’un. Je me rappelle qu’il me disait que son professeur lui 

disait : mon petit Jean, quand vous dites à quelqu’un « Je t’aime », tâte là, pour dire « je 

t’aime » avec des muscles. Et alors, quelqu’un lui a dit : va à une école qui s’est ouverte 

il n’y a pas longtemps, l’école du Vieux Colombier, va voir ! Il est allé voir, il a été reçu 

par Copeau et Copeau lui a parlé, et lui a dit, mon petit Jean, je vous engage. Il ne lui a 

pas fait passer d’audition. Il a lui a seulement parlé comme ça, il a senti qu’il devrait 

l’engager. Et alors mon père racontait qu’il était tellement content que, quand il est sorti 
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du bureau de Copeau, dans le couloir du Vieux Colombier, il a fait tout le couloir en 

faisant la roue. Et Suzanne Maistre, qui était la nièce de Copeau et qui était secrétaire 

au Vieux Colombier raconte qu’elle a vu passer, devant elle, un jeune homme qui faisait 

la roue, ce jour-là.  

Rodrigo— Je crois que c’est exactement ce que Copeau cherchait, non ? C’est un peu la joie de 

l’enfance là. Et pour ce qu’on lit, Copeau aimait beaucoup Jean Dasté.  

Catherine – Oui. Et puis il s’est marié avec ma mère. Mais ça a été difficile parce que mon père 

était très intimidé par ma mère. Parce qu’elle était très belle et en plus elle était la fille 

de Copeau. Et, du coup, il était très intimidé et le mariage ne s’accomplissait pas. Et je 

suis née quand même, mais non sans mal. Ma mère est allée voir un chirurgien parce 

qu’il fallait qu’elle soit dépucelée. Finalement, ils sont arrivés à me faire. Mais ils ne 

sont pas restés ensemble parce que mon père était trop intimidé par ma mère.  

Rodrigo— Et ils ont eu seulement vous comme enfant ?  

Catherine – Moi, j’aurais voulu avoir un petit frère, je le disais à ma mère, elle répondait : 

demande à papa. Et, ensuite, mon père a eu une amie qui était anglaise avec qui il a eu 

une fille. Donc j’ai une demi-sœur. Elle a le nom de son beau-père anglais, mais en 

réalité son père c’est mon père. Elle a vingt-cinq ans moins que moi. On a gardé le 

contact. On a organisé toutes les deux un hommage à Jean Dasté à médiathèque d’Ivry.   

(après un moment)  

Rodrigo— Au Brésil, il y a des gens qui connaissent Decroux, par exemple, et qui ignorent 

Copeau, qui ne savent pas qu’il est allé étudier avec Copeau.  

Catherine – Quand j’étais petite, à Saint-Cloud, dans l’appartement de ma mère,  mon père était 

là. Il a eu un moment où ils se sont séparés, mais à cause de moi, mon père est venu 

habiter chez ma mère. Un jour,  Decroux est venu et a dit qu’il veut faire une 

démonstration devant mon père. Et alors, je me rappellerai toujours, je devais avoir 11 

ou 12 ans. Bon, Decroux a fait une démonstration très sérieuse. Et, j’étais dans les bras 

de mon père. Pour ce que je me rappelle, mon père après m’a dit qu’il faisait du mime, 
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mais très dur. Alors que, pour Copeau et l’école du Vieux Colombier c’était un 

instrument au service du jeu, mais pas un art en soi.  

Rodrigo— Je crois que Lecoq, d’une certaine façon, s’est rapproché plus de cette idée de mime 

de l’école du Vieux Colombier. Je crois que Lecoq est plus proche de la façon dont 

Copeau envisageait le mime, comme un instrument.  

(Catherine me demande si Lecoq est mort et je lui dis « oui ». Elle me dit qu’elle voudrait qu’à 

l’occasion de sa propre mort, on mette une belle note dans Le Monde. Un jeune ami de 

Catherine s’approche et elle, en plaisantant, dit qu’il s’agit de Macbeth. Elle dit un petit 

morceau de Macbeth en anglais. On finit là cette deuxième partie inattendue de l’entretien. Un 

échange généreux et informel que Catherine m’a permis d’enregistrer. On finit nos pastis et 

l’on repart chacun chez soi.)  
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Questionnaire – Claude Sicard 

Claude Sicard est professeur émérite de l’université de Toulouse, spécialiste de littérature 

française moderne et contemporaine. Après avoir réédité le Mauprat de George Sand, il a 

consacré sa thèse à Roger Martin du Gard dont il a publié la Correspondance avec Copeau et 

le Journal. Il a aussi publié le Journal de Copeau (prix de l’Académie Française), L’École du 

Vieux-Colombier, la Correspondance Alain-Fournier-Madame Simone et il a préfacé 

la Correspondance Gide-Copeau. Docteur honoris causa de l’université de Ferrare, chevalier de 

l’Ordre du mérite, chevalier des Arts et Lettres, commandeur de l’Ordre des palmes 

académiques, auteur d’un roman et de nouvelles, il collabore régulièrement aux travaux de 

l’Académie des belles-lettres de Montauban et des Jeux floraux de Toulouse. 

Source : https://www.alexandrines.fr/claude-sicard/ 

 

Notre rencontre  

Questionnaire envoyé par Claude Sicard le 9 janvier 2018 

Claude Sicard a volontiers accepté de collaborer à mes recherches en me fournissant des 

informations sur Jacques Copeau. Cependant, contrairement aux autres personnes interrogées, 

Sicard a préféré que je lui envoie un questionnaire avec des questions. Quelques jours plus tard, 

il m’a envoyé ses généreuses réponses ainsi qu’un texte de sa propre main sur Jacques Copeau, 

que je place ici à la fin du questionnaire. 
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1. Pourriez-vous me résumer votre parcours professionnel ainsi que les liaisons de ce 

parcours avec le théâtre ? 

Je suis un ancien instituteur. Pendant quatre ans de formation à l’Ecole Normale, puis pendant 

mes trois premières années d’exercice, je me suis naturellement trouvé en contact avec de 

jeunes élèves et des adolescents, et j’ai tenté de résoudre, comme tous les enseignants, les 

problèmes de réception et de communication, tout en étant sensible aux facultés d’invention de 

mes interlocuteurs. 

Je n’ai eu aucune difficulté à les initier au jeu théâtral : j’ai monté avec eux plusieurs spectacles 

de fin d’année. 

Comme pour beaucoup d’enfants, mes jeux, de 5 (âge conscient) à 13 ans, consistaient souvent 

à inventer des saynètes que je mettais en scène, dans une grange, dans un grenier, voire sur une 

scène miniature que j’avais confectionnée avec deux jeux de cartes disposées comme un tréteau, 

scène que j’éclairais avec des lampes de poche et sur laquelle je faisais évoluer des miniatures. 

Adolescent, j’ai dévoré le théâtre de Victor Hugo et je me suis amusé à en imaginer les décors 

à partir des didascalies de l’auteur. J’en ai dessiné plusieurs à la plume. 

2. Pour quelle raison vous êtes-vous intéressé à la trajectoire de Jacques Copeau ? 

Comment avez-vous approché cette personnalité ? 

C’est par le témoignage de Roger Martin du Gard que j’en suis venu à découvrir Jacques 

Copeau. Si vous ne le connaissez pas, je vous conseille de lire, dans les “Souvenirs 

autobiographiques et littéraires” de Martin du Gard (édition de ses Œuvres complètes dans la 

Pléiade, tome I ) le très beau texte intitulé « Ma dette envers Copeau ». [ entre parenthèses, je 

vous signale qu’il existe un court texte d’Albert Camus, « Copeau seul maître », in Œuvres 

complètes de Camus, tome IV : vous pourriez y trouver une ou deux formules susceptibles 

d’enrichir votre travail - même s’il n’y est pas question de l’enfance ]. 

Quand j’ai commencé à préparer ma thèse de doctorat sur Roger Martin du Gard, je suis entré 

en relation avec les héritiers des deux amis. Ils m’ont alors demandé de préparer l’édition de la 

Correspondance croisée que vous connaissez, puis l’édition du Journal de l’un comme de 

l’autre. 
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Les idées de Jacques Copeau sur le théâtre et, d’une façon plus générale, sur la création littéraire 

ont influencé Roger Martin du Gard. Entre 1917 et 1919, il a imaginé deux « farces » modernes, 

inspirées par les rêves de Copeau autant que par la Commedia dell’Arte, qui auraient été jouées 

par de jeunes comédiens, bondissants et d’une énergie dévastatrice. Ces textes n’ont jamais été 

édités. Leur titre à lui seul est éloquent : “Malandrin secoue ses maîtres”  et “Hollé ira !” 

3. Vous avez édité le Journal de Jacques Copeau, la Correspondance Copeau – 

Martin du Gard, et aussi les Registres VI – l’Ecole du Vieux Colombier. Ce dernier 

livre se penche justement sur l’expérience pédagogique de Jacques Copeau et de 

Suzanne Bing. Pourriez-vous me dire quelques mots sur l’importance de Copeau 

dans la recherche d’une nouvelle pédagogie pour l’acteur ?  

Copeau était consterné par le théâtre de son temps, mercantile, suranné, artificiel, complaisant 

à l’égard d’un public avili (Cf. ce que Ionesco appellera “le théâtre de digestion”).  

Devant les spectacles de la Comédie Française, il aura le sentiment que les acteurs appliquent 

des recettes et que l’ensemble est sclérosé. D’où sa tendance spontanée à se méfier des 

« Conservatoires » : Copeau sera opposé à tous les conservatismes. 

Pour lui, le théâtre doit être libérateur, retrouver l’élan et la poésie des origines. Il ne s’agit pas 

d’être original à tout prix, mais de faire confiance à la nature de l’être, au naturel. D’où 

l’importance de l’improvisation : créer le « prototype », non suivre les « stéréotypes ». 

4. Dans certains systèmes d’apprentissage de l’acteur, on observe que le lieu de la 

création se situe quelque part en dehors du corps quotidien de l’acteur. Chez 

Stanislavski, par exemple, on remarque qu’une forte importance est donnée au 

subconscient de l’acteur. D’une certaine manière, c’est à travers un accès à cette 

dimension que l’acteur peut créer quelque chose d’authentique. Chez Grotowski 

une importance est accordée à une mémoire involontaire du corps, ce qu’il appelle 

le corps-mémoire. Selon vous, à quel endroit de soi l’acteur doit-il se situer pour 

accéder au geste créateur chez Jacques Copeau ? 
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L’acteur doit être neuf à chaque représentation, se fier à son instinct, exprimer par la gestuelle, 

ou simplement l’attitude, fût-ce dans l’immobilité, le sentiment qu’il incarne. Il importe de ne 

pas chercher l’originalité à tout prix, par exemple par un jeu trop « expressif », immédiatement 

perceptible et compréhensible. C’est pourquoi Copeau accorde tellement d’importance au 

masque qui prive l’acteur d’un moyen direct d’expression et le force à suggérer avant d’imposer 

une signification. 

(Je suis particulièrement intéressé par la notion d’enfance dans le travail de Jacques 

Copeau. Il me semble que c’est une notion fondamentale dans sa démarche avec les 

acteurs.  J’aimerais bien vous poser quelques questions à ce sujet.)  

5. Dans un texte appelé « Vocation »1208 , qui rassemble des extraits de plusieurs 

conférences que Copeau a données entre 1927 et 1933, Copeau reconnaît dans son 

enfance son désir et sa vocation pour le théâtre.  

Je cite Copeau : 

« Les fenêtres de la maison où je suis né, faubourg Saint-Denis, 
à Paris, ouvraient d’un côté sur des toits bas, absolument plats et 
uniformément gris. Cette surface unie offrait à l’imagination du 
petit enfant que j’étais un vaste champ (…) L’appartement tout 
entier était pour moi comme un théâtre. (…) Le salon presque 
toujours obscur, solennel, profond, recelait pour moi plus 
mystérieusement encore les plaisirs de l’imagination. » 1209  

Et encore :  

« C’est à cause de ces jeux qui ont empli mon enfance, puis le 
long loisir de ma jeunesse, ces jeux où se mêlaient vérité et 
poésie, c’est pour les retrouver et les poursuivre, je le crois bien, 
que, m’étant épris du théâtre en même temps que de la vie, je 

 

1208 Publié dans COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. 
1209 Publié dans Ibid. p. 35 
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m’en suis tardivement approché, en lui demandant peut-être plus 
qu’il ne peut donner. » 1210 

Jusqu’à quel point, selon vous, l’enfance de Copeau a-t-elle influencé sa façon 
de concevoir le théâtre et le travail de l’acteur ?  

Il y a évidemment loin entre le goût, manifesté dès l’enfance, pour le théâtre et la responsabilité 

d’une troupe d’acteurs ! Mais ce que Copeau a cherché toute sa vie c’est  un théâtre « idéal » , 

capable d’émouvoir, d’élever l’âme, de ne jamais laisser intact le spectateur. L’enfant qui 

s’éveille à la vie sans aucun préjugé lui semblait posséder cette vertu fondamentale par sa 

sincérité instinctive et surtout par son art de créer en toute liberté, par la magie de son 

imagination, un univers nouveau où tous les miracles sont possibles. C’est en cela que les jeux 

de l’enfant lui ont toujours paru primordiaux. 

“vérité et poésie ” : retrouver la réalité essentielle de la vie profonde des êtres tout en leur 

ouvrant des horizons insoupçonnés, l’accès à des richesses dont ils ne se savaient pas porteurs. 

Le jeu théâtral est un révélateur. 

6.  Copeau voulait aussi former des acteurs depuis l’enfance, c’est-à-dire, prendre en 

charge la formation d’enfants pour le théâtre.  Pourquoi, à votre avis, avait-il cette 

intention ? Qu’est-ce que l’enfant pouvait offrir que des adultes ne le pouvaient 

pas ?  

J’ai déjà répondu ci-dessus. Ce qui prime, pour Copeau, c’est la fraîcheur suggestive du jeu de 

l’enfant. Le théâtre devrait être capable de nous atteindre au plus profond par l’élan de sa 

spontanéité, loin de toute recette et de toute convention, sans volonté de réussite et de succès 

commercial - préoccupations bien étrangères à l’enfant.  

7. Je cite Copeau : 

« A partir de notre vingtième ou vingt-cinquième année, nous 
n’inventons plus rien. Nous ne disposons plus de la vie. C’est elle 

 

1210 Publié dans Ibid. p. 40 
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qui dispose de nous ! Et encore ! Si c’était la vie qui disposât de 
nous ! Mais c’est notre carrière, notre métier. Nous dépensons les 
trésors que nous avons accumulés à l’abri de tous les 
déguisements du jeune âge. Nous livrons un à un tous les secrets 
de notre enfance et notre adolescence » 1211.  

Est-ce que Copeau cherchait à rendre à l’acteur une certaine virginité, une 
pureté perdue ou corrompue par la société ? Y a-t-il derrière ces paroles une 
influence de Rousseau et de son mythe du « bon sauvage » par exemple ?  

 

Copeau met l’accent sur les dangers de la routine, des manières acquises par l’adulte, si proches 

du “maniérisme” insupportable. Ce qu’il privilégie c’est la grâce, la spontanéité, l’ouverture au 

monde avec une curiosité jamais satisfaite. L’appétit de la découverte s’oppose à la satiété.  

Je ne crois pas qu’il faille ici exagérer l’importance éventuelle de Rousseau et du trop fameux 

“mythe du bon sauvage”: cette notion suppose un arrière-fond moral qui est, au départ, très 

étranger à Copeau (le Copeau du Vieux-Colombier, pas celui des « Miracles » , après l’aventure 

exaltante des Copiaus.) 

8. Je voudrais revenir sur quelques propos de Copeau dans son cours sur l’histoire 

du Vieux Colombier au sein de l’école homonyme. 

« Si je vous dis tout cela, c’est pour vous mettre en garde de faire 
une rupture entre l’enfance et le moment où on croit que l’on 
devient beaucoup plus. Une belle vocation dramatique est 
beaucoup plus commandée par tout ce qui est enfance, avec les 
jeux et les grands loisirs favorables aux méditations 
inconscientes (…) »1212  

Et encore :  

« Le silence inexpugnable de l’enfant, ses mornes rêveries, sa 
faculté d’aménager sous une table ou dans un placard les refuges 
de ses anticipations, voilà véritablement le creuset où se forge la 

 

1211 Publié dans Ibid. p. 36 
1212  Jacques Copeau, Registres VI, L’École du Vieux-Colombier, éd. par Claude Sicard, Registres / Jacques 
Copeau., 6; Pratique du théâtre (Paris: Gallimard, 1999), 366. 
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puissance créatrice que nous ne ferons que retrouver tout le 
reste de notre vie » 1213 

On voit très clairement que l’enfance s’établit comme un territoire privilégié 
de la création pour Copeau, lieu de puissance créatrice et de méditations 
inconscientes, ce qui nous permet d’entrevoir un rapport à l’enfance bien au-
delà d’une simple quête de pureté.  

1 Comment cette attention portée à l’enfance se révéla-t-elle dans la pratique 

de Copeau avec les acteurs ?  

2 Quels étaient, selon vous, les moyens de Copeau pour amener les acteurs à 

cet « état d’enfance » ?  

3 Quel serait selon vous le rapport entre l’enfance et les techniques 

(corporelles et d’improvisation)  recherchées au sein de l’École du Vieux 

Colombier par exemple ?  

Dans la préparation de la première saison du Vieux-Colombier, et surtout du spectacle 

d’ouverture, Copeau a eu le loisir de réunir ses acteurs à la campagne, chez lui, au Limon, dans 

une sorte de « séminaire » laïque où chacun a tâché de se débarrasser de son acquis pour repartir 

sur des bases résolument nouvelles, avec un accent sur le pouvoir de suggestion du jeu théâtral, 

sans rien de convenu dans la gestuelle et dans la diction. C’est cela qui fit merveille tout au long 

de cette saison 1913 - 1914… Hélas, les années suivantes, avec la coupure de la guerre et 

pendant les saisons américaines, le rythme forcené des répétitions et les nécessités d’une 

nouveau programme par semaine ont ruiné le bel idéal de Copeau : alors qu’il faudrait du temps 

pour former de nouveaux acteurs, il faut réagir dans l’urgence, avoir recours aux artifices et aux 

recettes d’un théâtre traditionnel.  Je vous engage à utiliser les Souvenirs du Vieux-Colombier 

(qui rassemblent, en 1931, deux conférences de Copeau lors de la création de la Compagnie des 

Quinze de son neveu Michel Saint-Denis) : tout y est dit, avec une lucidité aussi touchante 

qu’impitoyable.  

Utilisez, p. 19-20, le passage où Copeau rappelle comment il a recruté le premier noyau de ses 

jeunes comédiens, avec “ un instinct qui [l]’a toujours guidé. Plus que le savoir-faire et les 

 

1213 Publié dans COPEAU, Jacques. Registres I. Op. cit. p. 36 
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apparences du talent, je m’efforçais à discerner en chacun le fonds naturel […], la qualité d’un 

sourire, un geste surpris en dehors de la scène, un mot que le cœur avait peut-être dicté…” 

Voir aussi, p. 90 - 91, ce qu’il écrit de L’Ecole , p. 92 : “la méthode” et “le jeu” . 

Et retenir, p. 98 , le “… pressentiment d’un art neuf…” 

9. Je reviens sur les propos de Copeau, maintenant sur les jeux de ses propres enfants, 

dans certaines notes qu’il a prises entre 1915 et 1916 : 

Je vois mes trois petits (treize, dix et sept ans), jouer depuis le 
moment où ils s’éveillent jusqu’au moment où ils s’endorment, 
sans sortir un instant du personnage qu’ils se sont 
réciproquement assigné. À l’heure des repas, je suis obligé de les 
inviter à laisser de côté la fiction afin que je retrouve mes vrais 
enfants1214 

Et encore : 

 J’ai près de moi trois enfants dont le génie inconscient 
m’émerveille. Je les ai vus créer sans effort des formes, des 
couleurs, des objets, des costumes, des déguisements, inventer 
des mouvements, […] J’ai vu leur goût se former avec une 
parfaite sûreté, sans affecter le moins du monde leur naïveté. J’ai 
vu leur exemple inspirer d’autres enfants de leur âge qui se 
mêlaient à leur jeu, et rajeunir les adultes à qui il arrivât de 
partager, avec une antique candeur, leurs divertissements. 1215 

Marie-Hélène Dasté a écrit deux livres, Éclats de Souvenirs et Histoire de nos 
Jeux, où elle revient sur les jeux de son enfance avec son frère Pascal et sa 
sœur Edi. Souvent ces jeux ont un caractère dramatique. Jacques Copeau 
observait constamment les jeux de ses enfants.  
Quelles sont, à votre avis, les clefs majeures données par les enfants Copeau 
à leur père en ce qui concerne la formation d’un nouvel acteur ?  

Ceci est évidemment important, mais ne peut faire l’objet d’une étude approfondie ! On ne peut 

dire que ses enfants ont donné à Copeau des “clefs majeures” ! Chaque père de famille un peu 

 

1214 COPEAU, Jacques. Registres VI, L’École du Vieux-Colombier. Op. cit. p. 111‑112 
1215 Ibid. p. 205 
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aimant regarde avec émotion vivre et s’épanouir ses enfants… Copeau était d’ailleurs très peu 

souvent au foyer familial. Aussi éprouvait-il doublement ce plaisir de la découverte lorsqu’il 

retrouvait les siens. Ce que l’on peut ajouter, en revanche, c’est qu’il a pu apprendre auprès de 

ses enfants le respect dû à l’enfance, à sa naïveté fondamentale devant laquelle il faut bien se 

garder de sourire. 

10. A part les observations de Copeau sur l’activité de ses propres enfants, il y a au 

moins trois occasions où Copeau et Suzanne Bing auront l’opportunité d’observer 

et même de travailler avec des enfants dans la recherche de leur propre voie 

pédagogique. Je me réfère notamment à la rencontre de Copeau avec Emile 

Jaques-Dalcroze en Suisse (où il observe les cours donné par le maître suisse à des 

enfants), à l’expérience menée au Club de Gymnastique de la rue Vaugirard en 

1916 et aussi à l’implication de Bing à l’école Montessori à NY en 1918/1919 .   

1 Quelle était, selon vous, l’importance de ces expériences dans l’élaboration 

d’une pédagogie de l’acteur au sein du travail de Copeau ?  

2 Comment arrive-t-il à transposer les découvertes qu’il a faites au sein de 

ces expériences vers le travail avec des jeunes acteurs à l’école du Vieux 

Colombier ?  

Il est certain que Copeau rêvait d’une pépinière d’acteurs nouveaux issus de son « école » 

comme des expériences de Jaques-Dalcroze. Il voulait une formation totale, physique et 

culturelle, des jeunes qui lui étaient confiés. Insister non seulement sur la gymnastique et la 

rythmique, propres à développer l’adresse, la liberté du geste et de la mimique, mais aussi sur 

la musique, les arts du cirque, les exercices d’improvisation et de diction…  

Mais dire aussi que le Vieux-Colombier s’arrête avant que ces jeunes élèves aient pu faire leurs 

preuves sur un plateau. Seuls quelques-uns sont des figurants dans le Saül d’André Gide, et le 

Nô qui devait clôturer la dernière saison fut compromis par la blessure d’un acteur et ne put être 

représenté (voir les Souvenirs du Vieux-Colombier). Certains d’entre eux feront ensuite leurs 

preuves en Bourgogne, dans le joyeux groupe des Copiaus. Mais Copeau s’en éloignera de plus 

en plus… 
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11. Je cite encore une fois Copeau : 

La première chose que l’on remarque dans la vocation 
dramatique, c’est que pour celui qui est vraiment appelé, le 
monde extérieur existe, c’est qu’il sent l’existence des choses et 
des êtres autour de lui, autres que lui : c’est Descartes qui disait 
que « le savant était celui qui avait de l’étonnement devant les 
choses ». Cette « admiration », cette « attirance », il y a des gens 
qui ne l’ont pas, que rien n’étonne. Il en est d’autres au contraire 
qui s’étonnent de tout, qui contemplent et admirent tout. Et un 
enfant de deux ans possède plus qu’un homme fait cette faculté 
d’étonnement, il est comme une page blanche et c’est ce qui fait 
sa curiosité (touche-à-tout). L’enfant casse sa poupée pour voir 
la musique qui est dedans, il démonte une montre pour en 
connaître le mécanisme. 1216 

Pourriez-vous commenter cette citation en établissant un rapport avec 
l’idéal d’acteur que Copeau avait à l’esprit ?  

Nous avons déjà répondu à cette question, que vous devriez regrouper avec les questions 5 et 6 

notamment. 

12. Outre l’intérêt qu’il porte à l’enfant pour certaines qualités d’ordre presque 

ontologique (l’innocence, la pureté, le fait d’être une page blanche),  Copeau  s’est 

aussi intéressé au jeu de l’enfant, une dimension plus pragmatique, où l’enfant 

importe aussi par ce qu’il fait et pas seulement par ce qu’il est.  Concernant le jeu 

de l’enfant, Copeau expose :  

« Nous touchons ici aux abords de l’art dramatique proprement 
dit. Et c’est aussi sur ce point, le plus délicat de notre recherche 
en raison de sa nouveauté, qu’il nous est le plus difficile de nous 
expliquer avec des mots. Nous en sommes au tâtonnement. 

Nous observons l’enfant dans ses jeux. Avant de l’enseigner, 
nous lui demandons patiemment qu’il nous enseigne à nous-
mêmes par quel moyen, par quelle méthode invisible, par quelle 
ruse il nous sera permis de le guider vers une expression 
dramatique intelligible sans lui rien faire perdre de sa spontanéité 
naturelle, de sa fraîcheur primitive. C’est sur le jeu, par lequel les 
enfants imitent consciemment ou inconsciemment toutes les 

 

1216 Ibid. p. 364 
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activités et tous les sentiments humains, qui est pour eux un 
acheminement naturel vers l’expression artistique, et pour nous 
un répertoire vivant des réactions les plus authentiques, - c’est 
sur le jeu que nous voudrions construire, non pas un système, 
mais une expérience éducatrice.  Nous voudrions développer 
l’enfant, sans le déformer, par les moyens qu’il nous fournit, 
envers lesquels il se sent lui-même le plus l’inclination, par le 
jeu, dans le jeu, par des jeux insensiblement disciplinés et 
exaltés. » 1217   

Pourriez-vous commenter cette citation soulignant l’importance du jeu de 
l’enfant dans la pédagogie théâtrale envisagée par Copeau ?  

Il importe d’être clair : certes le jeu est primordial dans cette formation, c’est-à-dire cette 

activité où les facultés d’invention se donnent libre cours, comme aussi l’art du mime par lequel 

l’enfant est capable de mettre en perspective le monde des adultes dans lequel il vit. Le théâtre 

a cette vertu essentielle de nous permettre un recul salvateur par rapport au quotidien. L’enfant, 

par sa spontanéité et la fraîcheur de son regard, y parvient  d’emblée. 

Cela dit, tenons un grand compte de la fin de cette citation : “…jeux insensiblement 

disciplinés…” : il vient fatalement un moment où l’invention débridée doit être contenue, pour 

ne pas courir le risque de l‘anarchie, du désordre incontrôlé, qui serait aux antipodes du but 

recherché.  

Copeau, comme tout grand créateur, souscrirait peut-être à l’affirmation de son ami André Gide 

qui, dans ses Nouveaux Prétextes (1911) affirmait : “L’art naît de contraintes, vit de luttes et 

meurt de liberté ».   La formule était volontairement choquante, mais elle met bien l’accent sur 

l’une des  conditions essentielles de la création : la nécessité de la maîtrise de soi. Les jeunes 

gens de l’école du Vieux-Colombier apprennent aussi à se dominer, à maîtriser la force native 

de l’instinct et la fantaisie débridée de leur nature.  

13. A part les influences déjà mentionnées, à votre connaissance, il y aurait-il d’autres 

influences (littéraires, philosophiques, théâtrales, artistiques, amicales, etc.) qui 

ont contribué à l’intérêt de Copeau pour l’enfance ? 

 

1217 Ibid. p. 134‑135 
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Copeau est de la race des commenceurs, non des suiveurs ! (Cf : “… ceux qui casseront les 

vitres me devront leur marteau”) Pour les influences subies, voir le texte dont je vous fais 

cadeau, qui a été publié en 1999, dans le Recueil des Commémorations Nationales pour le 

cinquantenaire de la mort de Copeau. 

14.  Auriez-vous quelque chose à ajouter ?  

Pour des citations à utiliser dans votre travail, vous pourriez vous référer, dans Appels, aux 

pages 111 (“le théâtre[…] royaume de la jeunesse” - “Revaloriser le théâtre…” - “Quand je 

parle d’une école…” 

           114 - 115,  dans l’article « Place aux Jeunes » (juillet 1937) 

 123 - 124 : admirable définition du cabotinage 

 134, Conférence du 2 mars 1918 : la naïveté 

 J’espère que vous trouverez dans le texte ci-joint tous les compléments dont vous pourriez 

avoir besoin. 
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Jacques Copeau, par Claude Sicard 

 Paris, 4 février 1879 - Beaune, 20 octobre 1949 

“Je ne suis pas de ceux qui suivent et obéissent. Je suis de ceux qui précèdent et commandent", 

écrivait Copeau le jour de l'an 1896. Forfanterie adolescente d'un garçon infatué jetant sa 

gourme ? Certes. Mais, par une étrange prémonition, la formule du jeune Jacques en rébellion 

contre sa famille et contre la bêtise d'une existence convenue va pouvoir s'appliquer à Copeau 

dans toutes les circonstances de sa vie de créateur. Jamais il n'a douté de ses possibilités, jamais 

non plus il ne s'est contenté de ce qu'il avait obtenu. De là l'empreinte originale dont toutes ses 

réalisations sont marquées. Il a su très tôt quelle mission régénératrice serait la sienne, en un 

monde artistique aveuli, blasé ou complaisant. Le jeune homme qui écrivait à sa fiancée, le 27 

août 1898, "Il faut mériter, vouloir et provoquer la vie" est toujours resté fidèle à cet exigeant 

programme. Rien de ce qu'il a entrepris ne peut laisser indifférent. 

 Né à Paris dans un milieu petit bourgeois de fabricants et de 

commerçants (boucles, agrafes, ceinturons, étriers), il connaît une 

enfance rêveuse, dominée par une vive sensibilité, une sensualité 

précoce, un sens aigu de l'observation et une imagination fertile. Il se 

passionne pour L' Iliade et L'Odyssée, et il joue à incarner seul, en plein 

air, les héros homériques. Il dévore drames et mélodrames et adore les 

soirées de l'Ambigu et de la Porte-Saint Martin. Au Lycée Condorcet, 

suivant les cours de Jean Izoulet, il sent s'éveiller une vocation de 

philosophe... Tout en préparant le baccalauréat, il découvre 

d'Annunzio, Ibsen, fréquente le Théâtre-Français, écrit des comédies, 

notamment Brouillard du matin, créée au Nouveau Théâtre en mars 

1897. Consécration suprême pour l'ambitieux garçon de dix-neuf ans : 

Francisque Sarcey en parle dans Le Temps ! 

 Reçu bachelier, il s'inscrit en philosophie à la Sorbonne, mais le 

théâtre l'attire davantage, et le pitoyable état politique et moral de la 

France déchirée par les remous de l'Affaire Dreyfus suscite sa colère : 

la condamnation de Zola l'indigne et l'émeut aux larmes. Il se mêle heureusement à la vie 

littéraire et artistique, il découvre Wagner, s'engoue de la Correspondance de Flaubert et songe, 

début 1901, à fonder une Revue d' Art dramatique... Mais la mort de son père, en juin 1901, 

Figure 17 : Copeau dans le 
rôle de Scapin. Théâtre du 

Vieux-Colombier,1920 
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met brutalement fin à cette période d'éclectique amateurisme. Pour sa mère et ses deux sœurs, 

il tente de reprendre la direction de l'usine familiale : fiasco total - là n'est pas sa voie... En 

novembre 1901, il a la révélation des Nourritures terrestres dont, sans le connaître, il tutoie 

l'auteur dans son Journal. il lit dès parution L' Immoraliste et, du Danemark où il est allé épouser 

Agnès Thomsen (qui lui donnera trois enfants), il écrit à André Gide. Commence ainsi une 

amitié, une complicité intellectuelle exceptionnelles. Copeau, dès lors, se tourne définitivement 

vers les arts et la littérature. Il publie plusieurs textes dans L' Ermitage, est chargé de la critique 

dramatique au Théâtre (de 1905 à 1914) et à La Grande Revue (de 1907 à 1910), travaille 

comme vendeur de tableaux à la Galerie Georges Petit de 1905 à 1909 et adapte pour la scène, 

aidé de Jean Croué, Les Frères Karamazov, créé au Théâtre des Arts le 6 avril 1911 avec Charles 

Dullin. 

 En octobre 1908, Copeau collabore, ainsi que Gide, Schlumberger, Ghéon, Ruyters et Drouin, 

à la création de La Nouvelle Revue Française dont il sera le directeur en 1912-1913. Et, au 

printemps 1913, soutenu par l'exigence de qualité de tout le groupe, il décide de fonder un 

théâtre. Il lance un Appel à la jeunesse "pour réagir contre toutes les lâchetés du théâtre 

mercantile" et au public lettré "pour entretenir le culte des chefs-d'œuvre classiques, français et 

étrangers". Le petit Théâtre du Vieux-Colombier s'ouvre le 22 octobre 1913 et s'impose 

d'emblée par la stylisation poétique de la mise en scène et l'expressivité sans ostentation du jeu 

des acteurs - parmi lesquels Charles Dullin, Louis Jouvet (qui est aussi l'éclairagiste et le 

régisseur), Blanche Albane, Suzanne Bing... La première saison s'achève sur le triomphe de La 

Nuit des Rois, spectacle que même les plus réticents s'accordent à admirer, et qui marque les 

mémoires. 

 Pendant la guerre, réformé pour début de tuberculose pulmonaire, Copeau songe à la 

réouverture et surtout à la création d'une École de comédiens, tant il est persuadé que le salut 

du théâtre passe par les enfants et les adolescents non déformés encore par l'enseignement 

traditionnel du Conservatoire. Il projette une formation totale, incluant culture générale, 

musique, rythmique, gymnastique, improvisation, mimes et jeux de masques. Il rencontre 

Jaque-Dalcroze, Gordon Craig, Adolphe Appia, avant d'être chargé par Clemenceau de la 

"propagande française" aux États-Unis. 

 Les deux saisons que Copeau va vivre avec sa troupe à New York (grâce aux sursis accordés 

aux comédiens mobilisés), de novembre 1917 à juin 1919, sont pour lui et pour ses rêves une 

douloureuse épreuve : comment, dans une société de profits, assurer la perfection d'un répertoire 
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changeant chaque semaine ? Copeau s'y épuise, atterré de voir certains de ses acteurs, comme 

Dullin, céder au climat délétère du "spectacle". Il rentre en France vieilli et inquiet. Pourtant il 

rouvre son théâtre en février 1920. Plateau en ciment, système de praticables, fort peu 

d'éléments décoratifs : Copeau s'approche de son idéal du "Tréteau nu" au seul service du texte 

dramatique et de la poésie. Il retrouve son énergie au contact des jeunes qui fréquentent son 

École, dirigée avec une abnégation passionnée par Suzanne Bing. L'École, que Jules Romains 

dirige en 1921-1922, réunit dans un climat d'émulation fraternelle une quinzaine de jeunes gens 

dont Marie-Hélène Copeau (Maiène), Jean Dorcy, Aman Maistre, Jean Dasté... En marge de 

cette formation, des "Cours publics" et des "Conférences" où l'on peut entendre Thibaudet, 

Rivière, Jaloux, Valery Larbaud, Ghéon, Valéry.... 

 Hélas, l'enthousiasme des jeunes et les indéniables réussites auxquelles ils parviennent dans 

leurs exercices ne peuvent libérer Copeau des soucis matériels ni surtout de l'insatisfaction : La 

Maison natale, un drame qu'il portait en lui depuis 1901 et qu'il a créé en décembre 1923, n'a 

suscité qu'incompréhension et déception - même chez ses amis. Travaillé d'inquiétudes 

religieuses, Copeau aspire, au moins pour un temps, au ressourcement loin de Paris. En avril 

1924, il annonce la fermeture du Vieux-Colombier et le transfert en Bourgogne de son École. 

Las ! Faute d'argent, l'École elle-même est dissoute en février 1925. 

 Michel Saint-Denis, le neveu de Copeau, dirige alors un petit groupe de jeunes acteurs fidèles 

à l'esprit du Vieux-Colombier, "les Copiaus", installés à Pernand-Vergelesses et qui, jusqu'en 

1929, vont tourner en Bourgogne et à l'étranger (Belgique, Suisse, Hollande, Italie...) avec un 

réel succès, avant la fondation par Michel Saint-Denis de la Compagnie des Quinze... 

 De 1926 à 1938, Copeau multiplie les "lectures dramatiques", assure la critique théâtrale aux 

Nouvelles littéraires de novembre 1933 à février 1935 et, surtout, retrouve les origines du 

théâtre antique en mettant en scène, en plein air, pour le mai florentin, Santa Uliva (1933), 

Savonarole (1935) et Comme il vous plaira (1938). En 1936-1937, il monte à la Comédie-

Française Le Misanthrope, Bajazet, Asmodée de Mauriac et Le Testament du Père Leleu de 

Roger Martin du Gard. En mai 1940, administrateur provisoire de la Comédie-Française, il y 

met en scène Le Cid avec Jean-Louis Barrault. Il démissionne en mars 1941, publie Le Théâtre 

populaire et termine Le Petit Pauvre, une histoire de saint François d'Assise. Assombri par la 

guerre et la maladie, il peut encore assurer, en juillet 1943, la mise en scène du Miracle du pain 

doré dans la cour des Hospices de Beaune, avec l'assistance d'André Barsacq. Il meurt le 20 

octobre 1949. 
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Miracle d'intensité rayonnante : la pérennité du Vieux-Colombier et de son École est 

inversement proportionnelle à sa durée effective. Jacques Copeau, semeur de graines, n'avait 

pas tort de miser sur la jeunesse et l'avenir pour rendre au théâtre sa vertu contestataire et 

libératrice, et d'écrire comme un fier défi dans son Journal : "Ceux qui casseront les vitres me 

devront leur marteau". 

 Claude Sicard, professeur émérite à l'université de Toulouse-le-Mirail 
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Entretien avec Guy Freixe 

Guy Freixe est Professeur en Histoire et Esthétique des Arts de la scène à l’Université de 

Franche-Comté, Besançon. Il est l’auteur d’importantes publications dans le champ des études 

théâtrales telles que La Filiation Copeau-Lecoq-Mnouchkine. Une lignée du jeu de 

l’acteur, L’Entretemps, 2014 ; Les Utopies du masque sur les scènes européennes du 

XXe siècle, L’Entretemps, 2010 (Prix du « meilleur livre sur le théâtre » en 2011, décerné par 

le syndicat professionnel de la critique Théâtre, Musique et Danse). Il a aussi dirigé les ouvrages 

La Scène circulaire aujourd’hui (en codirection avec R. Fohr), L’Entretemps, 2015 ; 

Les Collectifs dans les arts vivants depuis 1980 (en codirection avec R. Doyon), L’Entretemps, 

2014 ; Les Interactions entre Musique et Théâtre, (en codirection avec B. Porrot), 

L’Entretemps, 2011. Freixe est formé à l’École Jacques Lecoq et ensuite il intègre le Théâtre 

du Soleil de 1981 à 1986. Metteur en scène, il dirige depuis 1988 le Théâtre du Frêne, 

compagnie conventionnée par le ministère de la Culture. 

Notre rencontre 

Entretien réalisé le 27 juin 2016, durée : 1 heure et 30 minutes. Au Café de l’Industrie, 

aux environs de la Bastille.  

L’entretien avec Guy Freixe a été un autre moment très important pour mes recherches. Le 

plaisir avec lequel il revisite la pratique et les concepts de Jacques Lecoq, a donné lieu à un 

témoignage extrêmement riche en informations pour tout chercheur qui s’intéresse à l’œuvre 

de Lecoq. L’interview de Guy Freixe a eu lieu au Café de l’Industrie, près de la Bastille. 

Lorsque je suis arrivé, Freixe était assis avec un étudiant dont il dirigeait la thèse. Je m’assieds 

à proximité pour attendre la fin de leur réunion et commencer l’entretien. Une fois que les deux 

ont terminé, je me tourne vers Freixe et me présente. Freixe souhaite en savoir plus sur qui je 

suis, sur l’institution dans laquelle j’étudie et sur l’objet de mes recherches. Je réponds aux 

questions de Freixe et dis que je suis diplômé de l’école de Philippe Gaulier. Freixe me demande 

où elle se trouve et nous parlons un peu de Gaulier, Freixe me raconte certains de ses souvenirs 

de Gaulier lorsque ce dernier avait été son professeur à l’école de Lecoq. Je m’assure que mon 

matériel d’enregistrement fonctionne bien et nous commençons l’entretien.  
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Rodrigo Scalari – Quelles sont vos occupations actuelles dans le domaine du théâtre ?  

Guy Freixe – Je suis toujours directeur d’une compagnie théâtrale, le Théâtre du Frêne, 

compagnie conventionnée par le Ministère de la Culture, et je codirige le Théâtre 

Plateau 31 à Gentilly. J’enseigne dans plusieurs écoles nationales supérieures d’art 

dramatique. Je suis par ailleurs professeur d’université à l’Université de Franche-Comté, 

à Besançon, en Histoire et Esthétique du Théâtre 

Rodrigo – Comment avez-vous débuté dans le théâtre ? Pourriez-vous me résumer votre 

parcours théâtral ?  

Guy – Pour résumer, j’étais comédien dans le sud de la France. J’ai voulu me former à ce métier 

et je suis venu en 1979 suivre les deux années de l’École Jacques Lecoq, où j’ai eu 

Philippe Gaulier, entre autres, comme professeur. À la sortie de l’école, je suis entré 

comme comédien au Théâtre du Soleil où je suis resté jusqu’en 1986. J’ai joué dans le 

cycle des Shakespeare et dans le Sihanouk1218. Par la suite, j’ai quitté le Théâtre du 

Soleil parce que je voulais faire de la mise en scène. Et j’ai fondé ma compagnie en 

1988, Le Théâtre du Frêne, que je continue à diriger.  

Rodrigo – À partir de vos expériences comme élève chez Jacques Lecoq et comme acteur au 

Théâtre du Soleil, à votre avis, constatez-vous l’existence d’élèves ou d’acteurs plus 

doués que d’autres ? Et si oui, sur quels aspects ces élèves sont-ils plus doués ?  

Guy – Dès que j’ai décidé de quitter le Théâtre du Soleil, j’ai été invité à animer des stages de 

formation à l’étranger. Cela m’a permis de me questionner sur ce que je pouvais 

transmettre à partir de mon expérience à l’école Jacques Lecoq et de mon expérience 

 

1218 L’Histoire terrible, mais inachevée de Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge, 1985 
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d’acteur au Théâtre du Soleil. Donc, dès le premier stage que j’ai donné, j’ai cherché 

une spécificité d’approche commune à mes deux maîtres. Pour répondre à votre 

question, j’ai remarqué et je continue de le faire que, dans la lignée de l’école de Lecoq 

et d’Ariane Mnouchkine, il y a une attention qui est portée au geste, au mouvement, à 

l’improvisation corporelle, à l’imagination passant par le corps, plus qu’au texte et ils 

se montrent parfois peu sensibles au jeu d’interprétation à partir d’un texte. Pourquoi ? 

Au fond, il y a une lignée d’acteurs définie dans cette école, qui se retrouve dans le 

travail d’Ariane Mnouchkine, qui recherche plus la choralité que le travail individuel 

d’un acteur face à un personnage. Maintenant quant à savoir s’il y a des acteurs plus 

doués les uns que les autres, la réponse est dans l’affirmative. Oui, bien sûr. Mais pour 

quelles raisons ? Là, c’est bien complexe et cela peut dépendre de facteurs tellement 

différents. Tel acteur qui n’arrive pas à se révéler avec tel metteur en scène peut très 

bien y arriver dans un autre contexte, face à un autre regard. Le regard porté sur un 

acteur peut lui permettre d’accoucher d’une part inconnue à lui-même.  

Rodrigo – Justement, à ce propos, dans votre dernier livre vous proposez la reconnaissance 

d’une lignée française du jeu de l’acteur et vous démontrez les liaisons ainsi que les 

différences entre les démarches de Copeau, Lecoq et Mnouchkine. Dans certains 

systèmes d’apprentissage, la création est souvent placée ailleurs que dans le corps 

quotidien. Chez Stanislavski, on retrouve l’importance de l’inconscient de l’acteur, chez 

Grotowski il y a une importance accordée à la mémoire presque involontaire du corps, 

dans un cheminement pour éliminer les blocages de l’acteur afin qu’il puisse retrouver 

ce qu’il appelait le « corps mémoire ». À quel endroit de soi-même l’acteur doit-il se 

situer pour accéder au geste créateur chez Copeau, Lecoq et Mnouchkine ? 

G.F : Là vous me parlez de la mémoire. Je vais essayer d’y répondre par cette phrase que Lecoq 

formulait à ses élèves : « Le corps se souvient. » De quoi se souvient-il ? Il n’apportait 

pas de réponse, mais toute la première année à l’école de Lecoq était un cheminement 

conçu pour que les élèves venus de cultures très diverses – cette dimension 

internationale étant très importante pour lui – puissent retrouver un fond poétique 

commun. Qu’est-ce qui fait que, par delà nos différences, nos particularismes, nous 

ayons un fond poétique en commun ? Et ce fond poétique, Lecoq aimait aller le chercher 

à travers un masque pour que ce qui apparaisse en scène soit lié au corps, sans la parole, 

puisque le masque neutre est un masque plein, sous lequel on ne parle pas. Je me réfère 
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au masque qu’on utilise au cours de la toute première année pédagogique de l’école, qui 

permet de voyager par l’impression plus que par l’expression. C’est-à-dire : il s’agit de 

s’imprégner et d’imprimer en soi le monde. Il ne s’agit pas de partir de soi, comme c’est 

le cas chez Stanislavski et chez Grotowski qui, me semble-t-il, s’inscrit dans la 

continuité de la conception du jeu de Stanislavski.     

Lecoq part d’une autre approche. D’une autre intuition. Une intuition qui vient de 

Copeau, selon laquelle la mémoire que l’acteur doit éveiller est une mémoire du corps, 

une mémoire archaïque du corps. Une mémoire qui ne vient pas de la personne, avec 

son inconscient, mais qui vient du monde. La chose première c’est de recevoir le monde 

en soi, et non pas d’aller chercher dans sa subjectivité. Autrement dit, les choses au bout 

d’un moment se rejoignent, mais l’intuition de départ n’est pas la même. Recevoir le 

monde est relié à ce que l’anthropologue Marcel Jousse va théoriser, à savoir que nous 

sommes profondément constitués par le mimétisme. Le mimétisme que tout enfant a par 

rapport à son petit monde qui est devant lui, ses parents, les affects qu’il reçoit et 

éprouve, et ce qu’il perçoit de son environnement, la luminosité, les vibrations d’un lieu 

particulier, la mer, s’il est proche de la mer, la montagne… Ce sont ces éléments-là qui 

structurent ce que contient cette phrase « le corps se souvient ». En effet, pour Lecoq, 

former un acteur demande à le sensibiliser d’abord à ce que son corps peut rejouer de 

sa mémoire du monde. C’est la raison pour laquelle, dans la première année, Lecoq va 

proposer un parcours permettant à l’acteur de ne pas rejouer des situations 

interpersonnelles entre humains, mais de recevoir en soi les grands rythmes de la nature 

que ce soit l’eau, l’air, les éléments, les matières, tout ce que son corps devienne le 

traducteur des élans enfouis. Quand on y réfléchit, c’est une poétique qui ouvre une 

perspective, mais qui en même temps fait de l’acteur un joueur corporel, qui joue le 

monde par le corps. Cette voie de formation de l’acteur, tout à fait spécifique, Lecoq l’a 

trouvée en développant l’intuition de Copeau.  

Rodrigo – ‘Le corps se souvient’. C’est intéressant parce que l’on pourrait penser à cette phrase 

comme le souvenir corporel de l’apprentissage fait par un acteur chez Lecoq. Mais, plus 

proche de ce que vous venez de dire, je me rappelle d’un passage de votre livre où vous 

parlez de votre travail avec le vent et que cela vous a rappelé « la tarentelle » de votre 

enfance.    
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Guy – Comme je l’ai montré dans mon ouvrage, ces exercices d’identification étaient déjà 

pratiqués à l’École du Vieux-Colombier de Copeau. Autrement dit, il y a une continuité. 

Je pense que le fait d’avoir retrouvé concrètement l’apport du masque a permis 

d’échapper à une pratique subjective et réaliste du jeu. Tout d’abord, parce qu’on ne 

peut pas s’exprimer par la parole, et que donc il faut s’ouvrir à d’autres formes de mise 

en jeu donnant de l’importance au langage du corps. Chez Copeau, il y avait des 

exercices où sous le masque on devenait la rivière, on essayait d’être la lumière du 

matin. Il s’est aperçu qu’on bougeait différemment si on voulait jouer le vent ou la nuit. 

Étienne Decroux, qui fut élève à l’École du Vieux-Colombier, admirait toutes ces 

possibilités qu’avait le corps de développer un langage nouveau. La richesse de ce 

langage a permis une écriture transposée, stylisée. Mais ce que je voulais dire, c’est 

qu’au fond quand on improvise des éléments qui sont loin de nous, les éléments du 

monde, l’objectif est tout de même pédagogiquement d’être dans une attention et dans 

une authenticité d’expression qui éveille en nous une mémoire personnelle liée à des 

affects. C’est là où, effectivement, le fait d’avoir improvisé le feu fait qu’on s’aperçoit 

que le feu est très lié à notre propre rêverie du feu ou à notre fantasmagorie du feu. Et 

quelque part, en faisant ce travail du très lointain, on s’aperçoit que ce très lointain vient 

enrichir le très proche ou ce que l’on peut nommer le « monde du dedans » de l’acteur. 

Mais on ne part pas de lui, parce que pour Lecoq c’est un risque de partir de ce qui est 

trop subjectif. Il ne nomme pas la zone où il veut arriver. Pédagogiquement, il part de 

l’éloigné, de ce qui est loin, mais il vise à renforcer chez l’acteur son centre personnel. 

C’est la pédagogie du détour. Il ne fera jamais improviser sur des données directement 

subjectives. Il ne dira pas « rejouez la colère de votre père », par exemple. Mais à travers 

des éléments qui sont liés à bien d’autres choses : « improviser un volcan », « être pris 

dans une tempête », etc… Alors, avec ces images il va déceler des possibilités de créer 

des connexions, de créer des associations, ce qu’il nomme la « réverbération ». Et c’est 

en cela que sa pédagogie est véritablement une « poétique du corps ».  

Rodrigo – Toutes ces questions vous paraissaient déjà claires lorsque vous suiviez la formation 

de Lecoq ? Aviez-vous des attentes de cette formation lorsque vous vous êtes inscrit 

dans cette école ? Est-ce que cette méthode pédagogique représentait un choc ? Ou bien, 

aviez-vous déjà des informations précises au préalable ? 
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Guy – En allant à cette école, je désirais investir un théâtre physique où le corps était premier. 

En même temps, j’étais très peu préparé corporellement. Donc, au premier trimestre, je 

plongeais dans un domaine tout à fait nouveau étant un jeune acteur qui aimait jouer des 

personnages. Cette façon d’aborder le théâtre, hors de la dramaturgie, en allant 

improviser sur des domaines si lointains me fascinait, mais en même temps cela 

m’éloignait de ce que je pensais être mes dispositions théâtrales. J’étais face à un outil 

d’expression, le corps, que je n’avais jamais appris à travailler. Donc, c’était un gros 

travail de compréhension, il fallait en passer par une maîtrise, une justesse du corps. Et 

dans ce sens, Lecoq était un pédagogue remarquable, car il voulait que le comédien ait 

une justesse dans le mouvement. Et le mouvement ce n’était pas simplement d’être 

souple. Il fallait qu’une improvisation « bouge » bien, c’est-à-dire ait l’amorce du 

mouvement, son développement et sa fin. Qu’il soit organique. Quand les 

improvisations que nous lui montrions ne correspondaient pas à ce qu’il cherchait, il 

disait : « c’est figé, ça bouge pas ». Donc, il repérait la justesse d’un mouvement. Là où 

le mouvement était bien placé. Un corps pouvait être un peu raide, être peu délié, mais 

bouger juste. Alors qu’un autre élève, ayant un corps plus délié par la danse classique 

par exemple, pouvait en scène avoir un corps qui « ne bougeait pas juste ».         

Rodrigo – Comment comprenez-vous cette justesse-là ? 

Guy – Chez Lecoq la justesse était liée à des données très précises qui sont les lois du 

mouvement. Je vous renvoie à son livre Le corps poétique où il parle des lois du 

mouvement, des lois physiques du mouvement. Il y a les quatre grandes dynamiques : 

pousser, tirer, être poussé et être tiré. Quelles que soient les modes esthétiques, ces lois 

perdurent. Soit le corps pousse, soit il tire ; soit le corps est poussé, soit il est tiré ; Il y 

a l’axe horizontalité de la mer, et la verticalité de la montagne, et puis il y a les 

diagonales. La tragédie est dans la verticalité et les sentiments mélodramatiques dans 

les diagonales. Notre corps est structuré dans un bilatéralisme, on a deux bras, deux 

jambes, etc. Le corps qui prend son élan ne peut pas tricher. Si un sportif prend un bel 

élan pour marquer un but avec sa tête, il y a une justesse du corps sportif. Lecoq était 

un sportif. Il se situe dans une logique du corps qui bouge juste parce qu’il n’y a qu’une 

manière de bouger juste. Dès que vous répétez des milliers de fois un geste, que ce soit 

dans l’athlétisme, la natation, etc., vous verrez qu’il faut une justesse du corps. Si vous 

voulez bien nager, vous allez prendre des cours et vous verrez qu’il y a un rapport du 
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corps à l’eau qui fait que si vous ne nagez pas juste vous allez vous battre contre l’eau. 

Alors que, dès que vous bougez juste, vous êtes en accord avec l’eau…  

Rodrigo – Par exemple, si vous bougez comme la mer sous le masque neutre… Qu’est-ce qui 

fait que vous soyez juste et un autre non ?  

Guy – Cela est délicat, ce qui est juste ce n’est pas la mer. Ce qui est juste c’est l’ondulation. 

Un corps qui ondule juste, ça se ressent, et ça se voit. J’ai compris bien plus tard que 

Lecoq a lié deux choses. D’une part, l’œil du kinésithérapeute qu’il était, capable de 

dire à un acteur «  baisse ton épaule gauche, ça ira mieux » ou « tu es décentré, ta hanche 

est plus à gauche qu’à droite ». Il avait cet œil capable de repérer la justesse du corps en 

mouvement ; c’était une chose dont il pouvait parler précisément. D’autre part, il parlait 

poétiquement à l’élève-acteur. Si un acteur pour retrouver la justesse du rythme de la 

mer faisait un mouvement d’ondulation tout cassé, il lui faisait travailler techniquement 

l’ondulation, pour que celle-ci passe par son bassin. Donc, là il y a du travail technique. 

Mais en plus de cela il y a l’imagination. Et pour l’imagination il ne faut jamais parler 

de la même manière que dans le domaine de la technique. L’imagination est en rapport 

avec des sensations. Au fond, par l’imagination, et cela était toujours relié chez Lecoq, 

il faut faire en sorte que la personne qui regarde puisse, elle aussi, voir des choses. 

Autrement dit, l’imagination telle que Lecoq la concevait dans son école, c’est un 

imaginaire qui est fait pour être regardé. Vous ne travaillez pas votre imagination dans 

votre coin, sans qu’il n’y ait personne qui regarde. Il faut partager. Si vous donnez à voir 

la mer, c’est bien. Lecoq demandait toujours « Est-ce que vous avez vu la mer ? ». Il 

restait toujours attentif à l’échange, à ce que le public voit. Si le public ne voit rien, 

l’imaginaire de l’acteur ne communique pas sa sensation. Il ne s’agit pas d’être bien 

dans votre propre rapport à la mer, mais que les gens autour de vous voient la mer. C’est 

pourquoi il ne cherchait jamais le privé, mais ce qui s’échangeait dans la relation. Un 

mouvement de la mer qui bouge juste est un mouvement que nous reconnaissons comme 

celui de la mer. Et si quelqu’un travaillait le feu, il fallait que ce feu flambe pour ceux 

qui le regardent aussi. Autrement dit, il fallait qu’il se communique. Et là, parfois il y 

avait des acteurs qui ne bougeaient pas bien, dont le corps n’était pas techniquement en 

place, mais qui arrivaient à communiquer l’imaginaire du feu. Pour quelles raisons ? 

Lecoq ne disait rien. Il ouvrait d’autres territoires, continuait de proposer un voyage 

dans les matières, dans les sons, dans les couleurs, dans la lumière, dans les mots de la 
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poésie… Lecoq disait souvent aux enseignants de son école : il faut utiliser deux types 

de discours, le discours technique et le discours poétique. Le discours poétique est celui 

où l’on parle par métaphore, où on ouvre l’imaginaire. 

 Rodrigo – Lorsqu’on lit les écrits de Jaques Lecoq et qu’on écoute ses entretiens, on a la forte 

impression de quelqu’un qui n’est pas juste un pédagogue, mais aussi un grand 

observateur de l’acteur et du monde, un véritable chercheur. Dans Le Corps Poétique, il 

dit : « en vérité, j’ai toujours voulu et aimé enseigner, mais enseigner surtout pour 

connaître » 1219   …  Quel rôle joue l’observation des élèves dans la démarche 

pédagogique de l’école Jacques Lecoq ?  

Guy – Lecoq était un chercheur passionné, c’est-à-dire qu’en fonction de la réception 

qu’avaient les élèves face à ses propositions, il faisait évoluer sa pédagogie. Dans mon 

ouvrage, il y a un entretien que j’ai mené avec Alain Mollot, un grand pédagogue de 

l’école qui dit ceci : Lecoq tâchait de percevoir les changements d’une époque, de notre 

monde, pour faire évoluer sa pédagogie, ses exercices. Il n’abordait jamais les choses 

de la même manière, car il voulait trouver une organicité à l’enchaînement de ses cours. 

Par exemple, pendant un certain temps il ne faisait plus de la commedia dell’arte. C’est 

à dire, sa pédagogie évoluait en fonction de la période, de ce qu’il ressentait. Au cours 

de ses quarante ans, l’école a bougé en fonction aussi de ce qu’il voyait des élèves. Mais, 

ce qui était très riche aussi, c’est qu’en même temps il ne voulait pas que cela bouge 

trop vite. Il se méfiait des modes. Il cherchait une pédagogie qui ne soit pas liée aux 

modes, mais il veillait quand même à ce qu’elle soit liée aux grands changements 

d’époque. Donc, il voulait repérer ce qui était de l’ordre du grand changement et qui 

n’était pas des simples effets de mode. Il différenciait les deux. Ce qu’il appelait des 

mouvements de fond et des mouvements de surface.      

Rodrigo – Lecoq dit aussi que le pédagogue doit toujours retrouver « l’innocence du regard 

pour éviter d’imposer le moindre cliché »1220.   Que veut dire cette « innocence du 

regard » chez le pédagogue ? Comment elle peut influencer les retours que le pédagogue 

donne à ses élèves ? Comment cela se passait-il dans le cas de Lecoq ? 

 

1219 Jacques Lecoq, Le corps poétique : un enseignement de la création théâtrale, Cahiers théâtre-éducation 10 
(Arles : Actes Sud -Papiers, 1997), 22. 
1220 Lecoq, Jacques Lecoq, Le corps poétique : un enseignement de la création théâtrale, 59. 



 589

Guy – Question très pertinente, mais difficile. Qui utilise le mot « innocence » ? C’est vous ou 

lui ? 

Rodrigo – Lui.  

Guy – Jacques Lecoq était très attentif. Pour quelle raison a-t-il tant aimé ce masque, le masque 

neutre ? Un peu pour ça. Le masque neutre pour lui était un masque de l’ouverture, qui 

était lié aussi à cette innocence dans le regard. Dans mon ouvrage sur le masque1221, je 

montre que Jacques Lecoq a appris énormément de Jean Dasté, qui était élève de 

Copeau. On y voit une photo d’un masque qu’a créé Jean Dasté qu’il appelait 

« l’innocent ». Copeau appelait vous le savez ce masque de l’exercice le masque 

« noble ». Dasté lui l’appelait le masque « sauvage » ou « l’innocent ». Un regard 

innocent, c’est-à-dire un regard qui est prêt à prendre sans juger, qui est dans l’éveil et 

la curiosité face à la vie. La curiosité est un bon terme pour parler du masque neutre. Il 

faut qu’il soit curieux du monde et en même temps sans jugement, ce que Lecoq appelait 

l’innocence. La curiosité est la vertu que Lecoq demandait aux élèves qui portaient le 

masque neutre.  

Rodrigo – Oui, mais chez les pédagogues ?  

Guy – Chez les pédagogues aussi. Pour Lecoq, le pédagogue garde en lui, non pas le savoir de 

ce qu’il veut obtenir de l’élève, mais une page blanche, comme s’il ne doit rien savoir 

pour être sans cesse impressionné, marqué, c’est-à-dire recevoir sans juger ce qu’un 

élève peut être amené à lui donner. C’est la différence fondamentale qu’il y avait entre 

les pédagogues de son école et Lecoq lui-même, quand j’y étais. Il y avait beaucoup de 

pédagogues qui étaient marqués par sa pédagogie, mais qui cherchaient à obtenir 

quelque chose de précis. Alors que quand Lecoq venait, il avait un regard d’ouverture 

et on avait en face de nous quelqu’un qui vous regardait vraiment, qui avait plaisir à être 

là. En même temps, avec lui, on ne se sentait pas pris par un programme qu’il devait 

appliquer. On le sentait lui, libre, curieux, et en train de savourer le moment présent. Ce 

qui était le cas aussi chez Philippe Gaulier pour d’autres raisons. Lecoq était un grand 

pédagogue. Cette ouverture à l’innocence il l’avait parce qu’il était dans un terrain 

 

1221 Guy Freixe, Les Utopies du masque sur les scènes européennes, L’Entretemps, coll. « Les vois de l’acteur », 
Montpellier, 2010. 
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d’invention aussi. C’est lui qui inventait sa pédagogie. Après, quand les autres 

pédagogues la reproduisent, c’est différent. Tout de même, même quand un pédagogue 

n’a pas inventé la pédagogie sur laquelle il travaille et qu’il doit au fond s’inscrire dans 

la pédagogie de quelqu’un d’autre, à défaut d’innocence je dirais qu’il faut au moins 

une ouverture. Chez Lecoq, l’innocence va plus loin : c’est au fond être dépossédé de 

ce qui alourdit, c’est à dire, le savoir. Lecoq était quelqu’un qui ne savait rien. Oui, il 

lisait beaucoup, il avait beaucoup de connaissances, mais jamais il n’alourdissait ce qu’il 

disait. Il voulait garder ce regard naïf de l’innocent. Je crois que cela lui permettait de 

recevoir les propositions des élèves.            

Rodrigo – Vous avez évoqué l’innocence chez Gaulier… 

Guy – Oui, il avait cela, mais d’une façon différente, par la voie du clown. Je crois que c’est un 

autre type d’innocence. Gaulier était le seul enseignant chez Lecoq qui ne voulait pas se 

soumettre à des règles. Il adorait dire, quand on travaillait le masque neutre : « moi, de 

toute façon, le masque neutre je m’en fous… Je n’aime pas le masque neutre… ne soyez 

jamais neutre ». Il était transgressif, comme le clown doit l’être. Et par là, il nous 

apprenait quelque chose d’important, on y reviendra, l’enfance, cette ouverture à ce qui 

ne dépend pas de règles préétablies.  

Rodrigo – Une sorte d’anarchie ?    

Guy – « Entrer en enfance », comme le demande aussi Mnouchkine, c’est pouvoir retrouver en 

soi la force de la croyance et la capacité d’émerveillement. 

Rodrigo – Je voudrais vous poser quelques questions sur la notion de « corps mimeur ». On voit 

bien que ce corps mimeur dont Lecoq parle, va au-delà du mime comme forme théâtrale, 

qui trouve, peut-être, son excellence avec Marcel Marceau. Je voudrais revenir sur 

quelques propos de Jacques Lecoq.  

Dans un passage du documentaire « Les deux voyages de Jacques Lecoq », Lecoq dit :  

« Le corps mimeur c’est le corps qui a cette faculté de pouvoir 
prendre les dynamiques qui l’entourent, le monde qui l’entoure… 
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Comme un enfant… Donc c’est la suite de l’enfance… Tous les 
enfants ils miment… »1222 

Dans le Corps poétique : 

 « L’acte de mimer est un grand acte, un acte d’enfance : l’enfant 
mime le monde pour le reconnaître et se préparer à le vivre. Le 
théâtre est un jeu qui continue cet évènement. »1223 

Dans Le théâtre du geste :   

« L’enfant prend connaissance du monde qui l’entoure en le 
mimant… 

Nous voyons que l’imitation peut dépasser la simple 
ressemblance physique et vocale (…) et passer du mimétisme de 
la forme au mimétisme du sens. Nous touchons là un autre espace 
qui quitte l’imitation propre, celui qui se joue spontanément chez 
l’enfant, et qui est le mimisme humain dont Jousse a défini les 
lois dans ses études sur l’anthropologie du geste, celui que 
l’acteur côtoie au plus profond de son jeu »1224 

Guy – Cela rejoint ce que j’ai dit avant. Les fondements de la pédagogie de Lecoq étaient 

expérimentés chez Copeau. C’est le début du travail sur le masque tel qu’il a été travaillé 

pendant au moins trois années à l’école du Vieux Colombier. Cela n’est pas une 

invention de Lecoq.  

Rodrigo – Oui, mais je suis particulièrement intéressé au fait qu’on voit, dans ces passages, 

l’image de l’enfant constamment reprise pour parler de ce corps mimeur cher à Lecoq.  

 

1222 Jacques Lecoq et al., Les deux voyages de Jacques Lecoq (On line productions ANRAT la Sept-ARTE [prod.], 
1999), http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40143888n. 
1223 Jacques Lecoq, Le corps poétique : un enseignement de la création théâtrale, 33. 
1224 Jacques Lecoq, éd., Le théâtre du geste :  mimes et acteurs, Bordas spectacles (Paris : Bordas, 1987), 16. 
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Guy – L’intuition première vient de Copeau… Copeau, qui était un homme de lettres, un 

critique de théâtre, pour retrouver la parole du poète dans un espace proprement théâtral, 

en vient à dire que le problème essentiel est le corps. Il ressent que le grand problème 

est celui du corps de l’acteur. Alors, il décide qu’il faut une école pour refonder un 

nouvel acteur. Dans cette école il a l’intuition qu’il ne faut pas faire un travail sur 

l’interprétation, ce que fait très bien Stanislavski en Russie. Mais il dit qu’il faudrait 

travailler sur l’improvisation, ce qu’il appelle une école de la création. Ce projet d’école, 

il le démarre non pas avec l’école du Vieux Colombier comme on le dit souvent, mais 

avec des enfants de dix, treize, quatorze ans. Et qu’est-ce qu’il propose comme premiers 

exercices ? Il ne veut pas des mots. Il prend une fable de Jean de La Fontaine, mais il 

ne veut pas que les élèves prononcent des mots. Il veut justement qu’ils travaillent sur 

le mimisme, très lié au jeu des enfants, parce qu’il veut se rapprocher de l’observation 

de ses propres enfants. C’est là où le contexte de la famille Copeau est très important. 

Copeau ne fait pas confiance à l’éducation telle qu’elle est pratiquée dans son temps et 

il laisse ses enfants à la maison, à la Ferté, avec sa femme Agnès Copeau, qui leur donne 

des cours. Leurs enfants jouent énormément. Copeau se dit qu’ils vont apprendre 

beaucoup dans ce contexte-là. C’est quand même étonnant. Il n’a pas peur de la 

déscolarisation et du fait que seul importe le travail scolaire. Il se dit que ses enfants 

vont apprendre beaucoup par l’improvisation et par le jeu. Copeau passe beaucoup de 

temps à observer ses enfants jouer en pensant à son école. Il conclut qu’au fond il 

faudrait retrouver la liberté de ses trois enfants qu’il observe parce qu’il reconnaît là la 

source même du théâtre. Cela c’est nouveau. Stanislavski n’a pas du tout ces intuitions-

là. D’ailleurs, il demande à sa fille Marie-Hélène de noter ses jeux avec son frère et sa 

sœur. Au fond, Marie-Hélène Dasté va être, alors qu’elle a 14 ans, la source 

d’inspiration de sa pédagogie. Autrement dit, sa pédagogie, qui va être celle de Lecoq 

par la suite, vient d’une enfant de 14 ans qui joue avec son frère et sa sœur. Et comment 

ces enfants jouent ? Ils jouent à la fois à mimer le monde, mimer les êtres… Le recueil 

que Jacques Copeau a demandé à Marie-Hélène c’est tous ces jeux-là. Cela va être la 

base de la pédagogie de Copeau. En même temps, jouer le vent du matin et toutes ces 

choses-là vont être à la base de la pédagogie de Lecoq. Évidemment, ce qui change par 

rapport à ce que vous m’avez lu, c’est qu’il y a derrière la lecture attentive de 

Marcel Jousse. Parce qu’il y a quand même un enracinement philosophique derrière tout 

cela. Lecoq en connaissait plus que ce qu’il disait. Contrairement à Copeau, 20 ans 

après, Lecoq s’est référé à la phénoménologie de l’Après-guerre, 1945-1946. La 
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phénoménologie a beaucoup intéressé Lecoq et elle est très présente dans sa pédagogie. 

Pour tout ce que vous dites, il faut se rappeler que l’enfant a la capacité d’apprendre 

toutes les langues quand il est petit. Sur cela tout le monde est d’accord. Mais les gens 

ne voient pas qu’au niveau des gestes c’est pareil. L’enfant est marqué dans son geste 

par la force du mimisme. Si vous parlez à en enfant en portugais du Brésil ou en Inuit 

ou en Arabe, il aura cette capacité mimétique infinie des sons, du signifiant. Et c’est 

pareil au niveau des gestes. Pareil à tous les niveaux. Son corps va être marqué par tout 

ce qu’il va voir. Il va rejouer dès ses premiers jours, certains disent même aujourd’hui 

dans le ventre de sa mère. Lecoq et Jousse disaient dès les premiers jours, mais on sait 

aujourd’hui que c’est auparavant, qu’on est marqué par le monde extérieur dès les 

premiers sons, dès les premières vibrations. C’est le monde extérieur qui fait de nous ce 

que l’on est. C’est là la force du mimisme. On apprend en jouant. Quand on a fait l’école 

de Lecoq et qu’on a ensuite des enfants, on se dit : oui, maintenant je comprends tout ce 

que j’ai joué. On peut voir à quel point un bébé rejoue tout. Quand il est devant la mer, 

il est la mer. Quand il est devant la montagne… Il incorpore la montagne.   

Rodrigo – Vous avez reconnu le travail de Lecoq chez vos enfants par exemple ?   

Guy – Évidemment. Je n’ai qu’un fils. Quand on est face aux enfants des autres, on ne reste pas 

assez de temps pour les observer. Mais quand on est sensible à cette pédagogie et qu’on 

a ensuite un enfant on se dit : «  mais mon Dieu que c’est vrai ! ». On comprend à quel 

point c’est vrai, c’est même évident. C’est aussi évident que quand Freud dit que l’enfant 

est sexué dès les premiers jours. Quand on a ses enfants, on se dit : « Mais, c’est évident, 

comment on n’a pas pu le voir avant ? ». Pareil pour le mimisme. Le mimisme est une 

grande force de la vie. Notre corps est marqué depuis les premiers jours par ce que 

l’enfant incorpore, pas seulement ce qui vient de ses parents, cela vient d’au-delà, de 

ses grands-parents et de ses arrière-grands-parents et de ses arrière-arrière-grands-

parents et aussi de la vie autour de lui, de la grande mère Nature.             

Rodrigo –  Dans la pédagogie de Lecoq, d’une certaine façon, il y la reconnaissance d’un besoin 

de revenir à ce rapport au monde que l’on avait quand on était enfant, n’est-ce pas ? Le 

retour à un rapport corporel et sensoriel au monde, qu’on perd, d’une certaine façon, 

quand on devient adulte… Est-ce qu’il y a ça ?  
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Guy – Le corps se souvient, comme je vous disais au début. Le corps se souvient ! Même si on 

pense qu’on a déjà perdu ce rapport. Il suffit qu’on mette un masque et que l’on ne soit 

plus dans une zone marquée par son identité sociale, mais par le masque, pour se 

souvenir. Et pour se souvenir, on est obligé de faire appel à une écoute profonde. Non 

pas une écoute intellectuelle, mais une écoute corporelle. Et dans ce cas là, on éveille 

en soi un savoir du corps primitif. Et c’est à partir de ce savoir-là… Qui est un savoir 

juste parce qu’il est un savoir en accord avec le monde. Les enfants quand ils jouent 

sont justes. Ils jouent juste. Rares sont les enfants qui ne jouent pas bien. Même dans 

les camps de réfugiés c’est très marquant de voir à quel point le jeu est nécessaire et 

urgent pour vivre. Comme l’amour est nécessaire. Sans cela, l’enfant ne se développe 

pas. Et l’enfant quand il joue, il joue vrai. C’est-à-dire qu’il développe un imaginaire, il 

voit l’invisible, il est dans l’imagination. C’est cette donnée-là qui est la source et la 

base de cette pédagogie.  

Rodrigo –  En quoi le mimisme de l’acteur doit-il se distinguer de celui de l’enfant ? On a vu 

que ce mimisme de l’enfant c’est comme la source. En même temps, quand il s’agit de 

l’acteur, il y a des couches à rajouter, n’est-ce pas ?  

Guy – Cette différence Lecoq la nomme en faisant une distinction entre le « rejeu » et le « jeu ». 

Ces exercices-là, il les considère comme du « rejeu ». Il faut rejouer pour retrouver des 

choses en soi. Ce sont des exercices, du rejeu, des identifications. Ce n’est pas encore 

le jeu. Pour Lecoq, il y a jeu quand l’objectif est de mettre en mouvement le public. Ce 

n’est pas tellement mettre en mouvement l’acteur par rapport à lui-même. C’est l’acteur 

qui, étant observé, donne son masque au public pour que ce dernier se mette à jouer. Le 

jeu pour Lecoq est relié à la communication. S’il n’y a pas « jeu », il peut y avoir 

« rejeu » pour que l’acteur se réinvestisse de mémoire, pour qu’il travaille sur lui-même, 

etc. Mais pour Lecoq ce n’est pas du jeu. Et dans sa pédagogie il distingue toujours ce 

qui est de l’ordre du rejeu de ce qui est de l’ordre du jeu.  

Rodrigo – À ce propos, l’un des exercices emblématiques dans la pédagogie de Lecoq, et que 

je trouve intéressants, c’est la Chambre d’Enfance… Lecoq dit que c’est une pratique 

de « rejeu ». En même temps Lecoq affirme qu’il ne s’agit pas de se remémorer sa 

propre enfance. Alors, pourquoi, à votre avis, se réfère-t-il à l’enfance et non à une autre 

période de la vie comme l’adolescence ou la vieillesse ? Quel est ce goût de l’enfance 

chez Lecoq ? 
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 Guy – Sur cet exercice je crois que je ne pourrais pas vous apporter grand-chose, car je pense 

que je ne l’ai pas bien compris. (pause) Il était très attentif à ce qu’il y ait des repères 

dans sa pédagogie. Je crois que le moment de la chambre d’enfance était pour lui le 

moment où il cherchait à percevoir les qualités émotionnelles de ses élèves. Cet exercice 

avait lieu au début du premier trimestre. Je crois qu’il avait, à travers ces exercices-là, 

l’envie de percevoir l’intensité de chacun. Après, le masque neutre allait arriver, et avant 

de masquer les élèves il avait envie de les voir jouer à visage découvert… À l’époque 

où je faisais l’école, au premier trimestre (de septembre à décembre), nous étions 

4 groupes de 35 personnes. Au deuxième trimestre, il fallait que 35 personnes soient 

« éliminées ». Je pense que la chambre d’enfance était un des exercices dans lequel il 

repérait des qualités qu’il n’aurait pas pu voir avec un masque. Des qualités qui sont de 

l’ordre de ce qu’un acteur peut apporter, sa force émotionnelle par exemple. Je me 

souviens que dans ces exercices-là il était très attentif à des éléments sur lesquels après 

il n’allait jamais plus revenir. C’est à dire, la capacité d’être vraiment imprégné par ce 

que l’on voyait jusqu’à pouvoir en pleurer par exemple. Je me souviens d’avoir pris une 

poupée qui n’existait pas puisque tout était mimé et de lui caresser les cheveux, etc.  Et 

là, c’étaient vraiment des exercices qui n’avaient rien à voir avec tout ce qu’on faisait 

par ailleurs. Ce travail d’improvisation était comme un « anti-exercice »…. Mais il 

passait par là peut-être pour identifier des acteurs qui avaient de la force dans ces 

capacités du revivre émotionnel. Je sais que Gaulier ne savait absolument pas que faire 

de cet exercice-là. Je crois qu’il ne l’a jamais utilisé dans sa pédagogie par la suite, non ? 

Rodrigo – Gaulier, non, en effet.  

Guy – C’était un exercice psychologique. On devait rentrer et « être touché » par une chambre 

dans laquelle on n’était pas revenu depuis 10 ans ou 15 ans. C’est vraiment un exercice 

Stanislavskien… 

Rodrigo –  C’est remarquable que ce soit justement la chambre de l’enfance avec tout le rapport 

que l’enfant a avec ses jouets, ce territoire un peu énigmatique du jeu, de la mémoire 

primordiale… 

Guy – C’est toujours l’enjeu de la mémoire. Ce qui touchait beaucoup Lecoq était là aussi le 

rapport au corps. C’est-à-dire, tout ce qui était de l’ordre du souvenir d’un corps qui 

était plus petit : « s’asseoir sur une petite chaise », « prendre un objet qui paraissait très 
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grand et qui maintenant est tout petit ». Il était attentif à des détails qui manifestent que 

le corps se retrouvait dans une petite chambre alors qu’elle paraissait si grande avant. 

Des choses comme ça. Mais je ne peux pas en dire plus.        

Rodrigo – Quand on pense au bouffon, ce qui me vient à l’esprit c’est un personnage qui se 

moque, qui est un peu méchant, très malin, intelligent, il peut être aussi fou… le fou du 

roi par exemple… Mais je ne penserais pas tout de suite à un enfant… Je pourrais même 

penser que ce sont des images contradictoires… Pourtant, je trouve très intéressant ce 

que Lecoq dit sur le bouffon…  

Toujours dans Le Corps Poétique Lecoq dit : 

Il n’y a pas plus enfant que le bouffon, ni plus bouffon que les 
enfants »1225… et il dit aussi que dans la phase préparatoire à 
dimension bouffonesque il travaillait sur le thème de l’enfance… 
en essayant de retrouver cet état d’enfance… 

Quel est cet état d’enfance pour Lecoq ? Quelles sont les caractéristiques qui composent 

cet état, par rapport au bouffon ? 

Guy – Là, on fait un grand écart entre « la Chambre d’enfance », qui est un thème 

psychologique, sans transposition, et « les bouffons ». C’est difficile d’établir quels sont 

les liens. « Le bouffon » est un exercice réalisé en deuxième année. « Les bouffons » 

sont venus à l’école de Lecoq à un moment où il fallait qu’il trouve un corps masqué. 

Par rapport à l’enfance, chez Lecoq, il y a un mot que je n’ai pas encore utilisé, un mot 

très mnouchkinien, celui du bricolage. Là, il faut que je parle de Mnouchkine aussi. 

Qu’est-ce que Mnouchkine a gardé de Lecoq et de cette lignée ? Elle a gardé l’enfance 

dans le processus de faire du théâtre. C’est-à-dire, inventer une silhouette, inventer un 

corps, un gros ventre, des grosses jambes. Inventer un corps qui n’est pas son corps. 

Parce qu’avec le masque neutre on travaille avec notre propre corps, et le masque est 

fait d’une manière de nous relier à un autre que nous. Mais dans cette dimension du 

bouffon, chaque partie du corps doit être masquée : un gros ventre, de grosses jambes, 

 

1225 Jacques Lecoq, Le corps poétique : un enseignement de la création théâtrale, 133. 
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de grosses fesses, pas d’épaule ou des épaules très grandes. On invente un masque pour 

chaque partie du corps. On se met des boules aux coudes, on agrandit ses doigts avec 

des bâtons. On se demande qu’est-ce qu’on peut faire avec le corps. Comment 

l’imaginaire de l’enfant peut se dire : « je joue à être un géant », « je joue à avoir des 

éléments, une cape ». Là, on rejoint la dimension polymorphe de l’enfant, la 

métamorphose de l’enfant. Jouer avec des éléments qui nous métamorphosent, que ce 

soit un carton, un chapeau ou autre chose. Devenir monstrueux. Ce trait est relié au 

carnaval, à toute une tradition du corps grotesque. Cela est très important chez Lecoq. 

Et cette dimension n’était pas du tout présente chez Copeau. C’est une invention de 

Lecoq. 

Rodrigo – Lecoq dit qu’il demande aux élèves de jouer à la cour d’école, de faire comme les 

enfants qui se tapent dessus…       

Guy – Voilà, il y a un côté carnavalesque et anarchisant dans la cour d’école. Tout est possible. 

L’un devient le cancre ; le cancre devient le meilleur élève… Tout est possible et très 

rapidement l’on passe d’une chose à l’autre. Cela est l’une des choses 

qu’Ariane Mnouchkine a gardées : cet esprit de l’enfance et aussi le fait de ne se pas se 

prendre au sérieux, et de ne pas faire du théâtre à la Grotowski. Lecoq n’aimait pas 

Grotowski. Dans les années 70, il y avait une sorte de mode d’un théâtre physique dans 

lequel les élèves pouvaient se faire mal. Lecoq ne voulait qu’aucun élève ne se fasse 

mal physiquement. Quand il affirmait l’enfance c’était pour ne pas trop se prendre au 

sérieux. Il détestait la voie du théâtre psychologisant lié à l’Actors’ studio. Il aimait la 

distance par l’humour. Il aimait rire. La méditerranée a été très importante chez Lecoq. 

Lecoq avait un rapport au jeu très italien. Ses références étaient Dario Fo, Marcelo 

Mastroianni, Anna Magnani, il aimait un jeu solaire dans lequel le rire était présent, 

même dans la tragédie. C’était la tragédie de la Grèce et de l’Italie du sud, une tragédie 

marquée par une séparation très nette entre l’ombre et la lumière. Ce n’est pas une 

tragédie nordique. Il n’était pas Bergmanien. Je ne sais pas si je me fais comprendre…  

Rodrigo – Par rapport au travail du Clown, Lecoq dit que « se mène un travail technique sur les 

gestes interdits que l’acteur n’a jamais pu exprimer dans sa vie sociale… certains gestes 



 598

restent au fond du corps de l’enfant, sans jamais être exprimés »1226… Donc il semble, 

d’une certaine façon, que dans le territoire du clown c’est la rencontre de l’acteur avec 

son enfance qui se déroule… Cette même enfance qui dans l’exercice « chambre 

d’enfance » il interdisait à l’acteur de chercher… mais c’est pas forcément une 

contradiction… parce que le Clown se trouve à la fin des deux ans de formation, et 

Lecoq dit qui l’école commence comme un voyage du dehors au dedans et finit dans le 

sens inverse, du dedans au dehors… J’ai interviewé Pascale Lecoq et elle me disait que, 

quand Lecoq faisait l’exercice « La chambre d’enfance », souvent les élèves 

retrouvaient des mémoires vraies et que c’était très beau à voir. Elle a dit que Lecoq 

avait peur que les élèves tombent dans le pathos. Est-ce qu’on pourrait dire que, dans le 

clown, il y a en quelque sorte une porte pour la subjectivité de l’acteur, à partir de sa 

rencontre entre lui et son enfance ?  

Guy – Oui. Très fort. Le bouffon et le clown, deux grandes inventions pédagogiques de Lecoq 

qui ont marqué la pédagogie théâtrale ! Dans la « chambre d’enfance », on patauge un 

peu parce que des tas de gens ont fait cela tellement mieux que lui. Oui, il partait de là, 

mais c’était au tout début. Pour moi, ce n’était pas très clair ce qu’il cherchait dans « la 

chambre d’enfance ». Ce n’est pas vraiment propre à sa pédagogie. Par contre, avec le 

clown, il a été très novateur. Là, il a inventé quelque chose. C’est formidable. 

L’enfance, chez Gaulier, était dans son clown. Le sale enfant, celui qui ne peut pas 

s’exprimer, l’enfant transgressif… Des clowns, il y en a de toutes sortes. Il y a des sales 

gueules, il y des teigneux, des petits diables ou même des clowns dont on ne sait pas 

d’où ils viennent. Le clown de Gaulier est très mal poli, très anarchiste, cela doit venir 

d’une part de l’enfance qui à l’âge adulte n’apparaît plus, et qui, tout d’un coup, 

réapparaît par le clown. D’un point de vue psychologique, cela est très fort, car avec le 

clown il y a à la fois la stylisation du théâtre et, en même temps, un appel très profond 

à la subjectivité de chacun, qui était mise de côté, en quelque sorte, dans la première 

année de formation. À la fin de la formation, quelque chose apparaît enfin qui n’est pas 

similaire au fond poétique commun du masque neutre, mais qui est singulier à chacun. 

C’est là où le grand voyage de l’école arrive : à ce que notre propre enfant caché puisse 

utiliser la force de la transposition théâtrale pour apparaître. Avec un petit bout de 

 

1226 Jacques Lecoq, Le corps poétique : un enseignement de la création théâtrale ,  156. 
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couleur là. Cela est la grande création de Lecoq. Ce cheminement pédagogique n’était 

pas chez Copeau. Là il y a toute la force de la pédagogie Lecoquienne : amener l’élève 

à travers tout ce voyage, vers cette zone où l’enfant se trouve propulsé vers une zone où 

il existe théâtralement en lien complet avec le public. Parce qu’il n’existe que par le 

regard du public. Ce n’est pas un enfant qui serait autocentré. C’est la force de l’enfant 

qui se donne à voir sur la piste. C’est là où il rejoint l’autre grande intuition de Copeau : 

sa fascination pour les clowns Fratellini. C’est-à-dire, un présent de l’improvisation 

totale, improviser tous les soirs un numéro de façon différente. Copeau était fasciné par 

les clowns Fratellini, il allait les voir tous les soirs pendant une période et il se disait 

« mon Dieu ! Ils arrivent à improviser en fonction du rire de la salle, du rire d’une telle 

dame »… Autrement dit, prendre vraiment chaque moment comme un moment où il 

faut réagir. Et cela nous renvoie à la grande force de l’enfant. L’enfant a beau reprendre 

deux fois le même jeu, à chaque fois il va le rejouer différemment. Sinon, il ne joue pas 

bien. Quand on est pris par son jeu, et qu’on invente des personnages que l’on fait 

dialoguer, on touche à la force même de l’imaginaire. La puissance de l’imaginaire du 

clown, à la différence de l’enfant qui joue dans la solitude et pour lui-même, vient de ce 

que le clown n’existe que dans la relation au public. Le clown apparaît devant le public. 

Les exercices de Lecoq reposent d’abord sur la naissance du masque neutre et la 

naissance du clown. C’est-à-dire, le clown entre et quelle est la réaction du public ? 

Qu’est qu’il fait de cette disponibilité ? Il y a cette image où il dit que le nez rouge doit 

être comme sur un bouchon qui doit se poser sur le jet d’eau du public. Il faut bouger 

en fonction du public.  

Rodrigo – Comment cette enfance-là apparaît dans d’autres territoires dramatiques de l’école ? 

Y-a-t-il des territoires dans lesquels l’évocation de cette image de l’enfant est plus 

appropriée que dans d’autres ? En ce qui concerne la Commedia dell’arte, par exemple, 

Lecoq parle de la vitesse de changement d’état de l’enfant comme analogue aux 

changements des personnages de la Commedia dell’arte. Est-ce qu’il y a des territoires 

qui sont plus résistants à l’évocation de cette image ? Dans la tragédie, par exemple…   

Ou dans le mélodrame…  

Guy – Là, il y aurait beaucoup de choses à dire. Parce que, même dans la tragédie, Mnouchkine 

par exemple, elle garde les principes de l’enfance. De travailler comme des enfants. On 

a travaillé Richard II comme des enfants qui jouent dans un terrain vague… 
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Rodrigo – Mais chez Lecoq ? Est-ce qu’il parlait de l’enfance quand vous étiez en train de jouer 

la tragédie ? 

Guy – Non, il ne parlait pas de l’enfance. Pas dans la tragédie. Dans la commedia dell’arte oui. 

Mais je voudrais m’arrêter là pour vous dire de faire un rapport avec Chaplin. Parce que 

Chaplin est le maître du jeu pour Copeau. Pour Mnouchkine également. Chaplin est 

quand même la seule personne dont vous pouvez admirer la virtuosité d’un jeu proche 

de ce que pouvait être les lazzis de la commedia dell’arte. Donc, qu’est-ce qu’il y a dans 

Chaplin de proprement enfantin ? Ça, c’est intéressant pour vous. Essayer de repérer ce 

qui est propre à l’esprit d’enfance dans Chaplin. Ce que Lecoq va chercher dans la 

Commedia dell’arte est dans Chaplin. Si l’on réfléchit à la façon dont Chaplin est 

possédé par l’esprit d’enfance, c’est dans l’œil, dans la rapidité, dans les ruptures, dans 

la manière de rythmer le mouvement… C’est quoi l’esprit d’enfance dans Chaplin ? À 

travers Chaplin, vous définissez une lignée de jeu, qui est une lignée de la légèreté. Et 

quel est le lien entre la légèreté et l’esprit d’enfance ? La question est ouverte…   
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Entretien avec Pascale Lecoq 

Fille de Jacques Lecoq, Pascale Lecoq est architecte, scénographe, et directrice pédagogique de 

l’École Internationale de Théâtre Jacques Lecoq. Entre autres activités, elle enseigne dans le 

Laboratoire d’Études du Mouvement (LEM), cours dédié à l’exploration des frontières entre 

l’architecture et le théâtre. Pascale anime aussi des stages et des conférences en France et à 

l’étranger en partenariat avec le Théâtre Complicité à Londres, la Royale Shakespeare 

Company de Londres et le National Theatre of Scotland. 

Notre rencontre 

10/12/2015 à l’École Internationale Jacques Lecoq 

J’arrive à l’École Jacques Lecoq vers 10 h 20, vu que l’entretien avec Pascale Lecoq était 

programmé pour 10 h 30. Bientôt Pascale arrive et amicalement se présente à moi. Nous 

prenons le couloir de l’école qui se termine par l’accès à la grande salle, ex-ring de boxe, où se 

déroulent la plupart des cours à l’école. Nous montons l’escalier qui se termine à la mezzanine 

de cette grande salle. Sur le chemin, nous passons par une zone d’où nous pouvons voir les 

élèves en train de répéter en contrebas. On ne voit pas des feuilles, des textes ni même des 

costumes. Les élèves touchent leurs corps, bougent dynamiquement dans l’espace, quelques-

uns sont par terre, peu de discussion beaucoup d’action. Je ne demande rien à Pascale sur ce 

qu’ils font à ce moment-là. Je me sens un peu voleur de cette petite scène, une fois que nous 

avons organisé l’entretien et non  l’observation de cours, ce qui d’ailleurs semble ne pas être 

quelque chose de facile à réussir. J’ai l’impression qu’ils répètent pour les autocours, par la 

disposition des groupes distribués dans la salle et parce qu’apparemment aucun professeur ne 

les accompagne en ce moment précis. Nous entrons dans une avant salle, simple, mais bien 

rangée. Ensuite, Pascale m’invite à entrer dans le bureau, apparemment son propre bureau et 

qui auparavant appartenait à son père. Pascale demande un moment pour sortir et chercher deux 

cafés pour nous, et je reste tout seul dans ce bureau en observant cet énigmatique territoire. La 

première chose qui attire mon attention c’est un placard de taille moyenne en verre où sur 

chaque étagère se trouvent plusieurs minéraux. Sur la première étagère, ce sont des cristaux. 

Sur celles du dessous, différents types de pierres venues de plusieurs parties du monde, comme 

me l’a expliqué Pascale par la suite. Elle revient avec les cafés et je demande si les cristaux 

appartenaient à Lecoq. Elle répond que oui, qu’ils s’agissaient des cristaux qui son père aimait 

tant. Je me tourne maintenant vers le mur où se trouve la porte d’entrée de cette salle et là aussi 
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il y a un placard, mais celui-ci comporte des livres. Parmi ces livres se trouvent « Towards for 

a poor theatre », de Jerzy Grotowski, un livre de Peter Brook dont je n’ai pas réussi à lire le 

titre, École du jeu, organisé par Josette Féral, plusieurs livres de la collection Voies de l’Acteur 

sur Decroux, Meyerhold, et un autre grand livre sur des masques, parmi d’autres livres de 

théâtre. Pascale revient, et nous nous asseyons autour de la table du bureau. Elle s’intéresse en 

savoir d’où je viens, la thématique de ma recherche et je lui réponds quelques questions. Je lui 

dis que j’ai eu des professeurs au Brésil qui avaient été élèves de Lecoq, et je lui dis aussi que 

j’ai pris des cours à l’école de Philippe Gaulier. Pascale s’intéresse à savoir quels cours j’ai pris 

chez Gaulier et nous continuons un peu plus cette conversation introductive. Mon interviewée 

est tranquille et ne semble pas  pressée d’arriver à la fin de l’entretien. Elle est vraiment 

disponible à  toutes mes questions. Nous commençons.   
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Rodrigo  Scalari- Quelle fonction exercez-vous aujourd’hui au sein de l’Ecole Jacques Lecoq ?  

Pascale Lecoq – Je suis la directrice de l’école.  

Rodrigo – Et comment avez-vous débuté à l’école ? 

Pascale – J’ai débuté comme architecte puis tout s’est fait de fil en aiguille et en famille. Je me 

suis intéressée à l’école via le travail du LEM, le Laboratoire de l’étude du Mouvement, 

que mon père a développé.  Je me suis impliquée dans l’école de ce côté-là, du côté des 

arts plastiques. Après le décès de mon père, ma mère m’a demandée de l’épauler 

davantage. Je l’épaulais déjà un peu avec Krikor Belekian, l’homme qui a fondé le LEM 

avec mon père. Ma mère et moi avons décidé de nous occuper de la direction 

pédagogique de l’école. Puis, il y a trois ans, ma mère est décédée à son tour. J’ai donc 

été amenée à pendre la direction de l’école. Depuis la mort de mon père, nous travaillons 

en collège de professeurs, ce qui était son souhait mais il faut tout de même quelqu’un 

pour « chapeauter » ce collège.  

Rodrigo – Donc vous occupez aujourd’hui aussi le poste de directrice pédagogique ? 

Pascale – Aussi, oui. Même si je dis toujours que la direction pédagogique est faite 

collégialement. Disons que je pose la main dessus. Lorsque j’ai des intuitions, j’en fais 

part.    

Rodrigo - À votre avis qu’est-ce qui caractérise la formation de l’acteur proposée par l’école 

aujourd’hui ?  

Pascale – Il s’agit d’une école fondée sur un travail approfondi du mouvement. Sur le corps 

humain et sur l’observation de la vie. Nous cherchons donc à mettre l’acteur en 

mouvement. C’est la première caractéristique de l’école. La seconde, c’est que l’école 

Jacques Lecoq est une école de création. Ce n’est pas une école d’interprétation. Les 

étudiants qui viennent chez nous cherchent un développement créatif : ils recherchent 

comment ils pourraient exprimer leur théâtre.  L’école veut faire émerger cette création.  

Rodrigo – Et la différence par rapport… 

Pascale – À une école classique ? 
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Rodrigo - Oui. 

Pascale – Les écoles de théâtre que je connais sont le plus souvent des écoles d’interprétation. 

On y interprète des textes anciens. Il existe aussi des écoles où il y a un « maître » ou 

quelqu’un de très charismatique et tout le monde doit faire « comme le maître ». Même 

si mon père était considéré à la fin de sa vie comme un maître, il disait toujours : « Ne 

faites pas comme moi, faites comme vous. »  

Rodrigo - Bon, pour la troisième question peut-être qu’on va revenir sur quelques points de 

cette deuxième.  Quels sont les fondements pédagogiques de la formation à l’école ? 

Vous avez déjà parlé sur le corps, le mouvement. Y a-t-il d’autres fondements ?  

Pascale – Oui. Il suffit de décrire le travail d’une journée de l’école. Que ce soit en première ou 

en deuxième année, il y a un cours de mouvement ; un cours d’improvisation, avec un 

thème donné - on fait des improvisations dramatiques - et un cours qui s’appelle auto-

cours. Pour l’auto-cours, cinq ou six élèves sont ensemble, on leur a donné un thème, et 

ils doivent créer quelque chose. Nous allons porter un regard sur cette création là. Cela 

résume assez bien la construction de l’école et les fondements de l’école. C’est à la fois 

le mouvement comme premier observateur du monde ; l’improvisation pour 

l’imaginaire, pour inventer des choses ; et aussi l’auto-cours qui permet la création… 

Quand on leur dit « vous allez faire une transposition de la dynamique de la ville », il 

s’agit de leur ville, ce n’est pas la nôtre.   

Rodrigo – Oui. Est-ce que il y a des éleves plus doués que d’autres ? Et si oui, sur quelles 

bases ? Je reviens un peu sur la question du talent. Est-ce que vous pensez qu’il y a des 

élèves qui sont plus disponibles ? 

Pascale – Bien sûr. Sur soixante-dix élèves, il y a des élèves qui sont plus ou moins doués. Le 

talent n’appartient pas à tout le monde. Mon père répétait souvent: « Il y a pleins 

d’éleves et puis après il y a les talents. » Sortant de notre école, il y a des gens qui seront 

plus exposés que d’autres. Il y a des gens qui ont plus ou moins de talent.  

Rodrigo – Lorsqu’on lit les écrits de Jacques Lecoq et qu’on écoute ses entretiens, on a une 

forte impression de Lecoq comme quelqu’un qui n’est pas juste un pédagogue, mais 

aussi un grand observateur de l’acteur et du monde, un véritable chercheur. Dans Le 

Corps Poétique il dit : « en vérité, j’ai toujours voulu et aimé enseigner, mais enseigner 
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surtout pour connaître »1227.  Quel rôle joue l’observation des élèves dans la démarche 

pédagogique de Jacques Lecoq ?  

Pascale – « L’école est faite avec les élèves. S’il n’y avait pas d’élèves, il n’y aurait pas 

d’école.» C’est donc l’observation des élèves au plus proche de ce qu’ils sont, avec un 

monde qui change, qui bouge, qui rend l’école vivante. Le pédagogue va s’appuyer 

vraiment sur l’élève, ce qui n’est pas évident. Moi-même qui enseigne au LEM, j’ai eu 

cette expérience hier soir en observant les choses avec un assistant. On se disait : «  oui, 

c’est bien comme il bouge ». Mais voilà : est-ce que je dois dire qu’il bouge bien parce 

que je lui proposais de bouger le violet et qu’il bouge comme ça ? Qui suis-je pour dire 

« c’est comme ci ou comme ça » ? Donc, l’important c’est d’être vraiment à l’écoute de 

ce qu’ils proposent. Jacques Lecoq disait : « On s’appuie sur des choses qui sont 

fondamentales.» Il y a des observations de la vie. Quand on observe un arbre, si l’on 

observe vraiment, un chêne c’est toujours un chêne. Le chêne d’il y a vingt ans, c’est le 

même chêne qu’un chêne de notre époque. Il s’agit d’observer, mais observer comme 

un chercheur.  

Rodrigo – Et donc d’apprendre quelque chose aussi d’après cette observation ? 

Pascale – Oui, parce que les élèves changent. Le monde qui nous entoure change. Et quand on 

donne un thème qui est peut-être un thème que Jacques Lecoq a donné il y a vingt ans, 

la réponse ce ne sera pas la même.  

Rodrigo – Il y a même des territoires, par exemple…  Je me rappelle d’avoir lu dans le livre de 

Lecoq, il y a même des territoires qui ont surgi a partir de l’observation. 

Pascale – A partir des phénomènes mêmes de la ville ou de la vie, oui. 

Rodrigo – Et des élèves aussi. Quand il parle du clown, par exemple, il dit qu’il l’avait découvert 

quand l’acteur ne faisait pas rire les auditeurs, et que de là arrivait quelque chose 

d’intéressant. 

 

1227 Jacques LECOQ, Le Corps Poétique, en collaboration avec Jean-Gabriel Carasso et Jean-Claude Lallias, Actes 
Sud-Papiers/ANRAT, Arles, p. 22. 
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Pascale – Bien sûr. Il y a ça chez le clown et chez le bouffon aussi. Pour le bouffon c’est 

lorsqu’on a commencé à mettre des corps déformés que l’on s’est aperçu qu’on pouvait 

dire des choses autres, et même, que les élèves avaient besoin de ça pour pouvoir dire 

des choses sur le plateau plus intéressantes qu’avec leurs propres corps.  

Rodrigo – Et toujours par rapport à la position du pédagogue, il dit aussi que le pédagogue doit 

toujours retrouver « l’innocence du regard pour éviter d’imposer le moindre cliché »1228  

Donc, à votre avis, que veut dire cet « innocence du regard » chez le pédagogue?  

Comment peut-elle influencer les retours que le pédagogue donne à ses élèves ?  

Pascale - C’est peut-être parce que le pédagogue va se remettre en question en permanence. Il 

faut que le pédagogue reste avec ce regard de l’enfance justement. Il faut que le 

pédagogue ait le regard de celui qui regarde pour la première fois et qui est fasciné par 

ce qu’il voit. Même s’il « sait ». Je pense qu’un grand pédagogue ne doit pas jamais dire 

qu’il sait. C’est l’élève qui va découvrir qu’il sait. C’est l’élève qui doit découvrir des 

choses. Mais le pédagogue n’a pas à dire « je sais ». Le pédagogue est quelqu’un qui va 

faire émerger le talent ou le caractère d’un élève. Mais c’est l’élève qui découvre. Ce 

qui est fascinant c’est quand l’élève découvre lui-même. S’il dit c’est le maître qui m’a 

dit que c’était bien, ce n’est pas très intéressant. C’est plus intéressant quand l’élève dit : 

« ce que je fais c’est génial. » Il n’a pas besoin de quelqu’un qui lui dit : « oui, tu es 

génial ».  

Rodrigo - Dans quelques systèmes d’apprentissage de l’acteur, on s’aperçoit que l’endroit de la 

création est placé quelque part ailleurs du corps quotidien. Chez Stanislavski, par 

exemple, on peut percevoir une forte importance donnée à l’inconscient de l’acteur. 

Chez Grotowski il y a une importance accordée à une mémoire involontaire du corps. 

A quel endroit de soi l’acteur doit-il se situer pour accéder au geste créateur chez 

Lecoq ? Est-ce que l’acteur doit se relier à quelque chose ? 

Pascale - Oui. A l’école, les étudiants doivent se relier à la vie, telle qu’elle est. Au vivant. 

Quand on parle d’observation, on s’appuie sur le mouvement, sur le corps humain. 

Qu’est-ce qu’un corps humain ? Comment fonctionne-t-il ? C’est pourquoi on fait un 

travail très poussé sur l’analyse du mouvement. Par exemple, on fait un travail sur le 

 

1228 Jacques LECOQ, Le Corps Poétique, op. cit., p.59. 
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tirer-pousser. On tire, on pousse. C’est très particulier. Quand on leur apprend à 

« ramer », ce n’est pas pour faire du mime.  C’est pour qu’ils sentent en eux des relations 

entre l’eau et la terre, des choses comme ça. Quand on travaille sur les éléments c’est 

pareil. Si on travaille sur le feu ou l’air, il faut être au plus proche de ça. Il s’agit encore 

d’observation. Si l’on travaille sur les matières, même chose…  

Rodrigo – Mais ce n’est pas une observation analytique, c’est une autre sorte d’observation il 

me semble.  

Pascale – C’est une observation sensitive. Quand on observe les matières par exemple. On 

froisse un morceau de papier, on le jette par terre. On dit : « maintenant tu l’observes et 

tu le bouges ». L’élève acteur va prendre ce qu’il voit, le ressentir, dans son corps 

mimeur … C’est très lié à l’enfance. Car l’enfant imite ce qu’il voit. Ici, à l’école, on va 

imiter.  On va imiter les matières, les ressentir dans le corps pour ensuite, s’en servir 

dans le jeu.  

Rodrigo – Donc l’observation engage normalement une action ? 

Pascale – Oui, c’est une action. Ça va passer dans le corps et pas dans la tête. Le corps est 

toujours notre premier instrument de travail. Parce que le corps sait des choses que la 

tête ne sait parfois plus.  

Rodrigo – J’ai une question sur la notion justement de « corps mimeur ». On voit bien que ce 

corps mimeur dont Lecoq parle, va au-delà du mime comme forme théâtrale, qui trouve 

son excellence dans le travail de Marcel Marceau par exemple. Pourriez-vous me parler 

un peu de cette idée du mime présente dans la pédagogie de Lecoq ? 

Pascale – Pour Jacques Lecoq le mime est basé sur l’observation : il s’agit de mimer la vie. 

Observer la vie et la rejouer : la re-mimer. Comme les enfants le font. Un enfant voit un 

animal, il va mimer l’animal. Il l’observe et il va jouer avec cette observation pour 

pouvoir le comprendre. C’est exactement ce qui se passe chez nous. C’est comme cela 

qu’on travaille. Vous avez lu des extraits du livre Le Théâtre du Geste ?  

Rodrigo – Oui 
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Pascale – Parce que dans Le Théâtre du Geste, il y a des textes intéressants sur le mimisme, sur 

le mimétisme.  

Rodrigo – Oui, j’ai repéré quelques passages. Donc en fait, la prochaine question, porte sur ça. 

Je vais vous lire quelques propos de Jacques Lecoq et là on va commencer à se 

rapprocher de cette question de l’enfance. Donc, dans Le Théâtre du Geste, par exemple, 

Lecoq dit :   

Nous voyons que l’imitation peut dépasser la simple 
ressemblance physique et vocale (…) et passer du mimétisme de 
la forme au mimétisme du sens. Nous touchons là un autre espace 
qui quitte l’imitation propre, celui qui se joue spontanément chez 
l’enfant, et qui est le mimisme humain dont Jousse a défini les 
lois dans ces études sur l’anthropologie du geste, celui que 
l’acteur côtoie au plus profond de son jeu. 1229 

Après il parle beaucoup, aussi dans Le Corps Poétique, il fait référence à l’enfant quand 

il se réfère à ce corps mimeur, au mimisme. On voit dans ces passages l’image de 

l’enfant constamment reprise pour parler de ce corps mimeur cher à Lecoq.   Quelle 

importance peut-on attribuer à l’image de l’enfance dans la formation pédagogique 

proposée par l ‘école ?  

Pascale – Il prend l’enfance car quand il observait les élèves il s’apercevait que lorsqu’on les 

ramène au plus proche de l’enfance, il y a des choses qui sont peut-être plus justes et 

avec moins d’a priori. Donc, quand on commence à travailler sur le bouffon à l’école, 

on fait les enfants. L’enfance des bouffons. Car dans une cour d’école, on voit le monde 

en miniature. Et toutes les relations humaines commencent avec les histoires d’enfants : 

la jalousie, l’orgueil… Quand on parle d’une école d’acteur, on parle d’une école de jeu. 

Il faut jouer. Donc l’idée c’est ça, c’est jouer. Quand ma fille était petite, qu’elle avait 

trop d’activités, elle me disait : « Maman, je n’ai pas le temps de jouer!» .  L’enfant a 

envie de jouer. Et le plaisir de jouer, ça veut dire « je m’amuse ». C’est ça qu’on essaie 

de faire. De donner aux étudiants cette envie là. « Joue ! Ne pense pas !… - Oui, mais 

en moi je pense que je devrais… - Tais-toi, joue ! Tais-toi, bouge ! Amuse-toi ! » J’ai 

 

1229 Jacques LECOQ, Le Théâtre du geste : mimes et acteurs, Bordas, Paris, 1987, p.17. 
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une étudiante d’Amérique du Sud en ce moment au LEM et à la fin de chaque cours elle 

me dit : « Comment est-ce que je dois faire pour être mieux dans mon corps et mieux 

dans l’espace ? »   Mais je dis :  «  Amuse-toi et joue ! Joue ! Arrête de penser que tu 

fais mal ! Arrête de penser que dès que tu fais un pas, c’est mauvais ! » C’est toute son 

éducation. Je dis : « Amuse-toi, fais-toi confiance. Et arrête de t’observer à chaque fois 

qui tu mets un bras comme ci ou comme ça ! » 

Rodrigo – Je trouve ça très intéressant. Parce que il y a un côté, il me semble que dans ce que 

vous dites, que c’est une sorte de… De ne pas juger avant de jouer.  

Pascale – Tout à fait. 

Rodrigo – De ne pas juger ce qu’on fait… Et aussi celle donnée très importante de l’amusement, 

de la joie.  

Pascale – Mais ce n’est pas parce qu’il y a de la joie et de l’amusement qu’il n’y a pas non plus 

de règle du jeu. 

Rodrigo – Exactement.  

Pascale – Comme chez les enfants : si on ne les cadre pas, ça ne va pas. L’école aussi est très 

cadrée et très construite.  Et les règles du jeu, ce sont des rapports au temps, à l’espace 

et au rythme.  

Rodrigo - Comment le mimisme de l’enfant peut-il se révéler dans le mimisme de l’acteur et 

en quoi le mimisme de l’acteur peut-il se distinguer de celui de l’enfant ? On a parlé un 

peu d’un territoire qui rapproche les deux, le  mimisme de l’acteur et le mimisme de 

l’enfant, mais quand est-ce qu’il s’éloigne ?  

Pascale – Peut-être parce que l’acteur est plus conscient que l’enfant. L’acteur va digérer ça et 

en faire quelque chose justement. Il va devenir créateur. Tandis que chez l’enfant, ça 

restera certainement de l’ordre du jeu ou pour communiquer avec les autres. Tandis que 

l’acteur va le retransposer dans une création. 

Rodrigo – Ça passe peut-être par des règles ? 
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Pascale –Des règles, des notions, des propositions qu’un pédagogue peut faire pour faire monter 

le niveau de jeu. En ce moment, on travaille sur le masque. Là, le corps est disponible, 

l’imitation, l’enfance, mais avec le masque on va monter le niveau de jeu. Voilà. Un 

enfant, quand on lui donne un masque, ce n’est pas simple pour lui d’en faire quelque 

chose. Un acteur, lui, peut s’en servir.  

Rodrigo – Donc, ce sont des contraintes en fait.  

Pascale –Des contraintes ou des outils. On leur donne des outils dont ils vont se servir.  

Rodrigo -  On voit aussi l’utilisation du mot rejeu, qui fait partie aussi du vocabulaire de Marcel 

Jousse. Est-ce que la rencontre avec la théorie de Marcel Jousse a été une rencontre qui 

a enrichit la pédagogie de Lecoq ?  En quoi, selon vous, la rencontre avec la pensée de 

Marcel Jousse a nourri la pratique pédagogique de Lecoq ? 

Pascale - Il se sentait très proche de cette pensée là. Toute l’histoire de l’anthropologie du geste, 

et l’idée du rejeu, c’était vraiment très important pour lui. Il avait des intuitions et il s’est 

aperçu qu’il n’était pas tout seul à penser ça. Que ce soit Jousse ou Gaston Bachelard 

d’ailleurs. Car chez Bachelard aussi il a senti ça.  

Rodrigo – Un écho ? 

Pascale – Un écho à ses propres recherches, à ses propres intuitions.  

Rodrigo – Et vous pensez que ça l’a peut-être inspiré non seulement du côté conceptuel mais 

aussi en ce qui concerne la proposition de pratiques ? Est-ce qu’il a trouvé seulement un 

vocabulaire ou cela a-t-il été un propulseur de pratiques ?  

Pascale – Disons qu’il n’y a pas que ça. Il y a aussi les peintres, les sculpteurs… Il n’y a pas 

que des penseurs. Voilà. Tout artiste, ou tout créateur, se nourrit de multiples rencontres. 

Il peut s’agir de rencontres intellectuelles, ou visuelles par exemple.  

Rodrigo –  Un des exercices emblématiques dans la pédagogie de Lecoq, et que je trouve 

intéressant, c’est la Chambre d’Enfance. Lecoq dit que c’est une pratique de rejeu. Au 

même temps Lecoq affirme qu’il ne s’agit pas de se remémorer sa propre enfance.  

Alors, pourquoi se réfère-t-il à l’enfance et non pas à autre période de la vie comme 

l’adolescence ou la vieillesse ? Quelle est ce gout de l’enfance chez Lecoq ? 



 611

Pascale –Peut-être parce que l’adolescent est déjà hors de la chambre. Il est peut-être dans la 

ville. Tandis que la chambre d’enfance est le territoire de l’enfant, c’est là où il grandit. 

Même moi, la mémoire que j’ai de ma chambre, c’est ma chambre d’enfant. C’est d’elle 

dont je me souviens le plus. Tandis que ma chambre d’adolescente, c’est déjà une 

chambre de bonne, c’est déjà loin de la maison. Il y a peut-être ça.  

Rodrigo – C’est très intéressant… 

Pascale –C’est un peu contradictoire quand il dit « Il ne s’agit pas de se remémorer sa propre 

enfance ». Je pense qu’il avait toujours peur qu’on tombe dans le pathos. Mais au fond, 

chaque fois qu’il a fait travailler sur la chambre d’enfance, les élèves ont puisé dans leur 

mémoire des choses qui ne les touchent qu’eux et il y a des choses très jolies qui arrivent 

parce que c’est leur vraie mémoire…  

Rodrigo – Mais ça c’est intéressant. Je crois que c’était d’une certaine façon juste une sorte de 

souci de ne pas laisser l’acteur pousser trop psychologiquement.  C’est ça mon 

impression. Il y a en fait une donnée personnelle dans l’exercice. Non ? 

Pascale – Oui, c’est vrai.  

Rodrigo – C’est au début de la pédagogie aussi…  

Pascale – (rires) Jacques Lecoq disait toujours : « C’est d’abord le corps qui sait, mais la tête, 

elle, est là. » Les élèves sont des êtres intelligents, plein de mémoire, avec des cultures 

différentes... On ne va pas oublier ça. Mais sans que le moi devienne le centre… Il disait 

toujours : « Ce n’est pas le moi qui est intéressant, c’est le rapport à l’autre. C’est le moi 

du dehors. C’est comment on se situe entre soi et l’autre. Soi et l’espace. »  

Rodrigo - Par rapport à l’acrobatie, Lecoq dit: « Mon objectif consiste à faire retrouver à 

l’acteur cette liberté de mouvement qui prévaut chez l’enfant avant que la vie sociale ne 

lui impose d’autres comportements plus convenus »1230. Le rapport de l’enfant  à son 

corps semble être une référence pour Lecoq. Peut-être qu’il voit là une certaine liberté 

que l’adulte n’a plus. Comment sous le prisme de l’acrobatie chez l’enfant, l’acrobatie 

 

1230Jacques LECOQ, Le Corps Poétique, op. cit., p. 81. 
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chez Lecoq dépasse-t-elle son aspect gymnastique et vertueux pour devenir un geste 

créateur ? Mais je ne sais pas, c’est une intuition…  

Pascale – Quand on fait de l’acrobatie à l’école, étant donné qu’il y a des gens qui ont des 

niveaux très différents, on commence à faire de l’acrobatie de base.  C’est : « Comment 

faire une cabriole ? ». L’idée c’est de se retrouver avec un corps capable de faire des 

chutes, de remonter, de s’amuser.  D’avoir le plaisir de faire la roue. De retrouver le 

plaisir d’avoir la tête de l’autre côté. Quand on voit un enfant de deux ans, c’est ça. Il 

est content d’avoir la tête qui est dans l’autre sens, il est content de faire l’avion. On 

essaie de retrouver ce goût là. 

Bien sûr, il y a ceux qui sont très bons, parce qu’ils ont fait du cirque avant. Là, le professeur 

tentera justement de les faire sortir de leur carcan d’acrobates s’ils ne savent pas s’en 

servir au niveau du jeu.  

Rodrigo - Dans le documentaire « Les deux voyages », plus spécifiquement dans la partie « les 

mots de Lecoq », ce dernier dit que « La neutralité c’est un état de disponibilité vers le 

monde qui nous entoure, dans un état de calme, je dirais d’innocence et de curiosité. Le 

masque neutre nous sert à tout ça évidemment. Sans qu’il aie de passé derrière, sans 

qu’il aie de conflits. » 1231  Bon… Souvent quand on parle de qualités comme 

disponibilité, curiosité, innocence, absence de passé, on pense à l’enfant.  Quel est le 

rapport entre la découverte du monde chez l’enfant et le Masque Neutre ? Y a-t-il un 

rapport ? Est-ce qu’on peut…  Bon, peut-être que l’enfant n’est pas si calme… (rires) 

Pascale –La disponibilité oui, mais le calme, c’est compliqué.  

Rodrigo – Il y a des caractéristiques comme la curiosité, l’innocence…  

Pascale – Oui, la découverte.  Quand il découvre les choses pour la première fois. Ça oui, c’est 

lié à l’enfance.  

 

1231 Jacques LECOQ,  Les Deux Voyages de Jacques Lecoq, film de Jacques LECOQ, Jean-Gabriel CARASSO, 
Jean-Claude LALLIAS, Jean-Noël ROY, réalisation Jean-Gabriel Carasso, Jean-Noël Roy, On Line Productions, 
ANRAT, Paris, 1999 pour les films, 2006 pour le DVD. Partie Suppléments : « Les mots de Lecoq – Neutralité – 
entretien avec Lecoq».  
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Rodrigo – Par rapport à la commedia dell’arte Lecoq dit : « La commedia dell’arte est un art 

d’enfance, on passe très rapidement d’une situation à une autre, d’un état à un 

autre » 1232 . Y a-t-il d’autres rapports que vous pourriez établir entre l’enfant/ou 

l’enfance et la commedia dell’arte tel qu’elle est enseignée à l’école ?  

Pascale – Lorsque l’on travaille sur la Commedia dell’arte à l’école, on travaille sur le thème 

de l’urgence. Comment passer d’un état à un autre. Quand on observe un groupe 

d’enfants qui jouent, ils s’inventent des choses et ils disent : « moi je suis ça », et puis 

une minute après, ils disent « moi je suis le roi ». Donc c’est le fait d’inventer, de faire 

basculer les situations très rapidement. Dans le jeu de l’enfant, il y a ça constamment. 

C’est plutôt de ce côté-là je crois.  

Rodrigo – Donc d’une certaine façon aussi de n’être pas … Ça garde un rapport avec cette idée 

de ne pas se raccrocher psychologiquement, de garder son personnage dans ce niveau 

de plaisir et jeu.  

Pascale – Oui, je pense.  

Rodrigo - Quand on pense aux bouffons ce qui me vient à l’esprit c’est une figure qui se moque, 

qui est un peu méchant, très malin, intelligent, il peut être aussi fou… Le fou du roi par 

exemple. Mais je ne penserais pas tout suite à un enfant. Je pourrais même penser que 

ce sont des images contradictoires. Pourtant, je trouve très intéressant ce que Lecoq dit 

dans Le Corps Poétique. Vous avez déjà vite parlé de cela en fait, je veux juste revenir 

sur cette question, donc je cite Lecoq : « Il n’y a pas plus enfant que le bouffon, ni plus 

bouffon que les enfants »1233. Il dit aussi que dans la phase préparatoire à la dimension 

bouffonesque il travaillait sur le thème de l’enfance, en essayant de retrouver cet état 

d’enfance.  Quel est cet état d’enfance pour Lecoq ? Quelles sont les caractéristiques 

qui composent cet état ? 

Pascale – Je ne connais peut-être pas toutes les caractéristiques, mais je sais que durant les deux 

ou trois premiers auto-cours sur le bouffon à l’école, les thèmes sont ceux de l’enfance. 

 

1232 Jacques LECOQ, Le Corps Poétique, op. cit., p.120.  
1233 Jacques LECOQ, Le Corps Poétique, op. cit., p.133.  
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Quand on fait les propositions, puis que l’on regarde les résultats d’auto-cours, 

généralement c’est ce qu’ils font le mieux. Parce que les enfants jouent à être quelqu’un 

d’autre. Donc on fait travailler le bouffon comme ça. On joue à être le colonel, on joue 

à être le militaire, on joue à faire semblant, on joue à faire du mal, on joue à tuer... Il y 

a quelque chose de cruel car il y a de la cruauté chez l’enfant. Dans les cours d’école, 

les enfants se tapent dessus, c’est « qui est le plus fort ? »… Dans une cour d’école, on 

observe tous les rapports de la société. C’est ça qui est travaillé à l’école sur l’enfance. 

Étant donné que les étudiants ont vingt –vingt-cinq ans, ils s’en souviennent. Jouer avec 

l’enfance, avec les thèmes de l’enfance, ils y arrivent très bien. C’est très jouissif et très 

bouffonesque. Dès que l’on commence à faire grandir le bouffon et à leur demander de 

travailler sur des thèmes plus forts, qui peuvent être la guerre, la pauvreté dans le monde, 

les problèmes climatiques, c’est beaucoup plus difficile. Les élèves ont beaucoup plus 

de mal. Parce qu’à ce moment-là, l’acteur a besoin d’avoir une maturité. C’est pour ça 

aussi que Jacques Lecoq aimait bien quand les élèves arrivaient à l’école avec plus de 

maturité. Mon père préférait les gens qui avaient vingt-trois, vingt-quatre ans que dix-

huit. Parce qu’à vingt-cinq ans les gens ont voyagé, ont vécu des choses, des joies et des 

drames dans leurs vies.  

Rodrigo – Mais je trouve très intéressant aussi ce côté cruel de l’enfant. Parce qu’en fait là cette 

image bascule aussi.  

Pascale – Eh oui, ce n’est pas l’enfance rose et bleu.  

Rodrigo – Exactement.  

Pascale –Si vous côtoyiez les enfants, vous en voyez qui se mordent, qui se tirent les cheveux, 

qui tapent. Moi, j’ai connu tout ça. Les enfants qui se défendent. C’est hyper dur un 

enfant. L’enfance c’est très dure.  

Rodrigo – C’est très intéressant. Parce que moi, je pensais que peut-être Lecoq prenait l’enfance 

pour donner un caractère plus léger au jeu du bouffon.  

Pascale – Pas du tout. D’ailleurs, dans les auto-cours des bouffons qui se passent dans les cours 

d’école, la cruauté est au centre. Quand ils font un groupe d’enfants il y a toujours le 

tout petit qui a encore sa tétine et qui ne comprend rien, il y a toujours l’enfant qui 

pleure, qui est mis de côté, qui est tout seul : « C’est pas grave, on le met dans le placard, 
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on s’en fout. Nous on est les plus forts. »  C’est très dur et très cruel. Mais c’est ça qui 

fait rire. Et c’est ça le côté bouffonesque et méchant.  

Rodrigo – Oui, c’est très intéressant et très riche. Cet état est-il important dans le territoire du 

clown aussi?  

Pascale – Du clown ?  

Rodrigo – Oui. Je vais déjà enchaîner la prochaine question. Peut-être que ça va être plus 

spécifique. Par rapport au travail du Clown, Lecoq dit que « se mène un travail 

technique sur les gestes interdits que l’acteur n’a jamais pu exprimer dans sa vie 

sociale… certains gestes restent au fond du corps de l’enfant, sans jamais être 

exprimés »1234… Donc il semble, d’une certaine façon, que dans le territoire du clown 

c’est la rencontre de l’acteur avec son enfance, sa propre enfance, ses gestes interdits. 

Cette même enfance que dans l’exercice « chambre d’enfance » il  interdisait à l’acteur 

de chercher. Mais comme on a dit, c’est pas …  

Pascale – …pas tout a fait ça 

Rodrigo – Pas tout à fait ça. Mais ce que je trouve intéressant c’est que l’école finisse avec le 

Clown.  

Pascale – Oui, le clown est abordé au troisième trimestre de la deuxième année. Mais chez nous 

le clown, ce n’est pas que le clown avec le nez rouge. C’est beaucoup plus riche que ça. 

C’est le burlesque, les excentriques, c’est l’absurde... Le territoire du clown à l’école de 

Lecoq dure trois semaines, c’est tout. Il y a des gens qui viennent à l’école pour « faire 

du clown ». On leur dit : « Attention ! Parce que c’est trois semaines à la fin de la 

deuxième année. » Car pour être un vrai clown, un grand clown, il faut passer par 

beaucoup de choses avant.  

Rodrigo – Oui, oui.  En fait ce que je voudrais savoir…  Souvent quand on pense au clown, via 

pas mal de voies, cet état de l’enfance est pris comme modèle.  

 

1234 Jacques LECOQ, Le Corps Poétique, op. cit., p. 156.  
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Pascale – Dans le clown ? 

Rodrigo – Oui. Ou non ? 

Pascale – Pour moi, il y a une double image. Il y a l’innocence mais aussi l’enfant qui regarde 

le clown.  

Rodrigo – Et Lecoq parle de ces gestes… De réveiller ces gestes interdits de l’enfance…  

   Pascale – Oui. Les gestes interdits… et le regard aussi. Le regard du clown… Il est lié à un 

état de disponibilité énorme, je pense, à un état d’ouverture. Comme l’enfant est 

disponible au monde car il n’est pas encore marqué par les blessures et le reste. Donc 

peut-être, la première disponibilité de l’acteur clown doit être là. Etre innocent, regarder 

les choses sans jugement. 

Rodrigo – Ce que je trouve intéressant dans le clown c’est ce travail de réveiller ces gestes 

interdits, qui sont en fait des traumatismes. Ou bien… Cette chose rebelle de l’enfance 

aussi. Mais je trouve intéressant qu’il dise que dans le clown on va réveiller ces gestes 

interdits, dont quand on est enfant on nous dit : - non, fais pas ça, fais pas ceci.  

Pascale – C’est vrai.  

Rodrigo – Y a-t-il de l’enfance dans d’autres territoires dramatiques tels que la tragédie ou le 

mélodrame? Comment le modèle de l’enfant se retrouve-t-il dans ces modalités ?  

Pascale – Mon père disait que toutes les tragédies sont familiales, donc il y a des histoires 

d’enfants. C’est l’enfant qu’on tue, le fils qu’on perd... Oui, dans une tragédie il y a 

toujours des enfants. Mais on ne va pas s’appuyer sur l’enfance pour jouer la tragédie. 

C’est comme un référant, comme une hiérarchie dans le monde. Dans le mélo aussi. 

Mais c’est plus en tant que construction d’un thème. On va faire intervenir l’enfant. 

Mais on ne va pas s’appuyer sur les modalités de l’enfance. Je ne pense pas. Non. Ce 

sont des territoires plus conscients quand même, la tragédie et le mélo.  

Rodrigo – Il y a peut-être des qualités comme la disponibilité quand on essaie de prendre contact 

avec un texte tragique…  

Pascale – Bien sûr.  
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Rodrigo – Mais peut-être que ce n’est pas une image qui revient dans ces territoires…  

Pascale – Non, ça ne revient pas. Quand on travaille la tragédie, on ne leur dit pas « Appuyez-

vous sur l’enfance ». On ne dit pas ça. Et en mélo non plus.  

Rodrigo - Est-ce que Lecoq a déjà travaillé avec des enfants ?  

Pascale – Non. Pas directement. À un moment donné il voulait que je travaille avec eux dans 

le cadre du LEM.  J’ai fait un travail avec les tous petits. Quelque chose de très lié aux 

éléments, à la couleur, à la matière. Mais au niveau du jeu, non, nous n’avons jamais 

travaillé avec les enfants.  

Rodrigo – Et comment c’était cette expérience ?  

Pascale – C’était intéressant, mais très difficile à gérer ! Ça demande beaucoup, beaucoup 

d’énergie car ils partent dans tous les sens. Il y a des choses très intéressantes qui arrivent 

mais moi je préfère travailler avec des adolescents, parce que j’ai un vrai rapport avec 

eux, qu’ils me fascinent et m’apportent autre chose.  

Rodrigo - Est-ce que Lecoq aimait jouer avec ses propres enfants ?  Lecoq faisait-il des 

parallèles entre votre éducation, vos jeux d’enfance et la pédagogie de l’acteur (ou la 

pédagogie théâtrale)?  

Pascale –Il a eu quatre enfants mais il travaillait beaucoup. En revanche, tous les étés on était 

ensemble. Je dirais que la personne avec qui il a le plus joué, c’est avec mon petit frère 

qu’il a eu assez tard. Il disait qu’il adorait faire la lutte avec lui, du corps à corps ! Oui, 

l’enfant avec qui il a le plus joué, c’est mon petit frère.  

Rodrigo – Comment s’appelle-t-il ?  

Pascale – François. Il a enseigné à l’école. Maintenant il enseigne à l’étranger. Il revient 

d’ailleurs de Colombie.  

Rodrigo – Vous avez d’autres souvenirs ? 

Pascale –Il adorait nous observer. Observer notre enfance.  

Rodrigo – Est-ce qu’il enregistrait ça ? 
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Pascale – Non. (pause) Ha si ! Il a filmé beaucoup.  

Rodrigo – Il a filmé ?  

Pascale – Il a filmé, oui. Il nous a filmé. À l’époque, il avait des petites cameras, on avait 

beaucoup de films d’enfance.  

Rodrigo – Et il regardait avec vous après ? Il y avait des opportunités de voir ça ?  

Pascale – Oui, on regardait un peu.  

Rodrigo – Et là. Est-ce que vous rencontriez, dans ces opportunités où vous avez vu ensemble 

ces vidéos, aussi le pédagogue au-delà du père ?  

Pascale – Je n’ai pas ce souvenir là… 

Rodrigo – Il faisait des commentaires ?  

Pascale – Oui, parfois. C’est vrai qu’avec nous il avait un peu des rapports de pédagogue, c’est 

sûr.  

Rodrigo - Auriez-vous des points à ajouter concernant le rapport entre la pédagogie de Lecoq 

et l’enfance ?  

Pascale – Non, je pense qu’on a fait le tour.  

Rodrigo – Ok. En tout cas ça continue à être un territoire intéressant ? 

Pascale – À explorer ? 

Rodrigo – À explorer… 

Pascale – Mais cela dépend aussi de la personnalité et de la sensibilité de chaque professeur. 

Nous arrivons à la fin de ce qui était programmé, mais nous continuons à discuter. Je transcris 

ci-dessous la suite de notre conversation vu que des choses très intéressantes sont 

ressorties à ce moment-là.  
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Rodrigo – Ok. Bon, je vous remercie beaucoup. C’était très riche pour moi. Pour ma recherche. 

Et c’est bien parce qu’aussi on a pris … J’ai pu m’apercevoir que ce modèle de l’enfance 

il va aussi au-delà des clichés.  

Pascale – Oui, c’est ça.  

Rodrigo – Il y a aussi le côté méchant. Il y a l’innocence…  

Pascale – Le nombre de choses qui ont été écrites sur les enfants !... C’est complexe un enfant. 

Dès qu’il commence à parler et à marcher, c’est tellement complexe. On peut vraiment 

s’appuyer sur ça. Même quand on évoque la parole. Le premier mot. Le premier pas. 

C’est très important de, par rapport à l’acteur, d’être proche de ça, de se souvenir de ça. 

Je pense que l’enfance ramène au corps. Quand Jacques Lecoq parle des gestes cachés 

du clown, c’est une histoire de liberté. L’enfant est quand même plus libre que nous. 

Dès que l’enfant grandit, il lui faut rentrer dans des cases. Tandis qu’un enfant tout 

jeune, qui commence à parler et à marcher, il va dans tous les sens. Même son rapport 

à la verticalité est intéressant… Si on va plus loin philosophiquement, un enfant que se 

tient debout ce n’est pas pareil qu’un adulte qui se tient debout. Un adulte qui se tient 

debout il a le sens du cosmos. Tu connais cette histoire : l’enfant, quand il est petit, on 

lui demande de dessiner un cercle, il n’arrive pas à dessiner le cercle. Tu lui demandes 

de dessiner un cercle. Il fait ça. (Pascale dessine un cercle imparfait, sans le fermer) Il 

ne va pas dessiner le cercle. Parce qu’il n’a pas la globalité du monde. Et après, quand 

l’enfant grandit, il va réussir à faire un cercle. Donc il se situe, lui, dans le monde. Il 

commence à se formater et après il va se mettre par rapport aux autres. Si tu commençais 

à peut-être creuser du côté de l’enfance, aller chez les gens qui ont analysé l’enfance, tu 

trouverais des connexions… Moi, dans tout le travail que je fais en arts plastiques, et 

qu’on fait au LEM, on retrouve des choses comme ça qui sont des choses abstraites. Sur 

le rapport à l’espace des enfants… Donc je suis sûre qu’il y a des choses à creuser 

intéressantes.  

Rodrigo – Oui. Il y a ce côté théâtral. Mais bien sûr….  

Pascale – Je suis sûre qu’il y a un côté abstrait chez l’enfant. Même lorsqu’on travaille sur les 

masques à l’école, sur les masques larvaires, qui sont des masques avec des formes tout 

rondes, tout moles, c’est aussi des gens qui ne sont pas encore terminées, des corps qui 
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ne sont pas encore là, par exemple. Et le masque de Commedia dell’arte, qui est un 

masque déjà très stéréotypé, très figé. Et après on va jusqu’au masque balinais qui est 

un masque hyper sacralisé. Donc le masque de l’enfant, si on regarde tous les masques 

à l’école, le masque larvaire ça va être le masque le plus proche des masques de 

l’enfance.  Si on voit ça. Voilà.  

Rodrigo – Bon, merci.  
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Entretien avec Jos Houben 

Né en Belgique en 1959, Jos Houben est comédien et pédagogue théâtral à l’École 

Internationale de Théâtre Jacques Lecoq, où il s’est aussi formé ayant des cours avec Lecoq lui-

même, Philippe Gaulier, Monika Pagneux et Pierre Byland. Il fonde, aux côtés de Simon 

McBurney, Marcelo Magni, Annabel Arden et Fiona Gordon la compagnie anglaise Théâtre de 

Complicité en 1983. Il participe comme comédien à des pièces comme A minute too late 

(Complicité), Fragments (Peter Brook), parmi d’autres. 

 

 

Notre rencontre 

09/03/2017 – jeudi – Espace Sept Arpents (à Pantin) 

J’avais effectué le stage de Jos Houben, L’Usine à gags, un an avant notre entretien. Jos est 

maintenant en train de donner le même stage, et c’est dans l’Espace Sept Arpents (à Pantin), où 

le stage se déroule, qu’il me donne rendez-vous. Notre entretien se déroule alors pendant la 

pause de 1 heure que Jos a avant que les élèves soient de retour. Comme nous n’avons pas 

réussi à finir l’ensemble de questions, Jos généreusement m’accorde encore un moment après 

son cours afin que je puisse finir de lui poser les questions préparées.  
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Première Partie 

Rodrigo—Tout d’abord Jos, je voudrais savoir comment vous avez débuté dans le théâtre… 

Quelle est votre trajectoire théâtrale ?  

Jos – Moi j’étais à l’université, je faisais de la philosophie. Je m’intéressais à tout. Donc je 

faisais de la philosophie parce que ce n’est pas spécifique. Mais je sentais bien que ce 

milieu n’était pas pour moi. Je le sentais vraiment. J’ai toujours voulu voyager, avoir 

des aventures, voir d’autres cultures. Et quand j’ai vu une pièce de théâtre de deux 

anciens élèves de Lecoq, ça m’a donné un choc.  

Rodrigo — De deux anciens élèves de Lecoq ?  

Jos – Oui. C’était un spectacle que j’avais vu et… (Il fait une expression d’étonnement). Et 

quand j’ai vu que l’un d’eux faisait un stage, au centre de l’université j’ai fait ce stage, 

et ça m’a plu tout de suite. Et j’ai senti qu’il était temps de s’y mettre. Le stage était 

dirigé par un comédien qui a maintenant sa propre école à Bruxelles. Et du coup, j’ai 

fait quelque chose de très bizarre, que personne ne comprenait, même pas moi, j’ai 

abandonné l’université pour aller à Paris, pour tout de suite entrer dans cette école. 

Même si je n’avais aucune expérience de théâtre, de jeu, et même de vision du théâtre. 

Parce que je suis de Limbourg, une ville de province, où j’ai rarement vu du théâtre. 

Presque pas. Donc, c’est comme si je l’avais découvert et j’y suis allé.  

Rodrigo — Et vous venez de quelle ville ?  

Jos – Je suis de Limbourg, une ville de province. C’est en province, dans le nord-est de la 

Belgique, à côté de l’Allemagne. C’est une région minière, où il y avait un centre 

culturel à 30 kilomètres. Donc je suis allé à l’École Jacques Lecoq, et tout de suite j’étais 

avec d’autres cultures, avec d’autres langues, j’ai fait affaire. On a créé des spectacles 

avec une compagnie qui s’appelle Théâtre de Complicité, avec Simon McBurney. Et 

puis, tout de suite, on a fait tout ce que je rêvais de faire. Mais pas comme journaliste, 

ou pilote d’avion ou des trucs comme ça, mais comme acteur. On a fait des tournées en 

Amérique, en Amérique Latine, dans toute l’Europe, voilà.  
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Rodrigo — Et vous avez connu Simon chez Lecoq aussi ?  

Jos – Oui. Simon, Marcello, tous ces gens-là. On était à l’école ensemble. Donc on se 

connaissait déjà à Paris.   

Rodrigo — Et aujourd’hui quelle fonction exercez-vous à l’École Jacques Lecoq ?  

Jos – Je suis professeur. Il y a une équipe pédagogique de six professeurs. Et tous les six suivent 

le programme. En dehors des cours de mouvement, de l’acrobatie, les professeurs n’ont 

pas de spécialités. On suit le programme. Chacun a son cours dans cette semaine de 

thème.  

Rodrigo — Et quels seraient vos cours ?  

Jos – Moi j’ai un cours de mouvement que j’enseigne à la première année. Et deux cours 

d’improvisation que j’enseigne à la deuxième année. Sachant que l’école de Jacques 

Lecoq c’est une école de création, donc je n’enseigne pas au terme propre, mais je mets 

les élèves en situation, en impro de découverte d’un style. À partir de cette découverte 

de ces lois de ce style, ils se mettent tout de suite à créer. Ils présentent à la fin de chaque 

semaine une petite création.  

Rodrigo — Et comment avez-vous débuté là-dedans ? C’était une invitation ?  

Jos – C’était le hasard. Je me trouvais à Paris, et j’avais déjà, par hasard, acheté un petit loft à 

Paris. J’habitais dans ce loft quand je jouais dans un spectacle de Georges Aperghis au 

Théâtre des Amandiers. On m’avait logé là et je savais que ce loft était à vendre. Et 

pendant toute une vie, je n’avais jamais été propriétaire. Je louais à droite et à gauche, 

j’étais un peu à Bruxelles, un peu à Londres. Et j’ai dit, tiens, j’ai un peu d’argent, je 

vais l’acheter. C’était faisable. J’avais un peu d’argent, je travaillais pour la télévision 

en Angleterre… Et du coup, j’avais un pied à terre fixe. J’ai signalé partout un peu à 

Paris : – Je suis là, je préfère être là où j’ai une maison. Jacques Lecoq était mort trois 

ans avant. Et l’école de Lecoq a dit : « tiens, viens enseigner ici parce que c’est très 

difficile de trouver un prof ». Il y a beaucoup de bons profs, mais ils ne vivent pas à 

Paris. Alors je me suis dit : ce n’est pas peut-être mon truc, mais je vais essayer. Et je 

suis resté. Mais enseigner c’était déjà un peu ma passion, je le faisais déjà beaucoup 

avec le Complicité pour le British Council, j’ai animé plein de stages… Donc ce n’était 
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pas du tout ma première expérience. Mais ça me permettait de concentrer tout ce que je 

voulais faire dans l’enseignement dans un lieu. Au lieu de courir après les gens, les gens 

viennent maintenant me trouver à Paris.  

Rodrigo — Et selon votre expérience, surtout chez Lecoq, est-ce que vous constatez des élèves 

plus doués que d’autres ? Et si oui, sous quels aspects ces élèves sont-ils plus doués ?  

Jos – Je ne peux pas expliquer en détail. Il faut bien lire le livre de Jacques Lecoq, Le corps 

poétique, où il explique l’école, comment elle fonctionne. Donc dans un premier temps, 

il y a deux, parfois trois classes. Presque 90 personnes, divisées en deux ou trois 

groupes, qui découvrent les lois du théâtre à travers les lois de la vie. On se met à 

regarder, à observer, à rejouer la vie. On n’invente rien. Dans la deuxième année, donc 

de ces 90 personnes, on en sélectionne 30 qui ont des qualités d’artistes. La première 

question c’est : est-ce qu’ils sont artistes ? Ce n’est pas : est-ce qu’ils sont bons 

comédiens ou bons metteurs en scène…  Dans mon année il y avait une danseuse bulgare 

qui voulait être actrice et qui maintenant est sculpteur et photographe. Il faut être prêt à 

jouer. Tout passe par le jeu. Mais on n’est pas nécessairement excellents acteurs. Mais 

ces trente personnes sortent de cette école avec quelque chose. Ils se sentent nourris. Ce 

n’est pas à nous de dire : « vous êtes doués ou pas ». Il y a des gens très doués qui sont 

maintenant agents de sécurité à Madrid, qui n’ont jamais rien fait. Il y a des gens sur 

lesquels on dit dans un premier temps : – Il n’est pas doué. Et ils font maintenant de 

géniales compagnies de théâtre. Donc, c’est une mise en route de l’artiste qui cherche 

son chemin. Donc il n’y a pas du tout ce regard-là. Jamais on n’est dans un jugement, 

dans une évaluation. On est dans la personne, on se met à découvrir soi-même et on 

s’ouvre à son propre potentiel.   Mais surtout le génie de l’école, c’est qu’il y a les autres, 

c’est que je suis obligé de travailler avec les autres tout le temps. On n’est jamais seuls. 

Et Lecoq disait : « c’est l’autre qui t’oblige à sortir de toi-même ».  

Rodrigo — L’une des notions que je trouve intéressantes chez Lecoq c’est celle de la justesse. 

Comment comprenez-vous cette notion ?  

 

Jos – La justesse c’est quand on voit quelque chose représenté sur un plateau de théâtre et l’on 

dit : – c’est vrai, c’est juste. - C’est ça la justesse. Après c’est à trouver. Le public valide 
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ce qui se passe. Il dit : – ce n’est pas ça… - Donc, c’est-à-dire, la justesse c’est quand 

on dit : – c’est ça la vie ! C’est juste par rapport à la vie ! - Surtout dans un premier 

temps, comme dans la première année de l’école, l’important c’est de regarder la vie, et 

de la retrouver, de la transposer avec un trait sur du papier… Ou avec une note si c’est 

de la musique. Ou avec un mouvement sur scène. De façon que l’on puisse dire que 

c’est juste. Et après, quand on rentre dans un style, il faut rester juste par rapport à 

l’univers de ce style. Tu ne peux pas changer de style. Tu ne peux pas passer de la 

comédie du clown jusqu’à la tragédie grecque. Mais, il y a quand même des formes, des 

mélanges possibles, des hybrides, et c’est juste, là où les deux se trouvent. Tu vois ? Ça 

c’est le travail de l’artiste. Mais, en regardant la vie, tu regardes comment les gens 

bougent, et achètent, et prennent le taxi. Et tout le monde est juste. Tu vois ce que je 

veux dire ? Quand il y a un événement, quelqu’un tombe dans la rue, un accident, le 

groupe qui se met autour, la foule est juste. Elle s’organise suivant les lois de la vie. 

Donc, comment transposer les lois de la vie en se servant des lois du théâtre ? Le temps 

vrai est insupportable au théâtre. Ça devient un ennui. Donc, il faut condenser le temps. 

Il faut augmenter dans l’action et dans l’espace, augmenter quelque chose qui garde la 

même valeur de la vie et que l’on puisse dire – c’est juste.   

Rodrigo — C’est une sorte de reconnaissance ? 

Jos – Oui. Ce n’est pas juste une sorte de. C’est reconnaître. C’est la première chose. C’est de 

dire : oui, je reconnais.  

Rodrigo—Lecoq disait : « en vérité, j’ai toujours voulu et aimé enseigner, mais enseigner 

surtout pour connaître » 1235 . Il dit aussi que le pédagogue doit toujours retrouver 

« l’innocence du regard pour éviter d’imposer le moindre cliché ». Donc, on a la forte 

impression de Lecoq comme un chercheur, et non pas juste un pédagogue qui passe des 

techniques…  

Jos – Oui. Tu l’as dit. Il cherchait. Avec ses élèves, il cherchait. Il avançait. Il révisait. Donc 

l’école est devenue de mieux en mieux.  

 

1235 Jacques LECOQ, Le Corps poétique, en collaboration avec Jean-Gabriel Carasso et Jean-Claude Lallias, Actes 
Sud – Papiers/ANRAT, Arles, p. 22. 



 626

Rodrigo — Et que veut dire cette innocence du regard ?  

Jos – Cette innocence du regard veut dire que tu regardes comme pour la première fois. Et tu 

ne fais pas une comparaison avec ce que tu as vu avec d’autres élèves. Donc il y a 

quelque chose là-dedans, ça veut dire, je suis prêt à être surpris. L’élève peut faire 

quelque chose qui me fait réviser tout. Et c’était là où l’élève peut faire quelque chose 

qui fait que je repense le clown. Mais je ne repense pas fondamentalement. Il se passe 

dans les groupes, dans les années, sur deux ou trois ans, tu dis : tiens, ils s’intéressent 

beaucoup plus à ça qu’à ça. Donc je les suis, je découvre avec eux où est l’intérêt du 

théâtre en ce moment. C’est l’école des élèves. C’est comme en psychiatrie. Au lieu de 

dire, viens ici, et je te mets dans mon modèle, comme un psychanalyste que te demande 

comment était ta relation avec ta mère. Il se dit, tiens, tu me poses un problème tellement 

génial et nouveau que je te suis. Il faut pour toi une autre thérapie que pour lui. Il faut 

pour moi une autre démarche que pour lui. Donc ce n’est pas codifié.   

Rodrigo — Mais par rapport à cette idée de l’innocence du regard. Est-ce qu’elle joue un rôle 

dans l’observation des élèves ainsi que dans les retours que vous donnez aux élèves ?  

Jos – Voilà, il n’y a pas de préalable. Aussi dans les retours Lecoq était pédagogue. C’est-à-

dire, il disait très peu, mais avec un certain choix de la parole. Le choix du moment de 

la parole. Il était un communicateur très sophistiqué qui arrivait aussi à dire quelque 

chose dans le non-dit. Et des fois il disait « c’est bon, assieds-toi ». Et pendant deux 

semaines il ne te disait plus rien. Il savait que tu avais besoin de ne pas avoir des paroles 

pendant un moment, car tu penses trop. Donc cet élève-là, il a besoin que l’on 

conceptualise. Celui-là non, ça n’aide pas du tout, il est trop déjà dans la tête. Donc pour 

chaque personne il avait une autre approche. - L’élève X, il le poussait. L’élève Y, il lui 

disait: stop! A l’autre, il disait : change ! Donc Lecoq c’était quelqu’un, et je reviens 

toujours à ça, qui se demandait sur le corps… C’est quoi le corps ? C’est quoi la 

physiologie ? Mais c’est l’être humain. Quand on est enfant, on est dans l’expérientiel. 

Et l’animal est toujours expérientiel. Un oiseau comprend par le vol de l’autre ce qui se 

passe. Ils ne sont pas dans la conceptualisation, dans l’abstraction. Donc si l’on perd ça. 

Si l’on perd le fait que l’on peut aussi se servir de pleins d’autres phénomènes que la 

langue pour communiquer, pour influer, pour taquiner… Ce rapport de jeu. Un bon 

metteur-en scène il joue avec ses comédiens. C’est un jeu d’être metteur en scène. Ce 

n’est pas une connaissance, un savoir. Je ne sais pas qui a dit ça, mais quelqu’un a dit : 
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tu n’apprends pas à écrire une pièce de théâtre, tu apprends juste à écrire ta pièce de 

théâtre. Tu vois ? C’est tout ! Donc c’est ainsi que tu apprends juste à faire ton école à 

toi et non pas à faire La Pédagogie. Mais il y a une façon de comprendre et de découvrir 

comment l’être humain apprend. Pas qu’est-ce qu’il apprend. Mais comment il apprend. 

Après il apprendra ce qu’il a besoin d’apprendre. Et ça c’est une mise en route. Lecoq 

disait : – je suis une porte. Mais c’est à toi de passer. – Il parlait un peu comme ça. J’ai 

eu toujours cette image de porte.   

Rodrigo— Dans quelques systèmes d’apprentissage de l’acteur, on s’aperçoit que l’endroit de 

la création est placé quelque part en dehors du corps quotidien, de l’état quotidien. Donc 

par exemple chez Stanislavski, il y a une importance accordée à l’inconscient ou au 

subconscient. Chez Grotowski il y a presque une sorte de mémoire involontaire du 

corps, à laquelle l’acteur doit accéder. À quel endroit de soi l’acteur doit-il se situer pour 

accéder au geste créateur chez Lecoq ? 

Jos – Tout ça, ce sont des modèles. Et chaque modèle a ses limites. Et je dirais que Lecoq c’est 

un métamodèle. Lecoq propose un modèle, un métamodèle, donc tout le monde peut 

sortir avec son modèle. Grotowski aurait fait Lecoq, il aurait toujours fait le même 

hardcore. Stanislavski aurait fait Lecoq, il resterait toujours intéressé par l’inconscient. 

C’est comme le solfège. Voilà comment fonctionne la musique. Il n’y a pas ma musique 

et ta musique. Mais en comprenant comment fonctionne la musique, tu te mets à faire 

ta musique. Lecoq c’est ça, il dit : voilà comment fonctionne le théâtre, tu as un espace, 

quelqu’un entre et il se passe quelque chose… S’il y a un public. Et c’est vrai pour 

chaque théâtre. Il n’existe pas de théâtre sans public. Il n’y a pas de théâtre sans que le 

corps, et n’importe quel comédien, qui joue même une pièce de Tenesse Willians, tu 

sais que dès qu’il se déplace deux mètres sur un plateau tout change. Le rapport change, 

l’espace change, la signification change. Donc, si tu prends tous les théâtres du monde, 

et Lecoq disait « Le théâtre ce n’est pas un bâtiment, le théâtre c’est une activité ». Peter 

Brook dit « Le meilleur moment de théâtre c’est quand rien n’est préparé pour le 

théâtre ». Il y a un côté… Tiens… Malgré tout, un public s’est fait, un événement s’est 

fait, on commence à raconter, à condenser, et le théâtre est né. Donc, c’est quelque chose 

d’humain. De raconter une histoire et de faire que les autres l’écoutent. De danser et 

inviter les autres à danser avec. Donc il y a une espèce de métamodèle. Aucun architecte 

ne peut ignorer les lois de la gravité, de la tension et de la contre-tension. C’est ça la 
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différence de Lecoq, c’est l’école de toutes les écoles. Donc, pour lui, la Tour Eiffel est 

un drame, mais un drame en fer. Picasso fait un drame, mais un drame du rapport des 

formes et des couleurs. Beethoven fait un drame avec quatre notes : tan tan tan tan (il 

chante les quatre fameuses notes de la 5e Symphonie de Beethoven ). Avec ces quatre 

notes il y a un thème. Donc, le ressenti, la transposition en mouvement, en musique, en 

dessein, cette poétique-là est propre à l’être humain. Et Lecoq a créé un système où celui 

qui veut être artiste de théâtre s’approprie de l’essentiel pour pouvoir avancer tout seul. 

Tu ne touches à rien de crée chez Lecoq, tu ne touches pas à Tchekhov. Dès que tu dis : 

« tiens, voilà, jouez Tchekhov », j’arrête d’être professeur et je commence à être metteur 

en scène. Parce que je suis obligé d’interpréter. Tu ne touches pas à ça. Tu dis à un 

élève : « – de quoi tu veux parler ?  Des grands sentiments ? C’est quoi un grand 

sentiment ? Quand est-ce les grands sentiments se proposent ? ». Et on découvre 

ensemble que les sentiments et le monde des émotions ont quelque chose à faire avec la 

peur de perdre. (Il représente) « Ne me quittez pas ! Je veux ça ! Tu m’as enlevé ça. On 

ne veut pas être seuls. » Le départ c’est le grand thème des larmes. Et c’est pour toutes 

les cultures. En découvrant cela, on dit : « tiens, fais-nous pleurer ». Comment on va 

faire pleurer ? « Fais-nous rire ». Comment on va faire rire ? Ils se ratent… et… petit à 

petit ils arrivent à faire quelque chose. Et on se dit : voilà. Mais c’est eux qui disent : 

« Je veux parler de l’immigration de l’Afghanistan ». Ou : « Je veux parler d’une histoire 

qui m’est arrivée à ma grand-mère ». Ça, on ne touche pas. C’est les élèves qui décident. 

Et voilà. Donc je dirais qu’il y a des modèles pédagogiques, mais il y a aussi un 

métamodèle. Si tu t’intéresses seulement à comment le théâtre fonctionne, la vie 

fonctionne, et comment l’apprentissage fonctionne, tu ajustes ton système, tu acceptes 

les limites de ton modèle, et tu enlèves tout ce dont tu n’as pas besoin, tu n’occupes pas 

le temps de l’élève. Beaucoup d’écoles occupent le temps de l’élève parce que les 

politiques ou ceux qui donnent l’argent doivent avoir la preuve de ce qui était fait. (Il 

simule une critique à l’école Lecoq) « Ah, mais ils ne travaillent pas l’après-midi ? ». 

Mais non, nous avons deux heures et demie de cours par jour chez Lecoq. Et puis, 

occupe ton propre temps, c’est ce que tu dois faire pour le reste de ta vie, apprendre à 

être artiste. Voilà. Donc je le dirais comme ça. Il n’y a pas de comparaison possible 

entre Grotowski et Lecoq. Grotowski c’est un artiste. Quelqu’un qui se met en retrait un 

peu de la vie, où tu viens, tu l’aimes ou tu ne l’aimes pas. Mais chez Lecoq tu n’as rien 

à aimer. Tu vois ? Donc c’est un peu ça. Et Lecoq appelait ça la pédagogie des 

permanences. De ce qui est vrai toujours et pour tout le monde. Donc c’est un théâtre 
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humain où l’on touche à de grands thèmes, à des axes permanents de la vie. Il y a la 

dimension épique, il y a la dimension comique, il y a la dimension mystérieuse et 

fantastique, il y a la dimension des dieux et des diables, du mystère. Et il y a la dimension 

de la vie quotidienne. Tout ce qui est du sentiment, le mélodrame, la comédie humaine, 

la tricherie, la mesquinerie… Dans une approche des masques, dans le Laboratoire 

d’Études du Mouvement - qui est encore plus génial que l’école, le LEM -  pour 

approcher un masque, on demande aux gens un truc très naïf. C’est ce que l’on fait déjà 

dans l’enfance… Le premier cours est toujours ça. Tu déchires des papiers d’un 

hebdomadaire et tu fais un visage. Et le premier constat que l’on fait… C’est une 

pédagogie des constats. Alors, ce que l’on constate c’est que tout le monde fait une 

pantomime du visage, c’est-à-dire, deux yeux, un nez et une bouche. Un signe extérieur 

qui ne fonctionne pas du tout. Il n’y a rien. Après, on dit : tiens, occupe-toi plutôt des 

vides et des pleins. De remplir ou de laisser vide. Donc il y a une superposition d’espaces 

pour nous rendre sensibles au visuel, à la bouche… Et commencent à apparaître des 

visages, des masques. Et l’on constate, si on les mette tous sur le mur, et les 50 personnes 

l’ont fait, il y a qu’un nombre limité de catégories. Ou bien tu constates un visage 

tragique ou noble ou tu vois le visage du diable, d’un monstre. Ou tu vois quelqu’un que 

tu connais, ton voisin, un être humain, un type. Ou tu vois un clown. Il n’y a pas d’autres 

catégories. Tous les autres visages n’ont pas de sens. Donc tu vois les grands axes 

dramatiques apparaître sans que personne n’ait enseigné quoi que ce soit. C’est en nous. 

Il faut juste faire sortir. Après, ces vides et ces pleins, tu les transformes en trois 

dimensions, ce sont les avancées et les reculs, et petit à petit tu commences à sentir 

qu’un visage c’est quelque chose qui sort, une expression qui sort, ce n’est pas quelque 

chose comme une plaque. Etc. Et ce sont des démarches, ce sont des mises en situation 

très simples. Le travail sur les tensions et les contre-tensions, les efforts, le tirer-pousser, 

des temps et des contretemps, etc. Et ça reste pareil pour l’architecture, pour la peinture, 

pour la musique. C’est toujours le même phénomène et ça part toujours de l’expérientiel. 

Et je dirais plutôt… le corps. Si l’on dit corps ma mère pense à un corps médical, un 

autre pense à un corps physique, un autre pense à un corps sportif, un autre pense à un 

corps sexuel. C’est quoi le corps ? On ne sait pas ce que c’est. On parle comme si on le 

sait. Mais on laisse, we delete what it means, by not saying it. Donc, moi je dirais que 

l’expérientiel il est multisens. L’expérientiel est auditif, kinesthésique, visuel, et il est 

fait de souvenirs physiques et visuels aussi. On se constitue d’expériences. Et 

l’expérientiel se fait connaître, et se tissent des liens avec le monde concret et les autres 
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à travers une physiologie. Cette physiologie n’est pas juste un déplacement de mon 

corps pour qu’on l’appelle mouvement. Cette physiologie est aussi l’arrêt d’une 

respiration, la durée d’un regard… Tu vois ? Donc, on est dans l’expérientiel des choses 

et on dit : – tiens on est d’accord sur ça, parce qu’on rit au même moment. Tout le monde 

est d’accord sur ça parce que l’on pleure au même moment. Et c’est comme ça. Et dans 

la musique il y a une note mineure qui amène la tristesse et une note majeure qui amène 

la gloire. Et à La Nouvelle-Orléans, on s’amuse d’aller de la tristesse à la joie en 

musique, en accélérant et en changeant… Donc, à l’école de Lecoq on étudie la peinture, 

mais avec le corps expérientiel. Comment bouge Van Gogh ? Comment bouge Bartok ? 

Mais pas pour faire la danse. Mais pour connaître mieux on fait corps avec.  

Rodrigo — Vous mimez ?  

Jos – Oui, mais quand on dit « mime », on pense à un style codifié de théâtre.  

Rodrigo—Oui. Mais on voit bien que cette idée de mime va au-delà du mime comme forme 

théâtrale.  

Jos – Mais c’est l’acte fondamental de l’apprentissage, c’est de faire corps avec. C’est de bouger 

comme ce que tu observes. Comme ma fille qui a quatre ans et qui dit : Voilà, je suis un 

chien. (Il imite la respiration d’un chien). Elle a vu l’essentiel du chien, elle a vu 

l’essentiel de l’oiseau. C’est brut. Ce n’est pas sophistiqué. Mais c’est juste. Tu vois ? 

Donc on mime pour connaître. On bouge d’abord. On est obligé de faire ça en action 

pour après ne pas le faire et comprendre ce qui c’est une addition, ou une soustraction. 

On est obligé de faire pour comprendre. On est obligé de bouger. Quand on demande à 

quelqu’un de mentalement compter de zéro à dix, et à un autre de 10 011 à 10 021, le 

premier va arriver plus vite que le deuxième. C’est le même nombre de digits, mais 

10 011 est plus lent à penser que 1. Donc dans la pensée on mime la parole pour y arriver. 

Donc tout est mouvement. Donc on commence à un certain moment parler de cerveau 

et de système nerveux. Et ça Lecoq a senti parce que c’est un éducateur physique. Il a 

senti parce qu’il était un scientifique quelque part. Il a fait des études. Il avait des 

connaissances portant sur le théâtre et sur des choses en-dehors du théâtre.  

Rodrigo — Et toujours par rapport à cette question du mime, je voudrais revenir sur quelques 

propos de Lecoq et ensuite j’ai quelques questions à vous poser.  
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Dans un passage dans le documentaire « Les deux voyages de Jacques Lecoq » :  

« Le corps mimeur c’est le corps qui a cette faculté de pouvoir 
prendre les dynamiques qui l’entourent, le monde qui l’entoure… 
Comme un enfant… Donc c’est la suite de l’enfance… Tous les 
enfants ils miment… »  

Dans le Corps poétique :  

« L’acte de mimer est un grand acte, un acte d’enfance : l’enfant 
mime le monde pour le reconnaître et se préparer à le vivre. Le 
théâtre est un jeu qui continue cet événement. » 

 

Dans Le théâtre du geste :   

 

« L’enfant prend connaissance du monde qui l’entoure en le 
mimant…   

Nous voyons que l’imitation peut dépasser la simple ressemblance physique et vocale 

(…) et passer du mimétisme de la forme au mimétisme du sens. Nous touchons là un 

autre espace qui quitte l’imitation propre, celui qui se joue spontanément chez l’enfant, 

et qui est le mimisme humain dont Jousse a défini les lois dans ces études sur 

l’anthropologie du geste, celui que l’acteur côtoie au plus profond de son jeu. »  

 

On voit dans ces passages l’image de l’enfant constamment reprise pour parler de ce 

corps mimeur chère à Lecoq 
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Comment le mimisme de l’enfant peut-il se révéler dans le mimisme de l’acteur ? 

Jos – Moi je dirais ça autrement. Je ne dirais pas l’enfance. Je dirais que l’être humain dès sa 

naissance fait ça. Mais une certaine civilisation ou culture l’enlève. Donc il est forcé de 

le retrouver. C’est tout. L’être humain fait ça. Il y a d’autres tribus où le geste, ou la 

mise en hypnose, comme Margaret Mead a fait des recherches avec Gregory Bateson à 

Bali… Ils ont découvert que les gens se mettent en transe tout le temps. Comme les 

enfants se mettent en transe à croire que… Ils perdent toute la connaissance du monde 

autour de lui pour croire à quelque chose. 

Ils se mettent en transe pour travailler, pour communiquer… Donc, l’être humain libéré, 

qui garde toutes ces options d’expérientiel et de communication, sera toujours bougeur, 

mimeur, raconteur, chanteur. Sauf que, dès qu’on prend l’enfant et on le met dans le 

rayage de l’école, on lui enlève et ça ne devient plus une activité qui accompagne. On 

ne chante plus la mathématique. (Il chante) 1 plus 1 fait 2… 2 plus 2 fait… On ne fait 

plus. Donc on oblige l’enfant de devenir une espèce de modèle adulte trop tôt et il crispe, 

il fruste, il perd… Je dirais que ce n’est pas question de l’enfance que l’on perd. C’est 

une question de culture, de civilisation qui fait qu’on enlève du petit être humain toutes 

ces options qu’il a dès le départ. De l’imagination, de l’expérientiel, de se libérer avec 

un métalangage. Un enfant parle en métalangue. Quand un enfant parle, il faut parler 

comme lui. Mais non, on parle comme un adulte. Avec la logique serrée, enlevée, 

complètement réductrice de la parole adulte. Donc on enlève à un enfant tout ce qu’il a 

de génial, pour le dire : Il ne faut pas faire cela ! Regardez bien, il faut traverser la rue ! 

Au lieu de raconter une histoire. Un jour, il y avait un tout petit écureuil qui sautait d’un 

côté à l’autre de la rue… La leçon… Beaucoup d’anciennes cultures enseignent en 

parabole, en métaphore, en blague, en chanson. Dans la tradition juive, dans la tradition 

soufie, avec Djoha ou avec Nasreddin. Toutes les conneries de ces petites histoires… 

Là-dedans il y a une sagesse. Il y a une instruction pour la vie. Mais on est dans un 

modèle éducatif complètement réducteur. Et c’est tout. L’enfant c’est l’être humain.  A 

devenir, de plus en plus. On ne peut qu’être… Un bon accompagnement de l’être 

humain dans l’éducation doit être génératif. Génératif dans le sens que ce que je fais 

propulse l’autre à faire tout seul. Au lieu que je  et quand le professeur dit que c’est bon, 

il court, il sort de la classe, il en a marre. Donc on est en contresens de l’être humain. Je 

dis et donc je redis pour moi… L’enfant ou l’adolescent, ou l’adulte, il est ludique. Il 
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aime jouer. Et il écoute mieux et beaucoup plus en absorbant avec l’inconscient qu’avec 

sa connaissance consciente. Les deux sont… On ne sait même pas ce que l’on dit avec 

ça. Mais disons que l’inconscient c’est toute la connaissance que j’ai, l’expérience de 

ma vie à laquelle je n’ai pas en ce moment accès. Je peux m’occuper de cette 

conversation maintenant. Et je peux sentir que quelqu’un d’autre en arrière-plan est 

rentré. Mais je ne m’occupe pas de mon enfance en ce moment. Mais tout ça est présent 

en moi. Définissons-le comme ça. Donc, tout l’expérientiel et toutes les options qu’on 

garde au lieu qu’on perd… Dans mon stage aussi. Les gens retrouvent le sol, ils 

commencent à sourire, ils mangent différemment, ils bougent différemment, parce 

que… Ah, ils redécouvrent leurs corps de l’enfance. Non. On a juste perdu ce que l’être 

humain devrait être capable tout le temps.  

Rodrigo—Ok. Mais donc c’est quand même plus présent dans l’enfance cette idée de mimer le 

monde…  

Jos – Mais complètement. J’ai vu un documentaire sur un enseignant d’un art de combat de 

sabre au Japon, et il y avait une dame qu’avait 80 ans, et elle était complètement souple, 

légère, avec l’humour d’un enfant. Elle jouait, taquinait, etc. Tout est là. Elle gardait 

toutes ces options. Et beaucoup de chefs d’orchestre, parce qu’ils restent en mouvement. 

Ils expriment avec les mouvements. Ils travaillent jusqu’à très grand âge, réinterprètent 

encore une fois, ils rejouent avec la même symphonie, ils rejouent sur le piano la même 

chose qu’ils ont jouée. Mais, ils redécouvrent. C’est comme Lecoq. Ils portent sur… et 

plaft. Ils ne savaient pas qu’ils pouvaient jouer Chopin comme ça à 85 ans. Donc, on ne 

peut qu’avancer dans la vie. Donc, l’amélioration n’a pas de limites. L’amélioration n’a 

pas de limites. On ne peut pas être pire que la mort. Donc, on est vieux, on veut rester 

souple en étant dans des crispations et dans des névroses d’une culture qui perd les 

pédales. Ou d’une civilisation qui perd un peu sa sagesse. Donc l’être humain est 

toujours mimeur. Ce n’est pas juste l’enfant. Mais dans l’enfant tu vois l’essence qu’un 

être humain peut… Et certains restent dans cet état. Un artiste, oui, il garde ça. Non pas 

un côté enfant, mais il garde ce que l’être humain a. Mais ce n’est pas que dans l’enfance 

spontanément chaque être humain à un certain moment il perd son enfance et donc il 

perd sa capacité de faire ça et ça et ça. Non. Pas du tout. On a une sorte d’amnésie et on 

arrête de prêter attention à ça. Et Lecoq d’abord il nous ramène à ça, à cet état naturel 

de jeu, de rejeu de la vie.  
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Rodrigo — Un des exercices emblématiques dans la pédagogie de Lecoq c’est La chambre 

d’enfance. Lecoq dit que c’est une pratique de rejeu. En même temps il dit qu’il ne s’agit 

pas de se remémorer sa propre enfance. Alors, pourquoi pensez-vous qu’il se réfère à 

l’enfance et non pas à une autre période de la vie comme l’adolescence ou la vieillesse ?  

Jos – La chambre d’enfance met l’acteur dans un état avec un jeu de souvenir de jouer quelque 

chose qui n’est pas là. Mais le déclenchement d’un jouet fait qu’il s’imagine des choses. 

L’enfant s’imagine qu’il est chevalier. L’acteur aussi, il s’imagine qu’il est Hamlet. 

Donc, avec ces exercices, on redécouvre ce côté enfantin de s’imaginer un monde et y 

croire. C’est tout. Mais on trouve ces procédés. On n’est pas dans le rejeu de sa propre 

enfance. Évidemment certaines mémoires de… On est toujours spécifiques quelque 

part. Je peux me rappeler de n’importe quelle chambre. Cela ne doit pas être ma chambre 

d’enfant. J’entre dans une chambre d’enfants d’un copain de mon fils, je les regarde 

jouer, je vois un avion, je peux le voir jouer. Ce n’est pas de mon enfance que je me 

rappelle, mais justement mon état d’enfant que je retrouve. C’est juste un état. Et c’est 

tout. Donc il ne s’agit pas de faire une recherche dans mes souvenirs en se demandant 

« comment j’étais quand j’étais enfant ? ».  

Rodrigo — Et cet état dont vous parlez c’est composé par quoi ? 

Jos – Je me comporte comme un enfant avec mes enfants. Je me remets dans cet état. On en a 

le souvenir.  

Rodrigo — Et c’est quoi cet état selon vous ?  

Jos – C’est un état de jeu et plaisir de jouer, d’inventer. Et l’enfant il est riche en moyens 

d’invention. Il n’est pas stupide l’enfant. Il n’est pas naïf. L’enfant n’est pas naïf. La 

seule chose que l’enfant n’a pas c’est l’expérience. Il ne peut pas se baser sur une 

expérience. J’ai fait beaucoup de télévision pour enfant. Et j’ai fait des recherches pour 

me préparer. Il est étonnant comment l’enfant n’est pas naïf. Et avec son corps, et avec 

ses sens, il sent si tu lui dis la vérité ou non. Il n’a juste pas de l’expérience. Il n’est pas 

naïf dans le sens que… Mais ça dépend. De nouveau : there is a deleted thing. When we 

say l’enfant, on veut dire quoi ? Deux ans ? Cinq ans ? Sept ans ? Huit ? Dix ans ce n’est 

même plus des enfants. Tu vois ? Donc, quand on dit l’enfance on ne sait pas de quoi 

on parle. Mais je dirais que quand on parle de l’état de l’enfance, c’est 5, 6, 7 ans. Avant 
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ils sont très petits. But there is so many deleted performances. Tu vois, il y a… On est 

victime toujours de notre utilisation du langage. On parle de l’enfance comme… Oui, 

grosso modo. Mais un enfant de deux ans ne mime pas. Ça commence plus tard. Et à 

partir de sept ou huit ans, il a déjà un commentaire. Il interprète déjà. Il juge un peu. 

C’est donc fluide. Mais un enfant qui joue, je l’ai fait ce matin, tu commences un jeu, il 

veut le prolonger. Tiens, il y avait un petit terrarium avec des escargots. Il regarde la 

terre, il regarde les escargots. Mon fils avait des smiles stickers, des autocollants. Je lui 

ai dit : tiens, quel sticker l’escargot va aimer ? Il pense, il se dit « la salade ». Mais peut-

être aussi s’il y avait 5 ou 6 autres enfants, ils diraient : ah, il aime aussi les motos, il 

aime aussi le ski, il aime aussi la… Ils prolongent le jeu.  

Rodrigo — Ton fils a quel âge déjà ? 

Jos – Il a huit ans. Qu’est-ce qu’on s’amuse avec des trucs, des conneries !!! Donc, l’amusement 

c’est d’abord de connaître et puis de transgresser. C’est un grand plaisir de transgresser. 

De dire : tiens, si ça c’est la règle du jeu qu’est-ce que c’est bien de ne pas l’appliquer ! 

Il y a un grand plaisir dans ça et ce c’est que fait de l’être humain un homo ludens. On 

est l’homme qui joue. Et l’enfant est dans un état de jeu permanent. Et l’on devrait l’être 

tout le temps. Comme adulte aussi. On est dans des codes, et ces codes sont des modèles 

de comportement, ils fonctionnent dans certaines circonstances ou pas. Mais quand ils 

ne fonctionnent plus, on continue à les appliquer. Parce que cela est devenu rigide, 

culturel. D’avoir une cravate et un costard. Voilà. Donc, dès que tu mets pas la cravate, 

tu communiques déjà quelque chose. Comme Steve Jobs. Tu vois ce que je veux dire ? 

Il garde son jeans, son t-shirt noir. Le plus grand patron, tu vois ? Ceux, les outlaws, les 

bandits, vont avancer. Les autres pas parce qu’ils ne jouent pas. C’est fascinant l’histoire 

de ces… Justement pendant cette époque-là que ces gens étaient adolescents Bandler, 

Grinder, Jobs, Wozniak, tous ces grands avancements qu’ils ont faits… C’était après la 

guerre.  Tout était possible. D’abord la protestation contre la guerre du Vietnam. Et puis, 

tout est possible. Qu’est-ce que l’on fait de cette énergie ? Ils se mettaient à faire des 

folies, donc ils trouvaient.  

Rodrigo — Je voudrais vous poser une question sur l’acrobatie à l’école. Je cite Lecoq. Il disait 

que « mon objectif consiste à faire retrouver à l’acteur cette liberté de mouvement qui 

prévaut chez l’enfant avant que la vie sociale ne lui impose d’autres comportements plus 
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convenus. » Je me rappelle que tu parlais beaucoup du « tube » de l’adulte, de la posture 

verticale du corps adulte.  

Jos – C’est justement ça par rapport à cette liberté. On le retrouve très vite. Spontanément on 

commence à… Dès qu’on se libère de ce tube, tout devient possible. Et par rapport à 

l’acrobatie, l’enfant est naturellement acrobatique. Il va chercher l’inverse des choses. 

Tourner, rouler, sauter, grimper, glisser… C’est en nous. 

Rodrigo — Il me semble que ce rapport là, dans ce qui concerne la pédagogie de Lecoq, l’image 

de l’enfant joue un rôle dans le sens de fuir la seule virtuosité.  

Jos – Oui. Dès que la virtuosité se met entre le jeu et le public, elle gâche tout. C’est un 

problème. Tout le problème de la danse, du cirque. On est tous dans la virtuosité. En 

anglais on dit : to laugh, to cry, to cheer. Il faut rire, il faut pleurer et il faut applaudir. 

C’est ce que le public va faire. Mais si l’on ne peut qu’applaudir, on enlève deux grandes 

choses très importantes. Rire quand ça ne marche pas et pleurer quand il y a une histoire 

humaine. Voilà. Donc c’est important que la virtuosité se sente, mais en arrière-plan. 

Elle ne se présente pas. Mais, ce qu’on suit c’est l’histoire. On veut la surprise de 

l’Arlequin. Pas la virtuosité du comédien. Donc pour faire croire à ça il faut être un sacré 

comédien.  

Rodrigo—Justement sur la Commedia dell’arte, Lecoq parlait aussi sur cette question de l’état 

d’enfance, du changement d’état de l’enfant…  

Jos – Oui, de changement d’état sans psychologie derrière. Sans psychologie. Il n’y a aucune 

volonté. Il n’y a aucune mémoire. C’est le jeu par le jeu. Dès qu’il est fini, c’est fini. 

C’est ça l’enfant. Il se fâche et après il oublie. Il passe à autre chose. Comme Mozart. 

Et c’est comme ça parce que c’est un théâtre direct, un théâtre de masque. Donc il n’y 

a pas de psychologie possible dans le masque.  

Rodrigo — Et là c’est où peut-être le masque se rapproche de l’enfance.  

Jos – Oui.  

Rodrigo — Le changement d’état sans transition.  
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Jos – Sans garder quelque chose dans le passé. Sans préparer quelque chose pour le futur. C’est 

qui est d’une grande complexité et qui rend aussi… Je ne dis pas qu’on n’a pas besoin. 

Mais on le fait un peu trop. Donc on devient paranoïaque. On s’accroche à des 

convictions qui ne servent à rien, qui ne sont plus vérifiables ni vérifiées. Donc l’être 

humain se perd sans sa propre sophistication quelque part.  

Rodrigo — J’ai une question sur le bouffon. Quand on pense au bouffon l’on pense à quelqu’un 

qui se moque, qui peut être un peu méchant, intelligent, fou. Mais je ne penserai pas tout 

de suite à un enfant par exemple. Et, je pourrais même penser que l’image de l’enfant 

par rapport à celle du bouffon est contradictoire.  

Jos – Disons que l’enfant porte en lui un mystère. C’est-à-dire, il est capable des pires violences, 

les pires cruautés, et il peut être sans valeurs morales. Il peut se moquer pour rire de 

Hitler. L’enfant se moque. L’enfant est moqueur. Mon enfant à certains moments il me 

fait peur. Donc il y a quelque chose que, quand on joue l’enfant, on imite le monde, 

mais aussi en moquerie. L’état de l’enfant chez le bouffon c’est ça. Quand l’enfant va 

transgresser le monde adulte, on le dit : il ne faut pas mentir. Ils disent – ah bon ! (il 

parle de façon ironique) Et puis ils mentent et disent : je n’ai pas menti. Tu as lavé ta 

main ? Il dit : oui. Alors tu dis : attends, qu’est-ce que se passe ? C’est ce que je dis, ils 

sont forts les enfants. Ils nous font peur des fois. Ils ne sont pas bêtes. Ils sont très 

manipulateurs. Tu dis : il y a quelque chose de très loin, du mystère de l’être humain, 

avec cette envie inexpliquée de faire mal. Et si je vois que l’effet de faire mal marche, 

je refais le mal. On se dit : mais qu’est-ce que se passe dans cette chose ? C’est un appui 

pour trouver le bouffon. Je ne dis pas que le bouffon est enfant.  

Rodrigo — C’est intéressant parce que ça casse un peu l’image idyllique de l’enfant… 

Jos – Mais justement. Ce c’est qui j’ai dit. Qu’est-ce que l’on dit quand on veut dire enfant ? 

Donc, c’est très réducteur parfois.  

Rodrigo — Et, dans le travail du clown, Lecoq disait que se mène un travail technique pour 

trouver les gestes interdits que l’acteur n’a jamais pu exprimer. Il disait aussi que 

certains gestes restent au fond du corps de l’enfant sans jamais être exprimés. Donc il 

me semble que là c’est un peu l’enfance personnelle de l’acteur, cette enfance qu’il 

disait qui n’était pas importante dans l’exercice La Chambre d’Enfance par exemple.  
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Jos – Oui. Tout ce qu’on dit : ne fais pas ça, ne fais pas cela. Mais ce n’est pas dans le sens 

thérapeutique de la chose. Mais chacun a un résidu dans soi dont on peut se servir. Donc, 

je veux être le plus fort. Ou : C’est dommage que je n’aie pas gagné. Un résidu qui est 

touchant et ridicule. Parce qu’on n’est plus enfant, on est adulte. Et on se comporte un 

peu comme un enfant.  

Rodrigo—Donc là c’est une porte pour la subjectivité de l’acteur ?  

Jos – Complètement. Mais de toute façon, pas juste de l’acteur, mais du créateur, de l’artiste. 

L’artiste fait quelque chose de subjectif et sans prise de position. Sinon on est juste un 

décorateur.  

Rodrigo — Ce que je trouve intéressant, c’est que Lecoq dit que par rapport à La Chambre 

d’Enfance, ce n’est pas pour remémorer sa propre enfance, et la pour le Clown c’est un 

peu l’envers. En même temps c’est à la fin de l’école, non ?  

Jos – Oui, c’est après deux ans. On cherche autre chose pédagogiquement.  

Rodrigo — J’ai lu un entretien avec vous sur Marcel1236 et vous disiez aussi qu’il s’agit du corps 

âgé qui se rappelle de son corps d’enfant. Comment cela se traduit en termes de gestes 

en scène ?  

Jos – Oui, mais regarde comment les grands-parents et les enfants se trouvent. C’est le couple 

idéal. Ils ont le même temps pour trouver un coquillage. Et tiens, on va le dessiner. Et 

quand on arrête sa vie d’adulte, on peut redevenir humain. (rires)  

Deuxième Partie 

Rodrigo — La référence à l’enfant me paraît plus évidente dans des territoires comme le clown 

ou le bouffon. Est-ce que le modèle de l’enfant apparaît dans d’autres territoires 

dramatiques tels que la tragédie ou le mélodrame par exemple ?  

 

1236 Spectacle crée par Jos Houben et Marcelo Magni.  
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Jos – Non. Pas du tout. C’est-à-dire, le bouffon il « joue à », donc on l’apprend vraiment ce 

qu’est de rejouer en moquerie ou en admiration sans jugement à l’être humain, au 

comportement humain. Ça, c’est le rôle du bouffon, c’est de mettre le miroir. Mais le 

clown tombe dans son propre piège, il est sa propre victime. Mais il y a, du côté du 

clown, un côté disponible. Je ne dirais pas naïf, mais innocent. Il faut se garder de tout 

ça, parce qu’il y a des clowns méchants. Mais, grosso modo, c’est l’innocence de l’être 

qui est un peu dépaysé par rapport à ce qu’il se passe. L’être décalé. Donc tout ce qu’il 

est de l’ordre du jeu, on puise dans l’enfance. Mais tout ce qu’il est de l’ordre de la 

société, on va vers le drame, le Mélodrame et la Tragédie. Il n’y a aucune trace 

d’enfance. C’est le monde des adultes, c’est le monde des grands. Tragédie c’est le 

monde de la place publique, de ceux qui questionnent le pouvoir. Et qui disent au 

pouvoir : qu’est-ce que vous allez faire avec le désastre que nous envoient les dieux ? 

Et, dans le Mélodrame, ils disent : pourquoi moi ? Pourquoi tu me quittes ? Pourquoi je 

retombe dans la pauvreté ? Pourquoi mon enfant est malade ? Comment je lutte, moi 

comme personne ? Comment je me maintiens dans la société ? Donc, c’est le drame de 

ce qui se passe entre les êtres humains au niveau privé et le drame qui se passe entre les 

êtres humains au niveau public. 

Rodrigo — Vous avez dit de l’ordre du Jeu ou du Je ?  

Jos – Du jeu. C’est-à-dire, de jouer. Le bouffon il joue, le clown joue, l’arlequin il joue. Il imite. 

Il prétend. Dans la comédie humaine, ils prétendent. Ce ne sont que des masques. Ils 

prétendent être malades. On ment. C’est de la tricherie. La Comédie Humaine elle est 

née dans la tricherie, dans les charlatans. Les vendeurs. Les marchés. C’est aussi le 

monde des adultes, mais c’est vraiment comme l’enfant, car l’enfant aussi il triche, il 

ment, il prétend, il fait semblant. Dans le mélodrame on croit à cent pour cent aux 

valeurs de la justice, de la dignité, de l’honneur, de l’amour, de la famille, de la patrie. 

Ce sont de grandes valeurs. Les gens croient à cent pour cent.  

Rodrigo — C’est un monde peut-être plus adulte. 

Jos – Complètement. C’est le monde des adultes.  

Rodrigo — Dans le documentaire Les Deux Voyages aussi, il y a une partie où Lecoq dit que 

« La neutralité c’est un état de disponibilité vers le monde qui nous entoure, dans un état 
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de calme, je dirais d’innocence et de curiosité, sans qu’il y ait du passé derrière ». Bien 

souvent quand on parle de ces qualités – disponibilité, curiosité, innocence – ou même 

si l’on prend la question de l’absence du passé du masque neutre, on pourrait aussi parler 

de ces qualités dans l’enfance. Y-ait-il un rapport entre la découverte du monde chez 

l’enfant et le masque neutre ?  

Jos – Oui, si tu veux. C’est une question un peu académique. Le masque neutre est surtout un 

outil pour l’acteur. Ce n’est pas une entité, c’est un outil, c’est une provocation. 

L’acteur, en se servant de cet état-là, trouve le geste juste, le reflet sans passer par la 

psychologie, par la culture. Donc c’est l’être humain dans son état du présent. C’est le 

présent. Donc je vois la mer, je fais quoi avec la mer ? Je suis la mer. Je ne pense pas à 

la mer où mon frère s’est noyé. C’est le présent. On est disponible au moment. C’est 

peut-être quelque chose qu’on cherche dans certaines pratiques de méditation. De ne 

pas être en conflit avec soi-même ni en compétition avec soi-même. De ne rien vouloir, 

de ne rien désirer. De juste être là. Être un peu disponible, ouvert, mais cette ouverture 

ou cette disponibilité, elle ne se marque pas par une immobilité, mais par un mouvement. 

C’est-à-dire, je vois un nuage, je prends le nuage de mon corps. Je vois l’arbre, je prends 

l’arbre de mon corps. J’ai un reflet de tout ce qui est autour de moi. Donc ça aide cet 

acte de mimer, de faire corps avec. Ça met dans l’état de : je vois la mer et j’expérience 

la mer. Et après il y a différentes déclinaisons : être jeté par la mer, être absorbé par la 

mer… Il y a plusieurs états de présences, d’urgences là-dedans. L’urgence est aussi 

neutre. Dans l’urgence parfois on est neutre. Il y a une explosion tout le monde court, 

personne reflet ou pense. On est juste, on est direct. Il n’y a pas le temps de la réflexion. 

Le masque neutre ne court pas quand il y a un feu qui arrive.  Le rythme du feu il est 

dans le rythme de sa course. Donc c’est un outil qui prépare le jeu de masque. Il n’y a 

pas un autre intérêt, je crois, là-dedans. Donc, oui, on peut dire que, quand un enfant 

voit la mer, il court vers la mer. Il ne va pas se mettre comme Hamlet devant la mer en 

disant « Oh, mer que j’observe… ». Il n’a pas cette réflexion sur. Et c’est tout. Donc, 

cette disponibilité n’est pas de l’ordre de la psychologie, c’est de l’ordre de tout le corps, 

mes genoux sont disponibles, mon dos est disponible, ma colonne vertébrale est 

disponible, ma respiration est disponible.  

Rodrigo — C’est un rapport à l’action peut-être non ?  

Jos – Oui.  
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Rodrigo — Et quand j’ai interviewé Pascale, elle m’a dit que, pour elle, les masques qui se 

rapprochent plus de l’enfance ce sont les masques larvaires, parce qu’ils sont très 

ludiques et qu’ils sont des formes pas encore achevées…  

Jos – Oui. L’enfant est larvaire. Il n’est pas sophistiqué. Donc il est primaire. Très premier 

degré dans sa réaction. Il est curieux. Il ne comprend pas. Mais là c’est les petits enfants. 

Le masque larvaire va faire ça (il prend une feuille de papier dans la main et lui pétrit 

d’un air curieux) : oh ça s’ouvre ! Il va être surpris que ça s’ouvre. Et puis il va faire 

autre chose avec le papier. Comme un enfant de deux ans. (Il laisse tomber la feuille et 

exclame) Ça tombe ! Et les masques larvaires préparent pour le clown. Donc, oui, il y a 

une espèce de naïveté, d’innocence dans les masques larvaires. Il n’y a pas de conflits 

dans les masques larvaires.  

Rodrigo—Chez Gaulier, par exemple, nous faisons pas mal de jeux d’enfants. Il commence la 

formation en donnant un cours qui s’appelle Le Jeu…  

Jos – Oui, il est très bon ce cours. Tout le monde devrait faire Le Jeu. J’ai appris beaucoup dans 

ce cours de jeu chez Gaulier.  

Rodrigo — Et nous reprenons pas mal de jeux traditionnels d’enfants, nous faisons des disputes 

de courses ; 1, 2, 3 soleil ; … et d’autres jeux d’enfants. Est-ce que vous faites aussi des 

jeux d’enfants chez Lecoq ? 

Jos – Oui, évidemment. Les jeux d’enfants. Évidemment on les fait. On les fait sauter à la corde.  

Rodrigo — Et quel est l’intérêt de les faire ?  

Jos – Ils mettent l’élève dans l’état de jeu.  Il y a plein de jeux d’enfants qui mettent l’élève 

dans l’état de jeu. Les courses, les vitesses… Dans les jeux d’enfants, il y a les grands 

thèmes. Dans les jeux d’enfants on essaie d’attraper, d’emprisonner, on meurt ou on ne 

meurt pas, on est exclu ou on n’est pas exclu. Quand on est exclu, il faut faire quelque 

chose pour être réinclus. On attrape, on emprisonne, on meurt, on gagne, on est le 

premier, on est le dernier. Tout est là-dedans. Tout Shakespeare est dans les jeux 

d’enfants. « 1, 2, 3 Soleil, qui va tuer le Roi ?  Le Roi regarde, ops, tout va bien. Derrière 

son dos, on attaque. » Il y a les grands thèmes, ils sont dans le jeu d’enfant. Il y a toute 

une collection. Tous les jeux qui existent ont été collectionnés par un couple anglais… 
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Il y a les jeux de récréation, les jeux de dedans (jeux d’intérieur), les jeux d’école… Il 

y a toujours les mêmes thèmes qui reviennent. Il y a des jeux qui sont un entraînement, 

qui entraînent une capacité. Il y a des jeux de survie. Il y a des jeux d’exclusion. Il y a 

des jeux de gagner et de perdre. Des jeux de monter dans une hiérarchie. Toute la société 

est là. Parce qu’on s’approprie de la vie en la jouant. Dans le jeu je reconnais. Et ça va 

assez loin. Il y a des philosophes, des sociologues, des anthropologues, qui disent que 

le jeu sert à l’être humain à apprendre et à comprendre. Il y a d’autres qui disent que 

non, pas du tout, l’homme joue et c’est tout. Et la culture est jeu. Elle ne sert à rien 

nécessairement. Ce n’est pas tout qui doit servir à quelque chose. Mais la culture c’est 

l’état de jeu. Le sport c’est l’état de jeu. Le sport aussi c’est l’état de jeu. Dans le sport 

aussi, on essaie de gagner, d’exclure, de monter…  

Rodrigo — Mais chez l’enfant on est dans une forme de jeu plus essentielle, plus primitive, 

disons. Le fait d’utiliser le jeu d’enfant pour l’acteur doit avoir des raisons spécifiques. 

C’est l’une de seules professions où l’on reprend justement les jeux d’enfance pour 

préparer un professionnel.  

Jos – Il y a plein de questions là-dedans. Il y a des adultes qui se comportent comme les enfants. 

On peut voir ça en politique. Le bouffon il voit ça. Comment on devient petit. Comment 

il y a des trucs d’orgueil, de peur d’être exclu, de perdre. L’adulte peut se comporter 

comme en enfant parfois, on peut régresser. À un certain moment on se comporte 

comme si on avait six ans. Tout ce qu’on a fait, potentiellement on peut refaire. Et il y 

a des gens qui ont mal passé leur adolescence, ils restent adolescents. Pas dans tout, 

mais dans leurs états émotionnels ils n’ont pas résolu, ils n’ont pas mûri. Une personne 

qui est en bonne santé physique et psychologique, c’est une personne qui continue à se 

régénérer et à mûrir. Et la pédagogie de Jacques Lecoq met en route. Et Gaulier fait ce 

qu’il fait, mais ancré sur Lecoq, car il a été mis en route par Lecoq. Il a trouvé sa voie à 

lui et il la met en route.  

Rodrigo—Avez-vous fait l’école quand Gaulier et Monika Pagneux étaient encore chez Lecoq ?  

Jos – Non, ils étaient juste partis. Et parce qu’ils étaient partis… Une des raisons qu’on allait 

chez Lecoq c’est parce qu’il y avait Gaulier et Pagneux. Alors, on allait faire leurs cours 

après l’école de Lecoq.  
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Rodrigo — Et quand vous avez travaillé au sein du Complicité et avec Peter Brook, est-ce qu’ils 

avaient recours à l’image de l’enfant pour illustrer certains aspects du jeu de l’acteur ?  

Jos – Oui, évidemment. On retrouve un peu… Avec Brook aussi, on fait des jeux. Mais pas 

nécessairement les jeux d’enfants, mais on fait beaucoup de jeux aussi pour trouver une 

certaine vitesse, un certain plaisir… Pour réveiller en soi une certaine légèreté par 

rapport à ce qu’on a à faire. « - Ce n’est pas grave, ce n’est pas important. », on se dit. 

On trouve une légèreté. Donc oui. On ne fait pas ces jeux tout le temps, mais on les fait 

quand même. Et parfois avec Complicité on faisait beaucoup de jeux pour que l’équipe 

d’acteurs, l’ensemble, on se retrouve un peu. Donc on devient plus complice quand on 

joue ensemble. On inventait même des jeux avec des règles folles, absurdes… Toute 

compagnie de théâtre va faire ça un peu, tu vois ? Pas pour se détendre, mais pour se 

mettre dans l’état.  

Rodrigo—Est-ce que vous avez travaillé avec des enfants ?  

Jos – Oui. J’ai travaillé avec des enfants. J’ai fait des interventions, j’ai créé des pièces de 

théâtre avec toute une école, de 9 ans jusqu’à 16 ans. Il y a deux ans, dans un lycée 

français, avec des enfants de 12 ans. J’ai créé, écrit et coproduit de petits programmes 

burlesques pour la télévision d’enfants. Donc l’enfance fait un peu partie de mon 

répertoire de travail. Et je m’intéresse à l’enfance comme sujet. Je ne fais pas de théâtre 

d’enfant. Ça, je ne fais pas. Mais j’ai travaillé avec et pour les enfants, et pour des jeunes.  

Rodrigo — Et quelle est la différence entre donner des cours à des enfants et à des acteurs ? 

Est-ce qu’il y a des points qui se ressemblent aussi ? Ou qui diffèrent ?  

Jos – Bon, si tu enseignes le théâtre à un enfant il faut rester à son niveau. Tu ne peux pas faire 

faire à l’enfant des choses sophistiquées. Là j’accompagne un groupe d’enfants de huit 

ans au Bouffes du Nord. Ils écrivent une pièce. Et je suis un peu le parrain de ce 

programme. L’enfant ne comprend pas ce que c’est l’immobilité. Il faut qu’il découvre 

le silence et l’immobilité. Donc, le théâtre l’aide à épanouir ou à éclore cette capacité. 

Après il y en a certains qui naturellement se mettent à jouer devant le public, d’autres 

non. Il y en a qui se mettent à danser, d’autres non. C’est la personnalité. Mais ils 

discutent les thèmes, ils discutent comment ils vont faire la mise-en-scène. Ils discutent 

s’il faut chanter ou non. Mais l’enfant est très limité dans ses capacités d’acteur, sauf 
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certains. Il y a de très bons enfants comédiens qu’on voit dans certains films ou même 

sur scène. J’ai vu, j’ai accompagné et j’ai travaillé avec des enfants sur des opéras et des 

pièces de théâtre. Mais c’étaient des enfants très entraînés. Ils avaient vraiment des 

capacités, ils jouaient. Mais ce n’était pas des enfants petits, ils avaient 8, 9, 10 ans. 

Mettre en représentation les tout petits c’est amusant, mais ça n’a pas de valeur artistique 

en soi. Mais travailler avec des enfants c’est un bon entraînement parce que tu ne peux 

pas attendre que les gens se mettent à ton niveau. Il faut aller au niveau de l’enfant. Ça 

c’est une bonne chose à apprendre. De parler avec leur parole à eux. Voir le monde 

comme eux. Et de partir de là au lieu d’attendre que l’enfant se mette au niveau de 

l’adulte. Comment avoir accès à un enfant ? Comment avoir accès à un acteur ? C’est-

à-dire, je suis flexible. Il faut être flexible quand on enseigne, il faut être flexible quand 

on soigne, il faut être flexible quand on met en scène. C’est-à-dire, je crois que je peux 

suivre cette stratégie et si ça ne marche pas, je change de stratégie. Je n’attends pas que 

la personne s’adapte à ma stratégie. Il n’y a pas de mauvais élèves, il y a de mauvais 

professeurs.  

Rodrigo — Dans un entretien de vous que j’ai lu, j’ai su que vous avez travaillé avec des enfants 

sourds… Et vous disiez : « Je me souviens avec émotion de ce jour où je jouais avec des 

masques et soudain un môme de six ans a parlé pour la première fois de sa vie, il n’avait 

jamais été mis en situation de vrai jeu d’enfant. » 

Jos – Oui, c’est vrai. Il a été toujours traité comme un enfant sourd. Donc il était plus sourd 

qu’il ne l’était. On ne l’a pas mis à découvrir quelque chose d’amusant, quelque chose 

qui engage… On était toujours en train de le traiter. Il y a trente ans que cela s’est 

passé… (pause) Cela est arrivé parce qu’on n’arrivait pas avec le but d’être avec des 

enfants sourds. On était arrivé avec le but d’être avec des enfants, sourds ou pas. Du 

coup, tu sors toute l’équipe de son paradigme.  

Rodrigo — C’était avec le Complicité ?  

Jos – Oui, c’était avec le Complicité. On faisait plein de trucs éducatifs. C’était nécessaire, on 

avait des bourses régionales, mais, pour en avoir, il fallait aussi travailler pour les écoles, 

faire des choses pour des populations spéciales de la région, dans des prisons. Alors, on 

faisait tout ça. Quand on tourne avec le British Council, il faut toujours aller dans des 

favelas, jouer dans la rue, dans des écoles, pas juste pour les riches.  
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Rodrigo — Et comment était l’enfant Jos Houben ?  

Jos – Il était à la campagne, à la ferme des grands-parents. Donc, c’est une enfance de 

campagne. De champs et de forêts, de grande liberté d’espace et de petites écoles de 

province. Tout le monde connaissait tout le monde. Et j’ai voulu, comme adolescent, 

échapper à ça, aller à la grande ville et sortir de la Belgique. Je voulais surtout ne plus 

rester dans le même pays. Je suis parti à Londres, à Paris… Et  comme enfant 

j’avais beaucoup d’imagination et j’inventais plein de choses. J’étais dans un état déjà… 

Pas vraiment de faire rire, mais de raconter des histoires. Et de faire croire les autres aux 

histoires. J’inventais et j’allais jusqu’à convaincre les autres que c’était vrai. J’étais en 

représentation avec un monde imaginaire très riche. Très riche. Toujours.  

Rodrigo—Pensez-vous que cela a constitué d’une certaine façon un bagage ou une base ?  

Jos – Ça m’amène naturellement au théâtre, à la création. Pas à l’analyse, ni à la synthèse, mais 

à la création. À la génération. Pour générer les choses. Donc, j’étais très curieux. Je 

passe vite du coq à l’âne à autre chose. Je ne reste pas longtemps avec la même chose. 

Impatient. Distrait. Et sur dix choses à la fois. Vous savez, l’université ce n’était pas 

possible parce que… Omnivore, je suis omnivore. Je mange tout. Je m’intéresse à tout. 

Donc le théâtre c’est une place où l’on peut parler de tout. Ce n’est pas le théâtre en soi 

qui m’intéresse. Je ne vais même pas tant au théâtre que ça. Ce qui m’intéresse c’est de 

me servir du théâtre pour toucher à plusieurs choses. Pour découvrir. Pour jouer avec 

comment fonctionne l’être humain, un acteur, un public. Et pour jouer. Mais pas trop, 

je m’ennuie très vite encore. Pour moi c’est une épreuve de jouer le même spectacle 

beaucoup de fois. (rires) Certainement, je veux passer à autre chose. Mais je passe du 

ballet à l’opéra ou à la danse contemporaine. Le comique c’est juste un truc que je fais 

bien. Il faut juste faire bien. Comme enseigner, je le fais bien. Je travaille beaucoup. 

J’adore la musique vivante, l’opéra. Je travaille beaucoup avec des compositeurs 

contemporains. J’ai déjà travaillé avec Gérard Pesson, Violeta Cruz, Simon Mcburney, 

avec Georges Aperghis. Des auteurs et compositeurs contemporains. Et j’aime être dans 

cet acte-là. Comme Mozart. Mozart à son époque était un compositeur contemporain. 

L’opéra qu’il était en train de faire n’était pas encore fait. Maintenant à l’opéra on touche 

à des choses veilles qui ont été faites il y a 300 ans. Ça ne m’intéresse pas. J’aime être 

avec les compositeurs maintenant. Et créer la musique maintenant. Et raconter cette 

histoire maintenant pour le public de maintenant.  
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Rodrigo — Et j’ai appris de Pascale Lecoq que vous êtes récemment devenu père.  

Jos – Oui, j’ai des enfants. Dans une autre vie, j’ai eu deux enfants qui ont maintenant 25 ans 

et qui ont leurs propres enfants. Mais ils n’étaient pas les miens. Et dans une deuxième 

vie, j’ai eu deux enfants petits, 5 ans et 8 ans aujourd’hui.  

Rodrigo — Je voudrais savoir si vous apprenez des choses en les observant…  

Jos – Évidement. Je n’apprends juste pas des choses en les observant, je me change et je me 

régénère en étant avec eux. Je ne suis pas un observateur extérieur. Je m’applique et 

j’invente des stratégies.  

Rodrigo — Ce sont des choses intéressantes pour ton travail en tant qu’acteur ou professeur ?  

Jos – Complètement. Tout le temps. Il fait parler direct et indirect. Il faut être exemplaire. Albert 

Schweitzer c’est un grand pédagogue. Albert Schweitzer c’est l’une des rares personnes 

qui était géniale sur trois niveaux. C’était un médecin spécialisé dans des maladies des 

tropiques. C’était un grand connaisseur et musicologue de l’œuvre de Bach. Et un grand 

éducateur. C’est incroyable. Et il a dit une chose remarquable : il faut toujours se 

rappeler que l’exemplarité n’est pas juste une stratégie, c’est la seule. Quelqu’un va te 

croire seulement si tu habites à cent pour cent ce que tu racontes. Tu avances beaucoup 

plus. C’est la même chose pour maintenant. C’est quoi la sagesse ? Il faut la vivre. Je ne 

suis pas là en train de transporter des idées, des concepts ou des expériences… En ce 

moment même, j’invente et je suis créatif avec les gens qui font le stage1237 , par 

exemple. Comme avec l’enfant. On passe un moment, mais ce moment a une valeur sur 

plusieurs niveaux. Ce n’est pas juste un passage de temps. Donc, il y a une exemplarité 

à chaque moment. Parce que tu sais que pour ces enfants tu es le modèle. Leur premier 

acte c’est de prendre le modèle. Puis on va refuser le modèle pour trouver son propre 

modèle. Mais il faut être un modèle. Comment être de telle façon que l’autre aspire à 

être comme ça aussi ? Ou de dire : ce que j’aimerais moi, ce que je souhaiterais pour la 

société, que d’abord je le devienne. C’est déjà un énorme pas. Au lieu de juste souhaiter 

que les gens soient mieux, non, je le deviens. Be at first. Be the valious that you believe 

 

1237Notre entretien a eu lieu dans un espace où Jos donnait un stage appelé L’usine à gags que moi-même j’ai suivi 
l’année précédente lors de la première édition du stage.  
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in. Be them. Ce n’est pas évident. On a le choix de s’arrêter de poser des questions sur 

ces outils. Mais tu peux continuer à poser des questions. Jusqu’à te dire : bon, je crois 

en ça, mais j’accepte quand même ça. Il faut être flexible. On ne peut pas être 

dogmatique. En même temps,  c’est un peu à la carte. Ça m’arrange, ça m’arrange 

moins. C’est comme ça. Donc, avant de prêcher et de dire, il faut que ça soit comme ça, 

il faut se poser des questions… On a des choix. On retombe sur Brecht.  

Rodrigo—Moi je pensais à Hamlet.  

Jos – Hamlet aussi. Mais lui il se pose la question. Il se pose un problème. Brecht dit : allez, 

trouvez une solution. Tout le monde meurt dans Hamlet. Augusto Boal aussi dit : penses, 

penses, il faut choisir, changes de rôle. Agis !  

Rodrigo—Ok. Auriez-vous des points à ajouter concernant le rapport entre la pédagogie de 

Lecoq et l’enfance ?  

Jos – Oui. Je crois que dans les écoles pour les enfants, il faudrait faire beaucoup plus ce que 

l’on fait dans l’école de Jacques Lecoq. Même si les cours pour les enfants ce n’est pas 

pour faire du théâtre. Mais de les mettre beaucoup plus en action et en situation de jeu. 

Et de trouver des solutions ensemble. C’est pour cela que mes enfants vont à une école 

qui fonctionne comme ça. Pour éveiller, pour réveiller la créativité d’un enfant. On 

discute ça avec les parents qui ont leurs enfants dans cette école. Je suis complètement 

là-dedans. Il y a des formes à trouver, parce que ce n’est pas un transport de 

connaissances. Je m’intéresse à la thérapie, à la psychothérapie, à tout ce qui prend l’être 

humain comme…  Il y a des êtres humains qui veulent s’épanouir, et qu’ils ont 

d’abord à se débarrasser d’un problème qu’ils ont créé eux-mêmes. Ce n’est pas la 

société qui crée un problème. C’est la personne elle-même qui se crée un problème, 

parce que dans la même société une autre personne n’a pas ce problème. Donc je 

m’intéresse sur comment agir, créer, éduquer, être avec des gens, pour que ça devienne 

une expérience générative. Pas juste comprendre. On fait la faute de croire que la 

compréhension résout le problème. Au lieu de dire : non, il faut changer de façon d’agir 

pour que le problème disparaisse. Ce n’est pas parce qu’il y a un problème qu’il faut 

une solution. Ce n’est pas parce qu’il y a une question qu’il faut une réponse. Parfois, il 

faut juste faire disparaître la question. – Tu veux la réponse ? – Non, j’ai plus de 

questions. « Je ne me pose plus la question » parfois c’est plus intéressant que « il me 
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faut une réponse à ma question ». Ou de dire : « Je me sens malheureux pourquoi ? » 

Fais une chose avec laquelle tu ne te sens plus malheureux. Et « pourquoi ? » ce n’est 

pas la bonne question. Tu vois ce que je veux dire ? Et, parfois, quelqu’un qui n’est pas 

très bon acteur dans une école de théâtre peut devenir un très bon artiste après, sauf qu’il 

a trouvé la réponse plus tard. Il n’a pas été évalué comme « voilà, ton diplôme ». On ne 

peut pas diplômer un artiste. On ne peut pas diplômer un enfant. On fait des tests tout le 

temps. Et le problème des enfants ce sont les tests. Si on arrête de tester les enfants, ils 

n’auront plus de mauvais résultats. Ça va très loin.  
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Entretien avec Nicole Kehrberger  

Nicole Kehrberger a une longue expérience en tant qu’actrice, acrobate, artiste aérienne et 

danseuse primée sur des scènes internationales. Elle combine toutes ces disciplines dans son 

jeu et dans son enseignement. Elle a travaillé comme actrice au théâtre, au cinéma et à la 

télévision avec des metteurs en scène tels que Antonio Latella, Jean Martin Moncéro, Stefane 

Lebard, Wolfram Hundhammer, Herms Meer, Naruna Kaplan de Macedo, John Mc Mullin, 

Peter Key, Joss Houben, Cédric Behrel et beaucoup d’autres. 

Au cours des 13 années, elle a travaillé comme professeur à l’École Philippe Gaulier. Depuis 

plus de 20 ans, elle enseigne le théâtre, l’acrobatie, la danse, le chant et le mouvement dans le 

monde entier. En 2005, elle a fondé l’association théâtrale Totales Theater International avec 

des artistes de différents horizons artistiques et différentes nationalités. La première production, 

en coproduction avec le Teatro Stabile dell' Umbria et le Festival delle Colline Torinesi de 

Turin est « Study on Medea » mis en scène par Antonio Latella, a remporté le prix UBU du 

meilleur spectacle de l’année. 

Nicole a fondé son école d’été internationale de théâtre à Berlin en 2011. Des étudiants venus 

des États-Unis, de Grèce, de Suisse, d’Autriche, de France, d’Italie, de Belgique, des Pays-Bas, 

d’Angleterre, d’Israël, d’Argentine, du Mexique, d’Australie et d’Allemagne ont participé à ces 

premières années d’ateliers. 

En 2012, elle a fondé et littéralement construit le « Barfuss Theater » à Berlin avec son 

partenaire Michele Andrei. 

 

Notre rencontre 

Berlin, chez Nicole, 09/01/2018. 

J’ai fait le voyage de Paris à Berlin pour interviewer Nicole en personne. Elle m’a accueilli 

dans son atelier, où elle donne des cours inspirés de sa formation antérieure à l’école de Philippe 

Gaulier, avec lequel elle a passé 13 ans à enseigner. Mon intérêt pour l’école de Gaulier provient 

principalement d’un cours qu’elle a donné dans ma ville natale, lors du festival international de 

théâtre Porto Alegre em Cena, au début des années 2000. Nicole m’invite à m’asseoir autour 
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d’une table dans la cuisine de son confortable atelier de travail. Au début, nous avons une 

conversation plutôt informelle sur ce que nous avons tous deux fait récemment, mais, 

naturellement, certains sujets nous amènent à des thèmes intéressants pour mes recherches. Je 

demande donc à Nicole si je peux commencer à enregistrer maintenant, elle dit oui, et de façon 

fluide nous passons de notre conversation aux questions que j’ai préparées à l’avance. 
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Nicole: I studied music at the conservatory. But I did not finish because I did not feel good 

enough as a musician.   

Rodrigo: Have you studied to be a singer or other?  

Nicole: No, I studied flute and piano. And in fact, I brooked it up also because my family 

expected me to be a musician, because I come from a music background in my family. 

My grandma was an opera singer. So, it was clear that Nicole would study music. And 

I was always a revolutionary kid, like the clown, so I brooked it up, I started to dance, 

and after I felt like it was not enough for me in the sense that I used to do beautiful 

movements but so what? (rires) I was still a child when I did it, I did not know really 

what I wanted, obviously, but it was something more I was looking for. Then I did a 

school which was mixed of theatre and circus in Switzerland, the Dimitri School. 

Rodrigo: Oh, it seems it is a good school, I heard about Dimitri School.   

Nicole:  I don’t know today. At that time, it was really good when it comes to movement, body 

expression, acrobatics. Looking now backwards, the acting, in my opinion, was more or 

less good. But I got the kind of idea of what it could be.       

Rodrigo: Was it just clown acting?  

Nicole: No, it was generally light acting I would say. It was not real acting. I think they changed, 

and they become more as an acting school now. Before it was more circus and 

movement. So, I was very well trained as an acrobat when I left this school. I got a lot 

of technical skills, but I did not feel an actress. Not at all. That’s why I wanted to study 

with Philippe. Because, again, after the dance, after Dimitri School, I felt like ‘there is 

something more’. Actually, I went to Philippe School because I saw people on stage, I 

went to see shows, and every time that I saw someone on stage that has been at 

Philippe’s School, I saw something different. I did not see the academy teaching behind, 

you know what I mean? It was curious for me. I was looking at ‘what school did they 

do?’. So, after a while, we were together, and I knew that they did Philippe. Maybe they 

did also Speech and Drama in England or something. But, yes, they did Philippe. And I 

thought, well, this is curious, this guy must be curious, he must do something different 
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than the academies. So, that’s why I got curious about Philippe’s School. And that’s 

how I started to be more aware. And then I meet Aitor Basauri. Do you know him?      

Rodrigo: I’m not sure.        

Nicole: He is from Spain and he works with Spy Monkey, he is a totally funny guy. I meet him 

in a workshop with McBurney, from Complicité, and he again told me about Philippe 

Gaulier. And so, I said, OK, let’s try this school. That’s how I went there. So, I did one 

year of school with Philippe, and then immediately he offered me to teach. So, it was a 

great opportunity to be honest. Because I just finish the school and I was teaching only 

movement at the beginning, yet it was a great opportunity for me to get this chance to 

teach on a regular basis at Philippe’s School. And then, one year after, I started to teach 

also his classes. He gave me a great opportunity. It was great.   

Rodrigo: In my opinion, you have a way to look at the actor closer to Philippe’s look than other 

teachers. Being also less nasty than Philippe.   

Nicole:  Maybe that is what interest me more in teaching. Yesterday I spoke to a person, she 

was the director of the Union des Théâtres d’Europe. It’s a big union of different theatres 

in Europe. And she asked me about this teaching that I’m doing, because sometimes is 

difficult to understand. I always thought… Yes, I don’t teach what people used to be 

taught. People don’t get from me what they get in academies. But they get something 

that they don’t get in academies. Which is taking off the personal quality of each of 

them on stage. And that is what interested more in Philippe’s teaching. That’s probably 

what I best liked in it. I told you that he gave me the big chance to teach his own lessons. 

But not only that. At that time, when I was young, what was good for me was that I 

assisted all these lessons. I taught movement, and I looked at his lessons after. I did that 

nearly all the time. So obviously I was not paid for it, but I learned so much. Probably 

that was what interested me. This look about the personal quality and weakness of the 

students, and to take them out. The weakness to make them as a strength. Obviously, 

it’s a weakness but no. Because it gets strength. And that was what interested more in 

the teaching of Philippe. And that’s what I tried to spy on Philippe all the time. And that 

was a beautiful opportunity for me. To teach side to side with him and then to get the 

opportunity, when he got sick, of being asked to teach his lessons, all of them for a 

period of time. So, it was incredible, but I shitted in my pants. Because people didn’t 
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come for me, they come for Philippe. And they come from all over the world to get 

taught by Philippe and suddenly they find a German teacher. (rires) She has to be, you 

know, at least at the height of giving them something special. So, it was a big, big 

challenge for me, but it was a great opportunity. And, in all this period of time, I could 

see what I didn’t like in Philippe’s teaching, myself. Because I have been his student. 

So, I also knew how difficult it was and which parts of his teaching helped me, and 

which parts did not help me. For example, the nasty side. I say nasty being without 

reason, sometimes. Not all the time, but sometimes. It hurts me more than it helped me 

as a student. So, I said, okay, that is something I don’t want in my teaching. But you 

have to be clear. And there was something else that I discovered during the years 

teaching side to side with Philippe was that he didn’t like to explain. And this is very 

good because he really just works. But, sometimes, it is good to explain. Sometimes 

people need to get an input intellectually to understand why we are doing this shit. (rires) 

And not just do it and discover it maybe three years later. Because, obviously, what 

happened to me as a student, I discovered maybe three years, maybe four years, maybe 

five years later. Oh, that’s what he meant when we did all this kind of stuff. But I had 

the chance to discover it because I was teaching side to side. So, I was spying him. And 

then I said, oh, now I know why he did that with me. But maybe it would have been 

good for me also to understand it before, you know, at that moment then I maybe could 

have a faster understanding of the whole thing. So that was for me, the two main points 

where I said, okay, this, I want to do it differently. And so, that is what I try to do in my 

teaching basically. I mean, the good, the good or the bad side of your teachers, usually 

they help you also to improve you.  

Rodrigo: Yes. I think that we find our own way in this difference. We see exactly what we are. 

This is really important.  

Nicole: For example, in Dimitri School, I had a horrible theatre teacher. He was so incredibly 

stupid, but I learned what I don’t want to do. If I count all the years together, of what I 

did with workshops and schools. Maybe I’m nearly an engine like 30 years. But I have 

eight years, putting all together, of studying different things. And from these eight years, 

I think that six I can put into the bin. Six years I can put in the bin. And yet, it was 

important for me, because I can choose now. In my teaching, I can choose about the 

exercises, and how to propose the exercises, and in which moment, I propose the 



 654

exercises… Because maybe some things I learned is totally useless for me, in my 

opinion, today. But some of the exercises, in itself, are not stupid. It’s just how my 

teachers proposed them, did not make sense to me. Sometimes I read through my books 

from when I was really at the beginning and I said, oh, actually this exercise is 

interesting. You just have to propose it in a different way or for a different purpose. And 

suddenly I use exercises from really when I was twenty-something. Old times exercises 

because I said it’s not the exercise the problem. It was the teacher the problem.   

Rodrigo: Yeah. So, can I start with the questions prepared for me?    

Nicole: Of course.   

Rodrigo: I have questions that maybe will take us to something that we already talk. Even so, I 

will ask you, in case you want to say something else. But if you want, we can jump to 

the next one.  

Nicole: Yeah, no problem.  

Rodrigo: I have like 27 questions, so I think it will take one and a half hour, more or less.   

Nicole: It’s OK, I’m not scared. (rires) 

Rodrigo: I will ask you a lot of questions about Philippe’s teaching, what is important is your 

point of view. You can always also give your way of understanding it. Because it is 

interesting for me also your practice as a teacher. So, the first question is: how did you 

begin in the theatre and what is your theatrical trajectory?  

Nicole: Well, actually I think it starts in my childhood. My first theatre play I did when I was 

10 maybe. I played Marie Stuart by Schiller. (rires) I remember, I did like it. To say, I 

come from a music family, so this kind of singing in front of people because my 

grandma, she was an opera singer, so it was normal playing music and studying music 

was totally normal. It was normal, like drinking coffee for the adults. So, I grew up with 

that. For me it’s nothing special, I could say. Because I grew up with the musical 

tradition, but the theatre was new for me. The theatre was something curious and I did 

not understand what it was about. And when I was six years old, my mum, she got 

offered a job in a circus. In Circus Corner, which is one of the biggest circuses amongst 
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traditional circus in Germany. She was an elementary school teacher, and she took me 

for two weeks to do a trial. That means, she did the trial, as a teacher in that circus school 

of the circus, trying to find out if she wanted to do it or not. And during this trial, she 

took me with her in the circus to see also if it could be for me living in for one year in 

the circus, because she was okay to have me there. The only thing I remember about 

this period of time was the trapeze artists. Because what for me was great at that time is 

that my mother, she gave the lessons, and I assisted the lessons. I was six years old. So, 

first primary school class. I don’t remember anything about the lessons. I was not 

interested. But I remember the rehearsal time of the trapeze artists. I remember that. 

And I saw this woman and I remember I wanted to be like that.   Flying. For me it was 

like flying. Because they had this flying trapeze sessions and numbers and that was like, 

wow. I want to fly like these guys. And probably that was the reason why after I did the 

circus school, but I did not remember this moment to make this choice. I remember later, 

much, much later when I was an adult. I went through this experience. My mum didn’t 

do the job, so I did not turn around with this circus, but just these two weeks. And then 

I forgot. And like every kid I did my school and when I was 16, I had another theatre 

play at school, and I did like that as well. I started to be curious about the theatre. I did 

not remember anything about the circus stuff. And I started to see films that I liked 

mostly of the Times. It was these kinds of kitschy films, like really kitsch a black and 

white love romance stories about the princess. It was like, oh my God … (rires) I 

remember Romy Schneider films, about the princess Sissi. (rires). And then I was like, 

oh my God, so beautiful. (rires) Maybe that was a bit before 16, maybe around 12 or 13 

or something like that. And I got interested in this world of the theatre, but I did not 

understand anything. And I started dancing. I did learn tip tap and I danced for the 

theatre in Fribourg, in the main state theatre in Fribourg, where I lived. And I entered 

the dance company. And so, I started to dance. And I started to do a few shows in this 

theatre and watched the actors. And somehow, I was really curious about it because it 

still did not understand what it was about and why people would do theatre. I could not 

understand. Why people do theatre? Dance made sense to me. With the music, you like 

to move your body. That makes sense. But theatre was curious. Yet it was the beginning 

of my idea to follow for my curiosity. After I got pregnant, I got my two kids and so I 

did not even think about anything about that.   

Rodrigo: But after you went to Dimitri School… How old were you?   
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Nicole: I was 21.   

Rodrigo: And after you had your children.  

Nicole: I had my two kids. My little one was one year when I started.   

Rodrigo: They went with you to Switzerland?  

Nicole: Yeah. I think I’m still known as the crazy one with the children, because I was the first 

one who arrived with two children and the director said to me: you have to do an exam 

for one week, you’ll have to follow the workshops. After this week they decide yes or 

no, and if you got in then you have to do three-month trial and after three months, they 

definitely decide who is going to stay. At least at the time it was like that. And then 

every year at the end of the year they throw out people. So, it was kind of really tough. 

So the director, I remember when I did the first trial, the one week, obviously my kids 

were not with me, but they knew that I had kids because I told them and he asked me, 

how are you planning to do that? You know that this is a full-time school that you have 

to train every evening, afternoon, and that you have homework so you have to work 

until late in the night many times and it’s a tough schedule. How are you planning to do 

that with your kids? And I remember that I told him, I don’t know, first I need the 

decision of the school and then I know how to organise myself. And I remember that he 

reacted like, okay, okay, fair enough, fair enough. And then I got in and the first three 

months I did not take my kids with me. I left them with their father. So, I went home in 

the weekend, always Friday afternoon. It was tough because it was three or four hours 

by train, but I went home, the school finished it at 4:00 and I went home. I was at home 

at eight and I came back early in the morning. That took the train at 5:00 to be there at 

9:00 for the lessons. And then I took my kids with me when I got in definitely.   

Rodrigo: How long did it take to start to play after Dimitri School?  

Nicole: Immediately. Even during the school. It was a little bit economic need of myself. In my 

class there was one pantomime girl, she was already a pantomime before, and she 

worked on the street. She showed me kind of by doing. I saw that it was possible to 

already work, so I started to teach, and I started to do shows. They were bad, from my 

point of view, from today, but I earned my money. (rires)  
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Rodrigo: How long did it take to go to Philippe’s School from this moment?  

Nicole: Pretty much after I did two years. I stayed two years more after my education in 

Switzerland because one year I was teaching there already. For one year, my voice 

teacher, she asked me to substitute her because she was pregnant. So, to be honest, 

already there, I got a great chance, because I was already having the possibility to teach 

voice a whole year through. So, at that time I did not know yet in which direction I was 

going to go. But we had this wonderful voice teacher from Milan, actually two voice 

teachers. One, she was an assistant to Bertolt Brecht, she’s really old now. She’s still 

alive, but she’s really old. And the other one was younger, she was from Milan and they 

taught together and then she asked me to substitute her, this younger teacher. So, I was 

one year there teaching and another year I did one show touring in Switzerland. 

Actually, we also went to Israel and different places. And after these two years, I went 

to Philippe. So, it was 1996.  

Rodrigo: And today. What are you doing in theatre today?  

Nicole: Today I have a luxury. Actually, I was working hard for this luxury of not needing to 

accept all the offers anymore. So, for a long time I did like many people do. I accepted 

offers just for money even though I did not like what the play was about, or I was not 

convinced about the director, but yet it was good economical offers, so I did it. I did that 

for many, many years.  

Rodrigo: But you also teach. You still have your school here.   

Nicole: I just finished performing at the Neuköellner Oper, in Berlin. It’s the opera which has 

been written by John Gay. It’s the opera that Brecht used for his ‘Threepenny Opera’. 

So, it was the opera which was used by Brecht as a model for his opera. All the text. 

Basically, to be honest, it is exactly the same. I don’t know if he used it for inspiration 

or if he just copied it. (rires) I just finished playing there and it was a collaboration 

between this theatre and an Italian dance company. But I don’t perform so often 

anymore. Because I turned down many times offers I don’t like. So, just now I turned 

down a very good offer actually. It’s from the number one director from Italy. But I 

turned it down because I wanted to have the main role and I didn’t, so I said no. And I 

told him after ‘If I work with you, I work with you only being a main part.’ Because I 
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got a little bit sick of being used by directors for their idea and not being able to be the 

motor of the… Like devised shows, it’s something different. Devised shows that 

everybody contributes, and it’s maybe more difficult when it comes to choices, but yet 

it is a collaboration and I love that. When it’s kind of classical director, who puts on 

stage and actually he is the painter, and you are the colour. I got a little bit sick of that. 

And that is the kind of offers I don’t accept anymore. For example, this show I did, it 

was bad. The one I did in Berlin; it was really bad. But at the beginning you don’t know. 

At least it sounded like a devised show, so it sounded interesting. After maybe it did not 

turn out like we hoped. But if you get an offer like, for example, from this big director, 

then or you are the main part and then yes, you have the possibility to interact in a certain 

way or you’re just one of the others and you have a very narrow place to move yourself, 

as an artist I’m speaking. I have the luxury now of not having to do those things 

anymore.   So maybe I perform less than before, but I choose better. And you know, 

having brought up two kids, doing this kind of profession is not easy. So obviously you 

do many things for economic reasons. Maybe if I did not have to bring up two kids, 

maybe many times I would have already said no to some things. But as I had this 

obligation and this responsibility many times, I did things I didn’t like. And I think 

especially in this profession, it hurts more than when you work at the post office and 

you just have to do things you don’t like. But I think in this profession, as it is a choice 

of life, it hurts more if you do things that you don’t like to do actually. Do you 

understand me?  

Rodrigo: Yeah. I understand. Because since the beginning it is a difficult choice to make and 

once that you make this choice you want to do everything from your heart, which is a 

little bit a romantic idea. 

Nicole: Exactly, it is totally romantic.   And that is something that I had to learn as well; you 

know… I have to separate between the romantic part and where this romantic part gets 

its space. And the other part. 

Rodrigo: I think that this profession it’s a little bit like this. Maybe it’s different when you are 

inside a big structure, in a big company. Otherwise sometimes you have to do some 

things you don’t really want or like. But you also teach… 
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Nicole: Yes. For me teaching was always a little bit like performing as well. It is different. But 

yet I put it in the direction. For me, teaching was always a part of performing. I was 

scared, always when I teach in the morning, as I am when I go on stage. For me it’s the 

same thing. It’s like (elle fait un bruit comme un volcan). And it’s a good thing actually. 

I like that. Because it is in part performing. Because what I ask, for example, for my 

students, it’s being generous, being open. In fact, I try to lead them to be open. I don’t 

ask them ‘be open’, obviously. I try to lead them in the direction where they can be 

opened without being terrified. I have to do the same with myself when I’m teaching. 

So, I always start on this slippery ice rink in the same way my students. And for me it’s 

the same as going on stage, similar to going on stage. It’s funny.  

Rodrigo: You taught at Gaulier’s School for 13 years. How did you get invited to there? He 

invited you when you finished?  

Nicole: Yeah, I finished the first year and he asked me: what are you going to do now? And I 

had my kids in London. I told Philippe, well, I’m going to stay in England because my 

kids, they just started school and I was even planning or thinking of doing the second 

year because that was the first time that he proposed the second year. And I did actually. 

I did two or three months of the second year. And then he said, if you are interested, I 

would be looking for a movement teacher who stays a little bit more frequent than what 

I had until now. If you want, you can do a trial. So, I started the next September or 

October when this school started. I did the second year. And in the morning, I taught a 

movement class for the first year.  

Rodrigo: Oh, okay. So, you were fixed at school?  

Nicole: I was actually fixed at school. Because in the afternoon I worked on the second year. It 

was at the time we did a show, The Seagull. We did put the Tchekhov Show on stage, 

and it was together with Michiko, it was funny.   

Rodrigo: He directed you out of school? 

Nicole: No, no, it was part of the second year. It was the first time he tried out how could it be 

the second year. He did not know yet which shape the second year is going to take. So, 

we tried it out kind of together with other students from the first year. And in the second 

part, after Christmas, I realised that if I carry on teaching, which I wanted to do, I cannot 
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do the second year. It was too much for me. Because I still had my kids. And they were 

like 13, 14. They needed a time. So, I could not. I couldn’t stay all the time in school. 

And I did not want to have less time for the kids because of that. So, I did not finish the 

second year. I just did the show, The Seagull, and then I stopped.   

Rodrigo: And after, when you went back there, you stayed there for more than one workshop? 

Nicole: Yeah. So, at that time, after my trial, because I did just one month of trial… After one 

month of trial, then Philippe asked me: would you like to stay? And I said yes, I would 

love to do that. And that was the reason. So, I taught through the whole year. But just 

for one or two workshops, I don’t remember exactly, somebody else came. He said for 

these two workshops I already booked people, so you cannot teach in these two months, 

but the rest of the year is yours. So, it was a great opportunity because I really taught 

through the whole year, except for these two workshops. It was great economically 

because it allowed me to stay in London. But I did voice over and other stuff as well. 

But at least I had a basic income. So, it was great. Not only for the income, obviously it 

was great for me because I had to do a whole schedule through the whole year that made 

sense. And the same happened the next year. The next year I taught through the whole 

year. And that is when I also started to teach his lessons once a week or twice a week.  

Rodrigo: In your opinion, what characterises the actor’s training at the Philippe Gaulier School? 

What are the principles of the actor’s education in this school? Could you describe a 

portrait of the school?  

Nicole: Well, basically, all the workshops coming back to one thing, or to a few things. For me, 

the workshops that Philippe teaches are all about the same, with different shapes. It is 

always about the pleasure of the actor and it is always about the actor himself and not 

the technique around the scene.   There are a few basic techniques Philippe teaches, or 

taught because I don’t know how it is today… But as long as I stayed at the school, what 

I appreciated was basically the work around the actor as an artist and not the actor as a 

fulfilling something for the director to assist in different ways. So, this specialty about 

the actor Philippe tries to achieve this to reach to the specialty of each of these students. 

Not each. He doesn’t work with everybody. (rires) But I think the specialty of the person 

he reaches through his idea about the pleasure. Basically, you must have pleasure to be 

on stage, pleasure of doing that. And through this motor you can discover specialties 
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about each of the person. You can bring out where you are brilliant. You can bring out 

maybe also your weak points in a strong way, in a beautiful way, in a subtle way. It is 

generally about generosity with the audience. Something I liked and appreciated a lot. 

That specially in academies is not taught. I never saw it. Maybe I missed that school 

who teaches it, who teaches this kind of generosity with the audience. Generosity in the 

sense of showing your humanity or letting the audience read your soul, which is 

probably the thing that makes the theatre being alive. And for me, interesting, if this is 

missing, for me theatre is just the technique stuff. It is very common in Germany. We 

have many great technical actors. Full Stop. There is no passion, no passion jumping 

over, to the audience. It’s many times very much based on techniques. Same happens in 

Italy to be honest, but differently because they are different. It’s a different culture. 

There are yet more passionate, passionate in general. I speak about these countries 

because those cultures I know better. So, actually, for me it is that. So, when you speak 

about Melodrama, then you speak about still the same thing. It’s just another way of 

approaching the same research. How can I make this actor be wonderful in this way? In 

this soap opera melodramatic way? For me, Greek tragedy, that’s what I saw in 

Philippe’s School, it’s still about that. The base has to be the pleasure to make out, to 

bring the specialty of this actor out in a wonderful way. Actually, sometimes for me that 

was missing in Philippe’s School. I don’t know if it’s a moment to speak about it.   

Rodrigo: Yes. If you want.  

Nicole: I didn’t have a lot of discussions with Philippe in these 13 years, but this was one point 

of a discussion. Philippe always said that you don’t need technique to be wonderful on 

stage. And I said, yes, it is true, but you can imagine an orchestra just having fun at not 

knowing how to play the notes? It will be a real disaster. Because nobody knows the 

notes, and everybody has just fun. So, I said, yes, I definitely agree when it comes to 

vivid performance that one that brings life on stage. I totally agree with you on this 

point. But I don’t agree with you because to bring out that it’s good for an actor to have 

some technical basis. But yet I agree the technique doesn’t bring life on stage. Definitely 

not. 

Rodrigo: Is it kind of secondary in relation to the life of performance? 

Nicole: Yes.    
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Rodrigo: I did one workshop with you in Brazil, the ‘Acting, pleasure and presence’, and you 

taught techniques on acting performance. But one thing that I found very interesting 

beyond that is that you also taught students to observe. A way to observe that allows us 

to see when the actor hides himself behind one idea, for example, or when the actor push 

too much or exaggerates in one improvisation. How did you develop this piercing look 

towards the actor? And what is the influence of Gaulier on this?  

Nicole: (rires) I’m laughing because two years ago I had a student, she interrupted the impro 

and she said: can you read thoughts? She was totally obsessed with me because I pointed 

out exactly that. And I said, I know that you’re thinking that and that and that now. But 

that’s not helping you. She stopped and she was really freaked out. And she said, can 

you really read thoughts? Because I really pointed out. So, probably I have to go back 

to my education at the Dimitri school because that was the kind of experience for me 

where I said, that’s not something I want to bring on stage. In Dimitri school I learned 

a lot about fake acting. I call it fake acting. A fake smile… Even in the clown workshop 

it was about gags, but I did not see any humanity and I did not know myself how to 

approach to change that, to make it differently. I learned to be effective on stage on 

doing a gag and to smile at people in a fake way, to be funny enough… And for me the 

audience who used to go to Dimitri’s theatre, they accepted it and they liked it. Maybe 

because they don’t know it better. Maybe because that’s what they like. I don’t know, 

but I hated it. I felt bad in my skin. I felt uncomfortable because for me theatre is not 

about truth. Absolutely not. It’s always fake. We fake the situation. We play. We pretend 

to behave like somebody else. So obviously it is fake. But what I mean with this fake, 

it’s you put a grimace on your face, you put a mask, not a real mask, but it’s like people 

that have a mask on their face and I cannot see their soul. I cannot see the human being, 

which makes life beautiful because everybody is so different. So that was for me, 

something I’ve realised that I did not like in my formal education.  

Rodrigo: But you realise that when you went to Philippe or already before?   

Nicole: Already before. Probably I went to Philippe, amongst other things, as I told you already, 

but probably one of the points was that I was looking for something else. I was looking 

for a teacher or a school or anything that could help me out of this prison. Because I felt 

it as a prison. I put a mask on my face. That was my show mask. My smile, fake smile 

as I learned it at that school. And it felt uncomfortable and in a prison. I did not feel 
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happy. I did not feel pleasure. I had my question, why am I doing this? I was not happy, 

and I felt something was missing, but I did not know exactly what was missing. That’s 

what I discovered later with Philippe. What was missing for me, I discovered through 

the school of Philippe. And then probably I developed this because I was a very bad 

student at Philippe’s school. I was not successful at all. So, through all the stages of 

really bad, deep suffering, like I see many times, students. They try to get out of this 

situation, out of this prison you built yourself. It’s a prison you built yourself because 

you are scared to show yourself. So, I knew how the students feel because I went through 

this myself, until the moment that I vomited it. I really vomited it because of soul pain 

during the school. Because it was so terribly bad. I was bad in everything. I was good 

in Le Jeu, that was the first workshop. I was good in the sense of I still have the lightness 

and then I entered the tunnel for one year trying to find out what it is all about, of 

understanding. I did not understand a shit. I got a ‘fuck off’ of Philippe every day. I was 

scared of going on stage. I closed up always a little bit more in myself because I was 

always more scared. And then Philippe could not help me in that, or it was his way of 

teaching. He was not helping me until the clown when I exploded and finally, at the end 

of the year, I discovered what it was all about. But only through big suffering. And I 

think this developed my eye on the students. Because at the same time I had already 

teaching experience. So, I had already the interest of a teacher, of an eye looking of a 

teacher. So, I looked at my classmates trying to find out, listening to Philippe what he’s 

saying about that. And I try to put things together. So already as a student, because I 

was so bad, I could develop this eye and I could recognise in my students what I have 

been through. Not only in suffering, also in trying to avoid, hiding, you know, all these 

kinds of mechanism students have obviously. Because it is not easy to show yourself, 

the deep of your soul, to show it to twenty hundred people, they look at you and they 

might criticise you. Scary right? I invented all kinds of possibilities not showing myself 

during the year. That’s why I was so bad because I headed in the wrong direction. 

Philippe tries to invite me with his stick. Sometimes too hard, to open myself. And it 

was not the good way for me because I was more scared. This until I got so pissed off 

with me and with him. That was very healthy that I got really pissed off with him and 

there I exploded, and I did not give a shit anymore. And then I discovered something. 

And that is probably, these two negative experiences, let’s say, which I don’t call them 

negative, but people would probably call them negative experiences, made me be more 

sensible. It helped me to sensitise my eye on my students. Also, because if you know 
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something, if you did something to hide that, then you can recognise it. And I had the 

good chance of being really bad so I could discover it so I could see it in my students. 

And it makes me also have a kind of compassion with my students which makes me 

probably be less hard. Clear yes. But not unnecessary hard. Clear. But not hard in the 

sense of unnecessarily nasty. I don’t like to be unnecessarily nasty with my students 

because I think for some it’s good, and I can see when it’s good, when somebody needs 

it, I think I can see it. And for 80 percent of the people it’s more helpful if they are led 

in this kind of less nasty situation. More protected.    

Rodrigo: Yes, I think so. Just a little parenthesis. I remember once that worked with Katy, from 

the United States. We’re doing ‘Mask Play’ in January 2011. She was being really bad 

in the workshops. And Philippe was really hard on her. After you worked with her, 

something changed. Of course, it’s not that she was amazing after this, but she got 

another kind of sensibility to listen and to go on stage.   I remember this work, with this 

mask. I don’t know exactly what you asked for her maybe to sing something, but 

dedicated, in a subtle way. And I remember that Philippe was always saying to her, ‘you 

are fucking bad; you go on stage as you go to McDonald’s.’ It was like a kind of turning 

point because she got something, she understood something. I think I have it recorded 

on video.   

Nicole: Oh, really?  

Rodrigo: Yes, I think I have it.  

Nicole: If one day you find it, I would be really interested because I do remember this moment.    

Rodrigo: Yeah. Yeah. I think I have it recorded because I remember it because I saw it once 

again after, I think. So, I can try to find it.   

Nicole: If you find it, I’ll be absolutely happy.  

Rodrigo: So, the next question… In some actors training systems, we can notice that the creative 

action is placed somewhere out of the everyday behaviour, the everyday experience. 

Stanislavski places great importance on the subconscious of the actor, somehow it gives 

the actor access to this dimension where he can be creative. For Grotowski, there is 

almost an unconscious memory of the body that the actor must get in contact with to 
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create. For Lecoq, it is important to observe nature, the world outside of you.  

Where should the actor to be to access his creative state in Gaulier’s approach?  

Nicole: I’m not sure if I can really answer the question because I’m not sure how much I’m 

able to separate Philippe with my own development as a teacher. So, I will say it from 

my point of view. But I think that Philippe is similar. For me, an actor must start from 

himself. I also think, yes, it’s good to observe nature. It’s wonderful. But yet I observe 

nature with my own eyes. You see something different than I see in nature. Maybe for 

you, the tree talks to you, like the tree itself, but for me maybe the spaces in between 

the trees are more inspiring for me. Just to give you an example. So, everybody looks at 

nature differently. I think. Yes, it is wonderful and important for an actor to observe 

people, to observe nature, to observe light, to observe all kinds of details that are around 

us. For me, it’s similar to meditation. People who do meditation techniques, some tell 

you, ‘You have to observe.’ But you start from yourself because you look with your 

own eyes. I think Grotowski is right. I think Stanislavski is right. They have all 

something. What I remember in the teaching of Philippe, he always speaks about the 

person. He always speaks about what is coming out from you. But if something has to 

come out from you, you have to take input from outside inside you, and then it can get 

out. I think it’s very hard not having any inspiration from outside and bringing 

something out. It is possible probably because we have stories of very strange characters 

who grew up in the dark, without people. And yet they’re very creative. I think creativity 

is something born to a human being. But I think it is rich and richer when you get an 

input to bring it out.  

Rodrigo: In his classes and in his books, Gaulier often draws a parallel between actors and 

children, between the actors play or performance and children’s play or children’s 

games. In his book he says that the beauty of the actor appears when he does not hide 

his soul, the child he once was, the face that he had when he was seven years old. Why 

do you think that he takes the childhood as an inspiration in his teaching method? Why 

not the adolescence or the old age?   

Nicole: I think it’s even before the seven-year-old. I often observe my grandchild, she’s female, 

and I discover, I see in her everything which is there for an actor. And she’s only three 

years old, right? I think when it comes to childhood, in the childhood everything is 

already there for a human being. So, for sure you were totally different than I was. And 
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in childhood, it’s not yet… They’re not yet educated. The children are not formed. 

Maybe they start to be formed. Obviously if they are two or three years old, they have 

already an imprint of their experience, of course. But yet their soul is still revolutionary 

enough. Revolutionary enough to show the beauty of this human being. It’s not yet 

covered by education. The older the children grow, then more education covers in the 

worst case. And most of the time it’s like that. It covers the beauty of this person because 

they learn how to behave in a common way like the others. You have to do this yet. And 

then, this beauty of the human being in many cases gets covered. In the worst cases ‘tu 

es étouffé, tu respires plus’. That’s why I say… Even seven years already, it is still there. 

The naughty boys are still there. When I speak about revolutionary way of being, I don’t 

mean politically, I just mean this is forbidden. Every normal child tries to see what 

happens if I do it anyway. And I think that is an absolute precious treasure of an actor. 

For me, there is the motor of an actor. In this between two and seven years old. And I, 

like Philippe, I don’t speak about remembering. It’s not about the intellectual 

remembering, it’s just about… It comes out very much in his work in the clown. And 

that is something I took and carried on developing. When you have different clown 

characters, you have the one who is pissed off. You have that one who is a dancer or 

that one who pretends to be a superhero or whatever. You see that also in the costumes 

of the clowns he gives. The funny thing comes out. I just have a remembering on my 

grandchild. She’s a child really thin. Her mum is tight and she’s small. She does not 

have big arms, not big muscles and she’s a really tiny person this girl. And she saw her 

father exercising, her father is totally mad about sports and my other son as well, both 

sons. So, they exercise. So, they do push-ups, and they pull, and they put music. They 

put techno music to push themselves. And, and the funny thing is during the year they 

were here and especially my youngest son, he always takes out his shirt. So, he does it 

with the body naked and I always laugh about it. But he loves it. And he does like this 

probably because he sees his muscles better. I don’t know exactly. And my grandchild 

observed how the big man, they do exercise. And she knows the word exercise, because 

often she asks: “what are you doing?” And Milan, my youngest son, he says I’m doing 

exercises, I’m exercising. And one day I discovered her, she was alone in the room, she 

asked me to put techno music for her. This music from Milan, she asked. So, I put the 

music and I left her alone and I came back, and she was without t-shirt, trousers. And 

she did. (Nicole fait des mouvements d’étirement musculaire) (rires) And I said: what 

are you doing? It was totally ridiculous what she did, her movements, you know, and I 
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said, ‘what are you doing?’ And she says, I’m doing exercise. So, she understood you 

have to have no t-shirt to exercise to do straight movements. She doesn’t know the 

meaning of the movement; she doesn’t understand what it is about. But she understood 

she has to do like this and like this and no t-shirt on, you know? For me this is the perfect 

clown. It’s the perfect clown. So probably if she has a good teacher and she wants to do 

this kind profession, then maybe she will be a superhero in her costume. I don’t know. 

Because that makes it totally ridiculous. Especially being such a fine female body, you 

know, it was absolutely ridiculous.   

Rodrigo: That’s nice because I would ask you after about childhood and clown.  

Nicole: Yes. Right now, I spoke about childhood in relation to Clown. But for me the motor in 

any kind of acting, I’m speaking about Melodrama, I’m speaking about Greek Tragedy, 

I’m speaking about Mask Play definitely because it’s the craziness of the person coming 

out. It’s born in childhood. It’s where it’s born. The craziness of a mask. I don’t know 

if you have a mask question later.    

Rodrigo: Yes, but you can carry on.  

Nicole: For me the mask absolutely has its roots in the childhood. Because in the mask you try 

to take out the craziness of the person. So, what I really learned, and I’m not sure if 

Philippe agrees, but that’s what I saw in his teaching, is that every workshop is made 

for taking out another quality. Another side of one person. It’s still about the Rodrigo, 

but the mask is about his craziness and the Greek Tragedy is about his beauty, the 

Melodrama is about his sentimentality and the passion. But it’s still about Rodrigo and 

his passion. The Clown is about the ridiculous side of Rodrigo. So, every of these 

workshops is actually built to take out another quality of the same person, another side 

of the person. And that is one basic thing that I tried to develop consciously in my 

teaching. So, I aim in my workshops, sometimes I call them the same as Philippe, 

sometimes I call them differently to give them a special name. For example, my clown 

workshop now I call it ‘Clown, our inner idiot’, because we speak about our inner 

ridicule side. So just to tell you, I use what I saw in Philippe’s teaching and what I really 

appreciate, and I developed it. I got a little bit more concentrated on those things, but 

yet for all these things are about the person and the special sides of this person. What I 

wanted to tell you in mask is that I had this wonderful experience with one of my 
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students. She’s in a baroque singer and she did the summer school with me, maybe two 

years ago. I don’t remember exactly. She’s from Guatemala and she is a thin person, 

small, a little bit Indian background. (Nicole imite cette fille soulignant sa façon trop 

délicate d’être) And very nice, she’s always nice, she says, ‘how are you doing?’ 

beautifully, like always smiling, like South American and Central American people do. 

And in the Mask Play… During the workshops, I was always looking for something 

else. I said to myself, ‘there is something hidden in this one and I don’t get it out. I don’t 

find it. You don’t get it out. I don’t find it’.  I was trying and yes, she’s getting better 

and it’s good and she develops, but I didn’t… I felt there was something that needed to 

be explored. To be exploded maybe also. And, and it was around this nice being, this 

always nice person. And in the Mask Play it was wonderful what happened. She got 

totally crazy. Well, obviously I teased her, and I tried to bring her to listen a bit. And 

she became a total monster. From this little, nice and smiling person, she became like 

(Nicole imite l’étudiante dans son état de monstre). Totally mad. And she was so 

wonderful. And I said that was the point I was looking for. And I did not know 

obviously, but in that moment I understood. It’s this strength she has behind this 

beautiful smile what I was looking for. She was a barbarian.   And she screams and she 

got to be crazy. She told me later, and I said exactly that what I was heading for… She 

told me later that she was like that as a child. She was totally uncontrollable, and she 

got very nice later through education. But at that time, she was an animal, and she throws 

things around and she got angry… And as you saw her as a person, you thought she will 

never get angry in her whole life. And she was totally mad at that moment. It was 

wonderful to explore this kind of side of this person. So, I tell you because you were 

asking me about the childhood and why it is so important.  

Rodrigo: Often Gaulier asks the actors to stop what they are doing and to sing a lullaby. In your 

opinion, what leads the teacher to do that? Philippe or you, because you do it also 

sometimes.  

Nicole: Yes. I stole it from Philippe because it is very useful.  

Rodrigo: What leads you or Gaulier, from what you saw in his school, to do it? What are the 

effects? What is the power of the lullaby? What can a lullaby do for an actor?  
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Nicole: Especially for people who are fighting against showing themselves for what reason 

ever. The lullaby brings you back to a moment in your childhood that you cannot 

control. So, the lullaby is connected to something very subtle. Obviously, the lullaby is 

to fall asleep. If you are lucky as a child, then you would get the lullaby from your mum 

or your daddy or your grandma or your grandfather or whoever. And it makes you totally 

transparent. So, I use it especially for actors who cannot find it, who cannot find what 

you are looking. They push, they want something. They cannot get to this point where 

they show themselves. People who help themselves with techniques to get over this 

difficult moment. When you get transparent through Lullaby, you start to be generous, 

as an actor. And there’s no way around. I mean there are actors that even fight with the 

lullaby, but then as a teacher you have to find the way how to make them sing a lullaby. 

Just an example, many times I asked this type of student, who are fighting to sing a 

lullaby. They would sing a lullaby very strongly, with a strong voice and then obviously 

you have to tell them no. And in some cases, I will just say no. And would make them 

‘why not?’ And they will carry on and I say no, and I don’t explain. And they will try 

in another way, and I will say no, again, without any explanation. And they start to be 

unsafe because you don’t give any explanation you just say no. And they try again in 

another direction and I say no. No. And then suddenly they start to be really scared and 

then they will probably discover by themselves to sing it softer, because they are scared. 

And they start to sing it in a subtle way. And then you can say yes, go on like that. And 

then they are fragile and through this fragile they start to be transparent. Many people 

would start to cry. Even strong men with big muscles, they will feel ashamed maybe 

later because they cried. And then I think you have to explain to them that it’s good and 

you have to make them work a scene. For me, that is the development I do many times 

when I get them where I think it’s good for them to be, then I make them work on the 

scene that they didn’t succeed before. To make them understand. Mostly of the time 

people would then enjoy it because it is a deliberation. It’s liberating when you start to 

be transparent when you start to show yourself. They feel like ‘finally I did it. I broke 

the ice; now I don’t need to hide it anymore because I showed myself.’  Maybe in what 

I thought the worst of the ways, for the audience, is one of the most beautiful ways. But 

for your judgment about what is allowed, what is not allowed, it’s probably the worst of 

the ways of showing yourself and we would enjoy it so much in the audience. So, it also 

helps to change the thoughts about yourself. This kind of lullaby. Many times, for men 

it is more difficult. Not all the time, but many times it is more difficult for men. Well, 
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why? Because you asked me why? Well, because the lullabies, one of the first things 

that you, if you are lucky that you got in contact with, it’s the mother’s breast and 

lullaby.  

Rodrigo: Yeah, it seems that we connect with something when we sing it. I mean, of course, 

there is something from your childhood, but do you think that is your own childhood 

that you are getting in contact?  

Nicole: I don’t think so. There are some studies, scientific studies about the sound, the vibration, 

and the effect that does this kind of song on our brain. And I tested it with my grandchild. 

She grew up in an entire context. She grew up in Thailand, the first years of her life. 

And then she came over last year. So, from two to three she was here, from zero to two 

she was in Thailand. And she was used to Thai music, which is totally different in 

harmonies and rhythm than in our way of singing. The lullabies are totally different, 

they have nothing in common with our lullabies. And when she was here and she cried 

and she missed her mum because maybe she stayed with me in the evening, then I just 

sang a German lullaby and she got calm immediately. So, it is the vibration of the voice 

that does something to the brain that relaxes the brain. And that is scientific. I mean, I 

read a lot about those things. It is just science.  

Rodrigo: I remember you and Philippe do it as well, asking us to talk with our parents who are 

sitting in the audience. Does it have the same effect or is it for another purpose? 

Nicole: It’s a little bit different.  

Rodrigo: We feel like a child as well. Once again, we are showing ourselves, like: hey Daddy, 

I’m here, in Étampes, I’m a star now, father and mum. 

Nicole: It is also to create a certain sensitivity. For me it is a bit different because when you 

sing the lullaby, it’s about the deep of your soul. When you speak to your father or your 

mother, it’s kind of mixed with something ridiculous. Mostly of the time Philippe ask 

to speak to your mum or your daddy. You can choose that. So that depends on your 

relationship with your daddy or mum. Instinctively you would ask your father or your 

mother, it depends on the relationship you have. You ask them to observe you, to look 

at you, which means at the same time that you want to be looked at, but when you are 

looked at by your mum or your daddy, then also you are a little bit scared of doing it 
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wrong. That doesn’t happen with the lullaby. The lullaby plays a different tune of the 

music. This one is more like people who really don’t want to stop pushing and then in 

this aspect is similar as the lullaby, but maybe… You’ll say, mum, look at me. I’m in 

Berlin. I try to be a good actor, Mum, I’m not. Suddenly you realise, oh fuck, I’m not a 

good actor and you’re sensitive. But you are more observed by your mum. You try to 

do for your father and your mother as a child who try to do everything right. You want 

to get a good mark by your parents, right? You want to be loved by your parents. So, 

you ask for love from outside. It’s different from the lullaby for me. And first of all, it 

makes you realise how much you are pushing at that moment.   

Rodrigo: It is with more humour as well, no? 

Nicole: It depends on what you want to get out of the students. So yes, it is with more humour 

because at the same time, you have to laugh about yourself because you are an adult. 

You don’t ask your mum for a fucking compliment. You’re not obliged anymore to be 

seen by your mum because you’re an adult. And yet it makes an effect on you. So, it 

makes you like laughing about yourself. And this exercise for some people, for some 

people it’s good to be proud. And when you do this exercise for somebody who, where 

you feel this one needs to be proud and not criticising himself. Then you would say, 

Mum, look at me. I’m great today. And some joy comes up. It’s still the child who has 

been looked by father and mother. And yeah, they will laugh about themselves because 

it’s ridiculous, because I don’t need Mum to tell me how great I am. But yet even if 

we’re adults, we like it, to get a good mark from our parents. And for me, some students 

do a bigger step forward if they can feel happy about themselves. If they are proud of 

themselves. That again is connected to childhood. It’s totally connected to childhood. I 

had one student, an English student, she’s a poet and I did exactly this exercise with her. 

I asked her to do that, I asked her to tell her Mum how great she is. And she started to 

shine. She started to have these beautiful eyes. She started to really unfold her creativity. 

For somebody else, that would not have helped. For somebody who is fighting would 

not have helped. So, it depends. But I cannot tell you any rules when I would do that. 

It’s more intuition, human intuition. When I read this student and I propose an exercise. 

Or I propose to do that because I think this one needs it. I cannot exactly tell you when 

the guy is like this, then you do that. There is no, for me, there is no rule.  
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Rodrigo: In the workshop Le Jeu, where we can find the principles of Gaulier’s pedagogy, we 

play a lot of children’s games like Grandmother’s Footsteps, the Scarf Game, games 

with hands. What is the importance of playing those games? So, we were talking about 

this subtle state of the lullaby. Also, about this kind of humour when we talk to our 

parents sitting at the audience, the importance to be proud of ourselves sometimes. But 

there are the games also, that are something important in his pedagogy. So, what does 

it mean? What is the importance of playing the children’s games for an actor? In a way 

it’s maybe the only profession where we play the same kind of games that of when we 

were children.  

Nicole: Philippe once told me that… Well, not one day, I mean I discovered that and I remember 

we have been talking about it and he said, well, yes, children, they play with all the joy 

with all their heart and it is really serious. They’re really serious about the play. So that’s 

why I usually say yes, we play with the same pleasure and with the same seriousness of 

children, just to begin. And, well there is a very, very, very deep meaning of these 

games. Every game has a different aim direction. Basically, just to begin, it’s to create 

a good atmosphere. To destabilise people who come with a certain idea about acting. 

You tell them immediately. No, my little one, this is wrong. Not wrong, but it’s different 

here. We play games and your acting is much less interesting than playing these games. 

So, for example, sometimes I have people play games like we used to do in Philippe’s 

and I use many of his games that he learned himself again from Lecoq, which has been 

passed on. Or which has been passed on by generations because we play them like 

catching. There’s only one country where my catching exercise did not work, it was in 

Palestine. After five days it worked. But not at the beginning, because you have to hug 

each other. Girls and boys were not allowed to touch each other. Right? Palestine was 

the only Arabic country where I taught. There, it took me five days to make them… And 

I had to send out all the adults. Nobody was allowed to watch. And then suddenly I 

started to have children, so they could play actually. And I don’t know which kind of 

revolution I created through this stupid game. (rires) But games can create a lot of 

revolutions. (rires) Basically, games unfold an immense pleasure in a person. Does not 

matter if it’s a child or if it’s a grown-up person. My sister and her husband, for example, 

they are beautiful people. I think they stopped playing when they were 12. Their life is 

really serious because in their profession people don’t play. Maybe they joke (Nicole 

fait une petite ironie). They don’t play. And it is the liberating for adults to play children 
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games. It’s a pleasure that we all know, that gives a union. So, you form a group through 

these games, which for my work is one of the bases. First you have to form a good 

group, which usually happens within one day, but you have to go to create a good 

atmosphere. And the games have different directions. For example, Grandmother’s 

Footsteps is definitely one of the games that I use most, for the fixed point. For feeling 

what happens after a fixed point, this emptiness, which is so wonderful that fills the 

actor with inspiration and fantasy. It’s a fixed point and you learned that through this 

game. But the good thing is you don’t do an exercise about a fixed point. You do a 

game; you play a game and through the game you discover the very precious side of a 

fixed point.   Same thing with the scarf. Then we have other games. Well, I use one that 

Philippe does not use, the stick exchanging games where you have to look at each 

other’s eyes. There’s the game pleasure in the eye, and you don’t know when you’re 

going to exchange the place, and the sticker stays where it is, and you have to catch it, 

without leaving the stick fall. Those are complicity exercises. We do them as games to 

keep this childish game pleasure. Or to develop it. Or to take out the childish game 

pleasure. For me, there is nothing more beautiful to see than a bunch of adults screaming 

like idiots, running away because somebody is catching him. There’s nothing more 

beautiful to see as a teacher than this. People jumping on each other trying to get saved. 

As a child you have this kind of fear of a ghost, you flush the toilet, and the ghost comes 

out and you run. It’s a fear, but it’s also kind of ‘pleasure fear’ which you get in this 

kind of game like catching each other and hugging each other. You run and you run for 

your life for real. But obviously it’s for the game. It’s for the pleasure of it. So that 

creates the basic tool. For me, it is the basic tool for an actor. I remember one year ago 

I have been touring with a show and I always tried to play games with my serious 

colleagues, and it was not possible because they took themselves so seriously. Nobody 

wanted to play games. They said, we are not children anymore. They had stupid 

reactions. It was a successful show. But for me, it was one of the worst experiences in 

my profession I did. It was so boring. Four months of being bored with serious actors, 

it was one of the worst experiences, definitely. Because the game was missing. There 

was no game. There was no pleasure. There was no together. Everybody did his own 

show trying to get a good mark in the reviews. It was totally boring. And I think you 

could see that in the show.  
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Rodrigo: Perfect. And you gave the tool to go to the next question. I’m going to quote Philippe 

and ask you something after. ’“When we played at cowboys and Indians, or being 

D’Artagnan, or had battles with lead soldiers, we didn’t have feelings. We enjoyed the 

story and its heroes and protagonists. Everything was filtered through the ‘Game’ which 

allowed a transmuted reality to pass, a reality without the weight of sorrows. (Not for 

real, my son Samuel would say, when talking about the reality he was having fun, or 

“for real”, when talking of the other one).”    So, I think it’s quite interesting, the idea 

of the game as a filter. You were talking about… I’m playing a game. I will save myself 

because I have some fear, but at the same time I’m laughing inside of me. So, could you 

talk about this idea of the game as a filter of the reality.    

Nicole: I know this because I’ve been sitting beside Philippe saying all these things all the time. 

Well, we don’t play the truth in theatre, in good theatre play. Oh, let’s say there are some 

actors they believe that when they play somebody who will commit suicide they have 

to suffer. And they have to go through any kind of suffering trying to relive exactly the 

situation to make it real. First of all, I find it boring. I find it a little bit close to 

psychological problems because I play theatre for the fun. I don’t play theatre to know 

the truth. Or, in other words… I could be misunderstood. Maybe you want to point out 

some things in life, but you never do it through the real suffering or the real feelings. 

But yet the emotions have to be true. And the emotions, you get them through the game. 

The emotions, like for example, I told you, a flushing the toilet can create in some 

children that fear of a coming out or, or any kind of thing which is still filled with 

pleasure. It’s kind of in between, the two ways are both present. It’s very close to each 

other, like crying and laughing is very close to each other.   Basically, for me the games 

also help to bring up the real emotions of a human being, but not the feelings that are 

related to memory. I’m not speaking about my mother who hit me and that’s why I 

suffer because of my mother. Or, in other words, I’m not interested in your personal 

problems if I’m a spectator. So, this lightness that you create through the game, for me 

it is the filter. It is not the game itself, but the lightness you create through the game is 

the filter. And with this lightness you can play whatever you want. You can make your 

audience crying, you can make your audience laugh. You can make your audience be 

furious through this filter. Right? So, in other words, if I have to play a dramatic part, I 

remember when I played Medea and I had to kill my children. I think more dramatic 

than this is impossible. Me, as an actress, I did it with a lightness underneath, which I 
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achieved through the game. And this lightness made it double painful for the audience. 

Because the audience did not want to feel for me as an actress. They just felt like this is 

fucking suffering. They suffered and they cried. (des larmes apparaissent sur le visage 

de Nicole en train de se souvenir de sa Médée) It brings my tears because… But me, as 

an actress, I was so happy. You know, I was not sad because I have the game in between. 

I played this game, and I had this fun around trying to wait. ‘No, no, no. I’m not going 

to do it now. I wait a little bit.’ I listened to the game with the audience I had. ‘I wait for 

the audience a little bit more. I increase a little bit more the attention’. But as an actress, 

I was totally alert and happy to understand when was the moment. And I had the 

audience with me, and they knew something is going to happen, but they did not know 

yet exactly what, I was laughing a little bit, I was crying tears, but I was laughing, and 

they didn’t know, and suddenly, BUMP. I killed my children. And they were ‘ohhhh’ 

(elle fait une expression d’étouffement pour souligner la réaction de l’audience). So, 

this pleasure, as an actress, this is beautiful when you play a game. I played a strategic 

game with my audience, and it was like, for an actress, it was beautiful. I was not 

suffering, and I did not bring this suffering of killing my kids home to my sleeping room. 

Like some actors do. We have many colleagues who work like that. If they are happy 

with it, they can do it, but I don’t think that they achieved what they could achieve if 

they have the layer of the pleasure of the fun in between. And this layer, this filter, I’ll 

call it as Philippe calls it, like playing D’Artagnan, is created by the game and we need 

it. We need it to make it feel more real to the audience. It is not real. It is all for the fun. 

It is totally faked because theatre is a fake thing. But my emotions are true. My emotions, 

as an actress, are real. If my emotions are not real, my tears don’t come. It’s very simple. 

But it’s not a feeling. It’s just an emotion. And an emotion together with sensibility, 

fragility because I never know tonight it will be like that or like that. It will never be 

exactly the same. I just know my profession well enough, bit by bit with the years, that 

you know, ‘Oh, today I feel totally different’. How is it going to be? And I try to pull 

strains that work for me to create this level of pleasure, of joy as an actor, as a base. To 

hope it flowers somehow. It does not work every night. And I think that is one of the 

main things that Philippe teaches or tries to teach because many times it is… It is 

difficult to understand. Because it’s not a clear thing. It’s a thing of many things 

together. Like I said, it’s the fragility, the generosity which comes through the fragility, 

I call it in my teaching the slippery ice rink. The moment where you are safe, you’re not 

alert anymore. And at the moment you feel safe, then you’re not fragile anymore and 
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you lose your generosity and that makes you lose your pleasure. And you know, it’s all 

kinds of things together. And yeah, for me it was clear. Every time I felt like went off 

stage and say, ‘Oh, today I think it was good’, people were not so happy. And when I 

went off stage like ‘hm, I don’t know exactly what happened’, people came like ‘uau, it 

was so great, it was so wonderful’. So, I started to accept it as a matter of fact. Just when 

I was brilliant, then I knew it. That is something different. When I was just extraordinary 

in relation to other moments, then I knew it. But when it was just a good show… It’s 

funny, it’s never when you are sure. Philippe described it to me in very simple words: 

When you think you have Hamlet then Hamlet is gone.   

Rodrigo: Hm… 

Nicole: Also because in that moment you concentrate on Hamlet and not on the game anymore. 

And it’s the game the thing you have to concentrate on. You should concentrate on this 

float. This wave you’re jumping, you know, like a skateboard… Or what do you call it 

that when you use in the water? Oh, never mind.   

Rodrigo: It’s interesting because in fact, for me, you talk about some unreasonable side of the 

acting.     

Nicole: Unreasonable? 

Rodrigo: Yeah, in the sense of irrational. Some irrational side of the performance. This idea 

that when you think you know, or when you know too much, so you lost it in a way. 

And Philippe has a quotation where says: “When a lecturer exposes the dangers of 

global warming or the greenhouse effect, he addresses your reason. An actor who is 

performing (tragedy, comedy, clowns or whatever) makes use of – precisely because of 

the act of acting – things which touch the irrational, the sensibility, the soul, the 

unreasonable or the insane (almost). Remember the childhood game, alone in the 

bedroom with lead soldiers? You killed them, then brought them back to life, killed 

them again and handed over the young imprisoned squaw to the alcoholic cowboys. 
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Fantasy was mixed in with that. Game, dreams and pranks are thick as thieves.” 1238 So, 

in what you say, there is also this unreasonable side of the childhood. No? 

Nicole: Yeah. If you work on a play and often colleagues ask you to be reasonable or say to me 

what you’re doing is not logic, then I’m happy. I say, okay, I’m going to the right way. 

It is not logic for them and, as many people are not, even actors, are not used to point 

out this thing, they still try to make it good as they learned it.   They would probably not 

allow themselves or not even think about it because they don’t have the possibility to 

get there with the thoughts. Not because they’re stupid, it’s just because it’s an 

undiscovered field by them. Because nobody ever told them. So, they never thought 

about. Even for some people who are formed in an academy and are doing a great career, 

happens this kind of thing. And I had many students, and even more colleagues, like 

that.   They try to be logic, or they try to build it.   Why do you do this? Because it’s 

logic. And for me, why do I do it? Because fantasy just made me do it now. It has no 

reason. There is no logical behaviour behind. But this intrigues me. This interests me. 

This makes me have fun. And back we come to the revolutionary part of a human being. 

That inspires me. If I do something which doesn’t make sense, it inspires me, it creates, 

it opens up my fantasy and everything is possible. And in theatre, from my point of 

view, everything should be possible. If we put on stage a play where craziness, fantasy 

craziness from this point of view, if fantasy is not sparkling, we just put on stage ‘un 

chablon’, a stamp of something. It’s like to say: Hamlet has to be played like this. So, 

we play it like this. But we kill the fantasy part, trying to be rational. For me, an actor 

does not need to be rational. Maybe the producer needs to be, because he has to get the 

money and all this stuff. But for me, sacred work on stage should not be rational, should 

be totally the opposite. And you see it also in the reaction of the people. If you say things 

or behave in a way people would call irrational or surprising or strange, people are 

normally happy. Because you do something, they would not allow themselves to do. 

And because the fantasy opens and suddenly people start to dream. I love shows where 

I go my own way with my dreams. So, so yes. And that’s what makes our business so 

difficult also, amongst many things, because it’s not rational. Do you understand what 

I mean?   

 

1238 GAULIER, Philippe. Le gégèneur. Op. cit. p. 143 
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Rodrigo: Yes. Yes. 

Nicole: Does it make sense? It brings up a question. I see a question in your eyes.  

Rodrigo: Yes, yes. I was just thinking about this point of the irrational side of the work of an 

actor. What you said is totally in relation to what he says in the quotation. I mean, the 

logic does not have to be always of a cause and a consequence. And normally, as adults, 

we are more linear.    

Nicole: Children are not.   

Rodrigo: Exactly. In other words, it’s what you were saying about our profession.  

Nicole: I remember my grandchild. She made me get a childlike 40 times. I had to be pregnant 

and get a child, be pregnant and get a child. So, I had to be pregnant all the time. And 

she did the same thing with two boys, friends of her, they had to be pregnant. They loved 

her so much, so they agreed. And, at a certain point, the baby became a unicorn, and it 

started to fly because it was a baby unicorn. Where the hell is this coming from? (rires) 

It’s beautiful. But 40 times we have to be pregnant. (rires) Hard work! (rires)  

Rodrigo: I have another question. We already talked about the clown. Philippe says about the 

child soul in the clown state.   So, for example, he says ‘Normally the pleasure shows 

the soul of a child and so it gives to the teacher the idea of the costume’1239, This is about 

the scary exercise.   

Nicole: I know, the ‘booo’ 

Rodrigo: Exactly. But as we already talked about clown and its costume, I’ll go to the next 

question. It seems evident the relation between childhood and Clown. But in Buffoons, 

which is in a way a darker territory. How does this child soul appear? In other words, 

do you think there is something from childhood in the Buffoons territory? How does 

this childlike state help the actor as a Buffoon?  

Nicole: So yes, there is, just to answer your question, yes, there is.  

 

1239 Ibid. p. 298 
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Rodrigo: I remember once Philippe said in Buffoon class that ‘the Buffoon has something 

innocent. The innocence is something dangerous in the Buffoon’.  And I stayed with the 

question, ‘why Buffoon is innocent? Why is the innocence dangerous?’   And then 

sometimes he said you have to have this look of childhood innocence. For Buffoon it is 

something good because it’s dangerous.  

Nicole: Well, I don’t know about that.   

Rodrigo: But for you, how this child soul appears in Buffoon?  

Nicole: You know, children like to be nasty, right? They don’t like to harm really. They don’t 

like to really hurt. That’s not what they want, but they like to be nasty. So, it’s again 

about revolutionary part of the child. Some people say children up can be mean, you 

know, they can be nasty. Because they are very direct. They don’t care so much yet 

about what you can say or what you cannot say. Maybe if you say something, you can 

hurt the other person. They are not conscious yet about that. And I think there is 

something in the nature of the human being, which is the pleasure of being nasty. Not 

to hurt, just to be nasty. It is different than the clown. The clown is not nasty, the clown 

is also revolutionary but very positive. In the Buffoon, for me, it is more complicated. 

In the Buffoon you need a political consciousness. So obviously you don’t go back to… 

You go back to the pleasure, to the game pleasure of childhood, but using the 

consciousness, political consciousness of an adult. Buffoon, as Philippe work it, because 

there are different ways of working Buffoon, but as Philippe approaches Buffoon, it’s 

definitely to blame a situation, a political situation, a social situation, a person. So, there 

is a judgement of good and bad in the Buffoon. As an actor, you choose who you want 

to blame in the political situation or in a social situation. Is it a person who hurt you? 

And it is yet with the pleasure to give back. With the pleasure. It’s not the mean way 

you will see. (Nicole exprime un visage méchant) Okay, I’ll give you back now. It is 

the pleasure of getting your little revenge. And you do it through a very funny… Funny 

is difficult to say. But, anyway, light, light game. Because in the moment you lose the 

game in the Buffoon, it is very fragile, then you become serious. And in the tradition, 

you could get killed for it. In the tradition of the Buffoon, where his work of Buffoon 

comes from. It was, for example, the fool at the court, he made the King laugh, but yet 

he said something through to the king. But he could never just be serious and tell him 

the truth. He would get killed for that. You have to make the king laugh. And for me, 
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this example is exactly what Philippe’s Buffoon work is about. This layer in between 

where you blame, you have to be really very clever, intelligent of choosing your words, 

so you can say what you have to say and yet not offend. You have to make people laugh 

and after they discover, oh fuck, what did he say? So, you know, he hit on the stomach 

comes after, but it has to be always through a… 

Rodrigo: Yes. In the first moment its t’s just something innocent. But after, when you go out 

from the theatre as someone who was in the audience, you start to think, oh my God, it 

was against me, it was hard!!!   

Nicole: Exactly, exactly. So maybe at the moment you don’t even realise what you listened to. 

Maybe it was ha ha, ha. Maybe you see some monsters and you say, oh, they move 

strange. And what do they say? And then after you say, fuck up, well these monsters, 

they didn’t have, oh, this was a whore. Oh, it was a travesty. Fuck, what he wanted to 

tell me? You know. But yet, come back to your question. Yes. It is also connected to 

the childhood in a little bit more complicated way, I would say. So, you take the source 

of the childhood, the pleasure, but you have to use it with the intellect. More than in 

many other places. More than in clown, for example.    

Rodrigo: OK.  

Nicole: In Clown, the more stupid you are, the better it is. In Buffoon no. You cannot be stupid. 

You have to be smart. Smart maybe is the right expression. You have to be smart. With 

the pleasure of play a game underneath.   

Rodrigo: I remember he once said to Maria, which is an English student…  

Nicole: I think I remember her.  

Rodrigo: She was the girlfriend of Mike from Canada. She’s from England, a blonde woman.   

Nicole: Yeah. 

Rodrigo: He talked about her and another girl from China, Liyun Zhang. It was in Buffoon’s 

workshop. Those girls were the younger students of the group. And he said, they have 

something innocent in their look, which is good for Buffoon, because it is dangerous. 

The innocence can be dangerous. I think this is another possible layer of Buffoon. I 
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understood it in this way of being light. The critic has to be light; otherwise you become 

militant or something. But this innocence, this lightness I would say… Maybe it’s just 

my shitting brain thinking shit things, but I think I understood it when I saw that photo 

of that little baby from Syria who was dead on a beach in Turkey. It made sense in the 

sense of this is so strong to see. I understood that the innocence is dangerous for the 

bastard.  

Nicole: Yes, yes, yes.  

Rodrigo: What Marine Le Pen can say in front of that? It makes the bastard shut up; you know. 

And uh, I think I understood more after I saw this photo. I said to myself, there is 

something here.   

Nicole: You know, the innocence you cannot attack. As a powerful, the innocence is something 

you cannot attack. It’s innocent. You have nothing to… You know, it’s pure. And the 

innocence is something… That’s why I yes, it is dangerous. Especially in Buffoon. If 

you have this innocence look and underneath you tell something.  

Rodrigo: Yeah, yeah, yeah. And at the same time the smart side.   

Nicole: Exactly.  

Rodrigo: And is there an ideal moment of childhood to inspire the actor? One appropriated age 

where the children’s games get closer to the actor’s performance?    

Nicole: In general speaking?  

Rodrigo: Yes.   In general.  

Nicole: Oh, I think the whole childhood is a good motor for the actor. For some things it’s more 

the younger childhood as, for example, speaking about clown. But yet, I mean, even if 

I think about my seven-year-old nephew, he’s still a perfect clown. It’s different, but 

yes, I think the source you’re finding the whole childhood. For some things in the 

younger childhood, for others in the little bit older childhood. Even some sources you 

can find in adolescence. It’s just that it starts to transform already.  
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Rodrigo: Are there some aspects of children’s games or presence that are not interesting for the 

actor? Or where does the actor play start to become different from child’s plays or 

games? What does the actor need to know more?  

Nicole: Well, the actor, later, has to learn how to apply the children’s game and their energy, 

let’s say that he learned through the motor that he gets through the game. He has to 

know how to apply to the game on stage, to the play itself. So obviously, the actor must 

do a step. Children’s game is finished when the game is finished. Game is over. And 

then we play something new. But in this case, we use the game to bring something on 

stage. And to be honest, that is something that I developed myself a little bit more in my 

teaching because that’s what I learned from Philippe. I learned to see, and I learned to 

apply all these games and all these exercises he uses. What I challenged myself to do is 

a step further. We use the game, and we develop a show on these games. So, often in 

Philippe’s the game was the game. And then with the game pleasure we went to do the 

scene, but sometimes you did not have the total connection. You understood, yes, that 

is for the game, but you did not know how to bring this on stage. You knew you should 

use the game pleasure, but you didn’t know how. I try to focus more on that, how to 

apply it directly. Obviously, it’s a training method. And something that annoys Philippe 

himself, as a person, to repeat things. He never liked that so much. I don’t like it so 

much either. But I realised how useful it is. To redo it again. It’s not boring. I was scared 

it might be boring as a teacher, you know, to redo it again and to discover more. But I 

realised that through the repetition, the actor could really get the step from the game to 

the work on stage. And that is exactly the step that actors need to do more. This step to 

transport the game into the concrete scene. Doesn’t matter what it is. Marivaux or any 

kind of writer or self-written or devised show. That is what I was working myself and 

putting my focus on the last years of my teaching. Trying to make the actor understand 

how he can bring this precise game pleasure every time again and again into his scene. 

And that is what an actor has to do on top for me. Besides maybe applicating also some 

techniques. I don’t have anything against techniques. I have something against 

technique when you see the technique. When this technique is hidden under the game, 

or I call it like the snow on a staircase. You don’t see the stair anymore, but the stair is 

still there. But it’s covered in beautiful snow. It looks beautiful. It’s white. And you 

have these crystals on the stair. The stairs underneath. It still holds you. So, you can do 
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the steps. That’s my picture. I think it’s good to have some techniques and that is 

different to Philippe’s thinking.   

Rodrigo: Even if there are technical principles in the games.   

Nicole: Yes.    

Rodrigo: So, and do you use this metaphor of the childhood in your workshops?   

Nicole: Yeah, yeah, definitely. Yeah, a lot of things I totally stole from Philippe. (rires) Because 

it convinced me.  

Rodrigo: This is a strong axis of his pedagogy. And if you look at the program of school, there 

are a lot of pictures of his children playing. And of he when he was a child. 

Nicole: I know I observed also, throughout the years, children. And I have to say. Yeah. It’s 

true.  

Rodrigo: Have you worked with children? 

Nicole: I do work with children now since a few years. I do acrobatics with them. I don’t do 

theatre. I do acrobatics. And it’s fantastic. It’s beautiful. I hope I give at least a little bit 

of what they give to me. I hope I can give them at least a little bit of something because 

when they leave, I’m always so inspired and so happy. It’s a total mess. (rires) They 

come from kindergarten which brings them once a week to do acrobatics. It’s wonderful. 

I have two groups, two and three years old is the little group and then four to six is the 

second group. So, I have two groups. It makes sense to separate them. Four, five, six, 

they are already different than two and three. And actually, they guide me through the 

lessons. (rires) Usually I have an idea and it’s a fantastic exercise of an actor. You have 

an idea and at the moment you’re starting the lesson, you have to give up your idea 

because they lead you somewhere else. And that is one of the rules I follow.   

Rodrigo: Does it have many differences in relation to your work with actors? Are they more 

available?  

Nicole: Well, let’s say that with actors you have to reopen… You have to do all a work of taking 

out, cleaning, to make the fantasy live again, to make things flow again. And the children 
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arrive, and they have all fantasy, you just have to follow them between being a tiger and 

a flying horse in a sky filled with yellow elephants and these kinds of things. They just 

go off and you follow them. The actors, it’s a totally different work. You have to get 

them at that point where they see yellow elephants in the sky. It’s difficult to get there. 

So yes, it is different. For me it’s both very interesting.   

Rodrigo: And the child Nicole, how was she?  

Nicole: Totally wild, totally wild. Never wanting to stay calm and sitting. Even 50 years old, 

I’m still the same. Well, sometimes. I start to enjoy sitting on a chair. I think I was not 

really easy. I think I was a nightmare for my mum. (rires) A nightmare in the sense of I 

was really revolutionary. I was very much, and I recognise that now in my grandchild, 

very much … hm… I had a very much big, big sense of justice. And I went through 

that. When I felt somebody did something unjust to me or somebody else that was 

always the worst that could happen. And I think that I carried on in my life like that. 

That is something I remember from childhood. That injustice and wrong behaviour in 

front of people, wrong in the sense of unjust, I could not tolerate. And it became in 

school… I remember in school, I was like absolutely furious and I did not care anymore 

if I get thrown out of school or if I go out for a few days or if they sent a letter to my 

mum. The unjustness is intolerable for me. And I was full of energy. I still have, but… 

I was uncontrolled, totally uncontrolled child, I think. And I think I was very happy to 

explore new things, to explore and to discover. I lost that later. In the twenties I think I 

lost it a little bit.  

Rodrigo: You grow up in Berlin?  

Nicole: No. I’m from the south of Germany. And I remember when I was six, I decided that I 

don’t like my country. That was difficult discovering, and this early. When I was six 

years old. I told my mum, I am Italian, I’m not German. I don’t like to be German. 

Strong no? So, I don’t know exactly what was this.  

Rodrigo: And this when you were six years. Why did you say that you were Italian?  

Nicole: I don’t know.    

Rodrigo: But you at least knew someone from Italy?  
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Nicole: We went on holiday to Italy. So, I had Italian friends and I tried to speak like them. 

Obviously, I could not. I pretended to be French. Well, my grandma, she was French. 

But, yeah, I spoke French or imitated Italian or English. You know, I did not speak. I 

did blablabla … blablabla…   But I remember that I told my mum that I did not want to 

be German. It’s funny hm? And then I left when I was 20, 21, I left Germany and I came 

back five years ago. So, 20–21 to 45. It’s 25 years I haven’t been at home. I have not 

been living in Germany. It’s a long time. Yeah, I never liked my culture. Some things 

about it yes. Funny, but it was early. So that’s what I can tell you. I was always doing 

something and I still am. As children. I was always doing something and moving, 

moving. I was dancing, and turning, doing splits. I drove my mum crazy. I remember 

when she brought me to do ice skating and I did ice skating, but I did not do just once. 

I did seven days a week. And she said, no, it’s too much. You cannot go 7 days. You 

have to do something else. But then I did this.  

Rodrigo: I have to avoid that, when I first met you, in the workshop in Porto Alegre, I was 

thinking about the German teacher, like ‘Oh my god, the German teacher must be really 

hard, very German’ and It was surprising at the end. I mean, you are very serious, of 

course. But I was expecting maybe someone without humour.   

Nicole: Yeah, we don’t have so much. (rires)   

Rodrigo: That’s the image of the German in Brazil.   

Nicole: Yeah, but I’m very German when I’m teaching. In the sense of being disciplined. And, 

obviously, haven’t been in my country for such a long time, having questions with my 

culture; obviously it gives me the distance to mock the German people. But it’s more 

difficult for German people to mock themselves. But I have been away and also, I moved 

with this distance from my culture to mock it. And now I have fun to pretend I’m totally 

German, at least with a little bit of humour. Yes. That is important. (rires) 

Rodrigo: Nicole, would you have something else to add on the relation between childhood and 

Gaulier’s pedagogy? Or in relation to your pedagogy?   

Nicole: I think it has it been all set somehow. Well. Just a personal remark. What I find kind of 

hilarious and funny is that Philippe himself, he stayed a child all his life. (rires) And 
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then it’s also his way of being reasonable… Or not, because he is not at all reasonable. 

You know? When you discuss with him… Have you ever tried to discuss with him?   

Rodrigo: Yeah, it’s funny. I understand what you mean.  

Nicole: Yeah. Because my nephew, who’s seven years old, you know, or he likes, or he doesn’t 

like. So, in a way, he practises this also in his life. I mean, in this teaching but also in 

his life. He’s a big child. (rires)  
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Entretien avec Guy Langford 

Guy est auteur, compositeur, acteur, enseignant et producteur, basé à Melbourne, en Australie. 

Originaire de Nouvelle-Zélande, il est diplômé de Toi Whakaari : New Zealand Drama School 

(2009) et à l’École Philippe Gaulier, Paris (2012). Il a été aussi professeur de mouvement à 

l’école de Gaulier.  

Notre rencontre  

Entretien effectué par Skype le 21 décembre 2017. 

C’est avec une grande joie que j’ai invité Guy Langford à m’accorder une interview d’autant 

qu’entre octobre 2010 et juin 2011, nous étions collègues à l’école Philippe Gaulier lorsqu’elle 

était située à Sceaux, en banlieue parisienne. J’ai été particulièrement intéressé de voir la 

manière dont un ancien collègue avait élaboré pour lui-même les contenus que nous avions 

étudiés ensemble, Guy ayant été, quelques années plus tard, invité par Gaulier à enseigner le 

cours de mouvement lors d’un des stages de l’école. Nous nous sommes rencontrés via Skype, 

Guy à Nelson, à Nouvelle-Zélande, et moi à Paris. Après avoir pris des nouvelles de la vie 

récente de chacun, nous avons commencé cet entretien, dans lequel nous avons revisité une 

grande partie des théories et des pratiques que nous avions étudiées il y a plus de 5 ans. 
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Rodrigo Scalari: How did you begin in the theatre? What is your theatrical trajectory?  

Guy Langford: My parents worked in the arts. My father is a designer, and my mother was a 

dancer. She is a contemporary dancer. So, from my young age I went to see a lot of 

performing arts. Not so much theatre, more dance than theatre, for sure. My mother took 

me to performances as a kid. I remember going to see a show called ‘The Aunties’ which 

had witches… Being in an audience and seeing a performance live was introduced to 

me from a young age. And part of my upbringing. ” 

Rodrigo Scalari: And in your education?  

Guy Langford: In my education I did some plays, I did some performing in my primary school, 

which is from 5 to 11. I think that maybe I was in my first show when I was five years 

old. I was a rat in the show. I was running across the stage, you know. Yeah, a little bit 

since primary school, little bits in intermediate school which is 11 and 12 years old in 

New Zealand. And then in high school I started to get more serious. I did a lot more. 

And I took classes in it at school and I always knew I was more serious than other people 

about it. I cared about it more, I liked it more, I was better at it than other people.  

Rodrigo Scalari: But it was not in a theatre school, no? It was one school where you used to 

have a theatre classes, wasn’t it?   

Guy Langford: Yeah, it was a normal high school in New Zealand. You could take a class in 

drama; basically it’s a theatre class. Not a specialist school for theatre at all. But then 

when I left high school, I went to university in Wellington and I studied theatre, which 

was more theoretical. It was more reading. 

(Nous avons un problème de connexion internet. Nous reprenons.)  

Rodrigo Scalari: This place which was more theoretical, how was it called?  

Guy Langford: So, the first school is called Victoria University of Wellington. I think it was 

going bad and then I went to a school called Toi Whakaari: New Zealand Drama School. 

Which was like a full-time acting school, but not like Gaulier, more like Rada or 

something in London. Like it’s a three-year school. Every day, full time, you do voice 
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and then you do movements, you do improvisation, these kinds of things. And we did 

big productions. That was a three-year course. And at the end of Toi Whakaari, in my 

third year at drama school in New Zealand, I went to Gaulier’s School for one month, 

and I did Characters and then I loved it and went back after I finished the Toi Whakaari. 

That’s when I went to Gaulier.  

Rodrigo Scalari: What do you do in theatre today? I mean, I know that you play, you teach… 

Can you tell me about your occupations in theatre today?  

Guy Langford: Yeah, sure. Well, for the last years I’ve been focusing on writing. So, I have 

been writing a large scale musical theatre work. I have actually been writing, 

composing, I’ve written all the music and the songs, and then writing the script and 

producing it as well. And I acted in it as well. I’ve been less focused on acting in the 

last three years because I’m trying to make this musical happen. I also work as a 

performer mostly in the theatre. I don’t do so much TV, but I work as an actor in theatre. 

And I have taught and teach now and then. So, next year, I’m teaching at the drama 

school Toi Whakaari. So, it is a mixture. So, for me it is a mixture of writing and acting 

and teaching.  

Rodrigo Scalari: What do you teach at the Philippe Gaulier’s school? How did you get invited 

to teach at Gaulier’s school? And how is to teach over there? Is it different from teaching 

somewhere else? I know you were the movement teacher, but what was your approach? 

Could you tell me a little bit on this subject?   

Guy Langford: I think they emailed me with the question: would you like to teach here? And 

after we talked about it, but eventually I said, yes, I can come on these dates. Can we 

make it work? And we did, which was amazing. It was a few years ago now, but I was 

the movement teacher for three weeks. The first year was doing Greek Tragedy, and the 

second year was doing Clown. It was in the middle of the first block. I wouldn’t consider 

myself a movement teacher like Tom-Tom was, you know, like very acrobatic. I don’t 

climb silks, like Claude. What I did was to try to do a mixture of Le Jeu and some ‘body 

play’ to move a lot and to sweat. In fact, to explore and practise how we can use our 

bodies in the theatre. And I always did some singing as well. I think this is what made 

me a bit different. Every day we sang. But on Wednesdays we did a workout and 

sometimes on Friday we would dance swing dancing. But for me, at Gaulier, it was less 
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about being a good movement student or teacher and more about getting the students 

ready to play with Philippe. That was my goal, it was like warming the spirit to play 

with Philippe. Because I remember as a student I was always very, very nervous. I was 

very afraid of the classes with Philippe, and I was often nervous in the movement classes 

before. And I thought like if I can help the students… But I always remember thinking 

that it doesn’t help to be afraid. It does, in a way, but it’s better if you are free. It’s better 

if you are open and excited than to be closed and afraid. So, I just tried to create an 

environment in which the students can feel open and happy.  

Rodrigo Scalari: And in your point of view, what characterises the actor’s training, the actor’s 

education at the Philippe Gaulier’s School? What are the principles of the actor’s 

training at Gaulier’s School? How could you describe a portrait of education over there?  

Guy Langford: I would say that play and free spirit are the kinds of core areas of Gaulier’s 

teaching. People often say to me, ‘Oh, you went to Gaulier, you must be a physical 

theatre performer.’ That’s because they think that it’s the same as Lecoq. And I say, 

‘No, it’s less about the body and more about the spirit.’ For me the greatest thing that 

Philippe teaches is helping each actor find their own freedom. And their beauty, and 

how they are funny or how they are playful within a different form. So, whether it’s 

Melodrama, or Clown, or Greek Tragedy whatever, it’s about helping each actor to 

discover how they can be themselves the most, on stage. Show themselves, who they 

are. I think that it’s really beautiful, but it’s not something I experienced in other schools. 

Really trying to show yourself. So, when I say the spirit, it’s like my spirit, or your spirit.   

 I would also say that the pedagogy or the way he teaches involves a really high-pressure 

environment in which failure is common and success is rare. That high-pressure 

environment makes it scary for actors. It makes it a risk to go up on stage. It makes 

everything feel more important. I think it makes it feel more important to get up on 

stage. And it makes it feel more important when you do well. And it makes it feel more 

important when you do badly. Maybe important is the wrong word, but it heightens 

everything. It heightens the failure, it heightens the success, and then it heightens the 

fear. It heightens the freedom, I think. That has to do with the way that Philippe teaches, 

the way he is in the room, the way he creates a certain environment in the room. I’ve 

never been in quite the same environment as anywhere in the world. I think it’s funny 

because although it’s a very high-pressure room, you also get a lot of pleasure and play. 
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It doesn’t always happen in a room where we’re scared, but I think he manages it really 

well. 

Rodrigo Scalari: The next question has to do with the last one. What does Gaulier’s approach 

means in your education as an actor and as a teacher? Was it an important thing? Why? 

In which aspects it was important to you personally?    

Guy Langford: With Gaulier, it was the first time I really felt like, I found a way of looking at 

performance and theatre that worked for me. You know, I appreciated many different 

schools and many different teachers to find the best method for themselves. And for me 

Gaulier was that. I felt free. Sometimes. (rires) But I loved the playfulness. I love the 

values of the play, and the pleasure, and the humanity.   I think it really connected with 

me on a deeper level. I’m quite a silly, funny person, but at other schools that I’ve been 

to, that hasn’t been recognised or acknowledged. And so, I think. But in terms of my 

taste as a theatre maker, I really love the large style of performance that Philippe teaches. 

When we do Personnages – Characters – there are very big characters. Everything is 

larger than life. It’s very theatrical. In Greek Tragedy we were screaming and it’s very 

stylised. For me also the kind of theatre that Philippe is encouraging and looking for 

something that I really love, which is not common in New Zealand. I don’t know about 

Brazil, but it’s not common in New Zealand to see such large performances and it’s not 

common to learn those different styles in New Zealand as well. The forms like Greek 

Tragedy, Melodrama and Mask, I never learned this in New Zealand. So, this was 

something really extraordinary for me to learn. And that has really influenced all the 

work that I do now. Especially as a writer, I think. More than an actor. Because I dream 

in a certain way and I want to make theatre that has similar qualities of play and pleasure 

and spirit.   

Rodrigo Scalari: The traditions.   

Guy Langford: Yeah. And I learned simple things which don’t exist in New Zealand so much. 

Like how every exercise begins with the drums. When it drums from offstage and 

onstage you make an entrance. All these traditions are there for a reason. I never learned 

this in the schools I went to, in New Zealand. I never learned about making an entrance 

or about a ritual kind of way of beginning. So, these things really have stayed in me as 

an artist. I learned to work like this in my own career. And then, as a teacher, it’s given 
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me a… I mean, I usually only teach Le Jeu, generally. I taught a little bit of Clown and 

Movement, but generally it’s Le Jeu. I guess it’s because the lessons of what Philippe 

teaches in Le Jeu is underneath everything. As a teacher, I didn’t know any of this before 

I went to Gaulier. (rires) So, of course, everything I learned at Gaulier goes into what I 

do as a teacher. It guides what I am trying to offer, which is to offer freedom, you know, 

I try to help students find the same thing that Philippe was helping me to find. Which is 

my freedom, my humanity. Something special and unique about each student that they 

can discover. Or maybe they already know it, but they can sell it more, show it more.  

Rodrigo Scalari: And are some students more talented than others? If yes, for what reasons are 

these students more talented?   

Guy Langford: Yes, for sure. There are students that are maybe more talented, but it depends. 

Do you mean like in Gaulier or do you mean in the world?  

Rodrigo Scalari: I mean taking the Gaulier School as a point of view. 

Guy Langford: I would say yes. I mean, there are people that have more experience. Some 

people are older and younger. Some people have been working for longer or less long. 

That means that you have a different kind of level in the room. It doesn’t necessarily 

mean talent. But I think, from my experience as a student, yes, there were people that 

were consistently better to watch on stage than others. You know! I think that people 

like Andre, for example. He is an experienced actor, but he’s also… He has very good 

instincts. He has very good control of his body. He is naturally a talented performer. 

And I think of other people in the class that weren’t really good, very often, on stage. 

Maybe sometimes found something, but it often took a lot of work. I can remember with 

Lee was a Scouse guy from Liverpool. I remember Philippe saying to Lee like, you are 

unpredictable, sometimes you are good and sometimes you’re not. I guess that’s an 

example of what I’m talking about.   

Rodrigo Scalari: It’s not always the same for each one.  

Guy Langford: Some people have a good day and sometimes you have a bad day, for sure. 

Especially at Gaulier. And I used to say that it’s like the tide comes in, the tide goes out. 

The sun goes up, the sun goes down. Sometimes we are good, sometimes we are bad. 

But I think that there are some people that were ‘more good than bad’ and there are 
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some people that were ‘more bad than good’. That doesn’t matter. It is a school. It’s not 

about always being good. It’s about discovering how you are as a performer and what 

you bring. So, I don’t know him, but I’ve heard stories about Dr Brown, the comedian, 

and I’ve never met him. But I heard that he was very bad for the whole time. And then 

after he leaves, something changed and he makes Doctor Brown and it’s hilarious, he 

becomes a big star. He is very, very good. So that’s how I mean it doesn’t matter. He 

has learned many things from being at the school. And then maybe it makes sense to 

him a little bit later, which is fine. Does that answer your question?  

Rodrigo Scalari: Yeah, yeah. Perfect. So, the next question is a little bit deep. (rires) You can 

really take your time to think. I’ll read it and after I can write it down to you. The 

question is… In some actors training systems, we can notice that the creative action is 

placed somewhere out of the everyday behaviour, everyday experience. Stanislavski 

places great importance on the subconscious of the actor, somehow it gives the actor 

access to this dimension where he can be creative. For Grotowski, there is almost an 

unconscious memory of the body that the actor must get in contact with, to create. For 

Lecoq, it is important to observe nature, the world outside of you.  

 Where should be the actor, to access his creative state in Gaulier’s approach?  

Guy Langford: For me it’s pleasure. Which means where the actor feels pleasure, where the 

actor feels that they are enjoying themselves. Where the actor feels good, to be 

simplistic. So, it’s a mixture of pleasure and a play or being playful. Pleasure of being 

in a game like a child. The same feeling that you are pretending or playing with 

somebody else. For me it’s those things. So, it is about the pleasure of the game and 

being free with your imagination. And the point of imagination I guess is… As a 

performer, you want to be able to have an impulse that maybe comes out of a game or 

maybe it’s in your imagination, an idea that sounds fun and then you follow it. It’s not 

so intellectual like Stanislavski. It’s not so mysterious. It’s simpler. You know, in order 

to be able to play a game with somebody, let’s say playing soccer, football, you have to 

be aware of where all the players are. You need to be going to try and get the goal, you 

know, trying to kick the ball into the goal and I try to stop the team from scoring. Why 

am I saying this? Because it’s simple like that. And to play well, you cannot be negative, 

you have to have a positive attitude and believe that you’re going to get there. And you 

have to be free … to move…. I mean maybe that’s not the best example, but to me it is 
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a game. To be creative with Gaulier is to enjoy playing a game on stage and, through 

doing that, I believe you can be free. The freedom that is necessary to show your beauty, 

but it comes from the qualities that arise when you play a game with positivity and 

pleasure.  

Rodrigo Scalari: Nice. So now we’re going to the second part of the questions. It’s nice because 

you brought the image of the child and it’s exactly my point. This idea of childhood and 

its relationship with the actor’s training.     

Guy Langford: Cool.  

(Encore une fois, nous avons un problème de connexion internet. Nous reprenons quelques 

minutes après.) 

Rodrigo Scalari: I have some questions about this. On the relation of the childhood and the 

Gaulier’s approach. So, let’s go. In his classes and in his books, Gaulier often draws a 

parallel between actors and children, between the actors play and performance and 

children’s play, children’s games. In his book, he says that ‘the beauty of the actor 

appears when he does not hide his soul, the child he once was 1240  … the face that he 

had when he was seven years old…’. Why do you think that he takes childhood, 

and no other moments of life, as an inspiration in his teaching method? What is the 

status of childhood in Gaulier’s approach?  

Guy Langford: Do you mean why he uses the idea of the freedom of a child to help actors?  

Rodrigo Scalari: Yes.  

Guy Langford: I think it’s because seven years old we’re a young child. Generally, there’s more 

freedom. The child has more freedom, and they are less self-conscious. They’re less 

afraid to be silly or to be wrong. There’s a beautiful naive freedom that is great on the 

stage. Because essentially, I think the children are showing their humanity. They can't 

help but show who they are. They haven’t yet developed any ways of hiding who they 

are. So, when they feel sad, they cry, and when they are happy, they dance. This is a 

beautiful thing. There’s already an inherent kind of pleasure that children have to 

 

1240 Ibid. p. 180 
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pretend. Or to play. It’s very common for a young child to spend most of the day playing 

games and pretending to be somebody else. That’s a key to acknowledge what it means 

to be an actor. Especially with Philippe who really says that acting is pretending. It’s 

not believing, it’s pretending. It’s something I really love about his method. I can see 

that’s a great goal for an actor, someone who’s not seven years old, to know that they 

have done it before. That when they were seven or five or when they were a child, they 

had that. So, it’s not impossible. You know what I mean? It’s like saying the thing that 

we’re trying to show is inside you already. How do we reveal it again? And how do you 

continue to reveal it? I think Philippe has spoken in approximate different ways of doing 

that. In Clown he talks about ‘boxing’ and get it out of you. Show the child. Show 

freedom. Show humanity. Show something sensitive. I was saying that Philippe maybe 

boxes. He uses a boxing, an aggressive kind of teaching to help people discover clown. 

But I imagine that every actor needs, something slightly different in order to help them 

discover their childhood freedom again. But I think that that quality of being truly 

playful and enjoying yourself. You inherently kind of reveal the child qualities anyway. 

It is not that Philippe is saying ‘be a kid’, ‘be a child’. He is saying ‘have pleasure’ and 

‘find your freedom’. And when you do that, we will see that beautiful kind of sensitivity. 

The essence of somebody, of a simple human spirit.  

Rodrigo Scalari: And so, how do you understand this seven-year-old face of an actor? I 

remember that sometimes he asked someone to sit, to sing something… The seven-year-

old face you understand this as a freedom?   

Guy Langford: Yes. I think so. I think it means without trauma of being an adult. It means 

necessarily without the fear of failure or without the pain of heartbreak, without the 

responsibility of money, without the weight of work. Those kinds of things.  

Rodrigo Scalari: The next question has to do with what you were saying. I’ll just make this 

question in case you want to add something. The question is: What prevents actors from 

showing this seven-year-old face? Why do we sometimes hide this face?   You were 

talking about this adult life, with all the responsibilities, the need for money.   

Guy Langford: I don’t think that we deliberately do it, to hide ourselves. I think most of the 

time, and Philippe always say it, we protect ourselves. So, everybody develops different 

ways of protecting that seven-year-old innocence, that is very sensitive, gentle, and 
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more fragile. Fragile is probably the best word. I remember Philippe saying ‘You walk 

like a fucking cowboy’ to some people. That might be because they developed a certain 

walk that makes them feel powerful, or strong, or cool maybe, or popular… But it 

enables them to survive in a world where always showing that fragile seven year old is 

dangerous. Because if you do that all the time in the real world, you can be broken and 

even be bashed around a bit. I don’t know. It’s hard to say. I mean, it could happen 

because you were bullied at school, that could happen because you’re stressed. That 

happens for lots of different reasons, I think. But I think it’s not so safe in the world in 

general to remain open and vulnerable all the time. But it’s a really important thing in 

the theatre to remain open and vulnerable.  

Rodrigo Scalari: This is nice. So, for you, it has to do with something vulnerable. With 

vulnerability.  

Guy Langford: That makes me think sometimes: why is it so common for artists to become 

alcoholics? And to commit suicide? It is really important as a musician or as an actor, 

as an artist, to be vulnerable, to stay open, to reveal something fragile and human. That 

doesn’t go so well with the outside world. In general, I think. What was the question 

again? What was it around? 

Rodrigo Scalari: What prevents the actor from showing this seven-year-old face? … But I think 

you said really important things about this. Well, I don’t have to say to you if I like it or 

not. But I think that this idea of vulnerability is something interesting to relate with this 

idea of showing your seven-year-old face.  

Guy Langford: I guess specifically in the class, in the room with Philippe, the reason why we 

don’t show our seven-year-old face, other than the kind of difficult things or the reasons 

that we hide ourselves in the real world… I think it’s also, for me at least, it has to do 

with fear. To do with being afraid of failure, of being bad, which in my upbringing has 

been very strong. I don’t know about France, but I imagine that in the West we’re very 

focused on success. We are not so good with failure. We don’t like to lose at sports. We 

don’t like to get fired from a job. But we do like to win. We do like to make lots of 

money or something like that. So, you know, for me it was a good six months at Gaulier 

before I started to let go of caring about being good. As soon as I stopped caring about 

being good and worrying about being bad, I started to be good. I think that’s a major 
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thing in the room. It’s just a fear of failure. It is also what is holding a lot of us back 

from revealing something or taking a risk that might help us discover something good 

about ourselves.  

Rodrigo Scalari: How would you define this childhood in Gaulier’s approach? Is it a state? A 

quality? One type of presence? Do you have one idea about? There is this idea of 

childhood, the seven-year-old… But when you get to that point, what we change? Is it 

one state for you? Is it one quality among a lot of qualities? Is it the quality of presence?  

Guy Langford: I think it’s like a presence, like a state of being. Which comes through… It’s in 

your face, in your voice, in the way that you move, in your imagination. I think it’s 

within the whole spirit of a person. But it can come in a flash. It can come in just one 

second and then be gone again. In Philippe’s class, sometimes we might see it. But just 

for a moment, so we say ‘There, that’s beautiful,’ and then it disappears again. A little 

bit like a crab inside a shell or something like this, you know, when it has a little look 

outside, and then ‘oops, it’s scary’ and it’s gone again. It can be like that. Well, in my 

experience, it is really fragile and sensitive state. And it is mysterious because it can go 

and come and go so quickly. But if an actor is in a state of freedom, in a state of 

childhood kind of way, then it can be very gentle. Very gentle with the actor and gently 

guide them to play over here and play over there. But often when an actor did have that 

feeling, that freedom, Philippe wouldn’t often say much. I think he would often just let 

the actor explore. In my experience of it when I was there, suddenly the actor starts to 

find freedom. The audience is happy. Often, we’re laughing, maybe we’re crying. But 

he let the actor stay in that place for a while. It’s a little bit like, I think, how they talk 

about athletes being in the zone. I don’t know if you say that in Portuguese, but we talk 

about Usain Bolt being in the zone. Which is a way of saying you are in a state of being 

which is great for being a fast runner. Because you are focused, you are not afraid, 

everything comes in line and works very well. 

Rodrigo Scalari: Who talks about this?  

Guy Langford: I think it’s an idea of athletes and sports people. It’s a saying in English at least, 

to be in the zone. Generally, it is for athletes.  
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Rodrigo Scalari: Which aspects of childhood are interesting for the actor’s performance and 

training at Gaulier’s school? What do you think that he valorises more? Is it the 

innocence? The spontaneity? The freedom of the gesture? From your experience, what 

do you think that could be related to the idea of childhood?  

Guy Langford: The fun that every child has to play, to pretend. This is great in Clown and even 

more in Le Jeu, like to have fun making the noise of a tiger. (Il imite un tigre, rires) This 

kind of thing is very similar to a child. It doesn’t help so much to… I don’t think it helps 

so much to imagine that you are a tiger. (rires) It’s better to have fun to imitate. These 

kinds of ideas are fun and useful for an actor. To approach something like a child. To 

play a game, to pretend to be something else, to use your imagination in a free way. Or 

to be silly, to be stupid, to be unafraid. Also, in Clowns, to be unaware. So, the idea that 

a child says, ‘Mum, Dad, I want to dress up as spiderman. Can you make me an outfit? 

I want to pretend to be spiderman.’ And then Mum and Dad make the best spiderman 

output they can. It doesn’t look that great, but the child loves it. You know, as the child 

goes ‘aha, I’m spiderman. This is all I need.’ That kind of non-judgemental aspect of a 

clown. The expectations are not too high. They don’t need it to be perfect. That is a 

lovely quality of a child and an actor, essentially, to make good and to be okay with 

whatever they’ve got. That’s really great for clown.  

Rodrigo Scalari: Cool.  

Guy Langford: The naivety, the ‘not knowing’, this is a beautiful quality of children.  

Rodrigo Scalari: Often Gaulier asks actors to stop what they are doing and to sing a lullaby. In 

your opinion, what leads Gaulier to do that? What is the effect or the power of a lullaby? 

What can a lullaby do for an actor? (Pause) It is related to all things that we were talking 

before. But if you have something to say on this procedure…  

Guy Langford: I think that when an actor sings a lullaby, it helps to create a sensitivity with the 

actor. Generally, when we sing a lullaby to a child, we don’t sing it loud. It’s not like 

when we sing in a bar watching a rugby game and with a beer in our hands. (rires) The 

quality is something subtle. There’s a purpose. To help a beautiful young child to sleep. 

To calm another human being. And it is full of love. You don’t sing a lullaby to say fuck 

you. You sing it to say, ‘I love you, go to sleep.’ You know. So, there are qualities 
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inherent in singing a lullaby and a context in which we always sing a lullaby. Which 

helps an actor to get closer to the state, which is necessary to be an actor when on stage, 

which is to be sensitive, to be vulnerable, to listen, to be generous. I think that when 

Philippe asks an actor to do this, it is because he is trying to guide an actor to be in a 

different state of being, to be more sensitive. He asks you to sing a lullaby that you 

know, to sing a lullaby that is personal to you. So maybe it’s in Portuguese, or maybe 

it’s a New Zealand lullaby, but that also makes it closer to you, it makes it more personal 

and more human. More special. Makes it more specific.  

Rodrigo Scalari: Yeah. What I have in my memory also is that it seems the actor connect with 

something. Sometimes it’s strange, it’s like a turning point in a way. For you, is the 

actor connecting with his own childhood or with something else?  

Guy Langford: Can you say again? Is the actor connected with his child?  

Rodrigo Scalari: When he’s singing the lullaby, do you think that the actors connect themselves 

with their own personal childhood or with something else?  

Guy Langford: I don’t know. It depends, I think. Maybe somebody that has a child might be 

connecting with their child. In my case, I probably think about my parents. I think about 

my mother singing it to me. But I don’t think it’s about trying to think of yourself as a 

child. It is about a quality. In singing something to another child in the state which is 

closer to your own child. But I don’t really know.   

Rodrigo Scalari: Sometimes he also asks the actor to talk with his parents who are sitting in the 

audience. Does it have the same effect as the lullaby?   

Guy Langford: For me it’s a little bit different. When you say, ‘hey mum, dad, look at me! I’m 

pretending to be a monster. It’s just me.’ It is more about pleasure than sensitivity. It’s 

more about the pleasure of showing yourself to the world. And for me it gives you some 

strength. It gives us the courage to know that you have some supporters in the audience.  

Rodrigo Scalari: In the workshop Le Jeu, where we can find the principles of Gaulier’s 

pedagogy, we play a lot of children’s games: grandmother’s footsteps, the game of four 

hands (hot hands), the scarf game etc. What is the importance of playing those games? 



 700

How can those games contribute to the actor’s training? How can we learn theatre 

through those children’s games? 

(Pause)  

Rodrigo Scalari: We were talking about the question of the presence, those qualities like 

vulnerability. Now I would like to ask you more about the games. The basic question 

is: how can we learn theatre through those children’s games?   

Guy Langford: Games requires a certain way of being, which is similar to being an actor. To 

be really good in grandmother’s footsteps, in order to win, you have to be light on your 

feet. You must be sensitive and listening to not only the person in front of you, but your 

body and the people around you, so it teaches awareness. You must also control your 

body. And you also have to breathe. It’s a simple scene. It gives you an objective. So ‘I 

want to get the keys of Grandma. And Grandma wants to stop me getting the keys.’ Like 

that, you have almost a theatre scene. So, I think all those different games have lessons. 

Essentially the idea that a scene always, generally, has two different objectives. So that’s 

where the drama comes, when I want this, I want you to stay in the room and the other 

person says ‘I want you to leave the room,’ then we have drama. We have a conflict in 

the same way with any game. I want to win, and I want you to lose. There is that quality 

which teaches, whether we realise it or not, the fundamentals of drama, but then it’s, it’s 

not, it’s because we want to see how somebody tries to achieve their objective. You 

know, when they play a game like your number is called and you go to try to take the 

ball and you’d bring it back to your side. In this game like, it’s interesting to see how 

somebody uses tactics in order to get the ball back to his side without being touched. 

That kind of lesson of seeing somebody play in response to another competitor is the 

same to being another actor. You must go for the ball, but you also have to respond to 

the other actor, to the other person. And when we play games with Philippe, it is also 

on stage. You are playing that game not only with another person but with an audience 

as well. So, it is an added level of playing the game in a way that the audience wants to 

watch. That is a unique thing. It is not just playing a game. Because you can play a game 

and play it nasty. You can win all the time, but it’s not fun for the other person to watch. 

It’s not fun to play. It can be negative. We’re not looking for that. We’re looking for 

something positive. Positive and fun. In Le Jeu, Philippe acts as a guide, and with the 

audience, to go like ‘Yeah, sure. You won the game, but we hate you. And we want to 
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love you.’ (rires) So, in a way, it helps an actor to discover through the game how to be 

loved at the same time as playing.  

Rodrigo Scalari: Now I’m going to quote Philippe and ask you something after. The quotation 

is: ‘When we played at cowboys and Indians, or being d’Artagnan, or had battles with 

lead soldiers, we didn’t have feelings. We enjoyed the story and its heroes and 

protagonists. Everything was filtered through the “Game” which allowed a transmuted 

reality to pass, a reality without the weight of sorrows. (Not for real, my son Samuel 

would say, when talking about the reality he was having fun, or “for real”, when talking 

of the other one).’ 1241   So, how do you understand this idea of the game as a filter of 

reality?  

Guy Langford: Yeah. For me it’s around the idea of pretending. It’s not real. Pretending is a 

freeing quality. It means that it’s less serious, it’s less life or death. So, it means that you 

can be really angry, really violent or really scary or really sad or whatever, but being 

not real, it means we have more freedom when less attached to it. So maybe we can 

show that a little more freely than if we really were having to feel the feelings. I think 

it’s like Lecoq in a way. I mean, different of Stanislavski, Grotowski.   Sometimes being 

far away from something can help us access something that helps to show ourselves a 

little more. So that’s why I like it. Like in Greek Tragedy when you pretend to be fire 

in order to show anger, in order to show rage. That fire is a way that is fun. Not Serious. 

It’s just fire. It’s nothing personal. It’s nothing psychological, but it’s fun. And it’s an 

image that engages the imagination, the actor’s imagination, and through that they can 

play in order to achieve a certain quality as an actor. And you could approach that same 

tragedy scene by thinking about some time that someone really pissed you off and 

yelling at that person through the scene. But I would say it is more negative and can be 

painful for the actor to have to access that memory. So that’s an example of using a 

game. It is still a game, let’s pretend to be fire, a kid would do that. But that allows a 

separation from anything. It’s not too close to any memory or to the psychology of the 

actor. But I think, in pretending to be fire, it may reveal a really pure view of an actor’s 

rage, but they are not really angry.  

 

1241 Ibid. p. 196 
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(pause) 

Guy Langford: And from my experience as an actor, because I’ve tried Stanislavski’s approach 

as well, you know, to be an arsehole and pretend to be an arsehole are very different 

things. For me, pretending to be an arsehole is a lot more fun for myself, for the audience 

and for my colleagues, other actors. Better to pretend than to live the life of an arsehole. 

(rires)   

Rodrigo Scalari: Now I’m going to ask you something about Clowns. Philippe says in his book 

that in the second part of the workshop, after the first week, he abandons the grotesque 

masks in favour of the little round red nose. In his words,  

‘This nose (…) has another virtue. It reveals the student face, 
their body, their dreams, their foolishness and their shyness (or 
arrogance) when they reached the age of seven.’1242  

And also, on the clown’s exercise ‘terrify the audience’ (when we scare the audience) 

he says: “Normally the pleasure shows the soul of a child and so it gives to the teacher 

the idea of the costume.” 

Once in class he said, ‘There is a soul of a child in the clown, but they don’t 

play like children…’ 

Could you say some words on the relation between the Clown and the 

child’s soul?  

You spoke a little bit of this idea of being happy with something really 

simple. But do you see any other points in relation to the image of the child 

and the clown?   

Guy Langford: There is something about the naivety of a child that is the same as a clown. They 

have innocence. Philippe would say ‘We’re not too adult with clown,’ we don’t make 

sex jokes or, you know, it’s not so violent. It’s very child-friendly. I guess the quality 

of the performances, it doesn’t have anything adult about it. But also, that naivety is 

great because it means that a clown doesn’t… It doesn’t really know what a doctor does. 

 

1242 Ibid. p.  293 
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So, when it’s asked to be a doctor, he does a very simplistic idea of a doctor and then 

it’s very kind of charming to watch.  

Rodrigo Scalari: It’s interesting this idea that it doesn’t know what is like to be a doctor or other 

things. So, he does something, in a way, aside from it.  

Guy Langford: It’s funny because we see a child pretending to be a doctor, it’s not really like a 

doctor, but it’s really lovely to see what the child thinks the doctor is. Or just to lie, to 

pretend like they know and to completely believe. Even though the knowledge is not as 

high. But I was going to say there is a certain lack of intelligence that children have, 

which is great for clown. A clown doesn’t want to be too smart; you know.   I remember 

we were down the road from Étampes, from the house. We were having some summer 

drinks and one of the students, a British woman, had a young child. And the child and 

another actor, they were trying to do the hula hoop together.  

Rodrigo Scalari: Hula Hoop? 

Guy Langford: The hula hoop is a big ring that you put around your stomach and you spin it 

around your body.  

Rodrigo Scalari: Ah, okay, okay. I know. 

Guy Langford: There was a moment where the actors in our class and this young child, they 

were trying to do the Hula Hoop together. But that requires them to be facing the same 

direction. And what happened was that the actor would turn so that they’re facing the 

right direction, but then the child thought, ‘Oh, I have to turn.’ So, they turned away. 

And in turning away, they were facing the wrong direction, so the actor turned again, 

and then they turned. And it was a funny moment where we thought, ‘Ah, in a way 

you’re an idiot, you don’t know what we’re trying to do.’ But we weren’t really laughing 

at them like, in a mean way, but their idiocy was charming. It was kind of that quality 

of not being super smart. It is a great quality that we borrow from children to play a 

clown.  

Rodrigo Scalari: In Clown workshops there is also the costumes, the fact that one is in a costume 

of a vampire, or as a Buddhist, or as Tarzan, for example. It also seems to be related to 

something from childhood. This idea of pretending, of course. And also, the simple act 
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of putting something on the body, putting on a costume and assume a character 

immediately. Once you have with this costume… What do you think about this idea of 

the costume of the clown at Gaulier? Like, to be a vampire or other thing. Because we 

are not pure clowns. (rires) No?  

Guy Langford: Yes.  

Rodrigo Scalari: After the second week. I mean, he gives you a costume and in some way it has 

to do with when we were children and we use costumes to go to, I don’t know, to the 

carnival or to parties.  

Guy Langford: Yeah. I think that it helps the actor. It makes you feel a bit ridiculous to be 

dressed up as Dracula. I think that it helps. It also makes you feel a bit special and 

important to get on stage. You feel like you have something special to show, which is a 

great quality for a clown and an actor. I think it maybe helps the actor feel a little bit 

less alone there. You know, it’s very revealing to come out on stage with just the red 

nose. So maybe the costume gives the actor a little bit of courage. It is good for the 

theatre too. It is a good image to see a clown in a silly costume. It’s better than wearing 

normal clothes.  

Rodrigo Scalari: And in Buffoon, which is, in a way, a darker territory. How does this child’s 

soul appear? In other words, do you think there is something from childhood in the 

Buffoon’s territory? How does the childlike state help the actor as a Buffoon? 

Guy Langford: I’m not sure. When I think of Bouffon, I think it is more adult, it is more 

political. And it is aware, and it can be very negative, but it needs to be presented in a 

way that is light, that is charming. Yeah. So, you’ll go and say fuck you to bastards, 

you’re not doing it in a negative quality. You’re doing it in a way that is accessible to 

watch. So, I guess those fundamental qualities of being light and connected and enjoying 

being on stage and being open, similar to the child qualities, enable us, as an audience, 

to be tricked by the Bouffon. To watch the Bouffon and think, ‘oh, I like these people. 

I’m going to watch them.’ And then we can be tricked to have something else will be 

into us. I’m not sure, but I think again, although Bouffon is saying ‘fuck you’, it still 

needs to have a beautiful humanity behind it. You need to feel that the purity of this 

ugly Bouffon on stage.  
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Rodrigo Scalari: I don’t know if Philippe said it to your group of Buffoon, because we did it in 

different moments. But once he said something to my group that I found really 

interesting. We had two young students in our class, they were around 19 or 20 years 

old, and he said, ‘They bring something innocent, which is good because the innocence 

can be dangerous.’ He said that it was good for Buffoon because the innocence in the 

face, in the eyes, could be dangerous.  

Guy Langford: That makes sense. It makes me think of… The innocence is attractive. We’re 

drawn as an audience to the innocence. Just as we’re drawn to a child. And so, in 

Bouffon, you want to draw the audience in, and then you want to surprise and shock 

them. So that is quite useful, a childlike quality which has innocence as a part of it. It 

helps to achieve… Yes, that makes sense.  

Rodrigo Scalari: In some workshops such as masks, characters or clowns, for example, the 

inspiration from childhood seems to be more evident. Do you think that it is the same 

in other territories such as Greek tragedy or Melodrama? How does childhood appear 

in those dramatic territories?   

Guy Langford: For me the childhood quality is so connected with Le Jeu. And Le Jeu is the 

groundwork, the foundations of all the other forms. I don’t remember thinking too much 

about being a child or having those qualities when I did Melodrama or Greek Tragedy. 

But I think that, for sure, the openness and the vulnerability and the sensitivity and the 

freedom and the play that we have from ‘being like a child’ helps in every form. It helps 

to be sensitive. For sure it helps to be sensitive in Melodrama… And in Greek Tragedy, 

it helps to be aware of the other people around you. So, those different qualities, I think, 

are relevant for a while, and maybe, depending on the form, some qualities are more 

important than others.   

Rodrigo Scalari: Is there an ideal moment of childhood to inspire an actor? One appropriate age 

where the children’s games get closer to actors’ performance?   

Guy Langford: I think that for me, from about three years old to eight years old is the time that 

I played a lot of innocent games and did a lot of dressing up in costumes. I think I 

stopped to dress up in costumes when I was maybe 10 or 11. I’m not sure. And maybe, 

when I got a little bit older, I started to want to win a lot more. Which is a different kind 
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of quality. But again. I don’t think the goal is to be like a child. I don’t think that’s the 

goal. I think the goal is to be free, to show something vulnerable and opened from 

ourselves. Because otherwise you could go on stage and say, ‘I’m going to pretend to 

be a child.’ Or ‘I want to be like I was when I was four years old’. But I don’t think 

that’s the idea. I think it’s to foster the qualities in an actor that are like a child, but it’s 

not to be a child. You don’t have to think about your psychology when you were a child. 

It’s more of just trying to find freedom and pleasure.  

Rodrigo Scalari: So, we’re talking about the closer aspects between the child and the actor, 

especially in Gaulier’s School. Now I want to ask you in the opposite way. Are there 

some aspects of children’s game or presence that are not interesting for the actor? Where 

does the actor’s play start to become different from a child’s play and games? What 

does the actor need to know more? Where do we start to get away from this image? You 

were talking about this just now when you said that the point is not in ‘being a child’, it 

is like to get the freedom and the pleasure. But where does the actor play start to become 

different from the children’s play and qualities?   

Guy Langford: Actors need to research, to know their texts. To make sure that they are standing 

in the right lighting and they have the courage to stand in front of seven hundred people. 

And to rehearse something, to prepare it and to repeat every night. And I think that is 

something that really doesn’t really happen to children at all. I would say that the quality 

of being like a child is to do with the way an actor is on stage. That’s to do with the 

performance element of being an actor. But it’s not the only thing. When you’re 

performing on stage, you also still have to think about which lights you’re under. And 

when I go on and when I go off the stage. There are a lot of other things that are specific 

to the activity that a child doesn’t deal with. So, I would say that the quality of being 

like a child… that is most important in the performance and rehearsal period of an actor. 

But there are many other things that an actor has to worry about. Including how to get a 

job and how to deal with a director who never worked with a game, blablabla. (rires)  

Rodrigo Scalari: It’s more conscious in a way.  

Guy Langford: Yes. Yes.  
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Rodrigo Scalari: Okay. Do you use this metaphor of childhood as a tool to ask or explain 

something in your classes? If yes, in which way you do that?  

Guy Langford: I don’t use too much. I might mention it now and then but more often I think I 

would say to reveal your humanity. Which for me is kind of the same thing. But I don’t 

use the idea of childhood so much.  

Rodrigo Scalari: Have you worked with children before?  

Guy Langford: Yes, I have, I did a little bit with Katy Houska who’s in Paris. She was teaching 

at an American school in France, and then we did some clown with these kids. And I’ve 

worked with young teenagers. But I have worked with young children once and I 

remember we just had fun to pretend to be animals, or to have a silly walk or something 

like this. But I remember being quite easy to encourage children to play. There was no 

need to get it right for a teacher or to get a good grade. It was just, okay, I am going to 

be a tiger and then ‘rrrraaaaaauuuu’ (il imite un tigre). That’s what is so lovely. When 

we’re children, we don’t feel like we need to impress anybody or to do it perfectly.  

Rodrigo Scalari: Was it classes that you gave to children here in Paris?  

Guy Langford: Yeah, it was more so with Katy Houska. Do you remember Katy? 

Rodrigo Scalari: Yes. I remember her.  

Guy Langford: I remember she asked me to help her one day. I only did one little class with 

her. But when I was in Paris, I was a babysitter for two French children, Celeste and 

Paul. One was seven and the other was four. The parents wanted me to speak English 

with them, but really, we just played games for a few hours. We played ‘hide-and-seek’, 

we pretended. She pretended to be my teacher, and she was always getting in trouble. 

Things like this. And there was a beautiful example of Le Jeu. I remember like going 

after school at Gaulier, going to teach, going to babysit these children and thinking, 

well, they know how to do it already and they are fantastic and funny. (rires) But, you 

know, it would be different if you put them on stage. They might not have been the 

same. But they were very free in their house. In simple games. That’s a beautiful quality 

that I think kids have all the time.  



 708

Rodrigo Scalari: And the child Guy? How was he?  

Guy Langford: I think it was a show-off. Do you understand show off? It means to be happy 

for people to watch and be stupid. (rires) That was one quality. But I think as a child I 

was also very, very sensitive. I used to get upset very easily. I think as a child I was very 

intent on pleasing others, on being polite to my friends’ parents, on being a good boy 

for my parents. But I also think I was probably quite bossy. (rires) and controlling I 

imagine.   I have photos of me dressing up as batman as a child and often I used my 

imagination and played a lot of games. I was happy to dance, happy to sing.  

Rodrigo Scalari: You grow up in a big city? 

Guy Langford: Yeah. Well, in a big city in New Zealand. So, in Auckland, which is the biggest 

city in New Zealand. It’s not a very big city. We have 4 million people in the whole of 

New Zealand. Maybe there’s a million people in Auckland, I’m not sure. But you know, 

like most cities have maybe 4 million, at least 4 million people just in the city. So, it’s 

not a very busy place.  

Rodrigo Scalari: So, would you have to something else to add on the relation between childhood 

and Gaulier’s pedagogy? Or in general?  

Guy Langford: Yeah, yeah. I just think it’s a very unique and beautiful thing to bring people 

from all around the world together and help them discover or rediscover how to show 

their humanity. How to show something very personal, very vulnerable. I think that is a 

very beautiful thing. And I think it means that people that have trained with Philippe are 

inherently generous. They’re unique. They’re different. We learned to show something 

special from ourselves and that means inherently we are different from other actors that 

maybe don’t do quite the same thing. I think it is a gift. I think that’s a beautiful gift for 

us, for an actor to find… To be helped to show who they are with pleasure, with beauty, 

with fun and a game. I think that is such a beautiful thing.  

Rodrigo Scalari: Okay. My dear. Thank you. Thank you very much.  
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L’enfant comme modèle dans la pédagogie théâtrale dans les approches de 
Jacques Copeau, Jacques Lecoq et Philippe Gaulier 

Tout au long du XXe siècle, la pédagogie théâtrale s’est développée sous l’influence de 
territoires issus de la tradition théâtrale - la commedia dell’arte, le théâtre grec, le théâtre 
asiatique, le théâtre médiéval – ainsi que sous l’influence d’autres domaines plus ou moins 
étrangers au théâtre : le cirque, le yoga, la gymnastique, les sports. Plus que des sources 
d’inspiration, ces territoires deviennent des modèles pris par certains directeurs-pédagogues qui 
veulent échapper à une tradition texto-centrique au sein du théâtre. Souvent évoquée par les 
directeurs-pédagogues, l’enfant figure aussi comme un modèle important dans les pratiques 
formatives de l’acteur. Que ce soit par la capacité de croire à son jeu, par la liberté de son geste, 
par la spontanéité de ses réactions, l’enfant devient une référence à être imité, un objet 
d’observation, un dispositif d’expérimentation, bref, un modèle dont les qualités inspirent et 
sur lequel on expérimente des propositions pour extraire de nouvelles connaissances dans le 
domaine du jeu. À partir des démarches pédagogiques de Jacques Copeau, Jacques Lecoq et 
Philippe Gaulier, nous entendons démontrer la façon dont l’enfant opère comme un modèle au 
sein de la pédagogie théâtrale, laissant ses empreintes sur les pratiques du mime, de 
l’improvisation et du jeu de l’acteur.    

Mots-clés : Pédagogie théâtrale, Enfance, Jeu de l’acteur, Improvisation, Mime 

 

The Child as a Model in Theatrical Pedagogy in the Approaches of Jacques 
Copeau, Jacques Lecoq and Philippe Gaulier 

Throughout the 20th century, theatrical pedagogy developed under the influence of territories 
resulting from the theatrical tradition - the commedia dell'arte, the Greek theater, the Asian 
theater, the medieval theater - as well as under the influence other fields more or less foreign to 
the theater: the circus, yoga, gymnastics, sports. More than sources of inspiration, these 
territories become models taken by certain educational directors who want to escape a text-
centric tradition within the theater. Often mentioned by educational directors, the child also 
figures as an important model in the actor's training practices. Whether it is through the ability 
to believe in his game, by the freedom of his gesture, by the spontaneity of his reactions, the 
child becomes a reference to be imitated, an object of observation, a device for experimentation, 
in short, a model whose qualities inspire and on which we experiment with proposals to extract 
new knowledge in the field of play. From the educational approaches of Jacques Copeau, 
Jacques Lecoq and Philippe Gaulier, we intend to demonstrate the way in which the child 
operates as a model within theatrical pedagogy, leaving its imprints on the practices of mime, 
improvisation and acting. 
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