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De l’égorgeur au damné 

Pourquoi les préférences narratives changent-elles ? 

La tradition orale quechua de Huancavelica (Pérou) 
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Résumé 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La tradition orale andine a jusqu’à présent été abordée, selon les cas, en 

tant que conservatoire de la sagesse populaire, reflet de structures de pensée, 

expression des confrontations de classes ou d’un point de vue littéraire. Au 

contraire de ces approches, notre thèse s’intéresse à mettre en lumière le sens 

des récits. Elle considère les textes oraux comme des figurations 

narrativesproblématisant les conflits sociaux et culturels. Nous avons effectué 

notre travail de terrain dans plusieurs communautés de langue quechua du 

département péruvien de Huancavelica. Nous étudions des contes qui 

remplissent différentes fonctions, pédagogiques et satiriques, et comparons les 

préférences narratives de l’époque de notre enfance, lorsque les contes de 

« l’égorgeur »constituaientune grande partie des répertoires, avec celles des 

conteurs actuels, pour lesquels le « damné », le plus dangereux des prédateurs 

andins, est une figure prédominante. Nous cherchons ensuite à répondre à des 

questions telles que : pourquoi les préférences narratives changent-elles ? 

pourquoi certains thèmes narratifssuscitent moins d’intérêt, tandis que d’autres 

conservent leur validité et renforcent leur présence ? Notre travail de terrain et 

l’analyse des contes nous montrent que les récitsse sont adaptés aux besoins 

des conteurs, à l’expérience du conflit armé interne, à la migration et à la 

montée des discours de l’évangélisation protestante, qui condamne les 

coutumes traditionnelles et encourage les changements de mode de vie, 
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valorisant l’effort individuel aux dépens de l’esprit collectif des communautés 

locales. 

 

 Mots clés : Tradition orale, littérature orale, conte, Andes, Pérou, 

quechua, christianisme évangélique, Sentier Lumineux 
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From the slaughterer to the damned 

Why are narrative preferences changing? 

The quechua oral tradition from Huancavelica (Peru) 

 

 

 

Abstract 

 

 

 

 

Unlike the usualways of studying the Andean oral tradition, such as 

repositories of popular wisdom, thought structures, classist confrontations or 

literary texts, our thesis is primarily interested in shedding light on the meaning 

of the story; that is, it considers oral texts as aesthetic-discursive resources in 

which the social and cultural conflicts are problematized. We have carried out 

our fieldwork in several Quechua speaking communities of the Peruvian 

department of Huancavelica. In addition to studying tales that play different 

pedagogical and satiricalf unctions, we compare the narrative preferences of 

the time of our childhood (where the « slasher » was the paradigmatic figure) 

with that of the condemned, the most dangerous of Andean predators and 

predominant figure of our corpus. As a result, we seek to answer questions 

such as : why do narrative preferences change, why do certain stories 

experience some obsolescence, and others, on the contrary, are strengthened 

and maintain their validity? The analysis of the tales and our ethnography show 

us that the stories are adapted to the narrative needs of users, to the new 

experiences of the years of internal armed conflict, forced migrations and the 

rise of the rhetoric of Protestant evangelization, which condemns traditional 

customs, further encouraging the social rise of peasants from the individual 

effort, as opposed to the collective spirit of local communities. 
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Key words : oral tradition, oral litterature, tale, Andes, Peru, Quechua, 

Evangelicalism, Shining Path. 
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Pisi rimayllapi 

 

 

 

 

 

 

Tesisninchikqa Andes runakunapa chaski-simiwan willakusqan riqsichiytam 

munan: wintukunata watuchikunata, paykunapa imayna-haykayna 

kawsasqankutapas. Kay llamkayninchikqa  kunankama kaq 

llamkaykunamantam karuchakun. Kunankama kaq llamkaykuna nisqanchikqa 

kaynatam wintukunata qawachiwanchik: hukkunam ñawpa yachaykunapa 

taqintahina riqsichiwanchik, wakintaqmi runasimiyuqkunapa yuyaynin imayna 

suyuchasqa kasqanta (estructuras de pensamiento nisqanchiktahina), 

wakinñataqmi rikunku runakunawan wiraquchakuna awqanakuyninta, 

kankutaqmi literaturatahina qawariqkunapas.  Ñuqanchikpaqqá, imaynataq? 

Runasimipi wintukunaqa sapapunchaw kawsaymantam riman, 

usuchinakuymanta, chiqninakuymanta, kasarakuypaq warmi qari akllaymanta, 

chaynamanta. Tesisninchikpiqa runakuna yuyayniyuq qispinanpaq wintukuna 

yachachisqanmantam hamutanchik, asikunapaq wintukunamantapas. Warma 

kaptiyqa nakaqmanta wintukunam hinantin llaqtakunapi puriq, kunanñataqmi 

wintu uqarisqanchikpihina kundinadumanta wintukunata astawan willakunku.  

Imanaptin chayna kasqanmantam kaypi hamutani. Nisqanchikpihinam 

wintukuna uqarisqanchik taqipiqa achkallaña kachkan qarqaryamanta, alma 

ñakarisqanmanta, runamikuq kundinadumanta wintukuna. Chayta qawarispam 

kay tapuykuna kutichiya munanchik:  imanaptinmi wintu willakuqkuna  llapa 

wintu riqsisqankumanta huk kaqninta akllaspanku chayllamantaña willakunku? 

Imanaptinmi wakin wintuta qunqaspanku huk kaqtañataq astawan willakunku? 

Imanaptinmi wakin wintukuna chinkayta qallarin, wakinñataq ñawpa 

pachakunapi sapiyuq kaspapas kunan tiyenpupi purichkankuraq? Wintukunaqa 
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kampesinukunapa llaqtankupi hatun sipinakuy rikurimuptin ayqisqankupi 

ñakarisqankumanhinam, musuq kawsaykunapas riqsisqankumanhinam 

musuqyan, chay sasachakuykuna riqsisqa kananpaq. Qawachiwanchiktaqmi 

senderomanta wakin ayqiqkuna inlisiya protestantiman yaykurquspanku ñawpa 

usu kawsaykuna wischupakuy, chiqniy qallarisqankutapas; protestante inlisya 

nisqanmanhina kikinpa kallpallanwa ima munasqanpas tariywan, progrisaywan 

umachakusqankuta, llaqtankupi aylluhina yanapanakuspa, ayninakuspa 

kawsaymanta rakikusqankutapas. 
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Introducción 
 

Los relatos problematizan la vida social 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Junio 2016, hace sol, es el estío en los Andes y la cosecha está por 

terminarse. Me encuentro en la casa de Manuel Huamaní uno de mis primeros 

narradores del distrito de Lircay (provincia de Angaraes, departamento de 

Huancavelica). Llegué por recomendación de Camille Riverti quien estuvo por 

aquí, hasta hace unos meses, realizando sus trabajos de etnografía1. 

Luego de una recepción cálida mi anfitrión me ha conducido hacia un 

cobertizo conocido como samanawasi ‘lugar de reposo’, frente al núcleo 

principal donde se encuentra su vivienda. Samanawasi, dice un pequeño 

letrero sobre el techo; igual que el letrero, al interior cuelgan mazorcas de maíz 

de reciente cosecha. Hay una mesa rústica y una banca larga que hacen de 

mobiliario. Manuel coloca sobre la banca la piel de una oveja y me invita a 

tomar asiento. Un desayuno agradable ha sido parte del protocolo de 

recepción, a modo de reciprocidad ofrecí panes y frutas comprados en Lircay.  

Expuestos con detalle los motivos de mi presencia en su casa, han 

llamado la atención de Manuel mi lugar de origen, la vecina provincia de 

Acobamba –que dice conocer bien–, y el haberme dirigido a él en quechua 

desde el primer momento de nuestro encuentro. También le han llamado la 

 
1 Camille Riverti, desde noviembre del 2015, realizaba en Lircay sus trabajos de etnografía para 
su tesis doctoral en antropología social por la École des Hautes Études en Sciences Sociales. 
Ella había llegado a Lircay por intermedio de mi persona, ahora era quien me recomendaba a 
Manuel Huamaní, para iniciar mi trabajo de campo. 
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atención mi trabajo como profesor de esta lengua en París y a su vez mi 

condición de estudiante. Tuvo palabras elogiosas para Camille, “la francesa 

que habla quechua”, recuerda. Ha aceptado contarme algunos cuentos y me ha 

ofrecido hospedarme sin que yo le haya solicitado. Cristina, su esposa, la hija 

mayor y una nieta se han sumado a nuestra conversación. Manuel chaccha sus 

hojas de coca, se le aprecia entusiasmado y por momentos se ensimisma. 

“¿Elige un cuento?”, me pregunté. Por el momento no lo esperaba, pero él me 

hace una señal para realizar la grabación y comienza con su relato. 

Cuando Manuel concluye su relato Mama Panchamantawan tayta 

Rabalmanta ‘Doña Pancha y don Rabal’ (T–1), me emociono con la historia y 

los cuestionamientos a la sociedad actual. Perplejo, por la solución inesperada 

del conflicto, vienen a mi mente diversas preguntas particularmente sobre aquel 

personaje que, desde su condición migrante y transculturada, conocedor de 

estrategias más eficaces, continúa siendo el compadre depredador, el zorro 

don Rabal, inmerso en el mundo urbano y la modernidad, en quien la cerdita 

doña Pancha, ve como alternativa para que sus hijos logren ser profesionales. 

 El relato no ha dejado de perturbarnos por la forma particular y 

novedosa de amalgamar en una historia, la modernidad y la tradición, también 

por el espíritu crítico de la realidad, por haberlo escuchado en una ocasión 

especial y por haber sido la primera grabación, de los varios relatos que 

Manuel nos contaría. A continuación presentamos el resumen del cuento. La 

estructura está compuesta por dos partes muy visibles, a cada una hemos 

asignado un subtítulo, pues, pensamos que podrían contribuir a identificar 

mejor las partes del relato que será analizado en el primer capítulo de la 

primera parte de nuestra tesis. 

 
1. “Doña Pancha y don Rabal” de Manuel Huamaní, primer relato del 

corpus  

 
 El título de este y los demás cuentos nacen del enunciado que hacen 

mis narradores al comenzar su relato. No existe el hábito de llamar a un cuento 

por su nombre, más bien se dice que contaré de tal personaje o 

acontecimiento. Somos los que realizamos trabajos de etnografía y de 
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recopilación, y en otros casos los editores, quienes adecuamos el nombre de 

los cuentos, bajo nuestra responsabilidad. 

 
Resumen de Mama Panchamantawan tayta Rabalmanta “Doña 

Pancha y don Rabal” (T–1)  

 
[Alianza devoradora] 

 

Mama Pancha es una cerdita que ha parido 7 hijos, ella es muy 

pobre y no tiene como alimentarlos. El zorro Rabal, que se ha enterado 

por comentarios de que la carne de cerdo es muy agradable, logra 

devorar a uno de los cerditos que ha muerto. Comprueba, en efecto, que 

la carne de cerdo es sumamente agradable y traza su estratagema para 

devorar a los demás. Propone a la mamá bautizar a sus cerditos; es 

decir, hacer sus ahijados y educarlos “para que sean doctores, para que 

sean profesores, para que sean ingenieros” (dice, Manuel). Sueño 

imposible para quienes carecen de recursos, la madre acepta la 

propuesta. El zorro conduce (como ‘buen padrino’) a los ahijados a su 

casa luego los devora uno por uno. Cuando la madre reacciona es tarde. 

El último de los cerditos, antes de ser devorado, cuenta a su madre la 

muerte de sus otros hermanitos. Ella decide buscar justicia. 

 
[Un viejo relato sanciona la antropofagia moderna] 

 
En efecto la cerdita se presenta ante Mariano, el juez burro, 

pidiendo sanción para el compadre zorro que ha devorado a los 

ahijados. El burro acepta hacer justicia a cambio de unos sacos de 

cebada para alimentar a los suyos. Se dirige hacia un descampado y 

decide fingirse muerto2. El zorro lo tiene por tal, llama a sus hijuelos a fin 

de conducir la presa hacia la guarida y proceder con el festín. El zorro 

tira al burro de unas cuerdas a las que también él se ha liado. 

Sorpresivamente el juez Mariano se levanta y se lanza por el campo, a 

todo trote. El pobre zorro perece al golpearse contra las piedras que se 

encuentran en el camino. 

 

 
2 El motivo del personaje que se finge muerto, a fin de lograr un objetivo (recuperar y/o 

apoderarse de un objeto), nos parece que procede de la narrativa popular española. Aurelio M. 
Espinosa lo incorpora en Cuentos populares de Castilla y León, T. I (Espinosa, 1996: 25-27). 
En este cuento, una raposa hambrienta se hace la muerta a fin de comer las sardinas (huevos, 
en otro caso) que un hombre transporta en una carreta. Julio Camarena hace lo propio en 
Cuentos Tradicionales de León, Tomo I, “[El asno recobra los arreos]” (Camarena, y otros, 
1990: 83-85); estos relatos corresponden al Catálogo Aarne-Thompson, Ns. 1 y 2. Como 
veremos un poco después, Ritos y tradiciones de Huarochirí (Taylor, 1987:104-105), también 
nos presenta una variante del mismo motivo.  
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Planos principales en el relato “Doña Pancha y don Rabal” 

 

Una primera aproximación al relato que nos narró Manuel Huamaní 

podemos hacerlo desde tres planos: sociocultural, recreación del relato y 

performativo. Veamos: 

  

Plano socio-cultural 

 
En el cuento intervienen dos actantes: uno, transculturado, conocedor de 

medios y estrategias que podrían ayudar al logro de los objetivos del otro 

(educar los ahijados para que puedan ascender de status social); el otro, 

subordinado, carente de bienes materiales pero dispuesto a superarse, que 

apuesta por la incorporación de su familia (al menos de los hijos) al sistema 

social moderno. En los Andes, las alianzas a través de la figura padrino-

madrina, compadre-comadre (como en nuestro relato), o hermana-hermano 

espiritual, han sido en algunos casos estrategias para fortalecer el poder y la 

capacidad de la familia, a veces para acceder a la sociedad moderna desde la 

educación. En otros casos, cuando uno de ellos no se encuentra en 

condiciones de reciprocar (de manera especial en contextos migratorios), las 

alianzas han servido solo para establecer una dependencia denigrante padrino-

madrina / ahijado(a), donde la ahijada por lo general termina como doméstica 

en casa del padrino, sometida además a las exigencias culturales del nuevo 

entorno social. Manuel Huamaní, dice al respecto, en la casa:  

 

(22) Hinaptin chaypis kasqa riki atuqpaqa, chay Rabalpaqa, uwiha 

qarakunapas, uña paqu qarakunapas, tullukunapas mikuykunapas 

kasqa. (23) Chayta chay uña kuchichakunaqa mikuyta qallaykusqa riki. 

“(22) de Rabal [había] pieles de oveja, pieles de alpacas tiernas, también 

había huesos y mucha comida. (23) Los pequeños cerditos habían 

empezado a comer todo eso, pues” (T–1).3  

 

La historia además de revelarnos aspectos oscuros de la relación entre 

los andinos y el mundo exterior a partir de alianzas devoradoras, sutil e 

irónicamente manifiestos en el relato, alude asimismo al interior desconocido 

 
3 En todas las citas de nuestro corpus el texto quechua en cursivas, antecede a la traducción.  
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de ese mundo que es el contexto moderno y deja trascender sus prácticas 

culturales propias. 

 
Plano de la recreación del relato 

 
El cuento muestra cómo una historia novedosa y actual es capaz de 

amalgamarse a otra que pertenece a la tradición oral quechua para constituir 

una unidad narrativa nueva. Acaso sea necesario algunas precisiones a la 

segunda parte del relato de Manuel. El cuento pertenece a uno de los tantos 

episodios del zorro en los Andes4. Para efectos de ilustración adjunto un 

resumen del cuento por mí escuchado en la infancia:  

 
Unos arrieros deciden pasar la noche en el campo. Desatan los bultos 

que llevan sus bestias de carga. Al amanecer comprueban que las reatas han 

desaparecido. Un burro, de nombre Mariano, promete ayudarlos a cambio de 

pasto. Se dirige al campo, se hace el muerto, viene el zorro y los suyos y 

creyendo muerto al burro pretenden llevarlo a su guarida para comer a 

satisfacción. Los zorros amarran al burro con las reatas robadas, a fin de 

transportarlo; con el otro extremo de las reatas ellos también se amarran al 

cuerpo y comienzan a tirar. Sorpresivamente el burro se pone de pie, se lanza 

a correr y arrastra a los zorros que mueren. Los viajeros recuperan las reatas. 

 
La síntesis anterior corresponde al cuento “El zorro que roba las reatas”, 

cuyas versiones son bastante conocidas y poseen una estructura narrativa 

autónoma, mientras que en nuestra recopilación es la segunda parte de otra 

historia. A pesar de este cambio estructural reparemos que en ambos casos el 

juez es el mismo personaje, el burro Mariano. Este hecho nos hace pensar que 

sería muy importante un trabajo de arqueología de los relatos orales, si la 

expresión fuese posible, a fin de comprender cómo a través de distintas épocas 

y espacios, un relato ha venido componiéndose, a través de distintas 

amalgamas, apropiaciones y pérdidas. Así sería posible identificar acaso algún 

ejemplar distante y comparar con las variantes actuales, lo que por una parte 

resulta una tarea difícil por la diversidad de lenguas que intervinieron en su 

 
4 Para la tradición oral de Argentina, véanse los cuentos “El zorro, el burro y las coyundas” 

(Jujuy) y “El burro y el zorro que robó los lazos” (Santiago del Estero), en Cuentos y Leyendas 

Populares de la Argentina. Tomo 2. (Cervantes Virtual <http://www.cervantesvirtual.com/obra-

visor/cuentos-y-leyendas-populares-de-la-argentina-tomo-ii--0/html/0109bb74-82b2-11df-acc7-

ce6064_47.html>). Consulta:(02/12/2019/19h45). Véase también Atoqkunamanta kwentukuna. 

Cuentos de zorros. Santiago del Estero, Argentina (Albarracín, 2019). 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuentos-y-leyendas-populares-de-la-argentina-tomo-ii--0/html/0109bb74-82b2-11df-acc7-ce6064_47.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuentos-y-leyendas-populares-de-la-argentina-tomo-ii--0/html/0109bb74-82b2-11df-acc7-ce6064_47.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuentos-y-leyendas-populares-de-la-argentina-tomo-ii--0/html/0109bb74-82b2-11df-acc7-ce6064_47.html
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construcción y por la imposibilidad de establecer su lugar de origen. En nuestro 

caso basta retroceder algunos cientos de años para identificar en Ritos y 

Tradiciones de Huarochirí (ca.1600), una variante autóctona del zorro que roba 

las reatas (Taylor, 1987: 105) En este relato, Huatiacuri, hijo de una divinidad, 

aconsejado por su padre se transforma en guanaco (camélido andino silvestre, 

parecido a la llama). Luego de su transformación, Huatiacuri se finge muerto en 

un camino por donde pasará una pareja de zorros que lleva una pequeña vasija 

de chicha y un tamborcillo. En efecto, al descubrir al guanaco aparentemente 

muerto, los zorros colocan sus pertenencias en el suelo para devorar a la 

presa. Huatiacuri recobra de pronto su apariencia humana, espanta a los zorros 

y se apodera de la vasija de chicha y del tamborcillo, elementos con que 

competirá en una danza contra su concuñado, rico y vanidoso. 

Si bien es cierto que la segunda parte del relato de Manuel me era 

bastante conocida, la primera me parecía un relato nuevo y magistral 

(¿improvisación?). La emoción del momento me impidió preguntar dónde había 

escuchado el relato, en la voz de quién y bajo qué circunstancias o es que 

realmente era una improvisación suya. Consciente del éxito de su performance 

mi narrador continuaba chacchando su coca, con envidiable placidez. Como se 

aprecia, la historia otorga importancia particular a un relato antiguo para 

sancionar las injusticias cometidas en nombre de la modernidad. El recurso 

narrativo, inusual y poco ortodoxo, estaría diciéndonos indirectamente que los 

conocimientos antiguos son capaces de contribuir a la solución de los 

problemas actuales cuando contradictoriamente, el Estado, la sociedad 

dominante y occidentalizada, piensan que el pasado y la tradición son 

obstáculos para transformar el Perú en un país moderno.  

 
Plano del repertorio narrativo 

 
Ahora pienso en Manuel Huamaní y en su primer relato, pienso en mi 

condición de etnógrafo y me veo fustigado por cuestionamientos culturales 

asociados a mi espacio de procedencia, Acobamba. ¿Eligió mi narrador su 

primer relato, con algún objetivo específico? ¿Me observaba como al qarastu 

‘mestizo’ de Acobamba, sin olvidar su condición sallqa o chuto ‘hombre de 

puna’, ahora en situación dominante? (me hacía estas preguntas porque 
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Manuel se había dado cuenta de la importancia de contar cuentos, que 

después de haberme deslumbrado con su forma de narrar –dado el caso–, 

podía haberse negado a seguir haciéndolo). No tuve mucho tiempo para 

evaluar esta posibilidad porque mientras seguía pensando en el relato, de 

pronto me descubrí como un atuq ‘zorro’ frente a su narrador. Esta situación 

me sugirió de inmediato otra interrogante ¿Manuel hallaba en mi persona –

profesor de quechua y estudiante de doctorado en antropología–, algunas 

cualidades de Rabal, el zorro que devoró a sus ahijados los cerditos? Mientras 

continuábamos conversando, pensé que mi narrador me consideraba, desde su 

imaginario o experiencia personal, como alguien que buscaba beneficiar –igual 

que el zorro–, intereses personales; que desconfiaba de mi palabra, de mi 

capacidad de reciprocar como todavía suele hacerse en los Andes5. Al parecer, 

a través de este relato, Manuel me decía indirectamente que él no se dejaría 

embaucar por un hombre letrado, tal como sucedió con doña Pancha, quien 

entregó sus hijos al zorro, deslumbrado por la posibilidad de verlos 

profesionales. Por mi parte, no le había ofrecido nada extraordinario. ¿O sí? 

Ofrecí, al concluir la tesis, hacer un libro con todos los cuentos recopilados, los 

suyos abrirían la edición, allí estaría su nombre, su fotografía y las de sus 

wayunkas de maíz. Ayni ‘reciprocidad’, he aquí la clave. Esta fue mi propuesta 

y ahora busco honrar mi palabra. Podría continuar formulándome nuevas 

preguntas, pero me detengo, no sin antes lanzar esta última: ¿Eran sus 

cuentos como sus hijos, sabrosos cerditos que yo devoraría sin publicarlos? 

Sin duda, el relato había activado también conflictos de carácter social que, 

hasta antes de conocernos, permanecían casi olvidados pero latentes en la 

memoria personal y colectiva de los pobladores de Angaraes y Acobamba6. 

La historia que nos contó Manuel, es un claro ejemplo de que los relatos 

orales –igual que los escritos– son también recursos retóricos para 

 
5 El primer relato proporcionado por un narrador al parecer posee un valor simbólico particular. 
Guardando las distancias creo que es como el poema liminar de un poemario, dice mucho del 
contenido discursivo del libro y de las cualidades creadoras del poeta. Al respecto César Itier y 
yo hemos conversado bastante, al punto que también él encuentra una situación semejante 
entre su narrador y el primer relato por él escuchado. 
6 Me refiero a las nominaciones peyorativas qarastu ‘mestizo’ para el poblador de los valles 
interandinos y sallqa ‘indio’ para el habitante de la puna, categorías a las que, a veces, se 
acuden para deslizar alguna broma -cuyo grado de violencia depende de otros componentes 
no verbales del discurso- entre los pobladores de Acobamba y Angaraes. Volveremos a estas 
denominaciones para desarrollarlas de manera más amplia. 
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problematizar la vida social; en nuestro caso, se constituye en un relato 

emblemático que discute, desde la epistemología quechua, conceptos 

relacionados con las alianzas y estrategias para superar las dificultades, para 

salir de la pobreza a través de la educación, pero también discute conceptos 

relativos a la moral, la identidad, etc. El relato muestra asimismo lo 

desintegrado que se encuentra la sociedad peruana y los muchos conflictos 

sociales e históricos por resolverse. Mama panchamantawan tayta Rabalmanta 

“Doña Pancha y don Rabal” critica, cuestiona las relaciones coloniales de 

poder, satiriza a las instituciones educativas y religiosas, a la tradición misma, 

enseña a quien escucha, advierte y cumple además una función estética; por 

otra parte, la performance convoca a dos personas de la misma región o 

espacio cultural, uno procedente de los valles interandinos; otro, de la puna, 

que acaso recuerdan sutilmente formas históricas de descalificación mutua, de 

subalteridad pero de manera particular para superarlas y tender vínculos de 

amistad ante la necesidad de preservar la memoria oral como un bien colectivo. 

El primer cuento que escuché en la voz de Manuel Huamaní, mi primera 

grabación con él, continuará emocionándome por mucho tiempo, por su 

belleza, por las circunstancias y la intensidad emotiva con que me fue narrada, 

casi en el formato de un ritual andino. Continuará generándome también una 

serie de cuestionamientos sobre la importancia de los relatos que, además de 

su función artística y educativa, se constituyen en mecanismos para evidenciar 

los conflictos, aquellos que son propios de las relaciones al interior de las 

comunidades y de los vínculos de estas con el mundo exterior. 

  Finalmente, la performance deja a Manuel Huamaní en la condición de 

intelectual en el contexto de una sociedad oral quechua (para ser más preciso, 

parcialmente oral y semi-letrada), cada día en proceso de cambio. Me fue 

suficiente escuchar su relato inicial para tener la certeza de hallarme ante una 

de las “personas dedicadas a repensar su universo conceptual” (Goody, 1986 

[1977]: 77)7. Pero también que le agradaba compartir sus conocimientos, sus 

experiencias como lo haría un patriarca. No en vano era una persona conocida 

y respetada en su pueblo. 

 
7 « des individus occupés à repenser leur univers conceptuel » (Goody, 1986: 77). Las 

versiones del francés al español son mías, estas fueron revisadas por el profesro César Itier, mi 
director de tesis. En todos los casos, las citas en el cuerpo de la tesis se realizan a través de 
las traducciones, en nota a pie de página se acompaña el texto original. 
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Fig. 1. Mapa de la provincia de Angaraes. Nuestras compilaciones de textos las hemos 
realizado en los distritos de Lircay (capital de la prov.), Congalla y Anchonga. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 2. Huancavelica y sus provincias. Al norte de Angaraes, Acobamba, nuestro lugar 
de procedencia. Los huancavelicanos tenemos bastante contacto con Lima (capital del 
Perú), pues, incluso, una parte del departamento colinda con Lima8. 

 
8 https://www.familysearch.org/wiki/es/Angaraes,_Huancavelica,_Per%C3%BA_-_Genealog%C3%ADa  

- http://www.mef.gob.pe/contenidos/inv_publica//webs_dgpi/map_per/huancavelica.html Figuras 1-2 
mapas de Angaraes y Huncavelica, respectivamente. Copiado el12/12/2020/10h57). 

https://www.familysearch.org/wiki/es/Angaraes,_Huancavelica,_Per%C3%BA_-_Genealog%C3%ADa
http://www.mef.gob.pe/contenidos/inv_publica/webs_dgpi/map_per/huancavelica.html%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20Figuras%201-2
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2. Cambios temáticos en los repertorios 

 
El corpus de la infancia 

 
El tema narrativo más recurrente por los años 1970 fue el del nakaq 

‘degollador’, asociado al mundo de los viajes9. Recuerdo luego los relatos del 

zorro, del viajero que engaña al diablo, de seres diminutos como “Osón”, de las 

hermanastras perversas, de los gentiles, de las almas en pena o de la 

qarqaria10. Pero, el que se destacaba era la figura del degollador, un ser que 

siendo humano, de carne y hueso, lograba transformarse en personaje 

siniestro gracias a las historias de pavor y de muerte que los viajeros tejían 

sobre él. En aquellos años en que la historia del degollador circulaba de boca 

en boca y, antes que los relatos, acaso el degollador en persona por parajes y 

caminos distantes, yo tenía aproximadamente 11 años y vivía en el anexo de 

Cconocc, distrito de Acobamba, capital de la provincia del mismo nombre. 

En este marco, precisamos que los relatos sobre el degollador 

conforman el repertorio narrativo de comerciantes que trajinaban por ciudades 

y pueblos distantes con sus recuas. Ellos se dedicaban a la venta, compra o 

intercambio de productos entre Huancayo, Huancavelica y Ayacucho, 

básicamente. Yo conocí a uno de ellos, un familiar entrado en años, hombre 

aún fornido y de buena estatura. Dejó de hacer viajes a Huancayo, según 

contaba, desde que el tren comenzó a circular entre Huancayo y Huancavelica 

(1933). Contaba muchas historias sobre el nakaq y recordar a este personaje 

(persona con nombre y apellido, para él) aún le ocasionaba miedo, pero 

también una extraña fascinación. Igual que a este familiar conocí a otros 

viajeros, héroes de estas narrativas pues, no pocas veces, decían haberse 

enfrentado a un degollador o haber comerciado con él proporcionándole vino y 

armas, incluso decían haber compartido fiambres. Estos viajeros conocían los 

lugares donde operaban los degolladores, sus artes para atrapar a las víctimas, 

los procedimientos utilizados para extraerles la grasa. Los relatos se hacían 

 
9 Para los términos nakaq y pishtaku (este último equivalente de nakaq, en quechua central). 
(Taylor, 1991: 3-6). 
10 Muchos años después, impulsado por los recuerdos, publiqué una recreación de algunos de 
estos cuentos (Landeo, 2013), mi primera aproximación a la tradición oral quechua. 
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con voz entrecortada, sus descripciones eran terribles, propias de una narrativa 

gótica como bien dice Marcos Yauri Montero: 

 
Los relatos de pishtacos [degolladores], tienen de algunos elementos del 

‘gothic’: el miedo, el horror, el crimen. Imaginemos las habitaciones de cuyos 

cielos rasos cuelgan innumerables cadáveres sin cabeza, con un candil 

ardiente que echa humo negro bajo decenas de pies, y la grasa humana que 

cae a gotas a recipientes despidiendo un olor nauseabundo” (Yauri, 2006: 

109)11. 

 
Hablar de los cuentos del degollador requiere, para su mejor 

comprensión, conocer tres términos o categorías quechuas relativas al verbo 

matar: wañuchi-y, sipi-y, naka-y, que varían entre sí por el grado de violencia 

con que se ejecutan las acciones. En este marco, las definiciones y/o 

precisiones las realizaré desde mi condición de narrador que tiene al quechua 

por lengua materna y que la conoce cada vez mejor. 

  
Wañuchi-y. (1) Quitar la vida a los humanos (en ciertos casos por descuido u 

omisión, por ejemplo al no prestar las atenciones debidas a una persona 

enferma, al negar el auxilio a las personas heridas, etc.), animales o elemento 

vivo. (2) Extinguir o apagar el fuego, el candil. (3) Hacer que se sequen 

especies delicadas de plantas. 

Sipi-y. Matar violentamente (a humanos o animales). 

Naka–y. Degollar a los animales y abrirles el pecho para extraer las vísceras, 

por extensión a los humanos.  

 

El grado de ensañamiento con la víctima en nakay ‘degollar’ es 

inobjetable; la acción no solo implica degollar o destazar la víctima, sino abrir el 

cuerpo como a una res para extraer las vísceras y colgarlo de unos garfios y 

hacer que gotee la grasa humana, objeto del comercio, según los relatos. Así, 

la imagen del degollador es, pues, fuente de los mayores miedos y peligros. 

Mientras se escucha la historia el cuerpo percibe el vacío, experimenta un 

estremecimiento general y la sangre se hiela. El terror, el espanto se expande 

en las desoladas punas, en las sombrías quebradas por donde se pierden los 

grandes caminos de herradura. 

Los narradores manifiestan que el degollador se parece al wiraqucha 

‘hacendado mestizo’, a un gringo, a un sacerdote con su larga túnica. Dicen 

 
11 La cita es bastante próxima a la descripción que ofrecen los narradores del machay, ‘guarida’ 

o ‘cueva’ donde el pishtaco o nakaq ‘degollador’ extrae la grasa de sus víctimas. 



26 
 

que acude a su polvo mágico que encanta, que adormece, luego se apodera 

del viajero para degollarlo con su cuchillo reluciente y extraer la ansiada grasa, 

útil para engrasar finas maquinarias de guerra o para fabricar pomadas y 

medicamentos (Molinié, 1991: 79-92). Un nakaq habita en alguna cueva 

secreta y come carne humana como si fuera chicharrón de cerdo (Macera-

Urbano, 1992: 156). Aunque se diga que es un ser invencible, la zona central 

de los Andes (La Oroya, Jauja, Huancayo), posee un corpus satírico donde 

este personaje termina vencido (Kapsoli, 1991: 61-77). Se dice también que el 

degollador cuenta con el apoyo del Estado y de la Iglesia, que antes de ejercer 

el oficio se bautiza (Morote, 1951-1952: 134-156, 1988: 153-177, 1998: 29-81). 

Otros sostienen que la grasa extraída representa el plustrabajo (Kapsoli, 1994: 

50-51); (Ansión, 1987: 173-179); Yauri (Montero, 2006: 83-111). 

  En este orden de cosas, es necesario preguntarnos ¿Qué impulsaba a 

los narradores de los años setenta, en contextos campesinos, a contar de 

preferencia relatos que ocasionaban angustia, miedo, pavor casi colectivo? 

¿Por qué ahora, en nuestro corpus constituido por 129 textos tenemos solo 2 

relatos sobre degolladores y 57, que aluden al dolor, a la muerte, al sufrimiento 

y a la búsqueda de salvación del espíritu, expresados a través de la 

condenación? Estas son las preguntas ejes que constituyen la problemática de 

esta tesis. Para responderlas planteamos la siguiente hipótesis general: el 

repertorio narrativo oral y las preferencias electivas de un determinado grupo 

social evolucionan de acuerdo al contexto histórico. Postulamos asimismo que 

en la nueva configuración de la narrativa oral quechua, la migración es un 

factor de importancia incuestionable, pues, durante el descubrimiento del 

espacio exterior, los migrantes deben enfrentarse a un contexto nuevo, violento 

y marginal. Por otra parte, la violencia desatada por Sendero Luminoso y la 

migración habían generado algo más, la emergencia en los Andes de nuevas 

iglesias que predicaban la salvación, la resignación, pero también condenaban 

a los creyentes católicos por sus vínculos con el pasado y la tradición.  

 Por cierto, cuando se habla de un “contexto histórico”, en nuestro caso, 

significa ubicarnos en los años 1970, época de plena efervescian social y 

política especialmente a raíz de la entrega de tierras a los campesinos que 

habían sido reducidos a la condición de siervos de las hacendas. En este orden 

de cosas, la promulgación de la ley de la Reforma Agraria, en 1969, pudo 
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haber sido un factor que reactivó la presencia del degollador y luego de sus 

narrativas al interior de las haciendas, donde vivían la mayoría de los 

campesinos12. Pero en Huanta y Huamanga (vecinas de Acobamba) se 

presentaron también otros factores que en nuestra opinión son trascedentales: 

las luchas por restituir la gratuidad de la enseñanza parcialmente derogada por 

el Gobierno Militar, en 1969 (Degregori C. , 2011). Esta medida generó en las 

provincias citadas, y de manera particular en Huanta, una serie de protestas 

con un saldo de 14 muertos oficialmente reconocidos. Por consiguiente, 

pensamos que, más bien, son estos acontecimientos luctuosos los que tuvieron 

mayor influencia en el cambio temático de los repertorios narrativos. 

Volveremos al tema en el capítulo 7, de la segunda parte de nuestra tesis. 

 
El corpus hegemónico actual  

 
Concluidos los trabajos de campo, la estadística del corpus era evidente: 

los relatos de la infancia sobre el nakaq ‘degollador’, aquel que constituía el 

repertorio preferido de los narradores y oyentes de los años 1970, habían sido 

sustituidos. En efecto, el repertorio hegemónico actual (2018), está compuesto 

por relatos que aluden al dolor, a la muerte, al sufrimiento y a la búsqueda de 

salvación del espíritu, expresados a través de la condenación. En esta nueva 

configuración de la narrativa oral quechua, la migración es un factor de 

importancia pues, durante el descubrimiento del espacio exterior, los migrantes 

deben enfrentarse a un contexto nuevo, violento y marginal. Las palabras de 

Faustino Mayón, uno de nuestros narradores, sintetizan bien esta experiencia:  

 
(27) Manam kay plasapi karachu runakunapas ni tiyendapas karachu. (28) 

Lliwcha Limaman ripurura (30) hinaspantaq lliw, kasi kananqa kutirqamunikuña 

huk klasi pinsamintuwanña, huk klasi rimayniyuqña.  

(27) No había gente en esta plaza, ni había tienda. (28) Toditos se fueron a 

Lima. (30) Pero, así mismo, casi todos, ahora hemos regresado con diferentes 

pensamientos, con distintas opiniones (T–58). 

 
La violencia y la migración habían generado algo más, la emergencia en 

los Andes de nuevas iglesias que predicaban la salvación, la resignación, pero 

 
12 Ley de la Reforma Agraria N° 17716, del 24 de junio de 1969, promulgado por el denominado 
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armada del Perú, I fase, presidida por el General Juan 
Velazco Alvarado. 
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también condenaban a los creyentes católicos por sus vínculos con el pasado y 

la tradición. Todo había cambiado; naturalmente, las preferencias narrativas 

también. En este marco, el corpus de nuestra tesis constituido por 129 textos, 

entre cuentos y testimonios, nos advierte que 57 de ellos se refieren a los 

gentiles, la cabeza voladora, almas en pena, la qarqaria y los condenados. 

Pero en este nuevo contexto narrativo no solo se había producido un cambio 

de repertorio, sino que de manera sorprendente el condenado había terminado 

incursionando en las periferias de la población urbana campesina como nos 

refiere Ciriano Sánchez: una vecina que vivía cerca de donde hacíamos las 

grabaciones, un día amaneció muerta; el condenado le había arrancado la 

lengua. Ella vivía solamente con su bebé. Para dormir, precisa nuestr narrador:  

 
(8) churakurusqa asutita krusninkunaman; (9) chumpitapas krusninman, (10) 

puñusqa tuta. (11) Mana-allinchiki, mana-allin huchayuqchiki kara, (12) 

[kondenaduqa] tuta yaykuruspa qalluta urqurusqa. 

(8) se había colocado unos azotes en forma de cruz; (9) también una faja, en 

cruz. (10) Así, había dormido de noche. (11) Seguro que era mala, mala, con 

pecado, (12) el [condenado] entrando de noche, le había arrancado la lengua 

(T–93). 

 
El tema de la condenación parece avanzar de manera inevitable hacia 

zonas no solo urbano–campesinas sino, al igual que los propios migrantes, la 

qarqarya, la uma ‘cabeza voladora’, las almas en pena, los condenados 

terminaron instalándose en las grandes zonas urbanas donde han aprendido 

nuevas estrategias para capturar la presa. Las palabras de Donato Chávez, al 

respecto, son ilustrativas: “(27) Kada unu chay demoniokuna, kondenaw 

nisqanchik, qarqaria nisqanchikkuna kada runapa ukunpiña hinaspan manaña 

libre purinñachu chay kampukunapi. (27) Cada uno de esos demonios que 

decimos condenado, qarqaria, están dentro de cada persona, por eso ya no 

andan libres en los campos” (T–28). 

En nuestra infancia, los condenados, la qarqaria, la cabeza voladora y 

otros seres, tenían su propio espacio: el campo, los lugares deshabitados y 

silenciosos; tenían su tiempo: la noche, las épocas de cosecha. Ahora, estos 

personajes de la escatología andina han abandonado la puna, las quebradas 

silenciosas, los caminos distantes para incursionar en los centros poblados, al 

interior de los grandes espacios urbanos. Pero el avance vertiginoso de estos 
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personajes adversos no concluye allí –al parecer, estos no se conforman con 

haberse instalado en las grandes periferias urbanas como las de Lima–. Si 

retomamos las palabras de Donato, ahora se hallan peligrosamente al interior 

de cada ser humano. ¿Cómo así estos han llegado a la ciudad? ¿Qué 

estrategias han desarrollado para elegir y apoderarse de sus víctimas? ¿Por 

qué se han producido estos cambios temáticos en los repertorios de una 

generación a otra? Después de conocer el tema narrativo predominante de 

nuestro corpus, a fin de explicar esta hegemonía, ahora nos planteamos la 

siguiente hipótesis específica: Así como ha ocurrido con las preferencias 

narrativas de los años setentas, donde el degollador es el personaje epónimo, 

resultado de los cambios experimentados a consecuencia de la ley Reforma 

Agraria, el corpus hegemónico actual de nuestra tesis, constituido por los 

relatos de condenación, obedece a la violencia interna experimentada en el 

Perú en las décadas de 1980 y 2000, años en que Sendero Luminoso, la 

Fuerzas Armadas y las rondas campesinas sometieron al país a situaciones 

extremas de violencia donde la mayor parte de las víctimas fueron campesinos 

quechuas.  

A los acontecimientos citados en nuestra hipótesis se suma la aparición 

más activa o visible de las iglesias evangélicas. Hemos de precisar que estas 

surgen con fuerza después del post–conflicto con discursos para curar el dolor 

y olvidar la pérdida de los familiares o para superar las torturas físicas 

experimentadas durante esta época, en este sentido las iglesias sirven como 

espacios de contacto social (Le Breton, 2006: 46). Pero al mismo tiempo, el 

proceso de sanación debe ir acompañado aunque sea mínimamente con la 

esperanza de algún paliativo material. En este marco, las iglesias indicadas 

proponen alternativas de progreso y superación individual basadas en la 

educación, en el emprendimiento, en la constitución de pequeñas empresas 

entre miembros de la misma opción religiosa. Sin embargo, fortalecidas con la 

presencia de nuevos seguidores, en un país donde en apariencia se retorna a 

la normalidad, las iglesias emprenden sus luchas contra ciertos usos y 

costumbres tradicionales de los creyentes católicos. Estas luchas se hacen 

cada vez más visibles en las pequeñas poblaciones andinas, las 

confrontaciones crecen así como crecen y se difunden los discursos sobre la 
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condenación o contra la organización de fiestas católicas en las comunidades 

locales (Andrade, 2004: 312-313)13 

 
3. Ruptura y cambios de perspectiva en la investigación 

 
 Después de exponer mis argumentos concernientes al corpus 

hegemónico actual y al cambio en las preferencias narrativas, debo hacer 

algunas precisiones respecto a esta tesis y a las rupturas con mi etapa de 

investigador como estudiante de maestría en la Universidad Nacional Mayor de 

San Marcos. Mi tesis de maestría en Literatura Peruana y Latinoamericana fue 

desarrollada con el concurso de categorías quechuas como runa, yanantin, 

pachakutiy, tinkuy, construcciones académicas distantes del contexto cultural 

donde circulan estos relatos y de su verdadero objetivo, visibilizar los conflictos 

al interior de las comunidades locales14. En aquella oportunidad también 

acudimos a conceptos relativos a “cosmovisión andina”, “filosofía andina”, etc. 

En la tesis indicada casi no es posible hablar de etnografía porque en gran 

parte es el resultado de una investigación bibliográfica; sin embargo, la 

memoria y la infancia desempeñaron, un papel ya importante. No obstante la 

abundancia de publicaciones sobre tradición o literatura oral quechua –donde 

 
13 La oportunidad es válida para referirme a un caso proveniente de Pachamama, canton de 

Alausí, al sur de la provincia de Chimborazo (Ecuador), estudiado por Susana Andrade 
(Protestantismo Indígena. Procesos de Conversión en la Provincia de Chimborazo, 2004). De 
acuerdo a los estudios, el cantón citado ha resistido la presencia de los evangelistas acaso 
igual que Anchonga, en nuestro caso; también se evidencia que las nuevas iglesias desarrollan 
las mismas políticas en casi todos los Andes, sus hábitos y estrategias de conversión con los 
campesinos al parecer no difieren mucho. “Rosendo está consciente que la seducción del 
protestantismo llegará por medio de la ética que profesa: Por el trago, por lo que se toma, 
entonces cuando se toma, por más que no se quiera, se suelta la boca, se alza la mano, eso 
protegen ellos. Ellos por ahorrar dinero se convierten, porque nosotros cuando hacemos 
devotos, priostes, gastamos plata, nos regalamos, o sea damos al santo como una ofrenda, 
ellos no regalan, ellos tienen en el propio hogar todo” (óp.cit: 312). Luego, continúa explicando 
el cambio de costumbres y conductas de las personas evangélicas: “Nosotros santiguamos, 
cantamos, tenemos los santos, es sagrado entrar a la iglesia. Ellos para dar a luz una mujer 
tienen el hospital, nuestra historia es tener una madre o a su vez una suegra o un suegro para 
que coja al niño, ellos ya no hacen eso, es el propio padre el que coge al niño, eso me parece 
muy malo y también para bautizar nosotros tenemos que gastar la plata, coger compadre, sea 
el hermano o hermana que amarque [cargue] al niño, pero que sea particular, ellos no hacen 
eso, el mismo padre y madre tienen que amarcar [cargar] para bautizar, por no gastar será” 
(óp. cit: 312-313). 
14 Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Facultad de Letras y Ciencias Humanas. Mi 
tesis Categorías andinas para una aproximación del willakuy umallanchikpi kaqkuna / Seres 
imaginarios del mundo andino (Lima, 2010), obtuvo el primer premio en el IV Concurso 
Nacional de Tesis de Maestría y Doctorado, organizado por la entonces Asamblea Nacional de 
Rectores y editado por la misma institución (Landeo, 2014). 
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las categorías antes mencionadas, como ya hemos observado, han sido 

utilizadas en digresiones academicistas distantes del contenido social e 

histórico de las mismas–, en nuestra opinión, no se ha llegado todavía a la 

médula de estas formas literarias por consiguiente al pensamiento de los 

andinos. Por otra parte, para algunos investigadores peruanos en tradición oral 

quechua el desconocimiento de la lengua misma continúa siendo un escollo 

todavía no superado. Esta situación los obliga a trabajar con relatos que han 

sido narrados en español, como simples resúmenes del original quechua. En 

otros casos, con textos recogidos y traducidos por otros, donde no pocas veces 

las traducciones son deficientes porque han sufrido distorsiones de manera 

intencional, por embellecerlos, por mantener una supuesta pureza, por el 

desconocimiento de tal o cual término. Por otra parte, los estudios se realizan a 

partir de un corpus fragmentado y no a partir de uno, amplio y diverso, que 

permitiría visualizar toda la riqueza y complejidad de los relatos orales. Las 

limitaciones indicadas impiden el conocimiento de los textos en sus 

insospechadas simbologías, en su etnografía relativa a la narración y la vida 

cotidiana de los narradores, aspectos que en esta tesis nos permitirán 

establecer diferencias con mi trabajo inicial y con las formas de investigación 

sobre tradición oral quechua en el Perú. 

 
Cuestiones metodológicas. Problemas de la tesis 

 

En este trabajo buscamos superar las debilidades más saltantes que 

hemos observado en el estudio de la tradición oral quechua, las que pasamos a 

describir a contiunuacion:  

(1) El estudio de las literaturas orales, en su mayoría se realiza a partir 

de un corpus sumamente limitado, acaso no más de una veintena de textos. 

Para nuestra tesis hemos recogido más de un centenar de textos, los que nos 

ofrecen la posibilidad de conocer y estudiar el repertorio de la tradición oral de 

la provincia de Angaraes desde una muestra significativamente apreciable. En 

efecto, un corpus amplio y variado visibiliza vínculos entre relatos en apariencia 

temáticamente distintos. Asimismo, permite identificar y explicar las variaciones 

entre las distintas versiones de un mismo tema narrativo, como por ejemplo el 

de “Los dos hermanos”. En este sentido, a nuestro parecer, asistimos a una 
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etapa fundamental en la que algunas figuras (el condenado, el degollador y los 

senderistas) parecen unirse en una sola. Un trabajo con una decena o una 

veintena de textos difícilmente permitirían visibilizar estos aspectos esenciales.  

(2) Los estudios de análisis e interpretación se efectúan a menudo desde 

recopilaciones realizadas por terceras personas (estudiantes, colaboradores o 

textos ya publicados); se estudia entonces un corpus que carece de la 

etnografía más elemental. Por nuestra parte, hemos recorrido los distintos 

espacios en los que se dan estas narrativas, nos hemos sumergido en el 

espacio natural de los relatos y hemos convivido con algunos de nuestros 

narradores, compartido sus actividades cotidianas y recogido los relatos de 

manera directa. Nuestra permanencia en el campo nos ha permitido asimismo 

tomar en cuenta diversas dimensiones etnográficas (la etnografía del relato, la 

sociocultural, la del espacio geográfico, etc.). Así, el hecho de haber realizado 

nosotros mismos las recopilaciones, nuestras notas etnográficas y nuestro 

conocimiento sociocultural de las comunidades locales han sido claves en 

determinados casos de nuestro análisis, por ejemplo para explicar un tema, 

visibilizar un problema sutilmente disimulado o añadir una anécdota 

concluyente. Todos estos recursos nos han permitido comprender y explicar los 

textos, con mayor detenimiento y profundidad. 

(3) Las grabaciones se hicieron en un contexto conversacional, en la 

pausa de algunas labores agrícolas, por las noches antes de dormir, etc. Buen 

número de estos relatos surgen precisamente a consecuencia de diálogos, 

porque a través de ellos, en tanto se sostiene una conversación, surge a veces 

la necesidad de contar un cuento, cuyo tema puede complementar la 

conversación. Las transcripciones e interpretaciones también respetan este 

patrón narrativo. Las grabaciones a veces se hicieron mientras conversábamos 

sobre un tema determinado, el tema de la conversación, para ser mejor 

comprendido o ilustrado, nos remitía a un cuento (wintukunapa nisqanpihina, 

'como se dice en los cuentos'), así de pronto nos hallábamos grabando otro 

relato. Este tipo de trabajos, hasta la fecha, casi no se ha realizado; en este 

marco, consideramos que lo nuestro es un aporte importante al cómo y en qué 

circunstancias recoger los relatos. Sin embargo, crear, generar un contexto 

conversacional para las grabaciones requiere del conocimiento de los hábitos 

culturales del espacio donde se trabaja, de la lengua de enunciación, del grado 
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de confianza entre el etnógrafo y su narrador. Es lo que motiva la conversación, 

el diálogo. Tomar en cuenta este contexto discursivo inmediato resulta 

fundamental para entender los relatos. 

(4) Otro de los problemas habituales es el estudio de estas literaturas 

desde recopilaciones en español o desde traducciones muchas veces 

deficientes o intencionalmente manipuladas. Por nuestra parte, 

quechuahablante desde nuestra infancia y también conocedor de los hábitos 

culturales andinos, no solo hemos recogido los textos en esta lengua sino 

realizado los trabajos de transcripción y traducción, de la manera más objetiva 

posible. En diversos casos, las partes poco audibles de las grabaciones las 

hemos solucionado satisfactoriamente acudiendo a nuestro conocimiento del 

contexto sociocultural o de los episodios de los relatos narrados, ya que la 

mayoría de estos relatos son de nuestro conocimiento desde nuestra infancia. 

No pretendemos descalificar la capacidad de un investigador que desconoce el 

quechua, ni deseamos adoptar una postura esencialista, sino remarcar la 

importancia de conocer y hablar la lengua en que se narran estos relatos 

porque estas aptitudes permiten superar los obstáculos que, con frecuencia, se 

presentan en el curso de la investigación. En los espacios donde hemos 

trabajado, ningún campesino es totalmente monolingüe. En efecto, ahora, un 

campesino puede complacer a un investigador narrándole su repertorio en 

español; dicho de otra manera, puede contar todo aquello que debe contarse. 

Los detalles, las precisiones o los episodios ‘escabrosos’, que a criterio del 

narrador no deben ser contados, quedan en el silencio. El narrador procede de 

esta manera, no por malevolencia sino por recato o porque él reconoce la 

distancia sociocultural respecto al investigador. Sin embargo, cuando se narra 

en quechua a otro que conoce esta lengua y cuando además sabe que ambos 

pertenecen al mismo espacio sociocultural, no quedan “detalles” por decirse. 

(5) Como demostramos en nuestro estado del arte, los relatos de la 

tradición oral han sido estudiados desde diversas perspectivas –por ejemplo la 

estructuralista–, pero su estudio como discursos en los que los andinos 

expresan la complejidad de sus problemas y pensamientos es reciente. En este 

marco, conocer el sentido de los relatos y la intención de los narradores es una 

tarea apenas iniciada, a la que nos hemos sumado. 
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(6) Un problema final puede estar asociado a la carencia de una 

bibliografía actualizada sobre estudios de tradición oral que sufrimos algunos 

investigadores peruanos, pues, las existentes y las más actuales, en su 

mayoría, circulan en otras lenguas (inglés, francés, etc.). Aproximarnos al 

francés, aun con nuestras limitaciones, nos ha permitido por ejemplo descubrir 

la riqueza de los estudios sobre literaturas orales africanas y conocer una parte 

de estas mismas literaturas, así como estudios y recopilaciones procedentes de 

distintos países de Europa traducidas a esta lengua. Este detalle adicional, sin 

duda ha contribuido a enriquecer el análisis y la comparación de algunos 

cuentos, también nos ha permitido establecer los vínculos de parentesco entre 

cuentos europeos y las versiones andinas. 

 

Objetivos de la tesis 

 

Al momento de plantear el problema de la tesis hemos dejado trascender 

algunos de nuestros objetivos, aquí los retomamos con mayores precisiones: 

(1) Nos proponemos llevar a cabo una etnografía de la oralidad narrativa 

quechua y considerar el relato no solo como un prototipo ideal y abstracto, 

aunque este es uno de sus modos de existencia, sino también como un 

discurso particular, dirigido por una persona a otra en un determinado contexto 

y provisto de una motivación y un mensaje. Es decir, tomaremos en cuenta 

quién o quiénes refieren el relato (estas interrogantes pueden incluso estar 

asociadas con el género del narrador), ante qué clase de auditorio y los 

espacios de las performances. 

(2) Nuestro objetivo fundamental es estudiar y comprender nuestro 

corpus narrativo a partir de su contexto propio y sus varias dimensiones. Una 

de ellas, como lo hemos señalado, es la interacción inmediata entre el narrador 

y el etnógrafo. Otra es la trayectoria de vida de los narradores, que hemos 

tratado de conocer en la medida de lo posible. Más allá de lo personal, 

mostramos que entender los relatos requiere también tomar en cuenta el 

contexto social, cultural e histórico local. Finalmente, los relatos forman parte 

también de un contexto “literario”, es decir son parte de una literatura oral local 

y no se pueden entender a plenitud sin una visión conjunta del repertorio de 
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temas narrativos que constituyen dicha oralidad. A lo largo de esta tesis, hemos 

tratado de combinar constantemente estas múltiples contextualizaciones. 

(3) Otro objetivo nuestro es trabajar a partir de transcripciones lo más 

fieles posibles de las grabaciones obtenidas en el campo, incluyendo lapsus, 

vacilaciones, pausas, interferencias y comentarios relacionados con la 

narración, de modo que los textos transcritos sean capaces de transmitirnos los 

aspectos más saltantes de la oralidad. El corpus que hemos recogido se 

encuentra en el anexo de esta tesis. 

(4) Un objetivo final, posterior a la tesis misma, es la publicación de los 

cuentos recopilados para luego restituirlos a su lugar de procedencia y 

evidenciar la vigencia del ayni ‘reciprocidad’ (una práctica ancestral andina) 

entre el etnógrafo, sus narradores y quienes lo albergaron en diversas 

oportunidades. Con este gesto, buscamos valorar los cuentos y la lengua 

quechua como elementos fundamentales de la identidad nacional; en el caso 

de los cuentos, consideramos que son recursos que permiten visibilizar los 

conflictos de las comunidades locales. En el caso de la lengua, recurso 

fundamental para descubrir y reflexionar sobre la otra realidad nacional, 

buscamos fortalecer su uso y difusión en sus formas oral y escrita. Abrigamos 

la esperanza de que nuestras transcripciones y los registros de voces que 

hicimos puedan circular y servir como materiales técnico-pedagógicos en la 

escuela y en cualquier espacio donde sean necesarios. También creemos que 

las “performances” narrativas deben llegar a las escuelas, ser conocidas y 

practicadas por los estudiantes para el aprendizaje de la lengua, de los valores. 

Finalmente, buscamos revalorar la figura del narrador de cuentos, del repertorio 

que posee y también aproximarlo a la escuela. 

Sacar a luz la complejidad y profundidad de los relatos orales, y la 

sabiduría que encierran, a través de trabajos de investigación formulados en un 

lenguaje sencillo y de una manera comprensible, permitiría su difusión y 

estudio incluso en la escuela y así, tal vez, puedan contribuir a la superación de 

la crisis actual de valores que agobia al Perú, pues los relatos recalcan 

precisamente el amor por el trabajo, la honestidad, la solidaridad y un gran 

aprecio por la relación arminosas entre el hombre y la naturaleza. 

Durante los trabajos de análisis e interpretación de nuestros relatos, nos 

encontraremos con algunas categorías quechuas particulares que merecerán 
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explicarse para comprender mejor lo que nuestros textos nos quieren decir; por 

esta razón nos detendremos, cuando sea necesario, para explicar estas 

categorías como en el caso de la denominación runa, que pasamos a 

esclarecer a continuación.  

 
Runa, argumentos a favor de una categoría social quechua 

 
Runa, en su significación más genérica nombra al ser humano como 

‘persona’ o ‘gente’, sin distinciones de ninguna clase.  

Una segunda acepción puede utilizarse como adjetivo para indicar que 

una persona es runa, por su capacidad para asumir compromisos con su 

comunidad y cumplirlos de acuerdo a las exigencias establecidas por la 

tradición, por ejemplo asumir la celebración de una fiesta patronal, 

desempeñarse como autoridad, etc.; runa es también una persona generosa 

particularmente con quienes la necesitan. Esta segunda acepción se vincula al 

respeto y cumplimento de patrones éticos y morales establecidos por la 

comunidad, los que por cierto conducen al reconocimiento por los demás.  

En su significación más restrictiva, en el departamento de Huancavelica, 

Ayacucho, Apurímac y Cusco, runa designa a la persona ‘del común, igual que 

nosotros’ en oposición al misti o wiraqucha, ‘los otros’. Hablando de manera 

mucho más específico, en el contexto de nuestra tesis –las provincias de 

Acobamba y Angaraes-, los primeros habitan en los anexos o comunidades, se 

dedican básicamente a la agricultura y al pastoreo o se desempeñan como 

artesanos (tejedores, ceramistas, etc.), hablan el quechua y tienen en común 

un conjunto de usos y costumbres tradicionales; en tanto que el misti ‘mestizo’ 

(hacendados, profesionales, comerciantes) vive en el pueblo ‘capital de 

provincia’ como Acobamba; de costumbres más urbanas y occidentalizadas, 

tienen al español como lengua principal aunque los comerciantes y algunos 

profesionales también utilizan el quechua para hacerse comprender en sus 

actividades. Algunos de ellos, además del hacendado, tienen uno que otro 

terreno comprado o en alquiler y hacen trabajar con peones que contratan en 

las comunidades, a cambio de un jornal pagado en dinero.  

Aunque no es un etnónimo como el asháninka o nambikwara, runa (en 

quechua o runasimi) designa una categoría socio-cultural ilimitada y es así 
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como se auto-reconocen, desde tiempos ancestrales, las poblaciones de los 

departamentos antes designados. Es esta práctica ancestral y cotidiana la que 

justifica su utilización en esta tesis. Acudo también a la denominación 

“campesino runa” o “comunero” (denominaciones que surgen después de la 

Reforma Agraria, 1969); de igual manera, utilizo el criterio lingüístico 

“campesinos quechuas”.  

Los integrantes de esta categoría además de compartir una historia 

común ocupan espacios geográficos comunes (la cordillera de los Andes, 

sistema geográfico que recorre longitudinalmente casi toda la América del Sur; 

en nuestro caso, atraviesa la parte central el territorio peruano, de norte a sur). 

Los runakuna poseen de igual manera un conjunto de usos y costumbres 

comunes con los que se identifican; sin embargo, como veremos al explicar las 

denominaciones locales, existen algunas diferencias establecidas por los pisos 

ecológicos entre los pobladores que habitan los valles interandinos qichwa y los 

de la sallqa ‘altura’ o ‘puna’. En algunos casos las marcas locales pueden ser 

utilizadas por los runa de ambos espacios para descalificarse mutuamente; no 

obstante estas diferencias, las relaciones por lo general son de dependencia y 

complementariedad.  

Otra denominación última es la de “andino”, que es más actual y alude a 

todas las personas nacidas en los Andes. Se sustenta en la idea de vincular al 

hombre con su espacio geográfico (como en el caso del criterio lingüístico “los 

quechuas”, establecido desde la lengua materna que hablan). Esta 

denominación posee cierto consenso y su uso básicamente está asociado al 

contexto académico peruano.  

En síntesis, son el respeto a la memoria de mis ancestros y a la tradición 

de mi comunidad las que validan mi posicionamiento o auto-reconocimiento 

como runa que, acaso responda también a aspectos generacionales.  

Ahora presentamos la estructura de nuestra tesis explicando, de manera 

sucinta los temas que se desarrollan en cada parte y capítulo. 

 
4.  La estructura de la tesis 

 

Nuestra tesis posee la siguiente estructura: 

 -Introducción: los relatos problematizan la vida social 
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-Capítulo preliminar:  

 -Estado del arte: el estudio de la oralidad andina, perspectivas y métodos 

 
Primera parte: relatos de aprendizaje y socialización  

 -Cap. 1: El compadre zorro o la confianza traicionada 

 -Cap. 2: Los dos hermanos o la sanción al egoísmo 

 -Cap. 3: Novios animales, la reproducción de la unidad familiar 

 -Cap. 4: Alianzas con los cerros y la mamapacha 

 
Segunda parte: Adaptación de la tradición oral al contexto actual 

 -Cap. 5: Zorros, curas burlados y santos desacralizados 

 -Cap. 6: Organización de un imaginario: Predadores del mundo interior 

 -Cap. 7: Predadores exteriores a la sociedad local 

 -Cap. 8: Disolución de las fronteras socioculturales, transformación de las 

               necesidades narrativas y del condenado 

Conclusiones: Asedio final al relato “Los dos hermanos” (a propósito del 

               hallazgo de otras dos versiones) y a las causas de la condenación. 

 
Bibliografía 

 
Anexos: Etnografía del relato, transcripción y traducción del corpus 

 
En seguida presentamos una descripción sucinta de cada capítulo: 

 
Introducción: los relatos problematizan la vida social 

 
  Desde el cuento “Doña Pancha y don Rabal”, el primero que nos narró 

Manuel Huamaní, dejamos establecido que los relatos problematizan la vida 

social. Dicho de otra manera, los cuentos en su conjunto o de manera 

individual, son discursos que no obstante contar historias imaginarias, expresan 

las preocupaciones de la vida cotidiana en sociedad; en tal sentido, son 

recursos didácticos para la enseñanza y aprendizaje de formas de 

comportamiento y de interacción social. Asimismo justificamos nuestro 

posicionamiento etnográfico. Revisamos el tema narrativo predominante de la 

infancia, el del degollador, y las transformaciones que sufren estas 

preferencias. Obviamente discutimos los factores que inciden en estas 
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transformaciones y se contrastan con las narrativas de la condenación, según 

nuestro corpus, tema hegemónico actual. 

 
Capítulo preliminar. Estado del arte: estudio de la oralidad andina, 

perspectivas y métodos 

 
Se revisa y se discute el proceso de construcción de conceptos relativos 

a tradición oral, folklore, etnografía, antropología, desde los momentos 

inaugurales hasta la actualidad, asimismo seguimos con atención al desarrollo 

de la etnografía relativa a la recopilación, traducción, y publicación de textos, 

donde hemos podido notar deficiencias lamentables. También subrayamos la 

ausencia de estudios críticos en estas publicaciones, limitaciones que 

felizmente se van superando en los últimos años. 

El balance de los aportes se inica a partir de principios del S. XX; sin 

embargo, hacemos una brevísima retrospectiva, a modo de preámbulo, para 

rendir cuenta de aspectos relativos al tema de la tecnología de la escritura y la 

oralidad así como para presentar las primeras muestras de textos orales en el 

contexto de la conquista del Tahuantinsuyo por los españoles y la época 

colonial. En la época Republicana, rescatamos los decenios finales del siglo 

XIX espacio en el que se registran las discusiones académicas en Lima sobre 

el origen del drama quechua Ollantay. Después de esta síntesis nos ubicamos 

en los primeros años del S. XX. En esta época surgen los primeros trabajos de 

recopilación y publicación de textos de tradición oral, desde una perspectiva 

académica, aunque embrionaria, como es el caso de Adolfo Vienrich, donde el 

interés por los relatos no es solo puramente literario sino también se aprecia el 

esfuerzo por realizar algunas explicaciones lingüísticas y filológicas del 

quechua en contextos narrativos. Esta búsqueda se fortalece con el arqueólogo 

Julio César Tello (1923), quien considera a la etnografía como ciencia y la 

aplica en su serie de artículos sobre el mito del dios Wira-Kocha. Damos 

cuenta asimismo de las limitaciones que poseen las investigaciones, que 

hemos podido notar, pero también destacamos el esfuerzo, la búsqueda 

constante de los investigadores por afirmar las bases de las ciencias del 

folklore, de la etnografía y la antropología, que actualmente se manifiestan en 

formas renovadas de estudiar la tradición oral.  
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Las etapas que hemos identificado en este devenir histórico son: 

 
         1. Principios del siglo XX: el relato tradicional como repositorio de la 

     sabiduría de un pueblo (Adolfo Vienrich). 

         2. Primera mitad del siglo XX: el relato tradicional como huella de la 

    historia cultural (Julio César Tello, Max Uhle, Federico Schwab, Sergio 

    Quijada, Jorge Lira, Efraín Morote Best). 

3. Décadas de 1970 y 80: el relato tradicional como reflejo de estructuras 

    de pensamiento (Alejandro Ortiz Rescaniere, Juan Ansión). 

4. Segunda mitad del siglo XX e inicios del siglo XXI: el relato oral como 

    creación literaria (José M. Arguedas, Gonzalo Espino). 

5. Fines del siglo XX: en busca del sentido del relato oral (Pierre Duviols, 

    Rosaleen Howard, Gerald Taylor, César Itier, Valérie Robin). 

 
Primera parte. Relatos de aprendizaje y socialización 

 
Consideramos que “Doña Pancha y don Rabal”, el primer relato de 

Manuel Huamaní Rojas, posee una profundidad insospechada además de una 

significación atractiva que alienta y enriquece nuestra investigación. Pero, al 

mismo tiempo, refleja la interación entre los andinos a través de valores como 

las alianzas, la reciprocidad, el cumplimiento de la palabra otorgada, etc. “Doña 

Pancha y don Rabal”, también es clave porque dialoga de manera constante 

con los otros relatos de nuestro corpus y además nos presenta, desde la 

introducción de nuestra tesis, el tema de la depredación.  

En esta primera parte de nuestra tesis estudiaremos un conjunto de 

textos donde se subraya la importancia del equilibrio interior en las 

comunidades locales a través de diversas prácticas relacionadas con la 

elección de pareja, la generosidad y la sanción respectiva en situaciones 

opuestas. También se destaca el culto a las divinidades como la mamapacha 

‘madre tierra’, el wamani ‘las montañas tutelares’, los alimentos y el respeto y 

temor a los gentiles. En este marco, los relatos desempeñan una función 

pedagógica importante y contribuyen a la preservación de la memoria colectiva. 

Los relatos y también los testimonios nos invitan a reflexionar aspectos vitales 

relacionados con el mundo exterior y lo relativo a él: migración, modernidad y 
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conflictos sociales de nuestro tiempo. Los testimonios de vida de Manuel 

Huamaní e Ignacio Laime describen la historia de dos hombres: el primero, que 

tuvo la oportunidad de recorrer el mundo, en libertad pero lleno de dificultades; 

el segundo, desde su condición de ex servidor de hacienda que, no obstante 

las adversidades que sujuzgaban su condición humana, supo aferrarse a las 

costumbres de su pueblo y practicarlas. 

 
Segunda parte. Adaptación de la tradición oral al contexto actual 

 
En el contexto de la tradición oral quechua, los relatos de aprendizaje y 

socialización se constituyen en el sustento discursivo de la cultura andina. Los 

otros relatos –en apariencia–, temáticamente distintos, se articulan o mejor, 

emergen y se alimentan de ellos. En este marco, el tema de la condenación, 

nuestro tema hegemónico, no puede ser estudiado de manera aislada. Aún en 

sus detalles sutilmente distantes los relatos constituyen un tejido. En esta parte 

final, analizamos los relatos de los zorros, curas y santos burlados, donde es 

posible apreciar el humor, la sátira y el espíritu contestatario andino. Por otra 

parte, desde un método que hemos denominado “arqueología de la tradición 

oral” buscamos los vínculos de estos relatos con variantes de la tradición 

popular de Occidente, por cierto considerando las distancias correspondientes. 

En los capítulos finales prestamos atención a testimonios propios de los años 

de violencia senderista, las migraciones forzadas, los trabajos de repoblación, 

la pérdida de valores andinos y el surgimiento de las iglesias evangélicas.  

Se discute y se demuestra los peligros existentes al interior y exterior de 

las comunidades locales por la presencia de los predadores y cómo las culpas 

individuales pueden constiturse en responsabilidades colectivas. Establecemos 

asimismo que los cuentos de la qarqaria, ‘almas en pena’ y condenados se 

vinculan por oposición y complementariedad con la umapuriq ‘cabeza 

voladora’, los ‘gentiles’ y el degollador; es decir, descubrimos que los 

depredadores ubicados al interior y exterior de las comunidades se hallan 

separados únicamente por una zona límite de peligrosidad, ahora en proceso 

de disolución. Discutimos finalmente la transformación de los senderistas en 

condenados, propuesta sutil de uno de nuestros narradores desde la 

perspectiva evangélica, por la extrema violencia con que aquellos ejecutaban a 
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sus víctimas. De igual manera prestamos atención particular al cómo los relatos 

se transforman o ajustan a las exigencias narrativas actuales. 

 
Anexos y corpus 

 
Describimos aspectos relativos a las características culturales del 

etnógrafo y sus narradores y una etnografía imprescindible que contribuye a la 

mejor comprensión de los textos y analizamos algunas categorías propias de la 

performance. Nuestro corpus acoge cuentos, anécdotas, testimonios de vida y 

respuestas a preguntas por esta razón, de manera general, lo denominamos 

texto (T) y en situaciones más específicas cuento, historia o relato. Nuestras 

transcripciones han sido las más fieles posibles. En este marco, la lengua y la 

cultura comunes al etnógrafo y sus narradores ha permitido realizar una 

transcripción más que satisfactoria.  

En algunos casos, cuando las grabaciones fueron ininterrumpidas (tres o 

cuatro horas contínuas), a fin de sistematizar y otorgar autonomía a los textos, 

nos hemos visto en la necesidad de acudir a las cisuras y arriesgarnos incluso 

a proponer un título. Respecto a las traducciones del quechua al español 

hemos buscado hacer que los textos sean comprensibles, pero conservamos la 

estructura gramatical del quechua y tratamos en lo posible cuidar las marcas 

fundamentales de su oralidad.  

A continuación iniciemos el desarrollo de los aspectos teóricos relativos 

a nuestro posicionamiento etnográfico. 

 
5. ¿Etnografía por aproximación o distanciamiento? 

 
Mientras buscaba establecer mi posicionamiento etnográfico leía Brève 

histoire de l’anthropologie (Weber, 2017) y hallé, con particular sorpresa, 

algunas páginas dedicadas a dos cronistas peruanos: Garcilaso de la Vega, de 

ascendencia mestiza, autor de los Comentarios Reales de los Incas y Felipe 

Huamán Poma de Ayala, autor de Nueva corónica y buen gobierno. Leer las 

apreciaciones de Weber sobre el cronista indígena resultó esclarecedor y 

emocionante. No pude sustraerme de los recuerdos felices de aquella lectura 

inicial de Nueva corónica y buen gobierno, hace ya mucho tiempo. Ahora en 

París, de manera imprevista, Florence Weber –a través de sus juicios sobre 
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Huamán Poma– me remitía hacia la infancia transcurrida en Acobamba. Volví a 

recordar personas y espacios particulares, momentos de placer, de alegría, de 

temor o respeto según los usos y costumbres de una vida tradiccional. Recordé 

algunos pasajes descritos por Huamán Poma, vigentes todavía entre los 

campesinos quechuas, por ejemplo aquellos que se refieren a las divinidades 

(huacas, cuevas, etc.) que generan temor, pero al mismo tiempo fortalecen, 

otorgan seguridad, confianza; los relativos a las pócimas de amor, hechicerías 

y enterramientos que transmiten inquietud, estremecimiento; los que se refieren 

al campo remiten a la dureza del trabajo, a la lucha contra las sequías, la 

protección de los sembríos, el placer de la cosecha y sus fiestas. 

 Buena parte de la Nueva corónica aludía a prácticas culturales de los 

“yndios” de Sondondo, Aucará, Andamarca, Soras, Lucanas y otros pueblos 

que el cronista había recorrido como intérprete de curas y autoridades 

españolas, durante el proceso de extirpación de idolatrías. Yo, que también 

tuve la feliz suerte de viajar por Cabana Sur, Andamarca, Puquio y Lucanas, 

pude comprobar, no obstante el tiempo transcurrido, que las formas de vida 

descritas por el cronista se hallaban vigentes, vivas; que las costumbres de 

algunos anexos del distrito de Acobamba, mi lugar de procedencia, también se 

asemejaban a las descritas por Huamán Poma; este las había escrito con 

conocimiento de causa, en un estilo cuya escritura se asemejaba a la de un 

andino tardíamente alfabetizado, en una hibridez extraña de quechua y 

español. Pero las prácticas culturales citadas eran también comunes a las de 

Anta, Paucará, Lircay, Congalla y Anchonga. En efecto, mis trabajos de 

recopilación realizados en esos pueblos, durante 5 años15, en viajes sucesivos, 

me permitieron comprobar que las costumbres descritas en la Nueva corónica 

se hallaban vigentes no obstante los cambios experimentados; resistían la 

intolerancia de las iglesias y las nuevas formas de vida después de las muchas 

violencias que habían resistido.  

  Dejemos la emoción del descubrimiento y retornemos a Florence Weber 

para ver por qué considera a Nueva corónica y buen gobierno un documento 

 
15 Viajé a Francia en setiembre del 2014, como profesor de quechua en el Inalco y con el 

desafío de estudiar el doctorado; al retornar a Lima, un año después, había decidido trabajar mi 
proyecto de tesis en Angaraes. Por ello realicé las exploraciones entre julio y agosto del 2015. 
Inscrito para un doctorado en el Inalco en el 2016, por mis deficiencias con el francés terminé 
inscribiéndome en el Instituto de Altos Estudios de América Latina, que forma parte de la 
Universidad París 3 La Sorbona donde sí era posible presentar una tesis escrita en español. 
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etnográfico. En el contexto peruano, latinoamericano, Huamán Poma siempre 

fue estudiado como el cronista indígena que, desde su experiencia personal, 

registró, narró, describió el mundo de los indígenas. ¿Considerarlo por ello, 

etnógrafo? A continuación despejaré esta y otras dudas acudiendo a las 

opiniones de Weber respecto al cronista y a las definiciones que nos 

proporciona sobre etnografía, las que a su vez serán contrastadas con citas de 

la Nueva corónica. En una de sus primeras apreciaciones sobre Huamán 

Poma, dice Weber “La obra titulada Nueva crónica y buen gobierno, obedece a 

una necesidad íntima de dar su testimonio sobre él, sobre su propia cultura y 

su situación” (Weber, 2017: 68. Las cursivas son nuestras)16. Como hemos 

subrayado, Weber señala que la Nueva corónica responde a la necesidad de 

“dar su testimonio” sobre diversos aspectos de la vida que el cronista conoce, 

pero también sobre su propia situación socio y cultural. Así, lo que Huamán 

Poma ha escrito es un testimonio, y el testimonio es una cualidad principal de 

la etnografía, “que consiste en observar ‘en directo’, los comportamientos 

[humanos]” (Weber, óp.cit:12)17. Observación ‘en directo’, actitud primera en 

todo trabajo de campo, y testimonio (versión escrita u oral de aquello que se 

observa) son, los fundamentos básicos de toda etnografía, y estas las podemos 

hallar en los textos de Huamán Poma.   

  A continuación veamos dos casos para ilustrar el carácter testimonial 

que posee la Nueva corónica. El primero está relacionado con el deterioro de 

las relaciones conyugales en el espacio andino colonial, porque las indígenas 

acuden a los tambos para “amancebarse” con “españoles de los tambos y 

arrieros y pasajeros”, mientras sus maridos se han ausentado para trabajar y 

pagar el tributo, “y ansí como los indios sabe, que sus mujeres andan hechas 

bellacas y putas, ha parido de otro indio o mestizo, de pura vergüenza no se 

viene a sus pueblo o por no matarlo, o por no tener con ella mala vida, se 

ausentan de sus pueblos, como lo he visto y testigo de ello” (Huamán Poma, 

2005. T. II: 715-717. Cursivas nuestras). La crítica de Huamán Poma a la vida 

disipada en los tambos es acerba; él ha visto y se constituye en testigo de los 

hechos. El segundo caso nos remite al aprendizaje de la cultura por 

 
16 « L’œuvre, intitulée Nouvelle chronique et bon gouvernement, est portée par l’intime 

nécessité de témoigner sur soi, sur sa propre culture et sur sa situation » (óp. cit: 68). 
17 « qui consiste à observer “en direct” des comportements [humains] » (óp. cit: 12). 
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impregnación18. Veamos: “Otros hechiceros entrando a dormir a las cuevas y 

adoran a las dichas cuevas, y dice machay mama ama micuuanquicho allilla 

punochiuay: cueva, no me comáis, hazme dormir bien y guárdame esta noche. 

Diciendo esto le dan de comer maíz mascado o coca y le emplasta al dicho 

cueva; y hasta este tiempo lo usan los indios” (2005, T.I: 205. Cursivas 

nuestras). El texto describe la conducta de los andinos al hallarse en espacios 

ajenos, pertenecientes al cerro y en condición de desamparo; resultado de un 

aprendizaje en el entorno cultural ya sea desde la experiencia o desde el relato 

de los mayores, estas prácticas todavía se hallan vigentes hasta la fecha19. 

Al proseguir con Florence Weber, hallamos otra referencia que confirma 

el carácter etnográfico de la Nueva Corónica y buen gobierno: “Su obra 

combina el relato de la conquista, la descripción del modo de vida de antes de 

la conquista y la experiencia colonial, proponiendo el proyecto utópico de una 

ciudad ideal” (Weber, óp. cit.: 69. Subrayado nuestro)20. En la cita hemos 

subrayado los términos “relato”, “descripción”, “experiencia”; la descripción es 

un recurso etnográfico y literario importante que permite registrar por escrito, 

dar cuenta de aquello que se observa (objeto, acción, etc.). Esta se caracteriza 

por ser minuciosa, sistemática y objetiva, es un recurso escritural que permite 

construir un texto, un relato etnográfico, sustento de toda investigación en 

ciencias sociales. La experiencia es una cualidad personal expresada por el 

grado de conocimiento de los objetos, de las personas con quien se interactúa, 

del entorno social, de aquello que se describe y la habilidad con que se realiza 

un trabajo. Felipe Huamán Poma, tenía estas cualidades. Luego, una relectura 

de las primeras páginas de Brève historie de l’anthropologie nos permite hallar 

una precisión importante que hace Weber, respecto al hombre como objeto de 

la etnografía: “Los etnógrafos trabajan sobre los humanos de carne y hueso, 

 
18 “Impregnación” proceso de aprendizaje de la cultura; la denominación me fue sugerida por 

César Itier durante las tantas discusiones que sostuvimos mientras redactaba esta tesis. 
19 En mi infancia era común dirigirse a las cuevas, casi con los mismo términos, para pasar la 
noche o guarecerse de las lluvias, se ofrendaba hojas de coca, chicha o el fiambre; las 
palabras que decíamos, como quien invoca la protección de las cuevas, las aprendíamos de 
nuestros abuelos o padres. 
20 « Son œuvre mêle le récit de la Conquête, la description du mode de vie d’avant la Conquête 
et l’expérience coloniale, tout en proposant le projet utopique d’une cité idéale » (óp. cit: 69).  
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con los que deben dialogar, discutir, negociar, enfrentarse, confrontar los 

puntos de vista y vivir una parte de su tiempo” (Weber, 2017: 17)21. 

Huamán Poma de Ayala juzga, cuestiona el significado de la conquista, 

rechaza los efectos sociales y económicos originados por la colonización, 

critica el deterioro ético y moral que ella ha generado. Describe las 

confrontaciones entre los conquistadores, sus descendientes y los indígenas. 

Así, el autor de Nueva corónica simboliza la carne y los huesos fracturados de 

la antigua sociedad andina, representa la médula de su pueblo, la interioridad y 

el pensamiento. Se erige como el alma perturbada de los indígenas que 

imploran justicia y anhelan la instauración de un sistema político de base 

andina. Desde la sátira (no le quedaba otra alternativa más contundente), 

describe aquello que sus ojos han visto y escuchado sus oídos. Lo expresado 

se halla ilustrado en los textos y en las iconografías relativas a los curas y sus 

hijos, al tributo y a los trabajos en las minas, en los obrajes, etc.  

  Mis reparos iniciales en aceptar a Huamán Poma como etnógrafo 

indígena, mejor mi sorpresa por esta designación, han sido despejados. Hago 

mía la denominación que Florence Weber otorga al cronista del actual valle de 

San Cristóbal de Sondondo, en el departamento de Ayacucho. Para finalizar 

este acápite acudo a la siguiente cita donde se plantea una pregunta 

fundamental para la antropología, después de haber reactualizado épocas y 

protagonistas:  

 
Este tipo de fuentes etnográficas, misioneras, mestizas e indígenas, son 

esenciales, pues ellas han permitido a los historiadores del siglo XX responder 

una pregunta antropológica mayor, ¿cómo pensaban los indígenas? ¿Cómo los 

primeros contactos con los europeos fueron percibidos por los pueblos 

visitados o sometidos?22 (óp.cit: 71). 

 
La pregunta no deja de ser inquietante ni pierde vigencia. Aprovecho 

también la oportunidad para hacerme preguntas que tienen el mismo sentido 

pero en tiempos modernos: ¿Qué habrían pensado de mí y de mi trabajo los 

 
21 « les ethnographes travaillent sur des humains en chair et en os avec lesquels ils doivent 
parler, discuter, négocier, s’affronter, confronter des points de vue et vivre une partie de leur 
temps » (óp. cit: 17). 
22 « Ce type de sources ethnographiques, missionnaires, métis et indiennes, sont essentielles 
car elles ont permis aux historiens du XXe. siècle de répondre à une question anthropologique 
majeure : comment pensaient les indigènes ? Comment les premiers contacts avec des 
Européens ont-ils été perçus par les peuples visités ou soumis ? » (óp. cit: 71).  
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narradores que me confiaron sus cuentos? ¿Y Manuel Huamaní, aquel que 

parecía ver en el etnógrafo acobambino al zorro Rabal de su cuento, qué 

habría pensado de mí? ¿Qué piensan de sus usos y costumbres frente a un 

Perú cada vez cambiante y moderno? ¿Cuál es la imagen que tienen del 

Estado, de las iglesias y de más instituciones locales y nacionales? ¿Qué 

piensan de Lima y de las migraciones, de los profesionales que llegan a sus 

pueblos y de los proyectos que traen en representación del Estado? ¿Qué 

piensan de la tierra y de sus divinidades, de la vida de antes, de ahora y del 

futuro? Tengo la certeza de que el centenar de relatos que hemos recogido, 

están en condiciones de responder estas y otras interrogantes, de que ellos 

son portadores de los cuestionamientos a la actualidad, a las instituciones, a 

las condiciones de vida; que son también una suerte de esperanza, voces que 

reclaman la posibilidad de una vida más equitativa y humana. Allí estriba la 

riqueza de los relatos, que son memoria y palabra de campesinos quechuas de 

antes y de ahora. Pero hay todavía algo importante en Florence Weber y Felipe 

Huamán Poma: ambos nos han proporcionado claves para nuestro 

posicionamiento etnográfico.  

 
Las misiones en la etnografía 

 
En el contexto de las ciencias sociales, de manera especial para la 

etnografía y la antropología, existe una expresión, un término que ha 

contribuido de manera sorprendente en la construcción del conocimiento de las 

ciencias sociales, en Europa; esta palabra ha llamado mi atención desde 

cuando descubrí su importancia y significado: misión, un término que los 

latinoamericanos no hemos podido todavía descubrir en su exacta dimensión y 

al que todavía no hemos otorgado el valor necesario.  

Misión, viajar a un pueblo, a un territorio y permanecer el tiempo 

necesario para aprender los usos, las costumbres y la lengua de la población 

donde se investiga y se interactúa. Misión para observar, registrar datos, 

recopilar materiales, textos orales o describir al objeto de estudio, de manera 

sistemática, objetiva y precisa, informaciones valiosas que luego serán 

sistematizadas, estudiadas, analizadas, cuestionadas, en una segunda etapa 

de la investigación. En efecto, las misiones son, desde la perspectiva europea, 
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y desde el aprendizaje latinoamericano, el primer instante del trabajo científico. 

Sin embargo, en nuestro caso y más pecíficamente peruano, subarayo, las 

misiones cientificas, no han adquirido todavía la importancia que deben tener y 

permanecerán así en tanto no seamos capaces de revestirla con la importancia 

que significa priorizar, desde todos los ámbitos, la apuesta por la ciencia.  

Así, pues, resulta imposible seguir avanzando en el contexto científico 

sino se realizan las misiones, si el etnógrafo o el antropólogo no viaja, no se 

aproxima a pueblos y lugares distantes y diversos así como a espacios menos 

distantes y conocidos. Ahora veamos las dos clases de etnografía descritas por 

Weber, para finalmente explicar nuestro posicionamiento. 

 
  Etnografía por aproximación 

 
Las misiones o viajes de investigación nos conducen a las prácticas 

etnográficas por familiarización o aproximación. El investigador habita en el 

lugar donde realiza su trabajo, durante el tiempo que crea conveniente. 

Observa, estudia, interactúa con los otros y registra de manera sistemática las 

informaciones para analizarlas posteriormente: 

 
En etnografía, el observador no debe estar muy lejos, para no olvidar jamás 

que aquellos a quienes estudia son humanos como él. Esta no es una cuestión 

teórica. Se trata de la competencia propia del etnógrafo por familiarización: él 

reduce la distancia, él se compromete en relaciones personales e incluso de 

amistad. Establece con algunos indígenas, considerados sus informadores o 

aliados, relaciones de cooperación que pueden ser remuneradas o no, 

habiendo cambiado la norma profesional según los periodos históricos (Weber, 

2017: 17) 23. 

 

La etnografía por familiarización o aproximación permite la obtención de 

informaciones que solo se hacen visibles luego de una larga estadía en el 

terreno. Las formas más sutiles de pensamiento, las aparentes dificultades, las 

preguntas sin respuestas o no bien comprendidas se esclarecen con el tiempo 

cuando el investigador comienza a familiarizarse con la realidad de su entorno. 

 
23 « En ethnographie, l’observateur ne doit pas être trop loin, pour ne jamais oublier que ceux 

qu’il étudie sont des humains comme lui. Ce n’est pas là une question théorique. Il s’agit de la 
compétence propre de l’ethnographe par familiarisation : celui-ci réduit la distance, il s’engage 
dans des relations personnelles, voire amicales. Il établit avec certains indigènes, devenus des 
informateurs ou des alliés, des relations de coopération, qui peuvent être ou non rémunérées, 
la norme professionnelle ayant changé selon les périodes historiques » (óp. cit: 17).  
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Si ya se cuenta con algún conocimiento de la lengua, su dominio es un factor 

primordial que solo se logra en la interacción social. Los usos y costumbres 

reservados a la sociedad local finalmente son observados y comprendidos, y se 

tiene la oportunidad de participar de ellos; es cuando conceptos como “el otro”, 

“indígena” o la supuesta superioridad de la condición del investigador 

adquieren el sentido de las relaciones de reciprocidad y dependencia. El 

etnógrafo aprende a observar su propia cultura, a otorgarle valor, a apreciarla. 

 
Etnografía por distanciamiento 

 
¿Qué es una etnografía por distanciamiento y cuáles son sus 

metodologías? La autora de Brève histoire de l’anthropologie, manifiesta que 

existen dos actitudes fundamentales que determinan los métodos etnográficos: 

 
Descubrir al otro y testimoniar sobre él: estas dos actitudes fundamentan dos 

métodos etnográficos diferentes y complementarios. La primera remite a la 

etnografía “por familiarización” que implica superar la distancia existente con 

los indígenas; la segunda es la etnografía “por distanciamiento” cuando es 

necesario superar la proximidad con ellos (Weber, 2017: 15. Cursivas 

nuestras)24. 

  
La cita deja trascender todavía algunas dudas respecto a nuestro 

objetivo, pero Weber, unos párrafos después precisa, a modo de apostilla: 

 
La distancia cultural que debe superarse no es solamente un efecto de 

alejamiento geográfico; también es una consecuencia de la distancia social que 

experimentan tanto el etnógrafo como sus interlocutores en el campo (óp. cit: 

17)25. 

 

Una visión romántica y familiar de las costumbres, de las informaciones 

obtenidas pueden interferir las reflexiones, distorsionar el sentido de las 

interpretaciones. Estas precisiones nos permiten, por momentos cuestionar un 

poco la actitud de Huamán Poma, pues, quienes conocemos sus textos, 

comprobamos que a veces se muestra excesivamente emotivo, como se dice, 

 
24 « Découvrir l’autre et témoigner sur soi: ces deux attitudes fondent deux méthodes 

ethnographiques différentes et complémentaires. Le premier renvoi à l’ethnographie ‘par 
familiarisation’, lorsqu’il faut surmonter la distance vis-à-vis des indigènes, la seconde à 
l’ethnographie « par distanciation », lorsqu’il faut surmonter la proximité avec eux. (óp.cit: 15). 
25 « La distance culturelle à surmonter n’est pas seulement un effet de l’éloignement, elle est 
aussi un effet de la distance sociale. Ce qui importe, c’est le sentiment de distance ou de 
familiarité qui habite l’ethnographe lorsqu’il est sur le terrain, ainsi que les enquêtés sur lesquels 
et avec lesquels il travaille » (óp.cit: 17).  
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se le siente respira por la herida –sin embargo, en las épocas en que vivió el 

cronista, creemos que no hacerlo era imposible–, pero felizmente la etnografía 

por familiarización y por distanciamiento a pesar de ser métodos distintos 

también son complementarias. Esclarecidas mis dudas, conocedor de los 

rudimentos básicos de la investigación, asumo la etnografía de Huaman Poma, 

tomo distancia de mi espacio cultural a fin de realizar el trabajo de la manera 

más objetiva posible. Procedo de un medio social y cultural muy próximo a los 

de mis narradores, por consiguiente necesito distanciarme de ellos para 

entenderlo y también de mi propio espacio cultural. Después de la infancia he 

vivido en Lima, una gran parte de mi vida, pero he recorrido también algunos 

pueblos de los Andes, asimismo tengo una formación académica y alguna 

trayectoria como escritor. En este orden de cosas, surge una pregunta que me 

atañe de manera particular: ¿Cuánto de mi condición andina he perdido en la 

ciudad y cuáles son los cambios experimentados desde mi ingreso a la 

academia? Ni la migración ni la academia, finalmente, han logrado alejarme en 

su totalidad de mi condición runa y andina, antes que indígena. Mis divinidades 

y mi lengua materna siempre estuvieron conmigo y, en el fondo, creo que es el 

impulso de ellas el que me conduce al retorno, hacia aquello que puede 

considerarse el paraíso, la infancia, la edad de los aprendizajes primordiales. 

Me detengo, puesto que mi etnografía es compleja como también es compleja 

mi situación respecto a mis interlocutores de Angaraes, que explicaré luego.  

 
Impregnación y aprendizaje de la cultura durante la infancia 

 
Nacido en el anexo de Cconocc (distrito y provincia de Acobamba, 

departamento de Huancavelica), en 1959, permanecí allí hasta 1971, tiempo 

suficiente para que un niño de los Andes descubra su entorno sociocultural y se 

impregne de todos los rudimentos de la vida. La infancia me resultó adversa: 

huérfano de madre, hijo solo, con un padre habituado a los viajes, mi hogar era 

todo el anexo26. La casa se hallaba frente a la capilla y la pequeña plaza del 

pueblo, las diversas fiestas se desarrollaban allí, ubicación inmejorable que me 

permitía presenciar las fiestas (los carnavales, Santa Cruz -patrón del pueblo-, 

la fiesta de Santiago -dedicada a la fertilidad del ganado-, turupukllay ‘corrdida 
 

26 Anexo, pueblo pequeño constituido por unas 20 familias; esta denominación, posteriormente 

ha sido sustituida por la de comunidad. Cierto número de ellos constituye un distrito.  
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de toros’ en 28, Todos los Santos, y Navidad en Acobamba, etc.)27. Mi forma de 

vida particular, pues muchas veces dormía en la casa de familiares, me 

permitió escuchar cuentos y participar como narrador, porque la infancia es 

también la etapa de aprendizaje de los cuentos. Noches de luna brillante, de 

truenos y relámpagos, noches frías o cálidas, los relatos y personajes van y 

vienen: almas en pena, cabezas voladoras, condenados, degolladores, cuentos 

del cura y chistes de Quevedo, se cuentan y escuchan con avidez. Quien 

escucha con atención aprende, construye su repertorio, compara versiones, 

cuestiona, complementa, relata y celebra la performance. No hay mejor escuela 

que la vida misma, aunque la otra escuela resulte indispensable igual que la 

letra, quemante estallido de látigo en las posaderas de un escolar campesino. 

Quien descansa de noche sobre pieles de oveja o de cabra conoce la dureza 

de la tierra, conoce las invocaciones para quedarse dormido y las repite 

mentalmente. También conoce las expresiones formulaicas de amor y respeto 

por las divinidades tutelares, por la madre tierra; conoce la música, identifica su 

territorio, su tiempo. En la carencia sufre el hambre, la escasez, ama y diviniza 

el maíz, la papa y los demás alimentos que se siembran y cultivan 

cotidianamente. Antes de ingresar a la adolescencia o ya casi adolescente la 

migración me conduce a Lima, lugar no soñado ni deseado. 

 
Consolidación cultural después de la migración 

 
A los 12 años, como ya mencioné antes, la migración me conduce hacia 

Lima, un nuevo territorio. Gracias a la familia conservo los vínculos con las 

divinidades, los hábitos alimenticios, la lengua materna y otros aspectos de mi 

ascendencia andina. La crítica y la reflexión concernientes a la condición 

indicada surgen en la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de 

San Marcos y la maestría en Literatura Peruana y Latinoamericana, en el 2004. 

 Mi condición andina y su cultura adquieren un lugar de expectativa con 

mi viaje a Francia como profesor de quechua en el Instituto Nacional de 

Lenguas y Civilizaciones Orientales, París. La posibilidad de estudiar la 

 
27 28 de julio, fiesta nacional. En los Andes, existe hasta ahora la costumbre de celebrar el 
aniversario patrio con turu pukllay ‘corrida de toros’ (en su versión humilde y humana), como 
dice el verbo pukllay ‘juego’, sin las nefastas consecuencias para el toro en el contexto de Lima 
y algunas provincias. / Capilla, pequeña edificación en las comunidades o anexos donde se 
celebran los cultos religiosos, tres o cuatro veces al año. 
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tradición oral de mi región, con un intento fallido en el Inalco, como ya comenté 

en algún momento, me conduce hacia el Instituto de Altos Estudios de América 

Latina. La expectativa se materializa el 2017 con la admisión de mi proyecto de 

tesis, así se validan mis trabajos previos realizados por entonces en el distrito 

de Lircay, provincia de Angaraes.  

  En mi recuerdo, los pueblos antes citados –hasta la fecha no me explico, 

por qué–, me resultaban lugares paradisiacos, espacios de la infancia que 

sabían a manjares desconocidos, imaginados. Mucho tiempo después los 

kuwintu o wintu ‘cuentos’ y el doctorado me conducen hacia esos territorios 

para comprobar que estos pueblos de la puna, conocidos despectivamente 

como sallqa, desde esa planicie o valle que es Acobamba, son como los de mi 

anexo, que hablan quechua igual que yo o los de mi pueblo, que también aman 

el maíz y la papa. Conocen la ganadería de altura y siembran innumerables 

variedades de papas, poco fértiles en mi pueblo más bien pletórico de maíz. De 

esta suerte, el maíz y la papa imbrican discursos agradables, generosos y de 

complementariedad28. De esta manera, un habitante de los valles y otro de la 

puna, en la misma sallqa, se cuentan y escuchan cuentos, comparten la mesa 

y se miran hasta muy al fondo del alma y tejen un discurso verbal pleno de 

recuerdos, de detalles que hacen posible comprender la performance en sus 

dimensiones más sutiles. 

 

 

 

 
28 Sin embargo, en Ritos y Tradiciones de Huarochirí, lo que se configura entre Huatiacuri, 
quien se alimentaba solo de papas huatiadas (cocinadas en horno de tierra o de piedras, que 
se construye al momento), y Tamtañamca, de quien se deduce que era sembrador de maíz o 
se alimentaba de preferencia con esta gramínea, es una confrontación (Taylor, 2007: 85-120). 
Dicha confrontación también la hallamos para la región de Apurímac en Ñuqanchik runakuna, 
Nosotros los humanos. Al respecto Victoriano Tarapaki Astu, de la comunidad de Apumarka, 
nos dice: “Sichus mana Apu Sawrikalli warak’arpanmanchu karqan llapa allin sarawan 
wakawan, chayqa manam kunan ni papata ni kawalluta uywachkasunmanchu karqan. Kay 
lumakunapim sarata uywachkasunman karqan, nitaqmi qhiswakunata sara maskaq 
risunmanchu karqan. Papa uywayqa sasam, delikarutaqmi papa, mana allinta atindiptiykiqa 
nigarpasunkimanmi, utaq pasarpapun”. “Si el Apu Sawrikalli no hondeaba [a Apu Waqutu] con 
lo mejor que teníamos: maíz y vacas, hoy no estaríamos de criadores de papas ni caballos. En 
estas lomas hubiéramos estado criando maíz. Así no tendríamos que ir a las quebradas en 
busca de maíz. Porque ser cultivador de papas es laborioso. La papa es muy delicada, si no le 
atiendes bien te puede negar o se te va” (Valderrama y Escalante, 1992: 2). 
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Atrapar la palabra 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un estado del arte sobre el discurrir de la tradición oral quechua en el 

proceso de su visibilización implica considerar los primeros esfuerzos por 

atrapar la palabra con la tecnología de la escritura; es decir, extraerla de su 

contexto sociocultural y fijarla en el libro, en una lengua distinta a la original. 

Este proceso comienza con la conquista del Tahuantinsuyo en 1532 y se 

intensifica con la instauración de la colonia. En efecto, en Relación de las 

fábulas y ritos de los incas, de Cristóbal de Molina ubicamos un texto en que se 

encuentra, a nuestro parecer, una versión temprana de los novios animales (de 

Molina, 2010 [1570] : 40-41)29. El Manuscrito de Huarochirí escrito en lengua 

general y en español (ca. 1600), es otro ejemplo importante. En este libro cuya 

edición crítica se publica como Ritos y tradiciones de Huarochirí (Taylor, 1987), 

hallamos versiones o variantes tempranas de relatos como “El hermano rico y 

el hermano pobre” o “El burro que recuperó las reatas”, que tienen puntos en 

común con temas de la tradición popular española y se hallan en el corpus de 

nuestra tesis. De igual manera hallamos relatos que abordan el tema de la 

hospitalidad rechazada o el de la historia de los pueblos sin agua30.  

 
29 En efecto, se cuenta la historia de dos hermanos que vivían en el bosque y una guacamaya 
que se transformaba en una muchacha. De acuerdo a este relato los cañares de la provincia de 
Quito serían descendientes de esta relación. 
30 Nos referimoos a la historia de Huatiacuri, hombre menesteroso, cuyo padre es una divinidad 
(Taylor, 1987: 84-119). Al final de la historia debe enfrentar, en varias competencias, a un 
concuñado suyo, rico y vanidoso, tema que evoca al cuento “Nicolasín y Nicolasón” de la 
tradición oral española (Espinosa, hijo, 1988 T.II: 201-206). En la historia se evoca otro cuento 
también de procedencia hispana “El burro que recupera las reatas” (Camarena, 1990: 83-85). 
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Después de haberse instituido la República, la tradición oral quechua 

llama la atención de algunos escritores como objeto de discursos asociados a 

la identidad, tal es el caso de Manuel González Prada quien, antes de la guerra 

del Pacífico (1879), escribía sus Baladas Peruanas (1935). En este libro de 

tendencia simbolista y estilo refinado, existen poemas como “Las manchas de 

la luna”, “Invención de la quena”, etc., inspirados en leyendas incaicas31. Otro 

escritor de la misma época es Ricardo Palma, quien recrea historias, leyendas 

populares y anécdotas desde una perspectiva costumbrista, en un estilo 

satírico y festivo, y las reune en sus famosas Tradiciones Peruanas, cuya 

primera serie fue publicada en 1872. “El Manchay-puito”, incluida en la obra 

citada, es de lejos la leyenda quechua más emblemática y conocida en la 

época porque los intelectuales la asociaron con los discursos de identidad 

nacional. Otra tradición no menos famosa y que goza de la atención de los 

lectores, particularmente en la escuela es “Carta canta” (Palma, 1977 [1872]: 

143-145 y 238-241)32. Esta última, para sorpresa nuestra, es variante de un 

cuento que hemos hallado en las recopilaciones de Aurelio Espinosa, la cual 

nos indica que Palma tuvo también entre sus fuentes lo hispano-peruana 

(Espinosa, hijo. T II. 1988: 145)33. A fines del S XIX y principios del XX, surgirán 

los viajeros europeos en diversos viajes de misión. Se echarán a caminar por 

distintas regiones del país con el objetivo de recopilar información de toda 

naturaleza, fotografiar vestigios de construcciones incaicas o grabar canciones 

populares en el mismo contexto donde se cantan34.  

  

 
31 Edición póstuma chilena, con prólogo de Luis Alberto Sánchez. (González Prada, 1935). En 
<http://evergreen.loyola.edu/tward/www/gp/libros/baladasp/prologo.html> (15/09/20/11h55). 
32 Los últimos decenios de XIX son interesantes por diversos acontecimientos culturales. Por 
ejemplo, Sebastián Barranca publica la traducción del quechua al español del drama de 
inspiración incaica Ollantay, bajo el título de Ollanta, o la severidad de un padre y la clemencia 
de un rey (1868); en Cusco, Benigno Pío Mesa publica Los anales de la ciudad del Cuzco 
(1866-67), que incluye “Sumacc Tica”, tradición en la que se desarrolla la historia de los 
pueblos sin agua. En Lima, Juana Manuela Gorriti (había publicado en 1845, La Quena, novela 
inspirada por la leyenda “Manchay puito”) ameniza veladas literarias donde participan Clorinda 
Matto de Turner, Mercedes Cabello, Abelardo Gamarra, Ricardo Palma y otros intelectuales; el 
mismo González Prada lo sabía aunque no fue partícipe de ellas por discrepancias ideológicas 
con Palma. Adolfo Vienrich, Nicanor Della Rocca de Vergallo, entre otros, impregnan a esta 
época una atmósfera literaria limeña cosmopolita y romántica con visos indianistas. 
33 Garcilaso de la Vega incluye una versión de “Carta canta” en sus Comentarios Reales de los 
Incas ([1609]1976, II: 262-263). 
34 En 1875-77, Charles Wiener se hallaba recorriendo el Perú y Bolivia, en una misión 
arqueológica y etnológica; los resultados de su trabajo los publicaría en París, en su libro Pérou 
et Bolivie (1880); por otra parte Humboldt, d’Orbigny, Castelnau, habían hecho lo propio. 

http://evergreen.loyola.edu/tward/www/gp/libros/baladasp/prologo.html
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Contexto social andino a comienzos del siglo XX 

 
El Perú de inicios del novecientos es un país fuertemente desintegrado. 

Lima, la capital peruana, se erige cada vez más como el espacio urbano y 

centralista por antonomasia. En los Andes, los sistemas de producción agrícola 

son semi-feudales bajo el imperio de las haciendas. Huancavelica, no es la 

excepción al sistema de haciendas. Los trabajos de campo, pastoreo y labores 

domésticas se realizan gratuitamente, además en una relación laboral 

inhumana. Apreciamos asimismo que el territorio andino de inicios del siglo XX 

se caracteriza por poseer una economía arcaica que deviene de un sistema de 

producción también arcaico; la población es fundamentalmente monolingüe 

quechua y analfabeta; la presencia del Estado es nula o escasa (salvo cuando 

es necesario la mano de obra o las levas, enrolamiento forzado para ingresar 

ejército y realizar el servicio militar obligatorio)35. En este orden de cosas, los 

planteamientos teóricos para un aborde científico del folklore y los estudios 

etnológicos, así como en las demás ciencias, son también casi inexistentes.  

 
Criterios para la sistematización del estado del arte 

 
Para sistematizar nuestro estado del arte hemos identificado el punto de 

vista que cada investigador sobre los relatos de tradición oral; es decir, saber 

con qué intereses y desde qué perspectivas aprecian los relatos. Los casos 

identificados son: a) El relato tradicional como repositorio de la sabiduría de un 

pueblo, b) El relato tradicional como huella de la historia cultural, c) El relato 

tradicional como reflejo de estructuras de pensamiento, d) El relato oral como 

creación literaria y e) En busca del sentido del relato oral. Estos criterios 

corresponden, además, a una secuencia histórica. 

 
1. El relato tradicional como repositorio de la sabiduría de un pueblo: 

Adolfo Vienrich (Lima, 1867 - Tarma, 1908) 

 
A fines del siglo XIX y principios del XX surgen en el contexto intelectual 

limeño –como ya hemos indicado–, discusiones de carácter identitario en torno 

al origen del drama quechua Ollantay (Valdez, 1782), que muchos intelectuales 

 
35 Para conocer mejor los aspectos económicos, sociales y culturales de las regiones de 
Huancavelica y Ayacucho, a principios del siglo XX, véase Ponciano del Pino (2017: 168). 
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de entonces creen ser prehispánico36. Desde su tesis para graduarse de 

bachiller en Letras, Carácter de la Literatura del Perú Independiente José de la 

Riva Agüero (1905), duda de que los antiguos peruanos hayan tenido literatura. 

Esta posición será cuestionada por Adolfo Vienrich para quien, un pueblo 

capaz de forjar una civilización muy avanzada para su época (la inca) posee 

también alto grado de sensibilidad artística. Para dar consistencia a sus 

argumentos presenta como vestigio de la sabiduría y la capacidad creadora de 

los antiguos peruanos un corpus de tradición oral quechua recopilado por él. 

Veamos.  

En el contexto de las discusiones sobre la procedencia de Ollantay 

Adolfo Vienrich equipara –en Azucenas quechuas (1999 [1905])–, los vestigios 

de antiguas manifestaciones literarias en quechua, recopilados por él, con los 

de Occidente, de manera particular con la griega. Este recurso le permite 

mostrar la importancia y la universalidad de la cultura inca. Asimismo, presenta 

a los indígenas como herederos de esa cultura y a los restos arqueológicos 

como vestigios del espíritu creador de los incas. En este marco, refiriéndose a 

las evidencias y a sus trabajos de recopilación –de manera especial para los 

apólogos–, manifiesta:  

 
aun hoi mismo, en las reuniones i fiestas de los indios, se escucha, sus 

cantos, sus diálogos, sus cuentos, sus fábulas, sus tradiciones 

religiosas, que día a día se van perdiendo; pero nosotros que hemos 

vivido cerca, que los hemos estudiado en su intimidad, hemos recojido 

de sus labios a costa de algún trabajo, por su natural desconfianza i el 

temor de que sirvan de mofa sus ingenuas referencias, estos esbozos 

con su de profunda filosofía, que por primera vez ven la luz como una 

débil contribución que todos los verdaderos peruanos debemos a 

nuestros antepasados (Vienrich, 1999 [1905-1906]: 23)37. 

 
La referencia nos muestra a Vienrich como etnógrafo en potencia 

identificado con los usos y costumbres de los pueblos quechuas de Tarma. Se 

 
36 Véase los artículos “Ollantay, Antonio Valdez y la Rebelión de Thupa Amaru” (Itier, 2006), y 
“Circulación de imágenes en el siglo de las luces: los incas ilustrados de Ollantay (1782)” 
(Martin, 2016) y la tesis doctoral Ollantay. Trajectoire d’un myte littéraire andin (XVIIIe–XXI 
siècles (Martin, 2007).  
37Las citas se hacen considerando la escritura particular adoptado por Vienrich, quien asume la 
propuesta iniciada por Manuel González Prada. Por otra parte, todas las referencias la 
hacemos por la edición de 1999. Vienrich, Adolfo. Azucenas quechuas. Fabulas quechuas. 
Ediciones Lux, Lima, 1999. 
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concluye por otra parte, que en dichas fábulas y tradiciones se hallan “esbozos 

de profunda filosofía”, textos donde los temas de carácter universal invitan a 

reflexionar sobre la condición humana. En este contexto, una parte de esta 

muestra (cuentos y fábulas) se constituyen en elementos claves para el 

aprendizaje y la práctica de la moral; es decir, la literatura como función 

pedagógica que “los amautas habían utilizado, enseñándoles bajo esa forma 

alegórica la verdad i la virtud, alejándoles del vicio i el error” (óp.cit: 92).  

El corpus de Fábulas Quechuas (1999 [1906]) es el libro inaugural del 

estudio sobre la tradición oral quechua. En su estructura se percibe cierta 

coherencia y unidad temática. Anuncia al mismo tiempo el surgimiento del 

género narrativo e inicia la divulgación temática de los cuentos al referir 6 

relatos del zorro, de un total de 12. Otro aspecto a recalcar, según el propio 

Vienrich, es el hecho de que estos relatos fueron recogidos al interior mismo de 

las comunidades, que equivale a decir con Moussa Travélé: “tal como se oye 

de la boca de los indígenas” (Van den Avenne, 2017: 125)38. Es importante 

recalcar que para Vienrich, el corpus de Fábulas constituye la evidencia de un 

proceso intelectual que conduce a mayores desafíos, en espacial la creación 

de dramas y tragedias, la que justificaría –según su argumento– el origen 

prehispánico de Ollantay. 

Fábulas Quechuas por los rasgos etnográficos, por la unidad temática 

del corpus, por visibilizar la existencia de un género narrativo, por ser un 

conjunto de textos donde es posible hallar una parte de la memoria de los 

pueblos en extinción, constituye la primera piedra de los estudios sobre 

tradición oral quechua. Adolfo Vienrich, intelectual e iniciador de los estudios de 

la tradición oral, no obstante los cuestionamientos a su etnografía y a los 

aspectos relativos a la traducción y edición de Fábulas Quechuas, es un 

referente insoslayable en el estudio de las literaturas andinas39. 

 
38 « telle qu’on l’entend de la bouche des indigènes » (Van den Avenne, 2017: 125). Todas las 

traducciones del francés al español son mías, por cierto con la aprobación del profesor César 
Itier, asesor de esta tesis. El procedimiento será el que aquí se inicia: texto original en pie de 
página y en el cuerpo de la tesis, la versión en español. 
39 Manuel Larrú realiza un estudio a los problemas de traducción y la propia oralidad, en 
Apólogos Quechuas (Fábulas Quechuas) de Vienrich. Véase Territorios de la palabra. Una 
aproximación al discurso andino. Tesis para optar el título profesional de Licenciado en 
Literatura. Facultad de Letras y Ciencias Humanas. Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Lima 1995. Por su parte Gonzalo Espino, como veremos un poco después, en su tesis 
doctoral se dedica al estudio de Vienrich.  
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2. El relato tradicional como huella de la historia cultural 

 
Si a principios del siglo pasado los relatos podían considerarse 

evidencias de la capacidad creadora de los antiguos peruanos, además de su 

valor como repositorio de conocimientos, en las propuestas de Vienrich, para 

Julio César Tello, Max Uhle y Ferico Schawb, los relatos son considerados 

como huellas de la historia cultural de los pueblos andinos y pueden contribuir 

al esclarecimiento de ciertos aspectos históricos. En el caso de Jorge Lira, los 

relatos son considerados casi como objetos o piezas arqueológicas y se les 

debe estudiar desde su condición incontaminada.  

 
Julio César Tello (Huarochirí, 1880 - Lima, 1947) 

  
Considerado como el iniciador de la arqueología peruana, su vida 

profesional se halla vinculada a los trabajos de excavación y estudio de restos 

arqueológicos y a la creación y dirección de museos de su especialidad en el 

Perú. La serie de artículos que publica bajo el de título “Wira-Kocha” (Tello, 

1923) es el primer y el más importante trabajo de investigación que busca 

explicar el origen del dios Wira-Kocha. El estudio se realiza desde un conjunto 

de relatos de la tradición oral (mitos y leyendas), el cual indica que para Julio 

César Tello, los relatos orales pueden contribuir a la comprensión de 

determinados temas, en este caso la religión prehispánica en el Perú, cuyos 

vestigios sincretizados aun los hallamos en algunos ritos católicos andinos.  

Refiriéndose a los personajes de mitos y leyendas Tello nos dice, ellos: 

 
viven y actúan, en ese mundo así forjado, mediante poderes misteriosos que 

les permiten transformarse o cambiar su naturaleza, adaptarse a las 

condiciones especiales requeridas por la función que realizan. Es así como un 

hombre, un animal o un objeto, pueden transformarse, imaginariamente, en 

otro sér con atributos o poderes tales, que puede actuar libremente en la tierra 

o en el cielo, y recíprocamente, los séres celestes, pueden actuar en la tierra, 

desempeñado funciones propias de los séres terrestres, dañando o 

favoreciendo al hombre (Tello, 1923: 103). 

 

La cita trasciende la mera admiración por los relatos porque describe y 

busca explicar las conductas y características de los seres míticos y 

legendarios de espacios diversos con quienes los humanos interactuamos. Al 
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proseguir con su análisis, añade: “El animal se presenta antropomorfizado y 

revestido de poderes sobrenaturales; el hombre se transforma a veces en 

animal y confunde sus poderes con el de éste y los de la naturaleza; y los 

poderes naturales actúan siempre, personificados ora como humanos, ora 

como animales” (óp.cit: 104). Como podemos apreciar en la cita, la imagen de 

un animal antropomorfizado o la de un hombre animalizado poseedor de 

fuerzas sobrenaturales configura ya la imagen de Wira-Kocha. En este marco, 

Tello busca mitos relativos a la gran divinidad andina y cree encontrarlos en los 

relatos actuales, andinos o amazónicos (incluso caribeños) donde, uno de los 

protagonistas correspondería –aunque bajo otro nombre–, a Wira-Kocha, la 

antigua divinidad peruana. Aunque sus conclusiones distan mucho de ser 

convincentes, Tello echa las bases de un trabajo de mitología comparada que 

desafortunadamente, no ha sido continuado hasta ahora en la zona andina. 

 
Max Uhle (Dresde, Alemania, 1856 - Lubliniec, Polonia, 1944)  

 
Auspiciado por el Real Museo Etnográfico de Berlín y el gobierno alemán 

para estudiar la expansión de las culturas precolombinas Max Uhle, en 1905, 

se encuentra en Cusco. Conoce a un joven llamado Apolinar López a quien 

encomienda escribir relatos de tradición oral quechua. El resultado es un 

corpus compuesto por 8 cuentos y 3 cantos escritos en quechua, con 

traducción al español (Uhle y [Lopez], 1968)40.  

Las opiniones de Max Uhle referentes a la tradición oral son escasas. 

Sin embargo, hemos podido hallar dos referencias que nos permiten conocer la 

importancia que revestían, para él, estas muestras de literatura. En la primera 

referencia, citada por Hartmann, Max Uhle manifiesta “una de las tareas más 

importantes con respecto a los indios, consiste en recojer (sic.) y recopilar los 

restos de la literatura antigua que andan dispersos en libros de distinta índole, 

ó (sic.) que se conservan por tradición oral entre los mismos indios, transmitida 

 
40 Desde entonces, tuvieron que transcurrir 63 años para que estas recopilaciones fuesen 
publicadas por vez primera, en edición quechua–alemán, bajo el título de Vom kondor und vom 
fuchs [Hoq kondormanta atoqmantawan] (Uhle & [Lopez],1968), pero sin la traducción al 
español ni precisar desde el comienzo que los trabajos de recopilación, transcripción y 
traducción al español correspondían a Apolinar Lopez. 
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de generación en generación” (Hartmann, 1987: 330)41. La importancia de la 

literatura antigua es obvia por eso una de las “tareas más importantes” es la 

recopilación de evidencias con el propósito de salvarla del olvido, de la 

extinción. La cita no precisa por qué son importantes estos relatos, sin embargo 

si consideramos la misión en la que Uhle se encuentra pensamos que el 

objetivo fundamental es el estudio posterior de esta literatura como mito-

historia de origen prehispánico que conserva las informaciones etnográficas 

sobre un pasado remoto así como puede estudiarse un objeto arqueológico y 

obtener informaciones que contribuyan la reconstrucción del pasado.  

La segunda referencia complementaria a la importancia de los relatos 

proviene de sus propios escritos “También entró el hombre entonces en 

mejores relaciones con los animales, tales como los perros, y que fueron 

sepultados junto con las momias, acaso para servir al muerto como guía en el 

otro mundo” (Uhle, 1956: 37)42. La cita refiere una práctica funeraria 

precolombina todavía vigente en ciertas regiones de los Andes: enterrar al 

muerto acompañado de un perro. Al respecto la tradición oral guarda diversos 

relatos que refieren el viaje de las almas hacia las montañas y otros espacios 

de descanso donde el perro, que ha sido enterrado junto a su amo, se 

desempeña como lazarillo. En este marco, preservar la literatura antigua es 

fundamental porque en ella es posible hallar una parte de la historia cultural de 

los pueblos.  

 
Federico Schwab (Baviera, Alemania, 1902-Lima, 1986)  

 

A Federico Schwab, refugiado alemán en el Perú, podemos considerarlo 

como el iniciador del estudio científico del folklore y la etnología en el Perú, 

mérito que en nuestra opinión no le fue reconocido. Sus reflexiones teóricas 

sobre el folklore fueron publicadas en la revista Sphinx (1938) y en el periódico 

La prensa (1939). La revista Folklore (1946-48) publica lo que acaso sería el 

más significativo de sus aportes “10 Charlas sobre el Folklore”, nuevas 

reflexiones sobre el tema donde además se incluyen orientaciones 

 
41 “En la sección ‘Notas bibliográficas’ de la ‘Revista Histórica’ de Lima 1906 (pp. 393-394)” 
(Hartmann, 1987: 330). 
42 Max Uhle, “Las antiguas civilizaciones del Perú frente a la arqueología e historia”. En Revista 
del Museo Nacional de Lima-Perú. Tomo XXV, 1956: 37. 
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metodológicas para la recopilación de materiales. Posteriormente una 

publicación modesta y tardía de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 

reivindica los aportes de Schwab, nos referimos a Teoría e investigación del 

folklore (Schwab, 1993), una selección breve pero fundamental para 

comprender de manera científica el folklore y la etnología. 

Respecto a las reflexiones de Schwab, podemos afirmar que nos 

resultan importantes las relativas a la confrontación de dos culturas distintas en 

un solo espacio; es decir, cuando un país más débil es conquistado y sometido 

por otro de cultura y tecnología más avanzada. Describe cómo en este contexto 

las formas de vida, los usos y la misma lengua de los pueblos, al no resistir la 

fuerza de la otra cultura, desaparecen de manera dramática o apenas 

sobreviven en la memoria colectiva, desvinculados, distanciados de las épocas 

fundacionales, como en el caso peruano. Al respecto, Schwab, afirma:  

 
Los antiguos usos, las prácticas, las creencias, las normas que regían su vida 

van perdiendo lentamente su sentido. Muchos se mantienen todavía por esa 

fuerza conservadora que es la tradición. Mas, ya carecen de sentido: los usos 

se tornan en costumbres, las creencias religiosas en superstición, prácticas y 

normas en formas vacías. Y si se pregunta a alguien, por qué se realiza en una 

fiesta, por ejemplo, tal o cual práctica, la contestación es casi siempre: porque 

así es la costumbre (Schwab, 1993: 14. Cursivas nuestras). 

 
En la cita se manifiesta el principio fundamental del folklore: esta viene a 

sustituir la historia (cultural) para un segmento de la población que no ha 

dejado testimonios escritos. Se estudia la cultura popular como evidencias del 

pasado (aquí los vínculos de Schwab con Uhle) y, si es cierto que la población 

ha olvidado la significación fundamental de estas prácticas, el folklore y la 

etnología contribuirían a encontrar esas significaciones. Acto seguido, Schwab 

hace una reflexión crítica, un diagnóstico del estado en que se hallan la 

etnología y el folklore, en el contexto peruano de los años 1946–48:  

 

No olvidemos que los estudios tanto etnológicos como folklóricos se 

encuentran en el Perú en su fase preliminar, o sea descriptiva. Las 

investigaciones a fondo, naturalmente, la labor de interpretación y síntesis, 

debe llevarse a cabo a base de métodos y éstos dependen de la naturaleza de 

los materiales que se ofrecen (op.cit.: 19. Cursivas nuestras). 

 

Schwab se erige como el primero en comprender y diagnosticar el 

estado de desarrollo de los estudios de folklore y etnología en el Perú. Su 
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diagnóstico, dicho de manera sencilla, puede leerse como “carencia de aportes 

y reflexiones teórico-críticos”, que también equivale a decir, estas ciencias se 

hallan en su fase monográfica o pre científica.  

Desde las charlas que organiza el Ministerio de Educación Pública, cuyo 

objetivo era proporcionar a los futuros colaboradores, los docentes, los 

rudimentos teóricos elementales para un proyecto de recopilación de tradición 

oral peruana. Schwab despierta en los maestros de Educación Primaria y 

Secundaria, amor, interés y curiosidad por las diversas expresiones culturales 

que los docentes conocen de cerca. Explica de forma didáctica conceptos de 

cultura, folklore y etnología.  

Entre otras recomendaciones, Schwab insiste en la fidelidad al texto y 

aprecia la importancia de los maestros en la tarea de rescatar y poner en valor 

la memoria y las prácticas culturales todavía existentes. Los frutos se verían un 

poco después en Mitos, leyendas y cuentos peruanos (Arguedas, Izquierdo 

Ríos, 2011 [1947]). Sin embargo, ninguno de los dos hizo referencia a los 

trabajos preliminares de Schawb. No obstante el olvido Teoría e investigación 

del folklore se constituye en el primer vademécum para comprender y trabajar 

científicamente el folklore y la etnología en el Perú. 

 
Sergio Quijada Jara (Tayacaja, Huancavelica, 1914 - Lima, 1990) 

 
De raigambre andina, Quijada Jara realiza diversos trabajos de 

recopilación de la tradición oral del Valle del Mantaro (Junín) y de la zona de 

Pampas (Huancavelica). Igual que Arguedas, Quijada Jara dedicó una gran 

parte de su esfuerzo a la difusión y preservación de las tradiciones quechuas, 

acaso con menos fortuna en la divulgación y apreciación crítica de sus trabajos.  

Estampas Huancavelicanas (1985 [1944]) su primer libro, se halla escrito 

solo en español, decisión con la que Quijada Jara soslaya la realidad lingüística 

y socio-cultural de Huancavelica, departamento que hasta la actualidad posee 

una población quechuahablante significativa. En Estampas hallamos una cita 

que nos ayuda a establecer el posicionamiento de Quijada Jara respecto al 

folklore: “Por medio del folklore que tiene la virtud de rastrear las entrañas 

mismas de la tierra y de su gente podemos aprender y enseñar, y, sobre todo, 

sabremos comprender a nuestros propios indígenas que son nuestra propia 
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sangre” (óp.cit:16). La cita deja trascender lo siguiente: el folklore como 

instrumento de investigación permite sumergirnos en la historia de las 

poblaciones, descubrir sus evidencias (vestigios de antiguas manifestaciones 

culturales, cantos, danzas, relatos, fórmulas ceremoniales, etc.), sacar a la luz, 

reconstruir; y “aprender y enseñar” con los materiales descubiertos. Esta 

afirmación nos remite a Jean Derive (2008), quien considera a la literatura oral 

como “medio y recurso pedagógico a la vez de iniciación en la interacción 

social” (óp. cit: 369). Apreciamos, pues, que tanto Quijada Jara como Tello o 

Schwab, consideran a la tradición oral como repositorios de la sabiduría de un 

pueblo; sin embargo, los dos últimos aportan mucho más desde la perspectiva 

teórica. 

En un breve prólogo a Canciones del ganado y pastores (1957), Paul 

Rivet dice, con cierta generosidad, que “Sergio Quijada Jara ya tiene el 

eminente título de folklorista consagrado” (Rivet, 1957: 7). Luego, añade 

“porque en el centro del Perú, es el verdadero continuador de la obra de Adolfo 

Vienrich, es decir de aquel que fué [sic] el gran precursor de los estudios 

folklóricos peruanos” (ibid.). El corpus, canciones recopiladas en quechua –

traducido al español por el mismo Quijada Jara–, desarrolla a través del tema 

de la fertilidad, los vínculos del hombre quechua con los animales y las 

divinidades. 

 
Jorge Lira (Cusco, 1912-1984)  

 
La “Introducción” que acompaña al relato Issicha Puytu (1974), escrito 

por el mismo Lira nos permite conocer el concepto que tenía sobre la tradición 

oral, del acto mismo de contar cuentos y de su propio estilo literario. Las 

opiniones sobre Issicha remiten a una primera edición del mismo, incluido en 

Cuentos y canciones del pueblo indio (Arguedas e Izquierdo Ríos, 2011). Lira, 

nos dice que: “Issicha Puytu [es] un texto documental de primer orden […]. Ni el 

propio Arguedas ha encontrado en esta pieza el imponderable interés que tiene 

para la crítica de la literatura del Ande” (Lira, 1974: 10). La cita deja trascender 

el carácter documental del texto, un material capaz de presentar los vestigios 

de hechos históricos, de usos y costumbres, que permitirían el conocimiento 
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del pasado; acto seguido, encomia de manera fervorosa los atributos narrativos 

de Carmen Taripha y su conocimiento del quechua:  

 
Lo maravilloso fue esta vez escuchar en el propio lenguaje original el mismo 

tema, con esa  sintaxis incomparable del quechua virgen, con los giros y 

matices inimitables de quien maneja magistralmente su idioma, con la 

naturalidad y soltura como se habló en los días de nuestros ancestros, sin 

dureza que fuerza la dicción, sin amaneramientos que imprecisan el concepto, 

exento de sabor, olor y color contemporáneo, sin mezcla de escorias 

idiomáticas. Lo recibí con ese sello y marca del más puro casticismo aborigen, 

como era usado en boca de nuestros abuelos. (óp.cit: 10).  

 

Con un estilo grandilocuente, apasionado, Lira sostiene que el quechua 

de Carmen Taripha y lo escuchado en su infancia es casi la quinta esencia 

idiomática: lenguaje propio y original, sintaxis incomparable, quechua virgen, 

giros y estilos inimitables, sin amaneramientos, exento de sabor, olor y color 

contemporáneo, con sello y marca del más puro casticismo aborigen. Estas 

supuestas cualidades, según Lira, no deben corromperse con la presencia de 

escorias idiomáticas (influencias del español).  

Las cualidades narrativas de Carmen Taripha, que las había encarecido 

con palabras encomiásticas, quedaría solo para la anécdota pues al extraer las 

“escorias idiomáticas” provenientes del español, Lira hizo tabla rasa de toda la 

riqueza y la originalidad de los textos narrados por su colaboradora. Por otra 

parte, sus disquisiciones sobre Issicha Puytu carecen de fundamento. Cito: 

 
A nuestro juicio la obra documental Issicha Puytu pertenece a la más remota 

edad de oro de la literatura clásica del inkario. Los protagonistas de la obra se 

pierden entre los personajes mitológicos. Se trata de una tragedia antiquísima, 

inédita. Sostenemos que tiene nexos con la antigüedad egipcia, pues el 

nombre Issicha Puytu se identifica bajo ciertos aspectos con la diosa Isis de la 

mitología de Egipto (Lira, 1974: 12. Cursivas nuestras). 

 

Issicha Puytu tiene episodios que nos remiten a relatos de la tradición 

popular de Occidente, pero amalgamados por los narradores quechuas con 

una consistencia admirable. Nicole Fourtané en su artículo “La légende du 

‘Manchay-Puito’, creuset de traditions complexes” (Fourtané, 1997: 205-221), 

ha demostrado que las raíces de esta leyenda son de procedencia Occidental. 

A las contribuciones realizadas por Fourtané podemos añadir otras referencias 

relativas al episodio de la maldición materna por ejemplo, la de 
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“Malikachamanta curamantawan” (Uhle, 1968) y las escenas finales de Medea 

(Eurípides, 2002: 268-281).  

Las semejanzas entre Issicha Puytu y el curaca e Isis y Osiris, los dioses 

egipcios, también carecen de fundamento. En realidad sorprenden las 

pretensiones puristas de Lira cuando por otra parte busca y pregona la 

influencia cultural de pueblos como Egipto. Para concluir, la “identidad” de 

Issicha “con ciertos aspectos de la diosa Isis”, –seguramente sustentado por la 

aparente semejanza de los nombres, no es más que una coincidencia. En la 

onomástica andina es habitual recurrir a la hipocorística, forma afectiva y 

familiar de llamar a alguna persona como en el caso de Shanti derivado de 

Santiago o Shanticha, añadiendo el sufijo –cha, diminutivo del quechua; otro 

ejemplo es Siskucha derivado de Francisco más el diminutivo quechua o el 

caso de Isicha, derivado de Isidoro, Isidora más el diminutivo. 

 
Efraín Morote Best (Ayacucho, 1921 - 1989) 

 
Al juzgar los aportes intelectuales de Morote debemos recordar su 

filiación marxista (Cusco y Huamanga, ciudades donde trabajó, estuvieron 

vinculadas con la izquierda peruana e internacional). Estas condiciones son 

determinantes para que Morote vea en la tradición oral de su entorno, el 

principio motor de la historia universal: la lucha de clases. Entre los estudios 

realizados destaca el artículo “Pascual y Diego. Las conexiones de nuestros cuentos” 

estudio de 54 motivos dedicado al estudio de los relatos del zorro y el ratón 

pueblicados en la revista Tradición (Morote Best, 1950: 5-15 )43. El artículo deja 

trascender la posición de Morote frente a los relatos:  

 

el investigador, en el trabajo de gabinete no se limitará a buscar nuevas 

versiones del mismo cuento tan sólo, ni a realizar comparaciones más o 

menos extensas con datos próximos especial y temporalmente, sino que 

en una tarea mucho más extensa, mucho más compleja, tratará de 

establecer cuál ha sido la patria de origen del cuento y junto con qué 

complejo de elementos culturales ha venido a nosotros a informar 

algunas de las regiones de nuestra cultura (Morote, óp.cit: 11. Cursivas 

nuestras). 

 
43 “Pascual y Diego. Las conexiones de nuestros cuentos”. En Tradición. Año I Vol. I / Enero–
Febrero 1950 / N° 1. En Línea: Efraín Morote Best. Compilación Tradición-Revista Peruana de 
Cultura. <https://archive.org/details/chloetessier_ymail/page/n1/mode/2up> (15/09/2020/19h32). 

https://archive.org/details/chloetessier_ymail/page/n1/mode/2up
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Los objetivos del investigador en el campo de la tradición oral, para 

Efraín Morote son precisos: en el gabinete además de buscar nuevas versiones 

del mismo relato, realizará también trabajos de comparación, pero 

principalmente buscará las raíces históricas del relato a analizarse para luego 

identificar, establecer los elementos culturales aportados. Morote no presta 

atención a la importancia social de los relatos como discursos verbales en 

plena circulación donde es posible hallar los problemas existentes en las 

comunidades; no son de su interés el análisis y la interpretación de los mismos 

ni se ocupa de las funciones que los relatos desempeñan al interior de las 

comunidades. En este orden de cosas, es visible cómo el paradigma 

historicista inaugurado por Julio César Tello sigue dominando el estudio de los 

relatos. No obstante las limitaciones que hemos observado, son importantes los 

procedimientos a los que Morote recurre en sus trabajos como en caso del 

cuento “Pascual y Diego” donde estudia la estructura de los relatos 

separándolos por episodios, motivos, elementos más frecuentes, elementos 

singulares, etc. procedimientos que lo aproximan a los estudios tipológicos del 

cuento de Aarne y Thompson, suponemos una novedad para la época en que 

se escribió (Es necesario remarcar que los comentarios de Morote a la versión 

inglesa Tar Baby, la muñeca de brea, y al artículo “Sobre los orígenes del 

cuento del muñeco de brea” de Aurelio Espinosa, ofrecen luces importantes 

sobre los procesos de migración de los relatos). Además de Aldeas 

Sumergidas (Morote, 1988) también hallamos sus investigaciones sobre los 

relatos del nakaq ‘degollador’, publicadas en la revista Tradición (1951-52). 

Estas se tratan de exploraciones que abarcan casi 400 años y buscan las 

huellas y conexiones por territorios amplios para luego proceder a la 

comparación de 129 relatos, pero Morote añade un nuevo componente: el 

ideológico. En este orden de cosas, los relatos del degollador estarán 

asociados a la lucha de clases, a los medios y modos de producción, 

particularmente de la época colonial, y la explotación de las minas, donde los 

trabajos forzados como las mitas significaron la muerte de cientos de miles de 

indígenas en los socavones.  

Opuesto a las ideas anacrónicas de Jorge Lira, el aporte de Efraín 

Morote significa un avance importante en el devenir de los estudios de folklore 
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y la antropología; más allá de su percepción historicista de los relatos, el afán 

por la rigurosidad y la sistematización consolidan la bases de un estudio 

científico de la tradición oral tal como había deseado Federico Schwab. Sin 

embargo –reiteramos–, soslayó el análisis interpretativo de los relatos y toda 

referencia etnográfica sobre las recopilaciones. 

 
3. El relato tradicional como reflejo de estructuras de pensamiento.  

 
A partir de 1970 la influencia de Lévi-Strauss, en el tratamiento de los 

relatos, genera una ruptura con la perspectiva del folklore. La historia de la 

formación y la difusión de los relatos, pasa a ser un tema secundario y los 

investigadores concentran su atención sobre la constitución interna del relato. 

Esta nueva forma de percibir los relatos podría sustentarse en el siguiente 

postulado: en los pueblos tradicionales, existen formas de “pensamiento mítico” 

que para ser analizados deben ser sistematizados y expresados a través de 

símbolos, códigos, signos, etc. Nuestro postulado nos remite a Claude Lévi-

Strauss, para quien “Los hombres se comunican por medio de símbolos y de 

signos; para la antropología, que es una conversación del hombre con el 

hombre, todo es símbolo y signo que se instala como intermediario entre dos 

sujetos” (Lévi-Strauss, 1990: 20)44. Así como Ferdinand de Saussure 

descompone desde la lingüística general, la estructura de una oración en sus 

elementos el autor de Mitológicas, adecua los procedimientos de la lingüística 

para la antropología, a fin de descomponer la estructura de los textos orales en 

sus elementos constitutivos. En el Perú, las investigaciones realizadas por 

Alejandro Ortiz Rescaniere y Juan Ansión se encuentran en esta línea de 

análisis.  

 

Alejandro Ortiz Rescaniere 

 
Inicia sus trabajos de investigación en la comunidad de Vicos, en el 

Callejón de Huaylas (Ancash). Aun sin conocer la lengua recopila relatos 

míticos en quechua que luego de traducir con la colaboración de amigos del 

pueblo de Vicos, los interpreta y publica bajo el título De Adaneva a Inkarrí. 
 

44 « Les hommes communiquent au moyen des symboles et des signes ; pour l’anthropologie, 

qui est une conversation de l’homme avec l’homme, tout est symbole et signe qui se pose 

comme intermédiaire entre deux sujets » (Lévi-Strauss, 1990: 20).  
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Una visión indígena del Perú (Ortiz Rescaniere, 1973). En esta obra, Ortiz 

Rescaniere cuestiona el concepto eurocentrista de los mitos como relatos 

“incoherentes” o la idea de que quienes creen en ellos y lo conservan son 

“primitivos […], incapaces de comprender y, por ende, de modelar la realidad 

nacional y mundial en que viven” (Ortiz, 1973: 1). No obstante sus 

cuestionamientos a la antropología occidental es uno de los primeros en 

aproximarse al análisis de los mitos desde la perspectiva estructuralista. Sus 

interpretaciones se visualizan a través de esquemas de “relaciones de 

transformación” (óp.cit: 54) entre mitos a niveles de código y de estructuras de 

parentesco entre los relatos. 

De Adaneva a Inkarrí es un libro donde se analiza el espacio andino, los 

mitos ancestrales en interacción con los relatos actuales, la confrontación entre 

tuta ‘la oscuridad, la noche’ y punchaw ‘la luz, el día’ y la dicotomía por 

oposición entre apu runa ‘hombre poderoso, rico’ y wakcha runa ‘huérfano, 

pobre’. Estas categorías se hallan asociadas al concepto de qulluy ‘infertilidad 

humana’ como en el caso de Wa-qon y la Achikke, personajes míticos y 

depredadores de la especie humana. Pero la ‘oscuridad’ (ausencia del sol) 

también se presenta a nivel de los alimentos, así qulluy se transforma en una 

categoría de un tiempo simbólico y pre agrícola asociada a yarqay o 

muchuypacha ‘hambre, épocas de carestía’ en oposición a churyay ‘fertilizar’ y 

sinchi mikuy ‘abundancia, prosperidad’. Por otra parte, cuando la abundancia y 

la fertilidad, expresadas a través de fiestas plenas de comida y bebidas, son 

solo para una jerarquía social estas cualidades resultan destructoras y 

convocan una situación confrontacional (óp.cit: 91-128) entre wakcha–apu ‘el 

pobre–el rico’ como en el caso de Huatiacuri y el concuñado rico y vanidoso.  

 
Juan Ansión  

 
Desde el rincón de los muertos, el pensamiento mítico en Ayacucho 

(Ansión, 1987) concebido desde la sociología, emerge en plena época de 

violencia senderista. En este libro se estudia el “pensamiento mítico 

ayacuchano” desde un corpus de relatos de tradición oral andina en español, al 

que denomina “relatos míticos” cuyos personajes principales son los gentiles, el 
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wamani, los seres maléficos (brujas, qarqacha, pani paula, los condenados, el 

degollador), presentes también en el corpus de nuestra tesis.  

 

Ansión tiene por objetivo analizar: “1) el contenido mismo del 

pensamiento mítico, vale decir el sentido que las personas dan a sus relaciones 

con la naturaleza, con la sociedad; y 2) la lógica particular del pensamiento que 

al mismo tiempo subyace en los relatos” (óp. cit: 18. La primera cursiva es del 

autor). La cita deja trascender una percepción del hombre y la naturaleza 

levistraussiana; es decir, pensar que los mitos tratarían del origen de las 

culturas; dicho de otra manera, del momento en que el hombre estaría 

buscando su diferenciación respecto de la naturaleza. Por otra parte, la división 

vertical del espacio andino con que trabaja “Uku Pacha”, “Kay Pacha”, “Hanaq 

Pacha” es una concepción instituida por la Iglesia católica, de modo que no 

refleja el verdadero sentido andino del espacio. Nos explicamos, Ansión toma 

estas categorías como estructuradores del espacio andino, cuando en realidad 

pertenecen a un registro particular y limitado en la cultura, el de la religión 

cristiana. Asimismo, la división horizontal del espacio en: “Lima”, “Kay Pacha” y 

“Selva” o “Yunka” (óp.cit: 193), significaría ignorar, para el caso de los relatos 

del degollador, la existencia de un espacio exterior importante como supuesto 

lugar de comercio de grasa humana (p. ej. Estados Unidos, gran productor de 

tecnología, especialmente de maquinarias de guerra), horizontalidad donde 

Lima sería solo un espacio intermediario de transacción.  

 Ansión busca responder sus preguntas desde el análisis estructuralista que 

“apunta a descubrir la estructura –o el sistema– que hace posible la 

organización del relato en su significación simbólica” (óp.cit: 21). En efecto, el 

análisis estructuralista de los mitos puede lograr la coherencia de los mitos 

pero de tanto sistematizarlos, de aislarlos de otros mitos y de 

descontextualizarlos puede conducir a interpretaciones distantes de la realidad. 

Finalmente, como en el caso de Ortiz, la complejidad de las estructuras con las 

que apoyan los análisis, puede dificultar la comprensión del libro en algunos 

casos.  
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4. El relato oral como creación literaria 

 
 En esta vertiente los relatos de la tradición oral son percibidos esencialmente 

como objetos de estudio literario; en este marco, se busca desde los textos 

explicar las tensiones sociales entre los actantes, entre el mundo letrado, el de 

los blancos, sus instituciones y prácticas culturales dominantes y el espacio de 

los indígenas marginados que sin embargo resisten, se organizan y buscan 

revertir las condiciones de sometimiento en que viven. Los cuentos del zorro, 

del cura, del degollador, de los condenados y el ciclo mítico de Inkarri, han sido 

estudiados desde paradigmas de confrontación ideológica entre blancos e 

indígenas.  

 
José María Arguedas 

 
Nos interesa Arguedas el científico social, el antropólogo y, de manera 

particular, recopilador, estudioso y difusor de las tradiciones orales. Sus 

contribuciones en este campo son abundantes y han sido publicadas, por el 

centenario de su nacimiento (Arguedas, 2012 VII tomos.). En este marco, no es 

difícil hallar apreciaciones suyas donde señala los fines del cuento folklórico: 

“recrear, entretener al auditorio (oyente o lector) y para hacer resaltar las 

normas, las reglas que se deben respetar para vivir en sociedad, o bien para 

criticar estas normas, para denunciar sus imperfecciones” (Arguedas, T. VII 

2012: 44). En efecto, recrear, divertir, es también una de las funciones del 

relato, a ella se suma la función educativa y las indicadas por Jean Derive o las 

que, desde nuestra lectura, podamos ir complementando en el transcurso de 

nuestras investigaciones.  

Respecto al valor de los relatos como documento Arguedas se ubica en 

la misma posición de Federico Schawb, por eso nos dice que: 

 
Debe, pues, tenerse muy en cuenta que un cuento folklórico es un 

documento de valor no sólo literario, artístico, sino social, etnográfico. 

Por eso resulta peligrosísimo, un verdadero atentado contra el 

patrimonio de nuestro pueblo y de nuestro país, alterar esos cuentos con 

la pretensión de “mejorarlos” o “adornarlos”; constituye, además, ese 

hecho una muestra de ignorancia (op.cit.: 46. Cursivas nuestras).  

 



73 
 

Suponemos que la advertencia, con énfasis por el respeto a la integridad 

de los textos orales, tiene el objetivo de llamar la atención a posiciones como 

las de Jorge Lira, pero también para remarcar la importancia de esta literatura 

como patrimonio cultural colectivo, por consiguiente atentar contra su integridad 

es también atentar contra la memoria oral de los pueblos45. Por cierto, los 

textos que han sufrido la censura o han sido sometidos al tamiz de los gustos 

literarios del traductor y de los editores pierden importancia científica además 

de la fuerza narrativa y la espontaneidad con que han sido relatados.  

Por otra parte en Arguedas, hay que subrayar, el artículo “La posesión 

de la tierra. Los mitos posthispánicos y la visión del universo en la población 

monolingüe quechua” (Arguedas, 2012 T. VII: 207-208) se constituye, hasta 

donde sabemos, en un texto precursor del estudio sobre los condenados, ya 

que el artículo citado data de 196746. Sin duda, Arguedas ha desarrollado una 

labor frutífera a favor del folklore y el estudio del cuento, sus diversos artículos 

al respecto, lo demuestran y es uno de los teóricos más avanzados de su 

momento en la materia, aunque sus análisis interpretativos más bien sean 

asomos de lo que reamente es una interpretacion. No obstante su interés y 

aprecio por el cuento oral para Arguedas, según sus propias palabras: “un 

cuento folklórico es un documento de valor no sólo literario, artístico, sino 

social, etnográfico” (óp.cit: 46. Las cursivas son nuestras). La jerarquización 

consciente o inconsciente también subraya, remarca el valor literario; esta 

preferencia se reafirma en el artículo “Ararankaymanta - El Lagarto”, cuando 

nos dice: “Muchos años después de publicados los cuentos de Lucanamarca, y 

en nuestro curso de ‘Estudio de la Cultura Andina en la Literatura oral’, dictado 

en la Universidad de San Marcos, creímos haber descubierto la intención del 

cuento ‘Ararankaymanta’” (óp.cit: 596. Las cursivas son nuestras). Las 

preferencias de Arguedas son más que evidentes y no lo decimos como una 

 
45 No olvidemos que las confrontaciones verbales entre Arguedas y Jorge Lira, desde artículos 
publicados en El Comercio ocurrieron en 1956, poco tiempo después de la publicación de 
Canto de Amor, por Lira. (Fourtané, 1998 : 131-138). 
46 Nota de pie de página al artículo: “El presente trabajo fue publicado en 1967, dentro del 

marco de los coloquios internacionales del Centro Nacional de Investigación Científica, de 
Francia, en el libro editado por Editions de Centre National de la Recherche Scientifique, con 
título de Les problémes agraires des Amériques Latines, nombre del coloquio realizado en 
París, del 11 al 16 de octubre de 1965, al que asistiera José María Arguedas. En la publicación 
aparece como coautor Alejandro Ortiz Rescaniére, quien, como registra el artículo, ‘descubrió 
el mito que los siervos de Vicos crearon para explicar el nuevo orden social impuesto por el 
régimen colonial’”. 



74 
 

crítica a sus opciones, solo tratamos de establecer –como en los casos 

anteriores–, su posicionamiento frente a los relatos de tradición oral. Además 

en su caso, considerar los cuentos orales esencialmente como discursos 

literarios armonizan y complementan su actividad como escritor; por ello, en su 

narrativa hallamos personajes como los zorros, él cóndor, el condenado, el 

amaru, entre otros, que poseen una fuerza mítica sorprendente. 

 
Gonzalo Espino 

 
Los primeros estudios sobre Adolfo Vienrich, significan visibilizar la 

cuestión de la intención, es decir el sentido del relato, aportes que para 

Gonzalo Espino significan su consolidación como investigador en el contexto 

de las literaturas no canónicas. Sin embargo, el mayor mérito de Espino, a 

nuestro entender, es haber adaptado la propuesta metodológica de la 

etnopoética al estudio de la literatura oral quechua, desde su tesis doctoral 

Etnopoética quechua. Textos y tradición oral quechua (Espino, Etnopoética 

quechua, textos y tradición oral quechua, 2007), de modo que ahora es posible 

hablar de una etnopoética quechua, innovación importante en el estudio de 

estas literturas47.  

En sus estudios de tradición oral, Espino acude a categorías que 

expresan contradicción y/o confrontación como estrategias para el análisis: 

“literatura ilustrada/ literatura vernácula; escritura/ oralidad; sistema literario/ 

sub- (~ contra -) sistema literario; lengua dominante/ lengua(s) subordinada(s); 

choza ~ pueblo andino/ solar ~ ciudad y al mismo tiempo canon/ no-canon” 

(Espino, óp. cit: 13), con las que finalmente aborda el análisis de las literaturas 

que, en el concepto canónico, se consideraban inadmisibles en el corpus de la 

literatura peruana por haber sido producidas en lenguas originarias y en 

algunos casos poseer la condición de ser orales. 

Si Arguedas inicia los primeros intentos de interpretar los textos de 

tradición oral desde la perspectiva andina, Espino –con mayores recursos 

interpretativos por su formación académica en la especialidad de Literatura–, 

 
47 En nuestra condición de estudiante de maestría en Literatura Peruana y Latinoamericana, en 

la Universidad de San Marcos, nos hemos nutrido de esas fuentes y de los conocimientos de 
Gonzalo Espino y posteriormente cuando fue asesor de nuestra tesis. Ahora, nuestros estudios 
sobre los mismos temas, se realizan desde la perspectiva de la antropología que incide en la 
importancia de los trabajos de etnografía y la lengua en que circulan los relatos.  
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explica los conflictos sociales en torno a las literaturas orales, aunque esto no 

signifique propiamente el estudio de los conflictos que se expresan al interior 

de los textos mismos. La etnopoética le permite el análisis verso a verso, la 

discusión de la performance y otras prácticas del habla que nacen de las 

recopilaciones de Vienrich y se proyectan hasta la actualidad. De esta manera, 

Espino logra sus objetivos “aportar a la comprensión de los sistemas literarios 

andinos” (óp. cit: 23). Otro acierto que debe subrayarse es la incorporación al 

estudio, por ejemplo, de los relatos del zorro, en un soporte distinto de la 

oralidad y de la escritura, nos referimos al retablo ayacuchano (figurillas o 

esculturas al interior de un pequeño baúl donde se representa el episodio de la 

caída del zorro, luego de su viaje al cielo). Al respecto, Espino anota: “La voz 

no es la única forma de preservación de la memoria oral, lo son también las 

diversas semióticas con que se transmiten los relatos. El retablo andino es uno 

de los modelos de fijación de la memoria colectiva, en particular, de los relatos 

de tradición oral” (óp.cit: 280). De esta manera, el retablo –igual que las tablas 

de Sarhua o las piedras de Huamanga u otro soporte– se transforma en otro 

texto que debe ser “leído” con el auxilio de la memoria (los relatos 

escuchados), proceso donde descubrimos que los soportes pueden 

complementarse, dialogar y gestar formas modernas de literatura oral sin 

romper sus vínculos con la tradición.  

 
5. En busca del sentido del relato oral 

 
 Luego de haber transcrito en quechua y traducido al español más de un 

centenar de textos de nuestro corpus, estamos convencidos que ellos expresan 

simbólicamente los múltiples conflictos internos que ponen en riesgo la vida de 

la comunidad local. Expresan asimismo los vínculos de estas comunidades con 

el mundo exterior; es decir, su relación con ciudades como Lima, o los 

problemas propios ocasionados por la modernidad y los ideales de acceder a la 

educación como mecanismos de progreso. Hasta antes de Pierre Duviols, con 

excepción de Arguedas, donde ya es posible ver el interés por visibilizar los 

conflictos como en “ararankaymanta” (Arguedas, 2012: 594-610), estas 

cualidades discursivas de los relatos no habían sido percibidas, mucho menos 

estudiadas. Como hemos demostrado, la tradición oral quechua había sido 
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considerada como vestigios que expresaban la capacidad creadora de los 

antiguos peruanos, como repositorio de saberes antiguos para explicar 

determinados aspectos de nuestra historia, recursos para interpretar las 

estructuras mentales y míticas o relatos que podían aprovecharse desde la 

literatura para tratar de comprender las confrontaciones simbólicas entre los 

Andes y Lima, la capital peruana; sin embargo, repetimos, casi nadie había 

considerado a los relatos como discursos que expresan conflictos actuales al 

interior y exterior de los pueblos andinos. Al reparar en estas características y 

tratar de comprenderlas desde esta nueva perspectiva Pierre Duviols inaugura 

una metodología de estudio más actual, más fructífera y útil como veremos a 

continuación.  

 
Pierre Duviols 

 
Desde sus primeros artículos como “Huari y llacuaz agricultores y 

pastores: un dualismo prehispánico de oposición y de complementariedad”, 

Pierre Duviols nos proporciona, ahora desde sus artículos reunidos (Duviols, 

2016), una manera distinta de comprender los Andes a partir de las 

interelaciones de la población con su medio ambiente. Dicho de otra manera, 

comprender –en las narrativas estudiadas– las relaciones entre comunidades o 

personas que pertenecen a pisos ecológicos distintos; en este marco, según 

nuestra lectura, es “Sumaq T’ika o la dialéctica de la dependencia” (2016 

[1974-76]: 357-433), el que se constituye en el mejor ejemplo de su propuesta 

que nos permite observar las confrontaciones e interdependencias entre los 

pastores de la puna y los agricultores de la parte quechua, de los Andes. En 

efecto, los actantes luchan por sobrevivir en sus respectivos espacios pero al 

mismo tiempo anhelan el dominio de territorios opuestos: los de arriba 

(llacuaz), las tierras de cultivo de las regiones bajas; los de abajo (huari), los 

espacios de la puna donde se hallan los ojos de agua y las lagunas. A través 

de 24 variantes de relatos que desarrollan el tema de la “princesa del pueblo 

sin agua”, el artículo indicado, analiza los mecanismos sutiles de interrelación y 

de dependencia, las transacciones y hesitaciones de sus protagonistas. En 

estos relatos, la tierra sedienta y la semilla (particularmente el maíz) simbolizan 

a la princesa sin agua de las tierras bajas, sedienta y deseosa de ser 
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fertilizada, en tanto que el pastor de la puna, dueño y administrador de las 

lagunas andinas y fuerza fecundadora es esperado con impaciencia, a veces 

con temor y recelo. Además de realizar una exploración de estas historias, 

desde “Chuquisuso la más antigua de nuestra Sumaq T’ika” hasta “Las bodas 

Provenzales”, relatos procedentes de Arles, (Francia), Pierre Duviols nos 

instala al interior mismo de los conflictos para así visualizar que los cuentos 

dicen mucho más de lo que aparentemente vemos. Para finalizar realiza una 

comparación entre estos textos y establece un diagrama donde la historia se 

reduce a cuatro combinaciones. Algunos de los relatos han sido recopilados 

por el mismo Duviols, pero en la mayoría son resultados de largas 

averiguaciones y de una paciente búsqueda bibliográfica. 

 
Rosaleen Howard-Malverde  

 
Si desde la perspectiva logocéntrica estuvimos habituados a pensar que 

la única forma de historia es la escrita, con el artículo “Pautas teóricas y 

metodológicas para el estudio de la historia oral andina contemporánea” 

(Howard-Malverde, 1999: 339-385), descubrimos que existen formas populares 

o tradicionales de contar hechos reales ocurridos hace tiempo, acudiendo al 

formato de la narración de cuentos. En este marco, el campo referencial del 

acto de contar se amplía. La performance ya no solo busca contar cuentos, 

sino también acontecimientos históricos vinculados a hechos y personajes 

reales, también a espacios geográficos reales, como en el caso de “La historia 

de Fernando Ambray”, recogida por la autora, entre los años 1982 y 1984, en la 

comunidad de San Pedro de Pariarca (provincia de Huamalíes, Huánuco)48. 

Howard-Malverde asume la propuesta de análisis de la etnopoética de 

Dell Hymes y la propuesta de performance de Richard Baum. El artículo se 

destaca por ser una propuesta metodológica para el estudio de los relatos 

orales quechuas, de carácter histórico y es un ejemplo casi aislado para la 

 
48 El núcleo del relato de “La historia de Fernando Ambray” cuenta el abandono del antiguo 
pueblo de Pariash por el actual Pariarca. Podemos citar otros casos en la región central como 
las historias relativas a la guerra con Chile, donde el ejercito cacerista logró derrotar a las 
tropas chilenas; en algunos pueblos de Huancavelica se cuenta de la expulsión de los chilenos 
con apoyo de tayta huamani. 
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región central49. Después de la fundamentación del estudio, se aborda el 

aspecto de la metodología, parte medular y no siempre tratada por los 

investigadores. Desde una exposición didáctica y puntual se explican los 

distintos principios organizadores del discurso histórico-mítico quechua 

(estructura narrativa, tiempo, espacio, persona, categorías epistemológicas, 

ideología sociocultural e intencionalidad narrativa). El artículo al que nos 

referimos hace énfasis en la historia oral andina, pero nada impide que pueda 

asimilarse al análisis del relato oral para estudiar el sentido y los propósitos y 

comprender mejor su importancia.  

  
Gerald Taylor (Melburne, Australia, 1933 - París, 2020)  

 

Uno de los mayores méritos de Taylor es la traducción y edición anotada 

de Ritos y tradiciones de Huarochirí (1987). Después de esta primera versión 

canónica publicará nuevas ediciones, con estudios y notas que esclarecen y 

enriquecen cada vez más la lectura de Ritos y tradiciones. A pesar de que la 

parte más importante de sus estudios se halla en la lingüística y la filología, 

Taylor nunca ha descuidado el estudio de la tradición oral andina, incluso, en 

algunos casos, a modo de alternancia entre las voces de la Amazonía y los 

Andes, tal como en su artículo sobre la ogresa, variante amazonense de la 

achkay andina (Taylor, 2008: 293-328)50. En el artículo referido (“L’ogresse 

dans les Andes et en Amazonie”), el autor compara las versiones andinas con 

la “Waimí tiara” (Amazonía brasileña) y el cuento “Hansel y Gretel” de la 

tradición popular europea. Respecto a estos relatos, Taylor manifiesta: 

 
El contraste ecológico entre los altos valles andinos y la floresta amazónica 

explica las especificidades de cada tradición. La influencia de los cuentos 

populares europeos -en particular, aquel de los dos hermanos abandonados, 

conocido en la versión de los hermanos Grimm y transmitido por los colonos y 

 
49 Anteriormente solo se había realizado en el contexto de la tradición histórica cusqueña, de 
manera especial para el caso de Inkarrí (Bourricaud, 1956; Núñez Del Prado, 1983; López 
Baralt, 1985; Ossio, 2000; entre otros). 
50 Para una versión del relato en quichua ecuatoriano véase “Chipicha payamanta”. En: Atuqpa 
Chupan N° 5 (Valencia e Inga, 2017-2018: 29-30). Consúltese también « De ‘Joli z-oiseau’ en 
loup-garou. Métamorphoses animales dans les contes». En : Cahiers de Littérature Orale N° 
55. (Belmont, 2004 : 31-51) 
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los misioneros- ha modificado el desarrollo de estos cuentos tradicionales sin 

eliminar el fondo mitológico autóctono (Taylor, 2008: 293).51 

 

La propuesta para efectos de análisis comparativo es interesante, pues 

asocia espacios cultural y geográficamente diferentes, los Andes y la 

Amazonía. Si para el caso de la princesa sin agua, Pierre Duviols identifica una 

serie de conflictos y relaciones recíprocas o de complementariedad entre los 

hombres de la puna (poseedores del agua) y los de la región quechua 

(poseedores de las tierras de cultivo y del maíz, en los Andes Centrales y 

Occidentales), Taylor nos instala en la vertiente oriental de los Andes peruanos 

(arriba) y sus relaciones con la ceja de selva y la selva misma de la Amazonía 

(abajo). De esta manera visibiliza los intercambios culturales o influencias 

recíprocas, pero al mismo tiempo, representa a la “selva” simbólicamente como 

como el gran espacio de viaje para luego retornar al lugar de origen con nuevas 

experiencias de vida, características que también son visibles (Taylor, 1997: 

347-368). En este marco, Duviols y Taylor nos recuerdan que los relatos de la 

tradición oral también se interrelacionan, viajan, se adecúan a las exigencias 

del tiempo y los espacios y alientan la vigencia de relaciones transversales 

entre las “tres regiones”, desde épocas ancestrales y no verticales como ahora 

donde la Costa, en particular Lima, es el espacio administrativo hegemónico. 

Taylor ha recorrido diversos lugares del Perú donde se habla quechua, en 

especial los menos frecuentados por los investigadores (Yauyos, en Lima; 

Ferreñafe en Lambayeque y Chachapoyas en Amazonas); esto le ha permitido 

recopilar personalmente diversos relatos de tradición oral quechua, estudiar y 

publicarlos con un rigor científico antes desconocido52. En este marco, el autor 

no busca establecer los orígenes del relato sino comparar actantes, 

circunstancias, estilos, calidad de los textos, riqueza lingüística, todo en un 

proceso de transcripción, traducción y edición científicas. 

 
51 « Le contraste écologiques entre les hautes vallées andines et la forêt amazonienne explique 
les spécificités de chaque tradition. L’influence des contes populaires européens - en particulier 
celui des deux enfants abandonnés connu dans la version des frères Grimm et transmis par les 
colons et les missionnaires - a modifié le développement de ces récits traditionnels sans 
éliminer le fond mythologique autochtone ». 
52 En los artículos sobre tradición oral, de Gerald Taylor, podemos apreciar su preocupación 
por brindar al lector una transcripción con los criterios que hemos indicado. Los textos son 
transcritos en principio tal como han sido contados por sus narradores, luego se acompañan 
las versiones normalizadas, en casos necesarios, con notas de pie de página luego vienen las 
traducciones en español o francés.  
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  César Itier  
 
 En la década de 1990, César Itier ha recopilado personalmente un 

centenar de relatos de tradición oral quechua en Cusco y ha publicado una 

primera selección de estos cuentos (Itier, 1999)53. Su estadía en la puna 

(comunidad de Usi, Quispicanchi, Cuzco), a la que ha retornado en varias 

oprtunidades, le ha permitido aproximarse mejor a la vida cotidiana de los 

pastores, asimismo enriquecer sus conocimientos del quechua y de la propia 

cultura de las comunidades andinas. Itier ha publidado asimismo un libro de 

análisis e interpretación de relatos esenciales de la tradición oral quechua, que 

a su vez se convierte en uno de los pocos libros de carácter didáctico sobre el 

tema (Itier, 2007)54. Con este libro, el estudio de la tradición oral andina 

adquiere finalmente la importancia que desde inicios del siglo pasado comenzó 

a gestarse, pero que fue posponiéndose creemos, por el desconocimiento de 

metodologías apropiadas de estudio o por la creencia de que las literaturas 

orales ya no tienen nada que aportar a la vida actual y futura de las 

comunidades locales; equívoco mayor, estas literaturas se hallan vivas, 

vigentes, se renuevan, migran igual que los andinos y su lengua y, desde 

perspectivas más amplias, contribuyen a la mejor comprensión de los Andes.  

 La Introducción de El hijo del oso, particularmente los dos primeros 

párrafos, constituye un balance muy útil de los estudios de tradición oral 

quechua, desde la perspectiva del folklore y la etnología en el Perú de los años 

70-80, del siglo pasado. Se puntualiza el afán historicista, estructuralista de su 

abordaje, la carencia de profundidad en las interpretaciones como el 

desconocimiento de la lengua en que se relatan estos cuentos, el quechua. 

César Itier precisa que los investigadores cuando interpretan los relatos de 

tradición oral andina lo realizan todavía desde la perspectiva de las 

confrontaciones entre los indígenas y el hacendado o entre las comunidades 

indígenas y la ciudad, descuidando los aspectos propios de los cuentos 

vinculados a los problemas internos de las comunidades (Itier, 2007: 14).  

 
53 El libro tiene la virtud de poseer una breve argumentación en quechua y sin traducción al 
español sobre los objetivos del libro y es, al parecer, la primera justificación desde esta lengua 
para preservar los relatos orales, pero también para estudiarlos y difundirlos. Debo confesar 
que la lectura de esta introducción generó en mi persona, por el año 2008, asombro y alegría al 
mismo tiempo y el compromiso de iniciarme en la escritura de esta lengua (Itier, 1999: V-XIII). 
54 Inicialmente publicado en francés, el 2004. Ver la “Nota a esta Edición” (óp.cit: 11). 
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El libro que comentamos se inscribe en la perspectiva de análisis 

propuesta por Pierre Duviols; en tal sentido, se encamina al estudio y análisis 

de la oralidad quechua desde relatos recopilados, transcritos y traducidos por el 

mismo autor, méritos que destacamos. Finalmente, la preocupación del autor 

por las etnografías se hacen evidentes al incluir en el libro mapas, fotografías e 

ilustraciones que permiten al lector ubicarse en el espacio donde se producen 

estas narrativas y comprenderlas mejor, pero también contribuyen a visibilizar 

la imagen de los narradores para valorar mejor la memoria oral de los pueblos. 

  
Valérie Robin Azevedo  

 
Miroirs de l’autre vie (Robin, 2008), es la antropología de la muerte y 

también de la vida y sus conflictos sociales en dos comunidades andinas de 

Cusco. En el libro se estudia las maneras cómo se relacionan los vivos con sus 

muertos de ahora y con los de antes; es decir, con los que se hallan enterrados 

en los cementerios cristianos y los que se encuentran en condición de gentiles 

en las montañas, próximo a los vestigios de los pueblos antiguos55. A ellos se 

suman algunos casos de entierros actuales de bebés, muertos sin haberse 

bautizado. La metodología de análisis de Valérie Robin merece subrayarse, 

pues –como ya hemos dejado trascender–, ella acude a un estudio comparado 

de casos en las provincias de Calca y Chumbivilcas (Cusco). Estos a su vez, 

en la condición de entierros actuales son confrontados con prácticas funerarias 

de las épocas pre-solares. 

  Aunque provengamos de un departamento distante de Cusco, los 

elementos ceremoniales correspondientes a la muerte, descritos y estudiados 

por Valérie Robin nos resultan familiares. Las creencias en la escatología 

andina, en los relatos sobre el viaje de las almas y sus rituales constituyen 

parte de la cultura de los andinos, por eso las instalaciones de ofrendas y otras 

ceremonias en las comunidades cusqueñas de Pampallacta (provincia de 

Calca) y Lutto (provincia de Chumbivilcas) se corresponden con las que hemos 

apreciado desde la infancia. En este orden de cosas, Miroirs de l’autre vie, para 

 
55 Para el efecto, Valérie Robin establece las categorías “muertos actuales, cristianos” y 
“muertos paganos, gentiles” que nos conduce al binomio “cristiano/pagano” y 
“civilizado/salvaje”, categorías discursivas en apariencia opuestas, que no pueden 
comprenderse el uno sin el otro (Robin, óp. cit: 14). 
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nuestros intereses es un libro clave, de manera especial los textos y el estudio 

correspondiente a la narrativa de los gentiles, como en el siguiente caso:  

 
la figura del gentil, proporciona un soporte narrativo privilegiado para dar 

cuenta, de manera figurada o indirecta, de situaciones sociales problemáticas y 

dolorosas (embarazos no deseados, violaciones…). Se tratará de comprender 

cómo los cuentos de gentiles cristalizan numerosos discursos sobre las 

relaciones sociales intra–o extracomunitarias y representan, del mismo modo, 

un soporte de la memoria de la historia regional (Robin, 2008: 15) 56. 

 
La cita hace énfasis en la existencia de relatos que aluden a la relación 

adversa gentil – mujer, que por otra parte nos remiten a las versiones de 

sipaswan hintil “la joven y el gentil” en el contexto de la elección de pareja. Pero 

si en nuestras versiones los gentiles solo enamoran, en las de Apolinaria 

Molina; Pablo Alvis y Gabriela Vera (óp.cit: 219-220; 225, respectivamente), 

estos terminan embarazando a las jóvenes. En efecto, en el contexto de la vida 

real, que desplaza a la ficción, la figura del “gentil” parece ser un recurso 

figurado que permite a la víctima liberarse de las consecuencias de la sanción 

social, pero también visibilizan la existencia de problemas y de formas de 

pensar que nos remiten necesariamente al pasado. Por otra parte, la etnografía 

de Robin es atractiva, pues el conocimiento del quechua, sus vínculos 

constantes con los Andes, enriquecidos con diversas anécdotas, le han 

permitido recoger relatos y testimonios con detalles y precisiones importantes.  

A modo de comentario adicional respecto a la lengua en que se 

vehiculan los relatos, los casos de Taylor, Itier y Robin, demuestran la 

importancia del dominio del quechua y del conocimiento del contexto 

sociocultural donde se habla, los resultados así lo demuestran. En este marco, 

nos parece trascendental el énfasis que hace, Florence Weber, al respecto: “La 

importancia del conocimiento de las lenguas, en las nuevas ciencias de la 

sociedad no debe subestimarse” (Weber, 2017: 125)57. Por nuestra parte, 

también insistimos en la importancia de conocer el quechua por esto hacemos 

algunas precisiones desde las etnografías del relato, en el anexo de esta tesis. 

 
56 « la figure du Gentil fournit un support narratif privilégié pour rendre compte, de façon figurée 
ou détournée, de situations sociales problématiques et douloureuses (grossesses non désirées, 
viols…). Il s’agira de comprendre comment les récits de Gentils cristallisent des nombreux 
discours sur les rapports sociaux intra- ou extracommunautaires et incarnent, du même coup, 
un support de la mémoire et de l’histoire régionale » (Robin, 2008: 15). 
57 « L’importance de la connaissance des langues dans les nouvelles sciences de la société ne 
doit pas être sous-estimée » (Weber, 2017: 125).  
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Capítulo 1. 

 
El compadre zorro o la confianza traicionada 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retorno a la introducción de esta tesis y al relato “Doña Pancha y don 

Rabal”, mi primera grabación, que ya ha sido objeto de análisis previo desde 

sus planos principales. En verdad, me resulta difícil sustraerme de la emoción 

que experimento al recordar las circunstancias en las que se realizó la 

performance. El recuerdo me conduce a la etapa inicial de mi trabajo 

etnográfico y a las diversas interrogantes que por entonces me había 

planteado, pero también a las que posteriormente, surgieron. Entre otras, las 

preguntas eran: ¿Por qué, mi narrador había decidido contarme este y no otro 

relato? (la pregunta nos reemite al tema de la elección tematica del repertorio). 

¿Qué pensó de la presencia de un profesor, pidiendo que le cuente cuentos, 

acto cada vez menos recurrente en los Andes? ¿Percibió en mí al compadre 

zorro de su relato, que con artimañas de mestizo pretendía devorar sus 

cuentos?. En esta primera parte del capítulo 1, además de responder a las 

interrogantes planteadas, buscaré explicar las confrontaciones sutiles entre los 

campesinos y pastores quechuas de Acobamba y Angaraes, “conflictos 

domésticos” que sin embargo han impedido históricamente que las relaciones 

entre los pobladores de pisos ecológicos distintos sean de confianza y armonía 

plenas.  
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Fig. 3. Samana wasi, detalle. Mazorcas de maíz de reciente cosecha. “Doña Pancha y 
don Rabal”, el primer cuento de Manuel Huamaní, fue grabado en este ambiente. 

 

 

Fig. 4. Anexo de Rumichaca (Lircay), Manuel y el verano en los Andes. La tierra está  
seca, los pastos muertos. Solo manchas de eucalipto bajo el sol. 
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1. Las alianzas y un relato inesperado 

 
Resumen: “Doña Pancha y don Rabal”, Manuel Huamaní (T–1) 

 
Mama Pancha es una cerdita que ha parido 7 hijos, ella es muy pobre y 

no tiene como alimentarlos. El zorro Rabal, que se ha enterado por 

comentarios de que la carne de cerdo es muy agradable, logra devorar a uno 

de los cerditos que ha muerto. Comprueba, en efecto, que la carne de cerdo es 

sumamente agradable y traza su estratagema para devorar a los demás. 

Propone a la mamá bautizar a sus cerditos; es decir, hacerlos sus ahijados y 

educarlos “para que sean doctores, para que sean profesores, para que sean 

ingenieros”. La madre acepta la propuesta. El zorro conduce a los ahijados a su 

casa para devorarlos uno por uno. Antes de ser devorado, el último de los 

cerditos cuenta a su madre la muerte de sus otros hermanitos. Ella decide 

buscar justicia. 

 La cerdita se presenta ante Mariano, el juez burro, pide sanción para el 

compadre zorro que ha devorado a los ahijados. El burro acepta hacer justicia 

a cambio de unos sacos de cebada para alimentar a los suyos. Se dirige hacia 

un descampado y decide fingirse muerto. El zorro Rabal lo tiene por tal, llama a 

sus hijuelos a fin de conducir la presa hacia la guarida y proceder con el festín. 

Rabal tira al burro de unas cuerdas a las que también él se ha liado. El burro se 

levanta sorpresivamente y se lanza por el campo, a todo trote. El pobre zorro, 

que no ha podido zafarse de las cuerdas, perece al golpearse contra las rocas. 

 
El “zorro” etnógrafo y sus “ahijaditos” los cuentos 

 
Cuatro años después de haber grabado este cuento, hemos tratado de 

comprender mejor el significado y la importancia como texto liminar, de igual 

manera hemos reflexionado sobre la intencionalidad del relato y de mi narrador. 

En principio queremos destacar la feliz precisión metafórica del título y subtítulo 

de este capítulo: “El compadre zorro o la confianza traicionada”, que también 

puede leerse –no sin ironía–: “El ‘zorro’ etnógrafo y sus ‘ahijaditos’ los cuentos” 

(esto nos ha permitido reparar que los títulos y subtítulos establecidos con 

precisión guían y facilitan en gran medida la comprensión de los textos durante 

su lectura y análisis). Bien, en nuestro caso, título y subtítulo expresan creo, 

con meridiana claridad, la intencionalidad del relato: advertir. Es por allí por 

donde discurrirán nuestras reflexiones. Pero, la lectura y relectura del cuento 

también nos ha permitido descubrir un eje hasta entonces muy sutil y difícil de 

observar: el aire satírico. Ahora se explican mejor las argucias del zorro, la 

aparente ingenuidad de la cerdita, pero también las palabras de Manuel, sus 

gestos, su sonrisa levemente pícara. Comprendemos por qué sus ojos, desde 
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una mirada de reojo (pues, él estaba sentado a mi costado) se posaban sobre 

mí, mientras me iba narrando la historia. Comprendo que a través de estos 

signos manifiestos al momento de la performance, Manuel me decía: “Te 

entrego mis cuentos, los dejo en tus manos así como doña Pancha entregó sus 

hijos, con mucha esperanza, a su compadre zorro. Pero cuidado…”. La 

advertencia estaba hecha.  

Antes de la entrega del primer cuento, digamos la ceremonia central, el 

evento había comenzado en el samana wasi, con la coca, los alimentos y la 

presencia de la familia. En este orden de cosas, la grabación del primer relato 

confirmaba el “compadrazgo”, mejor, la alianza entre un hombre de la puna y 

uno de los valles andinos, entre uno que conocía el español pero que casi no 

escribía y una persona letrada. La familia era testigo de esta alianza, se había 

involucrado en ella y guardaría memoria para el conocimiento de las 

generaciones venideras, los nietos, biznietos y seguramente para la 

comunidad, puesto que Manuel es una persona bastante conocida. 

Conozcamos los momentos previos de la grabación:  

 
(1) P– Qallariykuy papáy. (2) 

M– Winurdías profesor. (3) Bisitaykamuwasqaykimanta kusikusqa kachkani, 

kay Rumichaka pampapi, centro poblawpi. (4) Ñuqa kusisqa kani hinaspa 

kunan willarisayki huk punta timpu pobrisa pasasqan wintuchata. 

(1) P– Comienza, por favor, papá. (2) 

M– Buenos días, profesor. (3) Yo me encuentro muy alegre, aquí en el centro 

poblado Rumichaka pampa, porque me has visitado. (4) Yo estoy contento, por 

eso ahora te relataré un cuentito sobre la pobreza en tiempos antiguos (T1).  

 

Las primeras palabras del etnógrafo, dicen mucho “comienza, por favor, 

papá” (padre mío, comience por favor)58. El narrador es visto como un padre 

espiritual, alguien que en ese momento se transforma en un hombre sapiente 

que, además por su edad, merece respeto. El etnógrafo se reclama hijo de esta 

persona, se ubica en un segundo plano, y subvierte las formas tradicionales de 

 
58 En contextos como el nuestro, los términos andinos de parentesco: papáy ‘padre mío’, 

mamáy ‘madre mía’, wawqíy ‘hermano’ (entre varones), paníy ‘hermana’ (un varón a una 
mujer), ñañáy ‘hermana’ (entre mujeres) y turíy ‘hermano’ (una mujer a un varón), expresan 
aprecio particular, afecto y respeto. Las expresiones papáy y mamáy provienen del español 
papá y mamá. Por otra parte, Manuel nunca ha dejado de llamarme “profesor Landeo” mientras 
que Ciriano Sánchez me decía “papi”, apocope familiar y diminutivo de “papito”, que deriva de 
papacito. La expresión es sumamente afectiva. La forma general en que mis narradores se 
dirigían a mi persona era con el adjetivo “profesor”, pues al presentarme, yo decía: runasimitam 
yachachini ‘enseño quechua’ o runasimi yachachiqmi kani ‘soy profesor de quechua’. 
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interacción entre el hombre de la puna y uno de las valles quechuas, donde la 

mayoría piensa que el “qarastu ‘mestizo’, merece respeto porque social y 

culturalmente es mucho más que “chuto o sallqa” ‘el habitante de la puna’. La 

voz del narrador acude al esquema tradicional de las ceremonias andinas, el 

saludo de bienvenida, donde se exteriorizan la emoción por la presencia del 

visitante; acto seguido, esto es fundamental, el narrador se da a conocer desde 

la comunidad local a la que pertenece: el centro poblado de Rumichaca. Indica 

de esta manera que el relato tiene esa procedencia y que el mismo narrador 

pertenece a ese lugar. Manuel no menciona su nombre porque, en su 

imaginario, primero está el territorio, el espacio colectivo, luego se puede añadir 

o no la identidad personal. El acto performativo invierte la relación tradicional 

de poder: profesor–campesino por: campesino–profesor, situación que nos 

advierte que un campesino es también capaz de interactuar con un profesor, 

incluso de enseñarle. Después de la presentación se anuncia que el relato será 

sobre las pobrezas de la vida, las vicisitudes o desengaños. Preparado todo, 

procede a narrarnos el cuento. 

  En la historia que nos cuenta, el interés del zorro por los cerditos surge 

después de haber devorado a uno de ellos, muerto probablemente de hambre. 

Hasta entonces solo había escuchado el rumor de los elogios a la carne de 

cerdo. En este marco, convencido de la exquisitez de la carne de cerdo, el 

zorro traza sus planes y halla en la imagen del padrinazgo una oportunidad 

para devorar a los demás cerditos. 

 
(8)… tayta Rabal pinsasqa “imaynaraq kay mama Panchapa wawanta 

mikuruyman?, ‘miski-miskim kuchi aychaqa’ ninmi” nispa. […] (12) hinaptinsi 

huknin wawachan wañukurusqa. (13) Hinaptinsi chaytañataq tayta Rabal atuq 

tarikuruspa kampupi mikukurusqa, (14) “ya vees miski-miskim riki, imaynapas 

kunan llapantam mikusaq” nispa pay pinsasqa, astusiyata ruwasqa. 

(8)… don Rabal, había pensado “cómo nada más podría comer a los hijos de 

mama Pancha?, ‘la carne de cerdo es rica, muy rica’ dice, pues”, diciendo. […] 

(12) dice, entonces, una de sus criítas había muerto. (13) A esa ya también 

tayta Rabal, el zorro, la había hallado en el campo y se la había comido, (14) 

“ya ves, es muy agradable, pues, ahora, de cualquier manera los comeré a 

todos”, diciendo, él había pensado hacer una astucia (T–1). 

 

Entre lo que ocurre en el relato y nuestro caso existe una analogía, 

darnos cuenta de su existencia es uno de los resultados de nuestras 

reflexiones posteriores. La analogía es esta:  
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zorro :: etnógrafo 

cerditos :: cuentos 

 

 A la figura de Rabal “el zorro” se suma la de nuevo actante, el etnógrafo 

“zorro” y ambos se constituyen como peligros potenciales para las presas: los 

cerditos y los cuentos respectivamente. Si el etnógrafo traiciona la confianza se 

transformará en el zorro etnógrafo, devorador de relatos sumamente 

agradables. Ahora comprendemos que el relato no fue elegido al azar; es decir, 

no fue un cuento que de pronto se configuró en la memoria de Manuel sino el 

resultado de una decisión deliberada, una lectura del momento en que nos 

hallabamos de parte de mi narrador. Así “Doña Pancha y don Rabal”, dos 

antagonistas, nos proporcionan la oportunidad de iniciar una relación feliz, pero 

al mismo tiempo también advierten: Manuel no se dejaría embaucar como la 

cerdita doña Pancha, por eso la familia participaba del acto en su condición de 

testigo. Tengo la certeza de que mi narrador, persona de amplia experiencia y 

liderazgo por haber recorrido el mundo (el de las minas, de los trabajos de 

preservación de la tierra y de otros proyectos), eligió su relato en tanto yo 

desayunaba. Antes de la elección me consideró un “depredador” potencial, un 

“zorro” que buscaba beneficiarse con sus conocimientos con argucias propias 

del zorro, que además subía de la zona qichwa ‘valles interandinos de clima 

templado’, dicho de otra manera, un qarastu ‘mestizo’. De esta manera Manuel 

Huamaní me advertía no utilizar el relato o los relatos únicamente en mi 

beneficio personal olvidando uno de los pilares fundamentales del espacio 

andino, la reciprocidad, la que se materializaría con la edición de sus relatos y 

su distribución gratuita en distintas escuelas de Angaraes, como había 

explicado al comienzo. 

 Manuel no se dejó seducir con mis palabras amables expresadas desde una 

lengua común para ambos, el quechua; tampoco intimidar por mi condición de 

mestizo ni de profesor ilustrado, ni por el hecho de ser recomendado por una 

joven francesa que había llegado a su casa, súbitamente, luego con frecuencia 

para aprender su lengua y sus conocimientos. Un hombre de la naturaleza de 

Manuel conoce a la persona con quien habla por sus maneras de presentarse, 

de dirigirse a su interlocutor, por cómo y qué palabras utiliza; lee las 
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intenciones del otro, desde los ojos, desde la expresión del rostro, desde la 

memoria (pues ambos pertenecemos a un espacio cultural común). Luego de 

este proceso, se halla en condiciones de rechazar o aceptar la alianza, de 

confiar en las palabras o promesas de su visitante. Pero una advertencia no 

estaba de más. Me vio –imagino– como un mestizo modesto, sencillo, de 

palabras francas, decidió aceptar mi amistad y confiarme sus relatos. 

  En nuestro relato es necesario precisar que la figura del wawa uliyuchiy 

‘bautizo’, le permite al zorro llevar a su morada a todos los ahijados y tenerlos 

bajo su responsabilidad así como hará el etnógrafo con los cuentos, el 

paralelismo es sorprendente. El evento, recalco, estuvo precedido por el 

intercambio de alimentos, en un espacio particular el samana wasi, ‘lugar de 

descanso’ y de recepción para visitantes. Los alimentos, la bebida y las hojas 

de coca, como demostraremos al abordar el relato de “el hermano rico y el 

hermano pobre”, en el siguiente capítulo, son elementos sagrados que abren 

todas las ceremonias y oportunidades59. Su ausencia invalida cualquier intento 

de alianza, descalifica a las partes y los excluye de la población o porque son 

avaros, ambiciosos o porque culturalmente son distintos. Los alimentos y la 

coca, son pues elementos que integran, que gestan la unidad o fortalecen las 

relaciones. Refiriéndose a estas cualidades, de manera particular, para la coca, 

Katherine Allen nos dice: 

 
Desde la perspectiva de los participantes del hallpay [kuka akuy en el 

departamento de Huancavelica], la coca desempeña funciones simbólicas e 

instrumentales. El masticar coca no es tan solo un signo de relaciones sociales 

ordenadas; es también el instrumento a través del cual estas relaciones se 

definen, crean y mantienen. A través de la coca, la Tierra, los lugares sagrados 

y los ancestros se integran a la sociedad humana. (Allen, 2008: 161). 

 
Una vez dispuestos los componentes simbólicos del rito (la mesa 

ceremonial y la pila bautismal) se procede a la entrega de los “ahijados”: los 

cerditos y los relatos. En este marco, Manuel me entrega su primer relato y me 

hace responsable del destino de sus palabras. Sin embargo, los detalles 

posteriormente identificados y asociados a los recursos extra lingüísticos y a 

ese aire de sátira que también se percibe en el texto, me advertían que él no se 

 
59 La coca como elemento ceremonial ha sido tempranamente estudiada por Sergio Quijada 

Jara en su libro La coca en las costumbres indígenas (1951). Lamentablemente no hemos 
podido acceder al texto. 
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dejaría engañar como doña Pancha, además la familia que se había 

aproximado a participar de la performance quedaba como testigo de los 

hechos. 

 
 Ascenso social y los desencuentros con la letra 

 
La idea de ascender socialmente; es decir, de cambiar las difíciles 

condiciones de vida en el campo, entre los andinos quechuas empobrecidos de 

las épocas de mi infancia, se sustentaba principalmente en la escuela. Sin 

embargo, el desconocimiento o las dificultades que generaban el aprendizaje 

de una nueva lengua, el español, se constituía en un obstáculo difícil de ser 

superado. En este orden de cosas, la apuesta por mejorar la condición social, 

valiéndose de la escuela, no pocas veces quedaba trunca o se lograba tarde. 

Yo fui testigo y protagonista de algunas de estas situaciones en mi anexo natal, 

luego en una escuela del distrito de Acobamba y posteriormente en Lima. Soy 

producto de esas aspiraciones, aunque probablemente mucho más afortunado 

que otros, pues en el hogar paterno se hablaba el español y el quechua. Mi 

padre era ñawiyuq chakra runa ‘campesino letrado’, el quien leía las cartas de 

la comunidad, escuchaba el tenor de la respuesta en quechua y las escribía en 

español60. También fui testigo de las primeras migraciones bajo el sistema de 

padrinazgos primero hacia Acobamba, luego hacia Huancayo y finalmente 

Lima, el sueño de muchos. Como otros contemporáneos míos, yo también fui 

llevado por la migración, por la ilusión paterna de que el hijo fuese 

“profesional”, aunque no se sabía en qué ni cómo. En Lima conocí a otros 

andinos como yo, la diferencia era que ellos tenían a sus padrinos; yo, 

felizmente no los tenía. De esta manera logré conservar mi libertad y no llegué 

a ser totalmente expoliado como en el caso de nuestro relato. No tuve un 

 
60 Desde el “diálogo” de Cajamarca, entre el padre Valverde y el inca Atahualpa, la escritura -
que permite fijar la palabra en el papel- ha generado asombro e incredulidad. Antonio Cornejo 
Polar considera el episodio del “16 de noviembre de 1532 [como] el punto en el cual la oralidad 
y la escritura no solamente marcan sus diferencias extremas sino que hacen evidente su mutua 
ajenidad y su recíproca y agresiva repulsión” (2003: 20). Desde entonces, no pocas veces los 
“indígenas” hemos quedado seducidos por esa especie de artilugio donde la qillqa ‘escritura’ 
habla sin hablar, desde un conjunto de signos y una lengua desconocida y vinculada 
predominantemente a la cultura occidental. Por nuestra parte parte los runakuna hemos 
procurado racionalizarla, hacerla nuestra, y como no podía ser de otra manera, humanizarla 
desde nuestra oralidad, con resultados, cada vez más sorprendentes. 
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padrino como Rabal, un “mecenas” ni alguien que se aprovechara del todo de 

mi orfandad.  

Cuando un migrante fracasa en su ascensión social espera el 

surgimiento de la siguiente generación. Los hijos son el capital simbólico para 

lograr el objetivo. El obstáculo principal es la carencia de recursos para lograr 

aquello que se ansía, el relato de Manuel es claro, en este sentido. El otro 

obstáculo es la lengua, nuestro narrador no dice nada al respecto, pero 

sabemos que el aprendizaje de la nueva lengua se hace lento y requiere de 

mucho esfuerzo y valor. Un escolar monolingüe quechua hace de su 

aprendizaje, de la lengua y de las tareas escolares, una actividad titánica y no 

pocas veces humillante. La letra es sufrimiento y dolor físico61. La letra es, en 

su primer momento, un ente que devora la condición humana, pero también 

desorganiza y devora la cultura subalterna. Es el caso de doña Pancha y la 

tentación del progreso y de la modernidad revestidos de compadre zorro 

(acaso un andino pudiente o con alguna experiencia en la ciudad) quien irá 

devorando simbólicamente a cada uno de los hijos, con la promesa de la 

educación:  

 
(18) Hinaptinqa “mamáy, ñuqapapi abundancia imapas kachkan. Imanasqa kay 

wawaykikunataqa cada unuta [mana] ihadukuruymanchu? Ihaduy karuptinqa 

ñuqaqa idukaruyman dukturkananpaq, profesor kananpaq, ingeniero kananpaq; 

profesionaltakama urquruyman wawaykikunataqa” nisqa. 

(18) Entonces “señora, en el mío hay abundancia de todo. ¿Por qué pues, a 

cada uno de tus hijos, no los hago mis ahijados? Si se convierten en mis 

ahijados, yo los podría educar para que sean doctores, para que sean 

 
61 A sabiendas de que podría tratarse de una invención, permítanos referirnos a un texto 
bastante conocido, incluso en la escuela, al que no se ha leído desde una perspectiva crítica, 
nos referimos, a la antes ya citada, “Carta canta”, primer registro que ficciona el aspecto 
doloroso de la letra. El relato fue incluído por el Inca Garcilaso, en 1609, (al parecer desde una 
cita del padre Acosta, Garcilaso no es preciso en este caso). (Garcilaso de la Vega, 1976: 262-
263); luego como una versión del costumbrismo peruano (Palma, 1977). El texto refiere una 
historia adversa para dos indígenas de la costa peruana, encargados de transportar melones 
de Barranca a Lima, por 1558. Como apreciación personal a la actitud de los indígenas, dice 
Palma “La sencilla ignorancia de los indios atribuía a la escritura un prestigio diabólico y 
maravilloso. Creían, no que las letras eran signos convencionales, sino espíritus, que no solo 
funcionaban como mensajeros, sino también como atalayas o espías” (: 148). En la pugna 
entre “el apetito y el temor” (ídem), el apetito se impone pero la victoria pírrica costará a los dos 
indígenas “una docena de palos” (ídem). En verdad se desconoce el origen de este relato, pues 
en el libro Cuentos Populares de Castilla y León T. II (Espinosa, hijo, 1988: 145) hallamos el 
relato “El indio goloso” (catálogo Aarne-Thompson N° 1296B, cuentos humanos varios), donde 
los melones son sustituidos por manzanas y uvas.  
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profesores, para que sean ingenieros. A tus hijos los podría sacar 

profesionales” diciendo (T–1). 

 
La primera parte del relato de Manuel nos sorprende por el paralelismo 

entre la ficción y la realidad. Las insinuaciones, promesas de convertir a los 

ahijados en “doctores, profesores, ingenieros”, en verdad seducen y pierden a 

todo campesino cuerdo. Otro motivo que facilita la entrega de los hijos a otras 

personas es la figura del apoderado. El carácter de las alianzas se sustentan 

en la confianza depositada por quienes asumen este compromiso; sin 

embargo, distantes de la familia y del contexto cultural de procedencia el 

“protegido”, “sobrino”, “ahijado”, en la mayoría de los casos, termina como 

“muchacho” ‘mandadero’ en casa del protector o del padrino y muchas como 

sirviente en casa de gente adinerada, donde trabaja a tiempo completo (cama 

adentro y una salida cada fin de mes); por cierto, el “protector”, el padrino o la 

madrina es quien recibe el salario. Lo que percibimos en la siguiente cita son 

las aristas de esta relación inhumana y sórdida. La madre de lo cerditos acude 

donde el compadre y pregunta por sus hijos:  

 
(43) “Taytáy wawallaykunaqá?” (44) “Llapanñam lluqsirun. Llamkaytañam 

[maskachkanku] mayurkunaqa. Profesionalña, qawankiña riki; iski kuntratutam 

qurun, hinaptinmi chay kuntratuwanqa manam lluqsiyta atinmanchu, chaymi 

hinapi kachkan chay warmichakuna, chay wawachakunaqa riki. Kayllañam, kay 

supullawanñam kachkani kaypi riki, kumpañawananpaq, ihaduywan” nispan nin. 

(43) “Señor, mis hijitos?” (44) “Ya han salido todos, pues. Los mayores ya están 

trabajando, ya son profesionales, ya los vas a ver. Les han dado contrato, por 

esa razón no pueden salir. Las mujercitas, las criaturitas, están en su mismo 

trabajo, pues. Este nada más ya, con este enano nada más ya estoy aquí para 

que me acompañe. Estoy con mi ahijado”, diciendo le dice (T–1). 

 

De un total de siete ahijados, seis de ellos han sido devorados. El 

compadre zorro justifica las ausencias pretextando que ya son profesionales, 

que ya se hallan trabajando en contratos que les impide salir especialmente a 

las mujercitas. En casa de Rabal queda el menor, el supu ‘el que no puede 

crecer’, acaso el menos inteligente o el bueno para los mandados de la casa. Al 

final del relato, de los ahijados no quedarán ni rastros. La ansiada esperanza 

de ascender socialmente por la vía de la educación, la única posibilidad para 

los campesinos, no es más que un relato. Huancayo, Lima, y otras ciudades, 

con sus fábricas, sus empleos domésticos, sus construcciones inmensas y 



95 
 

utopías de la modernidad, terminan depredando a los migrantes quechuas, al 

menos de las primeras generaciones. 

 
La función justiciera de un viejo relato 

 
En los relatos de tradición oral andina donde el hombre es 

menospreciado por su condición humilde o sometido a diversas formas de 

abuso y sufrimiento, la historia concluye con la sanción al transgresor, tal como 

en el caso del hermano rico y el hermano pobre y en sus variantes (capítulo 2). 

En nuestro caso, donde unos “niños” son desarraigados del seno familiar y 

sometidos por un adulto depredador, probablemente a abusos laborales y 

sexuales, el desenlace no podía ser distinto, de allí –por otra parte–, la 

importancia de este relato que adquire un carácter edificante donde se subraya 

la importancia de valores fundamentales relativos a la confianza y la 

reciprocidad, pero también se busca cuestionar, visibilizar, los problemas que 

generan formas de institucionalidad como el padrinazgo u otras alianzas 

locales o extra locales. En nuestro caso, de manera sutil, nuestro narrador tiene 

el propósito de subrayar el respeto a la palabra otorgada, al contrato 

establecido entre el etnógrafo y su narrador.  

  La primera parte de nuestro relato posee un grado tal de realismo que 

solo los personajes (el zorro, la cerda y los cerditos) le otorgan el sentido 

ficcional. Si asumimos que estos son representaciones simbólicas de seres 

humanos nos hallamos con una realidad conocida por la mayor parte de los 

andinos; así, en alguna medida seremos o cerditos o zorros. En este marco, 

quien gestó esta historia –acaso mi propio narrador en una hábil improvisación 

performativa, difícil saberlo–, comprueba que el relato carece de un personaje, 

de un héroe, capaz de sancionar los delitos cometidos por el padrino zorro. 

Ante esta carencia busca en su repertorio a ese personaje y encuentra al burro 

Mariano. La solución, además de sorprendente, resulta innovadora. La 

operación logra amalgamar historias y temas que pertenecen a épocas 

distintas, el de los tiempos antiguos y actuales. La amalgama demuestra 

simbólicamente que los conocimientos tradicionales pueden contribuir de 

manera exitosa en la solución de problemas particularmente relativos la 

alimentación, la preservación del medio ambiente, la salud, los valores, etc. y 
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así deja abierta la posibilidad del diálogo y la construcción del futuro sobre las 

bases de la tradición. 

La maniobra narrativa de Manuel me deja estupefacto. Conozco el relato 

del zorro que hurta las riendas al viajero cuando éste pernocta en el campo, 

luego de haber bajado las cargas que transportada en sus acémilas. Las reatas 

de cuero quedan libres, llega el zorro y se las lleva para roerlas. Tal como en el 

resumen de nuestro relato “Doña Pancha y don Rabal”, el burro Mariano 

participa del rescate para el cual se finge muerto, motivo bastante conocido: 

 
(66) “… wak wasin uran pampapi wañuramusaq; qamñataqmi aparamunki 

waskakunata rindakunata, hinaspa chaywan watakuruspaymi, qasquymanta 

pichuymanta watakurusaq arastawananpaq. Aparamunki hukpa wiksanninta 

imapatapas, sunqunninkunata hinaspam laduyman churarunki, pilunkunatam 

yawarcharusunchik, ‘wiksantam urquruniñam, kaytayá mikuruychik’ niptinmi 

chay atuqkunaman…wataruwanki, wataruwaptikim, ñuqa riki […] arastaruptiymi 

qampas sipiysiwanki, kachumunki, ñuqapas haytamusaq riki. Chaynapim 

kaytaqa, kay kumpariykitaqa tukurusunchik”, niptinsi... 

(66) “… en esa pampa que está abajo de su casa, voy a hacerme el muerto; tú 

traerás sogas y riendas, entonces con ellas me amarraré de las patas, del 

pecho, de todo mi cuerpo. Para entonces, traerás las vísceras, el corazón de 

cualquier animal y los colocarás a mi lado. Todo mi pelo lo vamos a 

ensangrentar. ‘Ya arranqué sus entrañas, cómanlo’, cuando diga […] cuando 

estén para arrastrarme, yo, pues, me levantaré y los arrastraré. Tú también me 

ayudarás a matar, vas morder, yo también voy a patear, pues. Así, de esta 

manera, acabaremos a tu compadre”, dijo, dice… (T–1).  

 
Desde la perspectiva ficcional la historia funciona, sin embargo un 

análisis más detallado del texto nos indica que existe (como en el caso de los 

mitos) una incoherencia relativa al espacio donde se desarrollan las historias. 

Debemos imaginar que la primera historia ocurre en un contexto urbano y 

moderno, por ejemplo Lima. La sanción se realiza en el campo, en la “pampa 

que está debajo de su casa [del zorro]” y en un pasado distante. Sin embargo, 

en tanto la historia concluya con la muerte del depredador, los detalles no 

influyen en la expectativa que genera el cuento y los objetivos. Estamos en el 

terreno de la ficción, la solución es válida. 

El nuevo relato es sumamente ilustrativo y cumple la función pedagógica 

para la que fue creado, mejor dicho, reinventado. En nuestro caso personal, 

historia paralela del narrador y el etnógrafo “zorro”, la advertencia queda clara. 

Una traición a la confianza del narrador será probablemente sancionada con 
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una especie de muerte social del etnógrafo (rechazo a recibirlo en su casa), 

pero antes que el rechazo, el remordimiento de haber incumplido una promesa 

y constituirse en el etnógrafo zorro. Los responsables de la sanción también 

pertenecen a la tradición: la esposa del narrador, una hija ya adulta, quien 

antes que identificarse con los usos y costumbres actuales vive igual que sus 

padres en el campo, cultiva sus tierras, habla el quechua y conserva hábitos 

culturales como masticar la coca y la presencia de una nieta que se erige como 

la voz de Manuel en el futuro.  

 
2. De Alalihua a Aleluya, de cómo surgió la escuela en una comunidad 

 
Aunque temáticamente distintos pero unidos a su vez por las dinámicas 

del ascenso social de los andinos y de la importancia de la escuela para lograr 

los objetivos, la siguiente conversación aborda un caso anecdótico, pues no 

encuentro otro modo de explicar las cosas extrañas e inesperadas que se traen 

la escuela y la letra cuando suben a las pequeñas y dispersas comunidades de 

los Andes como Aleluya, en Congalla62. Un día de junio 2017, mientras 

esperaba en Lircay al único carro que me conduciría por vez primera a 

 
62 Insisto en explicar lo que significó la letra para los andinos aunque nuestra referencia sea 

meramente ficcional y un poco distante del tema. Pero el caso siguiente ilustra bien los 

conflictos iniciales entre la letra y los pueblos o personas iletradas en diversos lugares y épocas 

del mundo. Con Pierre Vidal-Naquet, es posible hablar del carácter “diabólico” de la escritura; el 

autor mencionado, dice al respecto: « Et à l’époque d’Homère? Existait-il un lien effectif entre la 

pratique du chant poétique et l’écriture? Que disent à ce sujet les poèmes eux-mêmes? Au 

chant VI de l’Iliade, le héros Glaucos, qui combat du côté troyen, raconte au héros achéen 

Diomède l’histoire de son aïeul Bellérophon, personnage bien connu de la mythologie grecque, 

notamment pour avoir tué un être monstrueux, la Chimère. Bellérophon a été envoyé auprès 

d’un roi de Lycie (en Asie Mineure) avec un message contenant des ‘signes meurtriers’. Nous 

dirons aujourd’hui une lettre écrite dans un langage codé demandant au destinataire de tuer le 

messager. Cet épisode est très révélateur d’une conception un peu diabolique de l’écriture. Elle 

n’a pas pour fonction de noter des poèmes ni, comme cela se fait dès le VIIe siècle, des lois, 

mais de porter un message de mort » / “¿Qué pasa en la época de Homero? ¿Había un vínculo 

efectivo entre la práctica del canto poético y la escritura? ¿Qué dicen los propios poemas al 

respecto? En el Canto VI de la Ilíada, el héroe Glauco, que combate en el lado de Troya, 

cuenta al héroe aqueo Diomedes la historia de su antepasado Belerofonte, un personaje muy 

conocido en la mitología griega, sobre todo por haber matado a un ser monstruoso, la Quimera. 

Belerofonte fue enviado a un rey de Licia (en Asia Menor) con un mensaje que contenía 

‘señales asesinas’. Hoy diremos una carta escrita en lenguaje codificado pidiendo al 

destinatario que ejecute al mensajero. Este episodio es muy revelador de una concepción un 

tanto diabólica de la escritura. Su función no es escribir poemas o, como se hacía en el siglo 

VII, leyes, sino llevar un mensaje de muerte” (Vidal-Naquet, 2002 : 21). 
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Congalla, aproveché las horas de espera para conversar y hacer preguntas 

sobre alguna persona del pueblo a donde iba, con cualidades para contar 

cuentos. Una jovencita que también esperaba viajar me recomendó subir hacia 

Aleluya y preguntar por Eugenia Ñahuincopa. Cuando me dijo que “subiera a 

Aleluya”, me pareció que la joven estaba bromeándome. En vez de pedirle 

explicaciones sobre el nombre, la imaginé una comunidad fundada por los 

evangelistas. En el Perú, sin diferenciar a ninguno, coloquialmente los 

llamamos “aleluya” a todo religioso no católico, es decir a los protestantes, por 

ello decidí guardar silencio. En efecto, al día siguiente de mi llegada me 

aventuré en ascender una montaña, arriba de Congalla. Una hora y media de 

camino a pie me costó llegar a la entrada de la comunidad para encontrarme 

con un letrero que decía: Aleluya. Asombrado, no me quedó más que aceptar 

la existencia de una comunidad así llamada. Aquel día apenas recopilé dos 

breves relatos en la voz de Eugenia, una anciana que me recomendó a otra a 

Antonio Mayón. Fui a buscarlo. Cuando llegué no había nadie en casa, eran las 

diez y todos ya estaban en las chacras. La recomendación me obligó a realizar 

un nuevo ascenso pero en un segundo viaje. En esta oportunidad logré ubicar 

a Antonio Mayón, artesano bastante conocido en su región y premiado por el 

Ministerio de Cultura. Mientras conversábamos saltó la anécdota del nombre de 

la comunidad: Aleluya: 

 
(1) P– Kay llaqtapa sutin Aleluya, aw? […] (11) 

A– Alaliwapampa. (12) Hinaptin kay iskuwila kriakusqa, (13) hinaptin 

chayña Aleluyata nasqa… “Aleluyam kanqa, manam Alaliwachu kayqa. 

Aleluyam kanqa” nispa. (14) 

P– Imanasqataq Alaliwa? (15) Imataq Alaliwa? (16) 

A– Imayá Alaliwa kanman karqa, (17) chayta naspankuchiki “Mana 

allinchu karqa Alaliwaqa, mejor kanman Aleluya” nispa... […] (19) 

A– Alaliwamanta chaynata tikrarusqa letrapiña riki […] (21) 

A– Tupachirakuchiki chay litrapi, riki (22) chayñam iskuwila kaptinña 

kaypiqa (23) 

P– Aleluya nisqa (24) 

A– Aleluya nispa tikrarusqaku. (25) Aleluya sutin.  

(1) P– El nombre de este pueblo es Aleluya, no? […] (11) 

A– Alalihuapampa. (12) Entonces, se había creado esta escuela (13) así 

ya, a Aleluya habían dicho “Va a ser Aleluya, y no Alalihua. Será 

Aleluya” (14) 

P– Por qué es Alalihua? (15) Qué es Alalihua? (16) 
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A– Qué será Alalihua, qué habrá podido ser, (17) eso [seguro ante esa 

dificultad] “Alalihua no era bueno, mejor sería Aleluya” dijeron […] (19)  

A– De Alalihua había cambiado así, ya en la letra, pues […] (21). 

A– Seguro habrán hecho coincidir en la letra. (22) Así fue desde cuando 

aquí hubo la escuela (23) 

P– nombrado Aleluya (24) 

A–Lo habían cambiado Aleluya. (25) Su nombre es Aleluya (T–63).  

 
Distante de toda ficción el surgimiento de la escuela primaria en esta 

comunidad significa la imposición arbitraria de un nombre “Aleluya” y la muerte 

o desaparición de otro “Alalihua”. La escuela, la letra y el deseo de progreso, 

en una pequeña comunidad de campesinos de los Andes, a 3 500 msnm, tiene 

de trágico, de anecdótico y de increíble. Pero esto a nadie le interesa porque 

en las pequeñas comunidades las arbitrariedades se formalizan desde las 

mismas instituciones del Estado, en este caso, las autoridades del Ministerio de 

Educación, de la región de Huancavelica. En los funcionarios o servidores del 

Estado, sector Educación en nuestro caso, todo se resuelve de manera 

‘sencilla y transparente’; en efecto, aquello que en el imaginario burocrático 

parece abstruso, poco comprensible, se esclarece de un plumazo (este sería el 

carácter “diabólico” de la escritura al que aludíamos en Vidal-Naquet). No 

existe un espíritu de investigación, no hay deseos de apersonarse a la misma 

comunidad y verificar, preguntar el nombre. Para la burocracia no existen 

estudios del ambiente geográfico, no existe la memoria oral colectiva ni 

toponimias ni otras formas que puedan explicar, esclarecer el nombre 

tradicional de un pueblo. Lo que existe es el facilismo, la autoridad vertical y se 

aprovecha de esta condición para imponer una resolución de creación: 

“Escuela Primaria de Aleluya…” etc. etc. Paradójicamente, a la comunidad de 

Alalihua la letra llegó haciendo de las suyas.  

El diálogo me causó estupefacción, (como seguramente experimentaron 

los pobladores de Aleluya, al enterarse que el nombre de su comunidad había 

sido cambiado porque las autoridades no habían podido explicarse el 

significado de Alalihua. “Alalihua no era bueno, mejor sería Aleluya” dijeron, 

nos dice nuestro interlocutor. Luego añade: “De Alalihua había cambiado así, 

ya en la letra, pues”. Así, la escuela en Aleluya nace jubilosa, pero cercenando 

la continuidad de la tradición toponímica quechua, por una denominación en 

español, de fácil escritura y comprensión. No obstante el tiempo transcurrido, 
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don Antonio, al narrar esta anécdota, se muestra todavía sorprendido, como 

buscando en el recuerdo, explicaciones a este atentado a la tradición (o acaso 

cuestionándose el no haber realizado reclamos, ¿pero ir hasta Huancavelica?... 

Por entonces era muy lejos y a pie). Otra persona en Congalla me dijo que el 

antiguo nombre de Aleluya era Armanapampa ‘llanura donde uno puede 

bañarse y lavar la ropa’, designación que concuerda con el relieve topográfico 

del pueblo: una planicie en forma de herradura, con una pequeña pendiente 

hacia el este, por donde discurre una acequia. Emilio Santiago, la nombra 

como Alalauya (T–102), interjección que los quechuahablantes utilizamos para 

indicar la fuerte sensación de temperatura baja.  

Si la escuela y la letra en sus principios significaron muchas otras 

arbitrariedades, los hijos de los campesinos que por vez primera se enfrentaron 

a la escuela y fracasaron en su intento de ser ñawiyuq runakuna ‘personas 

letradas’, tuvieron mayor familiaridad con la letra. Aprendieron a convivir con 

las actividades del campo y la escuela, incluso llegaron a ser profesionales 

como es el caso de Faustino Mayón, hijo de Antonio, con quien también hemos 

conversado de las costumbres del pueblo, de la migración en los tiempos de 

Sendero Luminoso y las nuevas iglesias en Congalla. Faustino es profesor de 

ciencias sociales y desde esta profesión, al descubrir la importancia de la 

historia de su pueblo ahora lucha por preservarla, gestiona la construcción de 

un pequeño museo donde puedan exhibirse los vestigios culturales de sus 

ancestros: artefactos líticos y restos momificados. También conoce sitios donde 

se hallan muestras de pintura rupestre y vestigios arqueológicos poco 

estudiados. En este orden de cosas, la escuela y la letra restituyen la memoria 

violentada al principio y buscan, en cada usuario, satisfacer las aspiraciones de 

ascender socialmente de acuerdo a las posibilidades de cada persona. 

Ahora que en los Andes se experimenta una disolución de valores 

tradicionales y la aparición de otros de características más individuales 

asociados generalmente al progreso y el éxito personal, el cuento “Doña 

Pancha y don Rabal”, adquiere un valor significativo63. Acaso sea el testimonio 

de los últimos actos de alianza de un hombre quechua apenas letrado y un 

letrado. Así, ambos buscan llevar a cabo un proyecto cuyos objetivos son, en 

 
63 Respecto a la disolución de valores, véase el capítulo final de esta tesis. 
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principio, honrar la confianza depositada del narrador, compromiso que obliga 

al etnógrafo restituir la memoria oral de Rumichaca, lugar donde se realizó la 

grabación, en forma de un libro que acaso pueda acompañarse con la voz de 

su narrador; segundo, preservar, estudiar y difundir los relatos orales y 

revalorar la lengua en que fue narrado el cuento. En este marco, se busca 

demostrar que un mestizo también sabe honrar su promesa, que las 

tradicionales confrontaciones entre sallqa ‘la puna’ y qichwa ‘valles 

interandinos’ pueden ser superadas. No me percibo a mí mismo como el zorro 

don Rabal ni son los cuentos ahijaditos míos, son mucho más que eso. Los 

relatos recogidos representan los sueños de viajar en la infancia por estos 

pueblos, son como las mazorcas de maíz que alimentaron mi niñez y continúan 

haciéndolo. Manuel y sus relatos formarán parte de la memoria colectiva de 

Angaraes igual que los cuentos de mis otros narradores. Con el tiempo acaso 

alguien construya otro relato, uno nuevo, donde dos actantes, un zorro de 

arriba y uno de abajo, como en el caso de los zorros de Huarochirí, sean 

protagonistas de historias felices donde la confianza, la importancia de las 

alianzas y la letra sean bases del tema principal. 
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Capítulo 2. 
 

Los dos hermanos o la sanción al egoísmo 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si en el relato de “Doña Pancha y don Rabal”, estudiado en el capítulo 

anterior, se remarca la importancia del cumplimiento de la palabra otorgada 

entre dos andinos quechuas (el etnógrafo y su narrador), en el presente 

capítulo se aborda otro tema no menos significativo en los relatos de tradición 

oral: el tema del rechazo de las alianzas entre un hombre rico y un pobre. Las 

historias nos permiten presenciar que el poder y la abundancia de bienes 

materiales (riqueza) si no se hallan a disposición de los más necesitados, solo 

son muestras de vanidad, invidia y codicia, antivalores por los que el hombre 

rico será sancionado como en los casos de la historia de Huatiacuri, de los dos 

hermanos y el de los dioeses andariegos.  

Expuestas las palabras preliminares sobre el tema iniciemos el estudio 

de las 3 versiones del cuento “Los dos hermanos” que forman parte de nuestro 

corpus. Para el efecto, presentamos un cuadro detallado de episodios para los 

3 casos. Haremos lo propio para otras versiones de este relato que hemos 

hallado a través de lo que denominamos “arqueología de la tradicion oral”. 

Finalmente un consolidado de episodios para todas las versiones nos permitirá 

analizar los textos, pero también hacer un estudio comparativo de los episodios 

a fin de apreciar la riqueza y la particularidad de cada variante. 
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1. Iskay wawqimanta “Los dos hermanos”, resumen de cuentos y cuadro 

de episodios 

 
El tema principal de Iskay wawqimanta “Los dos hermanos”, también 

conocido como “El hermano rico y el hermano pobre” o “Del venado” es la 

imposibilidad de las alianzas entre un hombre rico y uno pobre, conflicto que se 

evidencia desde la ambición; es decir, la pérdida de valores elementales de 

interacción social (reciprocidad, fraternidad).  

Ante de iniciar el análisis de este cuento expliquemos la inclusión de 

este relato en un corpus narrativo sobre la pachamama, los wamanis, los 

alimentos, los animales enamorados, etc., puede parecer poco apropiado. Bien, 

si consideramos el espacio andino como una unidad que interactúa con sus 

componentes veremos que estudiarlo en este capítulo tiene sentido, pues las 

divinidades que intervienen en las distintas versiones de “Los dos hermanos”, 

como demuestran nuestros textos, participan también de contextos agrícola-

pastoriles y hacen dones a la gente menesterosa cuando esta ni siquiera la 

busca (como en el caso del hermano pobre). Las mismas divinidadse, hacen 

también donaciones a los pastores que cuidan reses y rebaños ajenos, cuando 

en su desesperación por alimentar a su familia se ven en la necesidad de 

beneficiar una res de las muchas que cuida, o cuando los animales mueren 

accidentalmente o son devorados por el zorro o el puma. Al llegar el patrón a 

contar sus animales y con él la dureza del castigo por los que faltan, los cerros 

se apiadan de los pobres pastores y les otorgan tres, cuatro reses para restituir 

la pérdida (T–114). Por otro lado, aquello que a la vista nos parece un lugar 

deshabitado, silencioso, a donde la gente llega de vez en cuando o solo se 

encuentra de paso, nunca se halla deshabitado ni solo, tampoco es un lugar 

desconocido. Todos los espacios tienen nombre, pastores y viajeros lo saben 

(T–107), de modo que en cada espacio existen divinidades que cuidan su 

territorio y sus pertenencias: animales y frutos silvestres, plantas medicinales y 

otros bienes, los que son aprovechados por el hombre. El viajero que ingresa a 

ese espacio distante de la cultura de los humanos, de los animales que él cría y 

lejos de la agricultura, interactúa ahora con la naturaleza en apariencia 

inhóspita y salvaje pero aun así existe un orden, existen maneras de 

aproximarse a ella y de aprovechar los recursos existentes, infringir estas 
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normas, tanto en la vida cotidiana como en el contexto de la ficción implican la 

sanción. Veamos ahora la síntesis del relato “Los dos hermanos”, desde las 

versiones que hemos recopilado: 

 
Iskay wawqimanta “Los dos hermanos”, Manuel Huamaní (T–11) 

 
Había dos hermanos, uno rico y otro pobre. El pobre quería mucho al 

hermano rico y lo poco que tenía compartía con él pero este ni siquiera se 

recordaba del pobre. Un día el hermano rico invita a su hermano, a su casa. 

Cuando el pobre llega, el hermano rico le entrega un poco de comida y, sin que 

el pobre se diera cuenta, le hace cargar piedras. El pobre retorna a su casa, 

pensando que está lleva bastante comida. Cansado con el peso de la carga 

anochece en la puna. Busca una cueva para pernoctar, entrega sus hojitas 

menudas de coca y alcohol como pago ‘ofrenda’ al “paraje” y a la mamapacha 

“madre tierra”, luego se duerme. Mientras duerme los dos cerros, mujer y 

hombre, se ponen a conversar. Agradecen el don recibido, pues hace 

muchísimo tiempo que ellos no probaban coca ni trago. Luego se preguntan 

con qué dones recompensarían al pobre. Una le ofrece maíz blanco; el otro, 

maíz amarillo. El hombre se despierta muy alegre y descubre los regalos. 

Como la carga que traía era muy pesada la abre para ver qué cosas llevaba y 

descubre solamente piedras. Arroja las piedras, se carga el maíz y se dirige 

hacia su casa. Uan vez eb casa, deciden hacer una sopa. Cuando abren los 

sacos, para preparar la sopa de maíz descubre que el obsequio no era maíz 

sino plata. Muy alegres comienzan a comprar alimentos, chacras y animales. 

Como tenían plata construyeron también una casa. El hermano rico pregunta 

cómo así obtuvo tantos bienes; el pobre le da de comer y le cuenta cómo y 

dónde obtuvo sus bienes. El rico decide hacer lo mismo. Finge ser pobre. Se 

viste con ropas viejas y viaje. Llega al lugar donde indicado. Allí el rico llora, se 

lamenta. Chaccha sus hojitas de coca. Sin embargo, olvida brindar su 

aguardiente con la mamapacha porque olvida llevar el licor. Después de 

lamentarse, se duerme. Cuando despierta de noche, escucha la conversación 

de las divinidades: “Este hombre nunca se recordó de nosotros”. Se preguntan 

qué le otorgarán. Uno le obsequia una kallapa (objeto en forma de “Y”, hecha 

de madera o metal para colocar la lana e hilar); el otro, un puchkatillu (palillo 

largo donde se guarda el hilado a medida que se hila). El hombre siente 

escozores en la rabadilla y le crece una cola; dolores de cabeza, le crecen 

cuernos. Retorna a su casa, pero mientras viene se transforma en venado. En 

casa sus perros lo reciben a mordiscos, se dirige hacia la casa del hermano, de 

igual manera los perros terminan retaceando la ropa. El venado huye hacia una 

cueva, al pie de un barranco. Se encuentra con su comadre; ella pregunta qué 

hace allí. El cuenta que los perros de su hermano le han perseguido. La 

comadre dice que volverá a visitarle. El venado responde furioso que si no 

viene poco le importa. Venado gris, envidioso. Así, lo llaman ahora, dice 

nuestro narrador. 
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Tarukamanta “El venado”, Frank Chahuaillacc (T–39)  

 
Un hombre muy pobre, un día dice a su esposa “¿Ahora qué haremos? 

No tenemos nada qué comer, tampoco tenemos dinero y estamos adeudados”. 

El pobre tenía su hermano, hombre de mucho tener, muy rico. El pobre decide 

buscar trabajo, se dirige hacia las tierras bajas, hacia la zona quechua. 

Anochece en el camino y duerme al abrigo de un machay “una cueva”. 

Mientras duerme los cerros conversan, se preguntan qué le otorgarán al 

hombre. Uno decide donarle una olla; el otro, oro. Cuando el hermano pobre 

despierta descubre una hermosas olla de oro y plata, llena de oro hirviente. El 

hombre retorna muy feliz con los obsequios. “Hija, hallé estoy en la cueva 

donde dormía” cuenta a su esposa. Entonces el hombre comienza a comprar 

vacas, carros. Comienza a progresar. El hermano pregunta con qué y dónde ha 

obtenido mucho dinero para que comience a comprar todo. El hermano pobre 

le dice que fueron los cerros que le regalaron cuando se durmió en una cueva. 

El hermano rico, que era muy ambicioso, decide hacer lo mismo. Se va hacia al 

cerro y duerme allí. Los cerros le otorgan lana y cuernos. Al despertar descubre 

que le habían crecido cuernos, que tenía cuatro patas y el cuerpo cubierto de 

lana. Por desear más de lo que tenía queda transformado en venado. Cuando 

retorna los perros lo persiguen. Desde entonces, hasta ahora, el hombre se 

quedó transformado en venado. 

 

Iskay wawqimanta “Los dos hermanos”, Ciriano Sánchez (T–96) 

 
Este es un hombrecito muy pobre, en cambio su hermano posee 

muchos bienes, es muy poderoso. Ante el menosprecio del rico, el 

pobre, el desvalido, viaja a un pueblo lejano en busca de trabajo. El 

hombre anochece en la puna. Por la noche los cerros conversan, se 

preguntan por la condición del hombre, saben que es un hombre pobre, 

sin bienes, huérfano. Los cerros le otorgan maíz almidón (maíz blanco) y 

maíz amarillo. El hombrecito se queda dormido mientras las montañas 

conversan. Despierta y descubre dos costales que contenían plata y oro. 

El hombre regresa a su casa, muy contento, cargado con los dones. 

Comienza a comprar caballos, mulas, chacras. El hermano rico sonsaca 

información sobre los bienes a su sobrino, un menor. Este le cuenta 

todo. A pesar de que posee muchos bienes, el hombre rico decide hacer 

el viaje. Llega al cerro donde su hermano había dormido. Se duerme allí. 

Los cerros se llaman por la noche, se preguntan por el hombre y lo 

identifican como hermano del pobre. Finalmente le otorgan cuernos, cola 

y otras partes de un animal. Al despertar el hombre se descubre 

transformado en venado. Regresa a su casa. Quien contempla a su 

familia es ya solo un venado, un animal.  
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“Los dos hermanos”: cuadro comparativo de episodios  

 
A continuación ofrecemos un cuadro comparativo de episodios en las 

tres variantes de nuestro corpus, esto nos permitirá identificar la presencia de 

episodios comunes o su ausencia en alguna de las variantes, pero también en 

otras, que no corresponden a nuestro corpus.  

 

Iskay wawqimanta “Los dos hermanos”, 3 versiones de Angaraes 

(Huancavelica) 

episodios Manuel 

(T-11) 

Frank 

(T-39) 

Ciriano 

(T-96) 

1. El rico desprecia al pobre y no comparte su riqueza X X  X 

2. El rico invita al pobre a su casa y le hace carga una 

 piedra como si fuera alimento 

X – – 

3. El pobre retorna a su casa, con su carga de piedra X – – 

4. El hermano pobre viaja a buscar trabajo – X X 

5. Anochece en la puna X X X 

6. Se acoge al abrigo de una roca o una cueva X X X 

7. Realiza el “pago” de coca, aguardiente, etc. X – – 

8. Las divinidades agradecen los dones  X – – 

9. Mientras duerme el pobre, los cerros hablan de él X X X 

10. Las divinidades le otorgan oro y plata.  – X X 

11. Mazorcas de maíz que se transforman en oro y plata  X – –  

12. Descubre que cargaba una piedra y la arroja. X – – 

13. Retorna a su casa cargado de donaciones.  X X X 

14. Adquiere ganado, casa, chacras, carro y alimentos. X X X 

15. El rico, se pregunta del origen de los bienes del pobre X X X  

16. El pobre narra al rico el origen de sus bienes. X X – 

17. El hermano rico sonsaca información al sobrino – – X 

18. El rico decide realizar el viaje X X X 

19. Finge ser pobre, se viste con ropas viejas. X – – 

20. Llega al lugar indicado X X X 

21. Olvida el pago a los cerros o a la cueva X – – 

22. Le otorgan las partes de una rueca X – – 

23. Cuernos, una cola, lana y otras partes de un animal. – X X 

24. Se despierta transformado en venado. – X X 

25. Retorna con los dolores de su transformación. X – – 

26. Llega a su casa y le perros lo atacan. X X X 

27. El rico, transformado en venado huye hacia una 

cueva. 

X X X 

   

 

La versión de Manuel Huamaní estilísticamente es sorprendente. Ya lo 

dijimos en oportunidades anteriores, sus relatos son detallados, exquisitos y, 



108 
 

como en otros casos, también en “Los dos hermanos”, demuestra un 

conocimiento amplio de prácticas culturales claves que se obvian en las 

versiones de Frank y Ciriano. El cuadro, además de presentarnos el número de 

episodios de cada cuento también nos permite comparar las actitudes de cada 

hermano, asimismo cotejar los dones que reciben: el pobre, oro en forma de 

mazorcas de maíz u oro, sin precisarse la forma; el rico, una rueca o los 

cuernos y la cola de un animal, también lana. Sin duda, el don más simbólico 

es la rueca. Posteriormente analizaremos qué vínculos existen entre la rueca y 

la transformación en venado del hermano rico.  

  A fin de ubicar las posibles variantes de nuestro cuento “Los dos 

hermanos” hicimos trabajos de exploración en distinos repositorios de tradición 

oral. Durante la ejecución de esta tarea nos dimos cuenta que nuestra actividad 

guardaba alguna semejanza con los trabajos de arqueología. Buscábamos 

versiones antiguas de nuestro relato para compararlos y estudiarlos. En efecto 

hacíamos algo de arqueología del relato oral. Nuestras pesquisas tuvieron por 

resultado el hallazgo (además de la ya conocida historia de Hatiacuri, “Capítulo 

5” de Ritos y Tradiciones de Huarochirí) de los cuentos: “Nicolasín y 

Nicolasón”, una versión española y la “Historia de Alí Babá y los cuarenta 

ladrones”, un cuento persa incluido en Las mil y una noches. Alentados por los 

logros, decidimos continuar con nuestras pesquisas con la esperanza de hallar 

variantes más antiguas.  

A continuación identificaremos los episodios de las tres versiones 

halladas en nuestra exploración, luego elaboraremos un cuadro comparativo de 

episodios de todas las versiones y finalmente una tabla de motivos. 

 
2. Arqueología del relato oral. Las otras voces de “Los dos hermanos” 

 
Con el término “arqueología del relato oral” nos referimos a la posibilidad 

de realizar un trabajo de “excavación” o “desenterramiento” de textos orales 

cuyos temas narrativos sean comunes aunque los motivos puedan ser 

distintos. Esto implica partir del estudio de versiones que circulan en la 

actualidad para luego avanzar hasta los estratos más inferiores del pasado. Así 

como en arqueología se establecen el origen, la procedencia, la edad y otras 

características de los vestigios hallados, a partir de determinados datos; el 
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proceso de descubrimiento de un relato oral en diversos “estratos” de su 

gestación permitiría conocer cómo una versión “X” fue constituyéndose a partir 

de una estructura base, con menos o más número de episodios en 

comparación a las actuales, con personajes y elementos auxiliares distintos y 

también motivos distintos. En este marco, a pesar de que los motivos puedan 

ser diferentes, como veremos un poco después, la proximidad temática resulta 

clave para vincular una versión “X” con otra, que podemos denominarla como 

“X1”. En la medida en que “X1” sume un número determinado de episodios 

comunes a “X” estaremos frente a dos textos próximos pero no necesariamente 

iguales. Un estudio más detallado nos permitiría asimismo descubrir o 

establecer los aportes del contexto cultural de donde proceden, los rasgos 

estéticos de una época o la impronta de los conflictos sociales, los vínculos del 

hombre con sus divinidades, con la naturaleza o su confrontación con ellas, etc. 

Para hacer un estudio comparativo de “Los dos hermanos” o “El 

hermano rico y el hermano pobre” debemos considerar que existen dos 

variantes fundamentales: una autóctona: el relato de Huatiacuri y su concuñado 

vanidoso64; y la otra, occidental, con variantes como el cuento “Nicolasín y 

Nicolasón” (Espinosa A. h., T. II. 1988: 201-206) o la “Historia de Alí Babá y los 

cuarenta ladrones”. Esta última, de procedencia persa, fue incluida en Las mil y 

una noches por su transcriptor europeo Antoin Galland, orientalista francés del 

S. XVIII (Editorial Araluce, 1914: 7-21)65. Como se aprecia, el solo hecho de haber 

 
64 Acaso sea excesivo considerarla como “variante autóctona”, habría que pensar más bien, en 

la habilidad del narrador que en un tiempo relativamente breve (luego de haber escuchado 
alguna versión hispana de “Los dos hermanos”) haya podido realizar a una de las adaptaciones 
más sorprendentes de la oralidad quechua. Para esto tuvo que haber tomado sí, alguna historia 
autóctona cuyo hilo narrativo se adecuaba al de “Los dos hermanos. No olvidemos que el 
manuscrito de Huarochirí se escribió por 1600, solo unos 60 años luego de constituido el 
virreinato del Perú (1542). 
65 La traducción de Galland es la primera versión en una lengua Europea; sin embargo, no 
debemos descartar la posibilidad de su circulación oral, desde épocas más antiguas en España 
por influencia de la cultura árabe. Miquel André, profesor honorario en el Colegio de Francia, 

dice de la traducción: « On a peine à imaginer le succès de cette découverte. Les primierès 

traducctions apparaissent chez un libraire londonien dès les années 1705-1706, puis à Dublin, 
Manchester, Édimburg, Liverpool, Glasgow. Les Mille et une Nuits sont en Amérique et en 
Australie dés la fin du siècle. Sous la traduccition de Galland ou d’autres, elles touchent aussi 
l’Allemagne, L’Espagne, la Pologne, L’Italie, le Danemark, la Russie... L’aventure est sans fin, 

jusqu’à nos jours, dans tous les pays du monde ou presque » / “Uno se esfuerza por imaginar 

la expectativa que generó este descubrimiento. Las primeras traducciones aparecieron en una 
librería londinense por los años 1705-1706, después en Dublín, Manchester, Edimburgo, 
Liverpool, Glasgow. Las mil y una noches están a América y Australia desde el fin del siglo. 
Desde la traducción de Gallan o de otros, ellas llegan también a Alemania, España, Polonia, 
Italia, Dinamarca, Rusia… La aventura no tiene fin, justo hasta nuestros días en todos los 
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identificado tres versiones fundamentales, la árabe, la hispana (una posible 

variante de la anterior) y la autóctona posibilitan un estudio comparativo que 

nos permitirá, entre otras cosas, establecer los motivos y los episodios 

comunes, las características culturales, las sustituciones de personajes, el 

objetivo principal de las versiones, etc.  

Ahora presentamos una tabla de episodios por separado para los relatos 

“Historia de Huatiacuri y el concuñado vanidoso”, “Nicolasín y Nicolasón” e 

“Historia de Alí Babá y los cuarenta ladrones”. Posteriormente elaboraremos un 

consolidado de episodios.  

 
Episodios de la “historia de Huatiacuri y el concuñado vanidoso” 

 

Historia de Huatiacuri y el concuñado vanidoso  

(Ritos y Tradiciones de Huarochirí) 

Epis. Huatiacuri Concuñado vanidoso 

1. Huatiacuri, hombre muy pobre, hijo de 
un dios que está por nacer, viaja de la 
Costa hacia los Andes.  

 

2. Escucha conversar a dos zorros sobre 
la enfermedad de un falso animador de 
hombres. 

 

3. Sana a Tamtañamca, el falso animador 
de hombres. 

 

4. Se casa con la hija menor de este y se 
convierte en concuñado de un rico.  

Luego de llamarlo “miserable”, le 
propone competir en distintas 
pruebas a fin de burlarse de él. 

5. Huaticuri acepta el desafío. Se dirige 
donde su padre a contarle la propuesta. 
El padre acepta ayudarlo. 

 

6.  La competencia inicial consiste en 
bailar y beber. 

7. 

 

Vuelve donde el padre. Este le 
aconseja apoderarse del tambor y de la 
chicha que llevan una pareja de zorros. 

 

8. Logra hacerse de las pertenencias de 
los zorros. 

 

9.  Doscientas mujeres bailan para él. 

10. Ingresa y baile con su mujer, pero 
tocando su tambor. La tierra tiembla; 
Huatiacuri gana la competencia. 

 

 
países del mundo, más o menos". En: https://francearchives.fr/commemo/recueil-2004/38941 
(08/04/2020 / 12h28). Indicamos que el manuscrito árabe con el que trabaja Galland, pertenece 
al siglo XIV.  

https://francearchives.fr/commemo/recueil-2004/38941
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11.  Ahora compiten en beber chicha. 
Huatiacuri bebe tranquilamente 
toda la chicha. 

12. Sirve la chicha del poronguito del zorro, 
la gente se burla. Caen ebrios.  

 

13.  Al siguiente día, el concuñado le 
propone ataviarse con plumas. 

14. Huaticuri consulta a su padre. Regresa 
vestido con un deslumbrante traje de 
nieve. Vence nuevamente. 

 

15.  Ahora la propuesta es competir 
trayendo pumas, pues él poseía 
pumas. 

16. Vuelve visitar a su padre, retorna 
trayendo un puma rojo. Vence otra vez. 

 

17.  Propone construir una casa. Toda 
gente la construye en un solo día. 

18. Con ayuda de los animales Huatiacuri 
construye la casa, por la noche. 

 

19.  El rival se asusta pero todavía le 
propone techar la casa. 

20. Espanta a los animales que trabajan 
para el concuñado. Destruyen la casa. 

 

21. Huatiacuri propone un desafío, bailar 
vestido con mucha elegancia. 

 

22.  El hombre baila primero, como 
siempre lo hacía. 

23.  En tanto baila el concuñado, Huatiacuri 
ingresa gritando.  

El hombre rico se asusta, huye 
transformado en venado. 

24.  La mujer también huye tras su 
esposo. 

 

En la versión apreciamos que no obstante las derrotas sucesivas, el 

concuñado desafía a Huatiacuri con la esperanza de ridiculizarlo, de demostrar 

su poder y jerarquía social. Por otra parte, las confrontaciones reiteradas son, a 

nuestro parecer, una característica común de las versiones que estudiamos. 

Sin embargo, en la versión autóctona, los desafíos en la ejecución de diversas 

tareas son componentes de la cultura andina, nos referimos al atipanakuy 

‘medir fuerzas’, ‘competir’, etc. Así, esta figura es un mecanismo generador de 

cambios y transformaciones y es papaz de activar todos los sistemas de 

colaboración en favor de una persona, una familia o una comunidad.  

Otra observación adicional que debemos hacer en la historia de 

Huatiacuri es a la condición de hermanos. Si nos atenemos a los conceptos de 

familia, las vigentes en la actualidad andina, el hombre que contrae nupcias se 

convierte en “hijo” del padre de su esposa. El suegro, por consiguiente, se 
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transforma en “padre” y considera al yerno como un “hijo”, término con que se 

dirige a su yerno; este responde con la palabra tayta “papá”. Así, unidos por la 

alianza de matrimonio, los concuñados son simbólicamente hermanos 

(Huatiacuri y el concuñado) y se deben ayuda recíproca y también el deber de 

auxiliar al “padre”. Configurada así los vínculos familiares, antes que acciones 

encaminadas a una alinza posible lo que surge es la rivalidad, el menosprecio 

del hombre rico respecto al “hermano” pobre.  

 
“Nicolasín y Nicolasón”, versión hispana de “Los dos hermanos 

 
“Nicolasín y Nicolasón”, recogido por Aurelio Espinosa hijo (1988 II, 

1988: 201-206), identificado con el N° 1535, del catálogo Aarne-Thompson 

(Uther, 2004), tiene a su vez variantes que pueden hallarse en otros libros de 

tradición popular de Occidente. A nuestro parecer la versión de Espinosa hijo 

es el que comparte mayores elementos comunes con nuestra versión de “Los 

dos hermanos”66. A pesar de que el relato es extenso, no dudamos en 

presentar todos los episodios que hemos identificado.  

 
“Nicolasín y Nicolasón”  

Epis. Nicolasín Nicolasón 

1. Hermano menor, muy pobre. Hermano mayor, muy rico y avaro. 

2. Posee una sola mula, pide otra a su 

hermano para arar su tierra. 

Le presta una mula. 

3. Se dirige a las mulas cariñosamente, 

como si ambas fueran suyas. 

Amenaza con matar la mula, del 

pobre, si sigue actuando así. 

4. Prosigue con el mismo trato a las 

mulas. 

Le mata la mula al hermano. 

5. Desuella la mula, coloca la piel en un 

saco y sale a venderla. 

 

6. Anochece, pernocta en el cobertizo de 

una posada. 

 

7. 

 

Descubre que la posadera, cuyo 

marido ha viajado, se dispone a pasar 

la noche con un sacristán. 

 

8. Retorna el marido. Esconden la cena, 

el sacristán se esconde. 

 

9. Ante la negativa de la mujer el marido 

prepara su cena e invita a Nicolasín. 

 

 

 
66 Por ejemplo el cuento “Colás el Chico y Colás el Grande” en Cuentos de Hans Christian 
Andersen. 
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10. El posadero pregunta por el saco, 

Nicolasín responde que es un adivino. 

 

11. Aparecen el conejo asado, las botellas 

de vino y descubre al sacristán bajo la 

cama. 

 

12.  Asombrado, el posadero le entrega 

media fanega de monedas de oro a 

cambio del saco. 

 

13. Nicolasín retorna al pueblo con las 

monedas de oro y cuenta al hermano 

cómo obtuvo la fortuna. 

Nicolasón decide matar una de sus 

mulas, al día siguiente. 

14.  La desuella y sale a vender la piel. 

15.  Llega al pueblo donde el hermano 

había realizado el “negocio”. 

16. 

 

 Pide media fanega de monedas de 

oro por la piel, lo creen loco y lo 

muelen a palos. 

17.  Retorna furioso y amenaza con 

matar al hermano, de noche, 

cuando éste dormido. 

18. Enterado de los propósitos del 

hermano, Nicolasín acuesta a la suegra 

en su cama. 

Mata por error a la suegra de 

Nicolasín. 

19. Carga a la suegra en un carro y la lleva 

hacia un pueblo vecino. 

 

20. En una taberna, pide dos copas de 

vino, indica al tabernero que una es 

para su “esposa” que está en el carro. 

 

21. El tabernero se dirige donde la mujer 

llama, no responde, le arroja la copa. 

 

22. Nicolasín, grita que el tabernero ha 

matado a su esposa, amenaza con 

denunciarlo. Este ofrece una fanega de 

oro para no ser delatado. 

 

23.  Nicolasín entierra a la suegra, retorna a 

su pueblo, visita al hermano. 

Se asusta al ver a su hermano; 

tenía la certeza de haberlo matado. 

24. Dice, a quien mató fue a su suegra y 

que él la vendió por una fanega de oro. 

Pregunta que hizo para vender a la 

suegra. 

25. Preguntando “¿Quién compraba carne 

de mi suegra?”, responde. 

Al día siguiente Nicolasón mata a 

su suegra. 

26.  La carga en un carro y sale a los 

pueblos a venderla. 

27.  Sorprendidos, los vecinos le dan 

de vergajos. 

28.   Llega colérico, se dirige donde su 

hermano y le increpa por haberle 

engañado. 
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29.  Ensaca a Nicolasín, lo lleva al río 

para arrojarlo por la noche.  

30. Nicolasín grita, desde el interior del 

saco, que no desea la hija del rey 

aunque le ofrezcan mucho dinero. 

 

31. Tentado por el grito y los deseos de 

hacerse rey, un pastor de ovejas 

sustituye a Nicolasín. 

A medianoche Nicolasón arroja el 

saco al río. 

32.  Al amanecer sale a arar, ve a un 

pastor con un gran rebaño de 

ovejas. Reconoce que es su 

hermano y queda petrificado. 

33. Revela que en el fondo del río se halla 

la isla de Jauja, donde hay camellos 

cargados de oro y rebaños de ovejas. 

Cegado por la avaricia, Nicolasón 

se ensaca y se lanza al río. Muere 

ahogado.  

 

“Nicolasín y Nicolasón” es un relato extenso porque los episodios que 

generan la disputa, los viajes a salidas del pueblo de ambos personajes se 

repiten 3 veces. En nuestras versiones de “Los dos hermanos”, y en las otras 

variantes andinas, hasta donde tenemos conocimiento, los personajes realizan 

un solo viaje y concluye con la transformación del oponente rico en venado. En 

el caso de la versión española, el oponente muere ahogado en el río. Ahora 

veamos el siguiente relato, acaso el más distante en el tiempo y 

geográficamente, nos referimos a la historia de Alí Babá y su hermano Cassím. 

 
Episodios de la “Historia de Alí Babá y los cuarenta ladrones” 

 

“Alí Babá y los cuarenta ladrones” 

Epis Alí Babá Cassím 

1. Alí Babá, el hermano mayor, es pobre 

y está casado con una mujer muy 

pobre. 

Cassím, el hermano menor, está 

casado con una mujer muy rica. 

2. Corta leña en el bosque para ganarse 

la vida. 

 

3. Un día, ve a unos ladrones con mulas 

cargadas de botín. Asustado, Alí trepa 

a un árbol y desde allí, observa todo. 

 

4. El capitán se dirige hacia una peña, 

pronuncia una palabra. Se abre una 

puerta, ingresan al interior de la 

montaña. Se cierra la puerta. 

 

5. Alí está a punto bajar del árbol, pero 

salen los facinerosos; el jefe 
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pronuncia una palabra mágica y la 

puerta se cierra. 

6. Los ladrones se marchan, Alí Babá 

desciende del árbol, se dirige hacia la 

peña, pronuncia la palabra mágica e 

ingresa. 

 

7. Descubre una cantidad extraordinaria 

de riqueza. 

 

8. 

 

Llena los sacos, los carga en los 

burros y sale de la montaña. 

Pronuncia las palabras mágicas, la 

puerta se cierra. 

 

9. Llega a su casa y cuenta la historia a 

su esposa. 

 

10. Alí decide enterrar la riqueza, pero su 

esposa desea saber el peso. Va por 

una balanza donde la cuñada. 

 

11.  La cuñada se extraña que siendo 

muy pobres tengan algo que pesar. 

Pregunta de qué se trata. 

12. La esposa de Alí se niega a revelar la 

noticia. 

La cuñada astuta unta con sebo la 

base de la balanza. 

13. Luego de pesar el tesoro, la esposa 

de Alí devuelve la balanza. 

Cassím y su esposa descubren una 

moneda de oro adherida a la 

balanza. Sienten mucha envidia. 

14.  Va donde Alí y exige explicaciones 

de su súbito cambio de fortuna 

15. 

 

Ante la insistencia de Cassím, Alí 

revela el secreto.  

Cassím se dirige con diez mulas 

hacia la cueva, pronuncia la palabra 

mágica, la puerta se abre, ingresa. 

16.  Queda estupefacto con tanta 

riqueza, prepara la carga para salir. 

17.  Olvida las palabras mágicas, la 

puerta no se abre. 

18.  Regresan los ladrones, descubren a 

Cassím y lo acuchillan. 

19.  Se reúnen para averiguar quién es 

el intruso, pues se dieron cuenta que 

falta una parte del tesoro. 

20.  Para amedrentar a otros cortan el 

cuerpo de Cassím y exponen los 

pedazos al ingreso de la cueva. 

21.  Ante la ausencia de Cassím la 

esposa va donde Alí y ruega que 

salga a buscarlo. 
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22. Descubre con espanto el cadáver 

descuartizado de su hermano, recoge 

los restos y retorna. 

Lo recibe Margiana, una sirvienta 

ingeniosa de Cassim. Alí cuenta 

quiénes son los asesinos. 

23.  Por ingenios de Margiana, la muerte 

de Cassim parece natural. 

24.  Margiana conduce al zapatero 

Mustafá, vendándole los ojos, para 

coser las partes del cadáver. 

25  Cassim es enterrado con gran 

pompa. 

26.  Los ladrones buscan a los 

responsables del robo, llegan donde 

el zapatero. 

27.  Este conduce a uno de ellos donde 

Cassím. El ladrón, a fin de matar al 

dueño de la casa, coloca una señal 

con tiza, sobre la puerta. 

28.  Margiana descubre la señal, coloca 

otras sobre varias puertas vecinas. 

29.  Confundidos ante tantas señales, los 

ladrones no logran su objetivo. 

30.  Se hace una nueva señal, ahora con 

pintura roja. El fracaso se repite. 

31.  El capitán decide encabezar las 

investigaciones con ayuda de los 39 

ladrones, estos mueren. 

32.  Margiana es considera héroe. Se 

entierra a los ladrones. 

33.  El capitán de los ladrones, se 

disfraza de negociante y se instala 

junto a la tienda del hijo de Alí.  

34.  Amigo ya de Alí Babá, asiste a una 

cena; su objetivo es matar a Alí.  

35. Margiana mata al capitán. Alí y su 

familia se hacen de la riqueza. 

 

 

Como hemos manifestado, nuestros cuadros de episodios son bastante 

detallados porque nuestro objetivo es también identificar las varianciones en los 

motivos, que son realmente los que hacen que una versión sea “distinta” de 

otra o que estéticamente sea más conmovedora o más emocionante, tal como 

en el caso del relato de Manuel Huamaní, que además nos descubre usos y 

costumbres de los andinos que no se evidencian en las versiones de Frank 

Chahuayllaq ni Ciriano Sánchez. Acto seguido presentamos el consolidado de 

los episodios para las 4 variantes. 
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Fig. 5. Ritos y tradiciones de Hurochiri (ca. 1600), contiene la variante autóctona más 
antigua de “Los dos hermanos”, los protagonistas son Huatiacuri y su concuñado 
vanidoso. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 6. “Conte deux frères”, versión occidental más antigua. La hallamos casi al 
terminar nuestra tesis, se encuentra en Les contes populaires de l’’Égypte anciene.  
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Consolidado de episodios comunes 

 

No obstante las variaciones de cada relato –según las particularidades 

socioculturales en las que se desarrollan las historias–, después de comparar 

los episodios de las 4 versiones, presentamos el consolidado de episodios 

comunes.  

 

Consolidado de episodios comunes 

N° episodios básicos Los dos 

hermanos 

Huatiacu

ri 

Nicolasín y  

Nicolasón 

Alí Babá 

1 Desprecio del hermano rico al 

pobre 

X X X X 

2 Viaje del hermano pobre en 

busca de sustento. 

X X X X 

3 El hermano pobre anochece 

en el viaje. 

X X X X 

4 Donación de bienes por 

diversos entes.  

X X X X 

5 Retorno del hermano pobre, 

bienes recibidos y reacción 

adversa del hermano rico. 

X X X X 

6 Viaje del hermano rico por 

poseer mayor riqueza 

X X X X 

7 Trasnsformación en venado o 

muerte. 

X X X X 

 

En el cuadro, apreciamos que nuestra versión Iskay wawqimanta “Los 

dos hermanos” puede funcionar con 7 episodios básicos, en este marco las 

versiones de Frank Chahuiallacc (T–39) y de Ciriano Sánchez (T–96) se 

ajustan bastante bien al esquema precedente, mientras que el de Manuel 

Huamaní (11) pierde una gran parte de su riqueza estética que forja desde un 

estilo rico y particular. El cuadro, sin embargo, nos permite advertir que cada 

episodio puede contar con un margen de fluctuación. Este margen acepta la 

presencia de particularidades que aproximan o distancian algunos aspectos de 

la historia (por ej. en las donaciones se entregan: una noticia, maíz amarillo, 

monedas de oro, cuernos, etc.; a nivel de donadores: animales, cerros 

divinizados, personas comunes, etc.). Otro ejemplo de margen de fluctuación 

puede apreciarse en el episodio final de la “sanción”. En algunos casos el rico 

se transforma en venado o solo le crecen dos pequeños cuernos y en otros 
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muere; las faltas nunca quedan impunes. Antes de iniciar el análisis y las 

comparaciones de los episodios básicos del relato “Los dos hermanos” 

presentamos la tabla de motivos y donadores.  

 
Tabla de motivos y donadores 

 
Tabla de motivos 

cuentos motivos donadores 

Historia de Alí Babá 
y los cuarenta 
ladrones 

Conversación de humanos. 
 

El capitán de los 
ladrones 

Nicolasín y 
Nicolasón 

Elementos diversos que contribuyen 
al desarrollo de una historia. 

El esposo 
deshonrado 

Hist. de Huatiacuri y 
el concuñado 
vanidoso 
 

Conversación de animales. Una pareja de 
zorros 

Los dos hermanos 
(El venado) 

donación de bienes irrisorios. divinidades 

andinas 

 

 

En el cuadro salta a la vista la diversidad de motivos; de igual manera, 

los donantes son distintos: divinidades andinas, animales, seres humanos, etc. 

No obstante el cambio de motivos, el tema no parece cambiar mucho: el 

rechazo de las alianzas entre un hombre rico y un pobre, pero este rechazo se 

evidencia a través de dos elementos distintos: en las variantes occidentales, el 

dinero; en las autóctonas, los alimentos.  

Ahora analizaremos nuestro relato a partir de los 7 episodios comunes, 

al mismo tiempo haremos las comparaciones entre cada variante. 

 
3. Análisis de episodios en el cuento “Los dos hermanos” y las demás 

versiones 

 
Condición material opuesta de los hermanos 

 
Nuestras versiones nos presentan a dos hermanos en condiciones 

materiales totalmente opuestas: uno rico y otro pobre. Desde este marco, 

nuestro narrador Frank Chahuaillacc describe a uno de los hermanos como 

pubri runa o pubri, wakcha en oposición a apu, riku (T–39). En el contexto 
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social andino apu y wakcha, son expresiones que no solo se refieren a la 

abundancia o carencia de bienes materiales, aluden también a situaciones 

relacionadas con el número de familias (una persona que tenga hijos y 

familiares numerosos puede considerarse apu runa y por el contrario, la que no 

posee descendientes o una familia reducida, se considera wakcha runa). Así, la 

capacidad de organizarse y de responder a determinados desafíos familiares 

(mano de obra en tareas agrícolas) o funciones en el contexto social (p. ej. 

asumir la realización de la fiesta patronal) dependen mucho del número de 

personas que integra la familia nuclear y extensiva. Preocupado acaso por 

precisar que los términos antes indicados en su relato se refieren al aspecto 

material, Frank acude a los préstamos del español pubri “pobre” y riku “rico”, 

para aclarar que las condiciones de pobre y rico se sostienen en la posesión de 

bienes materiales. Manuel nos confirma la condición de los hermanos “(3) Iskay 

wawqintin kara runakuna, huknin riku huknin pubri. (“3) Eran dos hermanos, 

uno rico; el otro, pobre” (T–11). En Ritos y Tradiciones la condición de 

Huatiacuri es casi parecida “(10) ‘muy pobre” (Taylor, 1987: 86-87); mientras 

que su concuñado era “(72) hombre rico” (óp.cit: 104-106)67. La versión 

española no difiere de las anteriores “Nicolasín era muy pobre y Nicolasón era 

muy rico” (Espinosa, hijo, T. II. 1988: 201). En “Historia de Alí Babá y los 

cuarenta ladrones”, “el menor, llamado Cassim, estaba casado con una mujer 

muy rica; y el mayor, llamado Alí Babá, era pobre y estaba casado con una 

mujer muy pobre” (Araluce, 1914: 7).  

En las cuatro versiones que analizamos el hermano rico buscará 

irracionalmente conservar su estatus fundado en los bienes que posee sin 

comprender, como ya hemos anticipado, que los pobres y los débiles pueden 

cambiar de situación social más aun si son ingeniosos, afortunados o cuentan 

con el auspicio de las divinidades. Desde su episodio inicial, el relato, nos 

plantea el problema de fondo que es el rechazo del hermano rico (o del hombre 

rico) a sostener lazos, vínculos, alianzas con el pobre, probablemente bajo la 

interrogante “¿Yo, hombre rico, qué de bueno podría obtener de un pobre?”, sin 

sospechar que la pobreza material no implica ausencia de valores ni de 

 
67 “(10) wakchalla” (Taylor, 1987: 86-87); “(72) chay runa rrico” (óp.cit: 104-106). 
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conocimientos, de experiencias de vida o secretos que puedan beneficiar al 

rico y a su pueblo.  

 
Viaje del hermano pobre en busca de sustento. 

 
Los viajes son recursos que, a veces, permiten revertir situaciones 

adversas. Los personajes descubren el mundo exterior, experimentan 

transformaciones, pierden o ganan, aunque en el fondo quien viaja nunca 

pierde porque le queda la experiencia, la riqueza del viaje y de lo aprendido o 

descubierto a través de él. Divinidades, animales, humanos, ninguno está 

exceptuado de experimentar los riesgos y las sensaciones que procuran los 

viajes. Se viaja a hanaqpacha ‘el cielo’ o ukupacha ‘el infierno’ (Itier, 1999: 16-

25, 28-33, 100-105); se viaja a Tutupaka llaqta, pueblo donde habita el diablo, 

(Lira, 1990); se puede viajar a Warmi llaqta, pueblo de las mujeres (Ramos, 

1992: 118-121) y en última instancia a Supayquchua, Laguna de las almas en 

condenación (T–19). Este mundo, el de los seres vivos y el de los muertos, se 

halla atravesado de caminos y siempre existen viajeros que los recorren. No 

existe un lugar a donde no sea posible llegar.  

Mientras que ciertos personajes recorren, diríase casi todos los 

espacios, nuestros actantes en “Los dos hermanos” y sus homónimos, se 

desplazan únicamente por espacios propios de los humanos y a través de las 

historias que protagonizan buscan el fortalecimiento de los valores, el equilibrio 

social al interior de los pueblos. Algunos personajes andinos son divinidades 

que asumen la apariencia de ancianos menesterosos y recorren los pueblos 

más distantes, observan el comportamiento de los hombres para premiar o 

sancionar. De manera especial, este es el caso de los “Dioses andariegos” 

(Morote, 1988: 265-271). Las versiones más antiguas de este relato podrían ser 

la historia de Thonapa o Tunapa (Pachacuti Yamqui Salcamaygua,1993: 189-

190), del dios “Pacha Camac Ticze Caylla Uira Cocha” (Huamán Poma de 

Ayala, 1980: 260) y de Cuniraya Huiracocha, en Ritos y Tradiciones (Taylor, 

1987: 120-125)68. 

 
68 En las versiones de nuestra infancia como en las de Efraín Morete, el viejito menesteroso 
siempre es Dios; Alejo Maque Capira (provincia de Caylloma, Arequipa), nos proporciona una 
versión donde la protagonista es una divinidad femenina, el cerro Walqa-walqa, que junto con 
sus pequeños hijos se dirige a Maca. La divinidad, luego de aparentar probreza extrema, 
esconde su identidad cubriendo su rostro con pústulas y heridas que supuran materia. En esta 
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  Ya lo hemos anticipado, en nuestro caso son la iniquidad material y el 

menosprecio del hermano rico los que impulsan al hermano pobre a viajar en 

busca de sustento para su familia; en otros, el hermano pobre sale a purun 

espacios deshabitados de la naturaleza a recolectar frutas y semillas silvestres 

o a cazar aves (Vienrich, 1999: 152-155); (Itier, 1999: 192-195) y viaja a 

pueblos lejanos en busca de trabajo. Al respecto, Frank nos cuenta: “(7) 

llamkapakuq richkaspa, mana imallanpas kaptin,... (7) como no tenía nada, 

viajaba en busca de trabajo,...” (T–39). La versión de Ciriano confirma los 

objetivos del viaje “(7) karu llaqtata pasallan llamkapakuq (7) se fue de viaje a 

un pueblo lejano, a trabajar” (T–96). La versión de Manuel nos deja 

estupefactos, pues el hermano rico cita en su casa al hermano pobre. Cuando 

el pobre llega a la casa de su hermano rico, luego de entregarle un poquito de 

comida, “(6) rumita qipirachisqa (6) le hace cargar piedras” (T–11), como si 

fueran alimentos. El caso de Huaticuri es distinto, él viaja de “(20) uraquĉa 

ñiqmanta / de los pueblos del mar” (Taylor, óp.cit: 88-89), hacia los Andes, por 

Cieneguilla arriba. El viaje en Ritos… se asocia al tránsito de una sociedad 

antigua a una nueva, de cuyo cambio Huatiacuri es, en parte, responsable. 

Cuando llega la hora de enfrentarse al concuñado, sale al campo a solicitar el 

apoyo de Pariacaca, su padre, divinidad que está por nacer. En la versión 

española, Nicolasón el hermano rico, mata la única mula que poseía Nicolasín, 

el hermano pobre; este, muy afligido, desuella la mula, coloca el pellejo en un 

costal y se va a vender a un pueblo (Espinosa, hijo, 1988: 202); luego saldrá a 

otro pueblo vecino a deshacerse del cadáver de su suegra, asesinada por 

Nicolasón. Finalmente Alí Babá “se ganaba la vida cortando leña en los 

montes” (Araluce, 1914: 7), por esto, él va diariamente hacia el bosque. En 

síntesis, las donaciones se producen en el espacio exterior al lugar donde 

habitan los personajes. 

 
El hermano pobre anochece en el viaje 

 
Nuestros personajes se hallan distanciados, unos más que otros, de los 

espacios familiares y conocidos. Al concluir la jornada, por la noche, el 

hermano pobre de nuestro relato y Nicolasín, del relato español, se hallan fuera 

 
condición camina por el pueblo buscando alimento y medicina; la trama es la misma (Chirinos y 
Maque, 1996: 158-165).  
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de casa; es decir, pernoctan en otro espacio desconocido. Los casos de 

Huatiacuri y de Alí Babá, en este episodio, debemos considerarlo desde el 

“margen de fluctuación” indicado, pues ellos atraviesan una situación distinta 

de los anteriores. Ahora veamos el caso del hermano pobre, de nuestro relato. 

Después de haber caminado todo el día él se ha anochecido en la puna 

desierta, inhóspita; pero, no olvidemos, en la versión de Manuel, el hermano 

pobre ya se halla de retorno, con su carga de piedras, como nos refiere: 

 
(7) Kutispan pisiparusqa llasaq qipiyuq hinaspa samakusqa huk machaypi, 

disirtupi. (8) Kukachallan manaña kasqachu, kukachanta pagaykusqa 

parahiman, mamapachaman, hinaspa puñuykusqa [...] (9)... tumanan upyanan 

traguchanta pagaykusqa, hinaspan puñuykusqa qipichanwan sawnakuykuspa 

mana qatayuq. 

(7) De regreso, se había cansado con su carga pesada, había descansado en 

una cueva, en el desierto. (8) Ya no tenía su coquita, pues la había pagado al 

paraje, a la mamapacha, luego se había dormido [...]. (9)... el traguito que tenía 

que tomar, beber, había pagado, luego se había dormido, sin cobertores, 

poniendo su carguita como cabecera (T–11). 

 
Para apaciguar la fatiga, el andino que se acoge al interior de la cueva, 

hace lo que todo runa ‘hombre de los Andes’ haría: ofrecer a la cueva, a la 

mamapacha sus hojas de coca o chacchar en nombre de ella, ofrecer también 

unas gotas de alcohol o sencillamente pedir la protección de ellas. Lo que nos 

ha contado Manuel es una práctica ancestral que fue registrada por Huamán 

Poma, de cuya vigencia testimonia esta historia (1980: 249). La versión de 

Manuel describe al hermano pobre que se duerme sin cobertor alguno, con su 

qipi ‘carga’ como cabecera. Una imagen expresiva de orfandad, de 

conmiseración, un ser humano que se acurruca al interior de una cueva como 

un bebé en el vientre materno. Aunque el relato de Manuel no dice nada al 

respecto, la analogía continente - contenido es sorprendente pues, machay 

‘cueva’ :: wiksa ‘vientre materno’ y wakcha ‘pobre’ (que duerme al amparo de la 

cueva) :: wawa ‘bebé’ (dormido en el vientre materno, bajo el cuidado y la 

protección de la madre). 

  En comparación a las versiones de Frank y Ciriano, en la de Manuel el 

viajero hace un contrato con las divinidades al ofrecer sus hojas de coca y 

aguardiente y cumple con el ritual, mejor, con las normas de convivencia donde 

la diferencia entre espacio social y naturaleza no existe. El viaje nos descubre a 
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un hombre que a pesar de hallarse en el paraje no olvida el hábito de 

interrelacionarse con el otro, atributo que posteriormente será premiado. La 

versión de Ciriano dice: “(8) Hinaspan urqupi tutaykun runaqa. (8) Entonces, el 

hombre anocheció en la puna (T-96)”. Nuestros viajeros se hallan pues, en el 

espacio de las divinidades, el espacio no común a los humanos donde sin 

embargo las normas de convivencia se mantienen vigentes.  

  ¿Y qué sucede con Nicolasin, alter ego hispano del hermano pobre, 

andino? Veámoslo a través del primer viaje. Se nos dice que llegó a una 

posada; luego fue recibido por la posadera, pues el posadero estaba de viaje 

“Y le puso en una habitación orilla de la cocina, que por una rendrija (sic.) veía 

Nicolasín todo lo que en ella pasaba. Y por la noche vio que estaba la posadera 

con el sacristán preparando una buena cena, friyendo conejos, y que tenían 

unas botellas de vino” (Espinosa, 1988: 202). El paraje, la soledad de la puna o 

una pequeña habitación adyacente a un hospedaje, estos son los espacios 

donde nuestros viajeros se aprestan a pasar la noche. 

 
Entes donadores y entrega de bienes 

 
Los donadores son diversos, tal como los hemos identificado en nuestro cuadro 

de motivos. En el caso andino las riquezas que custodian las divinidades, de 

acuerdo a la tradición, están destinadas para el hombre que no la busca, que ni 

siquiera tiene interés alguno en hallarlas. El azar, la fortuna, la generosidad, 

contribuyen a que los premios lleguen cuando uno menos se imagina. Al 

respecto Manuel nos cuenta: 

 
(10) Hinaptin suyñuyninpi qayanakuchkasqa wak law chimpa, kay law chimpa, 

warmiwan qari “gracias, kayqaya mikuykachillawanchik” (11) “ñuqamanpas 

tumaykachillawanmi, gracias, upyaykunim. Imatataq kay wawqillanchikman 

regalaykusun?” (12) “ñuqa regalasaq yuraq sarata” nisqa, (13) hukninñataq 

“qillu saratam qusaq, ñuqa regalasaq” nisqa riki. (14) “Añallawya…” nispan 

rikchariruspa runaqa kusikusqa “kunanqa wawaykunachiki sara kamchata 

mikurunqa, mutikurusaqchiki. Sopapipas sarallatapas lawakurusaqchiki” nispan 

[...]. (18) Chayarachin hinaptinsi “kay sarata apamurani hija, mikurusunchik” 

nisqa (19) sara mikunankupaq kusiqallaña wawachankunaman, [quykuptinqa] 

mana sarachu kasqa, qullqi kasqa. 

(10) Entonces en su sueño estaban llamándose, de este lado y del otro lado [de 

la montaña] una mujer y un hombre “Gracias, aquí está, nos ha hecho el favor 

de hacernos comer” (11) “a mí también me hizo el favor de darme de beber, 

gracias, he bebido. Que es lo que vamos a regalarle a este nuestro hermano?” 
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(12) “yo regalaré maíz blanco” había dicho, (13) el otro ya también había dicho 

“le daré maíz amarillo, yo voy a regalar” había dicho, pues. (14) “Ah, que 

agradable” diciendo el hombre se había despertado, alegre “ahora mis hijos 

comerán maíz tostado, me haré mote. Aunque sea en sopa me prepararé una 

lawa de maíz” diciendo [...]. (18) Hace llegar, entonces “hija, he traído este 

maíz, comamos, pues” había dicho (19) pero cuando muy alegre le dio maíz a 

sus hijitos, para que coman, no había sido maíz, había sido plata (T–11). 

 
En esta versión los donadores son los cerros, los que Manuel designa 

como “mamapacha” y “paraje”, a quienes el hermano pobre ha “pagado” sus 

hojas de coca y aguardiente. Los cerros o montañas se hallan frente a frente y 

son hombre y mujer. El diálogo se realiza cuando el viajero se halla en una 

especie de sueño, no en un sueño a plenitud sino en un estado donde le es 

posible percibir el diálogo. Una de las voces agradece las hojas de coca 

compartidas por el pobre, con expresiones de gratitud; el agradecimiento tiene 

visos de exclamación, de contento y placer indescriptible pero también cierto 

matiz de tristeza, lo que evidencia que estos dioses hace mucho tiempo que no 

recibían ofrenda alguna y aguardaban la presencia de un hombre piadoso 

como nuestro personaje. “Aquí está pues, se ha dignado darnos de comer” es 

una versión que lamentablemente no logra evidenciar toda la carga emocional 

y afectiva que expresa la voz quechua; a su turno la otra voz responde: 

“También a mí se ha dignado darme de beber, gracias, he bebido, pues”69. Las 

divinidades se hallan conmovidas con la acción de un menesteroso que no 

obstante esta condición no se olvida de reciprocar con los dioses que lo acogen 

en la cueva, aun sabiendo que las hojas de coca y las gotas de alcohol le 

hacen gran falta. Estos diálogos evidencian las cualidades humanas de los 

dioses andinos. También indican que esta condición no es óbice para que ellos 

puedan sufrir o experimentar carencias igual que los humanos. Por otra parte, 

si revisamos las versiones de Frank y Ciriano nos daremos cuenta que las 

referencias a la ofrenda no han sido mencionadas. En efecto, ninguno alude a 

los dones que el viajero entrega a la gruta, antes de ponerse a descansar. Esta 

 
69 En una versión traducida de este cuento, estudiada por Ansión, el hermano pobre actúa de la 

misma manera que en la versión de Manuel: “Entonces, en medio del cerro, se ha hecho de 
noche, y el hombrecito ni tiene a dónde ir. Entonces había una cueva en el cerro, dicen que 
entró dentro de la cueva. ‘Padrecito’ diciendo masca su coca en la noche, fuma su cigarro. 
Entonces su cigarrito al cerro la da dando golpes con los dedos, sopla las cocas. ‘Señor 
Wamani, padrecito, ojalá que nada me pase. Tal vez es esto un lugar donde duerme algún 
animal, esta cueva’, dice. Entonces reza bien a los cerros: ‘Señor Wamani, Padrecito’, 
diciendo”. (Ansión, 1987: 115-117). 
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actitud –aquí aventuramos una conjetura–, puede explicarse desde la 

perspectiva de mis narradores: evangelistas ambos, cualquier referencia a la 

gentilidad, si no es para condenarla desde su retórica, sería incorrecta. 

Pero el buen pobre, además de encomendarse a las divinidades y 

ofrecerles sus hojas de coca u otros dones, el buen pobre –reitero–, piensa en 

el hogar, en los suyos, por eso al descubrir que la divinidad “paraje” (lugar, 

espacio) le ha regalado maíz, recuerda inmediatamente a sus hijos, piensa la 

forma en que se comerá el maíz. La actitud, el gesto del hermano pobre es 

trascendental en el contexto de las relaciones andinas y quienes pertenecemos 

a este espacio conocemos de cerca estas prácticas, valoramos y sabemos 

conducirnos de acuerdo a la tradición. Agustín Thupa, en su versión, corrobora 

lo que decimos: “Le dio unos panes. El hombre comió uno de los panes y 

guardó el resto para su esposa e hijos” (Itier, 1999: 193)70. Volveremos a la 

versión de Agustín cuando el hermano rico, víctima de la codicia decide viajar. 

Frank, por su parte nos cuenta que: 

 
(10) puñurusqanmanta, payqa urqukuna qayanakuspanku [huk kaqnin] nisqa 

“yaw machu, qamqa imatam qunki kay runaman?” niptinsi nisqa (11) “ñuqam 

qusaq mankata” nisqa. (12) Hukninñataqsi nin “ñuqañataqmi qusaq quri-

qullqita” nispa nin. [...].(14) hatarinanpaqñataqsi chaypi mankapi timpuchkasqa 

huk kuyayllampaq quri-qullqi manka, uru timpukuchkasqa.  

(10) desde que él se había dormido, los cerros estaban llamándose, [uno de 

ellos] había dicho “Eh, viejo ¿tú, qué le vas a dar a este hombre?”, cuando 

había preguntado (11) “Yo voy a dar una olla” había respondido. (12) Dice, el 

otro ya también responde, “yo voy a darle oro y plata” [...]. (14) para que se 

levante, allí, en una olla estaba hirviendo, en una olla muy hermosa, de oro y 

plata, estaba hirviendo oro (T–39).  

 
Fatigado, el hombre se rinde ante el sueño y mientras duerme los cerros 

comienzan a conversar. Se preguntan qué le donarán al viajero que permanece 

dormido. Al despertar este, encuentra una olla hecha de oro y plata donde 

hallaba oro hirviente. El hombre se pone de pie, coge los dones y se marcha. 

Por su parte Ciriano, nuestro narrador de Congalla, nos dice: 

 
 (9) hinaptin, chay urqupi tutaykuptin, urqukuna tuta qayanakun (10) “yaw, ima 

runam chay laduykipi puñun?” nispa. (11) “Pobre runam kallan, wakcha runam” 

nispan nin urquqa. (12) “Nis pobre runachu chay kallan?” nispa nin (13) “arí, 

 
70 “T’antata qun. Chayqa t’antata runaqa mikhun. Warminpaq wawankunapaqsi wakin t’antata 

puchuykukun” (Itier, 1999: 192). 
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pobre runam, mana imayuq runam kallan” nispa, (14) hinaptinsi “qam imatataq 

quwaq” nispa nin (15) “bueno, ñuqaqa qusaq almidón saratam” nispa nin (16) 

“ñuqaqa qusaq qillu, qillu qarway saratam qusaq ñuqaqa” nisqa (17) “ya” nispan 

ninakunku. (18) Runachaqa chayna qayanakuspa kachkaptinku puñurusqa, 

(19) puñurusqa, (20) hinaptin rikcharirunanpaqqa kustalkunapi kachkasqa, 

hukninpi qullqi hukninpi quri, (21) qawaykuptinqa kachkasqa hinaptinsi runaqa 

kusikuywan ripukamun. 

(9) cuando oscureció en la puna, los cerros conversan de noche, (10) “oye 

¿qué clase de hombre es ese que duerme a tu lado?” pregunta. (11) “Es un 

hombre pobre, un hombre huérfano”, responde la montaña. (12) “Entonces 

¿ese, es un pobre hombre?” (13) “sí, es un pobre hombre, un hombre que no 

tiene nada” dice, (14) entonces “¿tú, qué le podrías regalar?” pregunta (15) 

“bueno, yo voy a dar maíz almidón” responde (16) “yo voy a dar maíz amarillo, 

maíz morocho voy a darle” había dicho (17) “ya”, acuerdan. (18) El hombrecito 

se había dormido cuando [los cerros] estaban conversando, (19) se había 

dormido. (20) Cuando despertó encontró unos costales con plata y oro. (21) 

Entonces, el hombre se vino muy alegre (T–96). 

 
Una vez más, quienes entregan los obsequios son dos cerros. Ellos 

conversan, se preguntan, igual que las personas, sobre la condición social del 

viajero y comprueban que es un menesteroso que va de viaje en busca de 

trabajo, un hombre sin bienes, digno de piedad. Luego le otorgan maíz almidón 

(blanco) y maíz amarillo, que al ser llevados a casa se transforman en plata. 

Los dones están asociados a una agricultura extraña ligada a dos variedades 

importantes de maíz, el almidón para el consumo cotidiano y el amarillo para 

preparar jora y con ella la chicha, una bebida ancestral. Sin embargo, la 

asociación de estos dones es solo desde la forma porque en realidad son oro y 

plata que permite comprar animales, carros y casas. La asociación de los 

dones a la agricultura se desvanece y surge la idea vinculada a la minería, al 

capitalismo donde el poder se manifiesta desde el dinero que una persona 

posee en una cuenta bancaria. En este medio social nuevo el conocimiento, los 

valores éticos y morales carecen de importancia; todo se expresa a través de 

cifras económicas. Una persona que no posee poder adquisitivo queda como 

pubri runa ‘gente sin valor, sin dinero’. A pesar de esto, la versión de Ana María 

Rodas expresa el espíritu agro-pastoril de los donadores. Comprobada la 

condición pobre del viajero, uno de los cerros dice al otro:  

 
“Entrégale a ese señor diversos frijoles y carbón”. Para el carbón, deberá hacer 

una casa; para los frijoles, un establo del tamaño que pueda”, dice […] 

Entonces, el hombrecito hizo el establo; cuando despertó a medianoche en el 
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establo estaba llorando ovejas, las crías también estaban llorando; de la casa 

rebalsaba plata. Los otros corrales estaban llenos de vacas, los toros gemían, 

también los becerros (Landeo y Arizaca: 2011-12: 76-77)71. 

 
La versión se ubica en un espacio agrícola y pastoril porque los 

elementos otorgados son productos que se siembran habitualmente (a 

excepción del carbun ‘carbon’, pero suponemos de origen vegetal): purutu 

‘poroto’ y chuwi ‘frijoles’, los que en casa del hermano pobre se transforman en 

animales y el carbón, en plata. Reiteramos, las conversaciones y la entrega de 

los dones ocurren cuando el pobre se halla dormido, es decir, en un estado de 

inconsciencia. Las conversaciones pertenecen al sueño, solo el abandono de 

ese estado y el retorno a la realidad permiten al pobre darse cuenta de la 

presencia de los dones. A continuación pasemos al análisis de la historia de 

Huatiacuri, en Ritos y Tradiciones de Huarochirí. 

En la historia de Huaticuri existen dos momentos en que parecen 

entregarse las donaciones:  

a) cuando Huatiacuri se dirige de los pueblos de la costa hacia los 

Andes, él se queda dormido en las faldas del cerro Latausaco, por cieneguilla, 

al Este de Lima, y se despierta al escuchar una conversación. Quienes 

conversan son dos zorros, uno que desciende y otro que asciende. El don que 

recibe Huatiacuri tampoco es material sino verbal, pues se trata de una 

información que conoce únicamente el zorro de arriba. No obstante nuestras 

reservas, poseer esta información secreta convierte a Huatiacuri en un hombre 

poderoso y gracias a ella logra casarse con la hija de Tamtañamca, señor muy 

poderoso de Anchicocha. El señor sufre una enfermedad incurable, noticia que 

cuenta el zorro que viene de arriba, al que sube. Por el diálogo, se conoce de 

un adulterio cometido por la mujer de Tamtañamca. El zorro de arriba concluye 

diciendo: “(23) Por esta culpa una serpiente vive encima de aquella casa tan 

hermosa y se los está comiendo. Hay también un sapo con dos cabezas que se 

encuentra debajo del batán. Y nadie sospecha ahora que son éstos quienes se 

los están comiendo” (Taylor, 1987: 91). Dicho de otro modo, la serpiente y el 

 
71 “Purututawan, chuwitawan, carbuntawan quykuy, chay siñorman.” nispan. “Chay 
carbunpaqmi ruwanqa huk wasita, purutupaqmi ruwanqa kanchata, atisqanta ruwanqa”, nin. 
“Chay chuwipaqñataqmi ruwanqa atisqanta corralta ruwanqa” nin […]. Hinaptinsi ruwarun 
runachaqa, medianochita rikcharikuptinqa ovejas kanchapi waqaykuchkan, llullu chitakunapas 
waqaykuchkan; wasinmanñataqsi lluqsirakamuchkan qullqi hukniraq; corral chuwicha 
churasqanpiñataqsi vaca, huk niraqkakuchkasqa, waqakuchkan torukuna, uñakuna, bastante. 
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sapo de dos cabezas consumen, minan la salud de Tamtañamca. Huatiacuri 

logra curar al enfermo y se casa con la hija menor de aquel72.  

b) El segundo caso sería cuando Huatiacuri debe enfrentar al concuñado 

vanidoso, aquel acude donde su padre. En la primera oportunidad, cuando la 

competencia es bailar y beber, la divinidad (su padre) le instruye para que 

pueda apoderarse del tambor y del poronguito de chicha que traía una pareja 

de zorros “70 [la zorrina] traerá chicha en un poronguito y traerá también su 

tambor” (óp.cit: 105). Igual que en el caso anterior el artificio se realiza en la 

montaña. Aquí se acude a la astucia para despojar de sus pertenencias a la 

pareja de zorros, actitud que no nos parece correcta. Premunidos de estas 

donaciones irrisorias (que en nuestros textos pueden ser granos o mazorcas de 

maíz, instrumentos para hilar, carbón, etc.), Huatiacuri y su esposa participan 

de la competencia. Bailan y beben de manera sorprendente y se imponen al 

adversario. Insistimos, la forma en que se obtienen las donaciones nos parece 

que le resta las características de tal condición; sin embargo, los objetivos 

finales (la transformación de la humanidad de aquel tiempo) acaso justifiquen el 

engaño y aceptemos que sí se trata de una donacíon. 

  Los casos de Nicolasín y Alí Babá son distintos, en ellos el factor fortuna 

desempeña un papel de importancia además los donadores no son divinidades. 

Veamos primero el caso de Nicolasín. Sabemos que Nicolasón ha matado a la 

única mula que poseía su hermano pobre, este desuella y sale a vender la piel. 

Pernocta en una posada y es testigo de un acto de infidelidad entre la posadera 

y un sacristán (nos preguntamos si existe algún vínculo con el caso de 

Tamtañamca y su esposa infiel). El marido de la posadera retorna de súbito y 

echa a perder el plan. Nicolasín, al presentarse ante el posadero lo hace como 

poseedor de una información importante (otra situación similar a la de 

Huatiacuri e igual que este último, aquel adquiere poder, pues la información es 

importante para el posadero.) Nicolasín se presenta llevando consigo el saco 

donde transporta la piel de su mula. Ante la pregunta del posadero de, qué 

lleva, Nicolasín responde “–Pues, mire usted: un adivino. Voy recorriendo el 

mundo para ganar qué comer”. Líneas después se pone a prueba la capacidad 

 
72La serpiente como el sapo son seres ambivalentes, importantes en la medicina natural y en la 

agricultura respectivamente poseen en las prácticas de hechicería poseen un lado adverso. En 
la historia de Tamtañamca, es la infidelidad de la esposa la que genera la aparición de estos 
seres al interior de la casa como una forma de sanción.  
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adivinatoria del saco. Nicolasín ha arrojado el saco luego de haberlo alzado, al 

caer al piso hace ruido; el posadero pregunta: “–¿Qué ha dicho?’ Nicolasín 

responde: ‘–Pues mire usted; dice que en el horno hay una sartén con conejos. 

Fueron al horno y efectivamente allí estaba la sartén” (Espinosa, 1988: 203). 

También “adivinará” que en la casa hay botellas de vino y que, bajo la cama, se 

esconde un sacristán. Impresionado por la ‘eficacia’ adivinatoria del saco que 

contiene la piel de mula, el posadero la compra con media fanega de monedas 

de oro, aunque sabemos que el pobre posadero ha sido engañado. Aquí nos 

preguntamos, si este revés puede ser también comparable con el infortunio que 

sufre Tamtañamca, pues este pierde bienes, hijas y un yerno pudiente. 

  El presente episodio “Entes donadores y entrega de bienes” resulta 

sorprendente por las semejanza de detalles entre el relato “Nicolasín y 

Nicolasón” y la historia de Huatiacuri. El poder que otorga el conocimiento de 

una información importante, el acto de infidelidad y la pérdida o disminución de 

poder (social y económico) identificados en la variante española, parecen 

indicar un nexo insospechado entre esta y la versión presente en Ritos. En este 

marco, aun sabiendo que no estamos en condiciones de seguir profundizando 

nuestras pesquisas sobre el tema, valdría la pena preguntarnos ¿Era ya 

conocido el relato español por el escriba de Ritos y Tradiciones, en el año 

1600? O ¿Nos hallamos frente a relatos parecidos por coincidencia? Resulta 

difícil responder estas interrogantes pero quien conoció la historia de Nicolasín 

y su hermano, realizó –si esta labor temprana fue posible–, una adaptación 

magistral y fundió diversos elementos episódicos en la historia de Huatiacuri, 

tarea que exige un conocimiento profundo de las creencias religiosas y formas 

de vida andinas en el Perú colonial73. 

  El tema de la infidelidad en ambos textos, creo, exige algunas 

precisiones. Tanto en el texto de Huarochirí como en el español quien comete 

la infidelidad es la mujer ante la ausencia del marido (en el caso de 

Tamtañamca el texto no es explícito, pero no hay manera de explicar la 

presencia de un desconocido en la cocina). El escenario de la infidelidad es la 

 
73 Tedoro Hampe ha realizado un estudio sobre la biblioteca de Francisco de Ávila, extirpador 
de idolatrías, bajo cuya dirección se realizó la redacción del manuscrito, lamentablemente no 
hemos podido acceder al libro (nos referimos a Cultura barroca y extirpación de idolatrías. La 
biblioteca de Francisco de Ávila, 1996). Conocer la relación de los libros hallados en su 
biblioteca acaso nos proprocionaría algunas luces al respecto. 
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cocina. Los transgresores, tanto el sacristán en “Nicolasín y Nicolasón” y el 

visitante extraño de Ritos, se hallan en un espacio de la casa reservado para la 

familia, vital y privado. Apreciamos también, en ambos casos, que la comida 

desempeña un papel importante (adverso en este caso, pero importante para el 

logro de los bjetivos de la narración). En Ritos, la mujer de Tamtañamca tuesta 

maíz, un grano de varios colores que salta del tiesto y toca sus partes 

pudendas origina el delito porque la mujer ofrece el grano al visitante. En la 

posada sucede una situación casi parecida, el conejo asado y las botellas de 

vino contribuyen al encuentro de la pareja y, en nuestra lectura, la infidelidad es 

simbólica: uno come el maíz tostado que le ofrece la mujer de Tamtañamca, el 

otro se apresta a comer junto con la mesonera para luego probablemente 

refocilarse en la cama, pero el plan se desbarata con la súbita llegada del 

marido. Ambos maridos, la casa y la familia han sido deshonrados por la 

deslealtad femenina y quien se encarga de revelar el acto es un viajero pobre y 

desconocido. Una observación final, antes ya hecha, la comida que en otras 

circunstancias es motivo de gran celebración y de expresión de solidaridad, en 

los relatos que analizamos desempeña un papel adverso. Ella contribuye a la 

deshonra de la familia. 

Para finalizar analicemos el relato “Historia de Alí Babá y los cuarenta 

ladrones”, donde el motivo son el uso de fórmulas o palabras mágicas. Alí Babá 

se halla cortando leña próximo a la puerta de ingreso a la montaña donde está 

el tesoro de los ladrones. El leñador, en vez de encontrarse con su hada 

madrina, como sucedería en una variante occidental, escucha desde su 

escondite –la copa de una palmera, a donde ha trepado por temor–, las 

palabras mágicas dichas por el jefe de los ladrones. “‘¡Sésamo, ábrete!’ y 

‘¡Sésamo, ciérrate!’” (Araluce, 1914: 8). Estas palabras y un poco de intrepidez 

son las que finalmente transforman el destino de Alí Babá, aunque luego se 

enfrentará a los ladrones, quienes en todo momento buscan al responsable del 

robo de las riquezas escondidas al interior de la montaña. Esta imagen final ha 

tenido cierta resonancia en los Andes pues algunos relatos hablan del interior 

de ciertas montañas cargados de riquezas, en nuestro caso del cerro 

Chachaspata, en Congalla (T–106). Según las versiones que hemos 

escuchado, desde la infancia, se dice que al interior de los cerros existen 

ingentes riquezas, que para ingresar al interior hay puertas que se abren 
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ciertos días. Quien logra ingresar puede sacar las riquezas allí depositadas, 

para acceder a ellas solo se tiene que conocer las palabras mágicas ‘Ábrete 

culantro’ y ‘Ciérrate perejil’, entre otras variantes.  

 
Retorno del hermano pobre, bienes recibidos y reacción advers del 

 hermano rico. 

 
El cambio de la condición material del hermano pobre escandaliza al 

hermano rico, la súbita bonanza le inquieta. En la mente del hermano rico 

surge una serie de interrogantes que lo impulsan a aproximarse al hermano 

pobre para obtener información. El hermano pobre, con la inocencia que le 

caracteríza relata los detalles del viaje. Manuel, nos cuenta el pasaje, de la 

siguiente manera: 

 
(25)… “ermano, kaynatam tarikaramuni riki” nispan willakun (26) “maypi?” (27) 

“kaypi”, nispa willakun inosintiqa riki, (28) entonces paypas ermanunpas riki 

pasan riki nata… chay sitiyuta, pobre, lata pachanwan pachakuykuspa 

kukachanta akustin riki. 

(25)… “hermano, así me he encontrado” le cuenta (26) “dónde?” (27) “en este 

lugar”, cuenta pues, el inocente. (28) Entonces el otro también va… a ese sito, 

pobre, vistiéndose con su ropa vieja, chacchando su coquita (T–11). 

 

Desde la perspectiva del hermano rico, todo parece sencillo. Solo se 

trata de ir al cerro, fingir un momento y hacerse de los dones. Si bien es cierto 

que la ambición, el egoísmo, no son expresados verbalmente estos se ponen 

de manifiesto en la actitud del hermano rico por eso, para sorprender a las 

divinidades, aparenta pobreza, se viste con ropas viejas, con ropa de pobre y 

hasta lleva sus hojas de coca para chacchar. Ahora veamos la versión de 

Frank: 

 
(19)…“imawantaq qamqamaypitaq qullqita tariramunki hinaspataq karrukunata 

imatañapas rantiyta qallaykunki?” nin. (20) Hinaptinsi nin kaynata “ñuqaqa riki 

wak machaypim tarimurqani, ñuqaqa machaypim riki quykamuwan llapa 

urqukuna hinaptinmi kayta adkiraramuni kananqa” (21) “y ñuqapasyá 

riykurusaq!” nispa riki ambisiyusu payqa karqa riki, hinaspa urquman pasan. 

(19)… “¿tú, con qué, dónde has encontrado dinero para que comiences a 

comprar carros y toda clase de cosas?”, pregunta. (20) Entonces, le cuenta así 

“Yo, pues, lo he encontrado, en esa cueva. A mí me han dado, pues, todos los 

cerros, en la cueva, es por eso que ahora he adquirido esto”. (21) “Entonces, 

yo también iré!”, diciendo, el era ambicioso va al cerro (T–39). 
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La ambición del hermano rico queda expresada por el adjetivo 

ambisiyusu ‘ambicioso’. La expresión nos instala en un contexto social andino 

distinto de lo ideal y por cierto, esta característica común casi a todos los 

humanos, poseer, acumular bienes materiales para uno mismo sin la 

posibilidad de compartir con los menesterosos nos remiten a otros personajes 

de la narrativa oral, los gentiles. ¿Aproximan estos relatos a nuestra actualidad 

épocas pasadas para recordarnos el peligro que significa la posición exagerada 

de bienes materiales? ¿Nos advierte del riesgo que significa la presencia de 

esta clase de personas al interior de las comunidades? Creemos que sí, pues 

más allá de una existencia cohesionada por el sentido de integración, la 

sobrevivencia es difícil. La ambición, la envidia, la individualidad son anti 

valores que ponen en riesgo la existencia armónica de los grupos sociales. La 

versión que hemos recopilado en Congalla dice:  

 
(26) Irmanunqa subrinullanta tapun “imawantaq wakta papaykiqa mana imayuq 

kachkaspa rantiyta qallarin?” nispan. (27) “Papaykiqa pubrim riki. Imanwantaq 

wak mulata rantirun, ima qullqiwantaq chakratapas rantirarin papayki, ima 

qullqiwantaq? Willakuyá qamqa yachankichiki” nispan. (28) “Manam tiyuy. 

Papaymanqa biyahi risqanpim qullqita ragalaykamusqa muqukuna,chay parte 

urqukuna” nispa warmachaqa willakun. (29) hinaptin manabalinchu ambicioso 

kayqa rik. (30) Kapuqniyuq kachkaspa paypas “ñuqapas pasasaqyá” nispan 

runaqa pasan. 

(26) El hermano pregunta solo a su sobrino “tu padre, no tenía nada ¿con qué 

ha empezado a comprar esas cosas?” diciendo. (27) “Tu padre es pobre, pues 

¿con qué ha comprado esa mula, con qué plata ha comprado las chacras?, 

¿con qué plata? Cuenta. Tú, seguro sabes”. (28) “No, tío. A mi padre, cuando 

estaba de viaje, los cerros le han regalado plata, los cerros de esa parte” 

cuenta el muchachito. (29) No vale, pues, ser ambicioso ¿no? (30) Él, teniendo 

bienes “Yo también iré, pues” dice, y sale de viaje (T–96). 

 

Además de ambicioso, como remarca nuestro narrador, en un 

paréntesis, es también astuto. En las versiones anteriores el rico se presenta 

ante el hermano pobre y pregunta sobre el origen de sus bienes; aquí se 

aprovecha de la ingenuidad del sobrino, un niño. Por otra parte, se hace 

evidente que el hermano rico no admite las posibilidades de cambio en la 

condición social de la gente, ‘los pobres deben mantenerse pobres’ parece 

decirnos. En otras variantes, el rico menosprecia al hermano pobre. Lo 

considera incapaz de asumir la celebración de la fiesta del pueblo y lo convierte 
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en objeto de burlas. Luego, lo obliga a asumir la realización de la fiesta 

(Lauriault y [Velazco], 1957: 140-146). En este orden de cosas y desde la 

perspectiva del hombre rico, un pobre, un forastero, un anciano menesteroso 

aparentemente no tiene “nada” que ofrecer ni con qué reciprocar. Como ya 

hemos adelantado, observamos, pues, que la “incapacidad” del pobre para 

reciprocar, desde la perspectiva del rico, anula las posiblidades de tejer 

alianzas. Esta ceguera es la que finalmente conduce al hermano rico a la 

transformación en venado o hacia la muerte. En otras versiones la reacción del 

hermano rico, incluso es violenta, lo acusa de ladrón y lo denuncia ante las 

autoridades (Itier, 1999), o de “ladrón y flojo” en la versión recopilada en Lima 

(Landeo y Arizaca, 2011-12). 

  En Ritos y Tradiciones el concuñado de Huaticuri, luego de las derrotas 

sucesivas, no se da cuenta que el pobre, el desconocido, también puede contar 

con recursos y lograr un triunfo. El narrador nos cuenta que la gente que 

apoyaba al concuñado, y seguro también este, se reía de Huatiacuri viéndolo 

únicamente en compañía de su esposa, serviendo chicha a todos desde un 

pequeñísimo recipiente, “80 Los demás, cuando vieron lo pequeño que era el 

porongo para saciar a tanta gente, se rieron a carcajadas” (Taylor, 1987: 106-

107)74. Sin embargo, todos cayeron ebrios, prosigue el relato. El concuñado 

busca escarnecerlo públicamente, piensa que el hecho de hallarse en su 

espacio y la ostentación son suficientes para lograr su objetivo, al ver que su 

adversario es, en apariencia, pobre y desvalido. ¿Y qué sucede con Nicolasín? 

Nuestro héroe retorna a su casa con media fanega de monedas de oro. Se 

encuentra con el hermano, a quien le dice:  

 
–¡Anda, que tú sí que me has matao la mula, pero mira lo que he sacao del 

pellejo! 

Y dice entonces Nicolasón: 

–Pero, hombre, ¿cómo te has arreglao? 

–Pues mira –dice Nicolasín–, porque he ido a un pueblo donde los pagan 

mucho, los pellejos de mula. Me han dao media fanega de monedas de oro por 

el pellejo de mi mula. 

–Pues mañana mato yo la mía –dice Nicolasón–. Como es más grande que la 

tuya, me valdrá más. (óp. cit: 203-204). 

 

 
74 “80 ‘chika huchuychallapichu chika runaka saksachinman’ ñispas asipayaptin” 
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El narrador nos cuenta, desde el inicio del relato que Nicolasón era muy 

avaro, pero al mismo tiempo envidioso. En la cita piensa que la mula que posee 

es más grande que la de su hermano, por consiguiente la piel que llevará a 

vender será más grande y, en su lógica, le permitirá obtener una mayor 

cantidad de monedas de oro. Nicolasón es un hombre rico pero menos 

ingenioso que Nicolasín además, irracional y persistente como el concuñado de 

Hautiacuri. En el caso de Alí Babá, el narrador reitera que Cassím era “avaro y 

ambicioso”, en verdad lo era, pues cuando el hermano mayor le revela el lugar 

donde se halla el tesoro y las palabras mágicas “al día siguiente al amanecer 

se fue con diez mulas y diez cofres al bosque donde estaba la cueva” (Araluce, 

óp.cit: 9). Cassím, felizmente, además de avaro e indivioso, también era 

olvidadizo, como ya veremos. 

 
Viaje del hermano rico por poseer mayor riqueza 

 
Como veremos luego, en el contexto de la tradición oral andina, los 

dioses recorren el mundo en su condición de entes que sancionan o premian la 

actitud de los hombres, en particular, la de los ricos y poderosos. En Ritos y 

Tradiciones, Huatiacuri deambula por diversos pueblos, disfrazado de 

pordiosero; luego, con su padre Pariacaca destruyen el pueblo de Tamtañamca 

porque todos ellos pertenecían a la generación de hombres denominados “(6) 

purum runa” (Taylor, 1987: 85), gente belicosa que había olvidado los 

conceptos elementales de convivencia, gente de la época de los dioses 

falsos75. Otro ejemplo ilustrativo es la destrucción del pueblo de Huayquihusa, 

por el mismo Pariacaca. La “(10) comunidad celebraba una fiesta importante 

con una gran borrachera” (óp.cit: 123), circunstancias en que llega Pariacaca, 

pero como era un forastero, un menesteroso “(13). Ninguno de los huayquihusa 

le sirvió de beber” (ibid.). 

 
75 Con objetivos distintos Titlacáuan, en Historia General de las cosas de Nueva España, acude 

a la misma estratagema y se transforma en Tobeyo, vendedor ambulante indio de ají verde, 
para engañar a Huemac, señor de los toltecas (Sahagún, T. I. 1938: 270-272). En otros casos 
las divinidades sancionan el fingimiento, las falsas apariencias, cito el caso de Vucub Caquix, 
en el Popol Vhu, quien también sufrirá una sanción. Respecto a Tamtañamca y Vucub Caquix, 
hemos dicho: “Víctimas de la vanidad y el poder, ambos pretenden ser animadores de 
hombres; sin embargo, el supuesto resplandor o aura divina que creen poseer solo es el de las 
riquezas materiales que cubren su cuerpo” (Landeo, 2014: 216). 
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  Las andanzas de los dioses no solo se han quedado en la historia como 

parte de los relatos fundacionales sino que han migrado hasta nuestros días y 

asumido nuevas formas; además se hallan presentes en el repertorio como 

relatos fundamentales de aprendizaje, de aprecio y sensibilidad por el otro. Los 

dioses, acaso los mismos de Ritos y Tradiciones, Huatiacuri y Pariacaca, han 

vuelto a cubrirse con sus harapos, han tomado el cayado y se han echado a 

caminar por los pueblos distantes con los mismos objetivos. Tenemos también 

al Dios occidental, – ¿qué otra cosa le quedaba?–, que disfrazado de anciano 

menesteroso, recorre diversos pueblos y cuando menos lo esperan llega a 

algún pueblo para someter a prueba la generosidad de un grupo de ricos que 

participa de una fiesta donde se come y bebe en abundancia y se baila 

alegremente. Estos relatos fueron reunidos por Efraín Morote bajo el título de 

“Aldeas Sumergidas” en un libro homónimo de la sección indicada, luego se los 

estudia comparándolos (Morote, 1988: 241-282).  

  En Ritos y Tradiciones de Huarochirí y en Aldeas Sumergidas, nos llama 

la atención la forma cómo los humanos y los dioses tejen la solidaridad desde 

los alimentos; dicho de otra manera, comer y beber adquiere un significado 

primordial como subrayamos en la siguiente cita:  

 
“Las múltiples prácticas de provisión y consumo de comida son fundamentales 

no solo en la construcción de todo tipo de parentesco, sino también de 

cualquier tipo de relación social. Esto es tan así que la comida media incluso 

las interacciones sociales con desconocidos. Tal como Krögel (2009, p. 118) 

elabora analizando narrativas quechua, puede ser muy peligroso no proveer 

siquiera unas papas hervidas a un viajero extraño que pasa cerca de la casa 

(Salas, 2019 : 90. Cursivas nuestras) 

 

Alison Krögel, desde la mención de Guillermo Salas, nos proporciona la 

clave para comprender la importancia de los alimentos a la que nos referíamos 

y se remarca su valor como fundamento para constituir las alianzas. Incluso, 

ofrecer los alimentos más sencillos como las papas hervidas o el simple hecho 

de alcanzar una taza de agua, son acciones que hablan por la persona que 

funge de anfitrión, por muy circunstancial que este sea. Asociando la cita con 

nuestro corpus, no en vano en el relato de Manuel se asiste al “pago” que 

realiza el hermano pobre, de unas hojas de coca y unas gotas de aguardiente a 

la mamapacha ‘madre tierra’, al paraje, divinidades que la acogen al interior de 
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la cueva donde pernocta. Por cierto, la actitud del hermano rico, el falso pobre, 

será distinta como veremos un poc después.  

  Ahora analicemos el episodio “Viaje del hermano rico y sanción a la 

codicia”. Frank, en su versión nos cuenta:  

 
(24) Hinaptinsi riki chay irmanunqa pasasqa, hinaptinsi puñurusqa chay 

machaypi. (25) Hinaptin riki, nin kaynata nispa chay urqukunañataq “imatataq 

kay runamanqa qunki?” (26) “ñuqaqa millwatam qusaq!” (27) Hukninñataq 

“qamqá imatataq qunki?” (28) “ñuqaqa waqratam qusaq!” nin. 

(24) Entonces, ese su hermano había ido y dormido en esa cueva. (25) 

Entonces, los cerros ya también habían dicho así “¿qué es lo que vas a dar a 

este hombre?” (26) “yo, le daré lana!” (27) El otro ya también “¿y tú que le vas 

a dar? (28) “yo le voy a dar cuernos!”, dice (T–39). 

 
Los cerros se preguntan qué otorgará cada uno de ellos, el hombre rico 

recibe: “lana” y “cuernos”, nuevos ejemplos de donaciones irrisorias. El estilo 

narrativo de Frank es directo, despojado de imágenes literarias. Narrada así, la 

versión puede parecer sosa, sin embargo ha dicho aquello que es preciso 

decir. Opuesto a la versión de Frank, la de Manuel está expresada a través de 

imágenes cuya interpretación exige un mayor conocimiento de la lengua y de la 

misma cultura andina: 

 
 (28) Paypas, ermanunpas riki pasan chay sitiyuta riki, pobre, lata pachanwan 

pachakuykuspa kukachanta akustin riki. (29) Hinaspa manañataq apasqachu 

riki chay traguchanta riki [mamapachaman] mana talliykurachu, (30) hinaptinqa 

waqastin riki, waqaspa chay ermanunpa kasqanpi [en el machay] waqasqa 

payqa riki “pobrem kani, yanapaykuway” nispa riki.(31) Hinaptinsi chaypituta 

rikchariptinqa paypaqpas qayakunku riki “imatataq kay wawqillanchikman 

quykusunchik? Kayqa miserablem, kayqa manam yuyawaranchikchu, manam 

haykap timpupi yuyawaranchikchu”. (32)“Kayman ñuqa qusaq kallapatam”. (33) 

“Qamqá imatataq qunki?” (34) “Ñuqañataqmi puchkatilluta [puchkatulluta] 

qusaq” nisqa riki. 

(28) entonces el otro también va a ese lugar, vistiéndose como pobre con su 

ropa vieja, chacchando su coquita. (29) Pero no había llevado, pues, su 

traguito, no dio de beber a la pachamama. (30) Entonces, llora, llora en el lugar 

donde había pasado el hermano [en la cueva]. Lloraba él, “soy pobre, 

ayúdame” decía. (31) Cuando despierta a medianoche [las montañas] 

conversaban “¿qué le vamos a dar a este nuestro hermano? Este es pues 

miserable. Este no se ha recordado de nosotros; nunca, se ha recordado de 

nosotros”. (32) “A este, yo le daré una kallapa”, dijo. (33) “Y tú, que le vas a 

dar?” (34) “Yo le daré un ‘puchkatillu’, había dicho (T–11). 
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El hermano rico, perdido por la envidia, se dirige hacia el mismo lugar 

donde su hermano pobre ha recibido los dones. Viaja fingiéndose pobre. Se 

viste con ropas viejas, incluso chaccha hojas de coca al recordar, acaso, un 

acto que desde hace tiempo ha dejado de realizar porque un rico cambia de 

hábitos, de usos y costumbres. En su afán por enriquecerse más, finge, llora, 

se lamenta “soy pobre, ayúdame” clama. Nuestro narrador añade: “había 

olvidado su traguito”. Pero existe otro olvido que lo distancia del hermano 

pobre, más que la riqueza, un olvido capital: no haber ofrecido las hojas de 

coca a los cerros. Hemos subrayado que la coca entre los andinos continúa 

siendo un elemento indispensable de transacción, compartirla es una doctrina y 

para recibir las hojas se juntan las manos, se hace un cuenco con las palmas y 

se recibe en ella. Nuestro narrador no precisa el descuido pero si comparamos 

con la actitud del hermano pobre el descuido es evidente, por eso los cerros 

lamentan el olvido o quizás el desconocimiento en su condición de hombre rico.  

En la versión que analizamos las donaciones son realmente objetos 

irrisorios, dos piezas de una puchka ‘rueca andina manual’ que cuando se hila 

una depende de la otra; es decir, son complementarios. En este marco, la 

kallapa, una de las piezas, sorprende por su semejanza a dos cuernos y 

ambos, a una “Y” mayúscula. El puchkatullu asemeja a un rabo, y estos a un 

palillo “/”; con los obsequios otorgados, la suerte del hermano rico, el fingidor, el 

falso pobre, está establecida. Los dones al hermano rico parecen una 

respuesta burlesca de las divinidades, pero no, los objetos dejan vislumbrar la 

sanción porque la rueca está ineludiblemente asociada a la lana. Vista así, la 

retórica es incuestionable: la piel del venado es un cuero estéril, útil apenas 

para confeccionar un delantal; la misma carne es sosa, desabrida. Para colmo, 

el hermano rico es incapaz de “leer” o sospechar la forma sutil de cada 

obsequio: kallapa, cuernos; puchkatullu, un rabo.  

  Antes de continuar con la interpretación del siguiente texto recordemos 

que al inicio del relato de Manuel, el hermano rico le otorga al pobre un poco de 

alimentos y le hace cargar una piedra. ¿Qué implica esto? ¿Una manera 

perversa de ensañarse con el hambre del hermano? o ¿El hermano rico 

percibe en la piedra una forma de alimento, así como las divinidades perciben 

en el maíz de oro, un comestible? Estas diferencias referenciales entre 

“idiomas” de seres que también son de naturaleza distinta ¿revelan 
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simbólicamente la condición real del hermano rico?; es decir, delata por 

anticipado la representación de un animal silvestre y su espacio? Lo que nos 

queda claro es lo siguiente: el hermano rico inicia desde un principio, a nuestro 

parecer, de manera inconsciente, su próximo vínculo con la naturaleza y las 

divinidades. Concluida la involución del ente humano, ahora se transformará en 

animal de la mamapacha y del paraje. Como detalle final agregamos, el 

hermano pobre arroja en la cueva la piedra que venía cargando desde la casa 

de su hermano; este, al final de la historia, transformado en venado huye hacia 

una cueva al pie de un abismo. Este acto, asimismo, parece predestinar el 

futuro del hermano rico, desde una asociación de este con la piedra cuyo 

espacio natural es el campo. 

La versión de Ciriano, nuestro narrador de Congalla, no difiere mucho de 

la referida por Frank, pues nos dice que el hermano rico:  

 
 (31)… chay wawqin puñusqan direccionpi puñurun, (32) hinaptinqa 

urqukunaqa tuta qayanakun “ima runataq chay puñun laduykipi?” nispa (33) “a 

kayqa, chay qullqi qusqanchikpa irmanunmi, hamun chay qunanchikpaq” nispa 

(34) (Yachan, mana-allin demoniyupa kaq riki qullqiqa), (35) “qam imatataq 

qunki -nisqa- imatataq qam qunki?” nisqa (36) “ñuqaqa qusaq waqratam” nisqa, 

(37) hukninñataq “ñuqaqa qusaq chupatawan wakin kuwirpukunatam qusaq”. 

 (31)… se durmió en la dirección donde su hermano había dormido. (32) 

Entonces, en la noche, los cerros se llaman “¿qué hombre duerme a tu lado?” 

diciendo (33) “ah, este es el hermano del hombre a quien le dimos plata, viene 

para que también le demos.” (34) (Sabe, que la plata era del demonio), (35) 

“¿Tú, qué le vas a dar? -dice- ¿qué le vas a dar, tú?” (36) “yo le voy a dar 

cuernos”. (37) El otro ya también “yo le voy a dar un rabo con las otras partes 

del cuerpo” (T–96). 

 
En el relato de Ciriano llama nuestra atención un comentario adicional 

que, acaso, podría ser una evidencia de su nueva filiación religiosa: “(Sabe, 

que la plata era del demonio)”, comentario innecesario pero como buen 

converso aprovecha la oportunidad para fustigar y deslegitimar la función 

donadora de las divinidades andinas, en las que él ha dejado de creer; por eso 

asocia la idea de qullqi “dinero, riqueza” con urqu “divinidad andina, demonio”. 

Según nuestro narrador, como los cerros a quienes la gente rinde culto poseen 

riquezas, oro y plata, están habitados por el demonio quien puede donar estos 

bienes a sus seguidores.  
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Pero retomemos una precisión pendiente referida a las prácticas de 

reciprocidad y solidaridad como elementos claves para comprender las 

relaciones al interior de las sociedades andinas, también para conocer la 

naturaleza y los sentimientos humanos. Me refiero a la versión de Agustín 

Thupa, sobre una donación entregada al hermano rico, por una divinidad: 

 
–Hijo ¿qué haces acá? 

Le dio pan. El hombre lo comió todo. Luego el caballero le puso flores de  

clavel en el sombrero (Itier, 1999: 194-195)76. 

 

El hermano rico actúa de manera distinta al pobre, aquel come todo el 

pan y olvida guardar una parte para la familia, indicador clave de que el rico no 

está habituado a compartir, por ello no piensa ni en su propia familia, menos en 

los demás. Otra explicación de este acto puede sustentarse en los bienes que 

posee, pues la familia de un hombre rico no está expuesta a ninguna necesidad 

material. En cambio el pobre come una parte del pan y guarda la otra para sus 

hijos porque sabe que en casa hay una familia que padece hambre. También 

es interesante el segundo don que le otorga el “caballero”, una flor de clavel 

que queda en el sombrero, una imagen que embellece transitoriamente la 

frente del hombre rico pero que pronto degenera en aborrecibles cuernos. A 

continuación veamos el desenlace de la historia, que en nuestros relatos de 

procedencia atóctona concluyen con la transformación del hombre rico en 

venado.  

 
Sanción a la codicia 

 
Hemos visto que en las variantes procedentes de la tradición popular de 

Occidente la historia del hermano rico termina con su muerte física. Las 

versiones andinas concluyen con la transformación en venado; en algunos 

casos sufre una metamorfosis parcial. La versión de Frank concluye de la 

siguiente manera: 

 
(30) hinaptin rikcharinanpaqqa waqran wiñakurusqa kaymanta, [indicando la 

frente] (31) hinaptinsi tawa atakayuqña lliw, millwaña rikukurusqa. (32) Taruka 

 
76 “–Imatan, hijo, ruwashanki? Nispa 

T’antata quykun. Mikhuykunchá. Chaymantas rawi t’ikawan sumbrirunman t’ikaykachin” 
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rikurirusqa chaypi más munaysapa kasqanpi. (33) Chay runakutiykamunña 

wasinman hinaptinsi aswan qatikachan allqunkunaña, (34) siqaykachin chay 

runataqa. (35) Manaña riki runañachu sinuqa tarukaña. (36) Chaymanta chay 

taruka riki kidan hasta kunan punchawkama. 

(30) entonces, para cuando se despertó, de aquí [señalando su frente], había 

crecido sus cuernos (31) luego se había [cubierto de] lana, y ya estaba con sus 

cuatro patas. (32) Se había convertido en venado, por haber sido muy 

ambicioso. (33) El hombre regresó a su casa. Entonces peor lo persiguen sus 

perros, (34) lo persiguen a ese hombre hasta hacerlo desaparecer. (35) Ya no 

era pues hombre sino ya era venado. (36) Desde entonces, hasta los días de 

ahora, queda, pues, venado (T–39). 

 

¿Un desenlace kafkiano? Abandonar el sueño, el semi-sueño con más 

precisión, abandonar las inquietudes, los grandes o pequeños sobresaltos de 

un sueño nunca antes experimentado, de escuchar voces que hablan de 

donaciones, luego despertarse transformado en venado, sí es kafkiano. Al 

regresar a su casa, los perros, a los que antes protegía, lo recibirán a ladridos. 

El hermano rico, no ha perdido del todo su condición humana es por ello que 

retorna hacia su casa, pero –al parecer–, esta condición terminará disipándose 

paulatinamente, cuando el venado se haya integrado a la naturaleza.  

Ahora veamos la versión de Manuel que posee una riqueza descriptiva 

admirable. Mientras escuchaba esta parte del episodio, sentí que la piel se me 

erizaba y me preguntaba si no era mi piel la que se estaba cubriendo de pelos, 

si no era mi cuerpo quien sufría los dolores, los estremecimientos de la 

transformación:  

 
36) “… qusaq ñuqa kallapata” niptinqa uman siqsisqa riki (37) “imataq chay 

umaypi siqsichkan? Suquchiki hapiwachkan.” nisqa suquspa pasasqa (38) 

hinaspansi riki mana imapas kanchu, (39) pasan wasinta yarqaymanta,(40) 

wasinta chayaykuchkaptin allqunkuna qatirun riki. (41) Manaraq wasinta 

chayaykuchkaptinsi wiqawnin utisqa puramintita wañu-wañuyta,(42) hinaptinsi 

pakchanpaña risqa, pakchanpa richkaptinsi allqullan kikin qatirusqa kikinpa 

allqullan. (43) Hinaptinsi chay runa kasqa… tarukyarusqa, chay enbidiyusu 

taruka “uqi taruka” kasqa chay sutin.  

(36) “…qusaq, ñuqa, kallapata” cuando dice, pues, comienza a darle escozores 

en la cabeza. (37) “¿Por qué está dándome escozores en la cabeza? Seguro 

me estará saliendo las canas” se había dicho. (38) Entonces se fue a su casa, 

de hambre, (40) cuando llega a su casa, sus perros lo arrearon. (41) Antes que 

llegara a su casa, dice, la cintura le dolía totalmente, de muerte.(42) Entonces 

ya caminaba boca abajo [apoyándose en pies y manos], cuando estaba 

caminando, su perro lo había perseguido, su propio perro. (43) Ese hombre se 
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había convertido en venado, en venado envidioso, su nombre había sido 

“Venado Gris” (T–11).  

 

Luego de haber recibido los dones, el hermano rico comienza a sentir 

escozores en la cabeza; él siente este primer síntoma con que se inicia su 

transformación, se pregunta “¿por qué esos escozores?”, para consolarse se 

dice a sí mismo: “seguramente, son las canas que me están saliendo”; en 

realidad, existe una semejanza entre las canas y el pelo del venado, ambos 

son de color ceniciento. Se dirige hacia su casa, pero en el trayecto 

“comenzaba a dolerle la cintura de manera terrible, unos dolores que lo 

mataban”, síntomas del proceso de transformación física; articulaciones, 

músculos, osamentas humanas que comienzan a transformarse en los de un 

cérvido. Manuel nos dice, incluso, “ya caminaba boca abajo”, de cúbito ventral; 

es decir, había abandonado su condición bípeda, las extremidades estaban 

transformándose en patas con pezuñas. Al final, cuando llega a su casa, lo 

ataca su propio perro. Así, el hombre rico ha concluido con su metamorfosis en 

taruka, ‘venado’ envidioso, “venado gris”. El hermano rico ha roto 

definitivamente todo contacto con el mundo de los humanos y no le queda más 

que huir hacia purun, la naturaleza “(53) ‘way… way… way…’ nispa puñuchkan 

qaqa uchkupi. / “(53) ‘ay…, ay…, ay…’ quejándose así, se durmió en una 

cueva, al pie de abismo (T–11). Ahora veamos el desenlace en la versión de 

Ciriano: 

 
(38) Runaqa rikchariruspaqa riki tarukaña kachkasqa, (39) puñuruspa 

chaynarusqa (40) hinaspa rikcharirusqa tarukaña, (41) waqrayuq chupayuq. 

(42) Pasan qariqa riki wasinman riki, (43) chayarun hinaptin tarukaña 

qawachkasqa warminta familiankunataqa, (44) animalña riki. (45) Chay más 

apuyay munasqanpi chaynata ruwarachikun. 

(38) El hombre, el despertarse, ya se había transformado en venado. (39) Se 

había transformado mientras dormía, (40) después, se despertó venado, (41) 

con cuernos, con rabo. (42) El hombre va a su casa, pues, (43) llegó, entonces, 

hecho ya venado, estaba mirando a su esposa, a su familia. (44) animal, ya, 

pues. (45) Por querer hacerse más rico, hizo que le pasara eso (T–96). 

 

En esta versión la transformación es brutal, súbita. El hombre se 

quedado dormido y despierta transformado en venado; dijimos antes, una 

transformación de esta naturaleza es despertar de un sueño, premunido de dos 

cuernos y una cola, para ingresar a una pesadilla. El se dirige hacia su casa. 
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Transformado en taruka, el hombre contempla a su esposa y demás familiares, 

que –a decir de nuestro narrador– no se habían dado cuenta de la llegada del 

hombre. Él, los estaba observando. Qué nos resta por decir sobre nuestro 

relato, la versión de Manuel debe haber causado un efecto impactante, 

imborrable, en el recuerdo de quienes tuvieron la oportunidad de escuchar su 

versión. Aprendida la lección, desde el cuento, la reciprocidad, la solidaridad, 

siempre serán pilares fundamentales sobre las que se sostienen las 

sociedades andinas. Ana María Rodas, a cuya versión también hemos acudido 

en algunos episodios, nos dice:  

 
Entonces, uno de los cerros dijo [al hermano rico] sabes que, regresa y 

construye un corral, allí vas a dormir. En el trasero te colocas este rabo y sobre 

la cabeza, estos cuernos. El hombre ambicioso retornó trayendo el rabo y los 

cuernos. Construyó el corral, en el trasero se colocó el rabo, los cuernos en la 

cabeza y se durmió, por la noche. Entonces, en el corral apareció un toro 

romano, uno solo. El hombre se convirtió en toro, en toro romano, un toro que 

no come, solo caen sus lágrimas (Landeo y Arizaca, 2011-12: 77-78. 

Traducción nuestra para la cita)77. 

 

El hermano rico está obsesionado con recibir los dones, situación que le 

impide reflexionar, darse cuenta o siquiera de sospechar que los objetos que 

los cerros le han otorgado son dos cuernos y una cola, que pueden significar 

reses, cierto, pero sentarse al centro del corral, con el rabo en el trasero y los 

cuernos en la cabeza, entrañan demasiado peligro que solo un condenado 

como él es incapaz de reparar en ello. En esta versión el hombre rico se 

transforma en “toro romano”, res de piel blanca con manchas anaranjadas y es 

conducida al infierno. Mientras esto sucede en el relato “Los dos hermanos”, 

una versión más actual, si se quiere, ¿qué ocurre en Ritos y Tradiciones de 

Huarochirí, con Huaitiacuri y el concuñado vanidoso? 

  La sanción al concuñado vanidoso también es súbita, se produce 

cuando este se halla ejecutando una danza y quien sanciona es Huaticuri, el 

concuñado pobre, el “hermano” forastero, pero hijo de una divinidad: “103. 

 
77 “Hinaptinsi [huk kaqnin urquqa] nin “sabes que, kutirispayki corralta ruwarukunki chaypa 

ukunpi puñunki, hinaspayki sikikiman chupata, umaykiman waqrata churaykukunki, ya, nispan. 

Hinaspansi chaywan [waqrawan, chupawan] ambicioso runaqa kutirimun. Hinaspansi corralta 

ruwarukun hinaspansi sikinman chupa, umanman waqra churaykun, hinaspansi puñuykun tuta. 

Hinaptinsi toro, romano toro rikurirparin chay kancha o corral ukupi, chullalla, chay runamanta 

convertiparikun toro, romano toro, hinaspan chay toro mana mikuq, wiqillan sutuchkan…” 
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Mientras bailaba, Huatiacuri entró corriendo y gritando. El hombre [rico] se 

asustó, se convirtió en venado y huyó” (Taylor, óp.cit: 113). El destino, mejor 

dicho, el nuevo hábitat del hombre rico queda así establecido: “110. Entonces 

el hombre que se había convertido en venado, subió al cerro y desapareció” 

(ibid: 115). Aquí es necesario hacer una precisión, el témino “sanción” que es 

una denomiacion nuestra, desde nuestra época y su sistema jurídico, donde 

una falta, un delito es sancionado, penado, castigado, pero si nos ceñimos al 

texto, ni la versión quechua ni la traducción refieren este término: “103… El 

hombre [rico] se asustó, se convirtió en venado y huyó”. (Taylor, 1987: 112-

113, cursivas nuestras)78. Se habla de conversión, de transformación, en este 

sentido nos parece que se alude al proceso de diferenciación del epacio de los 

hombres y de los animales, una configuración de lo que debe ser el mundo 

humano. En el fondo este sería el sentido de “sanción” en todas las versiones 

autóctonas de “Los dos hermanos”, mientras que castigo, sanción, 

condenación corresponden a una época histórica posterior propia de la 

cristianización donde la figura de la condenación implica la moralización de la 

sociedad como en los relatos de almas en pena o dondenados que deambulan 

y sufren por haber cometido delitos cunado estaban vivos. 

  Sin embargo, en el contexto de la tradición “Los dos hermanos” o 

Tarukamanta “Del venado” es la historia del origen de este animal y parece 

estar dirigida a quienes se hallan en riesgo potencial de sufrir esta clase de 

“transformaciones” por desear más bienes de los que ya poseen sin recodarse 

que hay menesterosos con quienes se debe interactuar y compartir lo que se 

posee desde un sentido primordial: los alimentos. En este orden de cosas, 

personalmente no me ha llamado la atención, que la gente –mientras recogía 

estos relatos en diversos pueblos de Angaraes–, me haya acogido con 

generosidad, que haya compartido conmigo desde platos apetitosos hasta las 

sencillas papas sancochadas, ofrecidas con una expresión de cariño, de 

aprecio79. Procedente del mismo espacio cultural y conocedor de los 

 
78 “103… chay runaqa mancharispa huk luychu tukuspa mitikarqanña”. 
79 Al respecto tengo recuerdos agradables y no quisera dejar de contar uno de ellos: luego de 
mi trabajo en Aleluya con Antonio Mayón retornaba a Congalla, por un camino que se perdía 
entre chacras y campos de pastoreo. A mediodía y en pleno sol, había terminado de ascender 
una montaña, cuando sorpresivamente me encontré con una familia que almorzaba, en una 
pausa del trabajo. Me detuve brevemente para saludar y preguntar, en quechua, cómo iba la 
cosecha. En tanto conversábamos, la dueña de la cosecha lamentó que ya habían terminado 
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intercambios a los que Alison Krögel (2010) estudia con bastante detalle, 

anduve casi siempre con algo de panes y frutas o con mi bolsa de coca para 

reciprocar: Ñuqapas quqawchayuqmi purini, malliykuychikyá “Yo también ando 

con mi fiambrecito, dígnense pues en probar”, decía y entregaba panes, 

naranjas. Nuestros rostros se iluminaban. Jamás se me ocurrió ofrecerles 

dinero por un almuerzo en una casa familiar. A los lugares donde me 

hospedaba llegaba con víveres o productos que los andinos apreciamos de 

manera especial y hacía lo propio cuando transitaba por espacios poco 

recorridos, en estas circunstancias unas hojas de coca, el primer gajo de 

naranja, un trozo de pan, son útiles para ofrecer a la mamapacha, a los cerros 

y continuar el trayecto con la sensación de hallarse protegido.  

  El “Capítulo 5” de Ritos y Tradiciones donde se narra la historia de 

Huatiacuri, su confrontación con el concuñado vanidoso y los demás “purun 

runa”, como observa César Itier en un estudio suyo, que esperamos pronto sea 

publicado, es un relato que se asemeja a la función de una aldaba o soporte 

mecánico. En este marco se grafica la desaparición de una sociedad antigua, 

belicosa, caótica y el nacimiento o la institución de una nueva, donde la 

reciprocidad, el trabajo y el culto a las divinidades recién nacidas (Pariacaca y 

sus hermanos) son elementos fundamentales que permiten una nueva 

existencia. Por otra parte la historia de Huaticuri, un forastero que recorre 

distintos pueblos observando la conducta de los hombres, de manera particular 

la de los ricos y poderosos, prefigura el origen del Dios cristiano en el conjunto 

de relatos al que Efraín Morote ha denominado “Aldeas Sumergidas”. En estos 

relatos, un anciano Dios, cubierto en sus andrajos recorre diversos pueblos; 

premia o sanciona la actitud de los hombres. Lo expuesto, me parece que 

puede quedar mejor visualizado en el siguiente cuadro: 

 
llaqta – día episodio bisagra puna–noche 

pobre / rico  Tamtañamca  Pariacaca cerros, paraje 

Reacción adversa del 

hermano rico ante la 

prosperidad del pobre 

 

Dioses falsos 

 

Dioses 

verdaderos 

Diálogo para identificar 

a los viajeros y hacer 

las donaciones 

El rico se expresa en “purum runa” / Ordenamiento / Premios para el pobre 

 
de almorzar, pero dijo que “felizmente quedaba un poco de chicha”. Bebimos entre todos, con 
una extraña satisfacción. Agradecí la generosidad y luego de desearles parabienes proseguí mi 
camino.  
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un “idioma” que 

denuncia su naturaleza 

distinta (T-11) 

caos Mundo humano y sanciones para el 

hermano rico Tamtañamca 

y su yerno 

representan 

una sociedad 

pre solar 

Se destruye la 

sociedad 

anterior y se 

instituye una 

nueva. 

Los ricos niegan 

alimento a un Dios en 

apariencia pobre 

Aldeas sumergidas 

(Morote) 

Noche constante para 

los pueblos 

sancionados 

Reordenamiento de la 

sociedad, con ella se 

supera la iniquidad 

social. 

Se transforma 

en venado 

Sociedad de 

los humanos 

Venado, animal del 

cerro, peligro para la 

agricultura. 

 
  Visto el desenlace de “Los dos hermanos” y sus variantes, donde 

también hicimos precisiones al término “sanción”, ¿qué sucede con los 

personajes en las dos versiones occidentales? En la española, Nicolasón 

queda estupefacto al ver a su hermano pobre, asomarse tras una inmensa 

majada de ovejas, pues, lo creía ahogado en el río. Cuando ambos se 

encuentran, Nicolasín relató lo ocurrido, entonces enterado ya de la “existencia” 

de una isla de Jauja, al interior del río, Nicolasón, respondió a su hermano: “–

¡Ah, pues esta noche me tiro yo y voy a coger todo lo que haya para mí. Así lo 

hizo. Se metió en un saco, ató una piedra muy grande a una pierna, y se tiró al 

río y se ahogó” (óp.cit: 206). En “Historia de Alí Babá y los cuarenta ladrones” 

como en los demás relatos el final de Cassim es también consecuencia de la 

ambición. Pero, Cassim no solo es ambicioso; lamentable para él, también es 

olvidadizo. Aunque las palabras mágicas son sencillas termina olvidándose la 

clave de la salida; de modo que lo tenemos atrapado al interior de la montaña, 

junto a las diez mulas y los cofres llenos de oro: 

 
“al llegar a la salida se le olvidaron las palabras que tenía que decir y por más 

vueltas que dió a su cerebro no le fué posible encontrar la frase mágica. 

Hallándose en esta situación, cada vez más amedrentado y confuso previendo 

la suerte que le esperaba, entraron los ladrones, alfanje en mano, y viendo allí 

a un intruso que trataba de esconderse le acribillaron a cuchilladas” (óp. cit:10). 

 
En “Nicolasín y Nicolasón” así como en “Historia de Alí Babá y los 

cuarenta ladrones”, nos parece que existe un elemento adicional propio de 

ciertos relatos europeos u occidentales: los personajes un tanto torpes, 

ingenuos y sufren una deficiencia que los condena (características que también 

hallamos en las versiones andinas de “Upa runa” “El sonso”, aunque el 
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desenlace sea distinto (T–13), y en los relatos sobre huantinos (T–79), (T–80), 

(T–81) y (T–82). Las versiones andinas de “Los dos hermanos”, en cambio, 

adquieren un dramatismo que linda con la realidad, este dramatismo 

estremecedor –en nuestro caso el de la transformación del hermano rico en 

venado o el hecho de hallarse al anochecer en un paraje solitario y acogerse a 

la protección de una cueva, en total estado de horfandad– otorga a las 

versiones una carnalidad ausente en las dos últimas versiones estudiadas. Otra 

característica que debemos indicar, además de la muerte física de Nicolasón y 

Cassím, los hermanos ricos, es que en estas versiones los entes que premian 

o castigan no son divinidades ni hadas madrinas sino la ingeniosidad y el azar.  

A modo de conclusión podemos decir que el relato “Los dos hermanos” 

es uno de los cuentos más significativos de la tradición oral quechua porque a 

través de su argumento se problematizan las relaciones sociales y culturales al 

interior de una sociedad donde seres humanos, naturaleza y divinidades tejen 

acciones y relaciones insospechadas a fin de preservar el equilibrio social. La 

función narrativa de este cuento, desde un contexto moral, se sustenta en el 

menosprecio del hombre rico al pobre, por desvalido, por huerfano, condición 

que –desde la perspectiva del rico–, indica lo insignificante que es para 

cualquier alianza. Demuestra así mismo lo peligroso que puede ser la 

acumulación desmedida de bienes en una sociedad esencialmente solidaria, 

donde la reciprocidad (forma de interaccion con el otro) es fundamental, de 

manera particular desde la donación de alimentos a las personas que menos 

poseen. “Los dos hermanos” y sus variantes, a pesar de que sus orígenes se 

pierden en la historia auroral de los pueblos, mantienen aun su vigencia para 

recordarnos acaso, desde la metáfora, que el ser humano no obstante los 

conocimientos aquiridos, no obstante su ciencia y su tecnología, es todavía un 

ser en proceso de gestación y que ‘adquirir la condicion humana en su plenitud’ 

runayay, es un desafío constante. 
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Capítulo 3. 
 

Novios animales, la reproducción de la unidad familiar 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

En los capítulos anteriores “El compadre zorro o la confianza 

traicionada” y “Los dos hermanos o la sanción al egoísmo” se demostró el 

énfasis con el que se transmiten relatos asociados al aprendizaje de los 

valores. En este orden de cosas, la presencia de situaciones adversas en una 

comunidad local se vinculan a antivalores como la falta de respeto a la palabra 

otorgada (esta, en una sociedad fundamentalmente oral tiene un valor 

particular y desempeña la misma función de los documentos escritos y 

firmados en el contexto de una sociedad letrada). Por esta razón, una persona 

antes de asumir un compromiso reflexiona, analiza las condiciones del 

contrato, evalúa su capacidad de respuesta y asume o denega el compromiso. 

El otro antivalor capaz de generar todo un desiquilibrio colectivo es el egoísmo, 

expresado en el deseo innecesario de acumular bienes por esto, la 

transformación del hermano rico en venado es significativa. En los espacios 

donde hemos realizado nuestros trabajos de etnografía, y en otras regiones 

andinas, la presencia del cérvido siempre remite al hermano rico. De carne 

poco agradable, desde su nueva condición, nuestro personaje prosigue 

ocasionando daños. Basta un descuido para que ingrese con la manada y 

devore los tiernos brotes de trigo, de arvejas o de maíz. El zorro Rabal y el 

hermano rico son personajes paradigmáticos de lo antiético, de lo moralmente 

incorrecto. ¿Pero qué nos deparan nuestros personajes del siguiente capítulo? 

El cóndor, el “gentil”, el oso, el perro, etc. surgen en nuestros relatos para 

cortejar alegremente a una joven pastora y, en su condición de pretendientes, 
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se comprometen a realizar detereminadas tareas agrícolas cuya ejecución 

“inadecuada” será objeto de riñas y desencuentros. Veamos. 

  
 El corpus de relatos sobre novios animales 

  
Nuestro corpus temático sobre los novios animales está constituido por 

14 relatos. Presenta diversos casos donde sipas o pasña es ‘la joven 

pretendida’ en tanto que maqta o wayna es el ‘joven’ o ‘pretendiente’ animal. 

De diversa índole, estos animales adquieren apariencia humana en la visión de 

la joven y se inicia el flirteo. Se pensaría que esta forma de percepción 

“distorsionada” de la realidad, es particular de ellas, falso: con los jóvenes, 

sucede igual. En efecto, el relato Sipasman tikrakuq allquwan aqchi “La perra 

que se transforma en una joven y el aqchi” (T–4), es la historia de una perra 

que se transforma en una joven y de dos pretendientes, el aqchi (un ave) y un 

muchacho (ser humano). Esta clase de historias no solo involucra a jóvenes en 

edad de buscar pareja, no, varones adultos también pueden caer en estos 

extraños lances. En Iskay liqliq sipasmanta “Dos jóvenes liq-liq” (T–51), aves 

que habitan en la puna, se transforman en hermosas jóvenes para embaucar, 

de manera cómica, a dos ganaderos extraviados en los páramos andinos.  

  
Novios animales, la reproducción de la unidad familiar 

Relato N° Narradores Lugar 

Sipaswan allqu, aqchiwanpas  

La joven, el perro y el aqchi 

T–3  

 

Manuel  

Huamaní 

 

 

 

 

Lircay 

Sipasman tikrakuq allquwan aqchi / La perra 

que se transforma en una joven y el aqchi 

T–4 

 

Sipaswan allqu / La joven y el perro T–10 

Pasñawan allqu / La muchacha y el perro T–22 Donato  

Chávez Pasñawan kuntur / La muchacha y el cóndor T–25 

Sipaswan kuntur / La joven y el cóndor T–36 Frank 

Chahuayllacc Sipaswan aqchi / La joven y el aqchi T–37 

Sipaswan iskilitu / La joven y el esqueleto T–45 Donatilda 

Cabrera 

 

 

 

 

Congalla 

Sipaswan pichinkucha / La joven y el gorrioncillo T–46 

Iskay liqliq sipasmanta / Dos jóvenes liq-liq [aves] T–51 H. Lliuyacc 

Sipaswan pisquchakuna / La joven y las aves T–68 Eugenia 

Ñahuincopa Sipawan hintil / La joven y el gentil T–69 

Hubintukuq hintilmantil  

El gentil que se transformaba en joven 

T–71 Ciriano 

Sánchez 

Ukumarimanta / El oso T-128 NN Anchonga 
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A los pretendientes de nuestro corpus se suman el atuq ‘zorro’, 

maqtauru ‘serpiente’, yutu ‘perdiz’, entre otros. Los relatos sobre novios 

animales varían de acuerdo a los animales que intervienen en las historias 

como “novios” o “novias”, pues cada personaje tiene su forma particular de 

comportarse, de cortejar a la joven o al joven, de ejecutar una tarea, de generar 

humor, etc. Estas especificidades hacen que cada relato sea merecedor de una 

atención particular, de un análisis a profundidad como nos hemos propuesto, y 

esperamos lograrlo; pero estudiar los 14 cuentos sobre novios animales ya es 

propio de una tesis sobre este tema, razón por la que solo abordaremos 

algunos de ellos. Por otra parte, llegado el momento, todos los textos servirán 

de referencia para reforzar nuestros argumentos.  

 
1. Pasñawan kuntur “La muchacha y el cóndor”, resumen de textos y 

análisis de episodios 

  
Relato ampliamente difundido a veces con un final cómico porque el ave 

mayor de los Andes termina en un perol de agua hirviente, cual doméstica 

gallina. En nuestro corpus, estos cuentos nos han sido narrados por Donato 

Chávez Pasñawan kuntur “La muchacha y el cóndor” (T–25) y Frank 

Chahuayllacc Sipaswan kuntur “La joven y el cóndor” (T-36), ambos del distrito 

de Lircay. Para comenzar preciscemos que entre “pasña” y “sipas” existen 

algunas diferencias de significación. Veamos:  

Pasña en tanto adjetivo, en determinados casos, es una expresión 

despectiva que indica irrespetuosa, poco tratable; puede, asimismo, denotar 

una situación social de inferioridad. En nuestro texto, el término puede leerse 

equivalente de joven o muchacha sin ninguna finalidad de menosprecio. 

Sipas, por el contrario, expresa respeto y consideración particular, sea 

por que la joven es amable o procede de una familia de cierto prestigio. A 

continuación presentamos la síntesis de nuestras dos versiones: 

 
Pasñawan kuntur “La muchacha y el cóndor”, Donato Chávez (T–25) 

 
Una joven ya madura, sale a apacentar animales en el descampado. 

Como ella es floja y descuidada, los animales se alejan. Ante esta situación se 

pregunta si alguien es capaz de llevarla cerca de sus animales. Se presenta un 
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cóndor con la apariencia de un joven y le propone transportarla sobre sus 

espaldas. Ella acepta la propuesta, pero debe cerrar los ojos hasta que el 

cóndor ordene abrirlos. Cuando abre los ojos, la muchacha se encuentra en la 

guarida del cóndor. La joven permanece en la cueva, llora. De pronto pasa un 

picaflor, la joven envía un mensaje a su padre. Solicita que la rescate. Para el 

efecto, el padre debe preparar una trampa después de haber deguellado una 

res. El picaflor, luego de algunos desencucuentros con el padre de la joven, 

finalmente le transmite el mensaje. El padre lleva a cabo las indicaciones de la 

hija. Esta solicita al condor que la lleve a su casa, para aproevechar aunque 

sea las tripas de la res beneficiada. El condor acepta el pedido de la muchacha 

y la lleva hasta la casa del padre de la muchacha. Al pretender devorar la 

carne, el cóndor es atrapado y muere80. 

Sipaswan kuntur “La joven y el cóndor”, Frank Chahuaillacc (T–36) 

Los padres envían a su joven hija a pastar ovejas. Ella es muy floja, va 

al campo y duerme, hasta entonces las ovejas se alejan. Ante esto se dice 

quién podría ir por sus ovejas, en estas circuntancias se presenta un joven y 

promete cargarla hasta dejarla cerca de sus animales. La joven acepta, pero el 

muchacho le dice que debe cerrar los ojos y mantenerlos cerrados hasta que él 

le ordene abrirlos. El transporte demora, ella pide varias veces abrir los ojos, 

pero el muchacho le prohíbe, cuando le dice que los habrá ya la joven y el 

muchacho se hallaban en una cueva, ubicada en un abismo. El muchacho 

estaba vestido con la indumentaria propia de la zona. La muchacha llora. Por 

las noches el cóndor se transforma en joven mientras que de día es cóndor. La 

muchacha y el cóndor llegan a tener un hijo. Una de las tardes el ave trae un 

toro. La joven pide a su amante que lo transporte a un riachuelo para lavar las 

tripas. Una vez que se halla sola, ella envía un mensaje a sus padres a través 

de un picaflor para que cuente de la situación y el lugar donde se halla su hija. 

El picaflor llega a casa de los padres de la muchacha. El padre se hallaba 

tejiendo. El hombre le golpea al picaflor. Este se queja y le dice que venía que 

contarle un mensaje de su hija. Hacen las paces. El picaflor le cuenta el 

mensaje. Degollaron un toro, como había encargado la hija para utilizar como 

atractivo y capturar al cóndor. El padre se arma con látigos y cohetes, se dirige 

donde la hija, la encuentra en el río lavando las vísceras. Se la lleva de vuelta a 

casa. Un gorrión que observa la escena, avisa al cóndor que la muchacha ha 

sido rescatada por su padre con la complicidad de un picaflor. Furioso, el 

cóndor se dirige al nido del picaflor, quien vivía al interior de una cueva. El 

cóndor espera que salga el picaflor, pero este le revienta los ojos a picotazos. 

Ciego, el cóndor se preccipita al vacío. Se golpea contra las rocas y muere. 

 

 
80 Precisiones al resumen y a la versión de Donato. Con el objetivo de ofrecer un resumen 

coherente, me refiero a la secuencia narrativa de acuerdo a la estructura general de este 
cuento, restituyo el orden aunque mi narrador haya iniciado su narración desde casi la mitad de 
la historia. Al percatarse de este error, trató de enmendarlo; acaso por ello, esta es la versión 
menos lograda de sus cuentos. El análisis de los episodios también reordena las secuencias. 
La transcripción y traducción respetan la versión originalmente grabada.  
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Aunque probablemente puede variar, nosotros identificamos los 

siguientes episodios básicos que nos permitirá ver el relato en sus detalles: 

situación inicial, encuentro y juego, rapto y convicencia, huida y sanción al 

depredador. Para el mismo caso, Nancy H. Hornberger estudia dos versiones, 

con el método del análisis del cuento propuesto por Hymes. Para el efecto 

establece tres “rasgos básicos” o minimalistas: rapto, refugio, venganza 

(Hornberger, 1999: 81-147). Cuando las circunstancias la exijan, acudiremos a 

versiones que circulan en distintas publicaciones para corroborar nuestros 

argumentos o realizar precisiones.  

 
Situación inicial.  

 
Restituido el orden secuencial del relato pasñawan kuntur “La muchacha 

y el cóndor” (T–25), el episodio inicial de la historia describe las características 

principales de la joven y las circunstancias en las que conoce al pretendiente: 

el pastoreo de ovejas en el campo: 

 
(1) Huk siñorpas kasqa sipasnin, unay takyasqaña. […]. (11) Hinaptin chay 

pasñata aparusqa, kondor; qipirusqa qilla qilla pasña kaptin. (12) Chay pasña 

nisqa uwihata michispan mana allintachu michisqa. (13) Hinaptinsi kondor 

hamuchkasqa. ‘Pablo, qipiruway uwihaypa kantunkama’ nispa nisqa. 

(1) Un señor tenía su hija, ya bastante madura. […]. (11) Entonces, a esa 

muchacha, el cóndor la había llevado; la había cargado porque era una 

muchacha muy floja. (12) Esa muchacha, no pastaba bien las ovejas. (13) Dice, 

entonces, el cóndor estaba viniendo. “Pablo, cárgame hasta el canto donde 

están mis ovejas” diciendo le había, dicho. (T–25).  

 

La cita alude al encuentro inicial entre la pasña y el kuntur. El pastoreo 

de ovejas, una pastora remisa y la presencia humanizada del cóndor, llamado 

Pablo. La versión de Frank Chahuaillacc estructuralmente está ceñida a la 

tradición aunque el desenlace difiere de las versione conocidas: 

 
(9) hinaptinsi chay qilla-qilla kasqa sipasqa hinaspan tiyakuspan uwiqanqa 

tiyakunankama kaaaaru karutaña pasakusqa. (10) Hinaptinqa sipasqa nisqa “pi 

mayllaraq rirunman uwihayman” nispa rimapakusqa sipas (11) hinaptinsi 

chayllamanta “pilla mayllaraq rirunman uwiyayman” nispa rimakusqa sipasqa.  

(9) dice, entonces, la joven era floja, muy floja mientras estaba sentada, las 

ovejas se habían ido lejeeejos, lejos. (10) Dice, entonces, la joven había dicho: 

“¿Quién podría ir por mis ovejas?”, se decía a sí misma. (11) “¿Quién podría ir 

por mis ovejas?”, volvía a decirse la joven (T–36). 
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Ambas versiones cuentan que la joven pacía ovejas, sin embargo ella era qilla-

qilla ‘muy floja’, descuidaba su tarea, paraba sentada. Donato además dice, la 

joven era takyasqaña ‘madura’. En este marco, el descuido o la falta de 

responsabilidad de la joven indicaría que la muchacha solo está físicamente 

“madura” por eso no toma plena conciencia de su responsabilidad en el 

cuidado del ganado. Frank enfatiza en que la joven es floja. Al ver que las 

ovejas se han distanciado, antes que ir a recogerlas desea que otra persona 

sea quien ejecute la tarea. El énfasis puede aludir una de las características 

principales de las jóvenes, la inmadurez, la falta de las responsabilidades ante 

las tareas cotidianas.  

  Encuentro y juego.  

Así como las fiestas, los juegos en las comunidades andinas se 

presentan de acuerdo al transcurso del calendario agrícola. Como en cualquier 

otra sociedad, los juegos en los Andes son espacios de entretenimiento y de 

socialización donde a veces se inicia la elección de pareja o se fortalece si ya 

se hizo81. Juegos como liq-liq similar a ‘la pega’, paka-paka ‘las escondidas’ son 

juegos casi permanentes y este último es un juego nocturno. Qipi-qipi ‘carga-

carga’ es otro juego pero del estío andino (junio-agosto). Cuando los campos 

de cultivo se encuentran libres de sementeras y los animales pastan a su 

albedrío, los jóvenes se entregan al juego del qipi-qipi, donde el muchacho 

carga a la jovencita que ha elegido. Dicho esto, prosigamos nuestro análisis en 

la versión de Donato: 

(13) hinaptinis kondor hamuchkasqa. “Pablo, qipiruway uwihaypa kantunkama” 

nispa nisqa. (14) Hinaptinsi “ya, qipirusqaykiyá” nispan asuykurusqa kundurqa, 

(15) hinaptinsi, pasñaqa “Qipiruwayá” nisqa. (16) “Qipinaypaq qimchikuykunkim 

pero” nispan kunturqa nisqa. (17) hinaptinsi kondorqa, pasñaqa qimchikurusqa, 

(18) hinaptin “uwihaykipa kantunpiña bahachiptiyñam qawarikunki” nisqa, (19) 

hinaptinsi siyertunpi qimchikurusqa pasñaqa, sipasqa, (20) hinaspan chayqa 

kondorqa qipirusqa qaqa uchkuman. 

Dice, entonces, el cóndor estaba viniendo. “Pablo, cárgame hasta el canto 

donde están mis ovejas” diciendo le había, dicho, (14) entonces, “está bien, te 

cargaré, pues”, diciendo el cóndor se había aproximado. (15) Entonces, la 

joven le dijo “cárgame, pues”, (16) “pero para cargarte, tienes que cerrar los 

 
81 Efraín Morote a su vez, dice, de juegos “como el kumpanakuy deslizarse abrazados por las 
laderas mullidas de pasto y el q’epinakuy, es decir, el cargarse el uno al otro […] surgen las 
futuras familias de campesinos y pastores” (Morote, 1988: 231). 
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ojos”, había respondido el cóndor. (17) Entonces, el cóndor… la joven había 

cerrado los ojos. (18) “Abrirás los ojos, cuando ya te haya hecho bajar al lado 

de tus ovejas”, hab’ia dicho. (19) La muchacha, la joven, había cerrado los ojos, 

de verdad, (20) entonces el cóndor la había cargado hacia una cueva, en el 

barranco (T–25). 

 
La muchacha percibe al cóndor como a un joven pretendiente. Ella actúa 

de manera bastante familiar, esta familiaridad en el trato indicaría la existencia 

de una relación previa, por esto sabe que el “joven” se llama Pablo. Animada 

por este antecedente, la joven solicita sin temor alguno ser cargada. 

Subrayamos que es la muchacha quien propone jugar. El cóndor-muchacho 

acepta cargarla pero con la condición de que ella mantenga los ojos cerrados 

hasta que lleguen al lugar donde se encuentran las ovejas. La joven acepta el 

trato, el muchacho se la lleva hacia su guarida. En apariencia no se trata de un 

rapto como puede pensarse, sin embargo, existe un detalle sutil en las 

condiciones propuestas por el muchacho, la joven debe “cerrar los ojos”, ella 

acepta sin sospechar que el cóndor la secuestrará. En este orden de cosas, 

“Cerrar los ojos” puede significar, entre otras connotaciones, estar en un estado 

de inconsciencia temporal, circunstancia que el pretendiente aprovecha para 

lograr su objetivo. La joven es transportada sobre las “espaldas” de su amante, 

se entrega a él, confiada en la existencia de una supuesta amistad. El amante 

aprovecha esta situación para dirigirse hacia su guarida, solo cuando haya 

llegado a ella dirá “abre los ojos”. El rapo o secuestro queda demostrado. Otro 

recurso practicado por los jovenes amantes es la fuga consensuada, 

estratagema final cuando los familiares de la pareja no aceptan la relación, este 

recurso ha dado origen a la cancion chinka-chinka ‘fuga-fuga’, que desarrolla 

precisamente el tema de la fuga de una pareja de jóvenes82.  

En la versión de Frank, mientras la joven es transportada pregunta al 

cóndor en varias oportunidades sobre el tiempo que falta para llegar al lugar 

donde se encuntran las ovejas, como respuesta el cóndor le dice que debe 

continuar con los ojos cerrados: 

 
82 Algunas variantes de esta canción describen los episodios finales del relato que son de 

honda tristeza, de arrepentimiento y transmiten la idea de orfandad y fracaso. En la versión 
proveniente de la zona de Cabana Sur (Ayacucho), por el contrario la fuga no se materializa al 
no presentarse el pretendiente, motivo por el que la joven reprocha, recrimina la falta de 
decision de aquel. La versión ayacuchana, interpretada por Florcita de Cabana Sur puede 
escucharse en línea https://www.youtube.com/watch?v=VoNHbJ5z3lI (12/08/19/ 02H57). Ver 
también La sangre de los cerros / Urqukunapa yawarnin. (Montoya, hermanos. 1987:281-281). 

https://www.youtube.com/watch?v=VoNHbJ5z3lI


156 
 

 
 (14)... “yaqañachu uwihaypa kantunpiña?” (15) “manaraqmi -nisqa-. ‘ñam 

uwihayki kantunpiña, ñawiykita kichariy’ niptiymi kicharinki. Yanqallaraqtaq 

wichiykuwaq” nispa kunturqa nisqa. (16) Hinaptinsi sipasqa kasukuspan mana 

ñawintapas kicharinchu, hinaspan “yaqañachu uwihaypa kantunpiña?” (17) 

“manaraqmi” (18) ñataqsi tapukullan “yaqañachu uwihaypa kantunpiña?” (19) 

“arí, chayaykuchkanchikñam” (20) hinaptinsi “yaqañachu uywaymanña?” (21) 

“arí, kunachallanmi chayarusunchik. Ya, chayarunchikñam” nin. (22) “[ñawiykita] 

kichakuyña” nin [kunturqa], qaqa uchkuman chayarachisqa, sipastaqa.  

(14) ... “estamos ya, cerca de donde se hallan mis ovejas?” (15) “No, todavía –

había dicho–. ‘Ya nos hallamos al lado de tus ovejas, ya abre los ojos’ cuando 

diga, vas a abrirlos. Cuidadito nada más con caerte”, había dicho el cóndor. 

(16) Entonces, la joven, obedece, no abre los ojos, luego “estamos ya cerca de 

mis ovejas?” pregunta, (17) “todavía, no” (18) dice, pregunta nuevamente “ ¿ya 

estamos cerca de mis ovejas?” (19) “sí, ya estamos por llegar”, dice. (20) 

Entonces, “estamos ya por llegar a mis animales?” (21) “sí, en este momentito 

ya vamos a llegar. Ya, hemos llegado”, dice. (22) “Abre [tus ojos], ya”, dice el 

cóndor, y hace llegar a la joven a una cueva, en medio del abismo (T–36). 

 

El cóndor se muestra alegre, conoce el valor simbólico de la “presa”83. 

Igual que en la versión de Donato, en esta última, la joven debe mantener los 

ojos cerrados. La advertencia es no abrirlos a fin de evitar la caída; lo opuesto 

significaría tener consciencia de la situación en la que se halla, descubrir la 

verdad. Nos parece que el motivo “juego” en la estructura del relato es medular: 

Ser transportada por el aire, cargada, “volar” sin abrir los ojos, allí estriba el 

placer y suspenso del juego. Reiteramos, miedo, nerviosismo, alegría y 

sensaciones percibidas por vez primera son también propios del juego 

denominado qipi-qipi ‘carga-carga’. En este orden de cosas, abrir los ojos 

cuando el muchacho ha cumplido con su objetivo es para la joven, el inicio de 

una serie de padecimientos inesperados mientras que para para el 

pretendiente constituye un triunfo, un indicador de virilidad. Así, la joven, en un 

instante, se halla lejos de la frontera social y familiar, presta a ser fertilizada.  

Rapto y convivencia 

La joven permanece al interior de la guarida. Respecto a lo que allí 

sucede, Donato nos decie de manera lacónica:  

 
83 En algunas comunidades de los valles interandinos, como Acobamba, es raro la presencia 
del cóndor, pero existe el anka, gavilán, ave de rapiña de regular tamaño; así, se habla 
literalmente de anka, wallpa suwa, gavilán roba gallinas y metafóricamente anka es el joven 
que se lleva a wallpa la muchacha, “la presa”. Anka sustituye a cóndor. La misma expresión 
también la podemos escuchar en español.  
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(23) chaysi pasñaqa waqasqa chay uchkupi. 

(23) por eso, la joven, dice había llorado, allí, en la cueva (T–25).  

  

La fuga tiene un desenlace desagradable y quien paga las 

consecuencias, en una sociedad marcadamente patriarcal, es la joven, aunque 

posteriormente pueda reivindicarse. La versión de Frank, añade mayores 

detalles al respecto: 

(23) Sipasqa… Chaypis waqallan. (24) Hinaptinsi kunturqa tutan maqta tukun. 

(25) Kunturqa watanasniyuq, yuraq chalinayuq. (26) Kunturqa riki maqta 

rikurirun tutanqa. (27) Punchawlla kunturqa. (28) Chaysi apaykamun payman 

aychakunata. (29) Imatañapas apaykamun chay sipasmanqa qaqallapi 

uywasqan hawan 

(23) La joven… allí, dice, llora. (24) Entonces, por las noches el cóndor se 

transformaba en hombre. (25) El cóndor tenía su watanas, su chalina blanca. 

(26) El cóndor, pues, por las noches se transformaba en joven. (27) Es cóndor 

solamente de día. (28) Por eso, dice, trae carne para ella. (29) Lleva toda clase 

de cosas para esa joven, por tenerla únicamente en el abismo (T–36). 

 

Si la mujer se halla en el espacio del varón (como sucede en la realidad) 

debe adaptarse a los hábitos y costumbres de este, pero la huida puede 

concluir en un espacio neutral, un pueblo donde el joven y la joven no conocen 

a nadie, con una realidad distinta a la de sus espacios de procedencia. En 

estas condiciones la sobrevivencia para la joven, al lado del muchacho a quien 

no conoce bien “un runaq wawan, un forastero” (Itier, 2007: 51) se hace 

sumamente difícil. En nuestra historia, hábil cazador el muchacho-cóndor ha 

conducido a la joven hacia su territorio. Provee carne y toda suerte de 

alimentos; es decir, de acuerdo a su cultura culinaria, cumple con el deber de 

alimentar a su pareja, pero desconoce los hábitos alimenticos de ella, para 

quien el fuego como recurso para la cocción de los alimentos es indispensable.  

  Estas diferencias culturales desde la culinaria y el consumo de carne nos 

sugieren que el muchacho podría ser de la puna y la joven, de pisos ecológicos 

inferiores, que asciende en busca de espacios para el pastoreo. Lucy Jemio 

(1993), ha realizad diversos trabajos en temas de tradición oral para el caso 

boliviano, estudia un texto en el que su narradora detalla lo relativo al fuego: 

 
Ahí, carnes le había dado a comer dice a la muchacha. 

–¿Qué cosas pues comes? 

–Yo como la carne asada, carne asada sé comer. 
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Entonces, el cóndor había asado la carne dice, “la asaré” diciendo había 

levantado la carne como a la altura del sol que está alumbrado, como si eso 

fuera fuego, así. [...]. Después: “Está cocida diciendo, le había dado a comer a 

la muchacha, el asado, “está cocida” diciendo. Comería, comería, “no, no 

siempre, yo no sé comer así… diciendo la muchacha había llorado” (Jemio, 

1993: 117-120) 

 

Pretender asar la carne con el “fuego” del sol como si fuera una brasa, 

puede ser otro indicador de las diferencias culturales. Se conoce el origen o la 

fuente del calor (“fuego”), que es el sol, pero se desconocen las características 

de ese “fuego”; en condiciones naturales, este último puede secar la carne, 

transformarla en charki ‘carne seca’ pero no asarla84. La versión de Carmen 

Taripha, reescrita por Lira, presenta una imagen más desoladora: 

 
No había sino huesos semidescarnados y trozos de carne desparramada en el 

interior de la cueva. Allí durmieron. 

A la mañana siguiente le dijo el cóndor: 

–Espérame sentada, aquí mismo. 

Emprendió el vuelo y se fue. 

Y así abandonada en el gran silencio, ella lloró inconsolable. No tenía ni qué 

cocinare, ni qué comer, en esa cueva. Y tuvo que quedarse sentada, 

esperando […]. El cóndor solía irse siempre; y muchas veces tardaba tres o 

cuatro días en volver, entonces traía carne de animales muertos, carne 

descompuesta (Lira, 1990: 83-92)85. 

 

A los sufrimientos de la joven relacionados con la alimentación se suma 

otro mayor, ella termina encinta. Donato no refiere nada al respecto, pero Frank 

dice: (30) chaysi chay sipasqa kunturpa churintapas wachakurunña. (30) “por 

eso, dice, la joven hasta ya parió el hijo del cóndor”. Debemos tener en cuenta 

que en la mayoría de las versiones, la joven y el cóndor tienen un bebé (Lira, 

1990; Ramos, 1992; Payne, 1999; Itier, 2004) que se convierte en auxiliar 

indirecto de la huida de su joven madre. 

 
84 Nancy H. Hornberger analiza dos versiones: en “A” se habla de cocinar y la joven tiene un 
hijo; en “B”, el ave desciende hacia el pueblo a robar fuego, la pareja no tiene hijo. (Hornberger, 
1999: 81-147). 
85 “Tullukunallas, chika p’atasqa, aychakunataqsi wikch’u wikch’u kasqa chay qaqapi, t’uqupi. 
Chaypis puñuyapunku. 
Chaymantataqsi tutamantanta: 
–Kaypi tiyashanki– p’asñata niykuspa, Kunturqa pasakapusqa.  
Hina rikuyukuspas p’asñaqa, waqakusqa khuyayta. Manas imapis wayk’uyukunallanpaqpis 
chaypi kanchu. Hinallas waqaspa tiyaykushan p’asñaqa […]. Chaymantaqa, hinatas pasakapuq 
Kunturqa. Wakin tukiqa, kimsa tawa p’unchaysi chinkarikapuq. Chay wakin kuti chayasqanpiqa, 
imaymana wañusqa aychatas apaq.” 
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Huida y sanción al depredador  

El bebé cuyo cuidado y crianza significa una dificultad mayor en 

condiciones de precariedad, desarraigo y hábitos culturales distintos, se 

convierte en la mayoría de las versiones en auxiliar indirecto pues, con el 

pretexto de lavar los pañales la joven pide a su pareja que lo traslade a la orilla 

del río, circunstancia que aprovecha para huir. En nuestro caso, Frank 

menciona que la joven tuvo un hijo, pero no vuelve a mencionarlo más. En este 

marco, qinti el picaflor es quien hace el papel de auxiliar al llevar el mensaje 

verbal que la joven envía a sus padres (otros auxiliares en estos relatos son la 

rana, el sapo, otras aves y a veces personas adultas). En la versión de Donato, 

la joven se dirige al picaflor, de la siguiente manera:  

(25) “Leonardo kunakusqaykiyá, ‘churiykim waqachkan wak qaqa uchkupi’ 

nispaykim papayman willaykamuy… Taytayman, willaykapullawanki” nispan 

nisqa86.  

(25) “Leonardo, te encargaré, pues, una noticia… ‘Tu hija está llorando en esa 

cueva del abismo’ diciendo cuéntalo a mi papá, a mi padre me lo contarás”, 

diciendo había encargado (T–25). 

 

La versión de Frank, no difiere mucho de la anterior:  

(33)... chay kunakamun riki qintichataqa chay sipasqa “‘chay qaqapim 

waqachkan warmi wawayki’ nispa willaykapamuwanki mama-taytayman” nispa. 

 (33) dice, pues, la joven le hace su encargo, al picaflorcito “‘en ese barranco 

está llorando tu hija’ diciendo me lo avisarás a mis padres”, diciendo (T–36). 

 

La “ceguera” circunstancial, grado extremo del deseo (expresada en los 

juegos de seducción, la curiosidad, el arrobamiento) cede paso a la reflexión. 

La joven, ahora es consciente de la dificultad en que se halla por eso solicita a 

sus padres que la rescaten. Ella está dispuesta a restituirse al hogar paterno. 

Conocedora de los hábitos alimenticios del cóndor, solicita a sus padres 

 
86 Me sorprendió escuchar el verbo kuna-y (“kunakuy”) ‘enviar un mensaje’, que en el quechua 

de Acobamba ya no existe. Tuve que pedirle a Donato que me aclara el término: 
P– Imataq “kunakuy” simi? (40) imanintaq? Imaninchiktaq kastillasimipi? (41)  
D– Ese es inkargo (42) como podemos decir que mandar un mensaje o como podemos decir, 
que mandar una carta, así; ese significa eso.  
P– ¿Qué es la palabra “kunakuy”? (40) ¿qué dice? ¿Cómo decimos en castellano? (41) 
D– Ese es encargo (42) como podemos decir que mandar un mensaje o como podemos decir, 
que mandar una carta, así; ese significa ese. (T–25). 
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degollar un toro y colocar en un lugar visible como atractivo para atraparlo. La 

versión de Donato, prosigue:  

 
(29) hinaptin pasña kunakamusqa, chay sipas willakamusqa “wakallaytam 

nakaykunqa hinaspanmi, wakayta nakaykuspanmi pampapi suyarachiwanqa” 

nispa. (30) Hinaptinsi taytanqa chay wakata nakaruspa pampaman mastarusqa. 

(31) Hinaptinsi pasñaqa nisqa “papaymi aychata aycharun, wakaytam nakarun, 

chaymanyá rirusaq tripallanpas apakamunaypaq” nispan (32) kondorwanqa 

qipichikamusqa.  

(29) entonces, la muchacha había encargado, esa joven había encargado “va a 

degollar mi vaca, después de haber degollado mi vaca, me hará esperar en el 

suelo” había dicho. (30) Su padre, después de haber degollado la vaca, la 

había tendido en el suelo. (31) Entonces la muchacha había dicho “mi padre ha 

carneado mi vaca, la ha degollado; voy a ir aunque solo sea para traerme las 

tripas”. (32) Así, se había hecho cargar con el cóndor (T–25). 

 

La versión de Frank, es más breve: 

(38) Hinaptinsi kunakamun “huk turuta nakaruspayki chay qaqa sikinpi 

suyarachinki hinaptinmi chay kunturñataq hamunqa” nispa, (39) hinaptinsi tayta-

mamaqa pasaspanqa tutallan nakarun chay turutaqa. 

(38) Entonces le dio el encargo “degüella un toro y hazle esperar al pie del 

barranco, allí vendrá el cóndor”, diciendo. (39) Los padres degollaron un toro 

por la noche nada más (T–36). 

 
Paradójicamente es su propio alimento, la carne (creemos también la 

desinteligencia), la que pierde al cóndor. Esta ave, cuyo hábitat son las punas o 

las montañas riscosas desciende hacia las tierras bajas de manera peligrosa 

sin reparar en las diferencias de los pisos ecológicos y los riesgos que pueden 

presentarse. En este marco, el joven incauto descenderá para devorar un toro 

que ha sido especialmente beneficiado, animal de los valles interandinos que 

raras veces se constituye en alimento del cóndor87. Esta aproximación significa 

el desenlace de la historia. Por los detalles antes observados podría deducirse 

que los relatos de kunturwan sipas “la joven y el cóndor” advierten de lo 

peligroso que significa las relaciones amorosas entre jóvenes de la puna 

(kuntur) y las jóvenes pastoras de ovejas, pues estos animales y el ganado 

vacuno se crían, de preferencia, en las tierras bajas antes que en la puna, zona 

de los camélidos. A continuación la muchacha solicitará al cóndor que la lleve 

 
87 En una grabación de Luis Illaccanqui, la abuela materna procedente de Ayacucho, narra 
cómo una bandadada de condores había atacadado a un toro. Esto indica que es difícil que 
una sola ave sea capaz de dar cuenta con un toro, el ataque debe ser entre tres, cuatro o más 
aves.  
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al pie del barranco o hacia la casa de su padre a traer la carne o para 

aprovechar aunque sea las vísceras de la res. 

 
(31) Hinaptinsi pasñaqa nisqa “papaymi aychata aycharun, wakaytam nakarun, 

chaymanyá rirusaq tripallanpas apakamunaypaq” nispan (32) kondorwanqa 

qipichikamusqa. 

(31) Entonces la muchacha había dicho “mi padre ha carneado mi vaca, la ha 

degollado; voy a ir aunque solo sea para traerme las tripas”, diciendo (32) se 

había hecho cargar con el cóndor (T–25). 

 

La gestora de la estratagema solicita ser transportada sin que el ave 

sospeche el peligro. Un detalle que percibimos, en oposición a otras versiones 

de los novios animales, es que los jóvenes, luego del rapto, pocas veces 

piensan sobre la situación en que se hallan. No reflexionan ni analizan la 

situación en que se encuentran tampoco miden los riesgos; por el contrario las 

mujeres despiertan del estado de encantamiento temporal. Reflexionan, 

planifican, solicitan auxilio y fraguan su restitución al hogar paterno. Donato 

concluye: 

 
(34) Hinaptinsi chay taytanqa pampapi mastasqa [aychata], posota ruwaruspan, 

(35) chaypis chay kondorta hapirusqa. (36) Hinaspansi chaypi sipirusqa. (37) 

Chay pasñata baharachimuptin. 

(34) Dice, entonces, el padre [de la muchacha] había tendido la carne en el 

suelo, después de haber cavado un pozo. (35) Así había atrapado al cóndor. 

(36) Luego le había matado. (37) Lo hizo cuando había hecho bajar bajado a la 

muchacha (T–25). 

 

El cóndor es capturado como cuando lo atrapan para celebrar las fiestas 

nacionales con el turu pukllay ‘corrida de toros’88. Para el efecto se cava una 

gran fosa, esta es cubierta con ramas y sobre ella se extiende la carne como 

señuelo. Al fondo de la excavación aguardan al ave 4 o 5 hombres. Cuando el 

cóndor desciende y se posa sobre la trampa, los hombres lo capturan de las 

patas. En la versión de Donato se le atrapa con este recurso, luego es muerto. 

La versión de Frank es risible, pues el ave irá en busca del picaflor, cómplice 

de la fuga de la muchacha. La avecilla se encuentra en un pequeño agujero 

 
88Turu pukllay, versión andina de la corrida de toros, donde la crítica ha querido ver la victoria del 

cóndor (los indígenas) sobre el toro (los españoles); pues, en esta corrida el cóndor, amarrado 
sobre el lomo del toro, sangra a su presa a picotazos, el toro es muerto con la intervención de 
capeadores o toreros profesionales. Finalmente, el cóndor es conducido hacia la puna y puesto 
en libertad. 
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desde donde responde al cóndor con una serie de evasivas y se resiste a 

abandonar su refugio. Luego la avecilla picotea los ojos del cóndor: 

 
(60) “A, mikuchkaniraqmi” nin, (61) chaynanankama diskuydakuykurusqa 

kunturqa “apuray” nichkasqanpi. (62) Hinaptinsi qintiqa qunqayllanmanta 

llusiramuspa iskaynin ñawinpi suptarun [tupsarun] hinaptin ñawin tuqyarun. (63) 

Kunturqa chayllapi siqakaykamun ukuman, qaqamanpas chuqakun, wañurun. 

(60) “Ah, todavía estoy comiendo”, responde. (61) En eso, el cóndor un tanto 

descuidado estaba diciendo otra vez “apúrate.” (62) Dice, entonces el picaflor 

salió de pronto le picoteó en los dos ojos, entonces los ojos se reventaron. (63) 

Allí nada más, el cóndor se precipitó hacia el abismo, se golpeó contra las 

rocas, se murió. (T–36). 

 

Ciego, de los dos ojos –valga la redundancia–, el cóndor se precipita 

hacia la oscuridad, hacia el abismo y perece. ¿Estamos ante una muerte 

metafórica del ave? ¿Se invierten las condiciones de ceguera? ¿Implica pensar 

en un quiebre temprano de las condiciones endogámicas del matrimonio al 

interior de las comunidades andinas o la visibilización del inconsciente 

histórico? Cosa extraña, un ave minúscula derrota al ave mayor de los Andes. 

En otras versiones el desenlace de la historia es jocoso y se aproxima hacia lo 

tragicómico. Una versión para el caso de Huancavelica es esta: “Ella [la sipas], 

había puesto a hervir agua en una olla y la había tapado con una frazada, 

cuando ve al cóndor le invita a sentarse y descansar sobre la frazada. Cuando 

lo hace cae al agua hervida y muere (Biblioteca Nacional de Perú, 2003: 174) . 

Por su parte el relato narrado por Agustín Thupa, concluye: 

 
Entonces con sus padres hicieron hervir agua y dejaron todo listo. El cóndor 

entró a la casa de la chica. Lo invitaron a que se sentara. Como la tinaja estaba 

tapada con una manta, se sentó ahí y “¡plaf!” cayó adentro. Dentro de esa 

tinaja se desplumó y murió (Itier, 1999: 38-39)89 

 

En la voz de Carmen Taripha, también de Cusco, la descripción de la 

escena es más detallada: 

 
Y el cóndor entró a la casa. 

Así lo condujo hasta el tinajón, y le dijo: 

 
89 “Chaysi unuta t’impuchispa listullataña suyachimun mama taytantin. Chayqa haykunsi chay 

sipaspa wasintaqa. Haykuqtinqa: 
–Kaypi tiyaykuy, nispasyá nin. 
P’achawan tapasqataq kashan chayqa, tiyaykun. “Phall!” pasaykarqapun. Chaysi kuntur chay 
raki ukhupi pelarqakapun, wañupun.”  
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–Tomad asiento en este humilde poyo, sobre esta manta [dijo la mamá de la 

joven]. 

El Cóndor se sentó. Se hundió en el tinajón, y su cuerpo sonó en el agua. 

Entonces la mujer lo empujó aún más con un gran palo, lo rellenó en el fondo 

del tinajón. Y le echó encima varios cántaros de agua hirviente. El Cóndor era 

ya como una pobre gallina, ya ni sus plumas eran plumas. El cuerpo pelado y 

blanquecino; sus piernas, sus alas, su cuello y la barriga implumes: parecía un 

gallo viejo desnudo. Su aspecto de gran señor sólo había sido apariencia. Sin 

embargo fue un cóndor verdadero (Lira, 1990: 91-92)90. 

 
La cita en extenso narra el final carnavalesco de esta historia de amor. 

Por otra parte, en la versión de Carmen, el maqta pretendía ser wiraqucha; es 

decir, un señor de provincia, esto nos ahce pensar que, quizás podría tratarse 

también del desenmascaramiento de un pretendiente que se finge mestizo. Así, 

nuestra ave mayor (divinidad andina y materialización de los apus), distante de 

su raigambre mítica, termina descalificada y víctima de la alienación. El raptor 

de jovencitas es desplumado en un perol de agua hirviente como una vulgar 

gallina. La descripción fotográfica del cóndor desplumado, cual doméstica ave 

de corral, nos sugiere nuevas preguntas para la siguiente parte de nuestra 

tesis: ¿Los relatos de la tradición oral quechua con desenlaces cómicos, 

burlescos, son también formas de cuestionar la tradición? Si la respuesta fuera 

positiva, a los personajes ya sancionados, descalificados, los gentiles por 

ejemplo, se sumarían el cóndor y el zorro, protagonistas por antonomasia de la 

narrativa oral andina. 

  En otras versiones, como las de Itier y Lira, es necesario prestar 

atención a las onomatopeyas quechuas “Phall!” / “plaf! y “p’ultin!”, 

respectivamente porque estas transmiten, visualizan y sonorizan una imagen 

viva de lo que le sucede la gallina cuando, agonizante y aleteando, es ahogada 

en el perol de agua hirviente (la versión castellana de Lira obvia las 

onomatopeyas quechuas, motivo que exige una lectura paralela de la versión 

quechua y la traducción). Las onomatopeyas enriquecen las versiones, otorgan 

 
90 “Hinaspas pasaykun Kunturqa warmiq wasinmanqa. 

Hinas: 
–Kay patachallapipas, wiraqucháy, tiyaykapuway –nispas nin [sipaspa mamanqa]. 
Hinas tiyaykun chay mast’a patapiqa. Hinaspa, tiyaykushaspa, “p’ultin!”, nispa urmaykapusqa 
tiyana patamanta t’inpu chhallcha unu urpuman. 
Chhaynas warmiqa, k’aspiwan wina winaykuspa, astawan chinkaykachin unu t’inpupi Kunturta. 
P’uyñu, p’uyñutas yapaykunraq urpuman t’inpu unuta. Wallpa hinas, phurupis phurus, q’ala 
rikhurirqusqa. Machun k’anka hinas tukuyninpis kasqa. Yanqa wiraqucha rikch’ayllayuqsi kasqa, 
chiqaq Kuntursi ichaqa.” 
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mayor realismo y vivacidad a las narraciones91. En este marco, el acto narrativo 

invita a celebrar y reírse, pero también a asumir una posición crítica y el joven o 

la joven en cuya mente estuvo acaso gestándose la idea de la fuga, ruborizado 

o ruborizada, terminará por desistir de sus propósitos. 

En conclusión, el relato Pasñawan kuntur “La muchacha y el cóndor” y 

sus variantes nos presenta a una pareja que todavía no está en condiciones de 

constituir una familia, de acuerdo a los ideales de la sociedad local: 

responsable y trabajadora, pues la muchacha es descuida y muy floja motivos 

por los que sus animales se distancian de ella. El énfasis negativo que se hace 

a la capacidad de trabajo de la muchacha (“muy floja”), remarca la importancia 

de la mujer en los Andes. Una mujer floja no está en condiciones de contribuir 

al bienestar de la familia. Respecto al pretendiente podríamos decir que 

“cumple” la responsabilidad de alimentar a la muchacha (p. ej. después de 

haber capturado un buey, lo lleva a su guarida), pero no se da cuenta de que 

su pareja antes de comer la carne requiere cocinarla. Finalmente, a través de 

este relato se estaría también resaltando la importancia de elegir una pareja 

cuyos hábitos y costumbres sean comunes o conocidos por ambos. 

 
Qipi-qipi ‘Carga-caga’: ¿juego y paralelismo entre la ficción y la 

realidad? 

  
En las comunidades andinas el qipi-qipi ‘carga-carga’ o qipinakuy 

‘cargarse el uno al otro, por turno’ es un juego de los tiempos de cosecha, 

junio, julio, agosto, cuando se pasta el ganado y las chacras se hallan libres 

después de la cosecha. Participar de este juego, como en los cuentos de 

Sipaswan kuntur puede ser, para quienes ingresan a la etapa de adolescencia, 

una oportunidad para experimentar los primeros escarceos de amor. En su 

ejecución se configura un paralelismo entre la ficción y la realidad. En efecto, el 

qipi-qipi es un juego recíproco sin embargo, es la muchacha quien prefiere ser 

cargada acaso por experimentar una sensación desconocida para ella, por 

sentirse transportada, de estar ‘en el aire, como volando’ sobre las espaldas del 

 
91 Un feliz comentario de Nataly Villena en facebook me permitió llegar a la tesis Onomatopées 
et mots expressifs en quechua de Cuzco: étude descriptive. Paris, INALCO. (Weller. 1989). 
Tesis donde se estudia la importancia de las onomatopeyas en el contexto del quechua 
cusqueño. 
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muchacho que finalmente puede convertirse en su enamorado. Si el juego es 

en grupo, el muchacho elige a su pareja pero finalmente quién decide es la 

muchacha y se procede con el juego. Este se realiza entre risas, gritos, caídas 

y mucho rubor. Creemos que son estas sensaciones las que siente nuestra 

joven en el relato al ser conducida por el ‘cóndor’. No en vano, en la realidad 

como en la ficción la joven cierra los ojos o se cubre el rostro con ambas 

manos, para esconder un poco el rubor, mientras se halla trasportada sobre las 

espaldas del muchacho. A veces en los juegos grupales se compite por ver 

quién carga más lejos a su muchacha, sin mostrar fatiga ni caerse. 

Presentar historias de amor de esta naturaleza donde las jóvenes y los 

jóvenes creen percibir en animales de su entorno como a semejantes suyo(a)s 

y tratar de sostener una relación amorosa indica que los jóvenes ingresan a un 

ciclo vital importante: la adolescencia, etapa donde descubren su sexualidad 

pero a la vez los riesgos y desafíos que deben enfrentar. En este orden de 

cosas y de acuerdo a los relatos de novios animales, sería el amor una fuerza 

que enceguece, que hace que el adolescente pierda consciencia de la realidad 

hasta conducirlo(a) metafóricamente a una situación de ceguera transitoria 

donde corre el peligro de hacer una elección inadecuada o que no sea del 

agrado de los padres. No olvidemos que en los relatos que hemos analizado se 

dice de la joven mana allintachu michisqa “no pastaba bien las ovejas” (T– 25), 

kasqa totalmente qilla sipas “había sido totalmente floja” (T–36); así, la joven es 

presentada como una muchacha floja, que no cumple con responsabilidad su 

tarea de pastora; las ovejas se esparcen por el campo y es incapaz de reunirlas 

porque se encuentran lejos de ella. En términos prácticos, quiere decir que una 

muchacha floja es incapaz de contribuir a la prosperidad de la nueva familia. La 

flojera, el descuido de la joven, finalmente es aprovechada por el raptor. Sin 

embargo, el raptor no se salva de las críticas. Es cierto que puede proveer 

alimentos a la muchacha, pero desconoce aspectos idispensables de la vida 

como el uso del fuego para asar o cocinar los alimentos que lleva y si el 

muchacho muere es por exceso de confianza, al no saber medir los riesgos. El 

relato es, pues, una advertencia dirigida tanto al varón como a la mujer.  

  Como parte de nuestras disquiciones finales, nos preguntamos por 

aquella fascinación particular que experimentan pastores y pastoras por ciertos 

elementos de la naturaleza, cuando andan enamorados, tras el ganado, en 
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compañía de sus perros. Los jóvenes y las muchachas escuchan el canto de 

las aves, observan sus maneras de vuelo, sus afanes por procurarse alimento y 

por cierto conocen cómo se desarrolla el cortejo y alumbramiento de los 

animales que pastan. En este marco, ¿es el hábito ancestral de humanizar la 

naturaleza entre los andinos, la “ceguera” que se manifiesta en los relatos de 

novios animales? En las canciones tradicionales quechuas se conversa con los 

animales, se implora a las aves, a los árboles, pues, en el imaginario ellos son 

capaces de escuchar, de comprender y de condolerse del sufrimiento humano. 

Nos preguntamos nuevamente, ¿se considera en los Andes la lección de la 

naturaleza como ejemplos para constituir o iniciar las relaciones afectivas y 

sentimentales? Esperamos despejar las interrogantes durante el análisis de los 

otros casos de novios animales. 

 
2. Sipaswan hintil “La joven y el gentil”, resumen y análisis 

 
En el cuadro llama la atención que los tres relatos sobre “novios gentiles” 

procedan únicamente de Congalla (nos parece que la denominación qque 

acabamos de utilizar es la más adecuada y su ubicación en el corpus de novios 

animales solo es por aspectos didácticos). Como información adicional 

indicamos que en este distrito existen diversos sitios arqueológicos que, a 

modo de cordón umbilical visible y fuerte, vincula el presente de Congalla con 

su pasado (durante nuestros trabajos de etnografía, no sin temor, hemos 

recorrido algunos de estos sitios). Sin embargo, la presencia de los restos 

oseos presolares antes que elemento identitario que debe ser fortalecido es 

considerado adverso en el imaginario de algunos de sus pobladores (un caso 

es el de Micaela, quien recuerda que su padre le decía “Esa gente son de 

gentilpa puchun, no son gente de corazón bueno. No son buenos.” (T–50); es 

decir, hintilpa puchun llaqta ‘pueblo que desciende de los gentiles’). Será la 

presencia de estos cuentos y conversaciones, una manifestación inconsciente 

de esa condición o de la “gentilidad” en la que todavía se hallan? Volveremos a 

esta pregunta en un capítulo posterior92. Analicemos los cuentos sobre los 

gentiles no sin antes haber explicado brevemente término ‘gentil’.  

 
92 Faustino Mayón, uno de mis narradores, me invitó a visitar una pequeña muestra que se 
expone en el local de la Municipalidad Distrital de Congalla. Pude apreciar, con bastante 
emoción, restos humanos momificados y herramientas líticas pertenecientes a los “gentiles”, 
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Precisiones al término hintil ‘gentil’ 

  
Denominamos hintil ‘gentil’ a los restos óseos que se hallan al interior de 

un pukullu ‘cavidad levemente oblonga’ tallada en la faz de los abismos 

calcáreos o en las ‘grutas’ machay. Los restos óseos pertenecen a las 

poblaciones prehispánicas del Tahuantinsuyo, muertos –según las retóricas de 

la evangelización– en la condición de paganos y cuya desaparición se asocia a 

la presencia de iskay inti ‘dos soles’ o la bíblica ninapara ‘lluvia de fuego’. 

Según la tradición, estos restos tienen vida por eso en las noches rulumbrantes 

de luna, que para ellos sería el día, realizan sus actividades cotidianas luego de 

haber recobrado su antigua forma humana. 

Los gentiles, seres más propios de la oscuridadad, generan temor y 

respeto. Pueden ocasionar enfermedades como hintil wayra ‘mal aire que sale 

de las cuevas o grutas indicadas’ o hintilpa tullun ustu ‘huesos de gentil que 

ingresan al cuerpo’ si uno los toca (T–100), (T–122); en este último caso, se 

produce una parálisis sistemática del cuerpo hasta perder su capacidad de 

desplazamiento. Por estas razones, la población teme aproximarse a los 

espacios donde se hallan estos depósitos. El adjetivo gentil también se asocia 

a las pertenencias de estos seres (vestigios de objetos domésticos y efectos 

personales) que a veces pueden hallarse en los ñawpa llaqta ‘pueblos 

antiguos’. Por extensión hintil kaqlla ‘igual que el gentil’ designa a las personas 

egoístas, avaras, que no saben compartir tampoco solidarizarse, actitudes 

totalmente contrarias a la ética andina y que pueden signifcar una amenaza 

interna para la familia y la comunidad (T–50), (T–119). Volveremos al tema, 

para desarrollarlo con mayor profundidad en el capítulo 7, predadores 

exteriores a de la sociedad local. 

 
Sipaswan hintil “La joven y el gentil”, Eugenia Ñahuincopa (T–69) 

 
Una muchacha recibe las visitas nocturnas de un joven desconocido, al 

inicio con cierta desconfianza pero terminan como enamorados. El muchacho 

va de visita solo por las noches y abandona a la joven antes del alba. A veces 

cenan. El muchacho come sin moderación incluso la comida para cerdos. En 

algunos casos el encuentro se realiza en el campo durante la qachwa “cosecha 

 
ancestros de los actuales congallinos. Faustino, además me habló de vestigios de pinturas 
rupestres diseminadas en las quebradas del pueblo.  
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nocturna” de habas, cebada, entre varios gentiles y varias muchachas, donde 

cantan y bailan en tanto realizan el trabajo. El mucho siempre abandona a la 

muchacha ante las primeras luces del alba. La joven (en algunos casos con 

otra amiga) decide descubrir la identidad del muchacho y cuando está a punto 

de marcharse lo retiene a la fuerza. Ante la evidencia del amanecer el 

muchacho, por veces, implora, ruega que lo deje partir; y por otras, advierte, 

“voy a deshacerme en huesos” pero la muchacha no presta atención a las 

palabras del joven. Al amanecer, el muchacho se cae y termina hecho un 

montículo de huesos. La joven (las jóvenes) descubre asustada que se trataba 

del gentil. 

 
Ahora analicemos la estructura del relato a partir del texto de Eugenia, 

aunque las otras versiones no difieren mucho. La historia ocurre en casa de la 

joven, también puede ser en el campo al momento de la qachwa ‘cosecha 

nocturna’ de cebada, habas, etc. o de manera alternada en ambos espacios. 

Nuestro análisis seguirá el método de “La joven y el cóndor”; es decir, por 

episodios, que en este caso son 6: Una visita extraña, cena y otros afanes 

nocturnos, sospecha, celada, invocaciones y descubrimiento de la identidad. 

 
Una visita extraña  

 
Un esqueleto (T–45) o un gentil (T–69) y (T–71) visita a una joven por 

las noches a su casa, el muchacho se queda con ella: 

 
(1) E– Chayna hintilpas warmiman risqa, (2) warmimansi ripayaq. (3) Chay 

punta birapi imaynachiki kara. (4) Warmiman risqa,  

(1) E– Así, el gentil iba también en busca de una mujer. (2) Dice iba siempre a 

la mujer. (3) Cómo habría sido, pues, la vida de antes. (4) Había ido por una 

mujer (T–69).  

 

  En hintil–pas warmiman risqa “El gentil iba también en busca de una 

mujer”, el inclusivo –pas, “también” nos advierte que este personaje iba en 

busca de una mujer –posiblemente–, igual que los humanos o los otros 

animales humanizados. Asimismo el inclusivo hace pensar que, en el 

imaginario de nuestra narradora, los gentiles sienten la “necesidad natural” de 

tener su pareja, vínculo afectivo que hace posible el “retorno” del gentil al 

mundo de los vivos, su espacio anterior, aspecto del que son conscientes, 

como veremos. En ri–pa–yaq, el iterativo –pa, indica que el gentil iba donde la 

joven una y otra vez, insistía (diríamos muyupayarqa, siempre estaba atento, 

en torno de ella). Donatilda, por su parte, nos dice “(1) Iskilituqa qachwaptinkus 
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risqa. (1) El esqueleto, dice, iba a una fiesta de cosecha” (T-45). Aquí la 

qachwa ‘cosecha’, se asocia a la oportunidad de cortejar y celebrar. Quienes 

asisten tradicionalmente a esta clase de trabajo nocturno son jóvenes de 

ambos sexos, los varones realizan la trilla y bailan, las mujeres interpretan 

harawis ‘canciones’ dedicadas a los frutos que se cosechan (cebada, habas, 

arvejas, etc.). Las canciones no obstante estar inspiradas en los frutos, en la 

mamapacha, poseen un estilo picaresco y no exento de connotaciones 

eróticas93. La qachwa o trilla nos remite, pues, a los alimentos (producto que se 

cosecha, la chicha que se elabora para tal oportunidad, acaso también la 

merienda) asociados al amor, circunstancias propicias para que el gentil, como 

cualquier otro joven, decida sumarse a la fiesta y cortejar. Ciriano, indica que el 

encuentro se produce en purun chakrakunapi ‘en el campo, en sitios 

pedregosos’ (T–71), cuando la joven se hallaba con sus animales, para 

transformar la tierra infértil en arable con la contribución de los animales. 

 
Cena y otros afanes nocturnos 

 
La cena es un episodio no genérico, en otras versiones existen solo 

alusiones al acto de beber. Sobre el tema, Eugenia nos dice con cierto énfasis: 

 
(8) Kuchipa mikunankunata mikuq. (9) Hinaptin “imanasqamá kaynatañaqa 

mikunkiqa mikuy sikiqa kanki?” nin hubinqa [sipasqa] (10) chaypas hubin, 

hubin. (11) Hinaptinsi kay hubintaqa nin “Kaynatañaqa mikunkiqa” nispa. (12) 

Qaraptin manas “manam” niqchu. 

(8) Comía la comida de los cerdos. (9) “Cómo así, pues, comes mucho? Eres 

un tragón.” dice la joven (10) ella también era joven, joven. (11) Entonces a 

este joven le dice “cómo, pues, comes así, tánto?” (12) Cuando le sirve dice 

que no decía “no” (T–69). 

 

  El episodio revela dos hábitos del gentil: una inversión en el contexto 

alimenticio y un apetito voraz, inmoderado (¿un aspecto de su antigua 

condición?, ¿el desearlo todo para sí?). (8) Kuchipa mikunankunata mikuq. (8) 

“Comía la comida de los cerdos.” ¿Qué significa esto? En los Andes a los 

cerdos se les alimenta con diversos restos que se añaden a la comida: 

cáscaras al pelarse la papa cruda, restos de verduras, las que se hacen hervir 

como una “sopa” con afrecho o harina de ‘maíz podrido’ utusara. A veces 

 
93 Al respecto consúltese el libro La sangre de los cerros Urqukunapa yawarnin, (Antología de la 

poesía quechua que se canta en el Perú) (Montoya , hnos. 1987). 
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pueden ser simplemente restos crudos. ¿Indica que los gentiles desconocían 

formas apropiadas de alimentarse o ignoraban la cocción de los alimentos?, 

¿los enceguece el apetito devorador? ¿Asistimos a una inversión de las 

prácticas alimenticias? Comer como cerdo implican: la desmesura, el exceso 

pero de manera desordenada e ingerir alimentos mal preparados o en estado 

de descomposición94. ¿Esta forma de alimentación puede ser un indicador que 

establezca diferencias entre un tiempo antiguo, correspondiente a los gentiles y 

el de ahora, la humanidad cristiana y católica? ¿Puede también indicar que el 

gentil, después de mucho tiempo retorna a su espacio y trae un deseo o apetito 

incontrolado por las comidas, de modo que devora todo sin prestar atención a 

las cosas que come?  

  En las versiones sobre el gentil recogidas en Uccu, Rafael Ancalle indica 

que entre los componentes del anqusu ‘pago’, ‘ofrenda’ que se entrega a los 

gentiles se encuentran “(37) qalay qalay uywapa hatun ispayninta / las heces 

de todos los animales” (T–122), además de uchpa, ceniza y otros elementos. 

La forma de alimentarse que tienen los gentiles sorprende. Pero prosigamos 

con el analisis de nuestro texto, tendremos otra oportunidad para retornar al 

tema.  

En el análisis de nuestra historia la muchacha se asombra con los 

hábitos alimenticios de su enamorado, pero por el momento no se decide a 

efectuar indagaciones sobre él. Las visitas en otros cuentos ocurren durante la 

qachwa ‘cosecha’ nocturna de habas, tradicional forma de trabajo agrícola que 

ahora, al parecer sólo se realiza en la puna, con participan de jóvenes de 

ambos sexos.  

 
Sospecha  

 
El canto madrugador del gallo y las primeras luces del alba se 

constituyen en marcadores de tiempo e indican que el gentil debe restituirse a 

su espacio, a su tiempo; cabe decir, él vive únicamente en la oscuridad, que 

abandonó el “día” de su espacio para ingresar a la noche, la de los humanos 

 
94 En una versión de Crescencio Ramos: Chaynallas yapa qaraptin mikuy panpapi achikyaq 
“Cada vez que amanecía encontraba en el suelo la cena vertida” (Ramos Mendoza, 1992 : 60-
61), eetalle que a su vez nos remite al relato de las almas en pena. 
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(no conocen o temen al sol). Cuando la noche de los humanos concluye ellos 

retornan a su propia noche.  

 
(15) Hinaptin pachapas riki yuraqyamunña, (16) yuraqyamunña. (17) Hinaptin 

nin “kachaykuwayña, kachaykuwayña. Ripusaqña, runam rikuruwachwanchik” 

nispan.  

(15) Entonces, dice, pues, el día también ya clarea, (16) clarea. (17) Entonces 

dice “suéltame ya; suéltame. Ya debo irme, la gente nos podría ver” (T–69). 

 
 Como hemos anticipado, el advenimiento de un nuevo día y con él la salida del 

sol son adversos para el muchacho; por eso, “Ripusaqña, runam 

rikuruwachwanchik” “Ya debo irme, la gente nos podría ver” (T–69), aparente 

sentido de precaución para no ser descubierto por la gente, en el fondo solo es 

una excusa, un pretexto para retornar a su espacio. Estas partidas del amante, 

muy temprano, incluso antes del alba, son indicadores de que en la relación 

algo no marcha bien. En la versión de Ciriano, la sospecha es clara: 

 
(18) Sipasqa “Imaynamá tutallanqa ripunman, achikyaruspanchiki sumaqta 

qawayman” nispan. 

(18) La muchacha dijo “¿Cómo es posible que se marche cuando todavía está 

de noche? Para conocerlo bien tendría que amanecer. (T-70) 

 

  Ella, sola o con el auxilio de una amiga, en otras versiones por el 

consejo de algún familiar, decide descubrir la identidad del amante o mejor 

descubrir por qué se aleja muy temprano.  

 
Celada.  

 
Hemos indicado que una de las características de estos relatos es su 

brevedad por la que, a nuestro parecer, no hay mayores detalles respecto al 

encuentro nocturno entre la joven y el gentil. Las acciones (episodios) se 

suceden unas después de otras cada una con una marcada diferencia que 

conduce al desenlace, me refiero al descubrimiento de la identidad del joven. 

En la versión de Ciriano podemos hallar algunas precisiones: 

 
(19) Siyempripas sipasmasinwanchiki parlaraku… (20) 

P– Sipasmasinwan? (21) 

C– “Kaynam bisitamuwan hubin” nispan. (22) “Ñuqapiwan puñuysisqayki -nin- 

hapirusunchik hasta achikyanankama. Hapirqusunchik hasta achikyanankama 

yacharunanchikpaq” nin. 
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(19) Habría conversado, pues, con una joven como ella… (20)  

P– ¿Con una joven como ella? (21) 

C– “Así, me visita un joven” diciendo. (22) “Te acompañaré cuando duermas, -

le dice- lo retendremos hasta que amanezca. Lo retendremos hasta que 

amanezca, para que sepamos de quién se trata” dice. (T–71). 

 
Una vez acordado con la amiga o aconsejada, la muchacha decide 

conocer la identidad del pretendiente: “(18) Hinaptin manas kacharinchu 

warmikunaqa, munakunchu. / (18) Entonces, las mujeres no le sueltan, no 

quieren” (T–69). La versión de Donatilda no hace más que confirmar el pasaje 

anterior: “(5) hinaptin mana kacharinkuchu chay manecidapiqa / (5) y un 

amanecer no lo soltaron” (T–45). 

  La joven o las jóvenes en esta versión de “novios gentiles” se muestran 

menos ingenuas, en tal sentido difieren de las otras muchachas que desarrollan 

el mismo tema. El muchacho, atrapado por las jóvenes, ya sea en la casa o en 

el campo donde se realiza la qachwa, comienza a suplicar para marcharse. 

 
Invocaciones 

 
Las jóvenes hacen caso omiso a las súplicas del muchacho: 

 

(19) “Kachariway”. “Manam”. “‘Sall’ nirusaqmi”. “Manam”. “‘Sall’ nirusaqmi” nin. 

(20) Hinaptin siyertu mana kacharinkuchu  

(19) “Suéltenme”. “No”. “Voy a decir ‘sall’”. “No”. “Voy a decir ‘sall’” dice. (20) 

Entonces, cierto, no lo sueltan (T–69). 

 

  El muchacho implora que lo suelten. Implora: “Kachariway / Suéltenme” 

y advierte: “‘Sall’ nirusaqmi / Voy a decir ‘sall’”, donde ‘sall’ es la onomatopeya 

del ruido que ocasionarán los huesos al desarticularse y caer al suelo. La 

versión de Ciriano transmite mejor la angustia del muchacho al sentirse 

atrapado por las jóvenes: 

 
(28) “Manam! Kachaykuwaychik, achikyallasqañam, kachaykuwaychik” nispan 

hubinqa lukuyakun. (29) Chaymantaqa mastaña riki achikyaykamun. (30) 

“Mapas taqlalanyarusaqñam” nispan nin. 

(28) “No! Suéltenme, ya es de amanecida, suéltenme”, el joven comienza a 

alocarse. (29) Después de eso, ya amanece más. (30) “Ya verán, voy a 

volverme taqlalán”, dice. (T–71). 

 
  “Kachaykuwaychik, achikyallasqañam / Suéltenme, ya es de 

amanecida”, aquí remarcamos la referencia al amanecer; tránsito del tiempo de 
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la oscuridad a la luz. Dicho de otra manera, de la luz de la luna (luminosidad 

fría) al del sol (luminosidad calurosa). ¿Remite esta última idea a la época de 

los dos soles? El joven se desespera “lukuyakun / se enloquece” víctima de 

una angustia desconocida por las jóvenes. Luego advierte “taqlalanyarusaqñam 

/ ya me encuentro a punto de desplomarme” acción que ocasionará un ruido de 

objetos secos que se derrumban, “taqláq”. El sol sigue siendo un elemento 

adverso para los gentiles, de lo que ellos son conscientes. ¿Los traiciona la 

memoria? ¿Los recuerdos? ¿El afecto de épocas pasadas? 

 
Descubrimiento de la identidad 

 
La identidad del pretendiente está por descubrirse: 

 
(21) mana kachariptinku siyertu tullu muntukurun. (22) Qalay qalay muntukurun 

tulluqa. (23) Siyertu “saaall!” nirun. (24) Chaysi chillka tullukuna chay tulluqa 

kasqa…  

(21) y cuando no lo sueltan cierto los huesos se amontonaron. (22) Los huesos, 

se amontonaron todo. (23) Cierto “saaall!” dijo. (24) Dice, por eso, huesos 

amarillentos, habían sido esos huesos… (T–69). 

 

  En efecto, las jóvenes no la soltaron hasta que el muchacho, bajo los 

efectos de la luz que anunciaba la mañana y la posterior salida del sol, terminó 

por plomarse. Al caer hace un ruido de huesos secos, amarillentos, tal como 

los apreciamos ahora en los antiguos osarios o cementerios. La versión de 

Ciriano añade algunas precisiones: 

 
(34) Chaynachkaptillansi siyertu wichiykuspa tullukuna, rikurirun riki, (35) hintil 

kara riki. 

(34) Cuando está así nada más, dice, de verdad, se cayó y aparecieron sus 

huesos. (35) Era, pues, gentil. 

 

  Era el gentil que había tomado apariencia humana; mejor, recobrado su 

antigua apariencia para enamorar a la joven. En la era donde se realizaba la 

qachwa de cebada sucede lo mismo y las muchachas huyen asustadas: “(11) 

Laru puis, sustuchakururaku, riki, imam chay kimsan tullukuna muntukuruptinqa 

/ (11) Claro, se habrían asustado, pues, cuando se amontonaron los huesos de 

los tres [esqueletos] (T–45). Así se descubre que el pretendiente era el gentil o 

gentiles en el caso del (T–45). En la versión de Ramos los restos óseos fueron 

recogidos por las muchachas y luego incinerados (1992: 58-63), final que nos 



174 
 

parece un añadido del narrador pues, culturalmente ningún andino osaría tocar 

estos huesos, menos quemarlos. Finalmente, nos enteramos de la existencia 

de una variante en la que el gentil engendra un hijo en la joven, esta parirá un 

esqueleto (Reginaldo, 2010: 45-46)95.  

  Los relatos de “La joven y el gentil” nos indican que los gentiles se 

encuentran presentes en el imaginario y en la vida real de los andinos. 

Socialmente se les asocia de manera particular con los egoístas y ambiciosos. 

Los antivalores indicados ponen en riesgo la reciprocidad y el espíritu colectivo 

al interior de las comunidades. Las sequías, las granizadas, los climas 

adversos y la aparición de ciertas plagas nocivas para la agricultura son 

asociados precisamente a estas personas, que generalmente poseen una 

apreciable cantidad de bienes pero que raras veces o nunca comparten con los 

demás, ellos son los “gentiles”, los muchuy runa, ‘mezquinos’’ o ‘avaros’. 

En conclusión, los relatos que aluden al noviazgo de la joven con el 

gentil, nos advierten de alianzas con personas o familias que se destacan por 

las características antes indicadas, que sería como pretender una relación con 

los gentiles, desorganizadores extremadamente peligrosos. No podemos cerrar 

nuestro análisis sin mencionar que en algunas comunidades cusqueñas los 

gentiles se ven involucrados con hechos reales de violencia sexual o 

infidelidad, pues, a veces, una mujer puede terminar fertilizada por el “gentil’ 

(Robin, 2008: 219, s.s.).  

 
3. Sipasmantawan aqchimanta “La joven y el aqchi”. Estrategias 

narrativas por alternancias y oposiciones  

 
La única versión del cuento sipasmantawan aqchimanta ‘La joven y el 

aqchi’ (T–37), la escuché en la voz de Frank Chahuayllacc, en Lircay; sin 

embargo, hemos recogido dos relatos en la voz de Manuel Huamaní donde 

esta ave hace el papel de novio, nos referimos a los cuentos Sipaswan allqu, 

aqchiwanpas ‘La joven, el perro y el aqchi’ (T–3), donde estos dos últimos se 

 
95 Olivia Reginaldo: Yanantin. Dualidad en la serie de relatos orales andinos sobre animales 

enamorados. Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. Lima, 2010. Destaco esta tesis de licenciatura por tratarse de una investigación 
realizada desde la perspectiva andina; es decir, no solo desde el conocimiento de la lengua 
sino también de la tradición y cultura quechuas. Citamos asimismo el artículo “Animales y 
‘gentiles’ seductores en los relatos andinos” (Taipe Campos, 2015: 177-222).  
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transforman en jóvenes para cortejar a una muchacha96. El otro cuento es 

Sipasman tikrakuq allquwan aqchi ‘La perra que se transforma en una joven, el 

aqchi y el muchacho” (T–4), donde el aqchi y un muchacho cortejan a una 

perra que se transforma en joven mujer. El relato me fue narrado al borde del 

campo deportivo de Pitinpata, en tanto que un grupo de integrantes de la 

iglesia Evangélica, donde Frank es pastor, realizaba actividades al otro extremo 

del campo. 

  Luego de haberme narrado algunos cuentos, Frank anunció que el 

siguiente relato sería sipasmantawan aqchimanta. Después del anuncio me 

miró y sonrió como impulsado por una extraña fuerza interior, reparé que su 

mirada se hallaba provista de cierta dosis de humor. Comenzó con su versión. 

Lo escuché narrar con mayor entusiasmo que los otros relatos, y reírse. Por 

momentos desviava su mirada para esconder un leve sonrojo que se hacía 

evidente en la expresión. Al finalizar la historia nos reímos con ganas, pero 

Frank se dio cuenta que algunos miembros de su Iglesia nos miraban y que 

también se reían. Volvió hacia su habitual postura, la del pastor serio que 

conduce su grey con ejemplar conducta. Prosiguió con la narración de otros 

cuentos, iluminado aun el rostro por los recuerdo del relato anterior. Desde el 

anuncio del relato imaginé que la historia del joven aqchi que pretende cortejar 

a una muchacha, activaría en mi narrador un mecanismo que le transportaría 

hacia la adolescencia. Es probable que en este viaje imaginario mi narrador se 

haya descubierto a sí mismo escuchando este cuento cuando precisamente, 

igual que la joven y el aqchi, experimentaba los primeros lances de amor. Por 

otra parte, la misma figura del ave ya es motivo de risa, sobre todo si se le 

aprecia en el campo, muy ocupado en picotear retazos de cuero podrido o 

desperdicios de lana, para él apreciada carne y lana que ha de obsequiar a su 

joven enamorada. Ahora veamos el más convencional de los resúmenes de 

este cuento. 

 
Sipaswan aqchi “La joven y el aqchi”, Frank Chahuayllacc (T–37)  

 
Una joven que sale al campo a pastar sus ovejas, recibe el asedio de un 

aqchi, a quien ella ve como un joven apuesto. Posteriormente el aqchi le hace 

visitas por las noches pero siempre debe partir muy temprano, antes del 

 
96 Aqchi, allqamari o guarahuau, Phalcoboenus megalopterus. 
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amanecer. La joven se queja de las visitas solo nocturnas, manifiesta que se 

halla en busca de peones o solicita al pretendiente su ayuda para realizar 

algunas labores en el campo. El aqchi acepta ayudar y le recomienda preparar 

almuerzo o fiambre para el medio día pues, él dice que buscará peones o 

llevará a sus amigos para avanzar con el trabajo. Al día siguiente la joven 

prepara el almuerzo (en algunas variantes a escondidas de la madre), y lleva el 

almuerzo. Cuando llega a la chacra no encuentra al joven pretendiente ni a los 

peones ni a los amigos del joven; solamente ve a un ave, el aqchi, que picotea 

retazos de cuero podrido o el estiércol de los animales. El aqchi da vueltas y 

vueltas en torno a la muchacha, ella encolerizada le arroja piedras pero el joven 

vuela un poco y le observa con detenimiento como si deseara conversar con la 

muchacha. Furiosa, la joven debe ponerse a trabajar o retornar a casa con la 

merienda. Por la noche llega el joven pretendiente y se suscita una pequeña 

discusión. La joven se halla alterada, menciona haber sido engañada; el 

muchacho dice haber estado estado en la chacra trabajando con sus amigos, 

que ella lo que hizo fue espantarlos arrojando piedras. Cuando ella dice que en 

la chacra solo había un aqchi, el pretendiente manifiesta que precisamente ese 

aqchi era él. La escena se repite en otras tareas, por ejemplo beneficiar una 

res, los resultados son los mismos. Un día, después de razonar un poco, la 

joven decide encerrar al aqchi hasta el amanecer. Cuando ella abre la puerta 

descubre que, en efecto, se trataba de un aqchi. 

  
Alternancias y oposciones entre la noche y el día  

 
En la historia de “La joven y el aqchi”, existen varios elementos o 

situaciones que alternan, pero al mismo tiempo expresan oposición y 

complementariedad como es la noche (la oscuridad) y el día (la luz), el campo 

(espacio abierto) y la casa (espacio cerrado), entre otros casos. Estas 

alternancias, auxiliares claves de los episodios, son las que finalmente 

determinan el curso de la historia. La noche se halla asociada a la casa, al 

espacio cerrado; es en el decurso de la noche que el aqchi se presenta como el 

pretendiente de la muchacha.  

Nuestro narrador Frank Chahuaillacc, en una versión actualizada, como 

si realmente se tratase de dos jóvenes, nos cuenta que tanto la muchacha 

como el aqchi se conocieron en un baile nocturno: 

 
(1) Huk sipassi kasqa hinaptinsi kuyayllanpaq sipas. (2) Chay sipasqa riki 

fiyestamansi sapa bis riq (3) hinaptinsi aqchiqa riki watanasniyuq, 

watanasniyuq, yuraq kamisa, chalinayuq hina chayaykamun. (4) Hinaspansi riki 

hobinqa nichkan riki… enamurakurun sipasmantaqa y (5) chay sipasqa, 

hinaspansi chay sipasqa sitanku fiyestaman. (6) Hinaptinsi kuska chaypi 

tutallan, punchawninqa mana rinchu, hina tutallan,  
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(2) La joven iba a las fiestas cada vez, (3) entonces, dice, pues, el aqchi llegó 

con su watanas, camisa blanca, con su chalina. (4) El joven está diciendo, 

pues… se enamoró de la joven, (5) esa joven, entonces la joven se citan a la 

fiesta. (6) entonces están juntos, allí, solo por las noches, por el día no va, 

únicamente por las noches (T–37). 

 
En la noche el joven se presenta a la fiesta, vestido de manera elegante 

con la indumentaria de su comunidad. Bailan durante la noche y se enamoran. 

Las posteriores visitas a la casa de la joven serán también nocturnas. En la 

percepción de la joven el aqchi seguirá siendo el enamorado. Aquí puede 

apreciarse un ejemplo de cómo los relatos son adecuados de acuerdo a la 

procedencia cultural de los narradores. Frank, nacido en Angaraes, al añadir el 

uso de la chalina y los watanas, estos últimos de manera particular como 

elementos decorativos del vestuario, marca la importancia de la indumentaria 

para establecer la identidad del ave: un aqchi de Angaraes97. La camisa blanca 

alude a aquella que antes se elaboraba artesanalmente con lana blanca de 

oveja o alpaca.  

  Deseo enfatizar la capacidad de un narrador o una narradora para 

embellecer, añadir elementos o descripciones que enriquecen su versión, para 

ello acudo a Olivia Reginaldo, quien en el corpus de su tesis ya citada 

incorpora un relato narrado por Tomasa Lapas, de Ayacucho. La narradora 

dice: “Así es pues, había aqchi también, un muchacho, de muy hermoso 

pantaloncito blanco, ternito negro, de carita colorada caminaba, entonces hasta 

sus zapatitos bien amarillitos, lustraditos, así caminaba el aqchi, cortando 

lanita” (Reginaldo, 2010: 62)98. En el texto citado, la presencia sucesiva del 

sufijo diminutivo –cha–, traducido en “–ito, –ita” español, manifiesta un 

sentimiento de ternura y compasión por el ave que reduce su cualidad de 

pretendiente hasta transformarlo en un pequeño adolescente. Si bien es cierto 

que la descripción de Tomasa no añade aspectos identitarios ni marcas 

espaciales sin embargo destacamos que sus palabras generan un estado 

 
97 Watanas (wata-y, amarrar), cintillo tejido artesanalmente en lana de diversos colores. El uso 
es decorativo, sirve para amarrar las medias, también para adornar el sombrero; en caso de las 
jóvenes, para fijar la trenza. El uso es propio de la población de Angaraes. 
98 “1. Chaynam riki, aqchipas ya kasqa, muchachu, suma sumaq ruyaq ruyaq pantaluchayuq, 

yana ternuchayuq sumaq pukay uyacharaqsi muchachuqa purisqa; hinaptinsi zapatuchanpas 
sumaq qilluy qilluycha, lustrasqacha, aqchiqa riki purisqa millata [millwata] rutupachakuspan” 
(Reginaldo, óp.cit: 62). En este y los demás casos, la versión en español y en cursivas 
corresponden a la fuente). 
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afectivo especial en torno al aqchi, recursos estilísticos ausentes en la versión 

por nosotros recopilada. Postulamos, pues, que la mayor carga de afecto y 

emotividad en las descripciones puede estar determinada por el género del 

narrador, una mujer, –al momento de narrar–, deja traslucir su condición 

femenina y el instinto maternal e incluso poseer una mayor capacidad para 

observar y describir. Retorando a nuestro texto, algunos episodios después, 

Frank añade: “(12) Hinaspan yapa tardiykuqtaqa yaykumullachkan 

maqtatukuspa riki, apakuyniyuq. / (12) Vuelta, al atardecer, ingresa haciéndose, 

pues, el muchacho, con su regalo” (T–37). Las visitas a la casa de la muchacha 

se hacen con frecuencia y el aqchi maqtatukuspan ‘fingiéndose muchacho’, se 

presenta con obsequios. Un aspecto asociado al uso cultural es el apakuy 

obsequio, presente, que se lleva cuando se visita a alguien o cuando se recibe 

una invitación para celebrar algún evento; por cierto en el contexto andino, 

estos presentes son productos propios de la zona o los que se cultivan 

personalmente, los que son entregados con afecto.  

En el contexto de la ficción y la vida práctica las noches andinas poseen 

una importancia particular. Veamos algunos casos ilustrativos:  

a) En los relatos orales, la noche es particularmente propicia para que 

los personajes de la escatología andina puedan desplazarse por diversos 

espacios, de manera especial en el campo, pero también en las periferias 

próximas a las comunidades locales: condenados, cabeza voladora, duendes, 

gentiles, almas en pena y divinidades donadoras. Las semillas también 

adquieren cualidad humana, viajan o sufren si por algún motivo se les ha 

dejado caer y, como estamos viendo en el presente capítulo, los animales 

también adquieren características humanas. En algunos relatos las estrellas 

descienden a robar sembríos, etc.  

b) Ciertas montañas tienen puertas que se abren de noche y quien 

ingresa al interior puede sacar los tesoros del cerro, los pagos a las divinidades 

se realizan por la noche, ciertas plantas medicinales son recogidas de noche a 

fin de preservar su cualidad curativa, etc. Se dice que el día pertenece a los 

humanos y la noche a otros seres por ello la gente debe recogerse y descansar 

dando oportunidad a que los otros seres se desplacen en la oscuridad. Un 

humano que por motivos justificados camina de noche sabe cómo hacerlo a fin 
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de no interferir el viaje de los otros seres (chacchar hojas de coca, fumar 

cigarrillos, cantar o silbar, acompañarse con un perro, portar un látigo). 

c) Existen actividades agrícolas que son posibles de realizarse en las 

noches de luna, la qachwa ‘cosecha de cebada o habas’, la cosecha de maíz 

(siega y despanque), el recojo de arvejas secas (en el día debido al calor, las 

vainas secas se abren y dejan caer las semillas al suelo y recogerlas significa 

un trabajo adicional. Podemos continuar nombrando otras actividades 

asociadas a la noche, pero para nuestros objetivos los mencionados son 

suficientes. 

Si la noche resulta el mejor espacio para las transformaciones, para los 

equívocos, para percibir una realidad engañosa que la luz desenmascara, 

descubre, el día –en la vida real y en el relato–, se halla asociado al mundo del 

trabajo. Tanto la joven como el aqchi, personajes del relato, cumplen 

responsabilidades y trabajan según les permita la constitución física, las 

costumbres o según sean actividades agrícolas o pastoriles. El relato se 

construye desde la realidad del narrador y de los oyentes; es esta la que 

también se percibe en el cuento; sin embargo, la joven actante, al amparo de la 

oscuridad, percibe una realidad distinta, digamos distorsionada por un deseo 

ferviente. En este marco, la figura del aqchi simboliza al joven enamorado que 

la muchacha en la vida real, ansía hallar “por analogía y por deseo”, en su 

entorno social (Silva Santisteban, 2005)99. Dicho de manera más amplia, los 

relatos de novios animales expresarían el temor, la curiosidad y el deseo de 

jóvenes de ambos sexos, al ingresar a una etapa fundamental de la vida donde 

la elección apropiada de pareja es importante y difícil al mismo tiempo. 

 Ahora veamos cuáles son las reacciones de la joven, de nuestro relato, luego 

que ellos decidieran encontrarse de día, en el campo:  

 
(9) [Sipas uwihanwan] punchaw riptin chay aqchi waknakunapi muyupayamun, 

muyupayamuspa tullukunata chaymanta mana baliqninkunallata chay sipaspa 

ladunman apamuchkan. (10) Hinaptinsi chay sipasqa riki warakawan warakan, 

 
99 “Cuando los seres humanos [...] no pueden modificar las situaciones que más los angustian o 
desconciertan, apelan a mecanismos mentales que construyen con percepciones referidas 
como símbolos a determinados significados con los que configuran –por analogía y por deseo– 
realidades mentales accesibles. La comunicación, el lenguaje y la propia analogía configuran 
estructuras simbólicas que se institucionalizan y les permiten acceder de modo imaginado al 
mundo de las fuerzas desconocidas y frecuentemente adversas de la naturaleza” (Silva 
Santisteban, 2005: 129). 
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aqchitaqa “imatam kay munan? Imanasqataq kay aqchiqa muyupayawan?” 

nispa (11) hinaptinsi aqchiqa riki pawallan, manasá hapichinpaschu, chaynaspa 

muyuy-muyumullan chaynasqanpi tardiykun. 

(9) [Cuando la joven] va de día [a pastar sus ovejas] el aqchi da vueltas y 

vueltas por su alrededor; da vueltas y vueltas y trae huesos, cosas que no 

valen nada trae al lado de la joven. (10) Dice entonces la joven, le arroja 

piedras al aqchi, con una honda. “¿Qué quiere este? Con qué intensiones de 

vueltas y vueltas?”. (11) El aqchi vuela, la piedra no le cae, sigue dando vueltas 

y vueltas nada más y atardece (T-37).  

 
El ave ‘da vueltas alrededor de la joven’ muyupayan como ser humano 

que inicia el cortejo, como si quisiera conversar con ella además le ofrece 

huesos, como si estuviera ofreciéndole carne para que ella se alimente. La 

joven se extraña por la actitud del ave, se interroga y saca a relucir su honda 

para arrojarle piedras, el ave se aleja momentáneamente y vuelve a la carga. 

La joven sabe que es un aqchi, no el pretendiente de las visitas nocturnas. Ella 

esperaba encontrarse con el muchacho, pero él –bajo los efectos de la luz 

natural– no está presente. La muchacha observa simplemente a un aqchi, que 

da vueltas a su alrededor. Al anochecer, el ave vuelve a visitar a la joven, 

llevando obsequios. En estas circunstancias se produce un altercado. La joven 

recrimina al pretendiente su falta de respeto, el incumplimiento de su promesa: 

 
(13) “... Yanqa rimaq mawla, kanki qamqa. Mana, ingañawanki, ‘hamusaqmi’ 

nispayki yanqa qaway–qawamuni mikuytapas apamurani’” nispansi sipasqa riki. 

(14) Hinaptinsi chay aqchiqa riki “nis chaypitaq ñuqa muyuy-muyuni, 

warakawantaq qatiwanki ‘Imataq kay warmiqa?, imatataq piyensan hinaspataq 

kay warakawan?’ nispay, qaritukuspay amiguykunawan pasakuni karamba.” 

(15) “Ñuqaqa aqchita qawani akakuna haytakuqllataq chaypi, qamchu karanki?” 

nispa sipasqa riki nin. (16) “Nis ñuqam riki chaypi karani” (17) “aqchichu imataq 

qamqa kanki?” nispan. (17) “Aqchiman tukuykuspam ñuqaqa qari hamuni” 

nispansi nin. (18) Hinaptinsi chaypi parlachkanku chaymantaqa riki 

paqarintinman sitata urqurunku. 

(13) “Oye, ese día, ese día que salí a pastar mis ovejas, no has venido al lugar. 

Tú eres un incapaz, no honras tu palabra. Me engañas ‘voy a venir’ diciendo, 

en vano estuve mire que mire, incluso he traído comida” dice, pues, la joven. 

(14) El aqchi responde “claro, yo estuve allí dando vueltas y vueltas, me arreas 

pues con la honda ‘¿qué es esta mujer?, ¿qué es lo que piensa por eso me da 

con la honda?’, dije, luego tomé valor y, caramba, me fui con mis amigos.” (15) 

Pero yo solo he visto al aqchi pateando la bosta, eras tú?”, responde la joven. 

(16) “Claro, yo estaba, pues, allí.” (17) “¿Eres aqchi?, ¿qué eres tú?” dice. (17) 

“Abandono mi condición de aqchi para venir como hombre”, le dice. (18) Luego 

de haber conversado hicieron cita para el día siguiente (T–37). 
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En el diálogo nocturno entre la joven y el ave pretendiente, a pesar de su 

“ceguera”, ella es capaz de cuestionar la falta del muchacho pero por el 

momento no es todavía capaz de dar el paso decisivo. La revelación de la 

identidad del aqchi no parece llamarle la atención, más bien la asume como 

una broma, el deseo todavía tiene fuerza; esta actitud muestra cómo la realidad 

vista desde la luz (el día) puede ser anulada por la “realidad” nocturna 

(sentimientos y deseos). Así, el amor hace ver cosas engañosas, genera 

representaciones irreales en el imaginario de la joven actante, alter ego de la 

adolescente que acaso ya eligió a su pareja o lucha por hacerlo. Nuestro 

personaje, alter ego de la joven que busca un compañero, actúa para esta 

última. Aquella es víctima de los desplantes aparentes que le ocasiona el 

pretendiente y sufre las consecuencias, a fin de que su ‘otra’ humana pueda 

hallarse prevenida. La reunión concluye con nuevo acuerdo: 

 
(20) Chaynalla kachkaptinsi riki “Chakma haytaqmi risaq” nispa hubinqa nin 

sipastaqa100. (21) Chakma haytaq riqqa “Almursuytam apamuwanki” nisparaqsi 

nin. (22) Hinaspansi riki pasan sipasqa uwihanta qatirikuspan mamanmanta 

upallalla almursuta ruwaykuspa. (23) Hinaptinsi chakra… chay urqupuntanman 

qispiruspan qawakachan wakman kayman sipasqa (24) hinaptinsi aqchiqa riki 

chaypi akallata haytakuchkan, manaña qawarikuspas. 

(20) Después de las discusiones, el joven le dice a la muchacha “voy a ir a 

voltear la tierra”. (21) Luego le encarga todavía “me vas a traer mi almuerzo”, 

diciendo todavía, pues. (22) La joven va, arreando sus ovejas, después de 

haber preparado almuerzo, sin decirle nada a su mamá. (23) La joven sube a 

una colina y desde allí mira para todos lados. (24) Entonces, está solo el aqchi, 

muy afanado en patear bostas, sin darse cuenta de nada. (T–37). 
 

La joven durante el día retoma consciencia de la realidad, asume su 

función femenina como si tuviera prisa por llegar a un estado de madurez. Pero 

una cosa son los deseos, los sueños, y otra la vida real, esta última se ciñe por 

un conjunto de normas sociales, por eso la joven prepara almuerzo para el 

enamorado a escondidas de su madre, actividad inusual del que haremos 

precisiones posteriormente. Luego se dirige a la chacra con el almuerzo y su 

rebaño de ovejas. Cuando llega a una loma próxima ve únicamente a un aqchi 

solitario que patea con dedicación, el excremento de los animales; es decir, 

 
100 Chakmay ‘roturar’, voltear la tierra en un lugar antes no cultivado o en el que se dejó de 

sembrar por largos años. El trabajo se realiza con hierrowiri o chakitaklla ‘arado de pie’, el 
trabajador avanza de espaldas, coge la herramienta, hunde la punta metálica de un impulso 
fuerte con el pie, como quien la patea; hecho esto empuja con las manos hacia adelante, luego 
hacia atrás, generándose la ruptura de la tierra. 
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trabaja. El muchacho no miente, no engaña, desde su condición de ave cumple 

su función y honra su palabra: patear el excremento de los animales, es en su 

cultura una forma de trabajo agrícola. De esta manera, los espacios abiertos 

como el campo y la luz nos muestran a una joven lúcida, correcta, sin embargo 

por la noche ingresa a una realidad que se rige por mecanismos distintos de 

percepción.  

 
Los espacios por oposición: chakra–wasi ‘chacra–casa’ 

 
“La joven y el aqchi” es un relato donde la chacra, que incluye a los 

componentes de la naturaleza así como las actividades que en ella se 

desarrollan (pastoreo, agricultura) anula casi totalmente a la casa y a la 

comunidad. La comunidad local que se rige como en la realidad por la práctica 

de diversos valores, surge –en casi todos los relatos de ‘novios animales’– de 

manera aislada y débil, solo por las noches y a veces en el desenlace de los 

relatos. En nuestro relato, la comunidad es únicamente la joven y su casa, 

lugar donde transcurre una parte de la historia, donde duerme con el 

pretendiente y prepara los alimentos a escondidas de su madre, como ya nos 

ha relatado nuestro narrador.  

En otros cuentos de novios animales, espacios como el granero se 

transforman en puntos de encuentro, por ejemplo en el cuento “La amante de la 

culebra” (Lira, 1990: 40-46); o la parte donde se asienta el batán, para el mismo 

cuento (Ramos, 1992: 94-97). Esto indica que los depósitos o markas quedan 

bajo la administración femenina mientras que el campo, las tierras de cultivo, 

bajo el dominio del hombre. El relato transmite la sensación de que la 

muchacha vive sola mientras que el pretendiente se involucra con los amigos 

(bandada de gorriones, varios aqchis), capaces de realizar trabajos colectivos. 

En este marco, las relaciones se desarrollan y concluyen en un contexto de 

desequilibrio y ruptura social. En nuestro corpus, ante la ausencia de la familia 

es la misma joven quien descubre la identidad real del pretendiente y decide 

terminar la relación. Para el mismo cuento, en la versión publicada por Ramos, 

la joven luego de encerrar al ave, sale de la casa y al amanecer mata al 

pretendiente: “Al amanecer la joven había regresado a la casa. Al abrir la 

puerta sólo encontró al águila que se hallaba sentado dentro. La moza, presa 
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de rabia, desengañada, agarró al animal y en seguida lo mató” (Ramos, 1992: 

84-85)101. En otros relatos son las amigas o los familiares que aconsejan o 

ayudan a terminar con el pretendiente. En dos versiones donde la serpiente es 

el enamorado, los padres se dan cuenta de que la hija está embarazada, 

indagan por el padre y al descubrir que es una serpiente solicitan ayuda a los 

vecinos y la matan a garrotazos. La comunidad surge al final del relato para 

aceptar o condenar la relación (Ramos, óp.cit: 94-97, 98-101). Aquello que en 

el espacio cerrado y particular de la casa parecía marchar bien en el espacio 

comunal resulta peligroso y termina siendo sancionado. 

 

Un pretendiente y las “impericias” en el trabajo, una joven 

enamorada y el conocimiento de su rol femenino  

 

El aqchi o las otras aves pretendientes tienen la noción de trabajo, 

conocen inclusive las características sociales del trabajo colectivo y la forma de 

reciprocar con quqaw ‘merienda’102 y a veces con mikuy ‘almuerzo’ o ‘cena’. En 

la percepción de la joven lo único que hace el aqchi es patear el estiércol de los 

animales o escarbar en los establos abandonados, pero en realidad el ave está 

trabajando y de acuerdo a su costumbre; en cambio, en la percepción de la 

joven el trabajo se ejecuta de una manera distinta. Ella pretende juzgar desde 

su universo la forma de trabajar del pretendiente. Las aves u otros animales, 

personajes de esta clase de cuentos no pueden utilizar herramientas porque no 

tiene nociones de ellas ni las necesitan, además son especies distintas de la 

humana, sus condiciones físicas son también diferentes. La aparente ‘impericia’ 

en el trabajo ejecutado por el novio es más bien una limitación de la muchacha, 

que todavía no se halla en condiciones de comprender el mundo de los 

animales, como sí lo harían los adultos. El error es de ella, juzga la realidad de 

los animales desde la realidad humana. 

  Lo que reclama el novio, cuando visita por las noches, es la 

incomprensión en las formas de percepcibir las prácticas agrícolas. Discuten. 

Se molesta con la muchacha. Nos parece estar viendo una realidad 

caricaturesca de la futura vida de los novios, en tanto se aprende a vivir como 

 
101Achikyaptinsi pasñaqa wasinta risqa; punkuta kichaptinsi aqchilla ukupi tiyachkasqa. 
Pasñaqa piñakuspansá aqchita hapispannwañuchisqa (óp.cit:1992: 84-85).  
102 “La asociación entre humanos y animales está determinada por la ecología, la actividad 
económica y los hábitos de los actantes” (Taipe, 2015: 385). 



184 
 

casados (¿Será por esta razón que Frank se reía al contarme este cuento?). Al 

parecer los adultos ven a los jóvenes como al aqachi, al gorrioncillo, tratando 

de realizar tareas que solo aprenderán con el tiempo y la convivencia en 

pareja. Mientras que la muchacha, en determinados momentos, con un poco 

más de tino, reproduce la imagen materna con bastante acierto y procura verse 

a sí misma como elemento primordial de su futuro hogar. Si momentáneamente 

dejamos a nuestros personajes y observamos el episodio del trabajo en el caso 

del relato Sipaswan pichinkucha ‘La joven y el gorrioncillo’ (T–46), narrada por 

Donatilda Cabrera veremos casi la misma escena. En este relato el 

pretendiente es el gorrión, minúscula ave en comparación al aqchi. El trabajo 

consiste en deshierbar el trigo, en las tierras bajas, de allí que el pretendiente 

es el gorrión: 

(19) Dosiwan chayaruptinqa pisqukunallaña kay puraminti watwakuschkasqa, 

(20) pichiwsakuna. (21) “Imaynanpim kay pichiwsakunaqa, manataq chay mala 

fi maqtaqa hamuwasqataqchu. Yanqa. Chay mala fi maqta ingañawan” nispas 

rabiyawan sipasqa llapa animalninkunata kaynaman arriyaramuspansi 

sapallanña quran,  

(19) Cuando llegó con el almuerzo de las doce, la chacra estaba totalmente 

llena aves, (20) de gorriones. (21) “Cómo es que tan solo hay estos gorriones, y 

ese muchacho de mala fe, no había venido. Mentira. Ese muchacho de mala fe, 

me engaña”, dice, y, con rabia, la joven, espantando a las aves ella sola ya 

deshierba (T–46)  

 

Cuando la joven llega con el almuerzo, ve solo una bandada de aves 

que escarba la tierra. La muchacha monta en cólera, se siente defraudada y no 

le queda otra alternativa que ponerse a trabajar. Las discusiones surgirán por la 

noche en casa de la joven. Al respecto, Eugenia nos refiere: “(22) Hinaptin ‘Ima 

baliqmi kanki? Hallmayllaytapas hallmawaq tutallan hamuwanaykipaq’ nispan 

nin warmiqa. / (22) Entonces. ‘No sirves, nada. Para que vengas a visitarme de 

noche, siquiera deberías trabajar en mi chacra’, dice la mujer” (T–68). La 

muchacha desde su realidad diurna tiene razón, sin embargo, la casa, la 

noche, ejercen sobre ella una visión distorsionada. En este otro cuento, la tarea 

consiste en cultivar las habas: 

 

(23) Hinaptin “Hallmaramuniñataq, hallmaramuniñataq abastaqa”. (24) Hinaptin 

“Hallmasqañam abasniyqa -nispan nin- abasniykiqa. Tus habas!” nin. (25) 

Manataq hallmasqataqchu, tukuy turu [todo] uraysinqanpataq abasqa kachkan.  
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(23) “Ya he cultivado. Ya he cultivado, pues, las habas” dice. (24) Ya están 

cultivadas mis habas –diciendo, dice–, Tus habas!” dice. (25) Entonces, no 

había cultivado, pues, las habas están todas, cabeza abajo (T–68). 

 
Cuando la muchacha llega a la chacra encuentra las habas volteadas. 

Antes que ser cultivadas estas plantas han sido maltratadas. La joven, como en 

las otras versiones, se encoleriza y arroja de la chacra a las aves que se hallan 

cumpliendo con su labor. El análisis de las tareas desarrolladas tanto por el 

pretendiente como por la joven nos descubre dos realidades distintas.  

  Los novios laboran según sus conceptos particulares de trabajo y de 

acuerdo a la morfología de su cuerpo, metáfora de un joven encaminándose 

hacia la madurez. Por oposición al pretendiente, la muchacha sorprende por su 

responsabilidad y destreza en la ejecución de las tareas femeninas propias de 

persona adulta aunque por las noches su percepción de la realidad sea otra. 

Esta forma de ver la realidad, desde los ojos del deseo, dejará consecuencias 

que lamentar como nos dice Tomasa, narradora de Olivia Reginaldo, sobre el 

tema que discutimos: “De todo nos pasa a las mujeres, sólo a la mujer le pasa 

cualquier cosa, por eso hasta el perro, hasta el zorro, a ver, el cóndor 

también…” (Reginaldo, 2010: 63)103. Como hemos dicho, elegir, aceptar, sufrir 

las consecuencias del fracaso dejan marcas gravitantes en la muchacha, pues, 

la comunidad la condenará antes que al varón.  

El pretendiente que delata su identidad y la muchacha que se 

engaña a sí misma  

 

En este cuento sorprende ver al ave denunciando frente a la joven su 

condición no humana pero acude a un recurso, la broma. Las risitas que deja 

escapar el novio al delatarse, el tono festivo de sus palabras alejan de la joven 

toda sospecha de engaño. Como ya hemos visto, en los párrafos anteriores, 

también sorprende la incapacidad de la muchacha para darse cuenta de lo 

extraño que es la relación entre ella y el aqchi. Por cierto este episodio ocurre 

de noche. La joven se siente engañada porque el muchacho no ha ido al 

campo, tal como acordaron. Ella llega con el almuerzo pero ve solo a un aqchi 

que comienza a dar vueltas alrededor de ella. El motivo de la discusión es 

 
103 “8. Tukuymi warmita pasawanchik, warmillatan pasan imañapas chaymi allqopas, asta 
atuqpas a ver, kondorpas también…” (Reginaldo, 2010: 63). 
 



186 
 

claro: la joven cuestiona la falta de seriedad del muchacho y este responde 

diciendo que estuvo allí, dando vueltas alrededor de ella. La respuesta del 

aqchi nos presenta, reiteramos, a una joven que durante el día y a la luz 

natural, distingue bien un muchacho de una simple ave.  

  Para el ave, la condición humana de la joven no ha cambiado, él la ve tal 

como es, la joven a quien visita por las noches. Es ella quien por las noches, al 

influjo de la “oscuridad” ocasionado por una inestabilidad emocional (tránsito 

hacia la adultez, elección de pareja, etc.) ve en el ave a un pretendiente. 

Reiteramos, la conversación nocturna entre la joven y el aqchi invita a la risa. 

La joven dice al aqchi lo que ella ha visto, al llegar a la chacra: nada más que 

un ave pateando estiércol, luego la joven pregunta al aqchi, “¿eras tú?”, este 

responde de manera muy natural: “sí, pues, yo he estado allí”. La joven insiste, 

pero esta vez reconsidera un poco las palabras del pretendiente “¿tú eres aqchi 

o qué cosa?”.  

 Al aqchi y la muchacha son dos seres distantes, distintos; pero es 

habitual decir que “el amor es ciego”, “que para el amor nada es imposible”; 

“para al amor no hay barreras”. Estas escenas podrían también ser una forma 

de justificar las elecciones equivocadas, pues, dado el momento de elegir el 

muchacho o la muchacha, se ve al aspirante a novio revestido por los atributos 

del amor, cuando en realidad es distinto.  

 

El pretendiente apaleado  

 

La espera o búsqueda ansiosa de un objetivo tiende a sobredimensionar 

la importancia del objeto deseado, postulamos que esto también ocurre cuando 

se elige una pareja. El sobredimensionamiento puede ser aún más irreal si esta 

búsqueda se emprende en una etapa de la vida donde la ingenuidad, la 

inexperiencia, la inmadurez mental contribuyen, más que en otras etapas, a 

crear expectativas que desequilibran la situación emocional del joven o la joven 

adolescente. Esta situación particular puede inducir a quienes se hallan en esta 

etapa a cometer desaciertos y errores y hacerles perder la objetividad de la 

búsqueda como ocurre con nuestros personajes de animales enamorados, 

donde jóvenes actantes de ambos sexos se ven aparentemente engañados por 

sus potenciales novios o novias.  
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En el número de casos que conocemos son las mujeres las que 

mayormente sufren este “engaño”, y aquí es necesario recordar las palabras de 

Tomasa quién, en la investigación de Olivia Reginaldo, nos dice “de todo nos 

pasa a las mujeres” y menciona a un conjunto de animales novios que 

pretenden a la joven, a nuestra joven, porque es la misma muchacha de los 

diversos relatos mientras cambian los pretendientes. Pero, una vez descubierta 

la identidad del aqchi en el relato que analizamos ¿representa a algún tipo 

particular de pretendiente? Veamos el desenlace de nuestra historia:  

 
(28) Hinaptinsi riki chaypi yacharun chay sipas, aqchi kasqanta (29) hinaspanqa 

pay sipasqa riki chayllapi tukurunku paykunapas enamuraw kayninpi.  

(28) Entonces, la joven se enteró que [el hombre] era un aqchi. (29) Ahí nada 

más, ellos terminaron en su condición de enamorados (T–37). 

 
El desenlace de la historia, en la versión de Frank es bastante pasivo; en 

otras, el ave pretendiente acaba muerto de manera violenta; por ejemplo, se le 

arranca las plumas (Ramos, 1992: 80-85) o se le cuelga de una soga (Taipe, 

2015: 177-222). Ahora retornemos a nuestra pregunta anterior y prestemos 

mayor atención a las actitudes del aqchi durante la ejecución de las tareas 

encargadas por la joven. En principio, el aqchi es un ave carnívora. Hemos 

indicado que cuando los zorros logran cazar una presa, el aqchi merodea cerca 

de ellos a fin de pillar alguna hilacha de carne104. También se alimenta con 

gusanos que viven en el estiércol puterfacto de los animales así como los que 

se hallan entre retazos de piel o lana podrida. Como se aprecia el hábitat de 

esta ave es el espacio del pastoreo, allí encuentra su alimento, no consume 

frutas ni semillas ni productos cultivados en la chacra. Si asiste al degüello de 

una res o una oveja, tarea donde también debe ayudar, él solo observa de 

lejos, da vueltas cerca de la gente que está degollando la res, en tal sentido su 

contribución, en apariencia, tampoco es efectiva. La muchacha se dedica al 

pastoreo pero también a la agricultura, probablemente de productos que crecen 

en las zonas bajas y un poco más arriba, pero no en la puna.  

  En nuestra historia, el aqchi dice por su propia boca “(20)... ‘chakma 

haytaqmi risasq’ / (20)… voy a ir a voltear [literalmente ‘a patear’] la tierra”. En 

 
104 “3. Chay atoqta rikun, hinaspaqa chay atoqpata sobranta riki suyan, aysan, chayllawan 
vidanta rik pasan. 3. Entonces él ve al zorro y espera su sobra, luego jala, con eso nomás pues 
pasa su vida” (Reginaldo. óp.cit: 62). 
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efecto, cuando la muchacha va a la chacra llevando almuerzo, ve solo al aqchi 

que está “(24) akallata haytakuchkan / muy afanado en patear bostas”. El relato 

refiere que el aqchi estaba en su trabajo, él se hallaba volteando la tierra, un 

símil que alude al acto de remover la tierra con el hiyerrowiri ‘tirapié’105. El ave 

no miente, no pretende engañar, él ejecuta su trabajo de acuerdo a su 

costumbre. En este marco, el pretendiente representa a un muchacho que 

busca adelantar su responsabilidad futura, en base a entusiasmo y voluntad. 

Sin embargo, la inexperiencia en los trabajos, la debilidad física de un cuerpo 

en crecimiento así como el desconocimiento de la agricultura y la falta de 

madurez mental hacen que su pretensión de esposo y de agricultor no sean 

apropiados. Actúa de manera poco atinada porque el entusiasmo por la vida 

adulta la impulsa a acelerar las relaciones. Tanto el aqchi como la joven 

pretenden realizar tareas propias de personas adultas. La forma violenta en 

que muere el ave puede ser el reflejo de la reacción de la familia a relaciones 

como las descritas que ponen en riesgo el equilibro de las relaciones sociales. 

Así, el matrimonio antes que ser una alianza benéfica y autónoma se constituye 

en una carga para los mayores y para la misma comunidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
105 Hiyerrowiri ‘tirapié’. Versión actual de un antiguo instrumento de labranza de mano. Se hace 

del lluqi variedad de madera muy resistente. Posee casi la forma de una jota. En el extremo 
inferior se fija una placa larga de hierro, de punta levemente ancha, plana y afilada. Un poco 
más abajo del centro posee un pequeño soporte horizontal para colocar el pie, pisar fuerte, 
empujar hacia abajo y hacer que la punta de metal penetre la tierra; en la parte superior existe 
un mango curvo hacia afuera desde donde se tira hacia atrás, proceso con el que se logra 
abrir, roturar la tierra; el labrador, se ubica en la parte posterior. El acto de pisar el soporte del 
instrumento y tirar hacia atrás configura el acto de ‘patear’, de modo que cuando al aqchi se 
halla en el campo, escarbando con los pies el estiércol se halla pateando, igual que el labrador 
con el tirapié.  
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Capítulo 4. 
 

Alianzas con los cerros y la mamapacha 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuestros interlocutores no sólo optaron por narrarnos cuentos sino también por 

describirnos, en forma narrativa, prácticas rituales, que formaron parte de su 

experiencia pero que, en algunos casos, por haber cambiado de religión, 

dejaron de practicar. En un primer momento los relatos se refieren a la entrega 

de ofrendas a las divinidades andinas, que continúa siendo una práctica 

habitual, con objetivos variados y de acuerdo a las circunstancias. Un segundo 

momento está dedicado a relatos breves donde los alimentos son protagonistas 

de historias, muy similares a las de los humanos. Finalmente analizamos los 

testimonios de vida de Manuel Huamaní y de Ignacio Laime, que aportan 

juicios crítico-valorativos para comprender la vida de épocas antiguas y las de 

la actualidad. 

 

1. Wamaniman pagay ‘Ofrendas al wamani’ 

 
La entrega de ofrendas a las divinidades andinas por los campesinos, y 

aun por los hijos adultos que habitan en la ciudad quienes retornan para 

determinadas actividades, es todavía habitual, pues las motivaciones son 

diversas. Cuando la ofrenda se efectúa en ceremonias relativas a yarqa aspiy 

‘limpieza de la acequia’, invocación de las lluvias, siembra y cosecha en las 

tierras de la comunidad, construcción de un local comunal, etc. expresan un 

sentimiento colectivo; también se entregan ofrendas por necesidad personal 
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como en santiago ‘fiesta propiciatoria en honor de los animales’, construcción 

de una casa, viajes, negocios, salud, estudios, y hasta en camapñas políticas 

por quienes pretenden llegar al parlamento. Su ejecución va desde actos 

sencillos y personales como masticar o enterrar hojas de coca y asperjar 

alcohol o chicha a nombre de una divinidad hasta la entrega de ofrendas más 

complejas con la asistencia del yachaq ‘conocedor’. A este nivel los 

componentes del anqusu ‘ofrenda’ (misa o ‘mesa’, pagapu ‘pago’) son 

complejos y de acuerdo a la importancia de los objetivos deseados106. Cada 

pueblo posee una o más divinidades con sus respectivos nombres (T–107), 

además de la regional, ellas poseen gustos y preferencias, el buen yachaq 

‘sabio’ conoce estos detalles. La aceptación o rechazo de las ofrendas están 

asociados a estos conocimientos. En este orden de cosas, los testimonios que 

estudiaremos cumplen una función pedagógica fundamental, pues se trata de 

la transmisión de conocimientos que deben preservarse a fin de mantener las 

relaciones óptimas con las divinidades protectoras del hombre, de los animales 

y alimentos como observa Faustino Mayon, para Congalla, refiriéndose a la 

ruptura de los jóvenes con la tradición: “(73) manaña uña warmakuna 

hamuqpas chaykunata uyarichkankuñachu riki (73) los menores, los niños de 

ahora ya no están enterados de esas prácticas” (T–56). De igual manera, estas 

narrativas subrayan la importancia de conocer los espacios sagrados y 

peligrosos del territorio local como una forma de prevenir los daños que pueden 

ocasionar a la población y a sus animales.  

En los departamentos de Huancavelica y Ayacucho, las divinidades o 

montañas son conocidas como tayta wamani, muqu, urqu, apu, apu urqu, 

parahi y mamapacha, al que se añade el nombre de la montaña por ejemplo 

tayta Uyruylla ubicado en Congalla o apu Rasuwillka en Ayacucho. Tambraico, 

 
106 La expresiones misa ‘mesa’ y pagapu ‘pago’ préstamos del español aluden a la ofrenda que 

se entrega a una divinidad. Tradicionalmente se decía anqusu. Sin embargo, el concepto 
occidental de pagar como recompensa o reconocimiento por un servicio (en este caso pagapu 
“pago” por los pastos, el agua, la protección y otros beneficios otorgados por las divinidades) 
ha ido tomando fuerza, de tal manera que sólo los más antiguos conocen esta expresión. 
Respecto a misa, también deriva del español mesa. Se trata de una manta o lienzo especial 
que se tiende para colocar sobre él los componentes de la ofrenda. Dispuesta todo en la misa 
‘mesa’, se procede a encender velas alrededor de ella o se la rodea y se chaccha la coca y se 
bebe antes de llevarse a cabo la entrega a las divinidades, en puntos o espacios del campo 
que los yachaq sabios, conocen. Personalmente tuve la oportunidad de presecenciar, en la 
fiesta de Santiago, el proceso de elaboración de la mesa, la ejecución de la ceremonia y la 
ejecución. 
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Potoqchi, Uyruylla, Wallanka machay, son algunas divinidades de las 

provincias de Acobamba y Angaraes mientras que el nevado Rasuwillka es una 

divinidad regional; Congalla tiene a Chachaspata muqu, Lircay a mamapacha 

Marín, etc. A continuación veamos nuestro corpus. 

 
Wamaniman pagay ‘Ofrendas al wamani’ 

Texto N° Narrador  Lugar 

Mukimanta / El muki T–2 Manuel Huamaní  Lircay  

Urququcha / Laguna Urququcha T–8 

Wamaniman pagay / Pagar al wamani T–64 Antonio Mayón 

Congalla  

Chachaspata muqu / Cerro Chachaspata 

[Cerro San Cristóbal] 

T–106  
Emilio Santiago 

Allpa riman / La tierra habla T–107 

Urqkunaqa taksa uywallatam qukun  

Los cerros dan solo animales pequeños 

T–114 Serafín Ancalle 

Urqukunaman anqusu quymanta  

Sobre las ofrendas a los cerros 

T–118  Ignacio Laime 

Anchonga 
Atuqqa aswan allin kasqa 

El zorro, al contrario, había sido bueno 

T–126 N.N. 

 

Wamaniman pagay ‘Ofrendas al wamani’, Antonio Mayón (T–64) 

 
Antes, las costumbres del pueblo eran muchas, ahora ya casi no se practican. 

En agosto, se entregaban los animales a los cerros. Se bebía alcohol o chicha, 

se chacchaba la coca y se danzaba el ayra taki, canciones para celebrar la 

fertilidad de los animales. Para esta fiesta se preparaba chicha de jora de maíz. 

Una vez que la chicha estaba lista se extraía el ñawin aqa ‘la primicia’, y se 

ofrecía al wamani y también se esparcía en los corrales donde duermen los 

animales. En otro recipiente pequeño se llenaba la misma chicha y la 

enterraban para el año siguiente, la que acababan de desenterrar ofrecían al 

wamani. El licor se enterraba en un recipiente muy pequeño por eso, lo poco 

que quedaba después de ofrecer al cerro bebían como oliendo el licor nada 

más o añadían a la chicha recién elaborada. Eso era el ñawin aqa. Como 

estaba enterrado todo el año, estaba muy madura. Cuando bebían el ñawin 

aqa se emborrachan y a veces peleaban en la fiesta. Eso hacían en el mes de 

agosto, la fiesta de las ovejas, de los toros a quienes se les ponían cintas. En el 

mes de agosto también se amarraban las yuntas nuevas y se les enseñaba a 

arar. Todo esa era mentira, no? Era como un juego de niños. Ahora a nuestros 

animales los hemos entregado a las manos [hemos dejado bajo la protección] 

de Dios. A veces colocamos las cintas, amarramos los bueyes para enseñarles 

a arar pero ya no se mastica coca ni se bebe licor, solo se toma gaseosa.  
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Fig. 7. La kuka ‘coca’ es un componente fundamental de las ofrendas a las 
divinidades, la acompaña sara ‘maíz’ transformado en aqa ‘chicha’, bebida ancestral. 
Al momento de su elaboración se añade un fermentador natural para que la bebida se 
cargue de alcohol. La magen, es recreación nuestra de lo que es una misa ‘mesa’. A 
los componentes que se observan se añaden otros, de acuerdo a las “gustos” o 
“exigencias” de los wamani o de la mamapacha. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 8. Misa ‘mesa’ natural (plancha de roca calcárea). “MISA RUMI, ubicada en medio 
de PINCHI corral. Muestra de que los ganaderos hacían sus rituales al APU WAMANI, 
para que abunden los ganados. Está en la base del cerro KANCHAPATA Huaylacucho 
[Huancavelica]”. (Fotografía de Martín Gonzales Taipe). Sobre esta mesa, se 
colocaban las ofrendas. 
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¿Para qué se entregan las ofrendas? 

 
El testimonio de Antonio Mayón describe una ofrenda compleja para una 

ceremonia particular, pero existen maneras elementales que permiten sostener 

vivos los vínculos entre los andinos y sus dioses: unas gotas de aguardiente u 

hojas de coca al inicio de los trabajos, de las reuniones comunales, etc. son 

recursos de apertura practicados por casi todos, a excepción de los 

evangelistas y demás iglesias distintas de la Católica. Sin estos productos no 

hay ni alianzas ni contratos que puedan cerrarse. El relato de Antonio y los 

demás textos nos refieren y describen esta ceremonia que en sus diferentes 

modalidades posee un objetivo único: la prosperidad. Desde la perspectiva 

andina la prosperidad es un tejido social complejo que se gesta a nivel 

colectivo e individual en alianza con las divinidades y son prácticas de origen 

ancestral, pero en sus versiones renovadas. En el caso de Antonio su 

testimonio tiene un componente crítico desde su nueva experiencia religiosa, la 

evangélica.  

Para prosigamos con el análisis de nuestros textos, previamente 

recordemos que, al estudiar el tema de “Los dos hermanos o la sanción al 

egoísmo”, capítulo 2 de nuestra tesis, hemos visto que los alimentos 

desempeñan un papel fundamental en las transacciones y alianzas entre 

hombres y divinidades. Ahora veremos precisamente la entrega de ofrendas a 

estas divinidades desde el testimonio de Antonio Mayón, que no obstante su 

renuncia al católicismo nos prorciona información valiosa por la experiencia y 

los años de vida que posee.  

 
(6) Kay agustupim llapa wamanikunaman riqku, (7) chay, animalchakunata 

intrigarani ñuqapas (8) aschalla uwihachayta intrigaq kani. (9) Kay muquyman 

riq [kaniku] (10) tukuytuta traguta tumaspa [kukata] akuspa kurnita 

parisniykusqa tukaqniyuq (11) tususpa ayraspa “ayra taki” ninmi chay[ta] (12) 

chaywan, tusuywan, wayllay ichuwan, wallpa waqay, las tres de la mañatata, 

chaykama. 

(6) En agosto como ahora visitaban a los wamani. (7) Yo también entregué [a 

él] mis animalitos, (8) mis pocas ovejitas. (9) Íbamos a nuestro cerro [que está 

en los terrenos donde pastorea] (10) bebiendo alcohol, chacchando coca, con 

un par de músicos que tocaban cornetas, (11) bailando, haciendo el ayra 

“danza de ayra” dicen; (12) con eso, con esa danza, llevando [manojos] de ichu 

lozano, hasta el canto del gallo, las tres de la mañana, hasta esa hora (T–64). 
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La fiesta o ceremonia en homenaje a los animales se inicia el 24 de julio, 

fecha en que se celebra a Santiago Apóstol y se prolonga hasta el 30 de 

agosto, festejos de Santa Rosa de Lima, dos momentos primordiales para 

celebrar a los animales y “entregar”, como dice nuestro narrador, al wamani o 

cerro con la finalidad de que los proteja (precisión que nuestro narrador no 

hace). Por otra parte, según Manuel Huamaní y la tradición popular, el 15 de 

agosto es –al parecer–, la celebración principal de la pachamama y de las 

montañas dadoras de agua mediante la limpieza de las acequias y reservorios. 

A manera de comentario adicional sobre la fiesta de Santiago indicamos 

que en los departamentos de Junín, Huancavelica y Ayacucho, la fiesta 

dedicada a los animales dura de tres a cuatro días, pues, cada día se celebra a 

un animal distinto. Se inicia con los toros, luego las ovejas, las cabras, los 

burros y caballos, esto en las poblaciones de los valles interandinos. En la puna 

la celebración gira fundamentalmente en torno a las llamas y alpacas. Hasta 

donde tenemos conocimiento y así como cada día está establecido para 

celebrar a un animal de especie distinta, varían también las canciones que se 

cantan. La fiesta se inicia el 23 de julio por la noche con el uywa kanchiy donde 

se encienden grandes fogatas en los establos para ‘iluminar a los animales’ 

mientras se canta el lucy-lucy, en alusión al wamani. Al día siguiente se canta 

el waka taki ‘canto de la vaca’, al subsiguiente día kabra taki ‘canto de la cabra’ 

y finalmente el asnu taki ‘canto del asno’ que es el último día. Para los 

camélidos en la puna es el llama taki ‘canto a las llamas’. También existen 

canciones para los pastores y los patrones, dueños del ganado107. 

Antonio recuerda bien los pasos del ritual, los productos que se le 

ofrecen; es decir, su nueva condición religiosa no significa impedimento para 

recordar, aunque finalmente nos diga, como asombrado “A– (59) ‘Siñur 

wamani’ ninchik riki, satanasmiri kasqa. (60) Chayman riki chay animaltapas 

quq kaniku, siñaq kaniku, kunanñataqmi Tayta Diyusman siñaykuniku. A– (59) 

El que decimos “señor wamani” había sido Satanás. (60) A él entregábamos los 

animales, le hacíamos la señal [indicábamos como el protector], mientras que 

ahora señalamos a Dios.” (T–64). La conversión, en Antonio, posee de 

asombro, de contrariedad y mea culpa. Reconoce y admite el error de haber 

 
107 Al respecto puede consultarse Canciones del ganado y pastores (Quijada Jara, 1958). 
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rendido culto a la divinidad inadecuada, a quel contra quien ahora lucha desde 

las prédicas: wamani, el Satanás. 

Desde la misma perspectiva, refiriéndose a los demás habitantes del 

anexo de Aleluya, nos dice ‘(4) kustumrinkupas kanñachu kunanqa. / (4) Sus 

costumbres también ya han desaparecido ahora.’ Observemos que Antonio 

acude al plural y se excluye de los otros pobladores. Nos dice que ya no 

existen las costumbres del pueblo, es decir, de los creyentes católicos. Para 

ser precisos, estas costumbres no han desaparecido solo se han renovado: 

vino, gaseosa, galletas, caramelos, bizcochos, etc., son ahora los componentes 

de la ofrenda, pero la que no ha sido sustituida es la coca, base, fundamento 

de toda alianza. Los instrumentos musicales tradicionales con que se 

acompañaban las canciones del ganado también se han renovado: la tinya y la 

corneta o llungur, han sido sustituidas en muchos pueblos por una orquesta de 

10 a 15 músicos que ejecutan instrumentos metálicos de viento. Por otra parte, 

es cierto que los evangélicos ya no beben alcohol ni chacchan coca, pero se 

distribuye agua gaseosa y bizcochos y se bebe en nombre de Dios en vez de 

tayta Wamani. Otro ejemplo que opongo a la afirmación de Antonio es que mi 

primera narradora de Aleluya, Eugenia Ñahuincopa, para narrarme sus dos 

breves cuentos, se sentó a mi lado, sacó su pequeña bolsa de coca y comenzó 

a chacchar en tanto conversábamos, un tiempo después hicimos las 

grabaciones.  

Ahora trasladémonos a un contexto minero y conozcamos al muki, 

protector de las riquezas, cuyo habitat es el interior de las minas. Manuel 

Huamaní en su testimonio Mukimanta “El muki” (T–2) nos dice que el dueño de 

las riquezas (metales) es el Muki. Cuando comienza a trabajar en la mina, 

aproximadamente a los 20 años, sufría con frecuencia accidentes y el trabajo 

se le tornaba difícil, entonces recibió consejos de un minero antiguo a quien le 

decían “Geólogo”, este le había sugerido buscar a “tayta Amistad”, es decir al 

Muki. Desde entonces, para realizar sus labores en los socavones de la mina, 

para sentirse protegido y hallar las vetas de oro y plata, Manuel se dirigía a 

“tayta Amistad”: 

 
(40) Taksalla runam payqa riki qurillaña, (41) manam riki kay ñuqanchik 

hinachu, (42) más wapu-wapucha, (43) qurillañam payqa. (44) Paymanqa 
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manam qunkichu qullqinpiqa solamente qunki kukata, qunki sigarrunta, binunta 

o piskunta, no? (45) A, chaytam payqa munan riki. 

(40) El es pues, una persona pequeña, de oro nada más, (41) no es pues como 

nosotros, (42) es más guapo, muy guapo, (43) puro oro nada más es él. (44) A 

él no le ofreces plata, le das solamente coca, le das su cigarro, su vino o pisco, 

no? (45) Ah, eso es, pues, lo que él desea (T–2). 

 

Manuel nos hace una precisión importante referida al gusto del Muki, 

tópico al que nos habíamos referidos antes: ‘le das solamente coca, le das su 

cigarro, su vino o pisco, no? Ah, eso es, pues, lo que él desea’. Reparemos que 

los componentes de la ofrenda cambian en relación a las actividades, en este 

caso la minería, un trabajo bastante difícil donde la coca, el cigarro y el alcohol 

son elementos de consumo casi cotidiano para calmar la fatiga, el frío y el 

hambre, por ello son productos muy apreciados en estos lugares.  

El testimonio de Manuel nos remite a un trabajo importante sobre los 

mineros de la región de Huancavelica, me refiero a las investigaciones que 

hiciera Carmen Salazar-Soler (2002), quien recoge una versión similar a la 

nuestra. Pero además el narrador de la citada investigadora, un campesino de 

Anchonga, distrito donde también hemos realizado nuestros trabajos de 

etnografía, cuenta entre otras cosas, que el Muki posee un pene muy grande, 

que cuando se erecta se parece a una inmensa serpiente; luego nos refiere 

que, a veces, exige sacrifico humano. En algunos casos, es posible burlarse de 

él como cuando los viajeros hacen una apuesta con el diablo. Respecto a las 

preferencias del Muki, el mismo narrador, luego de mencionar los productos 

más conocidos, añade: “se dice que él, ama las pequeñas orejeras 

carhuamuqui, el bermellón, los huinzos, los bombones porque a él le agrada, 

todo depende del gusto del muki” (Salazar-Soler, 2002: 242)108. La presencia 

del bombón (producto a base de crema y azúcar) indicaría cierta tendencia a 

las golosinas, tal como a veces actúan los niños, por consiguiente, al parecer 

una buena forma de contar con el auxilio del Muki es mimándolo como si fuera 

un niño cuyos afectos por él, se materializan en la ofrenda de bombones de 

chocolate109. 

 
108 « On dit qu’il aime les œillets, le carhuamuqui, le bermellón, les huinzos, les bonbons, parce 
qu’il est gourmand, tout dépend des goûts du Muki » (Salazar-Soler, 2002 : 242). 
109 En mi infancia, cuando el azúcar y los caramelos apenas comenzaban a incorporarse en la 
costumbre de alimentarse de los campesinos de mi pueblo, se hablaba ya de las preferencias 
por el dulce de tayta wamani. Caramelo y azúcar blanca, este último, por entonces, muy difícil 
de hallar en el mercado, de pronto se había convertido en el agrado de esta divinidad. Aunque 
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En otro momento de su testimonio, Manuel nos habla del ciclo agrícola, 

de las actividades y ofrendas, pero existe una asociada a la elección y 

transferencia de autoridades que se realiza en abril (T–14). Las ofrendas se 

entregan a la pachamama Marín, lugar donde se halla la divinidad mayor de los 

anqara, el apu Tambrayco. Al respecto, nos cuenta:  

 
(12) Chaymanñataq musuq awtoridarta nombraqku abrilpi, chay palma, Jesús 

Jerosalenman yaykusqan chay memoriawan (13) abril killapi yaykuspanku 

Marinman churaqku punta awtoridar musuq awtoridarta, (14) chaypi 

ruwaqkutaq kabildota, chay huntata, chaypi tukuruqku, hinaspan tukuqku 

musuq awtoridarwan mawka awtoridar tinkuy, (15) chay tinkuypaqmi riqku riki 

Marin nata… hanay Tambraico Kulis Wirta nisqanta, (16) a, chaypim, chay 

watapi kimsata pagapaqku pachamamaman, hinaspa chay awtoridarkunapas 

sanulla kaq i mikuyninkupas sanullataq kaq. 

(12) Luego, nombraban autoridades nuevas en abril, en memoria del ingreso de 

Jesús a Jerusalén, portando palmas. (13) En el mes de abril entregaban a 

María las antiguas y nuevas autoridades. (14) Allí también hacían cabildo, una 

junta, allí concluía el encuentro entre la antigua autoridad y la nueva autoridad. 

(15) Para ese tinkuy ‘encuentro’ iban, pues a Marín, arriba a Tambraico, por 

donde decimos Huerta de Coles. (16) Allí hacían tres pagos a la pachamama, 

luego las autoridades vivían sanas, protegidas, sus comidas también estaban 

protegidas, sanas (T–14). 

 

Si bien es cierto que las nuevas autoridades tradicionales, alguaciles y 

varayuq (la gestión que realicen, la salud y la prosperidad de sus integrantes) 

son simbólicamente entregadas o encomendadas a la protección de María, 

(impuesta por la iglesia como la madre de todos los católicos y asimilada por 

los campesinos quechua en concordancia a los usos y estilos ancestrales), 

desde una percepción sincretizada, el pago o entrega de ofrendas se realiza a 

la pachamama Marín, cuyo lugar de culto está muy próximo al wamani o apu 

Tambraico, el que vigila todo el territorio de los anqara. Gracias a los tres 

‘pagos’, las autoridades ‘vivían sanas, protegidas, sus comidas también 

 
estamos en el contexto de echos reales la ficción, en este caso desde la narrativa escrita, 
también considera este detalle, tal como nos demuestra Enrique López Albujar, en “Los tres 
jircas” (Cuentos Andinos, 1920), desde un diálogo entre el narrador y un indígena de Huánuco:  
“Pillco, el indio más viejo, más taimado, más supersticioso, más rebelde, en una palabra, más 
incaico de Llicua, me decía, poseído de cierto temor solemne: 
–Jirca-yayag, bravo. Jirca-yayag, con hambre, taita. 
–¿Quién es Jirca-yayag?  
–Paucarbamba, taita. Padre Paucarbamba pide ouejas, cuca, bescochos, confuetes”. 
(https://narrativabreve.com/2015/05/cuento-enrique-lopez-albujar-los-tres-jircas.html 
27/11/2020/12h10). En efecto los bizcochos y los confetis son dulces propios del mestizo más 
habituado al dulce, en tanto que los andinos prefieren la sal. 
 

https://narrativabreve.com/2015/05/cuento-enrique-lopez-albujar-los-tres-jircas.html%2027/11/2020/12h10
https://narrativabreve.com/2015/05/cuento-enrique-lopez-albujar-los-tres-jircas.html%2027/11/2020/12h10
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estaban protegidas, sanas’, la salud, la prosperidad, se deduce, no son más 

que respuestas de la pachamama a las ofrendas recibidas. La entrega de 

autoridades nuevas en esta ceremonia tiene también un carácter protocolar y 

se asemeja a las formas de reconocimiento de las autoridades en contextos 

modernos. Así toda la comunidad la reconoce como tal, guarda y respeta sus 

decisiones y se siente protegida y representada; es decir, estas autoridades 

poseen para sus gestiones todo el marco legal otorgado por la tradición.  

Reparemos asimismo el uso de la categoría tinkuy como encuentro o 

momento temporal en que se produce el relevo de autoridades, la renovación 

de deberes, que a su vez confluye con eventos de celebración católica 

cristiana. En nuestra etnografía este es uno de los casos raros en que aparece 

esta categoría quechua que ha sido sobredimensionado por los investigadores 

sociales. Sin embargo, es genérico el uso de la categoría social runa ‘ser 

humano’, para reconocerse a sí mismo o designar a una persona social y 

culturalmente similar o próximo a ellos110. 

Allpa riman “La tierra habla” (T–107), relatado por Emilio Santiago, nos 

conduce de los espacios mineros al campo del pastoreo y cuidado de los toros, 

en las quebradas de Congalla. En este caso, una rica ganadera contrata a un 

adivino para saber el destino de uno de sus mejores novillos, que había 

desaparecido sin dejar huellas. En la consulta, la tierra había dicho: 

 
(15) : “Arí, ñuqam rantikuni mana yuyawaptiyki. Ñuqa maynatañataq quruyki? 

ñuqata yuyawankichu.” nispa […]. (23) “Pagaway, hinaptinqa chaymanta mas 

mehortam qusqayki” nisqa. (24) Hinaptin chay bihaqa kacharusqa Wankayuta, 

hina llapa rantipakarachimusqa willkanwan, hinaspa [allpata] chanincharusqa 

riki. (25) Allinrikuqtachiki chanincharurqa riki, (26) hinaptin siguro iskay kimsa 

pachakpa chanintachiki allpamanqa pagarurqa. 

(15) : “Sí, yo lo he vendido porque no te acuerdas de mí. Yo, ¿cuánto ya, te he 

dado? A mí no me recuerdas” había dicho […]. (23) “Págame, entonces te voy 

a dar, de ese, más mejor” había dicho. (24) Entonces, la vieja había mandado a 

su nieto, a Huancayo, y le había hecho comprar de todo, luego le había 

ofrecido, pues, [a la tierra]. (25) Seguro le habría ofrecido, algo bueno, pues, 

(26) a la tierra le habría pagado, seguro, de un valor de doscientos, trescientos 

[soles] (T–107). 

 

 
110 Runa, en tanto categoría social y la identidad del etnógrafo se aborda en la introducción de 
la tesis, también se pueden revisar las etonografias correspodnientes a los narradores en el 
anexo.  
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Aquí la allpa, mamapacha ‘espacio de pastoreo’ al sentirse olvidada 

decide desconocer los protocolos de reciprocidad, figura que al dejar de 

practicarse habitualmente deja de tener vigencia. Este descuido impulsa a la 

mamapacha a asumir otras actitudes, como entregar a un desconocido el mejor 

de los novillos que protege, este ejemplar pudo también haberse 

desbarrancado o la manada perecer atacada por alguna enfermedad. La 

ganadera acepta su descuido y para reivindicarse envía a uno de sus nietos 

hasta Huancayo para que compre los componentes de una gran ofrenda a fin 

de “agazajar” a la mamapacha. El costo de la ofrenda “doscientos, trescientos 

[soles]” suponemos, para la época en que se produce este incidente, pudo 

haber significado el precio de dos novillos. El objetivo es evidente, la ofrenda 

busca apaciguar la ira de una divinidad y reparar los puentes de conexión entre 

dueña del ganado y los espacios o territorios de pastoreo.  

Un ejemplo final sobre las ofrendas nos fue narrado por NN. de Parqu 

Alto (Anchonga). En el texto se encomia la buena suerte que otorga el atuq 

‘zorro’, en este caso asociada al feliz nacimiento de un nieto varón y la 

celebración de este acontecimiento por el abuelo, luego surge la figura de la 

ofrenda porque el recién nacido, que ha sido llevado a la calle, en un exceso de 

celebración, termina enfermo. Por eso, nuestro narrador nos dice:  

 
(38) Hinaptin warmachataqa chimpa Tullupukyu ninayku fiyutaq, hudiramusqa 

wawataqa. (39) Hinaptin tardimanqa [misata] otra vez churani… (40) 

P– Unqurun? (41) 

N– Aha, unqurun. (42) Hinaptin wawaqa ultimuña… (43) [misa] churayta 

qallakuykuni. (44) 

P– Hinaptinqa imaynataq hampirqanki? (45) 

N– Churanim riki… (46) sarata kutani hinaspay, sarata kutani, llamputa kutani. 

Hinaspaymi kaqlla ñataq chaymanñataq churani riki… chayna. (47) Chayraq 

alliyarun chay wawa. 

Entonces, al bebito, un lugar que llamamos Tullupuquio, que está al frente y 

que es feo, lo había jodido al bebé. (39) Hacia el atardecer, otra vez, coloqué 

[una mesa]… (40) 

P– ¿Se enfermó? (41) 

N– Sí, se enfermó. (42) Entonces el bebé estaba en los últimos… (43) 

comencé a colocar [la mesa]. (44) 

P– Entonces, ¿cómo lo curaste? (45) 
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N– Pongo, pues… (46) muelo el maíz, luego, muelo el maíz, muelo el llampu111. 

Después, nuevamente, otra vez y después de eso pongo, pues… (47) Recién 

se recuperó el bebé (T–126)112. 

 
El súbito peligro en que se encuentra el recién nacido, en este caso, se 

debería a un daño ‘mal’ ocasionado por el puquial tullupuquio113. Este detalle es 

importante y se halla asociado al conocimiento del espacio local y exterior 

próximo de donde se habita. Según nuestro narrador, Tullupuquio es un lugar 

‘feo’, por eso lo ha ‘jodido’ al recién nacido hasta dejarlo ‘en los últimos’ o sea 

agónico, a punto de morir. Preguntémonos, ¿por qué es malo, el sitio llamado 

Tullupuquio? La respuesta nos la proporciona el mismo nombre: Tullupuquio, 

que genera miedo y temor, por consiguiente lo más sensato es alejarse de ese 

espacio, incluso protegerse del aire que puede salir de ese lugar en ciertas 

horas del día, pues los males también viajan a través del aire. Tullupuquio es 

una palabra compuesta por dos sustantivos: tullu ‘hueso’ y pukyu ‘ojo de agua’ 

o humedal en un lugar donde existen restos óseos, probablemente humanos. 

Si consideramos que el lugar donde hemos trabajado está asociado a los 

gentiles, creemos que debe tratarse de un manantial cerca de tumbas pre-

solares. Para esta zona (Anchonga), tanto Ignacio Laime Soto (T–119) como 

Rafael Machuca Ancalle (T–122) nos han proporcionado una rica etnografía 

que los gentiles que analizaremos el capítulo 7 de nuestra tesis. 

Los testimonios analizados nos indican la importancia que tiene para el 

andino el conocimiento de su espacio geográfico, así como las conductas a 

observarse cuando se interactúa con dichos espacios y las divinidades. Como 

veremos en los capítulos finales, si sumamos a estas divinidades (wamani, 

apu, parahi, mamapacha, etc.) la presencia de los entes devoradores que se 

hallan al interior de la comunidad local (qarqarya, almas en pena, condenados) 

y al exterior (cabeza voladora, gentil, degollador), nos hallamos ante una 
 

111 Llampu, mineral calcáreo de color blanco y de olor agradable. 
112 Desde las evasivas –repetición, palabras inconexas–, hay una resistencia natural para 
indicarnos los componentes de la ofrenda. Pensamos que dicha actitud puede responder al 
deseo de preservar el secreto, de no revelar a quien desconoce la práctica o cuando es 
proveniente de otro espacio. 
113 En el contexto de las prácticas de brujería “daño” significa ocasionar males con la 
intervención de un brujo (dolencias, situaciones adversas, fracaso en los negocios, en el amor, 
etc.). En nuestro caso “daño” se refiere a enfermedades ocasionadas por fuerzas o 
emanaciones que salen de determinados lugares o espacios como Tullupuquio. En algunos 
casos son conocidos como pukyu wayra, mal viento salido de los ojos de agua, hapipa, chachu, 
‘atrapar a uno, las emanaciones que salen del interior de la tierra’, que deben curarse 
entregando ofrendas al responsable del mal así como se hace para invocar su protección. 
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situación en la que estos seres –de alguna manera–, se constituyen en 

predadores que de manera permanente exigen ser satisfechos. Descritas las 

condiciones de algunos espacios, las comunidades locales se hallan en 

constante peligro; por consiguiente, sostener la reciprocidad con las 

divinidades, preservar la moral al interior de la comunidad y viajar con las 

precauciones necesarias, parecen ser las formas más adecuadas de vivir.  

A continuación veamos la segunda parte del presente capítulo. Se trata 

de breves relatos sobre los alimentos, relatos de carácter crítico-valorativo en 

los que nuestros narradores recuerdan la infancia.  

 
2. Relatos sobre mikuymanta ‘los alimentos’ 

 

Para iniciar con el análisis de nuestros relatos sobre mikuy ‘alimentos’ es 

necesario hacer una aclaración en el siguiente sentido: La expresión mikuy 

‘alimento’ se refiere a los productos alimenticios ya sean crudos o cocidos, a 

los que se encuentran en los depósitos o también a los sembríos; en este 

sentido su traducción al español es diferente del sustantivo “alimento”, que 

designa a cualquier producto cocinado, listo para su consumo. Por otra parte, 

es frecuente la expresión mikuy mama ‘madre alimento’ donde el vocativo 

mama, ‘madre’, expresa amor y veneración por los ‘alimentos’, incluso cierto 

temor. De acuerdo al animismo andino ellas poseen todas las cualidades 

humanas, por consiguiente hacerlas sufrir (desperdiciar los granos, dejar de 

atenderlas una vez sembradas, etc.) pueden ser motivos para que la 

producción sea insuficiente y con ella se padezca hambre. Mama también 

puede significar la que otorga el sustento, la que da vida, como los alimentos. 

En la zona de donde procedemos además de la expresión general mikuy mama 

‘madre alimento’ existe sara mama ‘madre maíz’, expresión para venerar el 

maíz. Las creencias populares y relatos dicen mucho al respecto, como 

veremos. Lueg de estas palabras preliminares prosigamos con el análisis de 

nuestros relatos sobre los alimentos, que se complementan con testimonios y 

experiencias de la vida cotidiana114. 

 
114 Hechas las precisones sobre mikuy ‘alimento’, las veces que acudamos al uso de esta 
expresión lo estaremos haciendo siempre desde la perspectiva andina.  
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 Los runakuna hemos escuchado desde una edad muy temprana dos 

advertencias vitales que nos han enseñado a sostener una interrelación 

armoniosa con los alimentos: a) Mikuytaqa manam usuchinachu ‘A los 

alimentos no debemos desperdiciarlos’ porque ellos, igual que seres humanos, 

sufren y lloran. El llanto, el sufrimiento de los alimentos pude generar carestía y 

hambruna. b) Chawa mikuytaqa manam chaqrunachu chayasqawan ‘No 

debemos mezclar alimentos crudos con los que están cocidos’. Otros nos 

decían: ‘Así como nos asustamos al estar junto a una persona muerta, de igual 

manera los alientos también se asustan, sufren, si se mezclan crudos y 

cocidos’. Estas eran las explicaciones que nos hacían nuestros padres y 

abuelos a fin de guardar respeto y aprecio particular por los alimentos. Pero 

este cuidado y estima por los alimentos también se hallaban asociados al 

miedo, al temor que no estaban muy lejos de la infancia especialmente cuando 

las lluvias demoraban en llegar. Entonces, después de la cena, se escuchaban 

conversaciones tristes y dolorosas respecto a la ausencia de lluvias y a las 

siembras que se secaban en los campos. En estas circunstancias surgía una 

palabra por todos temida: muchuypacha ‘tiempos de carestía’, ‘hambruna’. En 

niños como yo, la expresión ‘hambruna’, generaba pavor, angustia, porque 

significaba sentir hambre, deseos de comer y no tener nada que llevarse a la 

boca. 

  Recuerdo bien un poco antes de los setentas, en Cconocc y en los 

demás anexos no teníamos nada que comer. El maíz podrido o agusanado que 

en otros tiempos servía para alimentar a los cerdos, las papas arrugadas y 

secas que se desechaban por viejas, terminaron en nuestras mesas. Secos los 

manantiales y los pastizales los animales morían de hambre y sed… el sol 

quemaba todos los días, era como dos soles que abrasaban a todo ser 

viviente. Mucho tiempo después llegué a leer Los perros hambrientos, una 

novela escrita por Ciro Alegría (1939), donde se había plasmado, de manera 

dramática, el hambre de otros tiempos desde la experiencia de los campesinos 

del norte peruano. Volví a estremecerme con la historia al recordar la infancia, 

aquella de los años de hambre. A quienes hemos conocido estas experiencias, 

no nos falta razón para decir mamasara ‘maíz madre’, maíz que alimenta y 

sostiene al hombre porque en los Andes todo gira en torno al maíz y a la papa. 

Será por eso que nos emocionamos frente a las mazorcas tiernas de la nueva 
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siembra, que cuando hacemos la cosecha hablamos con las mazorcas y las 

cubrimos de besos, que las adoramos y nos llenamos de vida y de tranquilidad. 

Así me sentí aquella vez en Rumichaca, al observar unas radiantes mazorcas 

de maíz en la casa de Manuel Huamaní.  

Me cuesta distanciar mi antropología de los recuerdos de la infancia, 

pero creo que ellos me permiten comprender mejor la importancia de los 

alimentos, de la tierra donde se cultiva y tener en mente las dos advertencias 

que aprendí desde la infancia. Finalmente, ¿qué sociedad, qué ser humano no 

ha experimentado el hambre? Todos la hemos visto rondar por el mundo, aun 

así no hemos aprendido la lección, ¿cuál? Preservar el agua, la tierra, las 

semillas, actitud que en los Andes es primordial desde tiempos inmemoriales. A 

continuación nos aproximaremos a los alimentos a partir de tres relatos, en 

realidad un corpus breve pero no por ello de menor interés. Además estos 

relatos dialogan con otros textos sobre la pachamama, sobre los ritos 

propiciatorios, la preservación de los alimentos, pero también de los conflictos 

entre el hombre rico, el pobre y la madre-simiente. 

 
El corpus 

 

MIKUYMANTA / LOS ALIMENTOS 

Puspu qarapas waqansi 

Llanto de las cáscaras de habas cocida  

(T–94) 

 

 

Ciriano 

Sánchez 

 

Congalla 

 

 

Sarakunaqa lamarquchapis bañakunku 

Las plantas de maíz se bañan en el mar 

(T–95) 

Maswa, yaku aysaq mikuycha 

La mashua, plantita que atrae agua 

(T–116) 

 

Serafín 

Ancalle  

Anchonga 

   

Puspu qarapas waqansi “Llanto de las cáscaras de habas cocida”, 

Ciriano Sánchez (T–94) 

 
Los alimentos crudos no deben mezclarse con alimentos cocidos; por 

ejemplo el maíz crudo con la cancha ‘maíz tostado’ o con el muti ‘maíz hervido’ 

porque es como mezclar seres humanos vivos con muertos. Tampoco se debe 

mezclar alimentos crudos con sal porque trae la ‘saladera’ o mala suerte. 

Unos viajeros se sientan a descansar y tomar su fiambre, a un extremo 

del camino. Perciben el llanto de un ser humano que llora muy próximo a ellos. 

Los viajeros procuran saber de dónde viene el llanto pero a su alrededor no ven 

nada, solo cáscaras de habas cocidas, tiradas en el suelo. Cuando prestan 
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atención a las cáscaras de habas descubren que quienes lloraban eran esas 

cáscaras, tiradas por alguien que allí había comido. Esto vieron unos pastores 

[evangélicos]. Se dieron cuenta que las cáscaras de habas lloraban (T-94). 

 
El texto posee dos partes: la primera a modo de comentario, nos 

recuerda las prohibiciones o advertencias respecto a los alimentos, visto al 

inicio de este capítulo. Su estructura es la de un diálogo entre el recopilador y 

el narrador. La segunda parte es el relato propiamente dicho. Podríamos decir 

que este relato en su conjunto, como en otros casos, se narra a insistencia del 

recopilador, que aparente desconocer del tema. En el contexto de los alimentos 

chawa ‘crudo’ y yanusqa ‘cocido’ son dos estados diferentes de existencia; 

cada uno ocupa su propio espacio y las funciones pueden variar de acuerdo a 

las decisiones del usuario, pero siempre en el marco de las normas 

establecidas. Un producto cocido, además de alimentar al hombre sirve como 

ofrenda a las divinidades o a los muertos; lo crudo, además de ser alimento 

potencial también está destinado a la reproducción (semilla) y en ciertas 

ocasiones a la ofrenda. Lo crudo es una vida en latencia, pronto a germinar. 

Yanusqa es el producto muerto que no obstante esta condición contribuirá a 

sostener la vida del hombre. Los chawa mikuykuna ‘alimentos crudos’ ya 

hemos indicado, son capaces de sufrir, de estremecerse –igual que los 

hombres frente al cadáver de otro–, al mezclarse con alimentos cocidos o 

muertos. En síntesis, todo alimento crudo en su condición de semilla es una 

vida en potencia; lo cocido es muerte, cuya capacidad de fecundación ha sido 

anulada por exposición al fuego, no obstante esta condición no deja de sufrir. 

Para comprender mejor este y otros textos es necesario referirme de 

manera breve a mis narradores y a su condición de evangélicos. En casi todos, 

los hábitos y recuerdos de su pasado católico se mantienen latentes y se 

manifiestan de acuerdo a determinadas situaciones. Evidentemente 50, 60 

años de vida católica no puede ser echada al olvido en algunos años de una 

nueva militancia religiosa. Por esto, en los relatos como en determinadas 

situaciones, percibimos el énfasis en el citativo –s(i) “dicen que”. Veamos este 

caso en el siguiente diálogo: 

 
C– Sí, claro! Chaqunaqa manas allinchu riki. (10) Nitaq kachitawan kawsayta 

churawaqchu. (11) 

P– Manataq? (12) 
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C– Manataq. (13) 

P– Imanasqataq mana kachiwanqa kawsayta churawaqchu? (14) 

C– “Salakun” ninmiriki, papi.  

(9) C– ¡Sí, claro! No es bueno mezclar, pues. (10) Tampoco es bueno mezclar 

alimentos [crudos] con la sal. (11) 

P– ¿No? (12) 

C– No. (13) 

P– ¿Por qué no puedes colocar los alimentos con la sal? (14) 

C– “Se sala”, dicen, pues, papi (T–94). 

 

En chaqunaqa mana–s allinchu riki ‘mezclar, dicen que no es bueno, 

pues’ (traducción literal), el citativo –s, indica que el hablante conoce lo que 

afirma por referencia de otra persona115. Dicho de otra manera, no le consta 

que, mezclar comida cruda con cocida, sea malo. No obstante habernos ya 

dicho “no me consta”, Ciriano vuelve al citativo para decir, “Salakun” ninmiriki 

‘dicen que se sala, pues’. La reiteración parece remarcar la distancia entre 

evangélicos y católicos. En este marco, el énfasis sería una figura protectora a 

la que nuestro narrador acude, desde su condición de evangélico, para librarse 

probablemente de algunas restricciones que su nueva Iglesia le ha impuesto: 

no hablar ni recordar costumbres antiguas menos practicarlas. 

El relato “Llanto de las cáscaras de habas cocida”, como ya hemos 

indicado, comienza con una conversación donde deslicé el tema de los 

alimentos que sufren. El tema de nuestra conversación me remitía a las 

experiencias de la infancia, pero también al cuento “Mikuy mamapa waqaynin” 

“El lloro de la madre cimiente”, de Crescencio Ramos. Yo deseaba corroborar 

algo que ya conocía, pero también era una extrategia para que prosiguera 

narrándome otros cuentos, volveremos al tema un poco después. Pregunté, de 

manera indirecta, si sufrían al mezclarse crudos con cocidos Mi narrador 

confirmó lo que dije, además añadió: ‘no debe mezclarse la comida [cruda] con 

la sal’. Sorprendido, volví a preguntar, ¿por qué?, me respondió “se sala”; es 

decir, según nuestra lectura pasan cosas negativas con los alimentos crudos 

que por algún motivo estuvieron en contacto con la sal (¿se pudren?, ¿no 

germinan?, ¿hay dificultades para venderlos?). La sal asociada a la mala 

 
115 “Este sufijo indica que el hablante conoce por referencia ajena lo que afirma, es decir que ha 
recibido la información de otra persona. El citativo presenta las formas -s después de vocal y -
si después de consonante; puede remitir a una fuente indefinida («dicen que», «se dice que») 
o definida («dice que» o «ellos/as dicen que») (Itier y Ortiz, 2019: 243). 
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suerte (‘salado’, ‘saladera’) en el contexto popular es una forma de explicar una 

situación adversa116. Al caso anterior de ‘saladera’ o ‘mala suerte’ podemos 

añadir ejemplos como: ‘si alguien sale de viaje y el primero que se le cruza es 

una mujer, no se cumplirán los objetivos del viaje’, ‘si se escucha el canto de la 

lechuza, fallecerá un familiar’ (T–67)117. Estas formas de creencia popular son 

objetos de crítica y condenación corriente por las nuevas iglesias. Para ellas no 

existen explicaciones más allá de Dios y todo depende de Él. A continuación 

veamos la segunda parte del texto, el relato, en sí, un micro-relato: 

 
(17) Huk runas purisqa biyahipi. [Urqupi] samaykuspa pusputa mikusqa. (18) 

Huk runakunapas [qipata] chay urqupi samaykusqaku. (19) Puspu qaras 

waqan, runas kasqa. (20) (Puspupas mana diharunapaqhina…) (21) 

“Maypitaqchá” nin [samaykuq runakunaqa]. (22) Runaqa waqachkasqa.  

(17) Un hombre estaba de viaje. Había descansado en un promontorio para 

comer sus habas cocidas. (18) Después, unos hombres que también viajaban, 

descansaron en el mismo lugar. (19) Dicen que las cáscaras de haba cocida 

lloran como la gente (20) (no debemos botar ni las cáscaras de habas). (21) 

“¿Dónde llorará?”, se preguntan [los que estaban descansando]. (22) 

[Escucharon que] lloraba un hombre (T–94). 

 

Se evidencia una vez más que los alimentos lloran y el hecho de hallarse 

“muertos”, por cocción, no significa que estos hayan perdido la sensibilidad. 

Así, la tradición y la memoria popular desde las prácticas alimenticias andinas, 

nos recuerdan que aquello que se desecha por poco alimenticio o por akapa 

‘menudo’ –estado humilde de los alimentos–, en tiempos de escases puede ser 

una alternativa para paliar el hambre. Ya hemos dicho, cuando la despensa se 

halla vacía se consume incluso aquello que estuvo destinado para los animales 

o para desecharlos, en esas situaciones se recuerdan los tiempos de bonanza, 

las veces que se comía en exceso, las cáscaras de habas que se pelaban en 

vez de comerlas con todo. 

 

 
116 El mismo Ciriano, al contar la historia de la laguna Hacasqucha y los rituales para pedir 
lluvias, indica que esta laguna perdió la capacidad de generar lluvias porque los criadores de 
llamas lanzaron al agua trozos de sal. Con este acto la laguna al ser “bautizada” habría perdido 
su fuerza y el poder de hacer llover (T–72). Desde la perspectiva de la Iglesia Católica, aquí se 
presenta una función positiva de la sal, lejos de su significación popular asociada a la 
‘saladera’, mala suerte. 
117 El relato de Antonio Mayón es un buen ejemplo de lo que llamamos creencia popular. En 
este caso, las aves de mal augurio (tuku, chusiq, pillik) anuncian con su graznido la muerte de 
un vecino. luego los integrantes de la familia abandonan la casa hasta que esta queda 
deshabitada y en ruinas.  
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(23) [Biyahirukunaqa] qawaykachakunku pero ladullankupi waqachkasqa 

runaqa, (24) “maypitaq chay runa waqan? pero kaykayllapim riki” nispan. (25) 

“Maypitaqsi” nispan pampata qawaptinqa pampapi puspuqaralla kasqa. (26) 

Mana kanchu runapas imapas. (27) “Hinaptinqa, kay puspuqaram riki. Hay vida, 

waqaq riki kasqa” 

(23) [Los viajeros] miran hacia todas partes, pero el hombre está llorando, muy 

próximo a ellos. (24) “¿Dónde, llora ese hombre? Es por acá, cerca” dicen. (25) 

Miran al suelo y se preguntan “¿Dónde, es?”, en el suelo solo había cáscaras 

de habas. (26) No hay hombre ni nada. (27) “Entonces [quienes lloran] son 

estas cáscaras de habas. ¡Hay vida! (T–94). 

 

Los viajeros escuchan un llanto humano, observan por los alrededores, 

tratan de hallar a la persona que llora pero no hay nadie, solo cuando observan 

con atención hallan en el suelo unas cáscaras de habas sancochadas, 

despojos del fiambre. Concluyen, que quienes lloraban eran ellas.  

 
 (28) Ari diharunchik […]. (29) “Runakuna dihanchiki kayta” ninku pastorkunaqa 

puspuqarata qawaspanku. (30) Puspuqarapas waqansi, papi.(31) 

P– Hinaptinqa puspuchataqa qarantinta mikuna. (32) 

C– A. 

(28) Sí, lo dejamos, pues […]. (29) Al ver las cáscaras de habas, los pastores 

dicen “Así los arrojamos [como cosa sin valor]”. (30) La cáscara de habas 

cocida, también llora, papi. (31) 

P– Entonces, las habitas sancochadas hay que comerlas con cáscara. (32) 

C– Sí (T–94). 

 

Puede parecernos extraño pero, son los pastorkuna ‘pastores’ o 

‘predicadores de la Iglesia evangélica’ quienes realizan este hallazgo; es decir, 

los miembros de la Iglesia a la que pertenece nuestro narrador. Final un tanto 

contradictorio, pues, desconocemos si la introducción de los evangélicos en el 

relato fue accidental o intencional. Nosotros insistimos que en la versión de 

Ciriano se impone la memoria, la costumbre. Practicar una nueva religión o 

adoptar usos y costumbres ajenos no significan olvidar en su totalidad 

experiencias pasadas.  

  La versión anterior es apenas el esbozo de un texto que nosotros 

habíamos leído, como ya lo hemos dicho antes, en un relato recogido por 

Crescencio Ramos, también en Huancavelica. Quienes lloran en este cuento 

son unas papas que un campesino las hizo caer en el camino. El cuento 

Mikuymamapa waqaynin “El lloro de la madre simiente”, es una versión narrada 

con particular dramatismo, pensamos que se cuenta de manera especial a un 
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público infantil porque ellos necesitan, como parte de su integración al trabajo y 

al entorno social, aprender a cultivar los alimentos, a valorarlos. Aquí el 

resumen del relato indicado (Ramos, 1992: 134-137): 

 
A la orilla del camino, en un lugar despoblado, vive una familia. Los 

habitantes de la casa, una noche, escuchan llorar a un bebé, muy cerca de 

ellos. Conversan, dicen que debe ser un bebé que llora de hambre sobre las 

espaldas de su madre, que anocheció en el camino. Los siguientes días el 

llanto se repite. La familia se dice que no puede ser que un bebé llore todas las 

noches, casi a la misma hora y en el mismo lugar. Al no hallar explicaciones las 

asocian a un presagio y se sienten temerosos. Una mañana, temprano, salen al 

camino a buscar las huellas de la madre pero no encuentran nada. El camino 

se halla desierto, sin que nadie haya transitado por él durante varios días. 

Insistieron en su búsqueda hasta que hallaron unas papas muy hermosas, 

tiradas en el camino. Al sospechar que eran esas papas las que lloraban, las 

recogieron, las llevaron a su casa y las guardaron en un troje. Como en noches 

anteriores estuvieron despiertos hasta muy tarde, pero no volvió a escuchar 

ningún llanto. Así se convencieron que la simiente también llora.  

 

En este relato, como en el caso de otros alimentos, apreciamos la 

humanización de la papa, desde el llanto de un bebé (animismo andino). En 

efecto, se trata de unas papas que alguien ha dejado caer en el camino y lloran 

igual que un bebé abandonado en la intemperie hasta que son recogidas y 

llevadas al depósito de la casa. Si en el relato de Ciriano quienes lloran son las 

cáscaras de habas y lo hacen como adulto, aquí son unos tubérculos. Nos 

preguntamos, ¿por qué en este relato, un alimento llora como un bebé y no 

como una persona adulta?, ¿será porque el llanto de un bebé nunca deja de 

conmovernos?, ¿porque entre los alimentos y los bebés, existe alguna relación 

simbólica?, ¿o es solo estrategia discursiva para que la historia pueda calar en 

la sensibilidad del oyente y alentar el amor, el aprecio por los alimentos?  

En nuestra lectura cuentos como los que acabamos de referir, contituyen 

soportes en los que el runa busca autorepresentarse y poder transferir a los 

alimentos características humanas y culturales de su espacio, incluidos los 

conflictos sociales, las confrontaciones entre pobres y ricos o entre humildes 

campesinos que trabajan la tierra, que cuidan las siembras y los hacendados, 

como veremos un poco después. Pero hay algo más, relatos como sobre las 

cáscaras de habas y las papas que lloran son también formas de exaltar el 

aprecio por estos productos que son la síntesis del esfuerzo y desvelo que se 

entrega como pequeños agricultores. En este marco, comprendemos mejor el 
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acto de exponer las mazorcas de maíz, acaba la cosecha. En efecto, después 

de sara tipiy ‘cosecha de maíz’, se exponen a manera de trofeo las mazorcas 

más grandes o las que poseen una constitución un tanto extraña, de granos 

variopintos o totalmente blancos. Ahora pienso en Manuel, en sus mazorcas de 

maíz expuestas en un espacio visible de la casa. Ellas expresaban 

simbólicamente el amor, el aprecio y el trabajo dedicado a esa gramínea. Y 

acaso, sin saberlo, Manuel se muestraba como el continuador de una práctica 

religiosa ancestral, el culto al maíz. Pero, como veremos a continuación, los 

alimentos no solamente sufren, padecen y se lamentan, también celebran e 

igual que los andinos viajan a Lima y van al mar a bañarse y muestran el lado 

festivos y celebratorio de la vida, como veremos a continuación.  

 

 
Sarakunaqa lamarquchapis bañakunku “Las plantas de maíz se 

bañan en el mar”, Ciriano Sánchez (T–95) 

 
Concluidas las tareas de cultivo las plantas de maíz van al mar a 

bañarse. Mientras haya alguna chacra de maíz a medio cultivar ellas no 

pueden salir. Esperan que todas las chacras se hallen cultivadas, solo 

entonces se van en grupos, unos detrás de otros, entonces en ese ir a bañarse 

y en regresar, las plantas terminan mezclándose. Cuando llega la cosecha y se 

despanca el maíz encuentran mazorcas de color rojo a pesar que la semilla 

sembrada era únicamente de maíz almidón, blanco.  

 
El cuento es breve y hasta jocoso. Se explica por qué en ciertas chacras, 

luego de haberse sembrado maíz blanco, variedad muy apreciada, finalmente 

uno halla mazorcas coloradas. El maíz de colores solo sirve para comerlo 

tostado, no es posible prepara jora para la chicha y en el mercado tampoco lo 

desean o se cotiza a precios irrisorios. Pero también se aborda el tema de la 

solidaridad entre las plantas, pues, ellas no pueden partir a bañarse si no se 

han concluido con los trabajos de cultivo en todas las chacras. 

  Quiero recordar, que las sesiones con Ciriano fueron de 3 y 4 horas 

continuas de grabación, mientras desgranábamos maíz de la cosecha última, 

en un pequeño patio interior de su casa. Entonces, entre cuento y cuento, 

conversábamos como en el siguiente caso:  
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(1) Chaymanta ñuqa admirakuni (2) sarachakuna, (3) antismi akapayarunñam 

mana wanuchasqa, (4) esposa wañukun hinaptin manaña wanuchan (5) pipas 

wanuchaq kanñachu (6) sapallay atikuniñachu wanupaytapas. (7) Puntataqa 

sarachayku, todo almidonllatam tarpuq karaniku (8) hinaptin mana imakayna 

puka colorniyuqta winaq kaniku semillapaq (9) hinaptinmi tarpuruniku, 

watanman hinaptin hamun kayna diferente colorkuna rikurirun todo blankucha 

tarpusqaykupi). (10) 

P– Almidonl lamanta? (11) 

C– Ahá, almidonllamanta. (12) Kunanpas qawachkanki, papilláy.  

(1) Después, yo quedo admirado. (2) Los maicitos… (3) (Ahora todo ya se ha 

empequeñecido, por falta de abono (4) desde que ha fallecido mi esposa ya no 

puedo echar abono (5) ya no hay quién haga esta tarea. (5) Yo solo no puedo 

ni abonar. (7) Antes, sembrábamos únicamente nuestro maicito almidón. (8) 

Sembrábamos sin colores como este. (9) Sembramos, entonces, al año 

aparecen de colores diferentes, así aparecieron de semillas blanquitas. (10)  

P– ¿De maíz almidón solamente? (11) 

C– Sí, de almidón, nada más. (12) Estás viendo, papito (T–95). 

 

En su contexto de enunciación natural, la cita es un comentario personal 

del narrador que al asociar la ficción con la realidad hace que el relato pueda 

ser considerado como verdad. Ciriano queda asombrado por la presencia de 

mazorcas de maíz color rojo cuando sembró únicamente semillas de maíz 

almidón (blanco), trasformación que puede explicarse desde la polinización. 

Expone también los motivos por los cuales las mazorcas de maíz son cada vez 

más pequeñas y echa de menos a su esposa, quien ha fallecido. Así, el 

empequeñecimiento de los granos de maíz o la abundancia y la calidad de las 

gramíneas se hallan asociadas a la presencia femenina. La imagen del 

campesino que conduce el arado y tras él una mujer echando la simiente en el 

surco es muy familiar; por lo general, ambos son esposos. Así, el hombre ara, 

cultiva, pero es el trabajo femenino el que hace que todo lo sembrado sea 

abundante y de calidad. La conversación enfatiza también, de manera implícita, 

la importancia del maíz blanco para vender o realizar los intercambios. 

 
(13) Manam, pukasarataqa imapaqmá tarpusaq? (14) Hinaptin kayna rikurin 

(15) hinaptinmi, según rimanku, chay hallmarusqallas paypas pasakun 

lamarquchaman bañakuq, (16) marta, (17) uyarinkichuqam don Pablo? (18) 

P– Manam, manam. (19) 

C– Chaypis chaqrunakaramunku, (20) chaysi qatinakaramunku kawsayniqta. 

(13) No, pues, para qué voy a sembrar maíz colorado? (14) pero, así aparece. 

(15) Entonces, según las conversaciones, cuando se termina de cultivar se van 

al mar, a bañarse, (16) al mar. (17) ¿Tú has escuchado, don Pablo? (18) 

P– No, no. (19) 
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C– Dice allí se entremezclan, (20) al irse unos tras a otros (T–95). 

 

En Congalla, por la extensión reducida de tierras para sembrar el maíz 

se prefiere el denominado almidón, en pueblos como Acobamba se siembran 

diversas variedades, pero Ciriano dice ‘¿No, pues, para qué voy a sembrar, 

maíz colorado?’ Luego anuncia la historia de las plantas de maíz que van a 

bañarse al mar. Me pregunta si he escuchado la historia, yo responde ‘No, no’: 

 
(21) Chaypi ñuqapas kriyinim (22) yaqa siyertupas, (23) maymantataq wakna 

[puka] sara rikurimunman? (24) Manam riki puka sarata tarpunichu ñuqaqa? 

(25) Yuraq sarallatam hinaptinqa rikurirun puka sarakuna, (26) diferente 

colorkunamá “maymantamá chayqa hamurun” nispay (27) Chaywan hukman 

quedani. 

(21) Yo también creo en eso. (22) será casi cierto, (23) de dónde aparecería 

maíz [así colorado?] (24) Yo no siembro, pues, maíz colorado. (25) [Siembro] 

únicamente maíz blanco, pero aparece maíz colorado, (26) diferentes colores, 

pues, “de dónde viene?”(27) Con eso quedo pensativo (T–95). 

 

Reitera una vez más su asombro ante la presencia de maíz colorado en 

un sembrío de maíz almidón o blanco. ‘Con esto quedo pensativo’, manifiesta 

su asombro y desconcierto y busca explicarse las variaciones de color del maíz 

que ha sembrado: 

 
P– Hinaptinqa lamarquchakama rinku armakuq. (29) 

C– Armakuq. (30) Hallmarunki total… (31) tukuy chaysi [hallmayta] tukuna. (32) 

Chay suyanakun bañakuq rinanpaq nin. (33) Wakin chakrata mana tukusqata 

mitadkamallapas llamkarunchik, chay tukunaykikamas suyanakun riki, papi, 

(34) chay tukurunña hinaptin lliwcha pasakunku bañakuq [risas]. (35) 

P– Chaynachu? (36) 

C– Paypas runayananpaq riki. (37) 

P– Hinaspa kutimuspanku chay chaqrukunku. (38) 

C– A chaypi taqrunakaramunku riki, (39) qatinakaramunku. 

P– Entonces, van hasta el mar, a bañarse. (29) 

C– A bañarse. (30) Cuanto lo cultivas total… (31) por eso, dice, hay que 

terminar [de cultivar] todo.(32) Se esperan para ir a bañarse. (33) Si a las otras 

chacras las dejamos a medio cultivar, los otros esperan hasta que se termine 

cultivar, pues, papi. (34) Cuando se termina de cultivar todo, entonces, se van a 

bañarse toditos [risas]. (35) 

P– ¿Así, es? (36) 

C– Para que ellos logren crecer. (37) 

P– Entonces, se entremezclan cuando están de regreso. (38) 

C– Exacto, allí se mezclan, (39) se siguen unos a otros (T–95). 
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¿Es posible considerar este relato como una metáfora asociada a los 

viajes? Si los hombres que viajan experimentan una serie de cambios, se 

transforman y retornan con pensamientos distintos y experiencias nuevas, 

como testimonia Faustino Mayón (T–58) ¿Por qué las plantas que viajan no 

tendrían que experimentar las leyes del viaje humano?  

  En síntesis los relatos refieren historias de alimentos que lloran como 

una persona adulta, de tubérculos que también lloran, pero con llanto de bebé y 

de plantas de maíz que viajan en forma conjunta a bañarse al mar, que al 

retornar se confunden de terreno y terminan mezclados, granos blancos con 

granos de colores. Igual que los hombres, las plantas también participan en los 

conflictos sociales entre campesinos y hacendados. En este caso, los 

alimentos se alinean con los campesinos humildes, responsables de cuidarlos, 

como en el cuento “El maíz y el hacendado” (Urbano-Macera, 1992: 112). En 

este relato, el hacendado, un hombre miserable, prende fuego al único cultivo 

de maíz de su siervo. Ante esta acción repudiable la ‘madre maíz’ se revela y 

abandona al hacendado cuyas tierras, plenas de maíz, se tornan infértiles. 

Mucho más próximo al cuento de “Los dos hermanos”, los alimentos –en este 

caso, el maíz–, aman, aprecian y se solidarizan con quienes los cultivan y 

cuidan.  

El siguiente texto es más bien un testimonio asociado a los secretos 

para preservar las siembras. Me fue narrado por Serafín Ancalle, del distrito de 

Anchonga y puede considerarse, desde las prácticas agrícolas andinas, como 

un “secreto” relacionado con las siembras: evitar que ellas abandonen las 

chacras para buscar agua. Veamos. 

 
Maswaqa yaku aysaq mikuycham “La mashua, plantita que atrae 

agua”, Serafín Ancalle (T–116) 

 
Transcribo el texto en su integridad para mostrar que los cuentos, a 

veces, son el resultado de diálogos entre el etnógrafo y su narrador por 

consiguiente pueden poseer una estructura dialógica: 

 
(1) P– Taytay, mikuymamakunaqa waqanchu? (2) Chaynatachus-hinam 

uyarirqani. (3) “Waqansi mikuymanakuna…” (4) 

S– “Sarukusqa waqan” ninku riki, (5) pero chakrakunamanta hay veces mana 

maswachakunata tarpunkichu hinaptinqa bisitanakuspa kidaramunpas. (6) 
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P– Imaynataq chay bisitanakunku? (7) 

S– Rinku riki. (8) Yaku tumaqsi rinku riki. (9) Hinaptin riki, chaymanta hukmanña 

yaykukuykunpas, (10) hinaptinñataq maswachata tarpunki, hinaptin chayqa 

kuydan. (11) Mana riki rinmanchu, maswachata tarpunki chay chakrapi 

kuydaqninta. (12) 

P– A! Maswachu wardiyanhina? (13) 

S– A! Ai istá, chayna. (14) 

P– Imaynanpitaq chayqa? (15) 

S– Chayna. (16) “Yaku aysaqchan” nispa. (17) 

P– Maswachu yaku aysaq? (18) A, maswa yaku aysaq. (19) 

S– Yaku aysaqcham. (20) 

P– Yakuta aysaptin ima mikuypas manaña chakramanta lluqsinchu. (21) 

S– Manaña. (22) 

P– Hinaptinqa chakrakunapi maswachakunata tarpukuna. (23) 

S– A, chaypi riki. (24) Kantuchanpi […] Chaynam. (25) Mana chayqa yaku 

tumaqsi rin hinaspa hukmanña [chacraman] yaykukuykun. (26) 

P– Pantaparun.  

(1) P– ¿Señor, los alimentos lloran? (2) Algo así he escuchado. (3) “Dice que la 

madre comida llora…” (4) 

S– “Si la pisas llora”, pues. (5) Cuando uno siembra algo, hay que sembrar 

también las masuhitas sino, cuando las plantas se visitan hasta podrían 

quedarse [en otra chacra]. (6) 

P– ¿Cómo así se visitan? (7) 

S– Se visitan, pues. (8) Dicen que van a beber agua. (9) De allí se entran a 

otros sitios, ya. (10) Por eso hay que sembrar mashuita, entonces esa cuida. 

(11) Ya no van, pues, siembras la mashuita, ella cuida la chacra. (12) 

P– Ah! ¿La mashua es como guardiana? (13) 

S– Sí! Allí está, así. (14) 

P– ¿De qué manera hace? (15) 

S– Así. (16) “Llevadorita de agua” dicen. (17) 

P– Entonces, cuando lleva el agua, las plantas ya no sale de la chacra. (21) 

S– Ya no. (22) 

P– Entonces, en las chacras hay que sembrar la mashua. (23) 

S– Sí, allí, pues. (24) En los bordes […] así es. Si no dice se van a beber agua 

luego se entran a otras [chacras]. (26) 

P– Se equivocan (T–116). 

 

La mashua, Tropaelum tuberosum, es un tubérculo más propio de las 

tierras de altura y posee un gran contenido de agua. Al parecer, es por esta 

característica que se la conoce como yaku aysaq planta que ‘conduce o retiene 

el agua’. De acuerdo a nuestro relato sembrarla, especialmente en los 

extremos de la chacra, garantiza la estabilidad de los otros alimentos, pues, al 

haber reservas de agua, no es necesario salir del terreno para ir a buscarlo. 

 Desde los textos que hemos presentado, nos damos cuenta que la 

existencia (vida) de los alimentos se asemeja mucho a la vida de los 
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campesinos andinos, que sus emociones y sufrimientos son también bastante 

semejantes. Al respecto podemos decir, desde la primera persona del plural 

inclusivo, los andinos transferimos a los alimentos sentimientos y conductas 

humanas. Dicho de otra manera, recargamos sobre las mazorcas de maíz, 

sobre los tubérculos u otros productos valencias culturales que nos 

caracterízan a los andinos. Desde la literatura a este mecanismo se denomina 

personificación y desde las ciencias sociales ‘animismo andino’.  

Finalizamos el presente capítulo de los relatos sobre mikuykuna ‘los 

alimentos’ énfatizando la funcion pedagógica que desempeñan. Estas 

enseñanzas se materializan desde la presencia negativa de personajes 

egoístas (el hacendado rico), descuidados (el campesino que dejó caer las 

papas en el camino o el que arrojó al suelo las cáscaras de habas cocidas), 

pero también existen relatos jocosos, burlescos (las plantas de maíz que van a 

bañarse o las que salen en busca de agua para finalmente mezclarse e 

ingresar por error a terrenos ajenos y quedarse allí). Creemos que la geografía 

difícil, especialmente en ciertas zonas de los Andes, la escasez de lluvias y el 

clima, casi siempre hostil, han contribuido de manera eficiente a instituir el culto 

por los alimentos hasta otorgarles el estatus de mikuymama ‘madre alimento’, 

esto ha permitido la creación de un repertorio de relatos orales y de anécdotas 

que no son más que formas de reconocer la importancia de la agricultura 

donde el hombre es el hijo a quien mikuy mama ‘madre alimento’ debe nutrir. 

De igual manera estos relatos transmiten conocimientos de prácticas agrícolas 

ancestrales, manejo de tierras, preservación de recursos hídricos, etc.  

 
3. Punta kawsay vidamanta “La vida en los tiempos antiguos”: dos 

testimonios 

 
Los textos que presentamos a continuación son de carácter reflexivo, de 

análisis y crítica, pero también de autocrítica respecto a la vida cotidiana en los 

runakuna, de los intercambios del hombre con sus semejantes y con las 

divinidades. En este marco, los cuentos, la ficcción, seden paso 

momentaneamente al testimonio, a las experiencias propias y ajenas narradas 

con un estilo más formal. A excepción de dos narradores, los demás casi no 

conocen la letra o la conocen con insuficiencia. Sin embargo poseen una 
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experiencia de vida admirable y conocimientos de su espacio sociocultural y de 

su tiempo. Ellos recuerdan sus experiencias del pasado y las comparan con las 

de ahora, donde las sociedades locales y los espacios urbanos más grandes 

(capitales de distrito o de provincia) parecen desequilibrarse como 

consecuencia de las transformaciones sociales, la violencia senderista, las 

migraciones y la emergencia de las nuevas iglesias. En este marco, las ideas 

que atraviesan los discursos, aunque ellos no lo hayan precisado, parecen ser 

el de la modernidad que se evidencia a través del consumismo, la educación, el 

individualismo, el egoísmo, etc. Veamos nuestro corpus. 

 

Punta kawsay vidamanta “La vida en los tiempos antiguos” 

texto N° narrador  lugar 

Punta kawsay vidamanta /  
La vida de tiempos antiguos 

T–14  
Manuel Huamaní 

  
Lircay  

Tayta Manuelpa kawsakuyninmanta / 
Vida de don Manuel 

T–15 

Mamapachanchikpas rabiyakunmi / 
Nuestra madre tierra también rabia 

T–57   
 
Faustino Mayó 

Congalla  
Punta allin bida pasaypas biyahipim 
chinkarun / Los buenos tiempos se 
perdieron en los viajes 

  
T–58  

San Pablo de Uccu / San Pablo de Uqu T–117 Serafín Ancalle 

Asindamanta / De la hacienda T–120 Ignacio Laime Anchonga 

 

Desde perspectivas distintas, el corpus revela tres voces visibles, las de 

Manuel Huamaní, Ignacio Laime y Faustino Mayón118. Las voces de Manuel e 

Ignacio, cuyas edades bordean los 70 años, encarnan dos formas distintas de 

vida, la del minero y campesino, dueño de su destino y la de un ex runapunku 

‘siervo’, testigo de los tiempos de la hacienda y las difíciles labores agrícolas en 

contextos de producción semi-feudales. Si tuvieran la oportunidad de 

conocerse y contar sus experiencias y sus conocimientos sería motivo de 

aprendizajes y testimonios invalorables con las que se podría construir la 

historia social de Angaraes. En este marco, los textos que analizaremos 

dialogan entre ellos, pero también con las otras voces presentes en nuestro 

corpus para describirnos, de manera espontánea, los sufrimientos, las luchas y 

 
118 Otro narrador que tiene una presencia importante en nuestro corpus es Ciriano Sánchez, 
pero debemos indicar que él destaca por sus cualidades narrativas. Aunque de vez en cuando 
lanza una pulla a los católicos, no hemos tenido la oportunidad de conversar de una manera 
crítica sobre la vida en los tiempos antiguos. 
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aspiraciones de los quechuas de una parte del territorio andino. No existen 

tiempos, etapas o ciclos cerrados sino de reactualización, de transferencias y 

de nuevas formas de sobrevivencia. Los aportes de Faustino Mayón, la única 

voz letrada y profesional (Licenciado en Educación, en la especialidad de 

ciencias sociales), es la más actual y desde su posición crítica resulta muy útil 

para efectos de contrastación además, los testimonios de Mayón, atraviesan 

casi todo nuestro trabajo y son vitales en la parte final de nuestra tesis. Pero 

Faustino Mayón es una voz actual, nos interesa conocer el pasado, por lo 

menos un poco más allá de mediados del siglo XX, en tal sentido las voces de 

Manuel Huamaní e Ignacio Laime nos parecen interesante por oposición pero 

al mismo tiempo por la riqueza y un cierto heroísmo que finalmente los 

aproxima. La otra voz letrada, entre nuestros narradores, pertenece a Frank 

Chahuaillacc, predicador evangélico. Lamentablemente no hemos tenido 

oportunidad de convesar con él, más allá de lo necesario para las grabaciones. 

 
Manuel Huamaní: ‘No puedes ponerle un toro a tu vaquita de solo 

un año’  

Resumen: Punta kawsay vidamanta ‘La vida en los tiempos antiguos’ (T-

14). La memoria de nuestro narrador comienza ubicándonos en su territorio, la 

actual comunidad San Juan de Dios de Lircay (la que el anexo de Rumichaca, 

lugar donde reside Manuel, forma parte), pero nos recuerda que en los tiempos 

remotos el nombre de su comunidad era “nación Pirqa Anqara”119.  

Luego de las precisiones territoriales se ubica en el pasado para 

describirnos la entrega de ofrendas a la pachamama, a mediados de agosto en 

Raqchi para que las lluvias lleguen oportunamente y fructifiquen las siembras. 

En Todos los Santos las ofrendas se dirigen a la pachachamama Marín. En la 

entrega de estas ofrendas participan los alguaciles y varayuq, autoridades 

tradicionales de la comunidad. Después nos refiere las ceremonias de 

renovación y transmisión de mando de los alguaciles y varayuq que se realizan 

en abril. Esta ceremonia coincide con el calendario de las festividades 

religiosas católicas, entrada de Jesús a Jerusalén (Domingo de Ramos). Este 

día se entregan tres ofrendas a la pachamama Marín, para que proteja a la 

comunidad y para que las nuevas autoridades realicen una buena gestión. Otro 

 
119 Un documento, al parecer una tesis, de autor no identificado, proveniente de la Universidad 
San Martín de Porras nos indica que “En Efecto, de las 17 comunidades existentes en este 
distrito, solo 4 son anteriores al año 1964: la más antigua es San Juan de Dios, reconocida en 
1939”. En: https://usmp.edu.pe/idp/wp-content/uploads/2017/03/Lircay.pdf (27/08/2020/20h45). 

https://usmp.edu.pe/idp/wp-content/uploads/2017/03/Lircay.pdf
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eje de sus reflexiones se asocia a a la preservación de usos y costumbres, 

asimismo a la existencia de un tiempo propicio para realizar una acción. Ni 

antes ni después. Es decir, un tinkuy ‘conjunción’ de situaciones y 

oportunidades. Otro eje que preocupa a Manuel es la alimentación. Los 

antiguos eran sanos, nos dice, por oposición a los hombres de ahora. Compara 

el promedio de vida de la gente de antes con el de los doctores e ingenieros 

actuales (parte de quienes consumen los alimentos cultivados con productos 

químicos). Finalmente sostiene que la escuela y la universidad son 

responsables de la pérdida de la memoria y del cambio de estilos de vida, del 

abandono de las ceremonias tradicionales. 

 
Manuel Huamaní es una figura importante como narrador, también como 

un hombre que piensa, reflexiona y critica su tiempo. Reafirmamos lo dicho en 

la introducción de nuestra tesis, Manuel es de las “personas dedicadas a 

repensar su universo conceptual” (Goody, 1986: 77). Desde el primer relato 

que nos refirió “Doña Pancha y don Rabal”, dejó en nuestros trabajos de 

etnografía la impronta de su espíritu satírico, festivo, pero también de su 

percepción del relato como estrategia para visibilizar los problemas de las 

comunidades locales. Sus experiencias como minero, desde que salió de su 

anexo, un joven de 22 años que desconocía totalmente la letra, su posterior 

alfabetización y participación como líder de una organización de trabajadores 

de la mina, su retorno a su condición de agricultor, más de 30 años después, y 

sus vínculos con otros espacios (Cusco y Bolivia, según nuestras 

conversaciones) le han permitido relacionarse con otros líderes y enriquecer 

sus conocimientos sobre la preservación de la tierra y la importancia de una 

alimentación orgánica. Esta rica trayectoria personal le permite plantear 

interrogantes y apreciaciones importantes sobre la actualidad, en un marco 

donde la libertad y la toma de decisiones personales siempre han sido 

fundamentales en su vida, tal como nos la ha dicho varias veces, en 

conversaciones que no han sido registradas.  

Como demostraremos a continuación los testimonios se desarrollan de 

acuerdo al calendario agrícola andino al que se le ha adecuado algunas fechas 

importantes del calendario religioso católico cristiano: el 15 de agosto, se 

celebran los ritos para invocar lluvias; en Todos los Santos, nuevos ritos para la 

agricultura. Luego, la ceremonia de reconocimiento de autoridades elegidas 

coincidía con la fiesta de domingo de ramos, tal como nos cuenta:  
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(13) abril killapi yaykuspanku Marinman churaqku punta awtoridar musuq 

awtoridarta, (14) chaypi ruwaqkutaq kabildota, chay huntata, chaypi tukuruqku, 

hinaspan tukuqku musuq awtoridarwan mawka awtoridar tinkuy, (15) chay 

tinkuypaqmi riqku riki Marin nata… hanay Tambraico Kulis Wirta nisqanta 

(13) En el mes de abril entregaban [a la protección de] María a las antiguas y 

nuevas autoridades. (14) Allí también hacían cabildo, una junta, allí concluía el 

encuentro entre la antigua autoridad y la nueva autoridad. (15) Para ese tinkuy 

‘encuentro’ iban, pues a Marín, arriba a Tambraico, por donde decimos Huerta 

de Coles (T–14). 

 

Como se aprecia, en el testimonio de Manuel el concepto de conjunción 

armoniosa –equivalente de tinkuy–, estrechamente asociada a timpu ‘tiempo’, 

son importantes porque se trata de respetar el calendario y realizar la ofrenda a 

la mamapacha en su debida oportunidad, en su tiempo. El retraso o 

anticipación en la ejecución de la ceremonia influiría en la presencia o ausencia 

de lluvias y estas en el inicio de las siembras. Ni antes ni después porque las 

siembras dependen de factores climatológicos que se suceden a medida que 

las plantas desarrollan su crecimiento. Hombre de muchos caminos, Manuel 

aprende la importancia del matrimonio donde la pareja debe ser consciente y 

responsable de sus actos, para ello los contrayentes deben ser –como se 

habitúa decir, hombres hechos y derechos–: “(19) Hinaspa chaypiqa kara 

awtoridarkuna [kamachikuy] rispitachiq, warmikunapas solterawan soltero 

tupaqku, chay kasaranankupaqqa kimsachunka watata kumpliqku. / (19) En 

aquella época, las autoridades hacían respetar [las normas], las mujeres 

solteras se encontraban con solteros, para casarse cumplían treinta años” (T–

14). La cita es una crítica indirecta a las parejas de ahora, adolescentes o 

apenas salidos de la adolescencia en comparación a la gente de antes. Es 

decir, la sociedad local debe fundarse en el matrimonio entre personas capaces 

de actuar de manera responsable, de valerse por sus propios medios, de 

reciprocar con los otros y servir a la comunidad. Aquí recuerdo a Rafael 

Machuca Ancalle, casado no hace mucho, quien el año en que realizaba mis 

trabajos de etnografía en Uqu (Anchonga) (2018), servía a la comunidad de su 

esposa como ‘campo de vara’. La responsable de elaborar todo el vestuario, de 

acuerdo a la tradición recayó sobre su joven esposa. ‘Campo de vara’ es un 

cargo tradicional de jerarquía menor pero indispensable para comenzar a ser 

reconocido como integrante de la comunidad. Consideramos que este es 
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también un caso ilustrativo de encuentro armonioso donde dos jóvenes de 

espacios vecinos se casan y el varón acepta habitar en el espacio de la mujer. 

Sin apartarnos aún del tema de la elección de pareja, Manuel nos ilustra la 

ausencia del encuentro armonioso, antes ilustrado, en el siguiente ejemplo: 

“(20) Manam watachayuq wakaykita turuchiwaqchu / (20) No puedes ponerle 

un toro a tu vaquita de solo un año”. Cuando no son propicios el desarrollo 

físico, mental, emocional y económico, las condiciones para el matrimonio no 

son apropiadas, por eso, procurar que una ternera termine fertilizada carece de 

sentido. 

La observación de Manuel adquiere sentido crítico cuando vemos en la 

actualidad padres y madres precoces que en algunos casos, aun no han 

dejado la adolescencia. Esto es, para Manuel, una relación que carece de 

lógica, que desequilibra y que incide de manera negativa en el futuro de la 

sociedad local y nacional. Se diría que los relatos de novios animales, que 

aborda la elección de pareja no han sido comprendidos o que los jóvenes 

prestan atención a otro tipo de discursos. La vida misma de Manuel es la 

conjunción de un antes y un ahora. Luego de descubrir su propio tiempo, la 

condición de aprender a vivir por su cuenta, viaja de su pueblo hacia la mina, 

trabaja, ahorra un poco de dinero, construye una casa, una familia. Y también 

descubre el tiempo del retorno (T–15). Él no quiso, como otros, abrigar la 

ilusión de retornar al pueblo con mucho dinero y bienes, pero portando las 

enfermedades de la mina que pone fin a todo proyecto. Manuel conoce, 

descubre su tiempo de retorno, abandona la vida minera y se reincorpora a su 

condición de campesino. Vuelve a trabajar sus tierras, atiende sus animales 

aunque pocos, indispensables para el sustento. ‘Muchos otros dejaron sus 

huesos en las minas, otros llegaron a sus casas solo para morir. Yo dejé a 

tiempo el trabajo de las minas’, recreo sus palabras dichas en una de nuestras 

muchas caminatas por Lircay o mientras hacíamos alguna labor en sus 

chacras, palabras que también se hallan en sus relatos sobre “El muki” (T–2). 

Otro tópico importante en el discurso de Manuel se encuentra asociado a 

la alimentación que indirectamente nos conduce a la idea de la tierra como 

recurso perecible si no se la trabaja de acuerdo a los usos establecidos por la 

tradición. De allí que para Manuel las ofrendas son parte importante de esta 

tradición porque en el universo andino todo gira en torno a la reciprocidad: 
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beneficio-retribución, es la norma. Las ofrendas son parte de la retribución por 

los dones ofrecidos de la mamapacha ‘madre tierra’, del wamani, del muki, el 

paraje, etc. Estas divinidades, además de entregar sus frutos, protegen al 

hombre, a las simientes y a los animales; desde la perspectiva del animismo, la 

mamapacha es la madre de los hombres. En este orden de cosas, por ejemplo, 

las ofrendas con motivo de la renovación de autoridades también implican que 

sus bienes y los de la comunidad se sientan protegidos por la mamapacha 

Marín, por ello: “(16) chay awtoridarkunapas sanulla kaq i mikuyninkupas 

sanullataq kaq. (17) Mana karachu kunanhina kay urukuna / (16) las 

autoridades vivían sanas, protegidas, sus comidas también estaban protegidas, 

sanas. (17) No había gusanos como ahora” (T–14). Es decir, los gusanos que 

echan perder los alimentos desde que la semilla comienza a germinar, son 

consecuencias de la ruptura con la tradición, de la discontinuidad de las 

ceremonias, pero también de la asimilación de técnicas agropecuarias y de 

alimentos provenientes de otras culturas. Luego hace una comparación con el 

promedio de vida de la gente de antes –longeva, según sus apreciaciones–, 

con el de ahora. Cita como ejemplos el caso de los ingenieros y doctores 

porque, suponemos que en el imaginario de Manuel, los profesionales son 

sabios. Sin embargo, la sapiencia, los estudios y la condición de ser doctores e 

ingenieros, no es indicador alguno de longevidad porque el promedio de vida 

de ellos paradójicamente solo abarca, el rango de “sesenta, setenta años”. Lo 

que Manuel nos quiere decir, en buen romance, es: ni la ciencia, ni los 

conocimientos permiten al hombre de hoy competir en salud y longevidad con 

los hombres antiguos. En este marco, las ciencias, los conocimientos actuales 

se ven confrontados con los conocimientos tradicionales. Antes no había 

doctores, ingenieros pero la tierra era fértil y proporcionaba una alimentación 

sana. Sus palabras dejan trascender uan defensa de las técnicas ancestrales 

de preservar la tierra, de manejar los pisos ecológicos y de formas orgánicas 

de enriquecer la tierra. Deducimos que opone una agricultura industrial donde 

la tierra es sobre-explotada, empobredia por el uso de herbicidas y fertilizantes 

cuyos daños colaterales afectan la salud de los consumidores. En otro 

momento, con la ironía que lo caracteriza, Manuel nos dice: 
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(26) Ñuqaykuqa kaypi lliwñam qunqaruniku universidadwan graduwasyunwan 

dokturwan. (27) Dokturapapas dokturpapas chakinpas pakiruchkanñam. (28) 

Punta timputaqa fuerte kallpasapa hatun runakunam kara. 

(26) Nosotros aquí, ya hemos olvidado todo con la universidad, con las 

graduaciones, con los doctores. (27) Los pies de las doctoras, de los doctores 

también ya están por romperse. (28) En los tiempos antiguos, eran hombres 

grandes, fuertes, lleno de fuerza (T–14). 

 

Las preguntas de Manuel sobre la ciencia y su incapacidad para 

solucionar los problemas de alimentación, es una constante. Imaginamos que 

sus interrogantes van en el siguiente sentido: ¿cómo es posible que la ciencia, 

siendo tal, sea incapaz de producir una agricultura sana y abundante? O, de 

manera más directa: ¿por qué los doctores e ingenieros se encuentren tan 

delgados? ¿Para qué les sirve la ciencia, si hasta sus extremidades están a 

punto de romperse? ¿Por qué la ciencia es incapaz de preservar la memoria, 

los conocimientos antiguos? En este sentido, nos advierte el papel adverso de 

la ciencia (universidad, graduaciones como profesionales, doctores), que 

influye para que los conocimientos ancestrales, los usos y estilos de vida 

tradicionales desaparezcan (es decir, por que la ciencia –en determinados 

casos–, no valora los saberes tradicionales o las menosprecia). Para Manuel, la 

educación –tal como se imparte ahora, diseñada por el Estado desde una 

perspectiva oficial– no es una aliada de la tradición, más bien es su adversario, 

una imagen de la modernidad cuyo papel devorador expresó ya en su relato 

“Doña Pancha y don Rabal”. 

La crítica de Manuel no es propiamente a la ciencia ni a la educación, 

sino a quienes hacen ciencia y la utilizan para sus intereses particulares, es 

una crítica al Estado y a la educación peruana que no responden a las 

expectativas de los grandes sectores marginados; al desencuentro entre la 

tradición y la modernidad. A continuación veamos el caso de Ignacio Laime, 

protagonista de una historia distinta, que a su vez es el testimonio de otros 

como él que conocieron los trabajos de la hacienda como runapunku ‘siervo’, 

condición ignominiosa del runa, que sin embargo no fue impedimento para que 

pudiera conocer y practicar los usos y costumbres de su pueblo. 
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Figs. 9-10. Desde nuestro arribo a París, sentimos atracción particular por los museos, 
especialmente para hallar los vínculos culturales entre Perú y Francia. Encontrarnos 
con este ancestro nuestro en el Museo del Hombre, fue emocionante120. Quedamos 
mucho rato observándonos, conversando. Abajo, nuestro narrador Manuel Huamaní –, 
hombre de muchos conocimientos, recuerda la posición de una “momia”. París y los 
Andes, seguirán dialogando  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
120 Link: http://www.museedelhomme.fr/fr/musee/collections/momie-peruvienne-3857 (12/12/20). 

http://www.museedelhomme.fr/fr/musee/collections/momie-peruvienne-3857
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Ignacio Laime: ‘El caporal hacía trabajar con un látigo en la mano’ 

Resumen: Asindamanta “De la hacienda” (T-120) 

Ignacio recuerda por qué su abuelo materno runapunku ‘siervo’ de la 

hacienda Parqu Chakapunku, tuvo que huir hacia San Pablo de Oqo: el hijo del 

hacendado abusaba sexualmente de todas las jóvenes que realizaban mita en 

la casa hacienda; el abuelo, no quería que sucediera lo mismo con su hija. 

Después nos refiere hechos por él escuchados, p. ej. el caso de un runapunku 

que había dado de comer alfalfa caliente a una vaca que por eso murió con el 

vientre hinchado. El dueño (suponemos de Parqu Chakapunku, pues en Uqu 

no criaban animales) le dio de puntapiés en el estómago al siervo; este murió 

tres días después. Luego refiere los difíciles trabajos en la hacienda que los 

siervos realizaban por turno y en competencia, sin percibir salario. Nos cuenta 

que en estos trabajos estaba prohibido ayudar a quienes no podían. Los 

últimos eran despreciados por el patrón y a veces ni siquiera les proporcionaba 

alimentos, que no era sino un poco de sopa de cebada. De igual manera 

cuando se trataba de trasladar la cosecha todos transportaban la misma 

cantidad, el mismo peso. El retorno de los trabajos de mita hacia sus parcelas, 

que también pertenecían a la hacienda, era triste y penoso. Todos retornaban 

agotados, hambrientos. Lloraban. Al llegar a las parcelas tenían que trabajar la 

suya sin descuidar las responsabilidades con las tierras del patrón. Así nunca 

tuvieron días de tranquilidad. El final de la hacienda llega con la Ley de La 

Reforma Agraria. El dueño entrega las tierras a los siervos como 

reconocimiento del trabajo prestado. De esta forma la hacienda se transforma 

en Comunidad Campesina. Posteriormente nuestro narrador viaja a Lima y 

trabaja por un tiempo en la casa del patrón como doméstico, labor por la que ya 

percibe un salario. 

 
Si Manuel Huamaní piensa el tiempo andino desde un tinkuy como una 

confluencia armoniosa de acontecimientos o situaciones y cuestiona el 

desencuentro entre la tradición y la modernidad, por la forma en que esto 

ocurre, Ignacio Laime reflexiona sobre su propio espacio; mejor, sobre la 

importancia de conocer el territorio local. Desde esta condición, explica la 

relación de los hombres con el espacio donde se hallan el wamani, la misa 

‘mesa’ natural o altar de piedra donde se colocan las ofrendas (para el 

ceoncepto de misa ‘mesa’ véase la nota a pie de página en la introducción del 

presente capítulo), los daños o males que ocasionan los gentiles, etc. La 

condición runapunku ‘siervo’ de una hacienda no ha impedido que Ignacio 

Laime sea un conocedor del espacio de su comunidad y memoria de su tiempo 

y de sus ancestros, portadores de conocimientos y secretos, por ejemplo, para 

ingresar al interior de los cerros y sacar ovejas y toros. 
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En su testimonio sobre la hacienda, Ignacio nos cuenta por qué su 

abuelo materno decidió huir de la hacienda Parqu a San Pablo de Uqu. La 

decisión puede considerarse una forma de defender la dignidad de la familia, 

evitar que su hija fuese deshonrada por un “qala”, hijo de la dueña de la 

hacienda; es decir, estamos ante un acto que dignifica al abuelo de Ignacio. El 

testimonio puede también considerarse un desacato a las leyes de la hacienda, 

una pérdida del miedo al hacendado. Ignacio recuerda: 

 
(17) patronpa churin Manolo Qala nisqanku kasqa. (18) Chay Manolo Qala wiyu 

qacha runa kara riki. (19) Kaymanta mitata nispa sipaskunata riki mandaqku 

(20) hinaptin chaypi kasi tukuy huchata [ruwarqa]. (21) Chay nakunata, a la firsa 

payqa imamá riki, chay warmikunata sipaskunata hapiq riki. (22) Entonces 

chaynapi awilullay Felix Soto, mamayniytapas… “Nuqañataq churiyta wakman, 

ñawiywan qawachkaspay ñuqa ‘mitata riy’ [nisaq?]. Mihur Uquman ripukusaq” 

nispan chaynapi iskapakamuspan kaypi kara. Parqum karaniku riki. 

(17) el hijo del patrón era uno que le decían Manolo Qala. (18) Este Manolo 

Qala, era un hombre malo, un asqueroso. (19) De aquí, pues, mandaban a 

jóvenes mujeres, para la mita. (20) Entonces, allí hacía toda clase de 

[maldades]. (21) Qué pues, él tomaba a las mujeres, a las jóvenes y abusaba a 

la fuerza. (22) Entonces, en esas circunstancias, mi pobre abuelo Félix Soto, 

[cuando le tocó ir] a mi madre… “¿Yo [voy a mandar] a mi hija, habiendo visto 

con mis ojos? ‘Anda a la mita’ [¿voy a decir?]... Mejor me iré a Uqu” dijo y se 

vino escapando y vivió aquí. Nosotros éramos de Parqu, pues. (T–120)121. 

 

Las haciendas, hijas de la mita y de República se mantuvieron hasta la 

promulgación de la Ley de la Reforma Agraria N° 17716 (1968)122. En este 

marco, casi todo el actual distrito de Anchonga (provincia de Angaraes), 

formaba parte de las haciendas Parqu-Chakapunku y Hacienda San Pablo de 

Oqo, conocido también como Hacienda Isabel en alusión a la esposa del 

 
121 Referente al sobrenombre “qala” (qala, qarastu, ‘mestizo’) véase el anexo correspondiente a 
las recopilaciones. 
122 Uno de los objetivos fundamentales de la Reforma Agraria, en el aspecto social era: “b) 
Garantizar justicia social en el sector menos favorecido del campesinado, regulando el derecho 
a la propiedad, señalando las limitaciones de la misma en base al interés social. Para el efecto, 
se desterraba toda forma de explotación como el yanaconaje, colonato, mediero, etc., sistemas 
que aún estaban presentes en el agro peruano a pesar de existir leyes aboliendo, algunos de 
estos sistemas, de regímenes anteriores. El planteamiento subyacente en relación a este punto 
de justicia social es que ‘todo derecho sobre el producto de la tierra se origina en el trabajo’. 
Hay expresa abolición en la Ley, de toda relación interpersonal en la que se plantee la oferta de 
un trabajo gratuito por el uso de un terreno. Así mismo (sic.), la tierra no será símbolo de status 
ni materia de acaparamiento” (Chirinos-Almanza, 1975 : 47-64). Por otra parte, aquí es 
necesario una relectura de Ponciano del Pino (2017), para apreciar, cómo la modernización del 
país, especialmente en los Andes, es una oportunidad que ciertas personas y autoridades 
aprovechan para despojar a las comunidades y hacerse de sus tierras. Estas acciones 
fortalecieron el surgimiento de las haciendas. 
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hacendado Carlos Calderón, que residía en Lima123. La cita resalta el supuesto 

derecho de pernada, figura de Occidente medieval. En el caso de las 

haciendas en los Andes, el dueño de una hacienda podía disponer de las 

mujeres que se hallaban en condición de siervas para satisfacer sus 

necesidades sexuales. No discutimos la denominación ni los alcances jurídicos 

de la figura, solo subrayamos la evidencia de que era una práctica común, por 

ejemplo en la hacienda Parqu-Chakapunku. 

Serafín Ancalle, otro ex siervo de la misma hacienda, confirma el relato 

de Ignacio sobre los abusos que se cometían en la hacienda Parqu. Ancalle se 

refiere, cómo los dueños de la hacienda se apoderaban de los animales que 

ingresaban a sus pastizales:  

 
(78) S– Chay Parqu Altupim riki karqa puraminti plaha patrunqa. (79) Uywa 

wañuruptinpas runakunata sayachichikuq. (80) 

P– O sea, mana imatapas perdonaqchu. (81) 

S– A. (82) Mana nunka. (83) Astawan masta kubraykuq. (84) 

P– Pastunkunaman…? (85) 

S– … [uywakunata] yaykurachiptinqa mikukuruqku. (86) Patron plaha es. (87) 

P– A, chay Parqu Alto asiyendapi (88) 

S– A, chayna kaq. (89) Uqumanta ñuqayku law yaykuruptinqa, hapiramuspanyá 

aparuspan muquruqku, mikuruqku. (90) Patron suwa suwa kaq. 

(78) S– En Parqu Alto, el patrón era, pues, totalmente plaga. (79) Cuando 

moría un animal la gente tenía que reponerla. (80) 

P– Es decir ¿no perdonaba nada. (81) 

S– Sí. (82) No, nunca. (83) Peor les cobraba más. (84) 

P– ¿De sus pastizales…? (85) 

S– Cuando los animales entraban, lo comían. (86) El patrón era una plaga. (87) 

P– Ah ¿en la hacienda de Parqu Alto? (88) 

S– Sí, era así. (89) Si entraban los animales de Uqu, lo agarraban, pues, y 

llevando lo cortaban, lo comían. (90) El patrón era muy ladrón (T–117). 

 
Huir del poder de un hacendado de estas características, sin duda, para 

el abuelo materno de Ignacio Laime era una decisión difícil. Es probable que 

haya analizado la situación posterior: vivir, ver crecer a la hija cuyo honor ha 

sido mancillado, le pareció indigno y decidió huir. Estamos ante una historia 

 
123 No olvidemos que en la vecina Huayanay (distrito de Paucará, provincia de Acobamba), la 
comunidad también protagonizó un caso muy sonado, por entonces; se trataba de la ejecución 
popular del capataz de la hacienda Huayanay (1975). Las opiniones de Ponciano del Pino, 
expresan lo que en su momento significó este episodio “Huayanay devino para entonces en 
símbolo de ‘justicia popular’, y fue celebrado como un evento épico en los medios de 
comunicación, al resaltar la movilización, la inocencia de los campesinos y el linchamiento 
como una auténtica forma de justicia popular” (del Pino, óp.cit: 133). 



226 
 

que dignifica al abuelo y a la familia; para los descendientes, defender o hacer 

valer el honor igual que el abuelo, es una forma de recordarlo. Ahora veamos, 

en el mismo testimonio un ejemplo de la dureza de los trabajos que realizaban 

los siervos: 

 
(40) chaypi riki “ñuqaykuqa dalinakuqmi riniku” ninku. (41) Chaypis miriykusqapi 

rutuypipas, sara aporque nin chay sara hallmaykunata, chay sara tipiykunata, 

aporqui nin chaykunapipas puru kunpitinsiya, suyunpi, (42) mana chaypiqa 

“ayudachaykusaykiyá” kidaruqtapas ninakuy kanchu. (43) Ya puntata 

qispiruspaykiqa wintaykunki hayka runapaqmi, ya tikrana. (44) Mana chaypiqa 

ayudanakuy kanchu. (45) Chaypi [mana atiqtaqa] “Bahu” nispa ultima hasta 

mikuytapas manas mikuykachiqchu riki.  

(40) allí, decían, pues “nosotros vamos a desafiarnos.” (41) La siega también 

se hace en medidas, en el aporque de maíz, que dicen ‘cultivo de maíz’, 

también en despanque de maíz, en todo eso, dice, es pura competencia, en 

todo en surcos. (42) Para los rezagados, allí no hay, “te ayudaré, pues, un 

poquito”. (43) Si acabas primero, cuentas para cuántas personas debes dejar el 

surco, y volteas ya. (44) Allí no hay ayuda. (45) “Vago” diciendo [al que no 

podía], por último, ni comida, dice, le hacía comer (T–120). 

 

Suyunakuy, atipanakuy, hapinakuy, llaninakuy son verbos que aluden a 

la competencia o desafío en distintas actividades. Es un sistema ancestral de 

trabajo colectivo por competencia. Consiste en concluir la tarea de manera 

simultánea, por ejemplo la extensión de la tierra a cultivar, el peso de la 

cosecha a cargar, etc. Exige mucho esfuerzo y los hacendados lo utilizaron 

para optimizar el rendimiento de los siervos sin diferenciar la edad ni otras 

condiciones físicas. Fuera del contexto de la hacienda, en los anexos y 

comunidades libres, la siembra de trigo o su cosecha siempre se realiza, bajo 

esta modalidad, pero solo participan los que se hallan en condiciones de 

hacerlo, generalmente los jóvenes. El trabajo por competencia es una 

maquinaria que funciona a la perfección. La tarea es agotadora pero al finalizar 

el trabajo viene la celebración: chicha, alcohol, comida, coca y música alusiva a 

la tarea transforman el trabajo agotador en celebración, estas actividades 

mayores se realizan bajo el sistema de ayni ‘reciprocidad’. En el contexto de la 

hacienda no existe ni reciprocidad ni celebración del trabajo. Por el contrario, a 

quien se queda rezagado –nuestro narrador, nos dice– además de insultarlo lo 

dejan sin alimentos y quien hace cumplir las indicaciones del patrón es el 

uyariku ‘capataz’ o ‘caporal’, representante del hacendado, de ellos nos dice:  
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(75) Y chaypipas maypipas ‘uyariku’ nina runakunataq kaypi kara, chay 

‘uyariku’ nisqan. (76) Entonces, chay ‘uyariku’ nisqan llamkachiq riki karamba 

trunadurkunata hapikuykuspas riki chay uyarikukuna chay runakunata. (75) Y 

allí y dónde también estaba la gente que decían ‘oidor’, esos ‘oidores’ que 

decían. (76) Entonces ese, a quien le decían ‘oidor’, hacía trabajar, pues, 

caramba, agarrando los tronadores [látigos]; el ‘oidor’, [hacía trabajar] pues, a 

la gente (T–120).  

Aquello que la narrativa peruana, especialmente la denominada 

indigenista, había difundido desde la ficción (novelas y cuentos) el tema de la 

violencia ejercida por los hacendados o sus capataces contra los punku 

‘pongo’, ‘siervos’, en las haciendas de Anchonga eran reales124. El ‘oidor’ en 

este caso andaba látigo en mano a fin de que todos trabajaran como debe ser, 

pero también como una forma de demostrar su autoridad y la superioridad 

sobre los runapunku. Narrada la crueldad del trato del ‘oidor’ para con los 

punku, ‘siervos’, Ignacio nos dice: “(57) dimasyawta [ñakariqku] riki chaypiqa 

piru mana kikinkupaqchu, huk runapaq, ultimu ixplutasqa kara riki. / (57) 

[sufrían] demasiado y [el trabajo] no era para ellos mismos, era para otra gente, 

eran explotados hasta lo último” (T–120). La Reforma Agraria, suprime esta 

clase de relación servidumbre y convierte a los campesinos en propietarios de 

las tierras de la hacienda. Consecuencia natural del acontecimiento anterior 

surge la necesidad de educar a los hijos. En este contexto, la escuela en Uqu 

es el resultado de una gesta colectica y casi heroica. Sobre el tema, Serafín 

Ancalle nos cuenta: “(109) Patronpa chakrantaqa iskuylakunata liyaspayku 

[kriyaspayku] mantininaykupaq tarpuq kaniku, chaywan pagaq kaniku… 

profisurpa suwildunta. / (109). Sembrábamos en las chacras del [ex] patrón 

para mantener la escuela que habíamos creado, con eso pagábamos el sueldo 

del profesor” (T–117). La Reforma Agraria no solo modifica la propiedad y la 

tenencia de tierras, sino también crea la posibilidad de que estas comunidades 

puedan incorporarse a la nación desde la escuela. En este marco, surge otra 

ley importante que abre las puertas de la escuela a todos los peruanos, sin 

excepción alguna: la Reforma de la Educación (Ley, 19326, del 21 de marzo de 

1972), pero en Uqu, antes que el Estado, la naciente comunidad ya había 

 
124 Las narrativas indigenistas denuncian los conflictos relacionados con el despojo de tierras a 
los campesinos por los hacendados y el sometimiento de los primeros a la condición de 
siervos. Para nuestro caso José María Arguedas es, sin duda, el mayor referente con su novela 
Yawar fiesta ‘Fiesta sangrienta’ (1941). 
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fundado su escuela y asumido el sueldo del profesor con las siembras que se 

hacían en las antiguas tierras de la hacienda. Pensamos que la fundación de la 

escuela es otro hito importante en la vida de la comunidad de Uqu, por 

consiguiente otra lección de cómo los runakuna se organizan y enfrentan los 

desafíos, pero también se remarca el progreso, el reconocimiento social desde 

la perspectiva de la educación. Algunos años después, el Estado asume la 

administración y los gastos de la escuela de Uqu. A la fecha, se sienten 

orgullosos de tener en su propia comunidad un instituto tecnológico, que forma 

parte del sistema de educaion superior.  

Las narrativas que hemos analizado en este capítulo, no solo permiten el 

conocimiento histórico de Rumichaca o Uqu, sino también los vínculos de la 

gente de antes con sus ancestros y las formas de interrelación con las 

divinidades. Aunque nuestros narradores y sus contemporáneos no conocieron 

la letra o la conocieron de manera elemental, esto no fue impedimento para 

reflexionar y plantearse una serie de preguntas sobre la realidad. En tal sentido 

estos textos y la memoria que resta por recopilarse son una gran lección donde 

prevalece la defensa de la condición humana y de las prácticas culturales, las 

mismas que les permiten identificarse con su comunidad y conocer, a su vez, 

los diversos elementos del entorno geográfico donde habitan. Hasta donde 

sabemos, ningún investigador ha prestado interés a la vida y a los sufrimientos 

de los campesinos de esta parte de los Andes. Tanto Manuel Huamaní como 

Ignacio Laime y Serafin Ancalle son de las pocas personas que quedan y 

pueden testimoniar su tiempo; en tal sentido, sus voces adquieren una 

dimensión histórica y contribuyen a construir la otra historia de una región de 

los Andes, a fortalecer la identidad de sentirse pobladores de Uqu, Parqu Alto o 

Rumichaca. Para nosotros, incorporar estos testimonios en nuestra tesis, 

analizarlos y hacerlos públicos, aun desde una posición un tanto tangencial al 

tema principal de nuestra investigación, es un deber, también un compromiso 

que busca fortalecer la vigencia de los usos y costumbres de estos pueblos.  

 

 
 
 
 
 



229 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

SEGUNDA PARTE 

 
Adaptación de la tradición oral al contexto actual 
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El iniciar el desarrollo de la segunda parte de nuestra tesis, no podemos 

ocultarlo, experimentamos las pulsaciones que transmiten el estudio de la parte 

final de nuestro corpus donde los predadores marcan el otro rostro de los 

Andes. Así como el poblador de los Andes se adapta y actúa de acuerdo a una 

realidad cada vez más cambiante los relatos también experimentan de estos 

cambios. Se renuevan, se adecuan a la necesidad de los desafíos actuales, 

problematizan los conflictos modernos e igual que los narradores o la audiencia 

experimentan la influencia de otras culturas. En este marco, diluidas las 

fronteras de la zona de limitada peligrosidad, el condenado –personaje 

paradigmático de nuestros relatos–, ha ganado para sí la figura de los 

senderistas y se ha instalado en las grandes ciudades donde ahora afina sus 

estrategias de predación. 

 

 Un imaginario no es un agregado casual de figuras inconexas. Es un 

conjunto organizado donde cada una de estas figuras solo se puede entender a 

plenitud en su relación con las otras. El objetivo de la segunda parte de la tesis 

es estudiar dicha organización en su evolución presente, mostrando cómo se 

va recomponiendo bajo el influjo de las condiciones históricas de las últimas 

décadas. Estas figuras sobre las que centramos nuestra atención son las que 

pueblan los cuentos burlescos y los cuentos de terror, dos géneros narrativos 
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muy representados en nuestros repertorios. Las figuras que dominan los 

cuentos burlescos son el zorro y el cura, cuyo papel y cuyas interrelaciones 

examinamos en el siguiente capítulo.  
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Capítulo 5 

 
Zorros, curas burlados y santos desacralizados 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Previo al análisis de los relatos de condenación nos aseguraremos de 

fijar la continuidad de los vínculos entre la primera y la segunda parte de 

nuestra tesis, con este objetivo dedicamos nuestra atención al análisis de los 

relatos del zorro y las sátiras contra los curas que significan la continuidad de 

los aprendizajes y el inicio de las relaciones con el mundo exterior. En efecto, 

más allá de su función cómica, el zorro es un anti-modelo, que sin embargo es 

apreciado por los oyentes, quienes en cierta medida se compadecen de sus 

fracasos, pero al mismo tiempo se dan cuenta de que no deben actuar como él. 

Por su parte, los cuentos de curas, advierten a las jóvenes contra los engaños 

que pueden sufrir al sostener relaciones con personas extrañas. 

A estas sátiras tradicionales sobre los curas, plenas de humor y 

erotismo, se ha sumado la crítica anticatólica desarrollada principalmente por 

las iglesias evangélicas, que ha dinamizado una parte del corpus narrativo oral 

al cuestionar las prácticas religiosas acostumbradas, en especial el culto de los 

santos y de las divinidades andinas. 

 
1. Los relatos del zorro y la astucia burlada 
 
  El zorro, después del perro, a nuestro parecer, es quien mejor conoce el 

espíritu y la conducta de los humanos y siempre ha convivido con ellos, al 

menos en los Andes. Pero el hombre también lo conoce, sabe que el zorro 

toma lo que necesita sin anuencia alguna: se roba la gallina, atrapa a los 

cuyes, a las crías de las cabras, de las ovejas, de las llamas. Si se nos cruza 

de pronto en el camino, por ese extraño poder que posee en la cola y en la 
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mirada, quedamos estupefactos y sin habla; en el calendario agrícola sus 

aullidos anuncian sequías o lluvias y en el contexto de las creencias populares 

es el allqu ‘perro’ de tayta wamani ‘el cerro’, pero también tiene una 

significación adversa, como nos ilustra Felipe Huamán Poma en el capítulo de 

las abusiones (1980 I: 254-257). 

  En los cuentos orales la osadía del zorro carece de límites: en ocasiones 

pretende embaucar a jovencitas enamoradizas, haciéndose pasar por un joven 

que luce un hermoso poncho marrón; viaja al cielo a participar de un banquete 

y no existe mejor clarinetista que él. Más allá de las convenciones, desde su 

hambre nunca saciada y a falta de cuyes o conejos, piensa que un puñado de 

renacuajos que reposa, en una charca, puede ser un plato agradable. Quienes 

procedemos de los Andes y tuvimos en la infancia la oportunidad de escuchar 

los relatos del zorro, siempre hemos terminado riéndonos a carcajadas a pesar 

de que el pobre termina apaleado, ridiculizado, burlado por adversarios 

aparentemente débiles, como los de nuestro corpus: el pato andino, el conejo, 

el grillo, los renacuajos, el burro, el cuy, el ratón, etc. Solo de manera 

excepcional sale victorioso como en un relato de nuestro corpus al vencer al 

león con la ayuda de un leñador125.  

  El zorro como personaje de relatos orales es sumamente fértil. Seguir la 

historia de sus desatinos y desventuras parece cosa de nunca acabar. No hay 

libro de tradición oral quechua que no incluya en sus páginas algunas de sus 

aventuras (Lira, 1990: 82); (Ramos, 1992: 108-111); (Chirinos, Maque, 1996: 

194-203); (Payne, 1999: 83-86, 89-94); (Itier, 1999: 16-25); incluyen un número 

considerable (Vienrich, [1906] 1999); (Uhle [López], 1968); (Lauriault [Velazco], 

1957, 1958); en su totalidad (Robles Alarcón, 1974). Asimismo los 

investigadores lo han estudiado desde diversas perspectivas y en diversos 

lugares de los Andes. En el Perú, desde la tradición como huella de la historia 

cultural y la tipología del cuento (Morote, 1988: 79-100); desde el análisis del 

sentido de los relatos, (Taylor, 1994: 103-131, 165-200; 2000: 162-165), (Itier, 

2007: 107-123); textos que denuncian los conflictos sociales entre la cultura 

dominante y la subalterna (Espino, 2007, 2014); en su condición migrante, 

“agente cultural” y simulador por antonomasia (trickster) y a partir de rizomas 

 
125 Gerald Taylor la incluye en su breve colección de cuentos yauyinos. En esta variante el 
zorro vence al puma (Taylor, 2000: 162-165). 
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asociados a la narrativa latinoamericana (Noriega, 2015). En Bolivia, ha sido 

estudiado como personaje asociado a los problemas de identidad (Jemio, 

1993); o material pedagógico para incentivar la lectura y valorar los relatos 

orales (Camacho, 2019). En Argentina, como narrativas que describen los 

conflictos sociales e históricos sin abandonar lo humorístico (Andreani, 2014); 

material técnico-pedagógico para la enseñanza-aprendizaje en Educación 

Bilingüe (Albarracín, 2019)126 

Puesto que la perspectiva desde donde estudiareamos al zorro es la 

burlesca (de allí el título, “la astucia burlada”) y posteriormente al cura, imagen 

travestida del personaje anterior, donde es necesario añadir a lo burlesco el 

erotismo, llama nuestra atención la ausencia de estudios dedicados a los temas 

de humor, sátira y erotismo, no solo en los relatos de tradición oral (zorros y 

curas, en nuestro caso) sino también en la vida cotidiana de los andinos127. 

Dadas las circunstancias las comunidades locales andinas sacan a relucir el 

espíritu burlesco y festivo, no pocas veces con sutiles aluciones eróticas que 

uno lo puede hallar precisamente en los relatos del zorro, en los cuentos del 

cura o en las coplas de carnaval, pero también en el formato tratanakuy o 

kaminakuy ‘disputa entre dos cantantes en decirse insultos de manera 

alternada’. Pero, no son los únicos casos, por ejemplo la cocina y todo lo 

relativo a la culinaria, es un mundo pleno de bromas, de humor y erotismo 

inexplorado; existen también situaciones donde las figuras que mencionamos 

se convierten en mecanismos de integración social como ha demostrado 

Camille Riverti, para el caso de la provincia de Angaraes (Huancavelica) al 

estudiar las burlas y el erotismo en los matrimonios, en las fiestas de Santiago, 

en los funerales, en Todos los Santos, etc. (Riverti, 2019).128  

 
126 Julio Noriega: “El zorro andino y sus simulaciones” (15 de enero, 2015). Consúltese el link: 
https://hawansuyo.com/2015/01/13/el-zorro-andino-y-sus-simulaciones-julio-e-noriega-bernuy/ 
(19/07/2020/01h38) 
127 Respecto al término travestir, en el contexto de los relatos burlescos, como en el caso de la 

lucha eterna entre marido y mujer, Micheline Lebarbiere, nos dice: « où le travestissement 

(forme caricaturale et provisoire de métamorphose) de l’époux a pour objet de confondre 

l’épouse » / “donde el propósito del travestismo del marido (una forma caricaturesca y temporal 

de metamorfosis) es confundir a la esposa" (Lebarbier, 2004: 73-88).  
128 Si bien es cierto que Camille Riverti no analiza propiamente el humor en los relatos orales 
(su investigación aborda la puesta en escena de situaciones burlescas en contextos íntimos y 
públicos; muestra cómo y en qué circunstancias ocurren, bajo qué parámetros y cuáles son sus 
funciones, etc.). Asimismo se toma un tiempo para abordar el caso del zorro celestial y otros 
cuentos correspondientes a los novios animales, relatos inevitables en todo análisis de lo 
burlesco en los andes. 

https://hawansuyo.com/2015/01/13/el-zorro-andino-y-sus-simulaciones-julio-e-noriega-bernuy/
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Con el objetivo de cubrir los vacíos indicados y demostrar que los relatos 

del zorro desempeñan una función pedagógica importante, en este y en el sub 

siguiente capítulo analizaremos nuestro corpus de relatos festivos y satíricos 

donde –como ya hemos adelantado líneas arriba–, la risa, el humor y el 

erotismos en los Andes son, como en cualquier otro espacio, mecanismos 

importantes de distensión social y de aprendizaje. A continuación presentamos 

nuestro corpus 

 
El corpus 

 
Relatos del zorro y la astucia burlada 

relato N° narrador  lugar 

Atuqwan wachwa / El zorro y la wachwa T–5 Manuel Huamaní  
 
Lircay 
 

Atuqwan liyun / El zorro y el león T–24 Donato Chávez 

Atuqwan kunihu / El zorro y el conejo T–33 Frank 
Chahuaillacc Atuqwan chilliku / El zorro y el grillo T–34 

Atuqwan wachwa / El zorro y la wachwa T–35 

Atuqwan wachwa [atuqwan sapu] /  

El zorro y la wachwa [el zorro y el sapo]  

T–47 Donatila Cabrera  
 
 
Congalla 
 
 

Atuqwan asnu / El zorro y el asno T–59  

 

Antonio Mayón 

Atuqwan ultuchakuna  

El zorro y los renacuajos 

 
T–60 

Atuqwan ukuchacha /  
El zorro y el ratoncito 

 
T–61 

Chillikuwan atuq [atuqwan sapu] /  

El zorro y el grillo [El zorro y el sapo] 

T–112 Serafín Ancalle  
Anchonga 

Atuqmantawan kututumanta /  

El zorro y el cuy 

T–121 Rafael Machuca 

 

 Los relatos del zorro que constituyen nuestro corpus, como ya hemos 

anticipado, desempeñan una función pedagógica importante (Derive, 2015)129. 

Por esta razón través de estos cuentos se busca inculcar valores relativos al 

trabajo, a la responsabilidad, a la convivencia, etc.; dicho de otra manera, el 

público oyente construye su aprendizaje desde los antivalores (vanidad, 

 
129 Cuando me refiero a función pedagógica del relato lo hago en los términos utilizados por 

Jean Derive en su “aproximación antropológica” al caso africano: La littérature orale comme… 
‘La literatura oral como…’ o literatura oral que desempeña una función determinada (Derive, 
2015: 365-384). Pensamos que las diversas funciones presentes en los relatos pueden resultar 
comunes a otras sociedades orales, con variantes o diferencias de acuerdo a las 
particularidades históricas, geográficas y socioculturales. En este sentido, seguiremos de cerca 
los aportes de Jean Derive, en tanto nos sean necesarios para el caso andino, y si los relatos 
dejan trascender otras funciones las iremos analizando.  
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egoísmo, irreflexión, menosprecio al otro, etc.) presentes en estos cuentos. Los 

narradores, al referir estas historias parecen decir a su audiencia “escucha lo 

que le sucedió al zorro”. En tal sentido, difícilmente podría decir a su oyente, a 

modo de alusión personal: “mira, no seas como el zorro” o “no hagas como el 

zorro” ni “sé, como el conejo o el sapo”, adversarios inteligentes y más astutos 

que el zorro, el narrador simplemente refiere la historia. Esta es una de las 

formas habituales de enseñar en los Andes. Nadie pretende herir la 

susceptibilidad de quienes se hallan en falta o requieren de consejos y 

orientaciones. Las llamadas de atención, las conversaciones y consejos desde 

las experiencias de la vida cotidiana competen a las personas de mayor edad, 

que gozan de cierto prestigio como tales. 

 Por su forma, estilo y objetivo (breve, festivo y de eminente carácter 

pedagógico), los relatos del zorro se hallan próximos a la fábula tradicional de 

Occidente. Ni las distintas recreaciones, ni el espíritu andino que se le ha 

insuflado en sus numerosas variantes, ni la presencia de sus circunstanciales 

antagonistas le han alejado de su prosapia hispana. En los Andes, es un buen 

ejemplo de lo que en Occidente se denomina cuento tipo130. En la clasificación 

de Aarne–Thompson (y de la de Boggs) la nomenclatura puede variar a partir 

del N° 157, según los casos: a) animales salvajes, b) animales salvajes y 

domésticos, c) el hombre y animales salvajes, d) animales domésticos, e) aves, 

batracios e insectos (Aurelio Espinoza, hijo, óp.cit: 21). A continuación 

presentamos el resumen de tres relatos. Los otros serán estudiados o 

comentados durante el desarrollo de este apartado: 

 
Resumen de tres relatos 

 
Atuqwan chilliku ‘El zorro y el grillo’, Frank Chahuaillacc (T-34) 

 
Un día, el zorro se halla en el campo en busca de alimentos. Ve a una 

pastora con sus ovejas. El zorro, para evitar que la pastora lo vea, se recuesta 

 
130 « Le conte-type est 1° l'organisation d'un ensemble de motifs ; 2° la désignation d'une unité 
dans la multiplicité des autres contes-types; 3° la substance dont les variantes multiples 
constituent l'apparence. » Son individualité, son unité sont ainsi établies face à ses éléments 
constituants, face aux autres types de contes, face à ses variantes ». / “El cuento tipo es 1° la 
organización de un conjunto de motivos; 2° la designación de una unidad en la multiplicidad de 
otros cuentos-tipo; 3° la sustancia donde las múltiples variantes constituyen la apariencia.” Su 
individualidad, su unidad son establecidas en relación con sus elementos constitutivos, en 
relación con otros tipos de cuentos, en relación con sus variantes (Tenèze, 1969: 1111-1112). 
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sobre unos pastizales y procede a elegir una oveja. El zorro se encuentra muy 

concentrado en su elección cuando de pronto escucha el “chir… chir… chir…” 

del grillo, a su costado. El zorro le dice que se calle, pero el grillo comienza a 

cantar con más fuerza. Perturbado por la interrupción, el zorro le dice que si no 

se calla lo comerá. El grillo acepta ser comido pero antes deben pelear. Si el 

vencedor es el zorro, comerá al grillo. El zorro acepta el desafío. Para la pelea 

cada uno ha traído a sus aliados, tal como acordaron. Vence el grillo porque ha 

suplicado la ayuda de serpientes, abejas, moscardones y otros bichos. El zorro 

sólo había contado con la ayuda de otros como él. 

 
Atuqwan wachwa ‘El zorro y la wachwa’, Frank Chahuaillacc, (T-

35)131 

 
Un día, el zorro se halla deambulando por el campo y se encuentra con 

su comadre wachwa que tiene varios polluelos de patitas coloradas, muy 

hermosas. El zorro queda estupefacto y pregunta a la wachwa cómo así le 

nacieron crías tan hermosas. Ella le dice que encerró a sus crías en un horno 

caliente y la conseja hacer lo propio con sus cachorros. Entonces el zorro 

construye un horno con piedras, prende fuego y los calienta hasta tener las 

piedras muy rojizas. Hecho esto, coge a sus cachorros y los encierra. Al abrir el 

horno unas horas después, descubre que sus crías se hallaban calcinadas. El 

zorro se siente engañado. Sale en busca de su comadre wachwa para 

devorarla. El ave estaba al borde de una laguna. El zorro la reconviene por el 

mal consejo y se lanza para atraparla, esta vuela hacia el centro de la laguna. 

El zorro decide secar la laguna a fin de atrapar la presa y devorarla. Bebe el 

agua con una tenacidad descontrolada. El líquido comienza a escaparse por el 

trasero, prosigue con su objetivo hasta que muere al reventársele el vientre. 

 
Atuqwan ultuchakuna ‘El zorro y los renacuajos’, Antonio Mayón, 

(T-60) 

 
Una cantidad de renacuajos se hallaba a la orilla de una pequeña 

laguna, calentándose bajo el sol. El zorro que por allí pasaba vio a los 

renacuajos y se dijo que los comería. Ellos le dijeron que eso no era posible. El 

zorro preguntó cómo así se hallaban en el agua, de manera agradable. Los 

renacuajos le invitaron a bañarse con ellos, pues, el agua estaba caliente. El 

zorro se preguntó cómo. Los renacuajos le aconsejaron despojarse de la capa 

y dejarla al borde de la laguna. El zorro se quitó la ropa, la dejó en la orilla e 

ingresó al agua. Se bañaron placenteramente. Al atardecer el zorro decidió 

partir, pero les dijo a los renacuajos que antes los comería. Estos respondieron 

que eso no era posible, que más bien otro día volverían a bañarse juntos. El 

zorro salió del agua y comprobó que su ropa se había reducido por efectos del 

calor. La estiraba, volvía a estirarla e intentaba vestirse pero era inútil. El 

capote terminó rompiéndose. Cómo es posible que me hayan hecho esto, se 

 
131 Wachwa, wallata. Ave palmípeda pequeña parecida al ganso, vive en los humedales y 

lagunas andinas. También es conocido como patillo andino (Chloephaga melanoptera Eyton). 
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reprochó y se volvió hacia la laguna para devorar a los renacuajos. Estos 

habían desaparecido. 

 
El personaje principal de todas las variantes conocidas es el zorro de 

abolengo europeo, más precisamente hispano132. Transita a voluntad del 

narrador o del oyente, de un episodio a otro. Muere y resucita las veces que 

sean necesarias para insuflar con sus torpezas y desatinos una dosis de humor 

y de aprendizaje en la vida de los runakuna. A nuestro parecer, el fracaso es 

para él, casi una tentación, una necesidad para seguir existiendo. El patillo 

andino, el conejo, el sapo, el ratón, el cuy, el grillo, los renacuajos son, en 

nuestro corpus, sus adversarios. Protagonistas aparentemente débiles, 

ingenuos, pero finalmente ellos son los vencedores. A los antagonistas 

mencionados la tradición añade al burro, al puma, al perro, a la serpiente, al 

cóndor, a la perdiz, a la piedra de moler, etc. Sin embargo, como afirma Efraín 

Morote, es al ratón “a quien le debe su fama de gran tonto” (Morote, 1988: 79). 

En efecto, el ratón es el único personaje con quién el zorro ha protagonizado 

diversas aventuras “fantásticas” como afirma Manuel Robles Alarcón, en su 

libro Fantásticas aventuras del Atoj y el Dieguillo (1974), hasta la fecha, la 

colección más completa de relatos sobre el zorro133.  

 El motivo de estos relatos es la persecución desatinada de un objetivo y su 

fracaso en el logro. Además de recordarnos a los relatos de novios animales 

donde el objetivo es elegir a la pareja, también nos remite a El correcaminos y 

el coyote (Jones, 1949), serie estadounidense de dibujos animados para la 

televisión, publicado además en su versión comic. En esta serie el coyote 

persigue tenazmente, cuchillo y tenedor en mano, al correcaminos. Como en el 

caso del zorro, las tentativas de atrapar al ave siempre quedan frustradas. A los 

desatinos del zorro y del coyote, es posible sumar otros personajes que 

 
132 En realidad casi todas las recopilaciones de cuentos populares europeos ofrecen algunos 
relatos que podemos considerar versiones anteriores de los cuentos que circulan en los Andes. 
Por ejemplo para el cuento “Carta apaq runamanta mach’aqwaimantawan” [El hombre que 
llevaba una carta y la serpiente]” (Uhle, [López], 1968: 53-59), hemos hallado las siguientes 
versiones: “El campesino, el oso y la zorra” en Cuentos populares rusos Tomo I (Afanasiev; 
www.librosmaravillosos.com: 9-11); “Le lion pendu” [El león colgado] en Contes populaires de 
la Gascogne (Moncaut, 1861: 213-220); “El labrador y el oso”, en Cuentos tradicionales de 
León. I (Camarena, 1990: 81-83). 
133Gonzalo Espino, en su tesis de doctorado en Literatura Peruana y Latinoamericana, lo 
rescata del olvido o indiferencia de los investigadores en literaturas andinas y tradición oral 
(Espino, 2007: 300-302). 

http://www.librosmaravillosos.com/
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persiguen los mismos propósitos y cuyos fracasos consecutivos no hacen reír a 

carcajadas. 

 Comprender la importancia de la risa en la sociedad y los mecanismos 

complejos que la ocasionan, desde los ensayos de Bergson, nos ha resultado 

fundamental para identificar en nuestro corpus, las circunstancias o situaciones 

cómicas en las que se manifiestan la risa, para el efecto hicimos indagaciones 

sobre estudios de sátira y humor en los cuentos orales. Por ejemplo hemos 

revisado con bastante atención el libro Littératures orales africaines 

Perspectives théoriques et méthodologiques (Baumgardt y Derive, 2015) y 

comprobamos con cierta sorpresa la ausencia de estudios dedicados al 

tema134; sin embargo, Jean Derive, en su artículo “Genres littéraires oraux: 

quelques illustrations”, nos ofrece –para el caso de los Dioula de Kong (Costa 

de Marfil)– una explicación que justificaría aquello que para nosotros parece 

una carencia en la referencia antes citada: “En la medida en que ellos [los tólon 

kúma, vinculados a la idea de entretenimiento y burlas] reflejan formalmente los 

propósitos de transgresión de la norma cultural, estos géneros no son tolerados 

por el sistema porque consideran que las burlas transmiten fantasías y 

engaños” (Derive y Seydou, 2015: 177-243)135. Sin embargo, si el sistema no 

los tolera, no implica que los relatos burlescos no existan, estos (los tólon 

kúma) tendrían formas sutiles de circulación. De igual manera hemos revisado 

Une conteuse peule et son répertoire (Baumgardt, 2000); en este corpus, 

repertorio personal de la narradora camerunesa Goggo Addi de Garoua, 

admirable por la extensión y variedad temática, estudiado por Baumgardt, 

tampoco se incluyen ni relatos humorísticos ni satíricos y el estudio no 

menciona ni justifica su ausencia. Sin embargo, hallamos el artículo “Humour et 

transgression dans la littérature orale d’une société de Nouvelle-Guinée” 

(Juillerat, 2009: 165-183) que desde propuestas como el “cómico no lingüístico” 

(más importantes que el “cómico de la lengua”, juegos onomatopéyicos y 

cambio de sentido de algunas palabras), nos permitieron comprender mejor el 

 
134 Agradezco a Verónca Valencia, alumna de Ursula Baumgardt en el INALCO, una precisión al 

respecto. Resumo las palabras de Verónica, de la siguiente manera: Madame Baumgardt, se 
interesó fundamentalmente por aspectos poco explorados de la literatura oral africana y no 
precisamente sobre el humor, tema ya bastante trabajado. 
135 « Dans la mesure où ils reflètent fondamentalement des tentations de transgression de la 

norme culturelle, ces genres ne sont tolérables par le système que s’ils sont tenus pour des 
plaisanteries véhiculant chimères et mensonges » (Derive y Seydou, 2015: 192). 
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espíritu festivo de nuestros textos136. Asimismo, ubicamos el estudio “De 

quelques metemorphoses: plaisanteries, histoires, édifiantes, légendes 

contemporaines eu énigmes macabres” (Campion-Vincent, 2004 : 125-154). A 

continuación estudiaremos el tema de la búsqueda desatinada de alimentos así 

como las confrontaciones por el logro y su constante fracaso, tres ejes 

permanentes en cada episodio de los relatos del zorro. 

 
Búsqueda obstinada de alimentos para saciar un apetito siempre 

insatisfecho137 

 
Hemos indicado que el motivo de los relatos del zorro “persecución 

desatinada de un objetivo y su fracaso en el logro” es también común a los 

relatos de novios animales, tema desarrollado en el capítulo 3 (primera parte) 

de nuestra tesis. Allí, nuestra joven protagonista, percibe ciegamente en 

animales como el perro, el cóndor, el oso, el milano, el chorlo, el gorrión, etc. a 

un joven con quien pretende establecer un noviazgo. Para el narrador y los 

oyentes, desde la realidad, resulta inexplicable que una joven adolescente no 

pudiera diferenciar animales de pretendientes humanos. Como hemos visto en 

su momento, no obstante los desplantes amorosos y algunas evidencias de la 

condición animal del pretendiente, la muchacha prosigue empecinada en 

sostener la relación a escondidas de la familia. Solo cuando descubre que su 

ceguera absoluta la ha sustraído de la realidad, se dará cuenta que su 

pretendiente era un ave, un esqueleto, una serpiente, un perro, etc. El 

desenlace de la búsqueda es el fracaso; es decir, el deseo insatisfecho. 

Nosotros postulamos que el caso del zorro es una situación similar, con la 

diferencia de que la búsqueda es más obstinada y los fracasos se acumulan 

episodio tras episodio. 

 
136 Véase también la conferencia de David Le Bretón. “Antropología de la risa”, Cátedra Alfonso 

Reyes–Ciudad de México: https://www.youtube.com/watch?v=o2XUZnpOzv4 del 05 de abril 
2019. (14/08/2020/15h52). 
137 Para desarrollar este sub capítulo me fueron muy útiles las conversaciones que sostuve con 
Verónica Valencia Baño (21-07-2020), antes ya mencionada. Ecuatoriana, con estudios de 
psicoanálisis por la universidad de París 7, ella fue la primera en obtener el máster en quechua 
otorgado por el Instituto Nacional de Lenguas y Civilizaciones Orientales, de París. Verónica 
también tiene entre sus trabajos una investigación sobre tradición oral quichua del Ecuador, 
condiciones que permitieron brindarme las orientaciones pertinentes. Van para ella mis 
agradecimientos. 

https://www.youtube.com/watch?v=o2XUZnpOzv4
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 En los relatos que hemos resumido la mente del zorro, parece estar 

concentrada fundamentalmente en el deseo de comer que lo impulsa a cometer 

una serie de desatinos. La versión de Frank Chahuayllacc hace énfasis en la 

pretensión del zorro: 

 
(1) Atuqsi risqa kamputa aycha maskakuq, mikunan maskakuq, (2) 

hinaptinsi atuqqa kampupi laqarayachkasqa, maskachkasqa [mikuyninta] 

kampupi. (3) Hinaptinsi huk warmiqa ushata michikuchkasqa (4) hina 

tupakurun, hinaptinsi akllasqa laqakuykuspa atuqqa, (5) hinaptinsi chay 

laqakuykuspa qawaspa akllachkasqa uwihata.  

(1) Un zorro había ido al campo en busca de carne, en busca de su 

comida. (2) El zorro estaba tirado en el campo, buscaba [comida] en el 

campo. (3) Entonces, una mujer pastaba sus ovejas (4) el zorro encontró 

[las ovejas], se agazapó al suelo y comenzó a escoger una oveja (T-34). 

 

En la siguiente versión del mismo Chahuallacc, el deseo del zorro de 

atrapar y comer a la pata y sus pichones, ahora se halla incrementado por el 

deseo de venganza, pues sus cachorros han terminado calcinados en el horno, 

por consejos de la ave, quien de esta manera reduce el riesgo de ser devorada 

tanto ella como sus polluelos, ‘a menos zorros, más tranquilidad’, parece haber 

pensado la mamá wachwa: 

 

(9) Hinaptinsi atuqqa “Kaytaqa ruwawanqa kay atuqqa chu… wachwaqa 

kumpadri wachwaqa? kunanmi isu si mikuramusaq” nin.  

(9) Entonces, el zorro, “como es posible que este zorro me hace esto… 

es decir, la wachwa, mi compadre wachwa? Ahora sí lo voy a comer” dijo 

(T–35). 

 

Por su parte, Antonio Mayón, de Congalla, nos cuenta una versión 

particularmente festiva y muy singular, pues, nunca habíamos imaginado que 

las sandeces del zorro pudieran llegar a tanto. Al finalizar, celebramos la 

versión con risas y expresiones que daban a entender el efecto de comicidad 

insólita. Pero vayamos al punto: 

 

(2) quchapi kan ultuchakuna, (3) rupaypi kantuchanman hamuruspa 

tantu-tantu nadyasqa. (4) “A, kaytaqa mikukurusaqyá” nispan nin. (5) 

“Mikurusaq”. (6) Rupaychapi ultu tiyachkasqa muntunakuruspan 

tantullaña, (7) hinaptin “chaytaqa mikukurusaq.”  
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(2) Los renacuajos se encuentran en las pequeñas lagunas. (3) Se 

hallaban nadando al borde [de una laguna], en pleno sol. (4) “A estos me 

los comeré”, dijo el zorro. (5) “Los voy a comer” (6) Una cantidad de 

renacuajos estaban amontonados en el solcito (7) entonces “me los 

comeré”, dijo (T–60). 

 

Seguimos preguntándonos, ¿de dónde le nace al zorro el afán 

desmesurado, casi enfermizo deseo de comer? O, ¿qué significa el interés 

devorador? Ciertas afinidades de nuestros relatos del zorro con las versiones 

de la tradición popular de España nos encaminó a revisar publicaciones claves 

sobre el tema con el objetivo de hallar alguna información que nos permitiera 

responder a nuestras inquietudes. Después de la lectura de Cuentos 

Tradicionales de León T. I (Camarena, y otros, 1990) , Cuentos Populares 

Extremeños y Andaluces (Diputaciones Provinciales de Badajoz y Huelva, 

1990) , Cuentos Populares de Castilla y León T. I (Espinosa, hijo, 1996 T.I.), 

nos quedó claro que el zorro de los relatos hispanos es un personaje perspicaz 

y buen simulador, aunque en ocasiones un poco torpe, motivo por el cual 

termina malparado y así como el andino tiene al ratón por amigo de andanzas, 

el hispano frecuenta la compañía del lobo, un familiar suyo de quien siempre 

termina burlándose. Carreteros, jóvenes pastoras y campesinos son sus 

víctimas (a veces animales). Veamos algunas de sus fechorías por lares 

hispanos. 

 Aunque la voz del narrador omnisciente anuncie “Una zorra muerta de 

hambre, viendo venir al aceitero, que llevaba las aguaderas llenas de huevo…” 

(Espinosa, hijo, 1996: 25-26. Cursivas nuestras). La idea de una zorra 

totalmente hambrienta, nos parece solo una estrategia narrativa, pues el zorro 

o la zorra tiene oportunidades en que come hasta el hartazgo según nos 

confirman las siguientes citas: “Y estaban majando. Y ella [la zorra] entró, dio la 

vuelta y entró por una ventana. Y comió muchas migas: ¡muchas migas, 

muchas migas!: y quedó muy harta, muy harta” (Camarena, op. cit: 45). O esta, 

donde las víctimas son siete tiernos cochinitos “— ¿Cómo me los comeré? 

¿Cómo me los comeré? Sartó, se subió encima de la paré y, de ayí, de un 

sarto, ¡hala!, se abalanzó. Como tan tiernitos eran todos, todos se los comió, 

uno tras otro. Y se puso tan gorda, tan gorda, que no podía subir luego la paré” 

(Diputaciones Provinciales de Badajoz y Huelva, op. cit.:335). Y esta última 
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“Pero después que comió todos los buevos que la fueron necesarios para llenar 

el vientre, la zorra empezó a cantarle al aceitero” (Espinosa, hijo, 1996: 27).  

 Por el momento nuestras preguntas quedan todavía sin respuestas, pero las 

lecturas anteriores nos han sido útiles para corroborar a) que en el contexto en 

que transcurren los relatos de la tradición popular de Occidente, no obstante 

algunas situaciones adversas, el zorro posee mayores probabilidades de cazar 

con éxito, como confirman nuestras citas. Esta condición limita la validez de 

nuestro motivo, para el caso hispano; b) reorientar la búsqueda de respuestas 

a nuestras interrogantes hacia el contexto andino. Esto implica nuevas 

indagaciones sobre relatos que puedan poseer el mismo motivo como en el 

caso de los novios animales. En esta búsqueda recordamos un breve corpus 

de relatos denominado “Las aves que engañaron a Dios” cuarta sección de 

Aldeas Sumergidas (Morote, 1988: 101-109), donde el personaje principal es el 

chiwaku ‘zorzal’138. Respecto a esta ave, Efraín Morote dice: 

 
El chiwako (turdus sp.) es un ave a la que los hablantes del castellano le 

llaman zorzal. Su canto anuncia los meses de la maduración y las 

primeras horas del día. Son proverbiales el hambre y la sarna que 

padece. Es de color pardo oscuro; su nombre quechua ha inspirado 

multitud de cantares y su voracidad, inacabables insultos (Morote, óp. 

cit.: 101. Cursivas nuestras).  

 
Implicado en varios casos de desacato a las órdenes de Dios, el zorzal 

tiene pues un hambre voraz y constante como el zorro. Creemos que no en 

vano, sus desobediencias a Dios se asocian a los alimentos. Estas 

desobediencias las podemos resumir de la siguiente manera: Hallábase Dios 

en su tarea de crear el mundo y organizar la vida de los seres que lo habitaría. 

En esto ordena al zorzal dirigirse hacia los hombres y comunicar que solo 

comerán una vez al día. Ell propósito del buen Dios era evitarles fatigas y 

dificultades excesivas a los hombres. Pero el zorzal se olvidó de la orden 

precisa y terminó diciendo que comiesen dos veces al día. Como castigo a este 

engaño: “la tripa se le hizo sin recoveco y el animal se vio pasaqsiki (que 

deyecta cuanto come y de inmediato) y proverbialmente azotado por el hambre. 

A quien come a cada instante se le llama “chiwaku” o “chiwako” (Morote, óp.cit: 

104). En la primera cita, Morote también nos dice que el chiwako, nombre 
 

138Chiwaku, tordo. Turdus chiguanco. 
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quechua del ave y su “voracidad” ha inspirado inacabables insultos, los cuales 

me constan. Sin embargo, antes que insultos, recuerdo la figura de ciertas 

personas sin arte ni beneficio cuyo único afán paradójicamente era saciar las 

exigencias de un estómago casi siempre vacío, nos referimos al uskapakuq o 

mikupakuq ‘indigente que busca por todos los medios algo que comer’, que no 

está habituada al trabajo y vive de la caridad. Cuando hay alguna fiesta el 

uskapakuq puede colaborar con el acarreo de agua o realizar pequeñas tareas, 

a cambio recibirá su ración de comida además aprovechará de restos que 

suelen haber. Sin embargo, cuando la fiesta se acaba o las celebraciones son 

parcas, el uskapakuq sufre mucha hambre igual que el chiwaku y va de puerta 

en puerta en busca de algún mendrugo que no siempre halla139.  

El chiwaku ‘zorzal’ como personaje de ficción y el uskapakuq ‘pordiosero’ 

de la realidad cotidiana, pueden ser considerados como personajes 

paradigmáticos de la sobrevivencia y aproximarse al zorro andino de nuestros 

relatos, más de lo que imaginamos. Precisemos que la generosidad en los 

Andes, como en cualquier sociedad, se halla asociada con la abundancia de 

productos; es decir, depende del esfuerzo humano, de la presencia oportuna 

de lluvias y del clima adecuado. Por su parte, las sequías, las heladas, el 

granizo, las lluvias excesivas, las plagas, ocasionan hambre, dolor, 

sufrimientos. Estas experiencias, como cualquier otro conflicto social, también 

se expresan a través de los cuentos. En este marco, los relatos del zorro 

provenientes de Occidente, tenían que adecuarse a la realidad de los Andes, 

por consiguiente una inversión del sentido de los relatos en alguna etapa de su 

reelaboración era necesaria. Conocedor de la escasez y de la abundancia de 

alimentos, habituado a la presencia del uskapakuq y también de las historias 

del chiwaku el genio creador andino transfirió al zorro, acaso exagerando un 

poco, las características descritas de los dos personajes indicados. Así, 

revestido de estas cualidades y provisto de mayores recursos cómicos el zorro 

se echó por valles y páramos andinos a perseguir a la wachwa, al conejo y a 

cuanto ser útil capaz de satisfacer su voracidad140. He aquí, una respuesta a 

 
139 En la observación de Verónica Valencia (conversación personal), las divinidades son entes 

voraces y acaso igual que el zorro, el zorzal y el uskapakuq astarían siempre dispuestos a 
devorar, sin saciarse. 
140 Otra posible explicación del deseo la hallamos en la siguiente cita, sin embargo nos 

preguntamos de su validez para contextos orales andinos: “De acuerdo a la razón axiológica, 
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nuestras interrogantes; por cierto, no descartamos otras posibles, que puedan 

surgir a través del tiempo, como a veces sucede. 

  Nuestro corpus a pesar de su parquedad y con algunas versiones un 

tanto deficientes en su narración (podemos afirmar esto porque conocemos 

desde la infancia estas y otras versiones, a excepción de “El zorro y los 

renacuajos”, que hemos encomiado en su momento), muestra la importancia 

de esta clase de relatos cuya función pedagógica es fundamental así como la 

capacidad que posee para aproximar generaciones distintas, adultos y niños, 

en un rol socializador importante. Para concluir, en cuanto al aspecto cómico 

de los relatos, podemos decir que además de la ceguera y los desatinos del 

zorro por satisfacer el deseo de comer, su mal crónico en esta clase de 

cuentos, creemos que la fuerza expansiva del humor, aquello que nos invita a 

celebrar con efusión cada detalle de los relatos se deben también a las 

estrategias narrativas de quien relata los cuentos, a los recurso retóricos que 

utiliza, en nuestro caso fundamentalmente la hipérbole, para sobredimensionar 

el hambre del zorro, minimizar la presa (los renacuajos) o ridiculizarlo cuando 

descubre que sus hijuelos han terminado carbonizados por pretender que ellos 

tuviesen patitas coloradas como los polluelos de la wachwa. En fin, cuando 

apreciamos a un zorro, loco de remate, disputar una carrera pendiente abajo 

con una piedra circular donde se muelen granos y, seguros de que nuevamente 

perderá la apuesta, no nos queda más que decir: fracasa luego exite, una 

adaptación del cogito ergo sum cartesiano. 

 

 

 
tal como lo concibe la antropología clínica mediacionista: los animales humanos como los no 
humanos buscan espontáneamente la satisfacción de un impulso (definido como la 
configuración gestáltica del afecto) que les permite desplazarse y experimentar una cierta 
apetencia. Para acceder a un bien mayor, se pone fin a la satisfacción y así se forma un 
comportamiento valioso. Esta voluntad natural es contradicha o criticada por la capacidad ética, 
propiamente humana por hipótesis, que introduce implícitamente la prohibición, la abstinencia, 
la reticencia, la regla, o incluso la "falta", la "represión". El hombre, al plantearse la cuestión de 
la legitimidad de sus impulsos, también es capaz de no quererlo todo (es decir, cuando esto se 
observa en el lenguaje, querer hacer técnicamente, querer ser socialmente). Ya no se trata sólo 
de aplazar la voluntad, sino de poder renunciar a ella; ya no se trata de abstenerse de todo, 
sino de no conformarse con ningún precio (a riesgo de sentirse culpable) ni de conformarse con 
ningún bien (a riesgo de sentirse decepcionado). Este polo estructural ético, vacío de todo 
contenido, se contradice a su vez con una capacidad "moral" de empoderamiento que nos 
permite querer algo y tomar decisiones teniendo en cuenta estos requisitos éticos” (“Pour une 
axiologie clinique”, Convocatoria [en francés] de ponencias, Calenda, Publicado el martes 10 
de marzo de 2020, https://calenda.org/757282). Copiado el 20/07/2020/18h02. 

https://calenda.org/757282
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2. Relatos de sátira y humor contra la Iglesia por los católicos  

 
En este capítulo proseguimos con el estudio y análisis de los relatos de 

humor y burla donde la concupiscencia, la lujuria, el doble sentido de las 

palabras, la inmoderación, son los nuevos componentes y el zorro será 

sustituido, en el papel de personaje burlado, por el tayta kura ‘señor cura’, 

‘doctor’, ‘padrecito’, etc.141 Ni la trama ni el deseo por la presa cambian mucho, 

pero sí el objeto del deseo: jovencitas, damas casadas o viudas que después 

de darse cuenta que han sido embaucadas, deshonradas, “devoradas”, 

buscarán sancionar al cura dándole de su propia medicina. La iglesia, la 

parroquia, (el confesionario, la casa cural) y a veces la misma casa de las 

víctimas son los espacios de encuentro en los que a veces la estupidez del 

marido de la “presa” favorece el desarrollo de la situación cómica.  

En determinados casos la tensión risible en estos relatos responde 

estructuralmente a los efectos de una bola de nieve (Bergson, 2002: 65-67); 

dicho de otro modo, el potencial burlesco es la suma de pequeñas situaciones 

cómicas que finaliza con un estallido de carcajada licenciosa. En este orden de 

cosas, al haber absorbido para sí las cualidades del zorro, el cura –por 

analogía– se erige en el hazmerreir de los adultos en diversas reuniones y 

celebraciones. En estos relatos los mismos católicos se burlan de su Iglesia, de 

los sacerdotes y del sacristán. Nosotros hemos registrado también un 

testimonio relativo a los juegos burlescos desarrollados durante las noches de 

velorio. En este marco, la gravedad, el carácter formal y triste de un velorio se 

transforma, a partir de ciertas horas de la noche, en un espacio de humor y 

burlas por la puesta en escena de diversos juegos cómicos que nos remiten a 

un mundo al revés.  

 
141 Si nos atenemos a una iconografía de Huaman Poma, asumiríamos que la idea de travestir a 

los curas en la figura del zorro (o a la inversa), para el caso andino, se inicia precisamente con 
el cronista referido. Para el efecto, véase su iconografía “Pobres de los indios…” donde la 
imagen del zorro va acompañada por la denominación “zorra, padre de la doctrina” (Huamán 
Poma, 1980: 655); y en la página siguiente el texto correspondiente: “Del padre de la dotrina, le 
temen los yndios porque son mañosos y sorras y licinciados que sauen más que la sorra de 
cogille y ciguille y rroballe sus haziendas y mugeres y hijas como mañoso y letrado licinciados, 
bachilleres. Por eso se llaman letrados; el buen sorra es dotor y letrado. Y ancí destrúe en este 
rreyno a los pobres de los yndios y no ay rremedio (óp. cit: 656). El humor y la sátira de nuestro 
narrador Ciriano Sánchez, parece conservar el mismo espíritu contestario y burlesco de 
Huamán Poma, al descubrir de pronto que los santos estaban hechos de costales viejos. 
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Las situaciones burlescas presentes en la vida cotidiana de los andinos, 

como antes hemos dicho, han sido recientemente estudiadas por Camille 

Riverti. Consideramos que entre los estudios referidos y los relatos de humor y 

erotismo que analizaremos existe una afinidad apreciable. Por ello seguiré a 

Riverti para aprovechar de sus precisiones teóricas relativas a la "parenté à 

plaisanteries", importantes en el desarrollo de nuestra investigación. En el 

primer capítulo de su tesis (Riverti, 2019) acude a Radcliffe-Bronw para 

indicarnos que: “la ‘parenté à plaisanteries’ es la relación entre dos personas en 

la que una está autorizada por la costumbre, y en algunos casos obligada, a 

burlarse de la otra; por su parte, la otra, no debe ofenderse"142. Sobre el papel 

que desempeña esta figura, Riverti nos dice, con el mismo autor: “En este 

contexto estructural, las situaciones burlescas, presentan los conflictos de 

manera festiva y permiten precisamente su distensión”143. Desde nuestra 

experiencia, la función referida nos parece fundamental, aunque no tenemos la 

total certeza de que esta figura también involucre el caso andino, sin embargo, 

no descartamos la posibilidad de que también en los Andes se presente –bajo 

características próximas a las indicadas por Riverti–, una figura de la “la 

parenté à plaisanteries”, tanto en el contexto familiar como en el contexto de las 

sociedades locales (por ejemplo, en una reunión de la comunidad, cuando las 

discusiones se tornan tensas una palabra burlesca, una broma lanzada 

oportunamente, hace que la asamblea estalle en risas. En caso de una 

respuesta, ninguno de los participantes de la reunión se sentirá aludido, porque 

sabe, conoce las reglas culturales de la broma). La escena después de la 

broma será de calma y claridad para continuar con el debate. Los aportes de 

Jean Derive, desde el caso de las literaturas orales africanas, coinciden con los 

de Radcliffe-Bronw, pero sin referirse específicamente al humor o a las bromas 

–que sin embargo estamos seguros que los involucran–. Derive dice que estas 

literaturas desempeñan: “un papel importante en la regulación de tensiones que 

no pueden dejar de existir entre los diferentes grupos que constituyen una 

 
142 « la ‘parenté à plaisanteries’ est une relation entre deux personnes dans laquelle l'une est 
autorisée par la coutume, et dans certaines cas, obligée, de taquiner l'autre ou de s'en moquer; 
l'autre, de son côté, ne doit pas en prendre ombrage » (Riverti, 2019 : 45) 
143 « Dans ce cadre structurel-là, les comportements de plaisanteries, en simulant de façon 
joueuse les conflits, permettent précisément de les désamorcer » (Riverti, óp.cit: 47).  
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sociedad” (Derive, 2015: 374)144. Pero hay algo más, en la "parenté à 

plaisanteries" –desde la política y la pragmática–: “las burlas permitirían la 

reafirmación de las identidades sociales al hacer circular un mensaje sutil”145. 

Desde las narrativas de humor y la lírica carnavalesca andinas, el rol identitario 

nos parece vital porque las literaturas populares, con las que el pueblo se 

identifica o se representa, poseen componentes donde se expresan las 

relaciones de conflicto entre culturas dominantes y culturas marginadas, o 

desde la relación Estado, instituciones sociales y pueblo.  

Ahora veamos nuestro corpus correspondiente al tema, no sin antes de 

plantearnos las siguientes preguntas: ¿En qué circunstancias?, ¿bajo qué 

parámetros o reglas se cuentan los cuentos? Estas preguntas nos permitirán 

descubrir y explicar el sentido y la importancia de estos relatos.  

 

Sátira y humor contra la iglesia y algunos ritos católicos 

Relato N° Narrador  Lugar 

Tayta kurawan utulu  

El señor cura y el gallo 

T–12 Manuel Huamaní   
 
 
 
 
 
Lircay 

Almamanta / De las almas T–16  
 
 
 
Donato Chávez 

Almamanta tapukuy  

Preguntas sobre relato de almas 

T–17  

Almaqa chunka punchawmantas ripukun 

El alma se va después de diez días 

T–18 

Almamanta musuq tapukuy 

Nuevas preguntas sobre las almas 

T–20 

“Chunkay” simimanta tapukuy  

Preguntas sobre el término “chunkay” 

T–21 

Almamanta / De un alma T–76  

Ciriano Sánchez  
 Congalla  

Tayta kuramanta / Del señor cura T–84 

Hina kayllapis imapas kachkan  

Todo está en este mundo, nada más 

T–85 

Kuramanta / Del cura T–129 NN Anchonga 

 

En el corpus destacan los cuentos de sátira y erotismo contra los curas. 

Algunos de estos cuentos se tejen desde el mismo espacio de los católicos y 

los otros desde la posición, el de los evangelistas. El objetivo de ambos es 

 
144 « un rôle important dans la régulation des tensions qui ne peuvent manquer d’exister entre 
les différents groupes qui composent une société… » (Derive, 2015: 374). 
145 « les plaisanteries permettraient de réaffirmer les identités sociales tout en faisant passer un 
message détourné » (Riverti, 2019 : ibid.). 
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criticar, cuestionar, mofarse de los santos, de la Iglesia, de los curas, pero cada 

uno desde sus propias percepciones. Se incluye un testimonio sobre los 

funerales de la zona de Angaraes. Aquí se narran los juegos y la comicidad que 

se desarrollan por las noches, mientras se vela un cadáver. En estos juegos 

puede apreciarse la riqueza de las transgresiones semánticas como recursos 

para carnavalizar las formalidades exigidas por la Iglesia católica en los ritos 

funerarios. A continuacion desarrollaremos cada caso. 

 
Cuentos de sátira y erotismo contra los curas 

 
Presentamos el resumen de dos relatos, los que nos servirán de base 

para los análisis respectivos. 

 
Tayta kuramanta “Del señor cura”, Ciriano Sánchez, (T–84) 

 
Una señora va a confesarse, cuenta que está encinta. La señora 

es simpática, el cura se enamora de ella. El cura le dice que el bebé que 

lleva en sus entrañas todavía no está completo. Que aún falta. Ante esta 

situación, la mujer pregunta al cura, qué debe hacer. El cura se ofrece 

completar. La mujer acepta la propuesta del cura, motivo por el que 

regresa tarde a su casa. El esposo pregunta por qué llega tarde. La 

mujer cuenta lo que ha pasado. Muy enojado, el hombre se dirige hacia 

el establo de la casa cural. Allí se hallaba la mula del cura. El hombre se 

aproxima a la mula y le corta una oreja. Luego dice: “carajo ahora que 

complete la oreja de su mula”. “¿Cómo pues va a completar, no?” 

comenta el narrador. 

 
Kuramanta “Del cura”, NN, (T–129) 

 

Un cura visita a una mujer ya casada. Cada vez que el marido 

sale de viaje, va donde la mujer para tener relaciones sexuales. Un día, 

el marido retorno a casa sorpresivamente. Desesperada, para no ser 

descubierta, la mujer dice al cura que se esconda en el horno donde se 

preparan los panes. Él obedece. Como el cura iba donde la mujer, cada 

vez que su marido viajaba, ella se había puesto de acuerdo con su 

esposo para castigarlo. Al llegar el esposo, decide preparar panes. 

Prende fuego en el horno y comienza a calentarlo con bastante leña. 

Como el cura estaba escondido adentro, sale desnudo, corriendo. 
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Erotismo y sátira en los relatos del cura146  

 
Una de las mejores fuentes de humor y erotismo en los Andes es el 

pukllay taki ‘canto de carnaval’ cuyo formato tradicional es el de las coplas 

populares147. Las otras fuentes son las burlas que surgen en diversos contextos 

cotidianos a manera de breves dramatizaciones (Riverti, 2019: 173-183). Sin 

embargo, es la cocina y la preparación de alimentos, el espacio y la actividad 

donde el humor y el erotismo surgen espontáneamente; podría decirse corren a 

raudales en un juego intertextual entre alimento y sexo. En nuestra infancia 

fuimos testigos de estas performances, también de las risas y sonrojos de 

mujeres o varones mayores al darse cuenta que entre ellos existía un menor 

que hacía las veces de ayudante de cocina. Sin duda fue por decoro y rubor, 

que los adultos cuidaban de decirse bromas, de contarse cuentos de curas y 

otros relatos eróticos ante la presencia de los menores. Analicemos ahora 

nuestros relatos desde algunos componentes que consideramos 

fundamentales: 

 
Inmoderación y lujuria, mecanismos que originan el fracaso 

 
Como en los relatos del zorro, pero guardando las diferencias de los 

objetos del deseo, el cura es víctima de apetitos sexuales a los que podemos 

considerar como inmoderación, incontinencia, gula, liviandad y otros adjetivos 

opuestos a las prédicas de la Iglesia. Son estos impulsos los que contribuyen a 

que el cura termine malparado como el zorro (en algunos relatos el cura logra 

“cazar” su presa, pero el triunfo es pírrico; en cambio, el zorro de nuestras 

relatos, nunca o casi nunca logra su objetivo). Tanto como el zorro, el cura 

también es persistente. Uno de nuestros textos al respecto es preciso: “(8) 

 
146 Nos parece que el cuento no es el formato más apropiado para estos temas. En la infancia 
no hemos escuchado ningún relato erótico del zorro sino los que entre escolares los 
conocíamos como ‘Cuentos de Quevedo’ donde precisamente Quevedo, un personaje pícaro, 
hacía de las suyas con monjas y curas gracias a un miembro viril desmesurado y a una 
habilidad sorprendente para burlarse de todos. El cuento “Hanaqpacha atuqmanta” “El zorro del 
cielo” (Itier, 1999: 16-25), lo hemos conocido en la Universidad, cuando estudiábamos la 
maestría en Literatura Peruana y Latinoamericana, igualmente corresponde a aquella época 
nuestra lectura de “El zorro y la mujer adúltera” “Atuqmantawan qari warmimantawan. 
Witiymanta” (Chirinos, Maque, 1996: 286-289). 
147 En el artículo “Máquinas y artículos de modernidad en la poesía kechwa mestiza” hicimos un 
breve análisis sobre el tema, asociando erotismo, sátira y modernidad en los Andes (Landeo, 
2015: 293-309). 
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Manaña dehakuspa rin tayta kuraqa, warmiman. / (8) El señor cura va donde la 

mujer, sin dejarla [varias veces].” (T–129). De igual manera, la inmoderación o 

voracidad por la “presa” se hace evidente en este diálogo donde el gallo (utulu) 

le dice al cura: 

 
(27) “qanwanqa a manusmi kachkanchik porque qampapas warmiykiqa kara 

kinsi, disiuchum. Sikira dosillapas. Ñuqapa iso sí, kinsimanta mana bahanichu, 

qari kaspay. Qanmanta más qarim kani, kinsem ñuqapaqa” nin. (28) Hinaptinsi 

kuraqa “qamqa kanki riki animal ispiritum” nin. (29) “Pero padri imatañamá 

piliyasunchik, qanwanqa a manusmi kachkanchik. Qam pisanki, wachachinki, 

pero manam mantininkichu. Ñuqamantam lluqsinki riki” nin, (30) “ñuqahina 

qarim kanki, ñuqahina lluqsinki” 

27) “contigo estamos a mano porque de tú también quince o dieciocho mujeres, 

por lo menos. Aunque sea solo doce. Yo, eso sí, no tengo menos de quince 

porque soy hombre. Soy más hombre que tú, yo tengo quince”. (28) Entonces 

el cura responde: “tú eres pues, animal, espíritu”. (29) “Pero, padre, qué vamos 

pelear. Contigo estamos a mano. Tú pisas, haces parir y no los mantienes. Te 

pareces a mí.” dice (30) “Eres hombre como yo, te pareces a mí” (T–12). 

 
Gallo y cura aquí se asemejan por el número de mujeres que poseen en 

el harem, alusiones más que evidentes a la inmoderación y promiscuidad 

sexual del cura detalle muy bien satirizado por Huamán Poma, para la distante 

época colonial: “Después os espantáys, señoría, cómo no multiplica los yndios. 

Ci sólo un padre tiene doze hijos, y todas las donzellas por muger que no le 

dexa, ¿cómo a de multiplicar?” (Huamán Poma, 1980: 575)148. La cita del relato 

de Manuel deja también trascender que el cura no se responsabiliza, igual que 

el gallo, de los hijos que engendra. Además, al sostener relaciones sexuales y 

engendrar hijos, el cura contraviene una de las reglas de la Iglesia, el celibato. 

En este marco, la incontinencia, la gula, son causas frecuentes para que el 

deshonrado, la deshonrada, o juntos diseñen estrategias que les permitirá 

vengarse del cura.  

  
La estupidez, una condición que allana las dificultades 

 
La presencia de personajes estúpidos en grado sumo es fundamental en 

los cuentos motivos de nuestro análisis. Ellos ponen en marcha un mecanismo 

que permite la progresión de una historia que termina estrellándose contra toda 

razón lógica o sentido crítico; de lo contrario, ciertas historias cómicas dejarían 

 
148 Véase asimismo la iconografía “Hijo de los padres dotrinantes…” (Huamán Poma, óp.cit: 574). 
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de ser tales. La estupidez en la ficción puede presentarse como una especie de 

ceguera, de ignorancia total, pero también de ingenuidad. En los relatos donde 

hay una pareja de enamorados, el hombre es quien hace el papel de estúpido y 

la mujer, de ingenua. En los relatos del cura el hombre es casi siempre el 

encargado de castigar las majaderías del cura, tal como se aprecia en el 

siguiente ejemplo donde una mujer encinta asiste a la Iglesia, aconfesarse. 

Durante la confesión la mujer revela que se halla embarazda, condición 

astutamente aprovechada por el cura. La mujer, embaucada por las palabras 

del cura, cree que al niño que empieza a gestarse en su vientre le falta alguna 

parte del cuerpo y que el cura –hay que suponer, en nombre de Dios–, tiene el 

poder de “completarlo”. Veamos lo que dice nuestro cuento: 

 
(10) Hinaspan kuraqa nin “Manaraqmi kay wawaykipas kumplituraqchu, 

kumplituraqchu, faltanraqmi” nispan. (11) “Hinaptinqa duktur, faltakullaptinqa 

imatataq ruwallayman?” nispansá nin. (12) “Kumplitarusaqyá ñuqa” nisqa 

kuraqa (13) “Nis, kumplitarapullawayyá”, nispan nin warmipas (14) hinaptin 

kumplitanku riki. 

(10) Entonces el cura, dijo “Este tu hijo, no está completo; todavía no está 

completo. Falta”. (11) “Entonces, doctor, ¿si falta, qué es lo que puedo hacer?”, 

respondió [la mujer]. (12) “Yo, pues, lo completaré” dijo el cura. (13) “Si es así, 

complétamelo, pues”, dijo la mujer. (14) Entonces, completaron, pues (T–84). 

 

¿Qué significa ‘Este tu hijo, no está completo; todavía no está completo. 

Falta’? ¿Que al bebé le faltaba alguna extremidad (una mano, una oreja, etc.) 

como pensamos que comprendió la ingenua encinta?149 El cura acude a una 

expresión imprecisa y maliciosa con la intensión de embaucar a la mujer. En 

este marco, la falta de inteligencia y la ingenuidad hacen progresar el relato 

hasta consumarse la acción donde ambos “completan” el bebé. 

  Hemos escuchado también una historia donde la expresión ñan kichay 

‘abrir camino’, metáfora nupcial ‘desvirgar a la mujer’, es tomada de manera 

estúpida por una pareja de contrae nupcias. Ante esta expresión del cura, el 

recién casado queda estupefacto, preguntándose por el significado de ñan 

kichay. Después de pensarlo mucho, el hombre pide al cura que le enseñe a 

abrir el camino. El cura y la novia se refocilan durante la noche. Al amanecer, el 

cura indica que después de trabajar mucho, ha podido abrir el camino. La 

 
149 En la versión de Agustín Thupa el doble sentido de las palabras del cura ceden a la 
precisión: “–El bebe que está en tu vientre no tiene orejas”. (Itier, 1999: 228-233).  
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historia que acabamos de referir parece tener un largo recorrido, pues de 

manera sorpresiva hallamos una versión, en un lejano pueblo de Rumania. Se 

trata de una mujer y su médico de confianza, que a su vez es amante de la 

mujer. Esta es llevada de emergencia porque se siente “muy mal”. El médico la 

recibe, la ausculta en la camilla, luego le dice al marido que ella solo tiene “una 

pequeña herida sobre el vientre. [El médico se dirige a su paciente y le dice:] 

solo es necesario un poco de ungüento, pero este tratamiento debe hacerte 

únicamente tu marido”150. El necio del marido dice que no sabría cómo frotar el 

ungüento y ruega al médico que le haga una demostración. El médico se niega, 

pero a insistencia del marido y la complacencia de la mujer, se realiza la 

demostración. En este juego de palabras “pequeña herida sobre el vientre” 

alude al órgano sexual femenino y el “ungüento” al esperma. Tanto el cura 

como el médico y las mujeres se folgan, sin reparo alguno, con la complicidad 

de los maridos. Un caso similar es el relato Kiru hurquq kura ‘Cura saca 

muelas’ (Ramos, 1992: 156-159). 

 
Castigo de la lujuria 

 
Algunos castigos al cura son directos, otros por metonimia. El lenguaje 

figurado como estrategia de caza, es decir, la forma mañosa en que utiliza las 

palabras, le otorga dividendos que aprovecha sin exponerse a sanción alguna. 

En el cuento Tayta kuramanta “Del señor cura” la sanción tiene un carácter 

metafórico a partir de la costumbre de los curas para viajar: (22) “-puntataqa 

[kurakuna] silladari puriqku, mulapi kaballullapi riki-. (22) “-antiguamente [los 

curas] iban montados en una mula o un caballo- (T–84). En este orden de 

cosas, con el orgullo herido, el esposo deshonrado castiga al cura con el 

mismo engaño semántico:  

 
(22) “A yá karahu, kunanmi […]kunanmi wak mulanpa rinrinta kurtaruptiy 

kumplitarunqa” nispa, mulanpa, [kurapa] sillakunan mulanpa, kaballunpa chay 

rinrinta kurtarusqa…  

22) “A ya, carajo, ahora […] ahora va completar, cuando corte la oreja de esa 

su mula” diciendo había cortado la oreja de la mula, del caballo, que ensillaba 

[el cura]... (T–84).  

 
150 « … une petite blessure au… ventre […] il fait, prends un peu d’onguent, mais seul ton mari 

peut te faire ce traitement » (Lebarbier, 2012: 141-167). 
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La venganza posee una particularidad y un significado sorprendente. Si 

consideremos la metáfora mula = mujer, en quienes recae el acto, el cura 

“completó” el bebé “ensillando” a la mujer del hombre, y este se venga 

“descompletando” (cortándo una oreja) la mula, que es como la mujer del cura, 

porque la monta. Por otra parte, el hombre al decir ‘que complete la oreja de su 

mula’ remite al cura a una situación de zoofilia. La idea de que la mula es la 

“mujer” del cura se sustenta en la misma tradición oral. Según esta, la mujer 

que realiza las labores domésticas en la casa del cura (o quienes van a 

desempeñar esta tarea, por turno) es también su mujer; es decir, el cura y la 

doméstica sostienen relaciones sexuales. Como sanción a esta falta, la mujer 

sale por las noches a la calle, transformada en mula (Lira, 1990: 72-81). La 

comicidad y la situación satírica son efectivas. Montar a vista y paciencia de 

todos, una mula o un caballo de orejas desiguales o con una oreja por 

“completar”, función que le atañe al cura, siempre será objeto de burlas. Pero la 

sanción también involucra indirectamente a la “mula” que hace labores 

domésticas en la casa del cura.  

 En el segundo cuento Kuramanta “Del cura” (T–129), urdida la sanción, el cura 

termina desnudo, escondiéndose en el horno (confróntese una situación 

aproximada en el cuento “Nicolasín y Nicolasón”, capítulo 3 de nuestra tesis): 

 

 (3) Warmiqa pakaq urnu ukunman. “Pakakuruy” nisqa tayta kurataqa. (4) 

“hamuchkan [qusay]. Urnu ukunman winakuruy” nisqa. (7) Tayta 

kurataqa “chayman pakakuruy” nisqa. (9) Hinaptinsi “Imatataq kaytaqa 

ruwarusaq? –Yanuykurusaqku urnupi taparuspa” pinsarusqa warmipas 

chayna.  

 (3) La mujer lo escondió dentro del horno “escóndete”, le había dicho al 

señor cura. (4) “Métete dentro del horno” había dicho. (9) “¿Qué le voy a 

hacer a este? Lo cocinaremos tapando en el horno.” había pensado la 

mujer (T–129). 

 
El cura ahora se halla al interior del horno donde se cuecen los panes. El 

marido que ha regresado de viaje “súbitamente”, sabe que el cura se encuentra 

escondido en el horno (pues, como en el caso anterior, la pareja resuelve 

castigar al cura). El hombre y la mujer deciden hacer panes, para lo cual 

encienden fuego en el horno, con bastante leña. Sin escapatoria: “(15) 

Mierdaqa pawarun qalachallas, urnuta yanuykuptin. (15) El mierda voló 
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desnudito cuando comenzaron a calentar el horno” (T–129). Simbólicamente la 

sanción es el fuego, el infierno, ese lugar de la escatología occidental con que 

los curas amenazan a los campesinos. Por cierto, hay que precisar que la 

sátira desde la perspectiva de los campesinos no es percibida de esta manera 

(o caso sí); la asociación del fuego que se enciende en el horno y el infierno es 

nuestra interpretación; dicho de otra manera, es la academia la que confiere a 

este clase de relatos, simbologías que a veces no concuerdan con el 

pensamiento de los campesinos. El imaginario popular andino busca solo 

divertirse con la figura del cura, zaherirlo, mofarse, jugar con sus defectos; sin 

embargo, podemos decir con Gerald Taylor “Es posible que ambas series de 

cuentos [del zorro y del cura] representen una especie de compensación 

psicológica en relación con la realidad” (Taylor, 2000: 143) porque el cura –

igual que el zorro–, toma las pertenencias de los campesinos sin pedirles 

permiso, a veces acudiendo a las bravuconadas y amenazas del infierno y la 

condenación. 

  
Catarsis desde las coprolalias  

 
Los cuentos motivos de nuestro análisis concluyen con la venganza de 

las fechorías cometidas por el cura. Pero el solo acto reivindicativo no transmite 

las situaciones emotivas, no expresa el estado de ánimo que antecede o cierra 

la acción. De allí que el personaje, en el primer caso y el narrador en el 

segundo, lanza una coprolalia de amplio uso en los Andes: “22) A ya, carajo, 

ahora […] ahora va completar, cuando corte la oreja de esa su mula” (T–84); y 

“(15) El mierda voló desnudito cuando comenzaron a calentar el horno” (T–

129). En las citas indicadas “carajo” y “mierda” son expresiones coprolálicas 

que manifiestan un estado de catarsis, de emoción contenida que huye de la 

interioridad del personaje y del narrador en forma de palabras obscenas. 

Dichas en su oportunidad y circunstancia las coprolalias poseen una vitalidad 

perlocutiva inusitada y otorgan al relato un cierre contundente. 

El uso de las coprolalias en el caso andino, al parecer lo inaugura Felipe 

Huamán Poma de Ayala. Acude a ellas como un recurso final para descargar 

las tensiones acumuladas en su interioridad al constatar el “mundo al revés” 

que impera en el antiguo Tahuantinsuyo, desde la llegada de los españoles. En 
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este marco, descritas las injusticias, los abusos que cometen los españoles 

contra los indígenas, el cronista lanza su rabia, su impotencia a través de 

algunas coprolalias151. Casi cuatrocientos años después, en algún artículo de 

Arguedas recuerdo haber leído que, según su experiencia, el insulto más 

grave, el que posee la mayor carga despectiva es el adjetivo qanra ‘sucio’, es 

decir asqueroso, vil, abyecto, repugnante, indigno y ‘mierda’. En la infancia, 

creo haber sido testigo de las consecuencias de aquel insulto cuando los de mi 

pueblo discutían. Agotadas todas las expresiones ofensivas, qanra era la frase 

con que se sellaba una disputa verbal. 

 
3. La iglesia católica satirizada por los evangélicos 

 
Las pullas de los evangélicos contra los creyentes católicos al parecer es 

algo cotidiano. Viven en la misma comunidad, son vecinos y en su mayoría, 

contemporáneos. Los evangélicos a quienes he conocido en mis trabajos de 

etnografía son ex católicos y como tales hubo un tiempo en el que los usos y 

costumbres que ahora condenan formaron parte de sus prácticas religiosas: 

asumir el cargo de mayordomo en las fiestas patronales, chacchar coca, creer 

en los gentiles, hacer ofrendas al cerro, celebrar la fiesta de Santiago en honor 

a los animales, etc. Hay evangélicos que, ‘bueno porque en fin…’ y prosiguen 

chacchando sus verdes hojas de coca o dirigen una mirada respetuosa a algún 

espacio para ellos simbólico y aman y hablan de la pachamama ‘la tierra 

madre’. Hay otros que, convencidos de su nueva religión, critican, cuestionan a 

los católicos pero lo cierto es que ninguno puede sustraerse totalmente de su 

antigua condición católica. La muestra es el corpus nacido de sus voces, de 

una época en que sencillamente eran vecinos, runakuna, campesinos católicos, 

etc.; es decir, sin las marcas religiosas actuales que parecen llevar tatuadas 

sobre la piel, pero que muy en el fondo preservan su condición católica. Este 

pequeño corpus es muestra de aquella existencia un tanto contradictoria, 

digamos entre los ojos del pastor evangélico, las divinidades tutelares y las 

 
151 Entre otros registros hallamos la siguiente cita que refiere la disolución de la moral y el 
respeto entre los “indios” e “indias”; es decir, cómo esos aprendieron los hábitos negativos de 
los españoles: “Aunque en el santo euangelio lo enseñan, no lo acauan de creer los maystros; 
preguntándole quien se la enseño tantas uellaquerías y enubidente, respnde que el uira cocha 
lo enseñó, porque ellos son cudiciosos de plata, oro, rropa, ladrón, puto, puta, enubidiente a 
Dios y a su rrey: luxuria, soberbia, auaricia, envidia, peresa, todo lo trajo a este rreyno. Esto 
responde. (Huamán Poma, 1980: 804). 
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hojas de coca que siempre son una tentación. Resumiremos y analizaremos los 

T–66 y T–75. 

 

La iglesia católica satirizada por los evangélicos 

relato N° narrador  lugar 

Asnuchamanta / De un burrito T–52 Hipólito Lliuyacc   
 
Congalla 
 

Sansonwan chusiq / Sansón y la lechuza T–66 Antonio Mayón 

Tuku / Búho  T–67 

Santukunaqa lata kutinllamantam  
Los santos son de yute viejo, nada más 

T–75 
 

Ciriano Sánchez  

 
Sansonwan chusiq “Sansón y la lechuza”,  relato de Antonio 

Mayón, (T–66) 

 
Sansón es un hombre sumamente fuerte. Su casa se halla en el 

descampado y está llena de comida. Los alimentos hierven en grandes peroles. 

Hay carne cocida y cruda. A esa casa llega un viajero, al anochecer. Es el 

único lugar donde puede pedir posada, pero en ese momento no hay nadie en 

ella. El viajero se asusta al ver que en los peroles hierve mucha carne, 

sospecha que es carne humana, pero como no tiene otra alternativa decide 

quedarse con la esperanza de que el dueño se apiade de él y lo acoja por una 

noche. De pronto la tierra comienza a temblar. Es sansón que regresa con un 

novillo sobre su espalda. Sus pasos son tan fuertes que hace estremecer la 

tierra. El hombre muy asustado se envuelve con una pirwa y se queda al 

interior de la casa, oculto152. En realidad son dos sansones y vienen desde 

lejos, conversando, con sus presas sobre las espaldas, la tierra se estremece 

cada vez más fuerte. Llegan a la casa y sueltan los novillos, la tierra se 

estremece nuevamente. Uno de ellos dice “Me huele a carne cruda”153. El otro 

responde que sí. Y se preguntan de qué será. Luego manifiestan que no temen 

nada. Absolutamente, nada. Pero el otro confiesa que lo único que teme es a la 

lechuza ‘ave de mal augurio que anuncia la muerte’. El otro Sansón dice lo 

mismo. Luego ambos dicen si fuera así, huirían al momento abandonando todo. 

El viajero que ha escuchado la conversación, de pronto lanza un graznido 

breve de lechuza. Los dos sansones se asustan, entran en pánico. El viajero 

lanza un nuevo graznido, más fuerte y extenso. Los dos sansones huyen 

abandonando la casa. El viajero sale de su escondite y grazna con más fuerza, 

amparado por la noche. Al amanecer desayuna muy bien, toma buenas 

porciones de carne sancochada para el viaje y se marcha. Enormes, dos 

novillos quedan tirados en el patio.  

 
152 Pirwa, conocido también como taqi. Lienzo enrollable tejido con una variedad de carrizo 

flexible. Se le ubica en el depósito de alimentos en forma de cilindro y sirve como continente 
para depositar granos.  
153 Chawa chawatam aswan ‘Me huele a carne cruda’ (literalmente: me huele a crudo crudo), es 
una expresión que denuncia la presencia de un humano vivo en la casa de los condenados, de 
la cabeza voladora o de las almas en pena. La fórmula es de domino universal.  
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Sátira y cuestionamientos a las creencias populares andinas 

 
Este relato me fue narrado por Antonio Mayón del anexo de Aleluya 

(Alalihua) en Congalla. Solo tiempo después y luego de varias lecturas pude 

establecer el carácter satírico del relato. Nuestro narrador es evangélico, pero 

dudamos que pueda saber quién es Sansón, el personaje de su relato, aquel 

que a su vez es héroe en el Antiguo Testamento y cuya fuerza excepcional se 

debía a su cabellera. En el relato, Sansón es presentado como un personaje de 

gran estatura y fuerza física, pero débil de ánimo y muy creyente. No obstante 

su fuerza física huye despavorido al escuchar el simple graznido de una 

lechuza. Esto nos hace pensar que el dardo va de manera sutil contra los 

católicos, muy creyentes en augurios particularme asociadas a la muerte.  

Al sentir la presencia de un extraño en la casa, la conversación de los 

dos personajes llamados Sansón deja trascender el temor por el chusiq 

‘lechuza’. Ellos se dicen que no temen a nada, excepto:  

 
(52) “Unikuqa manchani chusiqllatam. Chusiq kanman wañunchikman. Chayqa 

mana allinmi kanman, chaywanqa kunachallan…” (53) “Chay kaptinqá? Chay 

kaptinqa imanachwantaq?” (54) “Kunachallanchiki ripukuchwan, chayqa riki 

fiyun. Kunachallanmi ripukuchwan, chay kaptinqa” nispa [rimanku]. (55) Runaqa 

riki taqin ayusqallapi larullampi rimaptin uyarichkan. (56) “Maypitaq kanman?” 

nispa lluqsimuchkaptinña, wasi ukumanta “chuusiiq!”, nimun. (57) “Aw 

manachu? chusiqmiri kasqa” (58) hinachallaña aysanarikuspa iskapakunku. 

(59) [Biyahiruqa] astawanña “chuuusiiiq, chuuuusiiiiq!” nimun. 

(52) “Lo único que temo es a la lechuza. Moriríamos si aquí estuviera. Eso sí 

sería malagüero. Si así fuera, en este momento…” (53) “Si fuera eso? Si fuera 

eso, nada podríamos hacer” (54) “En este momento nos marcharíamos. Eso es 

feo. En este mismo momento nos marcharíamos si fuero eso” hablan. (55) 

Envuelto con la pirwa, el hombre escucha la conversación, a su lado, nada 

más. (56) Cuando están por salir “Dónde podría estar?” diciendo, del interior de 

la casa, grita “Chuusiiq”. (57) “No ves? Había sido el chusiq” (58) Así sin nada, 

se escaparon jalándose. (59) [El viajero], grita más fuerte “Chuuusiiiq! 

“Chuuuusiiiiq!” (T–66)154. 

 

La solución del conflicto es sencilla y el motivo nos recuerda al caso de 

Huatiacuri, conversación de animales; para ser precisos, estamos ante una 

variante del motivo indicado, conversacion de personas, pues no obstante la 

sospecha de que algo sucede en la casa, los Sansón conversan sobre qué es 

 
154 Como en el caso de de la paka-paka, el tuku, el chusiq, etc. el nombre de estas aves son 
onomatopeyas que aluden a su canto. Ej. Chusiq ‘búho’: “Chuuusiiiq! “Chuuuusiiiiq!” (T–66). 
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aquello que más miedo les genera, forma bastante ingenua de delatarse “el 

canto de las lechuzas”. El viajero escucha la conversación, se entera de la 

debilidad de estos gigantes que no hace mucho habían llegado, cada uno con 

una res sobre las espaldas, con pasos que hacían temblar la tierra. El 

hombrecito que se halla escondido, de pronto, comienza a imitar el graznido de 

la lechuza y hace huir a los dueños de casa. Final cómico, imaginar a Sansón 

huyendo desparido al escuchar el graznido de una lechua. 

Estas augurios son de origen prehispánico, como nos lo muestra 

Huaman Poma en “Capítulo de los común hechiceros” (op.cit.: 254-255), las 

que con el devenir del tiempo fueron también fundiéndose con creencias de 

procedencia hispana155. No obstante los trabajos de evangelización realizados 

por la Iglesia católica estas creencias persisten todavía en la idiosincrasia de 

los campesinos quechuas. Despuéa de este relato, Antonio Mayón nos cuenta 

un caso real sobre el mismo tema acaso para validar la ficción. Ahora se refiere 

a los dueños de una casa vecina, abandonada, visible desde nuestra posición: 

 
(12) [tukuqa] yukalitumanta waqan “tuku curutut” nispan, (13) chusiqpas 

“chusiiiq”, pillikpas wasi punkukunapim maqanakunku, raqachakun 

hukllayllapas. (14) Kaminumantapas kumpañamusunki tuta hamuptikiqa (15) 

ñawpaqniykita laqaykachakustin warmillayki wañukunanpaqhina. (16) 

Chachaw, yacharunkiña. (17) “Piyninchiktaqsi wañunqa ñuqanchikchu kampas” 

nini. […] (19) Ñuqapa huk besinuy warmi karqa “Taytáy, wasiykipichu 

ñuqapapichu tuku waqan. Allqullañam anyan. ‘Tukú kurutut’ nispan ‘Ichachu 

imapas pasawasunchik” niwarqa. (20) “Chaynawasunchiki, wañuqmiri kanchik” 

(21) “wasykipihinam uyariruni.” (22) Kikinpa wasinpi hawanpi waqaraqa, (23) 

kikunku wañrunku. (24) Lliw chunnin.  

(12) [La lechuza] canta desde el eucalipto “Tuku kurutut” diciendo, (13) el búho 

también “chusiiq”, la pillik también se pelea en la puerta de las casas, grita aun 

estando sola. (14) Si vienes de noche te acompaña por el camino. (15) Viene 

delante de ti como anunciando la muerte de tu esposa. (16) Qué miedo, ahora 

ya sabes. (17) “¿alguien de nuestra familia morirá o seremos nosotros?” Digo. 

[…] (19) Una señora, que era mi vecina [me dijo]: “Vecino, he escuchado los 

graznidos de una lechuza. No sé si fue sobre tu casa o sobre mi casa. Los 

perros aullaban desesperados. ‘Tukú curutut’, decía la lechuza. ‘¿De repente 

nos pasará algo?’” me dijo. (20) “Cómo será, pues, todos vamos a morir” (21) 

“He escuchado como en tu casa.”, me dijo. (22) Había graznado en el techo de 

su misma casa. (23) murieron ellos. (24) Todo está abandonado (T–67). 

 
155 La creencia en el canto de ciertas aves también la hallamos en el Cantar del Mio Cid: “2. A la 

exida de Bivar ovieron la corneja diestra / e entrando a Burgos oviéronla siniestra. / Meçió Mío 
Çid los ombros & engrameó la tiesta: “¡Albriçia, Álbar Ffánnez, ca echados somos de tierra!” 
(cursivas nuestras) http://faculty.mansfield.edu/wkeeth/oemademiocid.pdf (17/08/20/23h43). 

http://faculty.mansfield.edu/wkeeth/oemademiocid.pdf
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El graznido de las aves agoreras, la lechuza, el búho y otras según los 

andinos son portadores de mensaje adverso, ineluctables. El búho que parecía 

cantar sobre la casa del evangélico, en verdad lo hace sobre la casa vecina. Mi 

narrador no se siente atemorizado por ninguna creencia. La vecina, que no es 

evangélica, se muestra débil, no posee fuerzas para aceptar que el canto es 

sobre su casa y como una forma de escapar del temor aduce que el presagio 

se escuchó sobre la casa del vecino. Con el tiempo la vecina y su esposo 

fallecen, se cumple el augurio, los hijos se marchan y la casa que habitaban 

ahora se halla en estado de abandono, una analogía bastante cercana con la 

casa de los dos Sansón. En tanto la casa de los católicos se arruina, la del 

evangélico –protegido por Jehová–, florece, prospera, así como sus bienes, 

pues, él, todo lo ha entregado a la protección de Dios (T–64).  

En conclusión, el texto nos dice que si se cuenta con la protección de 

Dios, si se profesa la religión evangélica, no hay creencias ni temores que 

pueda mellar la fe, la fuerza e espíritu de los evangélicos; en tanto que los 

creyentes católicos, víctimas de sus creencias, de sus usos y costumbres 

antiguos, se van terminando, sus bienes también se arruinan sin el auxilio de 

su Iglesia. La intensión satírica del discurso es precisa y el objetivo principal 

sería convencer al practicante católico para que renuncie a su Iglesia y pueda 

incorporarse a la evangélica. En el siguiente texto, un santo -desde el material 

en que ha sido facturado- y la función que desempeña, es objeto de burlas. 

 
 “Los santos están hechos solo de yute viejo”, Ciriano Sánchez, (T–75) 

 
Aquí en Congalla hay casi 16 santos en la iglesia y hacían su fiesta para 

cada uno. Yo creía que era Dios, pero cuando uno se da cuenta solo es falso 

Dios. No dice nada. De sostenerse en pie se sostiene; de ver, ve, pero no dice 

nada. No ve nada, está que te mira en silencio. Si uno observa con atención la 

parte interior de los santos uno descubre que solo están cosidos de yute viejo y 

por afuera se aprecia el yeso, pero bonito, así como hace el ollero sus ollas de 

arcilla, así nada más son. Aquí en Congalla se celebraban misas, hacían sus 

fiestas. Ahora ya no hacen porque la palabra de Dios, como debes saber, se ha 

expandido por todas partes y porque hay un único Dios verdadero. Desde 

antes había así santitos pero no tenían ningún valor; por Acobamba también 

había. Por ejemplo, el santo patrón de Congalla es San Pedro y le hacían su 

fiesta. El pueblo lo adoraba como a Dios. Lo cargaban en un tronito. El cura 

venía desde lejos y la población lo recibía con flores y le besaba la mano.  
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Fig. 11.Saywa, cúmulo de piedras, parece vigilar a Lircay desde la montaña más alta. 
Antes era habitual verlas asociada a la buena suerte en los viajes, ahora los no 
católicos se empecinan en destruirlos, lo consideran un signo de idolatría. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 12. Donde antes había una divinidad andina (wamani) la iglesia colocó su señal. 
Sincretizadas, resisten la intolerancia de las nuevas religiones. La fiesta de las cruces 
es en mayo; Huancavelica la celebra con danzantes de tijeras que, según la iglesia, 
hace pacto con Satanás, eso explica el ritmo endiablado de esta danza. 

 



263 
 

Situaciones y elementos burlescos en el testimonio “Los santos 

Están hechos solo de yute viejo”  

 
  La sátira es consecuencia de la comprobación de los materiales con que 

fueron facturadas las esculturas. En efecto estas se hacen de yeso en talleres 

especializados en fabricar santos y santas u otras esculturas que corresponden 

al mismo campo semántico. Veamos los elementos burlescos en el relato pero 

también en la actitud del narrador: 

–Manifiesta sorpresa, asombro, al descubrir los materiales con qué están 

hechos estas esculturas: 

 
(13) Allilla qawaykuspaqa ukunpim llapa lata kutinmanta sirarusqa, (14) 

hawanmanñataq wak yisukunawan sumaqcha, (15) chay ulliru, manka ulliruhina 

sumaqchata ruwarusqa, (16) chayllam riki kasqa. 

(13) Cuando uno lo mira bien, por dentro todo está cosido de yutes viejos, (14) 

hacia encima ya también embellecidos con yeso, (15) de esos olleros, como las 

ollas bonitas, hechas por los olleros, (16) así nada más, habían sido, pues. 

 
En las iglesias andinas, en las humildes me refiero, allí donde todo va 

deteriorándose, la decadencia atrapa incluso a los santos. Estos aparecen 

cubiertos de polvo en sus tronos desmantelados, las pilas bautismales están 

arrinconadas en el más oscuro lugar donde nadie llega, restos de flores secas, 

de velas derretidas en los candelabros. En esta imagen del abandono es 

posible ver uno que otro santo quebrado, roto, a la espera de ser reconstruido o 

echado a algún lugar donde no se sabe cómo acabarán. Y como bien dice mi 

narrador, se aprecia que la estructura del santo no es más que yeso y yute 

viejo, “todo está cosido de yutes viejos”. Ver a un santo en esa condición puede 

ocasionar pena, lástima, indiferencia o risa, y en efecto en Ciriano es una 

oportunidad para la chanza, para reírse y comparar la escultura de un santo 

con una olla de barro forjada por un artesano. Escultura de santo, hecha de 

yeso-olla de arcilla, la analogía la vulgariza y la remite más a aspectos 

materiales que a desempeñar funciones de carácter espiritual.  

–Se asume a sí mismo como un ingenuo o tonto, que antes creía en esas 

cosas; es decir, en las esculturas de santos. “(5) chaypi riki, chay santupi 

ñuqaqa creerani Diyus kasqanta / (5) yo creía que ese santo era Dios”. ¡Ay, 

ciego de mí! Gracias a mi condición de evangélico, ahora me he dado cuenta 
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de este detalle, parece decir nuestro narrador, sorprendido. La ruptura con la 

antigua condición católica significa el alejamiento de usos y costumbres 

tradicionales a através de la descalificación y renuncia, acción que finalmente 

conduce a la muerte de la identidad. Nos explicamos, renunciar a una identidad 

es como extraer del cuerpo la sustancia vital que lo enlaza a un espacio 

sociocultural (usos, costumbres, territorio, historia, etc.), en tanto se busca 

asimilar componentes culturales que no corresponde a su entorno social. 

–Burla de la inoperancia de los santos. Nuestro narrador observa y 

cuestiona la materialidad de las estatuas, aquello que percibe con sus ojos de 

mortal, por eso dirá: 

 
(7) Mana ima rimaq. (8) Sayaytaqa sayan, (9) qawaytaqa qawakun, (10) mana 

ima rimaq, (11) mana qawakuq upam uyarichkaspanpas. (12) Sayachkan 

yanqa riki. 

(7) No habla nada. (8) De estar de pie está de pie, (9) de mirar mira, (10), [pero] 

no habla nada, (11) opa [tonto] que no ve nada aunque está escuchando. (12) 

Se encuentra de pie, pero en vano. 

 
La sátira contra las esculturas prosigue; en este marco, nuestro narrador 

las describe como entes inanimados. Tienen la apariencia de los humanos, se 

encuentran en sus nichos, miran, observan, pero no dicen nada ni actúan. A 

modo de apostilla –un látigo centelleante, diríamos–, concluye: sonso, inútil. 

Está allí en vano. 

–Uso del diminutivo para burlarse y ridiculizar a las esculturas. En 

nuestro texto nos sorprende la fuerza discursiva de deslegitimación de los 

santos por sus inoperancias. En este marco, ciriano acude al humor, a la sátira, 

pero nunca a la grosería. Sus pullas son certeras, no hay banalidades. Si 

analizamos con detenimiento cualquier texto quechua siempre hallaremos los 

paralelismos semánticos estos, antes que meras repeticiones, refuerzan sus 

objetivos: explicar, esclarecer, subrayar la importancia de lo que se dice. En la 

siguiente cita podemos apreciar cómo a partir del uso de solo dos diminutivos 

se rediculiza a los santos de manera concluyente y mordaz: 

 
(27) Puntamantaraqsi chayna wakkunapipas kasqa riki santuchakunaqa […] 
(29) llaqta runakuna riki Diyustahinaraq aduraspanku andaschapi [riéndose] 
purichiqku. 
(27) Santitos, había, pues, desde antes todavía. 
(29) adoraban como a Dios, hacían pasear en tronitos [riéndose] (T–75). 
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Santuchakuna ‘Santitos’, andaschapi ‘en tronitos’ o ‘anditas’, tienen un 

claro sentido burlesco. El diminutivo –cha, que expresa habitualmente mayor 

afecto, ternura y proximidad por el otro(a) como en el lírico urpicháy ‘palomica 

mía’, ahora surge, para ridiculizar y mofarse de los santos. Pudo haber dicho 

solamente “santitos”, pero acude al paralelismo para añadir “anditas”, se diría 

pequeñito, graciosito, términos que conducen a la risa.  

–Sutiles pullas al etnógrafo ‘católico’. Ni la condición ‘católica’ del 

etnógrafo se salva en esta arremetida contra los santos de la Iglesia católica. 

 
(23) Kaytaqa riki kan, kaypachapi, achka achka diyuskuna, maypiñapas. (24) 

Asta Akobambapipas bastantiri kachkan chay santukuna, (25) sinagogapi (26) 

pero mana ima baliqyá riki. 

(23) De haber, hay, en este mundo, muchos, muchos dioses, en cualquier sitio. 

(24) Hasta en Acobamba, hay bastante de esos santos [alusión que hace, al 

saber que soy de Acobamba], (25) en la sinagoga [por iglesia] (T–75). 

 

Ciriano sabía bien que yo era de Acobamba, capital de la provincia del 

mismo nombre, pueblo qué él conocía bien por haber viajado, a sus anexos, 

como violinista de danzantes de tijeras. Por ello, y por la confianza que había 

surgido entre nosotros, también me convertí por metonimia, en el objeto de sus 

bromas: “Hasta en Acobamba, hay bastante de esos santos”. Reímos.  

–Actitud y lenguaje no verbal / metalenguaje. Mi narrador es una 

persona afable y posee un humor inagotable. Sin embargo, sentí que su mirada 

y sus risitas expresaban malicia y burla, pero sin ninguna intensión ofensiva. 

Culturalmente sabíamos a qué atenernos, sus pullas y burlas surgían en el 

contexto de los relatos de humor. Estas características posibilitaron que en una 

sola jornada hiciéramos cuatro horas ininterrumpidas de grabaciones. A 

continuación paso a evocar una sátira mía lanzada contra mi narrador. 

 
El etnógrafo ‘católico’ lanza una pulla a su narrador evangélico 

  
Luego de los textos satíricos contra la Iglesia católica, los relatos se 

encaminaron hacia el tema de las almas en condenación. Ahora mi narrador 

decía haber escuchado, de la voz de su suegro, que todo se halla en este 

mundo nada más. Y con esto, quiso decirme, también el infierno y la alusión a 

Supayqucha y a una montaña llamada Pan de Azúcar, por las alturas de 
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Huanta, como lugares a donde viajaban las almas156. También dijo que ese 

lugar era el destino de arpistas, violinistas y danzantes de tijeras. 

La oportunidad de inferirle una pulla a mi narrador, aprovechando de su 

condición de ex violinista, se presentó de manera inesperada. Pues según 

nuestra conversacion y la creencia, y según lo dicho por el padre de nuestro 

narrador, los danzantes de tijera, arpistas y violinistas, después de muertos 

tenían que ir, en condición de condenados, a la laguna Supayqucha ‘Laguna 

del diablo’ o al cerro Pan de Azúcar, una montaña próxima a dicha laguna. 

Transcribo una parte del texto para demostrar una vez más el espíritu dialógico 

de nuestra etnografía: 

 
(46) P– Hinaptin chayman [Supayquchaman] rin llapa tukaqkuna, mayistrukuna. 

(47) 

C– Ahá. (48) 

P– Qam tukanki, (49) tukarqanki biyulinta, taytáy. (50) 

C– Arí, tukaranim, papi. (51) 

P– Chaymanchu rinki? (52)     

C– Manañachá. (53) Luygupas Papanchik Diyus [pirdunawanqa] huchaymanta. 

(54) “Chaykunatam ruwarani, tukuy mana allintam” nispay [kunfisakurani], 

[risas] (55) 

P– Salbakunkiña (56) 

C– Arí, papi. (57) Ichaya mana chaskiwaptin risaqpas (58) chayqa Papa 

Diyuspa munaynimi ri[ki], papi.  

(46) P– Entonces, todos los músicos, los maestros van a ese lugar [a 

Supayqucha]. (47) 

C– Sí. (48) 

P– Tú eres músico, (49) tocaste violín (50) 

C– Sí, papi, he tocado. (51) 

P– ¿Irás a ese lugar? (52) 

C– No será, pues. (53) Quizás nuestro Padre Dios, [me perdone] de mis 

pecados. (54) “Todas esas cosas hice, todas las cosas malas” diciendo [me he 

confesado], [risas]. (55) 

P– Ya te has salvado. (56) 

C– Sí, papi. (57) Y si no me recibe, de repente voy a ir. (58) Eso es, pues, el 

querer de Dios, papi (T–85).  

 

En efecto, en el imaginario popular andino y desde las prédicas católicas 

y evangélicas, en la danza de las tijeras, el danzaq o gala ‘bailarín de tijeras’ 

 
156 La idea de que el lugar de condenación de las almas se hallan en las montañas, en nuestro 
caso en el cerro Pan de Azúcar, no es privativo de los Andes o quizás estemos ante las 
influencias del pensamiento religioso de Occidente medieval, donde se nos refiere p.ej. que el 
volcán Etna era la boca del infierno por ende, el lugar hacia donde iban las almas en 
condenación. (Schmitt, 1994: 140).  
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así como el violinista y el arpista, realizan un “pacto con el supay ‘diablo’157. De 

allí que la asociación del diablo con el danzante es sumamente fuerte así como 

con determinados espacios sagrados a donde estos acuden a celebrar “el 

pacto” (T–87). De acuerdo a sus propios relatos, desde mi perspectiva de 

‘creyente católico’, mi narrador también se condenaría a su muerte. Su alma 

sufriría al ser rechazado por Dios y deambularía penando por mucho tiempo. 

Le recordé que se condenaría, que pagaría sus culpas en la laguna 

Supayqucha o en el Cerro Pan de Azúcar. Celebramos la pulla, con nuevas 

risas. Mi narrador tenía la esperanza de salvarse, puesto que había renunciado 

a su oficio y también a la religión católica, donde la danza de las tijeras es 

componente principal de las festividades religiosas en casi todos los pueblos de 

Huancavelica y Ayacucho, y algunos de Apurímac y Arequipa. Generoso y 

siempre pleno de humor, Ciriano Sánchez prosiguió contando nuevas 

anécdotas sobre la danza de tijeras, arte que él conocía muy bien. 

No deseamos pasar por desapercibido el texto de Hipólito Lliuyacc 

“Asnuchamanta” / “De un burrito” (T–52), que nos parece decir “los católicos 

son tontos, que incluso pueden rendir culto a un burrito muerto”. El relato 

aborda la historia de un negociante y su burro, sobre el que carga sus 

productos y viaja de pueblo en pueblo. Mucho tiempo después, vencido por la 

edad, el burrito muere en la puna. Como reconocimiento a la lealtad del 

compañero de viajes, el negociante cava una fosa y entierra al animal, coloca 

sobre la tumba una pequeña cruz, un ramo de flores y se marcha. Tiempo 

después, cuando el negociante llega al lugar donde había enterrado al burrito, 

encuentra a un grupo de personas que oraban. Otro tiempo después, ya 

anciano, el negociante descubre sobre la tumba una hermosa capilla y una 

cruz. El relato nos revela el origen de una capilla, un punto de oración, de 

agradecimiento a Dios, como uno de los tantos que se hallan en los caminos. 

Vemos cómo la tumba de un burro se transforma con el discurrir de los años en 

una capilla que convoca la fe de los creyentes católicos que transitan por la 

 
157 “Pacto”, término acuñado, al parecer, por la Iglesia para condenar la danza de tijeras. Según 
el pacto, los danzantes de tijeras así como los violinistas y arpistas realizan un contrato para 
que el diablo (divinidades que habitan las montañas, caídas de agua, manantiales, sirenas, 
etc.) les otorgue fuerza y sabiduría para que sean mejores músicos y puedan vencer en las 
competencias. Se dice que “como el pacto es con el diablo, después de un determinado tiempo 
se lleva al danzante o a los músicos”. La figura de la alianza o “pacto” no es más que una 
forma de solicitar la protección de los dioses. 
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zona. Versión satírica y totalmente opuesta al origen de otros espacios 

sagrados asociados a apariciones milagrosas de santas o santos. En la 

siguiente parte, analizaremos un testimonio sobre ciertos juegos cargados de 

comicidad en el contexto de los funerales. Con el desarrollo de estos juegos se 

busca remontar la formalidad y el dolor propios de los funerales; es decir, los 

juegos y la interacción verbal son recursos para sobreponerse al dolor por la 

pérdida de una familia. 

 
4. Los funerales, espacios para el juego y la comicidad 

 
Así como en el capítulo 3, Punta kawsay vidamanta “La vida de antes” 

hemos analizado el relato de testimonios de usos y costumbres, seguramente 

ya extintos en algunos casos, en esta oportunidad tenemos un nuevo 

testimonio sobre las prácticas funerarias de un sector de los anqara. 

Recordemos que este es el primer relato que me fue narrado por Donato 

Chávez Ichpas en Pirccapampa, Lircay. De un contenido antropológico 

sumamente interesante, imagino probablemente poco conocido, el texto es 

resultado de una sugerencia mía, que más bien encaminada a la narración 

sobre las almas en pena.  

Como ya hemos explicado en oportunidades anteriores nosotros no solo 

nos hemos dedicado recopilar cuentos, sino desde una perspectiva más amplia 

aquello que se comprende como tradición oral; cuentos, narración de usos y 

costumbres de la vida cotidiana de los runakuna, etc. Creemos que para 

transmitir a las generaciones actuales y futuras hechos o acontecimientos 

reales, su asimilación al formato discursivo es una alternativa, las otras serían 

los registros visuales, fotografías, videos. Pero ante esta imposibilidad, la 

narración satisface los objetivos. Además, recordemos que los testimonios son 

el soporte, el fundamento, de aquello que se narra como ficción. Procederemos 

a estudiar el tema antes anunciado.  

Cuando algún vecino de la comunidad fallece, sus restos son velados en 

su casa. No hay persona que deje de asistir a este velorio, de encender velas, 

de ofrecer al muerto flores y oraciones. Se bebe bastante alcohol, se chaccha 

hojas de coca y se fuma. Y por cierto se dicen oraciones, se implora para que 

el difunto pueda descansar en paz. El ambiente es de tristeza, de llanto y de 
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resignación, de rostros desencajados por el dolor, de personas vestidas de luto. 

posteriormente se conversa acerca del difunto y de sus cualidades, de lo difícil 

que será para la familia reponerse de la pérdida, etc. Sin embargo, en la 

medida en que transcurre la noche, la lobreguez, el dolor, la formalidad, ceden 

paso a otro tipo de conversaciones en un marco festivo. En el escenario queda 

el féretro, las velas, algunos ramos de flores y personas adultas de ambos 

sexos. Así como la noche avanza, el alcohol hace efecto en el ánimo de los 

asistentes entonces es cuando se comienza a contar anécdotas, se dicen o 

tejen conversaciones burlescas, adivinanzas de doble sentido, se cuentan 

cuentos de carácter festivo y a veces eróticos, pero sin llegar a la grosería. El 

escenario es propicio para carnavalizar la solemnidad, la memoria del difunto, 

para decir bromas o tejer historias jocosas involucrando a los dolientes. Camille 

Riverti, desde su experiencia personal en Lircay, ha realizado un trabajo 

bastante consistente al respecto y antes que ella Valérie Robin, en Cusco. 

Los textos que analizaremos aluden a diversos momentos de las 

ceremonias fúnebres, por ejemplo el pacha taqsay ‘lavar la ropa del difunto’, el 

chunkay ‘apostar’ o ‘jugar a las apuestas’ y el “turu pukllay”, tres momentos que 

ponen en escena juegos y danzas para satirizar las formalidades propias de los 

ritos funerarios. Como veremos un poco después, los objetivos son 

terapéuticos pero también despachar al alma, fortalecerlo para el viaje.  

Ofrecemos la síntesis del T-16, no sin antes precisar que los textos T-17, 

T–18, T–20 y T–21, son respuestas a preguntas que formulé a mi narrador, en 

oportunidades posteriores, pues el relato me había sorprendido por su riqueza 

semántica, por la presencia de los juegos y algunos los detalles, oscuros para 

mí; la lectura de los textos indicados ofrece información etnográfica adicional 

de suma importancia. 

 
Almamanta “De las almas”, Donato Chávez, (T–16) 

 
Presentamos la síntesis de tres textos que describen las actividades que 

corresponden a los ritos funerarios, estos en algunos casos se prolongan por 

más de una semana, tiempo en el que se desarrollan distintas etapas del la 

ceremonia. En Acobamba, el pacha taqsay lavado de ropas del difunto 

corresponde al denominado pichqaynin, su quinto día [del fallecido], para 
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entonces ya se ha procedido con el entierro del cadáver, además es el 

momento en que el alma retorna por última vez a su espacio familiar, para 

luego abandonar definitivamente el mundo de los vivos.  

  
Pacha taqsay ‘lavado de las ropas del difunto’158 

 

Los amigos y familiares, a excepción de los dolientes, lavan las 

ropas del difunto en el río. Se ubican en dos grupos, frente a frente, y 

lavan en competencia. Pero en vez del acto de lavar la ropa como en 

circunstancias normales, este se rompe y se inician los juegos, por 

ejemplo uno al otro, hasta terminar, a veces, totalmente mojados. El 

viudo o la viuda, los hijos y las hijas asisten a un juego de limpieza 

personal La nuera, el yerno y otros familiares cercanos lavan y peinan a 

los dolientes como si se tratase de una teatralización espontánea. En un 

sorprendente acto de sustituciones semánticas, plenas de comicidad, la 

arena del río se transforma en detergente, la orina de vaca es el 

shampú, las ortigas son las toallas, cierta clase de espinas hace las 

veces de peine y una piedra plana y circular en un espejo, etc. todo esto 

se realiza siempre entre risas y bromas. 

 
158 La etnografía sobre los enterramientos fue valiosa, pues me permitió verificar algunos datos 
que yo recordaba de las exequias de mi padre, fallecido en Huancayo, hace unos 15 años. 
Gracias a Donato pude escribir el siguiente texto, donde algunos usos son comunes.  

Previo al lavado de las ropas en el río Mantaro (próximo al puente Breña, en 
Huancayo), los asistentes a la ceremonia eligieron a un vecino para que sea el responsable de 
entregar las prendas a lavar. Cada participante recibió de 5 a 6. Debía lavarlas y entregarlas 
secas al final de la jornada. Las ropas quedan bajo su responsabilidad y deben ser entregada 
sin que falte una. Hecha la distribución, se inicia el juego que consiste en esconder o “robar” 
para que las piezas falten al momento de entregarse. Las víctimas son los ingenuos, los 
desprevenidos, pues de pronto surgen los “ladrones” que esconden las ropas lavadas y 
puestas a secar. Estos “ladrones” son los mismos responsables de lavar, muy hábiles en el 
juego. Llegan a ocultar las ropas de tal manera que a veces resulta imposible hallarlas; el 
descuidado recibe una sanción, según lo acordado: 3 o 4 copas de alcohol que debe beberlo 
en presencia de todos. La gente celebra, ríe, más que reír se desternilla de risa porque sabe 
que alguien terminará machasqa ‘ebrio’. Las ropas escondidas aparecen al momento de 
velarlas, en casa. La aparición genera nuevas oportunidades de celebración. Risas, burlas, 
recriminaciones, toda una carnavalización de la torpeza, de la ingenuidad. Mientras tanto, el 
difunto ya “duerme” en cama debidamente tendida. La habitación está limpia, la gente sentada 
alrededor y en la cama se ha arreglado una especie de representación del cuerpo del difunto, 
vestido con elegancia. Paralelo a pacha taqsay ‘lavado de ropa’, otros participantes se 
encargan de la limpieza de los deudos. La viuda o viudo y los hijos o hijas no participan del 
lado de la ropa, incluso se les impide tocar las pertenencias del difunto. A los deudos se les 
asea. Se les lava el cabello, la cara, las manos, los pies y se les peina. Se les lava con arena 
de río o con barro para que estén limpios como las ropas recién lavadas. Luego se les peina 
con unas espinas que se asemejan a un peine grotesco, espinoso y agudo (si son mujeres le 
hacen las trenzas). Luego te dicen “Ahora ya estás limpio”, “estás guapo”. Las personas 
encargadas de peinar a quienes se hallan de duelo les habla con cariño, les acaricia la cabeza 
asumiendo con realismo el papel de una madre o de un padre, pero también de su pareja. La 
forma en que se realiza la limpieza del cuerpo remite sobre todo a época de la infancia, como si 
los padres estuvieran con sus hijos en las tareas de higiene. La noche en que se velan las 
ropas está dedicada al juego. Lamento no haber participado de esta ceremonia. 
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Chunkay ‘juego de apuestas’.  

 
Literalmente se trata del juego de dados. Este juego se realiza a partir 

de las tres de la mañana, luego de haber enterrado el cadáver. Se lanza un 

dado hecho artesanalmente por varias veces. Quien obtiene mayor puntaje es 

el rey o la reina. Lo visten como a rey, como a inka, con cualquier cobertor a 

modo de capa; la corona es la piel esquilada de de un carnero. El rey puede 

ordenar realizar diversos juegos o inventarlos. En una conversación previa, 

Donato me dijo que el rey ordenaba que todos se hicieran la señal de la cruz 

con los dedos de los pies. Finalmente el rey nombra una comisión para el 

siguiente juego. 

 
Turu pukllay ‘juego de toros’ 

 
Es el juego andino del turu pukllay una representación cómica, un 

remedo de lo que es la corrida de toros. Un hombre se disfraza de toro, y con 

un cuerno procura cornear a los capeadores. Para transmitir a la recreación 

cierta referencia andina, amarran un gallo sobre las espaldas (lomo) del “toro”, 

lo cual nos remite al yawar fiesta, versión sureña de la corrida de toros, donde 

un cóndor es amarrado sobre el lomo del toro para que aquél picotee y 

enfurezca al animal. 

 

La referencia a estos juegos es fruto de mi primera grabación con 

Donato Chávez, en Pirccapampa, cuando me dijo, “¿De qué quieres que te 

cuente?”. La pregunta me sorprendió. Respondí almakunamanta ‘de las almas’. 

Esperaba que pudiera contarme un relato de las almas en pena, bastante 

conocido, pero no, Donato comenzó a contar sobre cómo enterraban a los 

muertos, en Pirccapampa hasta hace unos cuarenta años; es decir, narrar una 

etnografía sobre los usos y costumbres en los funerales de su comunidad, 

tema fundamental para la antropología andina pero sin estudiarse en la región 

de Huancavelica. Si en la infancia nada sabía al respecto, porque el alma 

vilakuy ‘velar a un muerto’, es un rito solo para mayores y se realiza de noche, 

ahora, mi narrador me había hecho recordar los funerales de mi padre, 

específicamente de su pichqay ‘quinto día de muerte’. 

 

Comicidad, transgresiones semánticas y función terapéutica del 

juego en el contexto funerario 

 
Ya hemos visto en la primera parte de nuestras tesis que, por ejemplo, 

los cuentos de novios animales son relatos de aprendizaje y socialización 

porque ayudan a los jóvenes de ambos sexos a equivocarse lo menos posible 
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cuando tengan que elegir una pareja, pero es también una forma de ir 

conociéndose entre adolescentes. De igual manera, nuestros relatos del cura y 

algunos juegos cargados de comicidad ayudan a los deudos a soportar la 

tristeza, el dolor, ayudan a olvidar siquiera momentáneamente la partida del ser 

querido, Donato lo sabe bien, por eso, al vernos sorprendidos con su 

testimonio, para que las cosas queden claras, nos dice: 

 

(31) D– Pukllaypaq chayta ruranku manam ciertotachu. (32) Chaymi chay 

actuación kostumre. (33) Imapaq chayta ruranku? (34) Aveces huk sentiminto 

kan kidaq, señoranpas o señorninpas, wawanpas churinpas mana… Manaña 

allinchu llakiwan, hinaptin chay pukllaspanku pukllanku runakuna chayna 

kusikunku asikunku (35) hinaptinqa paypas qunqan chay llakinta, hinaspa 

paypas asin paypas alegriakun, chaypaqmi ruranku chayta. 

(31) D– Eso hacen para jugar, no es de verdad. (32) Eso es actuación, 

costumbre. (33) ¿Para qué hacen eso? (34) A veces hay un sentimiento que 

queda, su esposa o su esposo, su hija también, su hijo también, sin… 

Agobiados por la pena, ya no se encuentran bien, por eso juegan. La gente 

juega y así se alegran, se ríen. (35) Entonces también él [el doliente], olvida 

sus penas y ríe, se alegra. Para eso realizan los juegos (T–17). 

 

El objetivo de los relatos que se cuentan y de los juegos es preciso: 

superar ‘los sentimientos que quedan’, en la interioridad del ser humano, en 

este caso de los deudos que se encuentran ‘agobiados por la pena’. La 

persona afectada por la pérdida, esposo o esposa, ‘olvida sus penas y ríe, se 

alegra’, nosotros complementamos: permite una partida rápida y menos penosa 

del alma hacia el mundo de los muertos159.  

 Los juegos durante el lavado de las ropas del difunto se fundan en las 

transgresiones semánticas por metáfora (Juillerat, 2009). Estas nos conducen a 

un quiebre de la formalidad o de la solemnidad de las ceremonias fúnebres a 

través de actos o escena cómicas que conducen a la irrisión (Bergson, 2002); 

por ejemplo, cuando se procede a lavar las ropas del difunto, los deudos se 

someten al acto de la limpieza, pero el acto es una parodia de la realidad:  

(16) Ñachqanku umanta tankarkichkawan. (17) Tankarkichkam ñachqa, 

Aceñataqmi aqu [Ace, marca de un detergente], habonñataqmi huk qaqcha 

 
159 Hemos subrayado desde antes, con Jean Derive (2015), la importancia de los relatos, los 

objetivos que posee, sin embargo, nos damos cuenta que entre las funciones del relato que 
Derive nos propone, falta la terapéutica (si es que no olvida, no precisa); olvido muy natural 
porque así como Derive, nosotros no habíamos reparado en la función identitaria de los relatos 
orales (Riverti, 2019 : 59).  
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rumi, pañuyluñataqmi karanku sikanankupaq, itaña. (20)… ispihunkupas rumi 

huk palta rumilla chaywan. (21) Karanta qawachinku qacha kasqanta. 

(16) Peinan la cabeza con espina de tankar. (17) La espina de tankar es peine, 

mientras que el Ace es la arena [marca de un detergente], el jabón es una 

piedra áspera, el pañuelo para que le sequen la cara, la ortiga. (20)… el espejo 

es una piedra solamente, una piedra plana, con eso (T–16). 

 
El hecho de que los deudos acepten ser acicalados como niños, nos 

parece que significa una regresión simbólica del tiempo, un retorno a la pura 

naturaleza donde los artículos de tocador: detergente, jabón, toalla, peine, 

espejo, son sustituidos por elementos del entorno natural: arena, piedra áspera, 

ramas de ortiga, espinas, piedra plana, respectivamente en oposición a formas 

modernas y exquisitas de acicalarse. Estas transgresiones semánticas por 

metáfora son, pues, la fuerza motriz de lo cómico y risible. Sin ellas el juego se 

tornaría formal y solemne, por consiguiente la risa estaría ausente.  

El chunkay, juego de apuestas, es la primera performance con que se 

ameniza el velorio de las ropas del difunto, pero pasada la medianoche. 

Chunkay es apostar y alude a los juegos de azar, se acude a este juego para 

elegir al las autoridades ya sea un rey, una reina y otras de menor jerarquía 

para que organicen “la actuación”. La sátira en principio se halla en la manera 

cómo se viste al rey. Por ejemplo, se nos dice que sobre la cabeza se le ciñe la 

piel de carnero, a modo de corona, pero el pellejo debe someterse a una 

esquila exigente; posteriormente se le coloca una capa que puede ser una 

frazada o un costal viejo, de lana rústica. Es pues una forma de satirizar, de 

burlarse de las autoridades, luego (en un comentario previo a la grabación, que 

en nuestro texto, lamentablemente no es narrado en su totalidad); el rey –dijo 

Donato–, hacia rezar el “Padre Nuestro” con una serie de improvisaciones 

satíricas y ordenaba a sus “súbditos” ha hacerse la señal de la cruz con el dedo 

mayor del pie, etc.  

Respecto al juego de los toros, nunca tuve la oportunidad de ver una 

corrida como las descritas por Arguedas en su novela Yawar Fiesta. En mi 

pueblo, por fiestas patrias (28 de julio), era suficiente el pukllay ‘juego’ con 

algún toro del pueblo que tenía cierta fama de ser bravo. No había torero ni 

banderillero, solo capeadores o uno que otro ebrio que, impulsado por el 

alcohol, se lanzaba a la plaza, una pampa libre, a torear. Por cierto era un 

juego donde, sin embargo, no faltaban los riesgos. En este contexto, la versión 
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de Donato sobre la recreación del turu pukllay ‘juego del toro’ es una parodia 

de las versiones de Parinacochas, Apurímac u otros pueblos que destacan por 

su ganadería y cuya ubicación geográfica es más propicia para la captura del 

cóndor. Este juego corresponde al segundo momento en que se hace la 

despedida del alma, luego habrá una tercera, la definitiva: 

 
(67) hinaspankum chaypipas chayna lomismollata ruranku, turuta pukllachinku, 

kaballuwan qatikachanku turuta waska watuyuqta, qiswamanta watasqata. (68) 

huk runa turuman tikratuspa purin chay […] (70) Kimsapiñataqmi, más menos 

sirka las nueve o las diez chaytam, lluqsinku karu kampuman despachaq, (71) 

ultimo despachuta chaypi [ruwanku], (72) igualllataqmi maskanku qachwachiqta 

kamputa y turu pukllachiqta alwasirta, chaykunata, chaykunam chay turuta 

minkanku. (73) “Kondor” nispan wallpata hapinku utuluta hapinku, hinaspa 

runapa wasanman watanku, hinaspam turutahina qatikachanku. 

(67) También hacen lo mismo. Hacen jugar al toro, lo persiguen con caballo. El 

toro está con su lazo de soga, tejida de ichu, (68) un hombre anda disfrazado 

de toro, […] (70) En el tercero ya también, más o menos a las nueve o las diez, 

salen lejos, al campo, a despachar, (71) allí [hacen] el último despacho, (72) de 

igual manera buscan uno que mande a hacer la qachwa, un “campo”, y un 

alguacil que haga jugar al toro, son ellos los buscan el toro. (73) “Cóndor” 

diciendo cogen una gallina, cogen un gallo, amarran sobre las espaldas de la 

persona luego empiezan a perseguir como a toro.  

 

Las transgresiones para despedir al alma del difunto, además de la 

elección de un rey cuya capa puede ser una frazada raída, una manta y la 

corona un pellejo de carnero resultan cómicas por consiguiente risibles para 

quienes hemos visto las imágenes de un rey en fotografías, películas o dibujos. 

La noche en que se vela a un muerto es pues un mundo al revés, un mundo 

donde gracias a las transgresiones se invierten normas, hábitos, instituciones 

sociales, estados de ánimo, etc160.  

En la cita anterior asistimos a la parodia de una corrida de toros donde el 

toro es sustituido por un hombre y el cóndor por una vulgar gallina o un gallo, 

que aletea sorprendida o sorprendido sobre el lomo del “toro”. Como podemos 

apreciar, desde el testimonio de Donato Chávez, los funerales –episodio 

 
160 Las transgresiones, los juegos, la comicidad y los relatos de humor en las noches en que se 

vela un difunto no son privativos de los andinos. Ioana Andreesco investigó al respecto en 
Olténie, sud oeste de Rumania. En la perfomance, un hombre buscará en el mercado vender 
su camello, dos hombres disfrazados de este rumiante. El dueño pide por su animal un precio 
exorbitante, quienes particpan del juego, la más irrisioria de las sumas. La venta del camello 
será motivo para las bromas más diversas con las que la gente reirá. El camellero al fracasar 
en su afán, decide matar al animal, porque dice nos que “con la muerte uno no negocia”. La 
investigación fue publicada en Cahiers de Littérature Orale (Andreesco, 2004: 89-107). 
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doloroso en la vida de todo ser humano– se econtituyen en espacios donde es 

posible aprovecharse de la muerte para referir historias jocosas y eróticas, para 

hacer bromas y juegos como los descritos por Donato y también por Camille 

Riverti, para la misma zona de Lircay. En el caso de Riverti, me refiero a una 

parodia del uliyuchiy ‘bautismo del bebé de pan’ en el Día de los Muertos, cuya 

escenificación, digamos así, se llevó a cabo en el cementerio de Lircay.  

La parodia del bautismo la conocemos de cerca, incluso recuerdo 

haberme desempeñado como “cura” para bautizar a dos tanta wawakuna 

‘panes que tienen la forma de un bebé’, en la capillita de Cconocc. La parodia 

de la ceremonia, propia de quienes ingresábamos a la adolescencia y de los 

adolescentes, por momentos adquiría visos de realismo, de solemnidad, pero a 

veces los “equívocos” del cura, las costuras grotescas de un discurso mal 

aprendido, los deseos reprimidos de reír, ocasionaban una situación cómica 

que finalmente estallaba en carcajadas nocturnas al interior de la capilla. La 

toma de la capilla por un grupo de adolescentes, bajo otras circunstancias, 

hubiera sido criticada por cualquier miembro de la comunidad por desacralizar 

un espacio dedicado al culto y a las fiestas patronales. Riverti describe la 

ceremonia de manera acuciosa desde la elaboración del tanta wawa ‘bebé de 

pan’ hasta el “bautizo”, además deja su condición de etnógrafa y juega a hacer 

bautizar su ‘bebé’ (Riverti, 2019: 278-283). A continuación transcribo un breve 

diálogo entre ‘mama Camille’ (C), el sacristán (S)161: 

 
S–… Kachkanchu? 
C–Kachkanmi. Claro, papan.  
S–Paymi… Paymi qawapayasuchkanki.  
C– Imata? 
S– Kay waqra kuram qamta qawapayasuchkanki. 
C– Ñuqa, pay mana munanichu  
S–Manchu gustasunki? 
C–Manam gustawnachu. 
S–Imantaq mana gustasunkichu? 
C– Waqran. 
S–… Tiene? 
C–Sí, tiene su padre. Claro. (señala al bebé). 
S– Él… Él te está mirando desde hace rato. (Indica al cura). 
C– ¿Qué cosa? 
S– Este cura cornudo, te está observando con malas intenciones. 

 
161 “Francesa hablando quechua en Lircay con Waqra cura [cura ‘cornudo’]”. En escena: 

Camille con su bebé de pan en la espalda, cura y sacristán, cementerio de Lircay. Alrededor 
del estrado (escenario), mucho público, especialmente niños y niñas. Tiempo: 0:01-0:25. Véase 
el link: https://www.youtube.com/watch?v=sw67Af1GyZQ&t=135s (14/08/2020/14h25). 

https://www.youtube.com/watch?v=sw67Af1GyZQ&t=135s
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C–Yo, no lo quiero a él (mira al cura) 
S–¿Es que no te gusta?  
C–No me gusta.  
S–¿Qué es lo que de él no te gusta? 
C– Sus cuernos. 

 

El centro de la sátira es el cura cornudo. Una primera lectura, de 

acuerdo a la acepción popular, se trataría de un cura a quien su mujer o 

amante le ha sido infiel (situación satírica, pues los curas deben conservar el 

celibato). En una segunda lectura, se trataría del cura ‘cornudo como el diablo’ 

por ser el más pecador de todos los hombres. El discurso busca evidenciar en 

público la conducta lujuriosa de los curas. Esta puesta en escena, totalmente 

espontánea, es “un combate verbal”, como dice de manera acertada la misma 

etnógrafa, antagonismo donde el arma principal es la sátira estratégicamente 

utilizada: “La farsa toma la forma de un combate entre enunciado versus 

enunciado, entre un enunciado de carácter connotativo versus la 

resignificación. Asimismo los bromistas avanzan en ping-pong, retomando la 

significación semántica de las palabras”162.  

El presente capítulo nos ha permitido estudiar un corpus de relatos que 

nos aproximan al tema de los depredadores, donde el obejtivo principal es la 

búsqueda de una presa para devorarla. Pero, el zorro y el cura, personajes 

epónimos de estos relatos, se constituyen en depredadores burlados, 

satirizados y sancionados por presas potenciales, aparentemente ingenuas, 

débiles y fáciles de ser atrapadas. A nuestros dos personajes, como hemos 

visto, la torpeza, el deseo inmoderado de devorar casi siempre los traiciona y 

también los aproxima hasta casi fundirlos en un personaje único. A los relatos 

indicados, se suman testimonios y críticas donde nuestros narradores se brulan 

de la Iglesia, de los santos y de cultos religiosos, en apariencia estrictamente 

formales como son los ritos funerarios. En el siguiente capítulo, el tema de la 

depredación se mantiene, pero con la participación de nuevos personajes 

asociados a la condenación (la qarqaria, el gentil, la cabeza voladora, los 

condenados, el degollador, etc.). Como veremos, estos entes en condenación 

persiguen un objetivo único: devorar, la presa es también única, el ser humano 

 

 
162 « La farce prend la forme d’un combat tantôt d’énoncé versus énoncé, tantôt d’un énoncé 
connoté versus resignification. Tantôt les farceurs avancent en ping-pong, tantôt ils avancent 
par reprise sémantique » (Riverti, óp.cit: 340-341).  
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Capítulo 6. 
 
 

Organización de un imaginario: 
 

predadores del mundo interior 
 

 

 

 

 

En el capítulo anterior hemos analizado los relatos de sátira y humor del 

zorro, del cura y de los santos católicos donde la predación tenía por objetivo 

materializar la gula desde la satisfacción del deseo de devorar o comer, en el 

buen sentido de la palabra, pero también la de “devorar” como metáfora de la 

satisfacción de apetitos carnales inmoderados. La metáfora anterior se renueva 

en este capítulo y centra sus propósitos en un solo objetivo: la presa humana, 

es decir el campesino andino como objeto de devoración. Situado al interior 

mismo del núcleo familiar, en una primera instancia, la qarqaria es el primer 

predador de la comunidad local, luego están las almas en pena y el condenado 

quienes deambulan por los espacios adyacentes a la comunidad y aguardan la 

ocasión para cobrar sus víctimas. En este marco, el (re)conocimiento del 

espacio de la sociedad local por parte de la población se convierte en una tarea 

importante que ayuda a reducir los riesgos. Sin embargo, estos se amplían en 

segunda instancia hacia los espacios exteriores, a veces desconocidos, donde 

surgen otros entes devoradores mucho más peligrosos: los gentiles, la uma 

puriq, el degollador. Estos predadores, en algunos casos, asimilados a la figura 

del condenado, igual que los migrantes quechuas, se han trasladado hacia las 

zonas urbanas y se asocian y reconfiguran sus estrategias para devorar.  

Ahora analizaremos el caso de los entes que se constituyen en peligro 

permanente al interior de las comunidades. Es decir, ingresamos a ese otro 

espacio del mundo andino, donde la qarqaria, las almas en pena y el 

condenado se hallan a la espera del momento apropiado para capturar su 
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presa y devorarla. Sin embargo, a pesar de su condición de seres peligrosos, 

estos personajes de la escatología andina, contribuyen al aprendizaje de 

estrategias permiten enfrentarlos con éxito.  

 
1. La organización de un imaginario y una estructura indispensable 

 
Para percibir la organización de este imaginario en su integridad 

debemos pensar el espacio físico, social y cultural de una comunidad local. 

Establecer luego, una zona de limitada peligrosidad; es decir, un eje imaginario 

que divida el espacio en exterior e interior y ubicar los predadores que hemos 

identificado de acuerdo al grado de peligrosidad que poseen. Los seres que 

representan menos riesgo, tanto en el espacio interior como en el exterior, se 

hallan muy próximos a la zona de limitada peligrosidad, la qarqaria y la uma 

puriq. Luego de esta primera dualidad hallan los seres de mayor peligro, almas 

en pena y el gentil. Finalmente, en los extremos más distantes de la zona 

indicada, se ubican los predadores más peligrosos, el condenado y el 

degollador. La dualidad representada no es resultado del azar sino que, cada 

uno de estos seres, poseen ciertas características comunes que estudiaremos 

posteriormente. Como se aprecia en el cuadro adjunto el binomio degollador-

condenado, revestido de alto grado de individualismo, es la pareja de 

predadores de mayor peligrosidad. Sin embargo, el condenado ha atraído para 

sí casi la totalidad de rasgos de los otros entes, esto justificaría por qué ahora 

es el tema narrativo hegemónico, pero también es un indicador de cómo la 

tradición oral evoluciona y se adecua a las nuevas exigencias narrativas. 

 
Figuras predadoras en los cuentos de nuestro corpus 

 
exteriores de la sociedad local 

 
interiores de la sociedad local 

 
más lejos más cerca más cerca más lejos 
más peligroso menos peligroso menos peligroso más peligroso 
    

degollador gentil 
cabeza 

voladora 
qarqarya alma en pena condenado 

extrae la 
grasa 

humana 

ingresa al 
cuerpo y causa 
enfermedad y 
eventualmente 

muerte 

causa 
susto 

causa 
susto 

ingresa al 
cuerpo y causa 
enfermedad y 
eventualmente 

muerte 

devora 
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Presentada la organización de este imaginario y los entes respectivos 

cuya peligrosidad va desde la enfermedad del susto mancharisa hasta la 

devoración, según las creencias populares en los Andes, anticipamos que las 

almas en pena y la condenación tienen su origen en la Europa Medieval. Estas 

formas de pensamiento buscaban, desde los relatos y las creencias populares, 

la salvación de las almas (de Tilbury, 2018 [ca. 1209-1214])163. Las mismas 

ideas y figuras fueron posteriormente utilizadas por la Iglesia en el Perú 

Colonial durante el proceso de conversión de los indígenas; es decir, fueron 

utilizadas para luchar contra las guacas y las idolatrías a fin de consolidar la fe 

cristiana. En contextos más modernos, las mismas servirían como elementos 

de control social (Silva Santisteban, 2005 : 163 s.s.). Pero, además de las 

almas en pena, la uma puriq y el nakaq tienen también conexiones con la 

tradición popular de Occidente. Por ejemplo, el ‘degollador’ andino posee 

equivalentes en las figuras del ‘Tío del Saco’, el ‘Sacahuntos’, etc.; de la 

tradición española (Morote, 1988, 1998). Volveremos al tema para explicar, en 

cada casa, los nexos entre los personajes de nuestro corpus y los de 

procedencia occidental.  

 
2. Predadores interiores a la sociedad local 

 
En el cuadro anterior hemos dado cuenta de la manera cómo se 

organiza el imaginario andino de acuerdo a los relatos, hemos establecido 

también la zona de limitada peligrosidad y determinando los espacios interior y 

exterior de las sociedades locales, tal como aparecen en nuestro esquema. 

Antes de comenzar con el análisis de nuestros textos, es necesario explicar la 

presencia del vocablo quechuas mancha-chi-y ‘miedo’ ‘susto’, ‘pavor’, que se 

experimenta al tener un “encuentro” con estos seres. El ‘encuentro’ ocasiona 

enfermedades como ‘mancharisqa’ y ‘qayqa’.  

 
163 « la croyance est une activité jamais achevée, précaire, toujours remise en cause, 
inséparable des récurrences du doute. Rien de moins fixe et de moins assuré que cette activité 
du croire : l’ethnologue qui interroge ses informateurs plusieurs fois de suite et dans des 
occasions différentes en prend vite conscience. » / “la creencia es una actividad nunca 
concluida, precaria, siempre puesto en cuestionamiento, inseparable de las recurrencias de 
duda. Nada menos inmovible y menos segura que esta actividad de creer: el etnólogo que 
pregunta a sus informantes muchas veces de continuo y en ocasiones diferentes toma 
consciencia rápidamente” (Schmitt, 1994: 19). 
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–Manchachiku, adj. En el contexto agrícola designa al espantapájaros 

que se ubica al centro de las chacras, cuando las siembras comienzan a 

madurar. Así se protege a los frutos del ataque de las aves. De lejos, parecen 

seres humanos, pues se les ha vestido con ropas viejas y un sombrero. 

–Manchachikuq, en el contexto de la escatología andina, designa a todo 

ente corporal o imaginario capaz de provocar miedo o pavor. Dependiendo de 

quién lo genera, de la intensidad y de la forma en que se produce, el susto 

puede ocasionar fuertes desequilibrios en el estado anímico de la persona que 

ha experimentado el susto, postrarlo en cama y hasta ocasionarle la muerte. 

–Mancharisqa, es la misma enfermedad, pero también la persona que 

sufre de este mal (susto). Esta enfermedad se debe a que el animu o anima 

‘fuerza vital’ (equivalente de alma) abandona el cuerpo, de manera súbita. En 

los Andes es una enfermedad bastante conocida y se halla asociada al 

encuentro nocturno con la qarqaria, la cabeza voladora, las almas en pena, los 

condenados, etc. Identificar los síntomas, hacer el diagnóstico y tratar a un 

paciente que sufre de mancharisqa solo son posibles en el mismo espacio 

cultural andino, pues, la medicina científica en principio desconoce la existencia 

de estas enfermedades, o la menosprecia, por consiguiente no se halla en 

condiciones de tratar a quienes sufren de esta enfermedad. 

En un breve artículo sobre el tema se afirma que “el síndrome cultural 

mancharisqa (susto o espanto producido por situaciones externas imprevistas), 

nos revela que los seres humanos no sólo enfermamos debido a la 

contaminación bacteriológica o el contacto directo con elementos patógenos 

que se encuentran en la realidad circundante” (Icochea y Pariona, 2015: 145-

158). Otra investigación, para Ayacucho y Huancavelica como la anterior, 

sostiene que el mancharisqa es una “Enfermedad por transgredir reglas 

morales de comportamiento con las divinidades” (Hinostroza, 1988: 31-33). 

Una de esas reglas puede ser el ingreso a espacios que poseen atributos 

negativos, transitar a altas horas de la noche, a sabiendas de que es el tiempo 

de seres no humanos, etc. 

–Qayapa. Del verbo qaya-y llamar, qayapa es la contracción de qaya–

paya–y (frecuentativo). Refiere la curación del mancharisqa. El hampiq ‘el que 

cura’ llama al animu del cuerpo enfermo. Con este fin se prepara una pequeña 
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mesa donde se colocan ramos de flores, frutas, dulces y los juguetes del niño. 

Luego se llama al animu por el nombre del paciente, con palabras cariñosas 

como para atraer su atención en tanto el niño duerme en su cama. Al escuchar 

las palabras tiernas y ver los dulces y juguetes el animu decidará retornar al 

cuerpo. Si esto se ha producido, el niño dormirá varias horas. Al despertar lo 

hará un semblante renovado y alegre164. A continuación iniciamos el estudio de 

nuestro corpus sobre qarqaria, almas en pena y los condenados.  

 
2.1. Relatos sobre qarqaria 

 
Según la creencia popular la qarqaria o qarqacha es el “espíritu” de una 

pareja que sostiene relaciones incestuosos al interior de una comunidad local 

(Cavero, 1990: 33, 124). Se afirma de igual manera que los incestuosos se 

zoomorfizan transitoriamente en una pareja de llamas (camélido andino) o en 

una llama con dos cabezas. La metamorfosis en llama puede adquirir diversas 

formas según las ilustraciones que hemos podido apreciar en el libro antes 

citado (Cavero, óp. cit: 143-145). En otros casos, pueden transformarse en 

cerdos, perros, mulas, etc. (óp. cit: 146-147). El nombre parece originarse de la 

onomatopeya del grito que lanza este ser: “qar, qar, qar”. 

En las versiones que escuché en la infancia, la qarqaria ocasiona susto, 

pavor, en cambio en las versiones que hemos recogido devora a sus víctimas 

igual que el condenado, detalle que nos hace pensar que, más bien, puede 

tratarse de una confusión, de formas locales de identificar a estos seres o de 

una asimilación moderna. De todos los depredadores, es el que menos daño 

ocasiona por eso, en nuestro esquema anterior, se ubica bastante próximo de 

la que hemos denominado zona de limitada peligrosidad. Tradicionalmente la 

 
164 James George Frazer, en La rama dorada, registra varias maneras de evitar que el alma 

huya del cuerpo asimismo de recuperarlo. Algunas de estas últimas pueden resultar próximas a 
las prácticas andinas: “Es general suponer que el alma se escapa por las aberturas naturales 
del cuerpo, especialmente la boca y la nariz. Por eso en Célebes colocan en ocasiones en la 
nariz del hombre enfermo, en su ombligo y en los pies, unos anzuelos de tal modo que si el 
alma intenta escapar pueda quedar enganchada y sujeta con firmeza. En el río Baram, de 
Borneo, un turik rehusó ceder unas piedras de forma de anzuelos porque ellas, como quien 
dice, tenían enganchada su alma al cuerpo evitando así que su parte espiritual llegara a 
separarse de la material. Cuando un hechicero o curandero dayako marino es iniciado, se 
supone que sus dedos han sido provistos de anzuelos con los que después capturará el alma 
humana en el acto de escaparse volando, para devolverla al cuerpo del paciente” (Frazer, 
1981: 219-220). 
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qarqaria no devora a su víctima, digamos como lo hace el condenado, más 

bien la acción predadora se manifiesta a través de la enfermedad del 

mancharisqa ‘susto’, que experimenta el cuerpo de la persona con quién este 

ser se ha encontrado. Sin embargo, a pesar de los riesgos, es posible 

atraparlo, identificar a la pareja e incluso obtener beneficios materiales o 

económicos por guardar en secreto la identidad de los incestuosos. El 

encuentro con este ser, zoomorfizado en los animales indicados, se produce 

generalmente por las noches y en el campo pero no muy distante de las 

comunidades locales. A continuación presentamos nuestro corpus. 

 
Relatos sobre la qarqarya 

textos narrador  N° lugar 

Qarqarya / Qarqaria Manuel 

Huamani 

T–6 Lircay 

Qarqarya/ Qarqaria T–7 

Qarqarya / Qarqaria    
 
Ciriano  
Sánchez 
 

T–77  

Qarqaryaqa rimasqallanchiktas kutichikun 
La qarqaria, responde solo lo que hablamos 

T–92   

Congalla 
Qarqachu / Qarqachu T–97 

Qarqaryaqa kontestakunmi 
La qarqaria sabe contestar 

T–98 

 

Debemos indicar que las versiones de Manuel Huamaní son las que más 

se aproximan a los relatos que conocemos, de manera particular el (T–7). En 

los demás casos si mis narradores no lo hubieran anunciado como 

qarqaryamanta ‘la qarqaria’, hubiéramos pensado que se trataban de los 

condenados, pues, la qarqaria y el condenado parecen ser los mismos como 

dice Donato Chávez: “(5) D– Kay huk kachkan qarqachamanta o 

kondenadomanta. (5) D–Este otro cuento es de la qarqacha o del condenado” 

(T–27)165. La idea de sincretismo o refundición en las palabras de Donato 

Chávez, sugiere que la qarqaria se aproxima cada vez más al condenado 

hecho que fortalece la peligrosidad de este último, por eso los relatos de 

Donato serán analizados en el siguiente grupo. Como se muestra en el cuadro, 

esta clase de relatos solo los hemos hallado en Lircay y Congalla.  

 

 

 

 
165 Juan Ansión también nota esta semejanza (Ansión, 1987: 165). 
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Resumen del argumento. Relato de Manuel Huamaní, (T–7) 

 
Una familia retorna a su pueblo luego de haber trabajado en un 

pueblo distante. Al atardecer el esposo, su señora y dos niños se hallan 

en un lugar silencioso. A lo lejos ven una pareja de llamas. Estas juegan 

dándose abrazos, enlazan sus pescuezos y se retuercen, se lanzan 

saliva. Como ha anochecido, la pareja decide pasar la noche en una 

cueva. El hombre y la mujer se acuestan a los costados de la cama y los 

niños al centro. Cuando ya se han instalado llega un hombre, que 

también parece viajero y se acomoda en la cueva. La noche transcurre, 

pero casi a las tres de la madrugada el hombre que iba con su familia se 

despierta y echa de menos a su esposa. Ella había desaparecido. El 

hombre pensó que aquel extraño era el amante de su esposa, que esta 

se había fugado con él. Al amanecer, no lejos de donde pasaron la 

noche, descubre el cadáver de su esposa. El extraño [a quien 

identificamos como la qarqaria, nuestro narrador no precisa] había 

devorado la lengua y los senos de la mujer. El hombre retorna al pueblo 

a enterrar el cadáver. Se dice que quien se condenaba era uno de 

apellido Obradovich. Este andaba condenándose transformado en llama 

o alpaca, era hombre muy avaro, amaba el dinero y sostenía relaciones 

sexuales solo con su familia. La gente lo persiguió con dinamita, para 

quemarlo.  

 

 
Qarqaria, primer desorganizador al interior de la sociedad local 

 
En el caso que analizamos ninguno de nuestros narradores ha precisado 

el motivo de la condenación: el incesto, ni hemos podido plantear preguntas al 

respecto. Manuel apenas lo menciona:  

 
(3) huk runa qarqaryakura qullqi suwakusqanmanta y familiyallanwan 

kasqanmanta. 

(3) un hombre se había convertido en qarqaria por haber robado dinero y por 

haber estado con su familia nada más (T–6). 

 

En el siguiente relato, de igual manera, la referencia es lacónica y casi al 

final: 

(30)…kasqa qullqimunaq y familiyallanwan kara… 

(30) … amaba el dinero y estaba con su familia nada más (T–7). 

 
Las demás versiones tampoco refieren los motivos por los que una 

pareja se transforma en qarqaria. No nos explicamos el silencio, pero 
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imaginamos que contar los detalles de una relación sentimental íntima, 

sancionada además por la sociedad local, debe resultar embarazoso. Sin 

embargo, queda claro, los incestuosos se zoomorfizan en llamas o alpacas, 

animales con los que mis narradores se hallan familiarizados, pues, la provincia 

de Angaraes posee pastos y clima propicios para la crianza de camélidos.  

Ranulfo Cavero es, al parecer, el único investigador que ha realizado un 

estudio consistente sobre el tema en la región de Ayacucho. A partir de una 

etnografía amplia, se sumerge en la interioridad de las comunidades a fin de 

estudiar desde la antropología aspectos relativos a la familia y el parentesco en 

los Andes así como aspectos relativos al contexto sociocultural en que se 

presentan los casos de incesto. También analiza un corpus nutrido de relatos 

sobre la qarqaria, cuya lectura nos ha permitido verificar que, en efecto, estos 

no devoran a su presa (Cavero, 1990: 127-134). Acudimos a él para presentar 

el concepto de incesto: 

 
Definimos el incesto como una relación sexual y matrimonial prohibida, que 

afecta a la regla de donación-alianza, entre ciertos grados de parientes 

socialmente reconocidos. El tabú del incesto regula tanto uniones maritales 

como extramaritales, uniones sexuales o uniones conyugales (matrimonial o 

concensual) (óp. cit: 56. Cursivas nuestras). 

 
En la cita se subraya que “la regla de donación-alianza” se considera 

como un mecanismo importante de reciprocidad que permite una convivencia 

social armónica hasta en los aspectos más íntimos de la vida, la sexualidad. 

También nos indica que las alianzas solo pueden ser beneficiosas si el contrato 

se efectúa entre familias biológicamente distantes (por ejemplo para acceder a 

recursos que pueden mejorar la condición material de la familia, asumir el 

cargo de autoridad local, gozar de prestigio social, etc.). La negación de la 

regla significa romper con la tradición y sus normas y poner en riesgo la 

integridad de la familia y de la comunidad. 

Si nos ubicamos en la estructura antes presentada vemos que la 

qarqaria se halla muy al interior del espacio social; esto nos indica que la pareja 

de incestuosos pertenecen al núcleo familiar en un alto nivel de parentesco 

consanguíneo o espiritual. Al principio esta clase de relaciones puede 

permanecer en el entorno familiar, pero cuando el delito trasciende afecta a 

toda la sociedad local. De esta manera un delito individual se transforma en 
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una responsabilidad de todos, pues tradicionalmente la transmisión de valores 

a los integrantes de la comunidad es también una responsabilidad colectiva. En 

efecto, en una sociedad pequeña, todos son, en alguna medida, responsables 

del comportamiento de los demás. Por esta misma razón, las sanciones y 

castigos afecta también a la colectividad (por oposición podría decirse que los 

logros y éxitos de alguno de sus integrantes prestigian, honran a todos). 

En los relatos de la tradición oral, que muchas veces se funden con las 

creencias populares, los incestuosos –humanos de carne y hueso–, se 

zoomorfizan en llamas o alpacas, como nos refiere Manuel:  

 
M– Runa, runa, runa. (25) Qalatu, runa kara, mama wachaycha (26) runa pero 

chay konbirtikuq animalman llamaman, konbirtikuq allquman. 

M– Gente, gente, gente. (25) Gente desnuda, era gente, paridito por mujer, (26) 

gente pero se convertía en animal, en llama, se convertía en perro (T–6). 

 
En el relato que hemos sintetizado, una familia retorna hacia su pueblo 

después de haber laborado en un lugar distante. La noche les ha sorprendido 

en el campo, por ello deciden pernoctar en una cueva: 

 
(4) chay machayman richkaptinsi pampapi iskay llamakuna kasqa […] (29) M– 

Hinaptinsi chay kasqariki Obradovich. 

(4) Cuando estaban dirigiéndose hacia esa cueva, ven en la pampa, a dos 

llamas […] (29) M– Entonces, ese, había sido Obradovich (T–7). 

 
La transformación transitoria en animal, podría ser considerada como 

una forma de condenación en vida, pues, en ciertos casos la pareja es 

expulsada de la comunidad local. En sus dos versiones sobre la qarqaria, 

Manuel nos dice que eran personas, gente desnuda, concebido –como todo ser 

humano– por una mujer. En el texto 7, se trata de una persona de apellido 

Obradovich, probablemente un hombre blanco, mestizo, ajeno al entorno social 

de los campesinos. El incestuoso o la incestuosa comienzan a distanciarse de 

la cultura de los hombres por consiguiente de la condición humana. En este 

marco, experimenta un retorno hacia la animalidad, porque una relación sexual 

entre un padre y su hija o la madre con el hijo, resulta abominable. ¿Pero por 

qué los incestuosos en los Andes se transforman en camélido? Volveremos un 

poco después a esta pregunta.  
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Si comparamos las versiones de la qarqaria que escuché en la infancia 

con las de mis narradores, veremos que difieren en la gravedad del daño que 

ocasionan, en mi caso se decía que el encuentro con estos seres ocasionaba 

el “mancharisqa”, una grave enfermedad por susto; en las actuales, su 

capacidad de depredación parece haberse potenciado, como nos refiere 

Manuel, por eso ahora devora igual que los condenados:  

 

(5) huk warmipa wawanta yaqalla kitaruwara uku partisyunpi, (6) 

allquykunaña salbarura 

(5) A la hija menor de una señora casi me quita [nos], abajo, en la 

repartición, (6) los perros ya la salvaron (T–6). 

 

En este relato, mi narrador es protagonista de la historia, por eso posee 

el formato de un testimonio. Refiere que esto le sucedió a él, de noche, cuando 

estaba en la carretera esperando el ómnibus, no lejos de su casa. Una señora 

y su bebé, también esperaban el ómnibus. En eso, dice nuestro narrador, 

surgió la qarqaria: yaqalla kitaruwan “casi me quita”. Quiere decir que Manuel 

intervino en defensa del bebé, esta o este corría el riesgo de ser devorado por 

el qarqaria. En otra versión, el ataque es más es más aterrador: 

 

(17) Achikyaqta maskaykuptinsi [kundinadoqa] warminpa qallunta 

ñuñunta mikurusqa… 

(17) Cuando el hombre la buscó al amanecer, [vio que el condenado] 

había comido la lengua, los senos, de su mujer… (T–7). 

 

Sospechamos que, de acuerdo al relato, la qarqaria que fue vista al 

principio como dos llamas que retozaban en la pampa, ha recobrado su 

apariencia humana para presentarse a la familia que descansaba al abrigo de 

una cueva. Una vez realizada la presentación, el extraño pernocta con ellos en 

la cueva y luego, muy entrada la noche, ataca a la mujer. Cuando el esposo 

despierta en la noche descubre que la mujer no está en la cama, luego al 

amanecer la encuentra un poco más lejos de la cueva, sin lengua y senos que 

han sido devorados por la qarqaria. ¿Qué impulsa a estas criaturas a devorar la 

lengua y los senos, de su víctima femenina? Volveremos a nuestra interrogante 

un poco después. Subrayamos en estas versiones, la condición depredadora 

de la qarqaria. Esto significa, al parecer, un cambio importante en la 

construcción de estos personajes. Desde la perspectiva de nuevos discursos 
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religiosos, indica que la nueva condición de este personaje (qarqaria-

condenado) termina otorgando mayor fuerza a la capacidad devoradora del 

condenado. Como ya hemos anticipado, en Acobamba y Ayacucho, un 

encuentro con la qarqaria solo asusta. A veces puede hacer amagues de 

ataque y chillar muy fuerte pero lo hace solo para asustar. La intensidad 

desorganizadora del susto depende del lugar y de las condiciones del 

encuentro pero también de la fortaleza física y anímica de la persona que 

sostiene el encuentro. 

El hecho de verlos desde muy cerca o tenerlos delante de uno, escuchar 

sus aullidos horrísonos y sentir olores nauseabundos deja estupefacto a quien 

experimenta el encuentro. Entonces, el cuerpo se estremece por la impresión y 

queda indefenso. En estas circunstancias el animu o anima, ‘aliento vital de la 

víctima’ salta por la boca y abandona el cuerpo, este queda privado de las 

facultades de pensar, de darse cuenta del mundo que lo rodea; es decir, 

ingresa a la condición de mancharisqa166. En contextos andinos existe todavía 

una expresión fosilizada que alude a supay, forma primigenia del actual animu, 

‘espíritu’, desde la perspectiva cristiana. La expresión es: supayniykitam 

apachisqayki “te acabaré a golpes, hasta hacer saltar tu supay”. Esta expresión 

nos recuerda que en efecto, aquello que salta con el susto, si este es intenso, 

es el supay o su otro equivalente quechua camaq, ccamaquen, fuerza vital que 

transmite la vida (Taylor, 2000). En este caso, la tarea del hampiq ‘persona que 

cura’ es restituir el animu que, desde el momento que abandonó el cuerpo, 

deambula sin destino en tanto el cuerpo sufre, agoniza, como una materia 

cualquiera. Ahora veamos el tema de la zoomorfización de los incestuosos. 

 
 
 
 
 
 

 
166 Para el caso de las comunidades quechuas del Norte de Potosí (Bolivia), tenemos 

situaciones casi similares, como refiere la siguiente cita “La prise” de l’animu est atribuée aux 
forces saqra désignées aussi par les termes “diable” (dyablu, supay) ou encoré satanas et 
demonio. Les locuteurs disent alors que le malade a été “effrayé” (mancharisqa), “saisi/pris” 
(jap’isqa) ou “mangé” (mikhusqa), une relation d’équivalence étant postulée entre la frayeur, le 
saisissement et la dévoration (Zeineddine, 2015 : 40-41) “La captura” del animu es atribuida a 
la fuerza del saqra, conocido como diablo (dyablu, supay) o también satanás y demonio. Los 
entrevistados dicen que el enfermo ha sido “asustado” (mancharisqa), “agarrado /cogido” 
(jap’isqa) ou “comido” (mikhusqa), se postula una equivalencia entre miedo, agarrar y devorar. 
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¿Por qué la qarqaria se zoomorfiza en camélido andino? 

 

 

 
Fig. 13. La llama, animal emblemático de los Andes. Según nuestros relatos y la 
tradición, los ‘qarqaria ‘incestuosos’ se zoomorfizan en este camélido167. De suma 
importancia por su lana, carne y como animal de carga, lamentablemente sobre ella 
han recaído significaciones adversas. Angaraes destaca por la crianza de estos 
animales a 3 500 msnm, altitud donde otros animales terminarían muriendo. 

  
La interrogante reviste importancia particular porque involucra a uno de 

los camélidos más representativos de la fauna andina sudamericana, la llama. 

 
167 Fuente: Ganadería Ramírez (Bolivia). Copiado el (10 /05/2020/ 14h28). 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=250181906341916&set=a.103689110991197&type=
3&theater 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=250181906341916&set=a.103689110991197&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=250181906341916&set=a.103689110991197&type=3&theater
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Su importancia, junto a las de otros camélidos, se ha hecho evidente desde sus 

primeras representaciones iconográficas en las cuevas de Toquepala (Tacna, 

10 000 años a C. aprox.), asimismo al asociársela con la constelación Yacana, 

fuerza fecundadora de las llamas, según Ritos y Tradiciones de Huarochirí 

(Taylor 1987: 424-431), cualidad que también sugiere el (T–8) de nuestro 

corpus. La llama ha sido también un componente importante en las ceremonias 

religiosas del Tahuantinsuyo y hasta la fecha, para muchos andinos continúa 

siendo un recurso económico invalorable. Por otra parte, es necesario remarcar 

los vínculos identitarios y socioculturales de los andinos con estos camélidos; 

estas identidades a las que nos referimos, a veces conflictivas, se manifiestan 

a través de prácticas culturales directas o figuradas168.  

 
Analogía entre las prácticas sexuales de los incestuosos y de la 

llama 

 
Esta analogía se sostiene en la siguiente argumentación: la pareja de 

incestuosos por lo general se aleja hacia espacios distantes y solitarios a fin de 

evitar toda sospecha. La transformación de los incestuosos, en llama –un 

macho y una hembra o en una sola, en este último caso de la parte delantera 

del cuerpo nacen dos cabezas de llama–, se produciría al momento de la 

cópula. En este trance los incestuosos son descubiertos por un viajero o grupo 

de personas que transitan cerca de ellos. Aquí tienen importancia particular las 

descripciones que hacen nuestros narradores sobre la pareja zoomorfizada en 

camélido andino y más precisamente sobre cómo es el encuentro sexual entre 

estos seres. Lamentablemente, Manuel cuyo estilo narrativo hemos celebrado, 

en sus dos versiones sobre qarqaria descuida los detalles; sin embargo, algo 

deja trascender el siguiente texto: 

 
(4) pampapi iskay llamakuna kasqa marqa-marqa kunkankuta arwiykuspa 

tuqanakuspanku kachkanku 

(4) observan en la pampa a dos llamas abrazados, enlazando sus cuellos, 

escupiéndose (T–7). 

 
168 En contextos ceremoniales el sullu ‘aborto’ de la llama es muy apreciado para las ofrendas; 
otro caso, en la capital de Huancavelica subsiste el sobrenombre “taqya rosario”, que alude a 
los habitantes de un barrio. “Rosario cuyas cuentas están hechas con boñigas de llama”, alude 
a un barrio de buenos criadores de llamas que poseen espacios de pastoreo en la puna. Estos 
dos ejemplos pueden explicar los vínculos más sutiles del hombre con la llama, ya que en su 
condición de animal de carga, que además proporciona lana y carne es ampliamente conocida.  
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Aquí se trata de dos llamas, sin duda una hembra y un macho, 

abrazados; es decir, en posición erguida, apoyados sobre las patas traseras, 

dándose abrazos con las patas delanteras como si fuera una pareja de 

personas; los animales se abrazan lujuriosos, con un deseo incontenible, 

entrelazan el cuello plenos de fuerza y vitalidad y se escupen mutuamente. Los 

deseos de fundirse en un solo ente son más que evidentes. No en vano, una 

pareja de incestuosos transformados en llamas, al ser interrogada por un 

viajero, contestó “tío aquí nosotros estamos haciendo la alegría de nuestra 

vida” (Cavero, 1990: 128). En este marco, el acto de escupirse sea acaso 

alusión al deseo de transferir las energías, la vitalidad por intermedio de 

secreciones que nacen del mismo cuerpo, de modo que la saliva que llega al 

hocico del otro pueda expresar simbólicamente, como en los mitos, los deseos 

de fertilizar un ser nuevo que por imposible debe sufrir las consecuencias de 

una relación condenada por el grupo social. En los relatos sobre la qarqaria 

abundan descripciones breves similares a las que Manuel nos refiere: 

 
Como dijimos, la pareja incestuosa zoomorfizada asume una actitud libidinosa. 

Según los campesinos, antes de salir a vagar por las noches se escuchan dos 

silbidos de esta forma se convocan los pecaminosos para encontrarse (VEQ-

01). Ya juntos se empiezan a montar (ichinakun), se muerden (qaqchinakun) 

(VOQ-03) retocean (VOQ-05), juegan y gritan montándose (VOQ-13)” (Cavero, 

óp. cit: 153). 

 

La cita destaca que los “pecaminosos” al encontrarse se muerden, 

retozan, juegan montándose, a los que añadiríamos se escupen, chillan, etc., 

actitudes que determinan el carácter fuerte y violento de la relación. Un 

investigador chileno en camélidos sudamericanos, manifiesta que “[La] fase del 

apareamiento se caracteriza por su brusquedad y violencia, pudiendo haber 

competencia entre machos de distinta edad, lo que se traduce en peleas 

continuas (Bonacic, 1991)169. Otra cita refiere, cuando el macho se halla 

excitado: “emite un sonido gutural característico y resopla” (Organización de 

 
169 “Características biológicas y productivas de los camélidos sudamericanos”. (Bonacic, 1991): 
http://web.uchile.cl/vignette/avancesveterinaria/CDA/avan_vet_completa/0,1424,SCID%253D99
75%2526ISID%253D473,00.html (05/10/2020) 

http://web.uchile.cl/vignette/avancesveterinaria/CDA/avan_vet_completa/0,1424,SCID%253D9975%2526ISID%253D473,00.html
http://web.uchile.cl/vignette/avancesveterinaria/CDA/avan_vet_completa/0,1424,SCID%253D9975%2526ISID%253D473,00.html
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las Naciones Unidas, FAO, 1996: 13)170. Nosotros hemos visto de cerca a estos 

animales en la infancia, cuando los pobladores de la puna descendían hacia los 

valles quechuas en tiempos de cosecha, para realizar intercambios de 

productos de altura por los que se producían en los valles. De igual manera, en 

nuestros viajes por Angaraes, durante los trabajos de etnografía para esta 

tesis, tuvimos la oportunidad de encontrarnos con tropas de llamas e incluso 

los hemos visto pastar en las lomas, por esto podemos afirmar que la conducta 

sexual de los camélidos son bastante semejantes a las descritas en los relatos 

sobre la qarqaria. En síntesis, sin afán de desconocer otras interpretaciones, 

por ejemplo desde las categorías socioculturales qarastu–sallqaruna, creemos 

que esta analogía es uno de los argumentos más importantes que explica por 

qué en la mayoría de los relatos sobre qarqaria la zoomorfización de los 

incestuosos es simbólicamente representada a través de los camélidos.  

 
Un motivo narrativo: Identificación de un sujeto penante por una 

herida provocada en un doble animal 

 
El análisis de los relatos de la qarqaria, nos ha permitido identificar el 

motivo narrativo “condenación simbólica (en vida), desde la zoomorfización”, 

que ya hemos mencionado. Pero hay otro: “Identificación de un sujeto penante 

por una herida provocada en un doble animal”, este hallazgo nos sorprende por 

la distancia temporal, espacial y cultural existente entre la historia del hombre 

que se transforma en lobo y algunas versiones de la qarqaria, tema de nuestro 

relato. Lamentamos no poseer un ejemplar con el motivo indicado, felizmente 

Ranulfo Cavero nos lo refiere, además en el contexto de la tradición oral andina 

es un motivo conocido. 

El Satiricón (escrito probablemente a finales del siglo I, d.C. y atribuido a 

Petronio) es una colección de fragmentos narrativos donde se cuenta de 

manera festiva los excesos de una joven pero licenciosa aristocracia romana. 

En esta obra, se narra una pequeña historia de un amante que sale de noche a 

visitar a su enamorada, acompañado por un soldado. La noche es clara, los 

amigos caminan lejos de la población. Al llegar a la altura de un cementerio, el 

militar extrañamente se despoja de las ropas, se transforma en lobo, comienza 

 
170 Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación. Manuel de 
Prácticas y manejo de alpacas y llamas. Italia 1996. 
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a lanzar aullidos y huye hacia el bosque. El don Juan, presa de miedo, decide 

recoger las ropas del compañero pero estas se han transformado en piedra. 

Muerto de miedo, logra llegar donde la amante. Después de la sorpresa, la 

joven cuenta que sus carneros fueron atacados por un lobo, luego añade:  

 
Pero, aunque huyó; uno de nuestros esclavos le atravesó el cuello con una 

lanza. [El narrador prosigue con la historia: Al amanecer] Y cuando llegué al 

lugar donde las prendas se habían convertido en piedra, no encontré nada más 

que sangre. Pero cuando volví a casa, encontré a mi soldado en la cama, 

enfermo como un buey, y al doctor tratando coserle el cuello (Pétrone, 1958: 

51-52)171. 

 

Como se aprecia, asistimos a una escena de zoomorfización de un ser 

humano en lobo. Este ataca a un hato de carneros que se hallaba en el aprisco 

y recibe, por parte de uno los vigilantes, un lanzazo en el cuello. El amante de 

la joven descubre al día siguiente que el lobo que había atacado a las ovejas 

era su amigo el militar, pues, este tenía heridas visibles en el cuello172. El 

motivo es antiquísimo y probablemente lo era incluso para el autor del 

manuscrito. La zoomorfización transitoria resulta pues un tema antiguo y 

universal así como la identificación por ciertos detalles o marcas inferidas al par 

animal de una persona, un penante, etc. Ahora vayamos a una versión de la 

qarqaria donde hallamos el motivo narrativo anterior: 

 
En la década del 50, el papá de P.P. se encontró en Perico Wayqo 

(Ayacucho), con una llama y éste le preguntó “kay vidachu o waq 

vidachu” (eres de esta vida o de la otra vida), la llama le contestó que 

era de esta vida, entonces el papá de P.P. se puso en una mano cabuya 

y en la otra pencas de tuna y empezó a pegar al condenado 

preguntándole quién era, por qué estaba así, a la vez que le advertía a 

que no le haga daño. En esta pelea le reventó un ojo al qarqacha y éste 

le ofreció suplicante dinero para que no contara a nadie de lo sucedido. 

Al día siguiente el papá de P.P. comprobó de quién se trataba, era un 

vecino que mantenía relaciones incestuosas (Cavero, óp. cit: 129. 

Cursivas nuestras). 

 

 
171 « Mais il n’en a pas eu le dessus, bien qu’il se soit enfuit; l’un de nos esclaves lui a traversé 
le cou avec une lance […] et, lorsque je repassai à l’endroit où les vêtements étaient devenus 
de pierre, je ne trouvai rien, que du sang. Mais, une fois revenu à la maison, je trouvai mon 
soldat au lit, malade comme un bœuf, et le médecin en train de soigner son cou» 
172 También hemos hallado el mismo tema en los relatos sobre brujas, de la tradición popular 
hispana (Espinosa, hijo. op. cit.: 374. Catálogo Aarne-Thompson N° 746–749). 
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En esta versión, el adversario le revienta un ojo a qarqacha. Este detalle 

permite al hombre [aunque no se precisa], como en la historia del soldado que 

se transforma en lobo, identificar al incestuoso. En la tradición oral quechua es 

un motivo bastante utilizado y se le puede hallar en los relatos sobre la runa 

mula ‘la amante del cura’, las brujas, la cabeza voladora. Al respecto, Ansión, 

añade: 

 
el hombre promete a la uma no denunciarla, a cambio de la información sobre 

algún tesoro oculto. En otros casos, sin embargo, él prefiere renunciar a las 

riquezas y marcarle la cara con un cuchillo, o también cortarle el cabello para 

que puedan reconocerlo al día siguiente (Ansión, 1987:149. Cursivas nuestras). 

 
El motivo queda validado porque permite identificar a los infractores y 

sancionarlos ya sea con la expulsión o la muerte. Creemos no haber agotado 

las posibilidades de seguir el análisis sobre el tema del incesto ni su 

zoomorfización en llama; sin embargo, hemos visibilizado claves importantes 

que pueden contribuir a un estudio renovado de este personaje, siempre en 

proceso de reinterpretación. A continuación veamos a otro depredador del 

espacio interno. 

 
2.2. Almas en pena 

 

Un alma que retorna al mundo de los vivos, a fin de resolver algún 

problema que no le permite descansar, lo hace guardando su apariencia 

humana. Lleva el hábito o mortaja con el que fue enterrado el cadáver o con 

alguna ropa que utilizaba en vida. El daño que ocasiona es la qaiqa, pero 

también si son “almas malas” pueden arrojar sobre espinas o al vacío a la 

persona con quien se encuentra. El alma en pena no debe ser confundido con 

el condenado, pues, contrariamente a este último, el alma en pena no mata y 

cuando devora lo hace de manera simbólica desde el daño que ocasiona: la 

qayqa, desiquilibrio transitorio del cuerpo que suscita vómitos, dolores de 

cabeza y pérdida de conciencia. Sin embargo, puede también ocasionar “susto” 

cuyas consecuencias pueden ser graves como el mancharisqa.  

A pesar de que el retorno de un alma está asociado a delitos cometidos 

en vida (robo de herramientas, dinero escondido, etc.), el motivo puede ser 

también una ejecución inadecuada de las exequias como también el 
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sufrimiento excesivo de los deudos quienes se resisten aceptar la pérdida del 

ser querido. Por esto, los juegos y el humor en contextos fúnebres –estudiados 

al comienzo de este capítulo (T–16)–, revisten importancia, pues permiten a los 

deudos olvidar los momentos difíciles que experimentan y al alma iniciar un 

viaje sin obstáculos; dicho de otra manera, forman parte del “rito de pasaje”, del 

alma de esta a la otra vida (Schmitt, 1994)173. Ahora veamos nuestro corpus: 

 
Corpus de relatos sobre almas en pena 

 

Relatos sobre almas en pena 

textos N° narradores lugar 

Almamanta tapukuy 

Preguntas sobre relato almas  
 T–17  

 

 

 
Donato 

Chávez 

 

 
 
 
 

Lircay 

Almaqa chunka punchawmantam ripukun 

El alma se va después de diez días  
T–18 

Supayquchamanta De la laguna Supayqucha  T–19 

Almamanta musuq tapukuy 

Nuevas preguntas sobre las almas  
T–20 

“Chunkay” simimanta tapuykuna  

Preguntas sobre el término “chunkay”  

T–21 

Almamanta / Del alma  T–31 

Almakunamanta / De las almas  T–48 Donatilda 
Cabrera 

  
 
 
 
 
Congalla 

Tiyuy “almamanta” / Sobre mi tío “el alma”  T–49 

Ayamanta / De un alma  T–53 F. Lliuyacc  

Tuku / La lechuza  T–67 A. Mayon 

Almamanta / De un alma  T–70  

 Almakunamanta / De las almas  T–73 

 
173 « Dans la société médiévale comme dans bien d’autres sociétés traditionnelles, la forme 
particulière d’existence que l’on prête aux défunts dépend du déroulement du ‘rite de passage’ 
de la mort : les morts reviennent de préférence quand les rites des funérailles eu du deuil n’ont 
pas pu s’effectuer normalement, par exemple si le corps d’un noyé a disparu et n’a pu être 
enseveli selon la coutume, ou encore si un meurtre, un suicide, la mort d’une femme en 
couche, la naissance d’un enfant mort-né présentent pour la communauté des vivants le danger 
d’une souillure. Ces morts sont généralement jugés maléfiques. Cette dimension 
anthropologique et universelle du retour des morts est présente entre autres dans les traditions 
occidentales, depuis l’Antiquité, au Moyen Âge et jusque dans le folklore contemporain » 
(Schmitt, 1994: 15). “En la sociedad medieval como en algunas otras sociedades tradicionales 
la forma particular de la existencia que uno dispone para los difuntos depende del desarrollo 
del ‘rito de pasaje’ de la muerte : los muertos retornan de manera especial cuando los ritos 
funerarios o del duelo no han podido efectuarse normalmente, por ejemplo si el cuerpo de un 
ahogado ha desaparecido y no ha podido ser enterrado según la costumbre, en caso de 
homicidio, suicidio, la muerte de una mujer durante el parto, el nacimiento de un bebé muerto 
presentan para la comunidad de vivos el peligro del deshonor. Estas muertes generalmente 
son consideradas maléficas. Esta dimensión antropológica y universal del retorno de los 
muertos está presente entre otras en las tradiciones occidentales, desde la Antigüedad, en la 
Edad Media y hasta en el folklore contemporáneo”.  
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Infiernuqa kay pachallapis 

El infierno se encuentra en esta vida nada más  

T–74 Ciriano 

Sánchez  

Almamanta / De un alma  T–76 

Hina kayllapis imapas kachkan 

Todo está en este mundo, nada más  

T–85 

Irraminta suwaq / El ladrón de herramientas  T-108 E. Santiago 

 Almakunamanta / De las almas  T-124 Rafael 

Machuca 

 

Anchonga 
Almaqa unqunmi / Las almas sufren   T-125 

 

En nuestro corpus identificamos las siguientes clases de relatos: 

–Viaje de las almas mientras dura la celebración de los ritos funerarios; 

es decir, desde el momento en que se produce el deceso de una persona hasta 

aproximadamente el décimo día. Aunque ninguno de nuestros narradores lo ha 

mencionado de manera explícita, los andinos creemos en que almaqa yupintam 

uqarin ‘el alma recoge sus huellas’ mientras duran los funerales (T–18). 

Asimismo ‘visita’ a las personas más apreciadas por el difunto o con quienes 

solía tener discusiones. Llega también a sus chacras o a determinados lugares 

donde solía sentarse con frecuencia. 

–Retorno de las almas a ‘esta vida’, después de enterrado el cadáver. 

En este caso, regresa retorna para resolver un problema de carácter moral que 

le impide descansar en paz (T–108), (T–125).  

–Sufrimiento de las almas en lugares de punición “infierno” como 

Supayqucha, laguna “ubicada” en la parte oriental de Huanta, próximo a la 

“selva” (T–19), (T–74), (T–85).  

–Almas que salen de noche, se reúnen para rezar o danzar alegremente 

mientras que un músico despistado ejecuta su instrumento (T–76). 

 El cuadro también nos permite establecer las causas por las que penan 

las almas; es decir, retornan al mundo de los vivos a resolver los problemas 

que los atormenta o deambulan en lugares próximos al “infierno” hasta 

encontrar a algún humano vivo para enviar un mensaje secreto a sus familares. 

Las causas pueden ser: dinero escondido (T–53), (T–70); usura, préstamo de 

dinero con intereses (T–85). Herramientas robadas y escondidas bajo tierra (T–

108), objetos metálicos perdidos en vida, que no fueron hallados a tiempo (T–

125). Mala muerte (T–31). Un aspecto que nos llama la atención es la ausencia 

del término quechua “hucha” equivalente de ‘pecado’, muy presente en todas 

las prédicas de la iglesia católica. Una expresión que cubre la ausencia es 
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mana allin ‘aquello que no es bueno’, ‘incorrecto’, ‘malo’, incluso ‘espiritu malo’ 

o ‘demonio’ en los relato de Emilio Santiago y ‘condenado’ en otros casos. 

 
Resumen de Almamanta “De un alma”, Ciriano Sánchez, (T–70) 

 

Un viajero se hace tarde en el camino, debe atravesar un río. 

Cuando se aproxima para cruzarlo ve a un alma lamentándose 

tristemente al no poder cruzar el río. El alma se aproxima al viajero y 

promete, si le ayuda a cruzar, llevarlo a su casa y ofrecerle un regalo. El 

hombre acepta y hace cruzar al alma. Un tiempo después, el hombre y el 

alma se encuentran con un condenado que, bajo la forma de una mula, 

viene arrojando fuego y pretende devorar al viajero. Chawa–chawallam 

asnawan, chawa–chawallam asnawan ‘Me huele a carne cruda, me 

huele a carne cruda’, dice el condenado174. Pero el alma protege a su 

compañero de viaje. Llegan a la casa del alma. Los familiares han 

culminando con los funerales. Muy tristes lloran la muerte del hombre 

cuya alma había llegado a casa, junto con el viajero. Al verlos llorar, el 

alma seca las lágrimas de sus familiares y llora. Al notar la presencia del 

viajero los familiares preguntan cómo así llegó. Este responde que fue 

conducido por el alma del difunto, que ahora se encuentra entre ellos, 

pero la familia no lo ve. Revela que el alma le había dicho que el difunto 

tiene dinero enterrado en un lugar. La familia no cree. El hombre insiste, 

indica el lugar y se hace la excavación. En efecto, hallan mucho dinero 

enterrado. El viajero recibe una parte como recompensa por haber 

ayudado a la salvación del alma.  

 
 

Precisiones a qaiqa, otra enfermedad del contexto cultural andino 

 
Rafael Machuca (T–124) nos ilustra bastante bien las circunstancias en 

que una persona puede coger este mal y las consecuencias. La qaiqa, según la 

creencia, se debe a las emanaciones que despiden los cadáveres u otros 

espacios asociados a la muerte: cementerios, pequeñas capillas que se 

encuentran en los caminos así como los antiguos osarios que acogen restos de 

‘gentiles’; por esta razón, la gente que conoce estos espacios toma sus 

precauciones o evitan acercarse. La qaiqa –igual que el mancharisqa– es un 

mal cuya taxonomía (clasificación nosológica) y tratamiento no corresponden a 

 
174Chawa–chawalla asnawan, chawa–chawalla asnawan “Me huele a carne cruda, me huele a 

carne cruda”, es una expresión bastante común en el contexto de los relatos de condenados, 
almas en pena, cabeza voladora, brujas, diablos, etc. Son estos personajes quienes así se 
expresen al sentir la presencia de humanos vivos cerca de ellos. 
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las enfermedades estudiadas desde las ciencias médicas y parece ser propia 

de los pueblos andinos175. 

Si en el mancharisqa el animu o anima ‘espíritu’ sale del cuerpo y lo 

abandona en una especie de agonía, la qaiqa ingresa al cuerpo por la boca y 

ocasiona náuseas, vómitos, sensaciones de desmayo, dolores de cabeza, 

síntomas con los que el cuerpo desfallece. Esto puede ocurrir en un velatorio, 

en los entierros o en las capillas y espacios donde descansa un cortejo 

funebre. Las personas más propensas a contraer este mal son las que se 

asustan con facilidad y también las que tuvieron discusiones o rivalidades con 

el difunto. Valérie Robin, en Miroirs de l’autre vie (2008), la documenta con 

testimonios recogidos en Pampallacta, provincia de Calca (Cusco). En efecto, 

después de haber escuchado los testimonios de sus narradores, Robin anota:  

 
Una patología específica es atribuida al que ha muerto recién. El daño que este 

provoca se llama qhayqa o uraña. En Pampallacta, Angelino Arone me explica 

un día de fuerte viento, cuando caminábamos cerca del cementerio, que los 

muertos asustan a los hombres, bajo la forma de viento y les agarra la qhayqa. 

Por esta razón la enfermedad simplemente se llama aire (“viento, aire”) o viento 

de muerto (“viento de cadáver”) (Robin, 2008: 86-87)176. 

 
La qaiqa es una fuerza negativa que ingresa al cuerpo, se apodera de la 

energía que lo alienta y busca devorarlo simbólicamente. El rostro mismo de la 

persona que ha sido víctima de este mal se torna pálido, cadavérico, 

sugiriéndonos así, una analogía entre el rostro del cadáver y el de la persona 

que sufre de qaiqa. El tratamiento inmediato que aplican consiste en frotar el 

cuerpo con kuka hachu ‘coca masticada’ y soplos con humo de cigarrillo.  

 
Viaje de las almas durante la celebración de los ritos funerarios 

 
Las almas que recorren por algunos espacios de importancia particular, 

antes de la partida definitiva, no son consideradas como “almas en pena”, 

según las creencias “recoge sus pasos”. A veces lo ven en su chacra como si 

 
175 En quechua, el género se establece a partir del contexto. Para qayqa, acudo al artículo 

femenino a fin de mantener la equivalencia de género con el sustantivo “enfermedad”. En los 
demás casos, la elección de los artículos responde a aspectos relacionados con el ritmo. 
176 « Une pathologie spécifique est attribuée à ce mort récent. L’affection qu’il provoque est 
appelée qhayqa ou uraña. À Pampallacta, Angelino Arone m’expliqua, un jour de grand vent où 
nous passions prèsdu cimetière, que c’est sous la forme de vent que les morts effraient les 
humains et leur donnent le qhayqa. C’est la raison pour laquelle on appelle parfois cette 
maladie du simple nom wayra (‘vent, air’) ou ayawayra (‘vent du cadavre’) ».  
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estuviera trabajando o va a despidirse de las personas que apreciaba. Este 

recorrido se realiza desde el momento en que se inicia el velatorio del cadáver 

hasta la ceremonia de “despacho” del alma, algunos días después de los 

funerales, como nos cuenta Donato Chávez: 

 
(2) Hasta chunka punchawkamas wañuqpa alman, mana lluqsinmanchu 

wasinmanta. (3) Chunka punchawpi despachaptinsi paykuna ripukunku manaña 

kutimuq, (4) chaykamas paykuna, como ripukuqhinapas, wasinpi muyurin. 

(2) Hasta el décimo día, el alma del que ha muerto no puede salir de su casa. 

(3) Cuando lo despachan en el décimo día, recién se van, sin regreso, (4) hasta 

eso, las almas como los que se van de viaje, dan vueltas en su casa… (T–18). 

 

A veces es en este interregno que el alma realiza visitas a diversos 

lugares, igual que el viajero que abandonará su pueblo, su espacio. “Dan 

vueltas en su casa” deja trascender una estadía de inquietud, de duda por el 

destino del viaje, por lo que ocurrirá luego. También en este tiempo se hacen 

confesiones de algún secreto o compromiso no resuelto por el difunto. De esta 

manera, como hemos indicado al resumir el relato de Ciriano Sánchez (T–70), 

las almas buscan liberarse de las culpas y aligerar el equipaje.  

En el relato de Feliciano Lliuyacc, un alma retorna a su casa, pero se 

halla frente a un obstáculo insuperable para las almas, el río. Para su suerte 

venía un viajero, pide que le ayude a cruzar. A cambio de la ayuda, el alma le 

ofrece una recompensa: 

 
(18) “Wasiyman pusasqayki, wasiypim pakay kachkan, chaytam qawachisqayki, 

chaytam rakinakuykunki” nispan nisqa. 

(18) “Te voy a llevar a mi casa, en mi casa tengo un escondido, eso te haré ver, 

eso se dividirán” le había dicho (T–53). 

 

Realizado el trato, el viajero carga al alma sobre su espalda y atraviesa 

el río, luego ambos llegan a la casa del difunto donde los familiares se 

encuentran llorando, muy pesarosos, probablemente luego del entierro. El 

viajero revela los motivos de su presencia: 

 
(25) “… Kaypis pakaypi kachkan qullqin, chaytas urquykusunchik” nispan 

urquykunku qullqinta. (26) Aspiyta qallarinku hinaspansi riki rakiykun riki 

pusasqanmanta. 

(25) “… Aquí dice está su plata escondida. Dice, eso vamos a sacar”. 

Desentierran la plata. (26) Entonces comienzan a escarbar, luego, pues, le dio 

una parte por haberlo conducido (T–53). 
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Las citas describen cómo el alma se prepara para emprender el viaje a 

huk vida, vida, al otro lado de la vida de los vivos. La versión que nos narró 

Cirianio Sánchez también se trata de dinero escondido bajo el batán de la casa 

(T–70). El alma conoce los detalles de la vida del difunto, es como un espejo 

donde todo se visibiliza y en tanto sea posible resolver los problemas, se 

resuelven. Así se estará menos expuesto a castigos y sufrimientos en ese otro 

territorio donde se halla “el infierno”. 

Otro relato que refiere el viaje de las almas antes de la partida definitiva 

es el caso de un muchacho que decide fugarse con su enamorada porque los 

padres del joven se oponen a la relación. Luego de la fuga, el muchacho 

retorna a la casa de sus padres e ingresa por la noche para “robar dinero”. En 

estas circunstancias el padre le asesta un golpe en la cabeza al pensar que se 

trataba de un ladrón; es decir, es un caso de mala muerte. El alma retorna en 

busca de la muchacha y le ofrece alimentos:  

 
(15) “kaypim kachkan quqawniy, mikuyyá” nispan. (16) Hinaptinsi pasñaqa 

mikunanpaq kichasqa mantilta, chaypi llapan rikchaq mikuyta pasñaqa tarisqa, 

hinaspansi “kaytachu taytayki mamayki quqawniykita qipichaykamusunki?” 

nisqa. (17) “Kay, almapa ofrendantahina, qanman qipichaykamusunki huk 

suysunallapi, llapan rikchaq mikuyta” nisqa. 

(15) “aquí está mi fiambre, come, pues” diciendo. (16) Entonces, la muchacha 

había abierto el mantel y allí encontró toda clase de comida. La muchacha, 

entonces, había dicho “¿este fiambre es lo que tu padre y tu madre te han 

preparado?” diciendo. (17) “Como ofrenda para el alma te han hecho cargar, en 

un solo mantel, toda clase de comida” (T–31). 

 

La joven se sorprende al descubrir toda clase de alimentos atado en un 

solo mantel como si fuera ofrenda para un muerto. Por eso reprocha la falta de 

cuidado de los padres del muchacho al momento de preparar el fiambre, pero 

en el fondo no se trata de ningún descuido, es el fiambre para el hijo muerto 

que ya ha sido enterrado luego de su muerte trágica. La joven solo se dará 

cuenta que viaja en compañía de un alma, con la ayuda de otras personas. 

Desconocemos por qué a las almas les resulta imposible atravesar un río, una 

laguna, incluso cuando solo se trata de un vaso de agua, colocado detrás de la 

puerta interior de la casa, como hemos podido apreciar en casa de Donato. El 

agua desempeña una función protectora, pero es también un auxiliar. En el 

relato que analizamos, al llegar a un río, la joven es quien atraviesa primero. El 
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alma que viene atrás, lo hace sobre la espalda de la muchacha, pero ella no se 

percata. En estas circunstancias existe una prohibición, la persona que carga a 

un alma y cruza un río, no debe voltear la mirada. La joven, que ha sido 

aconsejada por una persona, vuelve la mirada hacia el muchacho; mejor dicho, 

hacia el alma. Este queda atrapado sobre unas piedras al centro del río, la 

joven aprovecha la oportunidad para huir. 

 
Retorno de las almas a esta vida, después del entierro del cadáver 

 
En esta clase de relatos, la condenación por el robo de herramientas es 

bastante frecuente. El siguiente es el relato del alma que retorna a su casa y 

“molesta a la familia” cada noche, para que la herramienta que robó sea 

devuelta. Aquí la mentira es un agravante de la sanción, pues, cuando el dueño 

pregunta por su herramienta, el vecino que la robó niega tenerla consigo. El 

alma lamenta el hecho, de la siguiente manera: 

 
(7) “Diyusmi mana chaskiwanchu, chay suwakamusqaymi kachkan chay llabi 

qipallanpi pampasqa, chayta kutiykachiy chay besinuman” nispan chay alma 

qayakun. (8) Hinaptin “Siyertutachu niwachkanki? Pitaq kanki?” nisqa, (9) 

hinaptin “esposuykim ñuqa kani, aychaymi allpapi kachkan, ñuqa espiritutam 

qarquramuwan, mana Diyus Tayta chaskimuwanchu.” 

(7) “Dios no me recibe. La herramienta que me he robado está enterrada en el 

suelo, atrás de la puerta de entrada, devuelve al vecino.” diciendo llama el 

alma. (8) “¿Nos estás hablando la verdad? ¿Quién eres?” había dicho. (9) 

Entonces “yo soy tu esposo, mi cuerpo está en la tierra. A mí, espíritu, me ha 

echado Dios Padre, no me ha recibo.” (T–108). 

 
Es el más claro ejemplo del regreso de las almas al mundo de los vivos, 

muy próximo al relato “El muerto que se aparece a una joven y le cuenta y 

anuncia maravillas” que Gervais de Tilbury incluye en El libro de las maravillas, 

texto al que llegaremos en breve. 

 
Sufrimiento de las almas en la laguna Supayqucha 

 
Estos relatos también se refieren a almas en condenación. En el texto 

que presentamos el castigo está asociado al dinero. Esto nos recuerda al relato 

“Los dos hermanos”, donde el hermano rico además de avaro es egoísta. Su 

condenación es mítica porque con él se origina el venado. El tema económico 

parece ser el mayor de los delitos para que las almas se condenen y, peor aún 
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si se trata de otorgar préstamos con interés. La siguiente cita refiere la historia 

de un huamanguino comprador de pieles de cabra, que en una de sus 

andanzas llega hasta un sitio llamado “Pan de Azúcar”, por el lado de Huanta, 

otro lugar de punición, quizás otro nombre de la laguna Supayqucha o de algún 

cerro mayor que la circunda177. El negociante se encuentra con un paisano 

suyo, quien en calidad de alma en condenación ha deambulado por mucho 

tiempo. El encargo que le hace al huamanguino nos recuerda a algunos 

pasajes de “El infierno” en la Divina Comedia de Dante Alighieri. Nuestro 

narrador Ciriano Sánchez, nos refiere que178: 

 
(32) “Familiyayman inkargakusqayki, una bismi ustuchallaypas tukurunña, 

manam kanñachu. Willaykapullaway warmiyman, pasakamullachun. Ustuchayta 

sapatullayta asnu qaramanta ruwarapamuwachun -nispan-. Hamurullawachun. 

Irmanullayman, irmanuykunaman wayqillaykunaman niykunki ‘Irmanuykiwanmi 

tupamuni. Qamqa amañas qullqita pristankiñachu runaman mirayniyuq 

pagasunaykipaqqa, mirayninsi tristisata qun. Miraynin mañakusqanwansi 

irmanuyki, mana… mana, Diyus Taytapa… Paypa mana chaskisqan purichkan 

qarqusqa’ nispayki niykapullawanki. Amañam payqa qullqi pristasqan kreditunta 

chaskiykunqañachu” nispan. (33) Chaysi fiyu credituntin qullqimanta kubrakuy, 

papi. (34) “Willaykapullawankipuni, purisqaypim lliw tukurunña sapatuy, chay 

ustu… nay” nispa… 

(32) El hombre, le dijo “Te encargaré a mi familia, mi ojotita se ha terminado 

totalmente. Avísalo a mi mujer, que me lo prepare mi ojota… mi zapato de piel 

de burro -diciendo-. Que venga a visitarme, se la ruego. A mi hermano, a mis 

hermanos, a mis hermanos le dirás ‘Con tu hermano me he encontrado. Tú, 

dice, ya no vas a prestar dinero con intereses, porque cuando pagan con 

interés, el interés le da tristeza. Dice, por haber cobrado con interés, tu 

hermano no… no, Dios Padre… Está andando sin haber sido recibido por Él. 

Está deambulando, expulsado’ así, me lo dirás. Que él ya no reciba los 

intereses del dinero que ha prestado”. Diciendo. (33) Por eso, dice, es feo 

cobrar los intereses de los préstamos, papi. (34) “Me lo avisarás sin olvidarte, 

mi zapato, mi ojota, se ha acabado de tanto haber deambulado” (T–85). 

 

 
177 Así, el lugar de punición al que nos referimos como “infierno”, no es realmente el infierno 
cristiano sino montañas o lagunas. En diverso mitos y leyendas las lagunas están asociadas al 
origen del hombre y como en el caso de Tolqaqucha (César Itier, cuadernillos de trabajo de 
literatura oral quechua) pueden ser la morada de ciertas divinidades, el principio de la 
fecundidad, el origen de recursos como animales o granos alimenticios, pero también el final de 
la vida, de la prosperidad surgida de sus aguas. Desde una posición ambigua, entonces las 
lagunas serían principio y final de la existencia del hombre. Por otra parte, en una vieja canción 
quechua, las almas –especialmente los danzantes de tijeras–, se dirigen hacia el nevado 
Qorpuna, en el departamento de Ayacucho (Montoya, hermanos; 1987:419–421). 
178 Al hallarme nuevamente con este lugar de punición en los relatos, me dirigí a Casafranca 

que habita en Paqayqasa, una pequeña comunidad de Huanta. Ella tuvo la generosidad de 
recoger algunos relatos sobre el tema donde el único espacio nombrado es la montaña “Pan de 
Azúcar”. En este marco, Supayqucha continúa siendo un misterio. 
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La cita es muy ilustrativa para conocer el discurso de las nuevas iglesias 

respecto al dinero y los intereses que se cobran, de manera especial en el 

sistema financiero oficial En el caso de un préstamo, en contexto propiamente 

andino, nos parece que el llamado “interés” se materializaría en un pequeño 

molde de queso, unos huevos o un poco de cualquier producto para agradecer 

la ayuda (por cierto nos referimos a préstamos de dinero en cantidades 

mínimas). Por otra parte, el acceso al crédito bancario para un campesino es 

aun mucho más remoto porque los bancos exigen como garantía bienes 

capaces de indemnizar el préstamo en casos de incumplimiento o quiebra. A 

nuestro parecer el discurso no expresa la realidad social y económica de las 

pequeñas comunidades pero quizás sea el reflejo de espacios más poblados 

donde el comercio es ya una actividad mayor y los conceptos de capital, 

intereses, ganancias modifican las formas de pensamiento de los campesinos; 

pero –según inferimos– también refleja formas y actividades incorporadas en la 

prédica de los evangélicos.  

El motivo del encargo es ilustrativo y expresa una riqueza discursiva 

sobre cómo el alma deambula expulsado por Dios. Sin embargo, prevalece una 

forma de punición propiamente andina. Nos dice que de tanto haber caminado 

incluso los zapatos ustu o siqu (calzado artesanalmente elaborado) del 

condenado, se han terminado. Por eso, como el alma debe seguir 

deambulando, encarga a su esposa, por intermedio del negociante, para que 

ella prepare zapatos de piel de burro, o ella viaje a su encuentro. En otros 

casos, piden que los zapatos sean de cuero de llama, en especial de la parte 

del pescuezo. Así, estas narrativas, una vez más se reactualizan para expresar 

necesidades discursivas actuales. Construyen el “infierno” en un espacio 

horizontal a kaypacha ‘este mundo’, el de los humanos, distante del infierno 

católico ubicado en ukupacha ‘el mundo de abajo’, supuestamente en la parte 

inferior de kaypacha, este mundo, en un sentido vertical del espacio. El alma 

deambula en parajes solitarios como Choclococha, Supayqucha o “Pan de 

Azúcar”, este último –a pesar que el nombre nos remite a lo dulce y agradable– 

paradójicamente es un territorio de sufrimiento. En este marco, la ambigüedad 

otorga cierto carácter mítico al origen del infierno andino. ¿Es por esto que 

Ciriano nos dice, Infirnuqa kaypachallapis “El infierno se encuentra en esta vida 

nada más”? (T–74). La narrativa sobre las almas es un tema inagotable, ella –
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además– se reviste con una serie de testimonios y creencias. El tuku, el chusiq, 

el pik-pik son avesasociadas al tema (T–66), (T–67) así como el color amarillo, 

el chisinkuy ‘crepúsculo’, la chiririnka ‘mosca azul’, el allqu ‘perro’ como 

sicomoro o conductor almas hacia determinados espacios de reposo (T–41). 

 
“El alma que se aparece a una joven, le cuenta y anuncia 

maravillas” ¿Antecedente medieval de los relatos de almas en 

pena? 

 
Por sus características y objetivos, el cuento mencionado, que Gervais 

de Tilbury recoge en El libro de las maravillas (entre 1209 y 1214, en diversos 

lugares de la Europa medieval), parece ser un antecedente de nuestros relatos 

sobre las almas que retornan al mundo de los vivos, para resolver problemas 

de carácter ético y moral, tal como nos propone Valérie Robin179:  

 

Llevados de España, al principio, los cuentos de condenados probablemente 

fueron difundidos en la época colonial con fines edificantes a través de los 

exempla, como fue el caso de México (Dehouve 2004). Este género de 

narraciones que adquiere un carácter edificante y toman la forma de anécdotas 

o de historias maravillosas fáciles de recordarse, fueron difundidas por la 

Iglesia católica, especialmente durante los sermones (Robin, 2008: 142). 

 
“El alma que se aparece a una joven, le cuenta y anuncia maravillas” es 

la historia de dos jóvenes enamorados y, en efecto –como nos dice Robin–, 

posee un caracter edificante. Veamos: cuando el amante muere, la joven le 

ruega que regrese por ella, si Dios le permite. Se produce el milagro y el alma 

del difunto regresa a casa de la joven. El alma se instala en la habitación de la 

joven y ambos sostienen diversas conversaciones, por varias noches. 

Enterados de esta aparición, los vecinos y otras personalidades llegan a la 
 

179 « À l’origine importés d’Espagne, les récits des damnés ont probablement été diffusés à 

l’époque coloniale à des fins édifiantes à travers les exempla, comme ce fut le cas pour le 
Mexique (Dehouve 2004). Ce genre de narrations à caractère exemplaire, qui prenait la forme 
d’anecdotes ou d’histoires incroyables et facilement mémorables, fut propagé par la l’Église 
catholique, notamment dans les sermons » (Robin, 2008: 142). En el contexto de los relatos 
sobre las almas que retornan, el más difundido es el relativo a los condenados (condenado o 
kukuchi<esp. cuco, « fantasma »), simplemente conocidos como los « pecadores » (huchayuq), 
debido a los pecados graves que cometieron en la vida […]. Llevados de España, al principio, 
los cuentos de condenados probablemente fueron difundidos en la época colonial con fines 
edificantes a través de los exempla, como fue el caso de México (Dehouve 2004). Este género 
de narraciones que adquiere un carácter edificante y toman la forma de anécdotas o de 
historias maravillosas fáciles de recordarse, fueron difundidas por la Iglesia católica, 
especialmente durante los sermones. 
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casa de la joven y someten al alma a una serie de pruebas. El alma responde a 

todas las preguntas. La gente no puede ver al espíritu, solamente la joven. Ella 

es quien transmite los mensajes, tal como el viajero de nuestro relato (T–53), 

(T–85). En una de las sesiones el alma aparece acompañado por un personaje 

llamado Miguel. Ante la pregunta de la joven sobre la identidad del personaje, 

el alma de su ex enamorado, responde, que Miguel sufre un castigo por un 

cinturón que no fue devuelto a su dueño: 

 
Él [Miguel] añade sufrir un castigo por un cinturón que no había podido 

devolver a un ciudadano de Apt. Dice él, que se salvará del sufrimiento de un 

cinturón de fuego si dicho cinturón, que se halla en un cofre, es devuelto. Cosa 

que se hizo así (de Tilbury, op. cit.:115)180. 

 

El fragmento nos conduce a las almas del contexto andino que envían 

mensajes a través de interlocutores como el comprador de pieles de cabra para 

que le ayude a resolver un problema (T–85); en otros casos, es el alma quien 

llega donde su familia para resolver un delito (T–108). La estructura del relato, 

la presencia de auxiliares para enviar mensajes desde el infierno al mundo de 

los vivos, las sanciones y la falta cometida en vida, etc., asimiladas por la 

tradición oral andina, corroboran que nuestros relatos de almas en pena son de 

origen occidental; asimismo indican que estos relatos fueron utilizados por la 

Iglesia, como historias edificantes, en sus tareas de evangelización. 

Refiriendose precisamente a los trabajos de conversión emprendidas por la 

iglesia, Gabriela Ramos nos dice:  

 
La implantación de las creencias y costumbres cristianas sobre la muerte fue 

parte medular del proyecto misionero en los Andes. Este ambicioso objetivo 

implicaba conocer las ideas y prácticas funerarias andinas, reducirlas a un 

cuerpo conciso e inteligible y, a partir de lo que se creía aprendido, producir un 

conjunto de normas y procedimientos que, a la par de tener como objetivo 

extinguir los antiguos usos, guiasen la instauración de los nuevos (Ramos, 

2010: 87). 

 

Aceptemos que la Iglesia logró sus objetivos; sin embargo, como hemos 

podido ver, a través de los textos de nuestro corpus, conceptos como: 

condenación, salvación del alma, infierno, etc., fueron asimilados con los 

 
180 « Il ajouta souffrir une peine pour un ceinturon qu’il n’avait pas rendu à un citoyen d’Apt, 

disant qu’il serait délivré de la souffrance d’une ceinture de feu si ce ceinturon, qui se trouvait 
dans son coffret, était resitué. Ce qui fut aussi fait » (de Tilbury, óp. cit: 115). 
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mismos criterios y procedimientos utilizados por los andinos para asimilar otros 

bienes culturales; es decir, desde formas propias de pensar y ver el mundo.  

 
2.3. Los condenados, el corpus 

 
Iniciamos el análisis de la parte final del imaginario de depredadores al 

interior de la comunidad local. Para el efecto, nos planteamos las siguientes 

cuestiones: ¿Existen diferencias entre los relatos de condenados que solíamos 

escuchar en la infancia y el corpus actual, motivo de esta tesis? ¿Cómo o por 

qué se han producido estas diferencias, si las hubieran? Responder las 

preguntas significa describir las características de nuestro corpus, ubicarlo en 

un espacio sociocultural cada vez más cambiante, con una tendencia acelerada 

hacia la modernidad, asimismo incorporarlo al contexto histórico de violencia 

interna que experimentó el Perú entre los años 1980 y 2000. Expulsados de su 

territorio de manera brutal por las acciones violentas de Sendero Luminoso y 

por las del mismo Ejército, luego de haber experimentado los sinsabores de la 

migración, de los viajes no deseados, los andinos retornan a sus pueblos de 

origen después de diez o quince años de ausencia (T–55) y (T–58). Ellos han 

aprendido mucho en el “exterior”, sobre todo a sobrevivir en la miseria. Han 

sabido enfrentarse a las adversidades, a las situaciones de injusticia social y 

han enriquecido su experiencia vital. En este deambular algunos han sido 

“captados” por las prédicas de religiones distintas de la católica, cosa muy 

natural porque las heridas, el dolor por la desaparición o la muerte de familiares 

próximos, las ausencias, los vacíos en el alma, hay que curarlos de alguna 

manera y la religión ofrece un recurso: la palabra, el sentido de colectividad, de 

pertenencia a una organización dinámica y actual181. Así la mayoría de 

migrantes campesinos han regresado, igual que sus personajes imaginarios, 

luego de un largo viaje hacia el infierno simbólico que fue Lima u otros espacios 

urbanos, con ‘mayores oportunidades’ de progreso. Han retornado a repoblar 

las pequeñas comunidades, los anexos que habían quedado despoblados (T–

58). No obstante las largas ausencias y el contacto con otros espacios 

culturales los mitos y creencias no han desaparecido. Las historias, al contrario, 

 
181 «la doleur est l’indice d’une souffrance existentielle qui résonne dans la chair et autorise 

socialement un contact, un réconfort». “El dolor es el signo de un sufrimiento existencial que 
resuena en la carne y obliga a buscar un contacto social, un consuelo” (Le Breton, 2006: 46). 
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se han enriquecido acuerdo a las influencias de aquella gran luminaria 

atrayente llamada modernidad. 

Para ser más precisos, la renovación de estos relatos, de acuerdo a los 

textos y los testimonios de nuestros narradores, se efectúa en los siguientes 

aspectos fundamentales:  

–Espacial: de las punas distantes y quebradas solitarias por donde antes 

deambulaban, los condenados, ahora, han migrado hacia las ciudades y al 

interior de espacios densamente poblados.  

–Cambio de estrategia en coger la presa: la devoración física ha sido 

sustituida por la espiritual. Adelantamos estas innovaciones porque nos 

permiten visualizar el tema de la condenación desde perspectivas más amplias 

y actuales. 

 

 Relatos de condenados 

 textos N° narradores lugar 

Qarqachamanta o kondenadumanta 

La Qarqaria o condenado 

T–27 

 

 

 

 

Donato  

Chávez  

  

 

 

 

Lircay 

Kondenawqa ukunchikpiñam 

El condenado ya está en nuestro interior 

T–28 

Sipaswan qarqarya La joven con la qarqaria T–29 

Qarqarya iskay negosiyantiwan 

La qarqaria y los dos negociantes 

T–30 

Kondenado Condenado T–40 Frank 

Chahuayllacc 

 
 

Kondenado Condenado T–93 C. Sánchez   
Congalla 

 
Kondenadomanta Del condenado T–99  Emilio  

Santiago Kundinadumanta Del condenado T-109 

Salbahimanta Del salvaje [condenado] T-111 

 

Kondenadomanta “Del condenado”, Ciriano Sánchez, (T–93)  

 
Congalla es un pueblo muy antiguo. Sus casas se ubican alrededor de 

la plaza, una pequeña planicie, en las faldas de una montaña. Allí, casi al borde 

del pueblo pero ya en la pendiente, vive una señora. Ella tiene un bebé que 

todavía lacta. Desde hace ya un tiempo se siente amenazada por presagios 

extraños. Para protegerse, una noche, se amarra en la cintura, en forma de 

cruz, unos azotes, también su chumpi ‘faja artesanal’. Al día siguiente, muy 

temprano, una vecina va a buscarla para pedir un poco de brasas, a fin de 

encender fuego en su casa. Llama, nadie responde, vuelve a llamar tampoco 

responden. Ante esta situación extraña, la vecina decide ingresar porque la 

puerta estaba abierta y comprueba que el condenado había arrancado la 
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lengua, a la señora. El bebé aun lactaba de los senos del cadáver. Se cree que 

quien lo atacó habría sido un adversario suyo que había muerto y anda 

condenándose.  

 

Hemos resumido un texto que tiene particular importancia porque en él 

se aprecia el avance peligroso del condenado hacia las periferias urbanas de 

las capitales de distrito y de provincia, en gran parte pobladas de campesinos 

como en el caso de Congalla, capital del distrito del mismo nombre. El relato, 

desde la perspectiva del narrador no es un cuento sino un hecho real. La casa 

donde sucedió el ataque se halla a unos cien metros de donde nos 

encontrábamos desgranando maíz. Otro detalle de importancia es que el 

condenado arranca y devora la lengua de su presa casi de manera similar al 

relato de la qarqarya (T–7). 

 
El condenado, construcción de un ser imaginario 

 

En esta parte de nuestra investigación nos interesa conocer más de 

cerca al condenado, develar su aspecto, los espacios por donde transita, sus 

hábitos y formas de atacar a su presa. A pesar de que nunca lo hemos visto ni 

muchos menos sostenido un encuentro con él, lo conocemos bien. Sin 

embargo, ningún narrador ni viajero que haya logrado enfrentarse ha podido 

hacer una descripción convincente de su aspecto, veremos si los textos de 

nuestro corpus y los de otras fuentes nos permiten una mejor configuración de 

su identidad. 

 
Aspecto 

 
Donato Chávez es uno de los pocos narradores que hace algunas 

precisiones sobre el aspecto del condenado: 

 
(11) Chaysi huk qarqacha konbertikurasqa huk warmiman, (12) hinaptin 

waraquñataqsi uwihaman konbertikurusqa. 

(11) Entonces, dice, una qarqacha se había convertido a una mujer, (12) y el 

waraqu se había convertido en ovejas (T–27). 

 
El condenado se transforma en una mujer, y como se halla en la puna, 

las espinas waraqu que crecen casi a ras de suelo, menudas, de forma tubular 
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y grandes espinas pero cubiertas de lana vegetal, se transforman en ovejas. La 

descripción es realista y nos remite a la figura de una pastora y sus ovejas. En 

la siguiente versión, la qarqara llega a la puna, cuando una joven pastora se 

encuentra preparando la cena: 

 
 (13) taytanmant ikrakusqa chay qarqaryaqa. (14) Hinaptin sullkachan waqasqa 

yarqaymanta, “imatataq waqachichkanki warmayta” nispan chay qarqachaqa 

nisqa. (15) hinaptinsi warmaqa “papáy!” nisqa hukta. 

(13) La qarqaria había llegado transformado en su padre. (14) El menorcito 

lloraba de hambre: “¿Por qué estás haciendo llorar a mi hijo?”, había dicho la 

qarqaria. (15) El niño le decía “papá!”, a otro (T–29). 

  

Nuevamente, el condenado se reapropia de su antigua característica 

humana y finge ser el padre de la joven y del niño. En efecto, la pastora lo toma 

por tal, porque los condenados tienen, al parecer, facilidad para cambiar de 

morfología y cuando asumen su condición humana, el rostro y demás 

apariencias físicas tienen que asemejarse a personas conocidas por su víctima. 

El siguiente condenado toma la apariencia de un hombre enfermo que se 

encuentra al interior de una casucha, postrado en la cama. Víctima de dolores 

terribles, se queja, pide auxilio. Dos viajeros que caminaban de noche, o 

anochcieron por el desierto, ingresan a la casucha: 

 
(9) Bilata ratachiptinkus kachkasqa runa, wiksananaywan, chay lata wasi ukupi. 

(10) wiksa nanasqahinaptin: “¡Ananalláw, wayqiy! ¡Ananalláw, wawqiy! 

¡Imallawanpas apuyawayá!” nispan pampapi quchpaykachakuchkasqa. (11) 

hinaptinsi chayqa kasqa riki qarqarya.  

(9) Cuando prendieron la vela vieron que dentro de la casa vieja se hallaba un 

hombre con dolor de barriga. (10) Le dolía la barriga, entonces: “¡Ananalláw, 

hermano! ¡Ananalláw [interjección de dolor], hermano! Ayúdame pues, con 

cualquier cosa”, diciendo se estaba revolcando en el suelo. (11) Ese había sido 

la qarqaria (30) 

 

Las tretas del condenado al recobrar su apariencia humana parecen las 

mismas del hombre común y corriente: se transforma en una pastora, en un 

hombre adulto que se finge padre de familia, en un viajero que sufre dolores 

estomacales, etc. De esta manera engaña a la presa y asegura su captura, 

pues, debe alejar de sí toda sospecha de su verdadera condición. En nuestra 

última cita se finge un hombre como cualquiera, víctima de dolores de 

estómago, del cólico que es muy propio de los viajeros ocasionado por la 

comida fría o porque esta se halla descompuesta. Entonces lanza gritos 
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lastimeros, se revuelca en el suelo, impresiona a los viajeros. El ardid es 

interesante y a caso nos remita a una faceta anterior de su vida. Por su parte 

Frank (T–40) solo menciona el nombre “condenado” y Ciriano (T–93), mana 

allin demonio “demonio malvado”; de igual manera Samuel Pacco, en Karu 

Ñankunapi, dice: “kundinarus kasqa / un condenado” (Itier, 1999:154-155). En 

este marco, si el narrador no describe el aspecto físico del condenado los 

oyentes construirán la imagen por cuenta propia. El atractivo se halla en el 

argumento, en las estrategias para sorprender a la víctima. Para esto grita, se 

revuelca y pide auxilio. Reitero evocando la infancia, todo el interés se potencia 

en escuchar, mejor aún, en observar cómo el condenado devora a su presa. El 

susto, el estremecimiento que se experimenta son partes de esa expectativa. 

Finalmente, Emilio Santiago nos presenta un ser próximo al perro, pero 

de cola y orejas muy largas, sin pelaje, cuyo trasero deja caer, a modo de 

heces, carbón ardiente (109), aspecto que se reitera en la siguiente versión:  

 
(41) Hinaptinmi [rikuriramun] kaynachalla allquhina [indica un animal imaginario 

de estatura muy pequeña] pero kayna larguyuq [extiende los brazos], pampa 

arastakuchkaq rinriyuq, chupampas brasada, pampa arastakuchkaq, sikinmanta 

nina karbun wichichkan. (42) Ese es salbahe, pe. 

(41) Entonces [apareció], asícito nada más como perro [indica un animal 

imaginario de estatura muy pequeña] pero así de largo [extiende los brazos], 

con unas orejas que se arrastraban por el suelo, su cola era del largo de una 

brazada y se arrastraba por el suelo. De su trasero caía carbón encendido. (42) 

Ese es salvaje, pues (109).  

 
La cita puede constituir una ruptura en el aspecto físico habitual del 

condenado, pues, ahora ha asumido la apariencia lejana de un perro. Los 

condenados poseen esa capacidad de metamorfosearse en todo: mulas, 

cerdos, diablos cornudos, perros gigantes, etc., pero en la mayoría de los 

casos mantienen apariencia y conductas propiamente humanas como en las 

versiones de Donato o en “El sicuaneño comerciante en harinas”, cuento 

ampliamente conocido en la traducción de Arguedas. En esta versión, luego de 

devorar durante la noche al negociante en harinas, el condenado se queda 

dormido. Cuando el sol ya está alto, el compañero del negociante, que ha 

salvado su vida por haber dormido fuera de la casa, se dirige en busca del 

negociante. Al llegar a la casa vio que al interior “en un rincón estaba tendido el 

Condenado, dormía, roncaba ferozmente...” (Lira, 1990: 10). 
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¿Por qué lugares deambula el condenado? 

 
Antes de migrar hacia los espacios más densamente habitados, como 

veremos en el siguiente capítulo, los condenados deambulan en la puna, en las 

quebradas solitarias a donde la gente llega excepcionalmente. Es decir, el 

espacio de condenación de acuerdo a nuestros textos es la naturaleza 

deshabitada, inculta, aquella que está más allá de la frontera de los campos de 

cultivo y pastoreo, conocido en general como purun. Sin embargo, así como las 

poblaciones dispersas van concentrándose en grandes espacios urbanos los 

condenados también se aproximan, primero hasta la periferia de las 

poblaciones como en el caso del relato que hemos resumido. Las estrategias 

del condenado, por aproximarse cada vez más a su presa, al parecer no tienen 

límites; por ello, este predador se hace cada vez más peligroso. 

 Veamos qué nos dicen nuestros textos sobre los espacios por donde 

circulan los condenados. En el primer cuento narrado por Donato, el 

condenado deambula en un lugar distante y deshabitado:  

 
(8) hinaptinsi tutaykurusqa kaaaru desiertupi, mana runapa kananpi. (9) Kichka 

kan altukunapi chay waraqullaña. (10) waraqullaña patapi, tarde qillu-qillu 

inticha richkasqa. 

(8) entonces había anochecido en un lugar lejaaano donde no había gente. (9) 

En esas alturas había nada más que espinas de waraqu. (10) Había 

únicamente waraqu en esa altura; [la víctima] estaba yendo en la tarde con el 

solcito todo amarillo (T–27). 

 
El espacio es un lugar distante, lejano. Donato expresa lo distante 

prolongando la voz kaaaru ‘muy lejano’, donde ‘ya no hay presencia humana’ 

mana runapa kananpi. A fin de imprimir un realismo propiamente andino 

incorpora al waraqu un cactus pequeño, espinoso y recubierto de lana, para 

protegerse del viento y las heladas nocturnas de la puna. El viajero se traslada 

a la hora del crepúsculo, en ese momento en que la luz muere, luego de una 

breve agonía ‘amarillenta’ qillu-qillu. En los Andes, los instantes antes de la 

caída definitiva del sol ocasionan gran temor porque se dice que es el momento 

en que la gente puede encontrarse con las almas, con la qarqaria, con el 

condenado. La descripción nos presenta pues un paisaje desolado, con un día 

muriente, incierto y tenebroso. El hecho de que el condenado se transforme en 
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pastora y las espinas waraqu en ovejas, no hacen más que corroborar las 

creencias y profundizar lo distante en que se encuentra el viajero. En otro texto, 

lo hallamos en la estancia, lugar de pastoreo distante del pueblo pero a fin de 

cuentas un espacio donde puede hallar presencia humana: “(4) Huk sipassi 

yachasqa uywa estansiyanpi. (4) Una joven vivía con sus animales, en la 

estancia” (T–29). En esta cita, diríamos que el condenado se aproxima un poco 

a espacios que ya no son propiamente desérticos, pues la presencia de 

animales como camélidos u ovejas, indican presencia humana. 

La luz mortecina, amarillenta en la cúspide de las montañas o en la copa 

más alta de los árboles, acompañada del revuelo de aves que buscan dónde 

pasar la noche, anuncian un cambio de tiempo, el paso de la luz a la oscuridad 

que se prolonga hasta el amanecer. En este espacio de tiempo, los humanos 

deben guardarse de circular y dejar que la noche sea “el día” de los otros 

seres. Perturbar, desconocer estas reglas, pueden tener consecuencias 

adversas, especialmente para los viajeros, como en el siguiente caso: 

 
(1)Huk biyahirus risqa, kay wasinmantas… huk biyahiru lluqsisqa tutapaytaraq, 

(2) hinaptinsi yaw, chay biyahiru risqanpi, chawpi kaminupi risqanpi qarqariya 

rikuriykamun, kundinado, qaparikustin. 

(1) Un viajero había salido de su casa… un viajero había salido muy de 

madrugada, en la oscuridad todavía. (2) Entonces, dice, oye, mientras iba el 

viajero, allí, en el camino apareció un qarqaria, un condenado, gritando (T–40). 

 
Aquí se quiebran las reglas establecidas por la tradición: el viajero sale 

de su casa demasiado temprano. Desconoce el acuerdo tácito entre humanos y 

seres no humanos. Algunos campesinos a veces aprovechan la noche, en 

tiempos de cosecha, para segar el trigo o la cebada, recoger las arvejas, etc. 

pero la actividad se realiza en la chacra, en el espacio de los humanos. No 

obstante esto, uno no deja de exponerse a los riesgos, tal como nos refiere 

Pedro Monge, en un relato recogido en Jauja, donde un campesino que se 

dirige a cortar trigo y cebada, de noche y solo, se encuentra con un condenado 

(Monge, 1993: 99-100). El encuentro se justifica por las siguientes razones: la 

cosecha de trigo o cebada es una actividad de carácter colectiva y es motivo de 

celebración con bebida (chicha), música y comida. Es decir, el trabajo solitario 

y nocturno indica que se anulan los usos y costumbres de la agricultura de 

acuerdo a la tradición, por consiguiente el campesino que pretendió cortar trigo, 
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de noche y solo, parece la encarnación del condenado en vida o quizás del 

hermano rico, que no desea compartir con nadie las costumbres de la trilla 

(ofrecer a los trilladores bebida y comida, danzar, adornarse el sombrero con 

flores, etc.). 

Por su parte Emilio Santiago nos cuenta que había ido a recoger upi, 

zumo muy dulce de cierta clase de cabuya, en compañía de su esposa y una 

hermana suya. Como tenían que hacer hervir el zumo crudo en el mismo lugar 

decidieron quedarse una noche, fue entonces cuando tuvieron que enfrentarse 

al condenado. Los hechos ocurren en una quebrada. Al frente de donde se 

encuentra (18) kachkan monte “es un monte”. (19) Waqta, chunniq. “Una 

pendiente silenciosa. (20) (T–109). El encuentro se producirá en esta quebrada 

boscosa y desolada donde nuestro narrador se erige como protagonista de una 

pelea con un condenado, igual que los antiguos viajeros. 

El siguiente caso, ya lo hemos comentado, el ataque se produce en la 

periferia de la zona urbana. El condenado deambula, conoce a las personas 

con quienes tuvo confrontaciones y va por ella (T–93). Recordemos que en 

nuestro primer texto lo hemos visto deambular por espacios distantes y 

solitarios donde no existe presencia humana, luego se aproxima hacia los 

espacios de pastoreo o quebradas a donde el hombre acude para aprovechar 

de algunos recursos que la naturaleza le ofrece. En el (T–93), el ataque se 

produce en una vivienda, al borde mismo de un distrito, con una población 

considerable. Finalmente desde esta periferia, dará un salto sorprendente para 

instalarse al interior del mismo cuerpo de sus víctimas. 

 
El condenado y la presa 

 
Para salvarse y dejar de deambular en el espacio de los seres vivos el 

condenado debe devorar a una persona, esto es lo que se dice en la vida real, 

mientras que en los relatos debe perecer en el fuego o ser vencido por otro 

personaje más poderoso como en los cuentos de “El hijo del oso” (Itier, 2007: 

158-167, 168-173). ¿Pero, cuál es la distancia entre la realidad y la ficción, 

entre el condenado que devora su presa y el que es vencido por el hijo del 

oso? Todo parece diluirse en ese mundo complejo que Occidente denomina ‘el 

de los seres imaginarios’, pero que en el contexto andino nada es imaginario. 
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Parecemos haber llegado a un espacio donde la realidad y la ficción son 

bastante porosas; por consiguiente, el condenado puede transitar de un 

espacio a otro sin obstáculos y desempeñarse como un ente real o ficcional, 

dependiendo dónde se encuntre.  

En nuestro corpus tenemos cuatro víctimas que son devoradas por la 

qarqaria o condenado. El primer caso es el de la pareja que retorna a su pueblo 

después de haber trabajado al parecer en una mina. Recordemos que la pareja 

duerme en una cueva y junto a ellos el probable devorador que llega poco 

después de que la pareja se había instalado en la cueva. El condenado o la 

qarqara, después de haberse zoomorfizado en camélido y sostenido una 

relación sexual, se presenta ante los viajeros recuperando la apariencia de otro 

viajero (suponemos que es así, pues, de acuerdo a las características de la 

qarqaria, la deducción nos parece lógica). Les dice que también él pasará la 

noche allí. Sin embargo, su objetivo es devorar a la mujer que duerme con su 

esposo. Una vez sucedido esto, Manuel nos dice:  

 
(17) Achikyaqta maskaykuptinsi [kundinadoqa] warminpa qallunta ñuñunta 

mikurusqa… 

(17) Cuando el hombre la buscó al amanecer, [vio que el condenado] había 

comido la lengua y los senos de su mujer… (T–7). 

 
Sigue llamando nuestra atención que estos depredadores tenga 

preferencia por la lengua y los senos de su presa femenina, ensayaremos 

algunas explicaciones para las versiones de Donato, pero un poco después. En 

la primera versión de nuestro relato, la víctima es un niño. Recordemos que el 

condenado se presenta donde una pastora, luego de haber asumido la 

apariencia de su padre. Mientras la joven prepara la cena, el condenado toma 

en sus brazos al hermanito de la joven y se recuesta en la cama, donde ocurre 

la predación. Cuando la joven se aproxima para indicar que la cena está lista, 

se da cuenta que: 

 
(22) hinaptin chapu mikukuchkasqa [sullkachantaqa], tulluchankunatapas “kap, 

kap…” nisparaq sonachichkasqa. 

(22) Un perro crespo, lanudo, se lo estaba comiendo a ese su menorcito, sus 

huesitos también “kap, kap” todavía estaba haciendo sonar, al masticar (T–29). 
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En el caso de los dos viajeros, uno de ellos sale del cuartito donde se 

hallaban velando al hombre (el condenado) que ha muerto con dolores 

estomacales. El negociante comienza a orinar, de pronto el condenado se 

levanta, sale del cuarto y lo devora:  

 
(31) hinaspansi hawapi mikurun, hasta tullunkunatapas “kap, kap…” nisparaq 

kachurun. 

(31) Y comió al hombre, afuera; hasta sus huesos también “kap, kap” todavía 

los masticó (T–30). 

 

El siguiente caso sucede a un extremo del distrito de Congalla, la víctima 

es una señora que tiene un bebé que todavía lactaba. El condenado ingresa a 

su casa y le arranca la lengua (T–93). En el primer caso de depredación 

narrado por Manuel Huamaní, el condenado devora la lengua y los senos de 

una mujer. La versión de Ciriano Sánchez es casi similar, el condenado arranca 

y devora la lengua a una madre, a excepción de los senos, de los que el bebé 

seguía lactando. Samuel Pacco, para la región de Cusco, nos da una versión 

similar. El condenado, luego de haberle arrancado uno de los senos lo devora: 

“–Solo la teta ha resultado rica.” (Itier, 1999: 157). ¿Qué implica los casos de 

depredación, donde el denominador común es una mujer como presa y la 

lengua y los senos partes preferentemente devoradas? Ensayamos algunas 

opiniones al respecto. Una primera explicación nos puede remitir a la analogía 

lengua :: órgano de comunicación, indispensable para comprenderse entre 

seres humanos, también para disputar (insultar, mentir, engañar, etc.), es decir 

cometer delito. Seno materno :: alimento vital del ser humano. La privación de 

uno de las relaciones o de los dos condena al hombre al caos, a la 

desorganización porque la convivencia sin la palabra es imposible; mientras 

que el seno materno, además de ser vital para la infancia (en el crecimiento 

saludable de la humanidad) socialmente se encuentra asociado a la cultura, al 

espacio de origen y a todo lo que significa los aprendizajes primordiales. El 

condenado al mostrar preferencia por las partes indicadas del cuerpo femenino, 

buscaría generar un mundo caótico, sin historia ni memoria donde los delitos 

sean también olvidados o ignorados. Es decir, se estaría buscando la inversión 

de una sociedad organizada, donde la palabra es vital para la interacción 

social, por un tiempo y espacio propiamente salvaje, en el que además los 

hombres, al perder la cualidad del habla y de la razón, terminen como seres 
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que pertenecen a la naturaleza. Producida la inversión el condenado dejaría de 

ser un ente salvaje.  

En el cuento de Donato la depredación es total. Incluso se siente cómo 

el condenado tritura los huesos: “kap, kap” todavía estaba haciendo sonar, al 

masticar” (T–29). El acto describe una situación extrema de voracidad, pues: 

 
“Los huesos son universalmente considerados como soporte del elemento 

indestructible de los seres. El castigo a la madre perversa –huella narrativa 

igualmente estable– es de ser triturado por los dientes de un molino, sus 

huesos hecho polvo por una muerte sin resurrección posible (Belmont, 2004: 

33)182. 

 

Las palabras de Nicole Belmont, guardando las distancias temáticas 

(aunque la historia a la que se refiere “El niño ave” podría estar asociada al 

relato de la Achkay, acaso una versión femenina del condenado), remarcan el 

acto de triturar, de moler los huesos. Nuestro personaje andino al proceder de 

la misma manera con sus víctimas impide, desde los mitos y la tradición, la 

resurrección del ser. En el caso del humano o de otro ser viviente, no solo 

resurrección del ser sino también de alimentos que se originan a partir de las 

osamentas como en el caso del cuento “Mamanchik Raywana (Oregón 

Morales, 2018-2019: 65-66). En las dos formas de depredación que hemos 

analizado la idea de lo salvaje, de una inversión que nos conduce hacia una 

etapa anterior a la humanidad, desde la forma de “comer los alimentos”, 

parecen latentes. Nos recuerdan asimismo que cada ser humano siempre se 

halla en la posibilidad del retorno metafórico hacia lo salvaje, hacia una 

sociedad sin normas y sin valores en una sociedad desolada y oscura como los 

territorios tradicionales por don transita el condenado. Por oposición, el hecho 

de ubicar al condenado al interior del ser humano y de sustituir el alimento 

físico, material (el cuerpo) por uno espiritual (el alma), sería un indicador más 

de cómo estos relatos se actualizan; volveremos al tema en el siguiente 

capítulo. 

 

 
182 « Les ossements sont universellement considérés comme le support de l’élément 
indestructible des êtres. Et le châtiment de la mauvaise mère – trait narratif également stable – 
est d’être écrasé sous une meule de moulin, ses os broyés pour une mort sans résurrection 
possible ». 
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Fig. 14. El condenado deambula en las alturas y quebradas solitarias. Para salvarse, 
en la ficción debe ser vencido por un ser de fuerzas superiores (el oso); en la 
“realidad”, tiene que devorar a un humano (Fotografía de Martín Gonzales). 

 

 

 
Fig. 15. En los páramos andinos no habitan seres humanos, la vegetación es escasa; 
apenas crece el waraqu, pequeña cactácea espinosa revestida de lana para 
portegerse del hielo. En ocasiones una comunidad de estas catáceas se transforma en 
ovejas del condenado, para atraer a sus víctimas (Fotografía de Martín Gonzales). 
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¿Cómo defenderse de los condenados? 

 
Emilio Santiago es nuestro único narrador que alude a una forma de 

enfrentarse al condenado que, a su vez, coincide con la que conocemos: 

 
(28) Manam ni kuchilluta ni machitita ni garrotitapas manchakunchu. (29) Mam 

hapinchu. (30) 

P– Mana? (31) 

E– Manam hapi[chi]waqchu. (31) Hinaptinmi pantaluy karqa cabuyawan 

watasqa (32) ukun, kay chumpita urquykuspaymi chumpiwan doblaykuspay 

hapiruwachkaptinña waqtaruni karahu. (33) Chumpim suenan allimaqtasuta. 

(34) “pam!” nispa hapirun, (35) hinaptin pampata rataspa ni samaytapas 

atinchu, (36) chaywan masyarurani ñuqa kondenaduta. 

(28) No tiene miedo ni al cuchillo ni al machete ni tampoco al garrote. (29) No le 

agarra. (30) 

P– ¿No? (31) 

E– No le puedes hacer agarrar. (31) Tenía mi pantalón amarrado con cabuya 

(32), adentro [una faja como esta], entonces, desatando doblé la faja y cuando 

ya estaba por atraparme, lo golpeé, carajo. (33) La faja suena de los mil 

diablos, (34) “pam!” lo cogió, (35) entonces [el condenado] cayó al suelo, no 

pudo ni siquiera respirar. (36) Con eso yo vencí al condenado. (T–99). 

 

Cuando mi narrador cuenta que tuvo que quitarse la ‘faja artesanal’, para 

enfrentarse al condenado, tras habernos indicado que este ser no teme ni al 

cuchillo ni al machete ni al garrote, refuerza la creencia popular de que la soga, 

la honda y la faja tejidas con fibras de llama son las únicas armas con las que 

se puede vencer al condenado. Antes del uso masivo del cinturón o correa de 

cuero o cuero sintético, era muy común el uso de fajas tejidas con lana de 

oveja, alpaca y llama, especialmente por su resistencia y sus colores vivos (un 

detalle que observé es que mis narradores mayores, en vez de cinturón de 

cuero para amarrarse los pantalones, portaban todavía el chumpi o faja 

tradicional). En la versión de Emilio, nos intriga saber qué propiedades tienen la 

soga y la faja elaborada con la lana de los camélidos, de modo que sean las 

únicas armas con las que se pueden vencer al condenado. Asociada a la 

zoomorfización de la qarqaria en llama, esta intriga continuará perturbándonos, 

pues, por el momento, carecemos de argumentos para respondernos Otro 

recurso de protección, desde el punto de vista de los evangelistas, como refiere 

mi narrador Ciriano Sánchez, es la Biblia (T–98). Asunta, en Gregorio Condori 

Mamani, ofrece para la región de Cusco, una versión inhumana de castigo para 
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el cadáver de los incestuosos. Según nos refiere, para protegerse del ataque 

de los condenados por incesto o por haber pegado a sus padres, los familiares 

del alma:  

 
antes de enterrarlo, le repelan sus cejas y sus pestañas, le arrancan, desde la 

raíz, las uñas de los pies y con ichhu le tuestan los pies y las manos. Así lo 

entierran de bruces, de espalda al Padre Sol, poniéndole sobre la espalda una 

pesada roca. Así impiden que el condenado, regresando a su tumba se lleve su 

cuerpo (Valderrama & Escalante, 1982: 105)183. 

  

La sanción infligida al cadáver llama la atención por su rigor y dureza 

que linda con lo inhumano y porque son los propios familiares los responsables 

de condenarlo. De acuerdo al texto arrancarle las cejas, las uñas, soasar los 

pies y enterrarlo de cúbito ventral, con una pesada piedra sobre la espalda, 

evita toda posibilidad de que el cuerpo y el mismo alma puedan retornar a este 

mundo con la finalidad de devorar una víctima y salvarse. Nosotros no 

teníamos conocimiento de la existencia de una sanción semejante que además 

es una forma de atentar contra la integridad de un cadáver.  

Los seres estudiados en este capítulo, a través de diversos textos, 

ocasionan daño en la medida en que ellos o los pobladores de las 

comunidades locales se encuentren próximos o distantes de la zona de limitada 

peligrosidad. Sin embargo, nos queda la impresión de que, en el contexto 

andino, no existe un espacio donde el runa pueda hallarse protegido del todo. 

En este marco, la vida es una suerte de confrontación cotidiana con estos 

seres. Prevenir antes de ser devorado. Conocer, respetar los usos y 

costumbres, parecen ser una preocupación cotidiana, acaso la única forma de 

disputar con estos entes que, por una parte se benefician de los efectos de la 

migración y por otra se renuevan a través de narrativas cada vez más actuales. 

Pero no todo queda allí, fuera del espacio local, en el exterior, aguardan a los 

andinos entes devoradores aún más peligrosos, si bien es cierto distantes, pero 

atentos a fin de hallar una víctima que devorar. Veamos a estos nuevos entes, 

en el siguiente capítulo.  

 
183manaraq enterrapushaspan repelanku ñawi cejas qhechiphrankunata, chakinkunamantataqmi 

sillunkunata saphinmanta pacha t’isarparinku, ichhuwanta maki chakinta q’asparunku. 
Khaynatan thallarayashaqta Inti Taytaman wasanpamanta p’anpakunku, wasan patamantaqmi 
huk wank’a rumita churayunku. Chhaynatan hark’anku, mana condenado p’anpakusqanman 
kutimuspa cuerpon apananpaq (Valderrama, Escalante, 1982: 105). 
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Capítulo 7. 

 

Predadores exteriores a la sociedad local 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el capítulo anterior hemos estudiado a tres figuras de la escatología 

andina ubicadas al interior de las comunidades locales: la qarqaria, las almas 

en pena y el condenado. A estos seres los hemos presentado formando una 

dualidad con los predadores de la parte externa de la comunidad local. En el 

presente capítulo estudiaremos precisamente a estos últimos, ubicados al 

exterior de la zona de limitada peligrosidad. A fin de explicar las oposiciones y 

complementariedades entre las 6 figuras, planteamos la siguiente hipótesis: la 

umapuriq ‘cabeza voladora’, el gentil y el nakaq ‘degollador’, ubicados en la 

parte exterior de la zona de limitada peligrosidad se complementan, a través de 

oposiciones simétricas, con los seres ubicados al interior de la sociedad local 

qarqaria, almas en pena y condenados, tal como puede apreciarse en nuestro 

imaginario. A continuación veamos los relatos concernientes a Uma ‘La cabeza 

que vuela’, ubicado ya en los extramuros de la sociedad local. 

 
1. Umapuriq ‘La cabeza que vuela’ 

 
La uma, umapuriq ‘la cabeza que vuela’ es el primer predador de los 

espacios exteriores a la comunidad local y se ubica muy próximo a la zona de 

limitada peligrosidad. Igual que en en el caso de la qarqaria, ejerce sobre su 

víctima una predación simbólica al ocasionarle miedo, terror, que desorganizan 

la función natural del cuerpo, pero también daños peligrosos en el hipotético 

caso en que la cabeza logre adherirse ‘pegarse’ al hombro o al cuello de la 
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persona con quien se encuentra. Paradójicamente, ningún relato habla sobre 

los vínculos entre la cabeza que vuela, que corresponde a una bruja y las 

prácticas brujeriles. Mientras la cabeza se desprende y sale a volar por los 

campos, el cuerpo queda en estado de latencia. Veamos nuestro corpus.  

 
  

 

 

Umapuriq “La cabeza voladora” 

textos N° narradores lugar 

Umamanta La cabeza que vuela T–42 Donatilda 

Cabrera 

 
 

 
 
 
Congalla 
  
 

Bruhupa wiksanmanta  

Los intestinos del brujo 

 
T–43 

Umananta De la cabeza [que vuela] T–44 

Umataqa manam rikunkichu  

A la cabeza no la puedes ver 

 
T–90 

 Ciriano  
Sánchez 
 Umamanta La abeza que vuela T–91 

Umamanta La cabeza que vuela T–110 Emilio 

Santiago 

 
 
Umamanta ‘La cabeza que vuela’, Ciriano Sánchez, (T–91) 

 
Una muchacha y un joven son enamorados. El joven la visita 

sorpresivamente una noche y encuentra sobre la cama el cuerpo 

yacente de la muchacha, pero sin la cabeza que había salido luego de 

separarse. El muchacho cubre con cenizas toda la superficie del cuello. 

La cabeza regresa, toma impulso y se lanza con fuerza sobre el cuello 

para prenderse, pero como esta parte ha sido cubierto con cenizas no 

logra su objetivo. El intento se realiza varias veces sin resultado. La 

cabeza comienza a lamentarse, ve que su cuerpo se enfría, agoniza. 

Siente que alguien se halla al interior de la casa. Repite “A carne cruda 

siendo… A carne cruda siento”. Era la presencia del muchacho que tras 

haber volteado un gran recipiente se había ocultado bajo ella. La cabeza 

golpe el recipiente una y otra vez, logra quebrarla. Descubre a su 

enamorado y se prende a un extremo del cuello. El muchacho de pronto 

posee dos cabezas. Viven juntos un tiempo. El joven no puede cómo 

deshacerse de ella. Yerran por el campo recolectando frutas. Un día 

hallan una higuera, pero los frutos se encuentran en las ramas 

superiores. Entonces el muchacho se despoja de su poncho y pide a la 

cabeza que descanse sobre él, de lo contario no podrá coger los higos. 

La cabeza acepta. Cuando está por trepar a la higuera, un venado que 

dormía al pie de este árbol siente al muchacho, se despierta y huye de 

pronto. La cabeza piensa que es el muchacho que huye para 

abandonarla, se lanza y se prende en el cuerpo del venado. Huyen. 
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El texto que hemos resumido es el más conocido, también lo hemos 

escuchado en la infancia, sin mayores variaciones. Luego de desprenderse del 

cuerpo la uma deambula por el campo, de noche, y antes del amanecer retorna 

a su casa, para “pegarse” al cuerpo que ha abandonado, pero como la 

superficie del cuello, que quedó con el tronco y las extremidades, ha sido 

cubierta con ceniza la cabeza no logra restituirse. Desconocemos si la ceniza 

tiene alguna simbología particular, lo que sabemos es que los campesinos 

quechuas la utilizan en la agricultura, por ejemplo para proteger a las plantas 

del ataque de los gusanos; luego de la cosecha de los tubérculos, al 

almacenarlos, espolvorean cenizas, con los mismos objetivos; las vacas que 

tienen crías, son amarradas en el campo, pero se las deja al interior de un 

círculo hecho con cenizas o cal, de esta forma se las protege del ataque de una 

serpiente, que al sentir el olor de la leche pretende lactar y a veces morder a la 

vaca. Esta última práctica me fue contada por Manuel Huamaní, un día que 

fuimos a pastar sus vacas. La ceniza y la cal queman la piel de la serpiente, por 

eso tienen miedo, me dijo. Al parecer, en nuestro relato, la ceniza es utilizada 

bajo este mismo principio. Luego, la uma se prenderá al cuello de su 

enamorado. Huirán al campo, al espacio salvaje. La figura del humano 

monstruoso de dos cabezas nos remite a la qarqaria, cuerpo de una llama con 

dos cabezas, representación simbólica del incesto, de las relaciones sexuales 

desorganizadas. Veamos algo más sobre el tema en la siguiente parte 

 
La sexualidad en los relatos de umapuriq ‘la cabeza que vuela’. 

Análisis de los relatos 

 
El tema común entre depredadores próximos a la zona de limitada 

peligrosidad, la qarqaria como la umapuriq ‘cabeza voladora’, es la sexualidad. 

Las umakuna, como nos refiere Donatilda Cabrera, están asociadas al incesto 

y deambulan, en este caso, a medianoche, en la era, cuando se está 

realizando la cosecha de trigo. Estos seres andan de preferencia cuando las 

chacras se hallan libres, después de la cosecha, y se transforman en un vasto 

espacio abierto. El estío en los Andes, pues, es una época propicia para que 

estos y otros seres deambulen por las noches. Nuestra narradora luego de 

habernos ubicado en la era, donde se hacía la trilla, prosigue con su narración: 



322 
 

 
(15) Huknin chay kurur umaqa mana siw-siwyanchu, chay chukchayuq kaqllas 

“Siwww… siwww…” […]. (18) Takispankus tusunku, tususpanku… (19) 

P– Iskay umakuna? (20) 

D– Iskay umakuna, (21) huk warmi huk qari […]. (26) Hinaspansi “Chawa-

chawachus asnawanchik? Chawa-chawachus asnawanchik, maypitaqsi?” 

nispan sintin, (27) chay uyarayaqkunata. (28) “Maypitaq chay chawa-chawa 

asnawanchik? Chawa-chawa asnawanchik” nispa(29) Chaysi chayqa kasqa 

kumpadrintin kumadrintin. (30) Hinaspansi chayqa waq-waqyarunku, tusurunku, 

(31) hinaspansi waq-waqyayllañas ripunku.  

(15) Una de ellas, la de cabeza de ovillo, no hace “siw-siw”, solo la que tenía 

cabellera. […]. (18) Cantan, bailan, bailan… (19)  

P– ¿Dos cabezas? (20) 

D– Dos cabezas. (21) Mujer y hombre […]. (26) Entonces, “Creo que huele a 

crudo-crudo? Creo que huele a crudo-crudo, dónde será?” sintieron a quienes 

escuchaban. (27) “De dónde viene ese olor a crudo-crudo? Huele a crudo-

crudo”. (29) Había sido el compadre con la comadre. (30) Ellos dijeron “waq-

waq” y bailaron. (31) Luego se fueron gritando “waq, waq, waq” (T–42). 

 

El texto sorprende por su estilo festivo, humorístico y podrámos decir 

que satiriza el tema del incesto. Es decir, igual que otros, este relato satiriza los 

discursos edificantes y moralistas de la Iglesia, no solo relativos al incesto sino 

a la sexualidad en general. Las dos cabezas celebran el amor prohibido, bailan, 

retozan y ríen y nos recuerdan a la pareja de qarqaria incestuosos, que 

hallamos en una investigación antes citada. La pareja, al ser interrogada por la 

persona que los descurbió, respode: “tío aquí nosotros estamos haciendo la 

alegría de nuestra vida” (Cavero, 1990: 128). En el relato de Donatilda las 

onomatopeyas otorgan al cuento ese espíritu festivo y de embriaguez como 

cuando se celebra una buena cosecha de trigo. En otra versión, a cargo de la 

misma narradora, el humor se mantiene vigente. Ya en otro contexto, el habla 

popular quechua se carga de vitalidad, las alusiones al órgano sexual 

masculino y las coprolalias antes que generar rubor, ocasionan risa y 

contribuyen a la celebración del relato. Veamos otra historia referida por la 

misma narradora, que según ella le sucedió a su abuelito:  

 
1) Awilituy Ayakuchuta risqa sapallan […]. (3) uywachanta wataykuspa 

ispakuq pasan, las dos de la mañanata, (4) hinaptinsi awilituytaqa nin 

“Wak yana runtunta, wak yana runtunta, uhitinta” nispan alto [risas] 

warangumanta. (5) Chaysi muchacha wayurayasqa, (6) chaypi 

chukchanta riki warangu hapirura. 
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(1) Mi abuelito había ido a Ayacucho, solo. […]. (3) Amarrando a su 

animalito y se fue a orinar, a las dos de la mañana. (4) Mi abuelito está 

orinando, en eso dice: “Ese su huevo negro [por testículo], ese su huevo 

negro, su culo” le decía desde un alto huarango [risas]. (5) Dice, [la 

cabeza de] una muchacha estaba colgada (6) porque el guarango la 

había atrapado de su cabellera (T–44).  

 
 

Quien habla es una cabeza voladora que cuelga de un guarango porque 

su cabellera ha quedado enredada entre las ramas del árbol. Como el viajero, 

se ha puesto a orinar, la cabeza observa los testículos y el trasero del hombre y 

lanza algunas palabras soeces, pero como hemos dicho estas palabras antes 

que avergonzarnos generan risas. Así, humor y sexualidad carnavalizan temas 

que desde la Iglesia, o desde los nuevos discursos evangélicos, se condenan 

con dureza. Igual que en los relatos del cura (T–129), las coprolalias 

contribuyen a la catarsis, a la explosión de la risa sin parámetros. Pero estos 

detalles en los que prestamos atención, serían también narrarrados en otras 

circunstacias o serían silenciadas o no obstante haberse narrado, aparecerían 

en las traducciones. Esto solo para subrayar la importancia de la inmersión 

cultural que debe experimentar el etnógrafo, además de dominar la lengua y en 

otros casos a los criterios de traducción.  

El espíritu picaresco, festivo de las uma ‘cabeza voladora’ o también 

‘cabeza de la bruja’, igual que otros relatos que circulan por los Andes, 

revestidos con su poncho de colores, con su chullu y watanas, además de otros 

aditamentos culturales andinos, tienen sus antecedentes –como hemos dicho 

en oportunidades anteriores–, en la tradición oral europea; el caso de la brujas 

no es distinto. Veamos.  

 
De las brujas de la tradición española a la cabeza voladora 

 
En la tradición popular española de Castilla y León las brujas son 

inquietas y festivas. Se reúnen y vuelan a medianoche hacia alguna bodega a 

embriagarse con vino. Deben volver antes del amanecer y no falta una que se 

ha ido de copas, se asombra que pronto ha de amanecer y exclama “¡Jesús!”. 

Todas vuelan menos aquella que exclamó un nombre que no debió haber 

dicho. Los dueños de la bodega la descubren, en algunas versiones la 
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perdonan y en otras la castigan. En otros casos asisten a una fiesta invitadas 

por el diablo, a quien deben besarle el “culo” y no falta un amante despistado 

de alguna bruja joven que aparece en la fiesta, pero cuando le toca el turno de 

besar el trasero del diablo le pincha con una aguja u objeto semejante y se 

salva. Las brujas echan mal de ojo a las vacas, se burlan de los curas, se 

transforman en gatos, en cabritos que hablan, etc. (Espinosa, hijo, 1996: 357-

382). En el único texto sobre brujas, de una compilación proveniente de Huelva 

y de Badajoz hemos hallado, para sorpresa nuestra, unas brujas que 

conservando siempre el espíritu jocoso y festivo de sus homónimas de Castilla 

y León y desempeñan la función de donadoras como en el caso de nuestro 

relato “Los dos hermanos” (Diputación Provincial de Huelva, Diputación 

Provincial de Badajoz, 1990: 85-89). Pierre Duviols, cuando menos lo 

esperábamos, nos brinda un dato fundamental, en un breve estudio a “Los 

‘Benandanti’”. Este relato se refiere a una pelea de carácter dualista entre 

“bienandantes” y “brujos” o “hechiceros”, en la Europa del 500. La pelea posee 

“una estructura y finalidad paganas pre-cristianas”, asociadas a la agricultura. 

La cita refiere que la confrontación transcurre en una región de Alemania: 

 
Ahora bien, aquellas luchas nocturnas se realizan bastante lejos de los 

pueblos. Mientras los cuerpos de los participantes quedan tendidos en la 

cama, sus dobles emprenden el vuelo por los aires. Un testigo dice que 

se siente entonces como humo; otro confiesa untarse previamente con 

aceite de lámpara. Querer despertar el cuerpo durmiente mientras su 

doble se ha ido a este aquelarre guerrero puede tener graves 

consecuencias (Duviols, 2016 T. I: 132, cursivas nuestras). 

 

La cita nos proporciona la clave: el cuerpo queda en estado yacente en 

tanto que un doble “del brujo o de la bruja” sale de él. Nos preguntamos: ¿Son 

variantes de estos relatos las que llegaron a los Andes? Como hemos visto en 

nuestro corpus y también en un estudio de Juan Ansión (1987), las brujas 

abandonan el cuerpo sobre una cama. Dicho de otra manera, la cabeza se 

desprende del cuerpo, lo abandona por un tiempo y sale a volar por los campos 

a veces hasta quedar atrapada entre espinos enmarañados, desde donde pide 

la salven para retornar antes que amanezca. Como bien observa Duviols, 

abandonar el cuerpo “puede tener graves consecuencias”. 
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En este orden de cosas, Duviols nos conducen a la idea de una 

dislocación del cuerpo. Gracias a este mecanismo o licencia narrativa los 

relatos de brujas en los Andes terminaron tal como hoy los conocemos, esto lo 

explicamos a través de la siguiente hipótesis: la dislocación del cuerpo, en el 

contexto de la retórica, puede considerarse un recurso mediante el cual una 

parte constitutiva del cuerpo humano se separa, temporal o definitivamente 

para adquirir autonomía y protagonizar una historia. Este recurso puede ser: 

a) cuando el elemento constitutivo del cuerpo es inmaterial como el 

animu, anima ‘espíritu’ que en el caso del mancharisqa (enfermedad del susto) 

abandona el cuerpo sin las facultades de pensar y actuar; es decir, en un 

estado de inconsciencia.  

b) el cuerpo sufre ‘dislocación’ y una parte de él sale a deambular 

libremente como la uma o en el cuento bruhupa wiksanmanta ‘Los intestinos 

del brujo’, que por las noches sale a merodear en tanto el cuerpo duerme (T–

43). Nos explicamos, en el primer caso es la ‘fuerza vital’ animu la que 

abandona al cuerpo o “un doble”. Fuerza cuya presencia es fundamental para 

que el hombre pueda vivir. En este caso, quien abandona es la uma ‘cabeza’, 

centro portador de yuyay ‘memoria, razón’, aquella que está relacionada con la 

inteligencia, la conciencia y la moral, pero también es posible que otras partes 

del cuerpo puedan hacer lo propio como en el relato Bruhupa wiksan “Los 

intestinos del brujo”, texto en el que los intestinos abandonan el cuerpo y salen 

por las noches y asustan a la gente (T–43). Si consideramos los casos 

anteriores, es posible que la zoomorfización de la pareja incestuosa en llama 

de dos cabezas también corresponda a este recurso narrativo. Otro ejemplo 

puede ser el relato “La mano suga”, en el contexto de la tradición oral de 

Cajamarca (Dammert y Mires, 1988: 143); una mano que deambula por las 

noches para asustar a los campesinos. 

La dislocación del cuerpo nos parece que es un recurso narrativo 

bastante antiguo y podemos considerarlo andino pero también europeo. Las 

versiones de “la cabeza voladora”, como hemos dicho, son festivas, 

celebratorias y, de alguna manera, cumplen una función persuasiva para 

prevenir el incesto o la infidelidad conyugal aunque en la Europa de los años 

500 hayan estado asociadas a la fertilidad agrícola. 
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2. Hintilkuna ‘Los gentiles’, nuestro corpus 

 

 

Fig. 16. Congalla, distrito con vestigios arqueológicos e históricos importantes. A los 
restos hallados en los entierros prehispánicos se consideran gentiles, por eso a la 
pueblación también la conocen como “descendiente de gentiles”. 
 

 
Fig. 17. Faustino Mayón, posa con los ancestros de Congalla, descubiertos en 
distintos lugares del pueblo. Para él, estos vestigios son elementos importantes de la 
identidad congallina. 
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Nuestro corpus sobre estos predadores inmediatamente después de la 

uma “cabeza voladora”, si bien escasos en número, algunos son de extensión 

considerable y manifiestan una semántica diversa que, inclusive, visibiliza los 

conflictos al interior de las comunidades locales. Los textos que en su mayoría 

son testimonios, mantienen vivas las viejas retóricas evangelizadoras que 

consideran a los gentiles como seres paganos, egoístas, envidiosos; es decir, 

nos presentan como a seres sancionados. Pero ¿Quiénes son los gentiles? De 

acuerdo a la tradición andina, no son sino los hombres antiguos que perecieron 

con las lluvias de fuego o con la aparición de los dos soles como refieren los 

relatos, y cuyos huesos viven todavía en las cuevas o en los cementerios 

antiguos y son capaces de hacer daño. ¿Fueron realmente tan malas 

personas? Valérie Robin, a quien hemos acudido en oportunidades anteriores, 

nos aproxima a los ‘gentiles’, en su condición de seres humanos comunes y 

corrientes, tan semejantes a nosotros (seguramente con sus conflictos por la 

sobrevivencia y demás miserias humanas como las nuestras):  

 
La figura del gentil es una creación de origen colonial, un producto híbrido del 

cristianismo y de la religión precolombina. Estos personajes y las 

representaciones que les han sido asociados en el imaginario andino 

contemporáneo son el producto de una reelaboración de las antiguas 

relaciones con los ancestros que la iglesia ha buscado destruir y condenar al 

fuego del infierno. La eliminación total de los cuerpos “paganos” ha sido 

realmente imposible y han fracasado. Pero los atributos asociados a estos 

últimos han cambiado radicalmente después de la conquista. (Robin, 2008: 

165. Cursivas nuestras)184.  

 

Si los objetivos de eliminar o hacer desparecer las evidencias físicas de 

los paganos no han prosperado, no le queda a la Iglesia más que construir un 

discurso difamatorio para de alguna manera asimilar el fracaso. Es lo que nos 

queda claro de las ideas finales en la cita anterior. Por consiguiente, todas las 

semánticas adversas son construcciones, elaboraciones urdidas por la Iglesia, 

estrategias para descalificar y condenar a los “gentiles”. Lamentablemente, los 

 
184 « La figure du Gentil est bien une création d’origine coloniale, un produit hybride du 
christianisme et de la religion précolombienne. Ces personnages et les représentations qui leur 
sont associées dans l’imaginaire andin contemporain sont le fruit d’un réagencement de 
l’ancienne relation aux ancêtres, que l’Église a tenté d’anéantir et condamné aux feux de 
l’Enfer. L’élimination totale des corps « païens » s’est avérée impossible et a échoué. Mais les 
attributs associés à ces derniers ont radicalement changé au lendemain de la Conquête ».  
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siglos de campaña difamatoria algún éxito han tenido, pero no en su totalidad 

como veremos al estudiar nuestro corpus. 

 
  

  

 
 

Relatos sobre los gentiles 

relatos N° narradores lugar 

Hintilpa puchun llaqta  
Pueblo que desciende de los gentiles 

 
T–50 

Micaela   
 

 

Congalla 

Hintilqa hapirusunkimanmi  

El gentil puede hacerte daño  

 
T–100 

 
Emilio  

Santiago 

 
 

Congalla altunpi kachkan hintilkuna  

Los gentiles se encuentran en la  

parte alta de Congalla  

 
T–101 

Hintilkunamanta Sobre los gentiles  T–119 Ignacio Laime  

Anchonga Hintilmanta De los gentiles  T–122 Rafael 

Machuca 

 

En el cuadro no nos llama la atención la ausencia de relatos o 

testimonios provenientes de Pirccapampa, Rumichaca y Ayapuncu, desde 

donde se llega a Lircay en una hora de camino a pie o en 20 o 30 minutos con 

ómnibus. En las comunidades citadas, las nuevas iglesias al parecer han 

logrado imponer su discurso; es decir, una cantidad considerable de personas 

que profesaban la religión católica han terminado convirtiéndose en 

evangélicos, en testigos de Jehová, etc. (mis tres narradores y su familia 

pertenecen a estas iglesias). En el caso de los tres centros poblados, la 

proximidad a Lircay (capital de la provincia de Angaraes donde se hallan las 

instituciones oficiales, los bancos, los centros educativos más grandes y donde 

la actividad principal es el comercio y se habla básicamente en español) 

contribuye a que la práctica de algunos ritos y creencias tradicionales terminen 

diluyéndose bajo la influencia de discursos asociados a la modernidad, la 

superación por los estudios y el esfuerzo individual, etc. Asimismo, la población 

católica de las indicadas comunidades puede trasladarse con relativa facilidad 

a Lircay y participar de las ceremonias religiosas. Por oposición, los pobladores 

de Congalla y de Anchonga al encontrarse a distancias más considerables y a 

una diferencia altitudinal mayor, deben esperar la llegada del cura, una o dos 

veces al año. Esta ausencia ha permitido, a las nuevas iglesias en el caso de 

Congalla, instalarse en el pueblo e incluso construir su local dedicado al culto, 

cuya frecuencia es de unas tres veces por semana. Pero es también esta 

distancia a Lircay la que ha permitido de mejor manera la sobrevivencia de 
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relatos y prácticas ancestrales ahora en peligro por la intolerancia de las 

nuevas iglesias, presentes en casi todas las pequeñas poblaciones de 

Congalla. Por el contrario, en el caso de Anchonga la población católica es 

bastante fuerte pero hemos visto por sus calles deambular a predicadores no 

católicos. Creemos que esta síntesis social y geográfica nos permitirá explicar 

mejor los testimonios sobre los gentiles. 

 

“El gentil puede hacerte daño”, Emilio Santiago, (T–100) 

 

El narrador recuerda un acontecimiento de la infancia. Nos dice 

que para entonces vivía con sus padres en el anexo de Hatunsuyo, 

ahora ya casi desaparecido, en una quebrada distante de donde nos 

hallábamos. La madre de Emilio criaba sesenta gallinas. Estas vivían en 

unas cuevas, bajo unas piedras inmensas. Una noche un gato salvaje 

mata a todas las gallinas y las esconde en diferentes lugares. Al día 

siguiente Emilio y su madre se dedican a recuperar las gallinas muertas. 

Emilio ingresa al interior de una de las cuevas bastante profundas en 

busca de más gallinas. Encuentra varias de ellas, pero todas muertas. 

Cuenta que al interior también halló osamentas de gentiles, cráneos y 

extremidades bastante grandes. Al salir de la cueva toca algunos 

cráneos, por casualidad. Estos le hacen daño y se enferma. El padre de 

Emilio al ver que el hijo está enfermo ingresa a la cueva y extrae un 

hueso. Cree que es el responsable del mal. Amarra el hueso a una 

espina de anku kichka [variedad de espina que ocasiona un dolor 

terrible]. Después se dirige al río y cuelga el hueso en la rama de un 

árbol. El padre de Emilio y otras dos personas se quedan por la noche, 

cerca de donde se halla colgado el hueso del gentil. De pronto escuchan 

unos gritos dolorosos. La voz asume su responsabilidad y pide la liberen 

de las espinas. El gentil promete no hacer más daño al niño. Los 

hombres liberan al hueso y lo restituyen al lugar de donde había sido 

sacado.  

 
El cuerpo, recurso para reactualizar el dolor y los vínculos 

culturales 

 
El testimonio cuyo resumen presenté me fue referido por Emilio 

Santiago, en el mismo distrito de Congalla, lugar –no está de más recordarlo–, 

de un interés arqueológico importante pero poco conocido. Mis narradores 

indicaron que existen diversos lugares donde es posible hallar restos óseos de 

los denominados gentiles. Personalmente, pude llegar hasta la parte superior 
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de una montaña rocosa larga y muy alta, a cuyo pie se asienta el pueblo. Pude 

observar algunas ‘cavidades de forma circular talladas en roca’ conocidas 

como pukullu. Estas cavidades se hallan a gran altura la que me impidió ver 

algún vestigio de los gentiles. También puede observar una pequeña colección 

de artefactos líticos y momias, en un local de la municipalidad.  

Emilio, debe tener aproximadamente 90 años, me dijo que hace tiempo 

había perdido la cuenta de su edad. Es una persona de estatura grande en 

comparación a la media común y mantiene todavía una corpulencia que 

sorprende. Pertenece a la Asociación Evangélica de la Misión Israelita del 

Nuevo Pacto Universal, fundada por Ezequiel Ataucusi, en 1968. Sus 

versiones, particularmente las referidas a los condenados, han sido narradas 

desde esta filiación religiosa. Respecto al relato que analizamos, por la forma 

como narró la historia, creemos posible que él haya sido el protagonista de esta 

historia y su padre, el responsable de la sanción al gentil. Sin embargo, 

dudamos que el padre haya actuado de la manera como refiere en la historia: 

amarrar el hueso de un gentil a una espina de aguijones duros, puntiagudos y 

largos. De ser cierta la acción, esta habría ocurrido aproximadamente por los 

años 1925 – 1930, donde el respeto y el temor a los ancestros eran bastante 

arraigados y ciertas iglesias aun no existían. ¿Es una reelaboración que Emilio 

hace para demostrar cómo deben ser castigados los gentiles, desde su actual 

perspectiva religiosa? ¿Asistí a una performance de desacralización del 

cuerpo, aunque no sea más que una articulación ósea que había adquirido 

cierta “inmortalidad” y se mantenía “viva” junto a otros restos, al interior de una 

oscuridad pétrea?185 ¿Las espinas, por el dolor que ocasionan pueden 

metafóricamente remitirnos al fuego de los dos soles? Nuestras preguntas por 

el momento son difíciles de responder, difícil volver donde Emilio y retomar el 

tema. Respecto a la última pregunta podemos decir que, entre el fuego y los 

aguijones que provoca el pinchazo de una espina, y en ciertos casos con 

manifestaciones de fiebre, puede existir una analogía. En los relatos del zorro y 

el conejo, que alude al episodio de la nina para ‘lluvia de fuego’, las espinas 

 
185 Utilizo el término “desacralización del cuerpo”, sugerido por Gabriela Ramos, para designar 
–guardando las distancias entre un cadáver y los restos óseos de los gentiles–, a la sanción 
infligida por el padre de mi narrador, a una articulación ósea de un gentil, que por pertenecer a 
esta categoría es ya un ente castigado. (Ramos, 2020: 157-170). En realidad estaríamos ante 
un caso de ensañamiento del cuerpo. 
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remiten a la lluvia de fuego (Payne, 1999: 93). Veamos la cita que refiere el 

castigo sufrido por el gentil con un comentario posterior, entre corchetes, donde 

manifiesto el impacto que experimenté en el momento de la narración: 

 
(45)Hinaspa “Qanmi ruwaranki kay churiyta, mana imanasuchkaptiyki. 

Imanasqam sufrichinki?” nispa anku kichkawan watarun. 

P– Ayyy! [Conozco la espina. Al escuchar el relato sentí que las espinas me 

aguijaban el cuerpo provocándome un dolor insoportable. El grito de dolor fue 

también de compasión por los huesos de gentil]. (45) Luego “Tú le has hecho 

daño a mi hijo ¿Por qué le haces sufrir, si él no te hace nada?, diciendo le 

amarró con anku kichka (T–100). 

 

Elegí presentar el resumen del testimonio de Emilio Santiago, por dos 

motivos particulares que me parecen de importancia:  

 

 

 
Fig. 18. Anku kichka, según el texto, el padre de Emilio amarró un hueso de gentil a 
esta espina y lo colgó desde un árbol sobre la corriente del río, esto por haber hecho 
daño a su pequeño hijo. Estas espinas generan un dolor sumamente fuerte y 
generalmente ocasiona hinchazones y fiebres (Fotografía de Martín Gonzales). 
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a) Nunca antes había escuchado forma tan cruel de proceder contra los 

restos de los gentiles. Ellos, no obstante los daños que nos causan a los 

andinos, siempre han sido vistos con temor y respeto. Dudo que alguien de mi 

pueblo, por muy hampiq ‘experto en curar males’ que sea pueda mostrar una 

actitud semejante con estos restos.  

b) Cuando Emilio contó que su padre había amarrado los huesos con la 

espina anku kichka, sentí inconscientemente y de manera súbita que aquella 

espina, que la conocía muy bien desde la infancia, se me incrustaba en el 

cuerpo, sentí cómo hincaba hasta los huesos. Sentí el aguijón terrible, ardiente 

como fuego. Me estremecí y lancé un grito casi como el hueso aquel, amarrado 

con las espinas y colgado de una rama de árbol sobre el río.  

¿Por qué hice míos el dolor y la angustia de aquel hueso? La pregunta 

me parecía difícil de explicar. Tiempo después, durante mis lecturas para la 

tesis, hallé el libro Anthropologie de la douleur (Le Bretón, 2006), que me 

permitió contextualizar mi dolor y considerarlo como un bien, mejor como una 

herencia cultural. Entre otros aportes importantes sobre el tema, Le Bretón 

manifiesta: 

 

Todas las sociedades definen implícitamente una legitimidad del dolor que 

anticipa las circunstancias sociales, culturales o físicas que se consideran 

dolorosas. Una experiencia aprendida del grupo dirige a sus miembros a una 

espera habitual del dolor que corresponde a determinados acontecimientos. El 

parto es un ejemplo. La dosis de dolor esperado y las formas convencionales 

de actuar se transmiten de generación en generación… (Le Bretón, 

2006:108)186. 

 

La tristeza, el dolor, son elementos de carácter colectivo como lo son el 

regocijo, la felicidad y otras formas culturales propias de un espacio. Las 

situaciones emotivas intervienen en la interacción cotidiana e influyen en el 

destino de los pueblos. Si uno es capaz de sufrir el dolor de otros humanos por 

analogía y animismo es posible sentir dolor por el llanto nocturno de unas 

papas que alguien, por descuido, las dejó caer en el camino. En este marco 

 
186 « Toutes les sociétés définissent implicitement une légitimité de la douleur qui anticipe sur 
des circonstances sociales, culturelles ou physiques réputées pénibles. Une expérience 
cumulée du groupeamène ses membres à une attente de la souffrance coutumière imputable à 
ces événements. L’accouchement en est un exemple. La dose de douleur attendue et les 
manières conventionnelles d’y répondre se transmettent de génération en génération » (Le 
Breton, 2006: 108). 
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¿Por qué no habríamos de condolernos al escuchar cómo una articulación 

ósea de un humano muerto, no obstante la distancia temporal, sufre un castigo 

inusitado y cruel? Por cierto, aquí entra en acción un aspecto importante, el 

aprendizaje relativo a la identidad con el territorio, con su historia, con los 

elementos presentes en los alrededores de la comunidad local, donde los 

ñawpa llaqta ‘pueblos antiguos’ constituyen parte de esa identidad. Mi 

aprendizaje por impregnación durante la infancia, consistió en asimilar todo 

aquello que me fue posible asimilar de acuerdo la capacidad desarrollada para 

asombrarme, impresionarme. Aprendí a condolerme de mis semejantes, a 

reconocerme usuario de elementos culturales cuyas raíces se pierden en el 

tiempo. Así, aquella escena referida por Emilio Santiago reactualizó en mi 

memoria experiencias que se hallaban aparentemente olvidadas. El relato 

había contribuido a reactualizar el concepto cultural de dolor colectivo asimismo 

se habían activado mi respeto, mi temor, no por los gentiles, sino por los ñawpa 

machukuna ‘abuelos’ o sencillamente awilunchik ‘nuestros abuelos’, como 

finalmente admite Ignacio Laime (T–119). 

 
Hintilpa puchun llaqta “Pueblo que desciende de los gentiles” 

 
Hintilpa puchun llaqta, lamentablemente este es el epíteto del pueblo de 

Congalla, una denominación que me resultaba conocida desde la infancia. 

Según los usuarios del epíteto expresaría el egoísmo y la envidia que 

caracteriza a los congallinos tal como eran los gentiles, sus ancestros que 

habitaron los antiguos pueblos del lugar. La traducción real, que es como 

pienso entienden las poblaciones vecinas de Congalla es: ‘vestigio’ o ‘resto’ de 

los gentiles porque puchu es precisamente eso y familiarmente ‘sobra’. Por 

analogía podríamos aventurar una comparación con los objetos y artículos que 

dejaron los gentiles: inservibles, objetos en que las marcas del egoísmo y de la 

envidia se hallan visibles hasta ahora. Estos objetos y el epíteto se constituyen, 

pues, en elementos de desacralización de los ancestros de los actuales 

congallinos187.  

 
187 En contra de aquello que solía decirse también en mi pueblo, en contra de las 

evidencias y el epíteto de marras, debo manifestar que en las personas a quienes 
conocí, con quienes traté durante mi permanencia en Congalla, nunca percibí asomos 
de envida ni de egoísmo. Las puertas que tocaba, sencillas, humildes, siempre se 
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Como veremos un poco después, los adjetivos envidioso y egoísta, 

antivalores opuestos a solidaridad, fraternidad y otros códigos de moral 

apreciados en los Andes, no es privativo de la población de Congalla ni 

únicamente de relatos que refieren la historia de los gentiles. Sabemos que en 

el cuento “Los dos hermanos”, el mayor es también egoísta y envidioso por 

esto las divinidades andinas lo condenan transformándolo en venado tal como 

en Ritos y Tradiciones. La mayoría de los relatos sobre gentiles refieren que 

estos fueron egoístas, envidiosos, que no conocieron a Dios y murieron 

quemados al salir los dos soles.  

En el distrito de Congalla, el epíteto Hintilpa puchun llaqta visibiliza al 

pueblo como espacio geográfico donde existen evidencias físicas que 

corresponden a las culturas precolombinas, el epíteto al mismo tiempo se 

transfiere a su población. Los testimonios de Micaela, otra de nuestras 

narradoras de Congalla, desde un español propio de los andinos, subrayan esa 

cualidad adversa. Dicho de otra manera, es la voz de una mujer nacida en el 

pueblo quien dice haber escuchado de su propio padre, el epíteto adverso ya 

anunciado: “M– Sí. ‘Esa gente son de Hintilpa puchun. No son gente de 

corazón bueno. No son buenos’. Así me decía mi padre” (T–50). Luego ella nos 

cuenta una experiencia, cuando fue a la siembra de maíz, como muhuq 

‘persona encargada de echar las semillas en el surco’: 

 
M–Fui a ayudar a echar semilla. Una señora, será su familia, echó bastante 

maíz a ese lugar. Yo dije, por qué ha puesto maíz bastante, dije. Ese año, 

cuando el maíz creció, fui a ver a la chacra. Cuando fui, el maíz no tenía 

comida (T–50). 

 
Hemos escuchado hablar de estas prácticas al momento de la siembra. 

Por esta razón la persona que echa la semilla en el surco debe ser una allin 

makiyuq ‘mujer con buena mano’. Esto implica dejar caer la semilla en el surco 

con regularidad y distancias establecidas, que por cierto es del conocimiento y 

domino de quien coloca la semilla. La persona que realiza esta tarea es una 

mujer, nunca un varón. A veces ocurre que, a una joven aprendiz se le derrama 

 
abrieron con generosidad de acuerdo a los usos y costumbres andinos con el viajero, 
aunque solo haya sido un vecino del otro lado de la montaña. Van mis palabras para 
desagraviar acaso lo imposible y testimoniar que los prejuicios desempeñan también 
una labor importante. 
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la semilla entonces, entonces por no recogerla o por no delatar su 

inexperiencia, acude a los pies para cubrir con tierra la semilla derramada. Al 

germinar aparecen 15 o 20 matas de maíz donde debía germinar una o dos. La 

otra explicación es la propuesta por Micaela, maldad, envidia. Entonces las 

matas de maíz tienen que ser arrancadas, pues al crecer no fructificarán.  

Una segunda muestra de los conflictos internos en Congalla se 

manifiesta a través de esta referencia: 

 
P– Cómo dijiste la vez pasada? Habían encontrado en un puquial… 

M– Sal. 

P– “Sal”, dices, no? Sal de piedra? 

M– No, de ese blanco. 

P– Sal blanca 

M– blanco, y una bolsa negra de petróleo. Ahora veo que el agua está poquito, 

pues. Por eso con la amiga que venimos conversando: “No vendrán de otro 

sitio? “No, son de acá mismo” me dice, ella. Ella conoce, pues (T–50). 

 

La sal componente básico de uno de los ritos sacramentales cristianos, 

al parecer, ha saltado de la pila bautismal para ser administrada por manos 

‘paganas’ en su lucha por apaciguar el espíritu sallqa ‘salvaje’ de la naturaleza, 

en nuestro caso, de un manantial. Como en el testimonio de Ciriano para el 

caso de la laguna Hakasqucha (T–72), en la versión de Micaela la sal 

contribuye no solo a apaciguar la peligrosidad sino hace que la fuente a la que 

se ha arrojado puñados de sal blanca termine secándose. Según las creencias, 

la sal aniquila, somete la fuerza vital de los elementos considerados “adversos”. 

El origen de estas creencias parece estar asociada al caso de la sal en el 

bautismo: quien se bautiza mata, termina con su ascendencia pagana188. Esta 

 
188Antes que prácticas asociadas a ritos católicos el acto de sembrar sal se halla vinculado más 

propiamente, como henos anotado en parte, a costumbres antiguas relativas a la infertilidad o a 
la creencia de que la sal hace secar todo (las siembras, el agua), es lo que parece expresar la 
siguiente referencia que hemos hallado en Relación de antigüedades… donde nos refiere que 
el inca Tupac Yupanqui, hallándose en Tumibamba, pueblo de los Cañaris, como una forma de 
celebrar el nacimiento de su hijo Guayna Capac, perdona a unos hechiceros que estaban 
sentenciados a perecer empalados “con canganas de chunta de abajo, como a un conejo. Y 
para el dicho efecto estavan hechos dos manantiales parejos, llamados escay pucyo [iskay 
pukyu]. Esos dos pocyos los significavan que los hombres y mugeres que adoran a dos dioses 
abían de ser castigados en dos paya pucyus con gran crueldad. Aunque el dicho Ttopa Ynga 
Yupangui siempre abía sido gran justiciero de los laycas y umos, quemándoles a muchos 
guacas y echándoles sal en el lugar <do estavan>, no por esso dejaron de aber y multiplicarles 
mucho más en número” (Joan de Santa Cruz Pachacuti, 1993: 230-231). Aquí el inca siembra 
sal en Tumibama, precisamente en el lugar donde se hallaban los laycas [layqas] ‘brujos’, a fin 
de que no properan las prácticas brujeriles; así la sal es un elemento asociado a la infertilidad. 
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sería la explicación de por qué la laguna Hakasqucha terminó secándose y en 

nuestro relato en el puquial al que Micaela se refier “el agua está poquito”, que 

con el tiempo terminará secándose por acción de la sal.  

Un tercer caso citado por la misma narradora es la “bolsa negra de 

petróleo” [que contenía petróleo], arrojada al manantial. Esta acción puede 

estar asociada con la pestilencia de este producto, pues se cree que la 

pestilencia, los malos olores, asustan a los espíritus y transitoriamente se 

transforman en auxiliares del hombre; por ejemplo, cuando alguien realiza una 

excavación para desenterrar riquezas enterradas que corresponde a los 

gentiles, debe frotarse el cuerpo con cigarrillos, con kerosene, etc. porque las 

emanaciones fuertes espantan a los espíritus.  

Sin duda existe una intencionalidad perversa en quien arroja estos 

elementos a una fuente o a una laguna y puede considerarse a quien lo hizo de 

persona envidiosa, egoísta. Volveremos al tema de las emanaciones y 

pestilencias cuando veamos la subsiguiente parte, la memoria de los dos soles. 

 
Los gentiles fueron agricultores 

 
Cambiemos de territorio. Pasemos del Este de Lircay (Congalla) al Nor-

oeste: el distrito de Anchonga, más precisamente a la comunidad de Uccu, 

cuyas tierras hasta antes de la Reforma Agraria pertenecían a dos o tres 

familias. En aquel tiempo los trabajadores eran punkukuna ‘siervos’ o runa-

hacienda ‘gente del hacendado’ así como puede ser de él un caballo, una oveja 

o un perro. Mi narrador Ignacio Laime Soto es de esa época, fue runa-hacienda 

y felizmente ha sobrevivido para dar testimonio de la vida de entonces pero 

también, en este caso, para referirnos de aquello que la crueldad de la 

hacienda no pudo arrancárselo, la tradición y la memoria de su pueblo.  

Como en todo discurso popular sobre los gentiles Ignacio se aproxima a 

ellos desde dos perspectivas: como entes desorganizadores con las 

características negativas consabidas y con un discurso donde la imagen del 

gentil se reconstruye o reconfigura desde algunas cualidades primordiales que 

permiten reconocerlos como ancestros. Luego de habernos narrado sobre las 

ofrendas que se entregan a la tierra, Ignacio nos habla de los gentiles y lo 
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primero que nos dice de ellos, es aquello que es común a todos los relatos de 

esta naturaleza: 

 
(1) Kay hintilmanta papayniy mamayniy willawara. (2) Kay hintilkuna kasqa 

verdadninpi ñuqanchikhina runas riki. (3) Paykuna, mana ñuqanchikhinachu 

imapas faborisinakuykuq kara, mana ñuqanchikhina sumaq aytuchanakuqchu 

kaq. (4) Paykunapaqqa asta tirrinunpas dibidisqacha kaq, (5) paykunapaqa 

na… chaymanta allpanku hukninpa nadachata suchuchaykuq hinaptinpas chay 

allpanta lampiykuspan kutichinakuq chay nanta “kayqa manam, ñuqapam, 

quway” nispa allpachankutapas reklamanakuqku…  

(1) Mi padre y mi madre me contaron sobre los gentiles. (2) Estos gentiles, en 

verdad, eran, pues, hombres como nosotros. (3) Ellos no eran, pues, de 

hacerse favores como nosotros, no tenían la costumbre de protegerse como 

nosotros. (4) Hasta sus terrenos eran bien divididitos (5) De ellos… luego… Si 

la tierra de su chacra se juntaba aunque sea una nadita con la de otro, la hacía 

regresar lamiéndola “esta es mía, devuélvame” diciendo se reclamaban su 

tierrita (T–119). 

 
El discurso en principio establece la importancia de la oralidad como 

recurso para transmitir de generación en generación, la memoria, el 

conocimiento, la historia de tiempos antiguos, de mayores (padre, madre) hacia 

los hijos. Es decir, aquello que debe ser preservado por las generaciones 

posteriores como parte de su cultura e identidad. Después se destaca un 

conjunto de relaciones duales por oposición: antes–ahora, gentiles–gente de 

ahora, actitud negativa–actitud positiva; una relación donde el tiempo fluctúa 

entre un antes imaginado y un ahora visto, conocido, donde solo el espacio –en 

apariencia– parece no haber cambiado. Esta aproximación inicial concluye 

presentándonos el grado más peligroso de la condición gentil, el egoísmo: 

allpanta lampiykuspan kutichinakuq “[su tierra] la hacía regresar, lamiéndola”. 

El viento como es natural, levanta polvareda en el campo por todos los 

espacios que va recorriendo, de una chacra a otra, el gentil observa que hace 

lo propio al llegar a su chacra para luego desplazarse por la siguiente, entonces 

el gentil, acude a la chacra vecina para lamer aquella que el viento había 

arrastrado como polvo, de su chacra a la otra. Respecto al egoísmo de estos 

personajes, Ignacio Laime, prosigue con su relato: 

 
(55) Entonces, chayna chay hintilninku chaynapi inbidiyusu hina kikillanpaq 

kanan munaq runa kaptin (56) chay hintilwan suticharaku riki paykunata, (57) 

ima kusantapas, chay hintilpa kaqtaqa mana ultimo sanu intaktuchataqa 

tariwaqchu riki. (58) Turu pakisqa, todo pakisqallakakuq riki. 
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(55) Entonces, dicen gentil por esa razón, por ser gente que quiere para sí 

nada más, como envidioso, (56) por eso, a ellos le pusieron el nombre de gentil 

(57) todas sus cosas, las que eran del gentil, no puedes por último encontrarlas 

sanas, intactas. (58) Todo se encuentra roto, todo está destruido (T–119). 

 
La cita no hace más que subrayar cómo eran moralmente los gentiles: 

kikillanpaq kanan munaq “gente que quiere para sí nada más”, un extremo 

deseo por poseer cosas, acumular bienes para sí mismo. La presencia del 

hermano rico de nuestro relato “Los dos hermanos” y sus características, la 

ambición, la envidia, inducen a pensar que este personaje es el arquetipo de lo 

que no debe ser el humano, un gentil. En el caso del hermano rico, incluso 

después de su transformación en venado, da la impresión que desde la 

interioridad del animal, sigue codiciando sus bienes perdidos. Sus ojos mismos, 

cuando ven al hombre parecen observarlos con la mirada un de gentil. Al 

enterarse de la aparición de los dos soles, terminarán destruyendo sus bienes.  

Hasta aquí la retórica de la condena y la exclusión sobre los gentiles. 

Ahora veamos el aspecto humano más allá de los discursos utilizados por la 

Iglesia en su campaña de evangelización para condenarlos.  

 
(12)…papayllay nira “iso si, paykunaqa riki, mikuqku riki, na… ñuqanchikhina 

tarpukuqmi kara, araqankupas kara”,(13) araqa ninchik kunan papata, chay 

dihasqa chakrakunapi riki wiñamuchkan papa. (14) 

P– Arí, arí… ñuqayku nini[ku] araq. (15) 

I– Aytá, ñuqaykutaq araqa niniku. (16) Chaypi kanmi ullukupas, napa, hintilpa 

ullukun ninayku ulluku kunapas kaynata wiñakun, (17) maswapas igualito kan, 

(18) ukuy kay Illaku urqu ninayku chay qipampi chakrayku kan chay qurqaw 

chaykunapi chay hinalla chay hintilpa maswan niniku, hintilpa ullukun niniku, 

chaykuna kakun[…] (23) Araqatam ichaqa sara tarpuypi, maski nada huk sara 

chakrapi kaptin chayta mikuniku.. 

(12) mi padre decía “Eso sí, ellos comían… Eran sembradores como nosotros. 

Tenían también su araqa” (13), ahora decimos araqa a la papa, esas están 

creciendo en las chacras abandonadas. (14) 

P– Sí, sí… Nosotros decimos araq. (15) 

I– Ahí está, mientras que nosotros decimos araqa. (16) Allí también hay olluco, 

le decimos olluco de gentil, los ollucos también crecen así, (17) de igual 

manera también la mashua. (18) Abajo, hay un cerro que lo llamamos Illaku, allí 

en la parte de atrás tenemos nuestra chacra, allí entre los pedregales allí están 

lo que decimos mashua de los gentiles, lo que decimos el olluco de los gentiles, 

esos hay […] (23) A la araqa sí, en siembra de maíz, esa la comemos sobre 

todo si hay en las chacras de maíz (T–119). 
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Los gentiles eran agricultores indudablemente189. Es probable que hayan 

sido también los domesticadores de tubérculos como el araqa o curao, y otras 

variedades de papas, propias de los climas fríos. Asimismo existen variedades 

silvestres que pertenecen a la familia de los tubérculos, como el hintilpa ullukun 

‘olluco de los gentiles’, hintilpa mashuan ‘mashua de los gentiles’. Pero el araqa 

o araq sobrevivió y sobrevive190. Sin embargo, nos llama la atención el tiempo 

en que madura pues este no concuerda con el actual calendario agrícola. En 

efecto, el araq papa o curao se la recoge en épocas de siembra, entre 

setiembre y octubre. Se la halla al momento de sembrar el maíz y es distinto, 

en aroma y color. ¿Se regían los gentiles por un calendario agrícola diferente 

del actual? Otra evidencia de que los gentiles eran agricultores son los 

vestigios de las antiguas tierras que trabajaron: 

 
(106) Anchullay-anchu sukapas. Anchusu kay punkumanhina anchuyuq, 

kasi tres metros, cuatro metros-hina anchuyuq, chay paykunaqa 

tarpuqku riki, (107) chayna anchuta paykunapaqqa. (108) Entonces, 

chayta niqku riki, “awilupa sukanchu, imam?” ninku kunanqa. (109) 

Kararaqmi recuerdo qawanapaq chay sukakuna, kunanqa manañayá, 

llamkarunku. (110) Kunan trakturwan tukuy bultiyachiptinku chinkakunña 

chaykuna riki. 

(106) Los surcos eran, pues, anchos, bastante anchos, muy anchos [de 

aquí] como hasta la puerta, casi tres metros, como cuatro metros de 

ancho, así pues sembraban ellos, (107) para ellos, así en surcos 

distantes. (108) Entonces, a eso, decían “es el surco de los abuelos, o 

qué es?”, diciendo dicen ahora. (109) Recuerdo que esos surcos habían 

todavía para mirar, ahora ya no, pues, ya la han trabajado (T–119). 

 
El fragmento nos refiere que entre suka ‘un surco’ y otro había una 

distancia de tres a cuatro metros, lo cual podría ser indicador de alguna técnica 

para proteger las plantas del frío, de las heladas o para un manejo más 

eficiente del agua (los surcos al parecer eran inundadas con agua para 

morigerar la intensidad de las heladas y proteger las plantas, que se hallaban 

sobre tierra un poco más por encima de los niveles de agua).  

 
189 Sobre las actividades cotidianas de los ‘gentiles’ véase Valérie Robin (2008: 166-167). 
190 Papa gentil / Papa de los abuelos (Tropaeolum tuberosum). Variedad endémica. Araq papa 
o Papa curao “(S. tuberosum subsp. andigena). Papa semi domesticada o papa semi silvestre 
que nace solo de una semilla sexual y se mantiene a través tubérculos y estolones largos, son 
cosechadas anualmente” (Centro Internacional de la Papa, 2006: 200).  
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Fig. 19. Uqa-uqa silvestre, crece entre rocas. Igual las variedades silvestres de papas 
(también llamadas atuqpa papan, ‘papa del zorro’) son consideradas plantas que 
cultivaron los gentiles (Fografía, Martín Gonzales). 

 

 

 
Fig. 20. “SUQYA. Depositarios de las piedras, que hay en los bordes o en el medio de 
las chacras. Hay en muchas chacras en la comunidad de Huaylacucho [Huancavelica], 
indicio de que los abuelos [los gentiles] eran grandes agricultores, utilizaban al máximo 
los espacios o terrenos hasta inaccesibles” (Fotorafía y cita de Martín Gonzales). 
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Esta forma de abrir surcos y sembrar la tierra tampoco se parece a usos 

agrícolas actuales, pues ahora los surcos se hacen a cada cincuenta 

centímetros, promedio. Por otra parte, el término suka ‘surco’ remite 

únicamente a la siembra de tubérculos como la papa, la oca y el olluco; el 

surco para sembrar maíz u otros productos se dice suyu. Por ello pensamos 

que las tierras aludidas por nuestro narrador estaban dedicadas a la siembra 

de tubérculos. Otra muestra de que ellos cultivaron sus tierras son los vestigios 

de depósitos de piedras al borde las tierras que cultivaban, ahora tierras 

abandonadas (purmaq), pero donde es posible ver estos depósitos circulares 

que contienen piedras en su interior. 

Finalmente, Ignacio Laime, ya con expresión de admiración, de aprecio, 

nos manifiesta que los gentiles también conocían la cerámica: 

 
(98) Y más, qawakuypaqhina kuyayllapaq mankankunapas kara suma-sumaq 

kay tallasqahina patayuqkuna kaq riki lindo, kuyayllapaqkuna riki. 

(98) Y más, como para admirar, como para apreciarla eran también las ollas, 

con el borde como tallados, pues, lindo, para admirarlas (T–119) 

 

  La descripción sobre los utensilios es emotiva. Lamentamos no haber 

podido apreciar una colección de estos objetos de los que Rafael me habló, el 

responsable del local donde se guardaban estaba de viaje. Si bien es cierto 

que la narración de Ignacio comenzó mostrándonos el aspecto adverso de los 

gentiles, las referencias más conocidas, en la medida en que fuimos 

sumergiéndonos en el relato comencé a imaginarlos trabajando 

cotidianamente, tal como ahora, luchando contra las sequías, las heladas, el 

granizo. Esta parte de la narración devuelve a los gentiles la condición humana 

que la Iglesia buscó destruir en su lucha contra las idolatrías y creencias 

andinas sobre la muerte. En este orden de cosas, es necesario ampliar las 

versiones sobre los gentiles asociando su historia a las narrativas de los 

ancestros. Se trata de reivindicar la imagen de estos seres como personas que 

luchan, que se enfrentan urgidos por el sentido de sobrevivencia tal como nos 

propone Duviols en sus estudios de los pueblos sin agua (Duviols, óp. cit. T I: 

357- 433) o Agustín Thupa Pacco (Itier, 1999: 5-9), a través de sus relatos 

donde se aborda problemas relativos a la administración de tierras y 

distribución de recursos como el agua, antes que el aspecto puramente moral. 
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La memoria de los dos soles 

 
El relato de Rafael Machuca visibiliza los vínculos existentes entre las 

poblaciones de ahora y los vestigios de la época pre-solar. Estas últimas se 

hallan en las partes altas de las montañas y también allí se encuentran los 

cementerios (al pie de los cerros o en los precipicios). Al instituirse durante la 

Colonia el sistema de reducciones, las antiguas poblaciones indígenas que 

también se hallaban en las partes altas fueron reagrupadas bajo el sistema de 

parroquias. Uno de los objetivos de esta medida era romper los vínculos entre 

las poblaciones indígenas y sus espacios primigenios, se buscaba de esta 

manera erradicar el culto a los ancestros (Ramos, 2010: 125-154). Sin 

embargo, las relaciones espaciales antes indicadas nunca se interrumpieron 

del todo. En la actualidad, los espacios considerados como ñawpallaqta 

‘pueblos de la época pre-solar’ se constituyen en espacios de pastoreo y de 

cultivo, también de identidad, aunque en ciertos casos, como veremos a 

continuación, son también –si se vulneran los espacios de lo sagrado–, el 

origen de males y dolencias difíciles de ser tratadas. 

Los males a los que nos hemos referido, además de la mencionada 

qayqa, surgen o se adquieren cuando una persona se aproxima o ingresa a 

espacios vinculados con presencia de los gentiles como ya nos ha contado 

Emilio Santiago (T–100) o cuando se pretende realizar excavaciones con la 

finalidad de buscar sus pertenencias tapados ‘escondidas’. Según la tradición, 

como los huesos de los gentiles se mantienen vivos, estos pueden ingresar al 

cuerpo de las personas, en forma de pequeños fragmentos óseos, y 

permanecer allí, ocasionando daños irreversibles a las articulaciones. Lauro 

Hinostroza, a quien ya hemos citado antes, la denomina “enfermedad del 

ayatullo”, que en el contexto de la medicina científica es la “ostimielitis (sic) 

[osteomielitis] o enfermedad de los huesos” (Hinostroza, 1988: 29-31). El 

testimonio de Rafael es sumamente interesante porque, además de resumir las 

características de esta enfermedad, refiere un detalle antes por nosotros 

desconocido: la presencia simbólica de los dos soles en el cuerpo de la víctima, 

donde el gentil se ha posesionado: 

 
(8) Entonces, chay hintil kaptinqa paykuna suchuyayman chayanku. (9) 

Manaraq suchuyachkaspanku paykuna siyentinku chakinku ruparin, lliw, (10) 
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más ki nada chakinku ruparin. (11) Rupay kan hinaspan chaypi tiyaspan mana 

aguwantayta atinkuchu hinaspa masta llantullata mañanku, maskanku. (12) 

Tutapas chayna puñunku kamankupi hinaspapas kama quñiriptinchiki 

ruparimunsi chay ñataq. (13) Ruparimun chakinkuna hinaptinqa qatata 

wischuruspankuraq puñuyta atinku. (14) Chaynatam chay hintilwan, hintil 

yaykuruptin unqusqa runakuna. (15) Chaynatam ñuqa kay hina ukupi qawarini. 

(8) La gente llega a quedar paralítica. (9) Antes de quedar inmovilizada, siente 

que le quema los pies, del todo. (10) Arden los pies. (11) Cuando está senado 

en el sol, no puede aguantar; por eso pide, busca la sombra, (12) por la noche 

también cuando duerme en su cama, cuando la cama se calienta, también 

arde, comienza a arder de nuevo. (13) Comienza a arderle los pies, entonces 

botan los cobertores y recién duermen. (14) Así es con el gentil, cuando el 

gentil les entra la gente se enferma. (15) Yo he visto, allá abajo (T–122). 

 
La enfermedad conduce sistemáticamente a la parálisis de algunas 

partes del cuerpo, de manera especial de las manos y los pies. Como se ha 

indicado, quien sufre de la enfermedad del gentil, no pude permanecer mucho 

tiempo en el sol por esta razón se ve obligado a ampararse en la sombra. ¿Qué 

significa la sensación de calor o fuego en los cuerpos que sufren esta 

enfermedad? ¿Por qué sienten que el cuerpo arde? Considerando que estos 

relatos se hallan muy presentes en la memora colectiva: ¿Es una activación del 

imaginario mítico asociado a la presencia de los “dos soles”, o son solo 

sensaciones, ideas? ‘Cuando está sentado en el sol, no puede aguantar; por 

eso pide, busca la sombra’, la cita expresa una búsqueda apremiante de la 

sombra, antes que el cuerpo termine simbólicamente quemado por los rayos de 

sol. En la versión que nos fue narrada por Ignacio, hallamos el mismo sentido: 

 
(160) Piru rupaypi kanki hinaptinqa aychaykimanta ranus hatarikaramunman 

(161) hinaspaqa chuya yakuña rikurispaqa, iridaña rikuriruspaqa aychayki kay 

wira chulluchisqahinapas suturipakuruwaq, “suturipakuruwaqmi, amapunim 

rupaypiqa” nispanku proibinku chaymanta riki. 

(160) Si te encuentras en el sol, de tu carne puede levantarse granos, (161) 

hacerse herida, luego supurar agua limpia como grasa que hacemos gotear. 

“Bajo el sol, para nada; te puedes derretir” diciendo prohíben, pues (T–119). 

 
El sol (u otras divinidades equivalentes) recurso indispensable para los 

humanos, según la tradición, interviene en la extinción de pueblos habitados 

por humanos (gentiles) egoístas y envidiosos. Estas divinidades animan luego 

el surgimiento de otros pueblos, de sociedades nuevas, tal como ocurre en el 

Manuscrito de Huarochirí donde Huatiacuri, su padre Pariacaca y hermanos 

deben transformar la sociedad que les antecedió y fundar una nueva (Taylor, 
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1987: 116-117)191. En este marco, así como diversas manifestaciones 

culturales de los andinos tienen sus raíces en el pasado, el cuerpo del que 

sufre la enfermedad del gentil podría ser considerado como un espacio donde 

este ser se ha instalado, es lo que nuestros narradores nos advierten: si el 

gentil hapirusuptiki (T–100) ‘te coge’ o yaykurusuptiki (T–122) ‘ingresa a tu 

interioridad’ este comienza a vivir en tu cuerpo. ¿Significa que el cuerpo del 

enfermo se ha transformado en un ‘nuevo gentil’? Nos parece que es así, pues 

cuando el enfermo se halla bajo el sol siente que su cuerpo le arde, de esta 

manera se estaría reactualizando los síntomas de una sanción de tiempos 

remotos así como la memoria de los gentiles. Sin posibilidad de curación, como 

dicen Ignacio y Rafael y como también hemos escuchado en la infancia, el 

enfermo terminará suchu ‘inmovilizado’, reducido a la condición de gentil, con la 

piel y el cuerpo resecos. 

El otro aspecto que nos sorprende y también desconocíamos es el 

proceso del tratamiento de la enfermedad, que no siempre es efectivo. El 

tratamiento lo realiza la ‘gente que conoce’ yachaqkuna. Son ellos los 

intermediarios entre el enfermo y los gentiles y se encargan de elaborar el 

anqusu ‘pago’ u ‘ofrenda’ que consiste en entregar, a través de un ritual, 

aquello que humanos y animales expulsamos del estómago así como 

sustancias o productos descompuestos o simples desechos que, en la realidad, 

solo pueden ser aprovechados por los cerdos. La víctima del mal es 

precisamente el padre de Rafael, nuestro narrador, por consiguiente su versión 

es un testimonio valioso. Las ofrendas a los gentiles, se realizaron en tres 

oportunidades, obedeciendo a las recomendaciones de maestro curandero, 

pero el enfermo no ha podido curarse del todo: 

 
(37) Chaypi aparaniku, chay pagapaspayku, qalay-qalay uywapa hatun 

ispayninta, (38) chaytam huñuchimuwaraku hinaspam chayta kay aqatahinam 

yakuyuqta, chay puqusqa ispayninchik riki chayniyuqta chapuykuspanmi chaypi 

priparara… (39) 

 
191 “/chay pachas ancha chaykunap rurasqankunakta uyarispas, imanam chay runapas 
[Tamtañamca] sutiyuq “diosmi kani” ñispa muchachikurqan, chay chay huchankunamantas 
piñaspa tamya hatarispa mamaquĉaman tukuy hinantin wasintawan llamantawan aparqan 
mana hukllaktapas qispichispa”. “Entonces, cuando se enteraron de cómo se había comportado 
la gente de aquella época y de cómo ese hombre llamado (Tamtañamca) fingiendo ser dios, se 
había hecho adorar, se enojaron mucho a causa de esos pecados y, convirtiéndose en lluvia, 
los arrastraron con todas sus casas y sus llamas hasta el mar sin dejar que uno solo se 
salvase” (Taylor, 1987: 116-117). 
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P– ¿Chaychu pagapu? (40)  

R– A, chaytam pagaputa ruwarqani. (41) Chaymanta aparaniku pusata, 

uchpata, chaymanta aparaniku achitata chaykunatawanmi pagaparaniku. 

(37) Aquella vez en que hicimos el pago, hemos llevado las heces de todos los 

animales. (38) Eso nos hizo recoger, luego, como si fuera chicha, con agua, 

con orines maduro, preparó pues, mezclando todo... (39) 

P– ¿Eso era el pago? (40) 

R– Sí, eso he hecho de pago. (41) Después hemos llevado la cáscara de la 

cebada, ceniza, luego llevamos achita ‘kiwicha’ con todo eso hicimos el pago 

(T–122). 

 

No nos explicamos los simbolismos de esta ofrenda, que a simple vista 

podría resultar denigrante, tampoco comprendemos del todo la sanción 

infligida, a una articulación ósea de gentil, al amarrarla entre punzantes 

espinas. Si en los párrafos anteriores hemos encomiado el hecho de que los 

gentiles eran agricultores, que cultivaron el araq, el olluco, la mashua, ¿cuál es 

el significado de esta carnavalización o reinversión de las maneras de mesa? 

¿Si a través de nuestros relatos y la vida real misma hemos establecido la 

importancia de los alimentos y las ofrendas, por qué un ‘pago’ de esta 

naturaleza? ¿Es una burla, una forma de demofarse los gentiles? No vaya a 

pensarse que es un error o una ligereza cometida por Rafael, no; su versión 

coincide con la que nos narró Ignacio Laime: 

 
(115) Huñunki qalaypatayá allquchanchikpata, runapata; qalaychaypatayá (116) 

P– ¿Ispakusqanchikta? (117) 

I– Ahá! Qalayta. (118) Mas kinada, mas mastas chaskin runapawan allqupata, 

chayta paypaqqa mankapi [churanki]. 

(115) Reunimos de todo pues, de nuestro perrito, de la gente, es decir, de 

todos. (116) 

P– ¿Lo que hemos orinado? [el excremento] (117) 

I–Exacto! De toda clase. (118) Más que nada, recibe de preferencia, [las heces] 

de la gente y de los perros, para ellos pones eso, [en una olla] (T–119). 

 
Si prestamos atención a los elementos que son objetos de ofrenda nos 

damos cuenta que todos poseen una característica común, incluso los mismos 

gentiles: se trata de elementos que ya no tienen sustancia vital. Veamos:  

–Las heces hatun ispay no son sino restos de alimentos que hemos 

digerido y el cuerpo luego de aprovechar las nutrientes los ha expulsado como 

desecho. 
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–Orines maduro puqusqa ispay es el agua que se bebe o el sumo de los 

alimentos transformados en orina y expulsados como sustancia inservible. 

–Las cáscaras de cebada pusa, qara, no es más que el continente vacío 

del producto. En principio acogieron los frutos, la vitalidad, pero cuando los 

granos de cebada han sido tostados y molidos no quedan más que las 

cáscaras, materia insustancial, sin fundamento. 

–La ceniza, previamente fue leña o fuego. Después de arder y contribuir 

a la preparación de los alimentos o luego de brindar calor al cuerpo, no es más 

que ceniza. Todos los elementos precedentes son materia muerta, pero en su 

momento tuvieron vitalidad y energía.  

Entre los productos de la ofrenda y los restos óseos de los gentiles al 

parecer existe alguna equivalencia: restos óseos de seres que tuvieron vida, 

ideas, pensamientos ahora transformados en despojos y elementos nocivos así 

como las heces, las cutículas de la cebada, etc. Por otra parte y de acuerdo a 

la tradición, estos restos óseos tienen “vida”, incluso los huesos contienen 

médula. Sin embargo, parecen haber perdido las cualidades más 

fundamentales de todo ser humano: ver, sentir y oler, deficiencias que permiten 

engañarlos con facilidad, pero si recordamos el relato de Emilio Santiago, el 

gentil sí siente los pinchazos de las espinas y llora. De todos los componentes 

de la ofrenda la achita ‘kañiwa’ es el único alimento que conserva sus 

cualidades alimenticias, a pesar de esto nos parece que la planta se alinea 

mejor como especie silvestre por ser poco cultivada y de consumo no habitual.  

Este análisis nos hace pensar que al entregar los restos o despojos 

inservibles de los que en algún momento tuvieron vitalidad, el hampiq ‘sanador’ 

se burla del gentil, porque el acto de compartir los alimentos tanto en la vida 

cotidiana como en los relatos es trascendental y puede significar la 

consolidación o el inicio de los vínculos familiares. Por el día de los muertos, 

los andinos preparamos platos que nuestros familiares muertos apreciaban de 

manera particular y se los otorgamos en carácter de ofrenda. Los dones que se 

entregan al huamani, a los apus son también selectivos, algunas divinidades 

incluso tienen sus preferencias y el hampiq lo sabe. En la realidad cotidiana, 

cuando una familia recibe una visita se complace en ofrecer lo mejor de la 

cocina. Pero el espíritu y la entrega en ofrecer lo mejor de los alimentos al 
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recibir a un visitante o realizar una ofrenda, también están presentes en el 

contexto de los relatos, tal como nos confirma la siguiente cita:  

 

[En muchos willakuy quechua] “La comida representa el calor, la seguridad y el 

afecto asociado con el hogar de la familia. En el contexto de establecer lazos 

de parentesco en los Andes, el acto de compartir comida dentro de un entorno 

doméstico señala vínculos importantes…” (Krögel, 2010: 153. Texto entre 

corchetes, añadido de la autora)192. 

 
En este orden de cosas, nos parece que estamos a punto de 

comprender que el anqusu ‘pago’ a los gentiles (entregado por el hampiq en 

representación del enfermo y de sus familiares) expresa que: ni el hampiq, ni el 

enfermo, ni sus familiares tienen en lo absoluto la intención de seguir 

manteniendo ni fortaleciendo vínculos con el gentil. Así, aquello que al principio 

nos parecía una irreverencia recobra sentido193. Una reinversión total de las 

maneras de mesa, una ruptura definitiva entre quienes participan del ‘festín’ 

podría significar el alejamiento definitivo del gentil del cuerpo de su víctima.  

Creemos que un corpus más amplio sobre los gentiles y una etnografía 

más específica podrían ayudarnos a comprender mejor el concepto tradicional 

que se tiene de ellos, resituirles su dimensión humana y pensar que los 

andinos directa o indirectamente guardamos vínculos con ellos. A continuación 

abordamos el análisis del último depredador de nuestro corpus. 

 
3. Nakaq ‘El degollador’ 

 
El nakaq o ‘degollador’ (a veces conocido como pishtaku), es un 

personaje aterrador por las formas extremadamente violentas con que ataca a 

sus víctimas a fin de obtener su grasa y venderla. Está asociado a los viajes y 

comparte con el condenado casi los mismos espacios inhóspitos y distantes. 

En ciertos casos, igual que el condenado puede aproximarse peligrosamente a 

 
192 “Food represents the warmath, safety, and affection associated with the family homme. 
Within the context of establishing kinship bonds in the Andes, sharing food within a domestic 
space signals the bond between”. Expreso a Alison Krögel mis agradecimientos por su 
generosidad al proporcionarme la cita, la versión al español y la referencia bibliográfica. 
193 Huamán Poma, al referirse a las ofrendas que se entregaban a las huacas, menciona: “Los 
Poma Canches sacrificauan al serro de Canchi Circa con oro y plata y otras mundicias…” 
(Huaman Poma, 1980: 245). Las que ahora se ofrecen a los gentiles, ¿son acaso vestigios de 
aquellas prácticas distantes? 
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las inmediaciones de los pueblos en busca de víctimas194. El degollador forma 

parte de la realidad de los andinos, al menos si nos atenemos a las versiones 

de los antiguos viajeros quienes contaban historias aterradoras que nada 

tenían de ficción pero sí de horror y muerte. Sin embargo, en ciertos casos y 

según sus versiones, algunos viajeros eran hasta proveedores del degollador, 

pues les aportaba vino, machetes y otros productos. A cambio sus vidas eran 

respetadas. Estos relatos que rayan con la ficción se alimentaban de los 

rumores que anunciaban su presencia en el contexto de las comunidades 

locales. Incertibumbre y miedo colectivo, remitían de inmediato a sus historias o 

generaban la necesidad de hablar de ellos acaso como una forma de 

contrarrestar su presencia. Ahora veamos nuestro corpus, lamentablemente 

escasísimo y estructuralmente fragmentario. 

 
Corpus y resumen 

 
Los textos corresponden a Antonio Mayón, Nakaq ‘Degollador’ (T–62) y 

a Rafael Machuca, Nakqamanta ‘Degollador’ (T–123), de Congalla y Anchonga, 

respectivamente. A continuación resuminos el relato de Rafael. 

 

El narrador recuerda a uno de sus abuelos, quien viajaba hacia la 

montaña (Amazonía) en busca de trabajo. En aquella época dice corrían 

rumores sobre la presencia del nakaq ‘degollador’. El viajero va por el 

camino grande. Se aproxima a la gruta donde duerme el degollador. 

Este lugar era el más peligro del trayecto y todos los viajeros lo sabían. 

El viajero lleva en las manos un bastón forjado en una madera muy 

resistente, es su única arma. Toma todas las precauciones para pasar 

los dominios del degollador, sin ser descubierto. Cuando ya está por 

alejarse del lugar, de pronto, se escucha el relincho de una mula, con 

esto el degollador se despierta, monta sobre la mula y después de un 

corto trote alcanza al viajero. Nuestro narrador manifiesta que el 

degollador debe poseer algún secreto, pues, el viajero no supo qué 

hacer y de pronto se vio perdido, atontado. Sin embargo, cuando el 

victimario estaba acercándose para atacarlo, el hombre alza el bastón y 

de pronto le asesta un golpe muy fuerte sobre una oreja. El degollador 

cae al suelo, el viajero le propina nuevos golpes de bastón hasta 

matarlo. Luego de rebuscar las pertenencias del degollador, el viajero 

encuentra dinero, lo toma y se marcha. 
 

194 Gerald Taylor, ofrece unos comentarios etnolingüísticos importantes al término pishtaco 
(Taylor, 1991:3-6) 
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En las dos únicas versiones de nuestro corpus, la carga tensional, las 

descripciones de escenarios y acciones sangrientas, propias de la narrativa 

gótica a las que estuvimos habituados en la infancia, se han desvanecido195. En 

el texto que resumimos el viajero, anulada por un momento su reacción 

instintiva ante el peligro, logra recuperarse y asestarle al degollador un certero 

golpe de bastón; el degollador muere y concluye la historia. Así, deja de 

contarse los episodios siguientes, que se refieren al transporte de la víctima a 

la guarida del degollador un machay ‘gruta’ donde se realiza la extracción de la 

grasa. Por cierto, las descripciones que se hacen en otras versiones, de los 

cadáveres que se hallan colgados de ganchos y cadenas de metal, como si 

fueran reses beneficiadas de donde la grasa gotea hacia unos recipientes 

también de metal, son horrendas. Los oyentes terminábamos asustados, 

temblorosos, pero dispuestos a escuchar nuevas versiones del degollador. 

No obstante la versión suscinta e incompleta que nos ofreció Rafael, 

esta presenta dos tópicos de interés: el supuesto yachay ‘saber’ o ‘secreto’ 

(polvo mágico u otros elementos) que poseen los degolladores y la astucia o 

reación del viajero para imponerse al adversario y salvarse, estos tópicos los 

estudiamos a continuación. 

 
Algunos tópicos sobre el nakaq ‘degollador’ 

 

En el contexto de la ficción, pero también en la realidad, dicen que los 

degolladores poseen un secreto que administrado sobre su víctima, hace que 

esta se entregue sin resistencia, para ser degollada. Pero a veces las cosas no 

son tan sencillas, puede darse el caso de que el degollador se encuentre con 

un viajero perspicaz y experimentado. Veamos cuáles son esos secretos y si 

 
195 En la Introducción a esta tesis ya hicimos referencia a la narrativa gótica; creemos que estos 
datos clarifican el concepto y su proximidad con los relatos del degollador. “La novela gótica 
nació con la publicación de El castillo de Otranto de Horace Walpole, en 1764. Umberto Eco 
anota que el “gothic” nació en una Inglaterra que al industrializarse a grandes pasos, alteraba la 
vida; la novela gótica fue, entonces, “casi como reacción fantástica a la horrible visión de las 
hileras de telares e hiladores mecánicos”. Es de imaginar los cambios que se operaron; el 
paisaje alterado con plantaciones de algodón, campesinas y gente pobre de la ciudad privadas 
de la actividad del hilado, la aparición de locales donde se concentraban las hiladoras, la 
abolición del cuadro familiar: la madre moviendo la rueca, junto a la cuna de su niño al que 
arrullaba. La novela gótica, entonces, es la simbolización de esa transformación que procura el 
progreso a costa del desempleo y la deshumanización” (Yauri, 2006:107-108). 
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este personaje es invencible, tal como decían los antiguos viajeros que 

recorrían distancias increíbles arreando sus mulas por caminos y lugares 

inhóspitos.  

 
Secretos para hechizar a las víctimas 

 
Las versiones que escuché en la infancia mencionaban que el nakaq 

‘degollador’, a veces era portador de ciertos elementos o auxiliares mágicos 

con los que hipnotizaba a sus víctimas para degollarlas sin riesgo. Al respecto, 

Rafael Machuca nos dice en su versión: 

 
(25) imapas yachayniyuqchiki chay nakaqqa kara. (26) [Runaqa] mana ni ima 

ruwayta atinchu. (27) Yanqakacharun nakananpaq taripasqan runaqa. […] (30) 

manaña ima allinta ruwayta atinchu hinaspa tawnan hapikusqalla. (31) Hinaspa 

chayna hayparuptin “kananqa nakaruwanqañachiki” nichkaptin, payqa riki 

niraña (32) “kananqa wañukusaqñachiki” nispan, (33) sapallanraqtaq, mana 

imayna ruwayta atinchu. 

(25) el degollador seguro que era poseedor de algún secreto. (26) [El viajero], 

no pudo hacer nada ante él. (27) En vano intentó hacer algo. […] (30) ya no 

pudo hacer nada bueno, está agarrado su bastón nada más, (31) cuando así le 

alcanzó, pues, “ahora me degollará, pues”, está diciendo, él, (32) “ahora ya me 

moriré”. (33) Se encuentra sin compañía de nadie, no puede hacer nada (T–

123). 

 

El viajero, al ser alcanzado por el degollador, no sabe cómo reaccionar 

ni qué hacer. De pronto se siente como aturdido o poseído por alguna fuerza 

extraña o como si estuviese bajo los efectos de un narcótico o cosa semejante. 

Nuestro narrador no es preciso, pero nos dice “el degollador seguro que era 

poseedor de algún secreto”; palabras que pueden aludir a diversos elementos 

que el degollador utiliza según sus conocimientos, pero el más nombrado es el 

uso de un polvo mágico que tiene la capacidad de paralizar o adormecer a la 

víctima, situación que el degollador aprovecha para actuar con toda 

tranquilidad.  

Efraín Morote Best (1988), el que mejor ha explorado las narrativas del 

nakaq nos describe, a través de sus narradores, algunos recursos de este 

personaje para la zona sur de los Andes. Por ejemplo, nos dice que el 

degollador se sirve de la pukuna ‘objeto tubular de caña’ para avivar el fuego, 

pero en este caso la utiliza para soplar cierto polvito: “5. Lleva una phukuna 

(soplador de caña, especie de cerbatana) y unos ‘polvitos’ que tienen la virtud 
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de adormecer a los hombres. Porta también una campanilla. […] 8 Valiéndose 

del cañuto, sopla el ‘polvito’ a sus víctimas, las cuales quedan dormidas” 

(Morote, op. cit.: 155). Sin embargo, este componente pertenece a los 

degolladores que actúan en los diversos pueblos de los departamentos de 

Cusco y Apurímac.  

La provincia de Angares, por su condición agrícola y minera, es un 

espacio donde se han realizado diversos trabajos de investigación sobre las 

actividades mineras. Estas actividades se hallan también asociadas a la 

presencia del degollador nakaq o pishtako, porque –sorprendentemente– este 

es un personaje que cumple una función importante en beneficio de las 

empresas mineras: proporciona grasa humana para lubricar maquinarias, como 

nos refiere Carmen Salazar-Soler. El artículo citado nos conduce a algunos 

espacios comunes, pues, una parte de nuestro trabajo lo hemos realizado en 

Anchonga distrito donde la investigadora citada también realizó su etnografia. 

Refiriéndose a las estrategias del degollador para atacar a su víctima, Salazar 

resume así, lo que ha escuchado: “Primero, paraliza a su víctima, ya sea a 

distancia por medio de un polvo mágico hecho a base de huesos de llama 

molido (sic.), ya sea de cerca con la ayuda de una maquinita que clava en el 

esternón de la víctima” (Salazar-Soler, 1991: 10)196. 

El “polvo mágico” es pues un elemento auxiliar importante para el 

degollador, permite apoderarse de la víctima sin que ofrezca resistencia. En 

ciertos casos, cuando el degollador requiere extraer un órgano interior de la 

víctima, el polvo mágico al parecer cumple también la función de sedante, pues 

la víctima retoma consciencia al pasar el efecto del polvo, solo entonces 

descubrirá que algún órgano suyo le ha sido extraído. Salazar nos proporciona 

un dato muy importante, el polvo mágico está “hecho de huesos de llama 

molido (sic.)”; dicho de otra manera, el polvito son los huesos molidos de la 

llama. Así tenemos a la llama asociado a otro predador. Si en nuestros análisis 

anteriores la llama estaba asociada al incesto, ahora sus huesos molidos 

adquieren un carácter mágico y adormecedor utilizado para continuar con las 

tareas de predación.  

 

 
196 Sobre el mismo tema y de la misma autora también puede consultarse Anthropologie des 

mineurs des Andes. Dans les entrailles de la terre (Carmen Salazar-Soler, 2002:204–219).  
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¿El degollador burlado? 

 
Como hemos indicado al presentar el resumen de la versión que 

analizamos, el viajero logra salvarse gracias a un golpe certero propinado con 

el bastón sobre una de las orejas del degollar, zona bastante frágil del cuerpo 

humano (algunas veces la víctima aprovecha un descuido de su atacante para 

clavarle una aguja en la misma zona). Podríamos decir que nuestro viajero 

fingió hallarse bajo los efectos del polvo mágico o reaccionó a tiempo, luego de 

hallarse casi perdido. Pero, en algunas circunstancias las formas de librarse del 

degollador son ingeniosas y hasta burlescas como en el caso narrado por 

Antonio Mayón. En esta versión el viajero va acompañado por su perro, 

mientras este corretea libremente por los caminos, el amo se encuentra con el 

degollador. Se finge perdido y dispuesto a hacerse degollar pero solicita al 

degollador le permita cantar una cancioncita, solicitud que el predador acepta:  

 
(14) Allqunqa pasakusqa, maynintaraqchiki muyukamura. (15) Hinaptinsi, 

“Yupaykipiñam kani. Wañurachiwankichiki, imanasaqmá. Takichaymi kachkan 

sunqullaypi, takikurusaqyá” nin. (16) “Ya” nispan nakaqqa qawan, machiwan 

waqtarunanpaq. (17) “Takichakuykusaq takichayta” (18) Hinaspansi takikun 

tusukuspan “Saqratalunchay Qurutalunchay, Saqratalunchay Qurutalunchay” 

nispan allquntayá qayaraqa. (19) Hinaptin waknanta, kayna qinqu qipanmanta 

[indica una curva] qispiramun allquqa (20) [nakaq] qawakachakunankama 

pawaykuspan tunqurinmanta hapirun nakaqtaqa. 

(14) Su perro se había ido, por dóndeestaría dando vueltas. (15) Entonces, dice 

“Ya estoy en tu poder. Me matarás, pues, qué voy a hacer. Tengo una 

cancioncita en mi corazón, la cantaré pues”. (16) “Está bien” dice el degollador, 

lo mira, para golpearlo con el machete. (17) “Voy a cantar mi cantito”, dice. (18) 

Entonces, canta y baila “Saqratalunchay Qurutalunchay, Saqratalunchay 

Qurutalunchay” llamaba a su perro. (19) Entonces el perro apareció por una 

curva, como esta de atrás [indica una curva], (20) se lanzó sobre el degollador 

y lo cogió del pescuezo, mientras este se había descuidado (T-62). 

 

El degollador, confiado en que la situación se halla bajo su control, 

complacido con las palabras de resignación manifestadas por su futura víctima, 

le permite cantar antes de degollarlo. El victimario no sospecha que el viajero, a 

través del canto, llamaba al perro que le hacía compañía, pero que en aquel 

momento se hallaba un poco distante de su amo. El viajero canta y danza 

mientras el degollador lo observa, machete en mano. El perro aparece 

súbitamente. Al ver que su amo se halla en peligro se lanza sobre el atacante y 
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lo coge de la garganta. El perro que acompaña al viajero se llamaba 

Saqratalun-Qurutalun. De esta manera el degollador es vencido de manera un 

poco risible. 

Wilfredo Kapsoli, en sus estudios sobre el pishtaku nos presenta la 

ingeniosidad de los campesinos o campesinas de la sierra central 

(departamentos de Junín, Ancash) para burlarse del pishtaku. En algunas 

versiones el degollador muere atragantado mientras come chicharrón; una 

mujer arroja uchu ‘ají’ en los ojos del pishtaku y huye; un viajero comparte su 

fiambre de chuñu ‘papa deshidratada’ con su victimario pero este se atora por 

falta de costumbre. También hay situaciones risibles como el caso de unos 

degolladores, que luego de haber rodeado una choza se disponen a ingresar: 

 
Los pishtacos habían rodeado ya la choza y se preparaban a entrar en ella, 

cuando oyeron que la viejecita pronunciaba palabras, que ellos nunca habían 

escuchado: ¡Janampa, janampa, chaita, chaita, uraypi, uraypi; y los bandidos 

creyendo que la viejecita llamaba gente en su ayuda o que era una bruja que 

podía encantarlos, huyeron para no volver más. Pero en realidad la viejecita 

indicaba a sus nietos que le frotaran la espalda, e ignorante de todo lo que 

sucedía en el exterior, les decía en quechua: “¡Arriba, arriba; abajo, abajo. A 

ese a ese, para que ellos supieran qué sitio deberían frotar…” (N°12) (Kapsoli, 

1991: 67). 

 
El breve relato que acabamos de citar también lo hemos escuchado en 

la infancia, donde el episodio final (una anciana que pide a los nietos le froten 

la espalda) coincide con la parte final del relato Sunsumanta ‘El tonto’ donde 

los protagonistas son una mujer y su esposo tonto. Las palabras de este, hacen 

que unos ladrones huyan, sintiéndose como rodeados por las autoridades. 

 
¿El ‘Tío del Saco’, el ‘Sacamantecas’, antecesores ibéricos del 

degollador andino? 

 
No pretendemos establecer el origen del degollador pero sí, como en los 

casos anteriores, hacer algunas precisiones que permitan esclarecer los 

vínculos entre el degollador andino y el peninsular. Para el efecto seguiremos 

las investigaciones realizadas por Efraín Morote, desde los aspectos históricos 

y variantes familiares (1998), y el estructural y comparativo (Morote, 1988). 

Según el antropólogo ayacuchano el origen del nakaq surge con la 

aparición de los belemitas, una antigua orden religiosa, quienes después de 



354 
 

haber obtenido licencia para pedir limosnas en Perú y la Nueva España (Real 

Cédula, firmada en 1667, por la Reina Madre Mariana de Austria) en 1671, 

terminan como administradores de diversos hospitales para indios en Lima, 

Chachapoyas, Cajamarca, Piura, Huaraz y Cusco. El crecimiento de bienes y 

su capacidad para administrarlos, generó recelos y confrontaciones con las 

otras instituciones monacales. El término “nacas” asignado a este grupo, surge 

en Cusco como fruto de instigaciones de órdenes religiosas de prestigio en 

contra de la recién instituida orden monacal. Morote cita el caso a partir de un 

documento del franciscano José García de la Concepción. Transcribimos un 

fragmento de dicho documento donde se alude al término nakaq: 

 
El asunto fue, sugerir en los ánimos de esta rústica gente, que los belemitas 

eran unos hombres enviados del rey a aquella tierra; para que degollando los 

indios le sacasen las mantecas y surtiesen de esta medicina las boticas de su 

majestad. […]; pues cuando sin poderlo acusar los encontraban, se decían 

unos a otros: allá van los Nacas: que en nuestro idioma es lo mismo, que 

degolladores o verdugos (Cit. por Morote, 1998: 44). 

 
Para Efraín Morote, el documento citado es la referencia principal sobre 

el origen de los nakaq ‘degolladores’ en el Perú, cuyo objetivo habría sido 

extraer la grasa de los “indios”. Así pues, la denominación “Nacas” es el fruto 

de rumores, de bromas y rencores en el seno de la población cusqueña y las 

instituciones monacales. Finalmente, el mismo Morote nos encamina a 

personajes próximos al pishtaku o nakaq en Murcia, Cádiz, Madrid, Málaga, 

León, Oviedo, etc., donde son conocidos como el Tío del Saco, Sacamantecas, 

etc. (Morote, óp. cit: 70. Cursivas del autor)197.  

Respecto a la estructura podemos decir que los relatos del degollador 

oscilan entre 10 y 14 episodios y parece ser el más estable de los relatos 

orales y las variantes solo se producen a nivel de personajes: hombre, mujer, 

hacendado, sacerdote, y en el desenlace. Los objetivos son uno: extraer la 

grasa humana con fines diversos (medicinales, lubricar maquinarias, darle 

 
197 En un estudio sobre personajes de esta naturaleza identificados como “Asustachicos”, en el 
contexto de la tradición oral ibérica, surgen personajes como El Sacauntos, El hombre del 
saco, El mantequero, etc.; particularmente de este último se dice “En alguna variante él mismo 
es quien consume la grasa humana. Pero la versión principal es la de que mata a los niños/as 
para ofrecer su sangre y su grasa para venderlas a los ricos con problemas de tuberculosis, lo 
que le confiere al personaje cierto carácter en relación con la oposición de intereses de clase” 
(Hijano del Río, Lasso de la Vega y Ruiz, 2011: 181). 
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mayor sonoridad a las campanas) (Morote, 1988: 153-177). Como veremos un 

poco después, la estabilidad del argumento parece ser un obstáculo para la 

asimilación de episodios que permitan la renovación de su estructura narrativa, 

motivo que lo condena a un estado de obsolescencia.  

Por su parte Rosario de Pribyl, de la Universidad de Viena, Austria, (a 

quien seguiré ahora), en su artículo “Evidencias médico antropológicas sobre el 

origen del pishtaco” dice desde la sumilla: “Podemos ubicar el antecedente de 

este fenómeno en la Europa del siglo XVI y XVII: el pishtaco no tiene un origen 

andino” (de Pribyl, 2010: 123) No pretendemos generar ninguna confrontación 

al respecto, solo procuramos documentar y dar cuenta sobre el tema del 

degollador y sus vínculos con otras variantes. La tesis de Pribyl se sustenta, 

antes que en referencias históricas y religiosas de la época precolombina, en la 

relación entre españoles e indígenas donde el cuerpo, de los últimos, 

desempeña un papel fundamental. Constituida la colonia, los indígenas deben 

enfrentarse a prácticas médicas para ellos desconocidas en las que a veces 

prefiguran la imagen del degollador: 

 

El pishtaco pone al descubierto el proceso de imposición y posterior asimilación 

cultural de modelos europeos de atención médica de la época. El modo en que 

se posiciona, valora y comercializa el cuerpo humano dentro de estos discursos 

constituyó uno de los retos epistemológicos, ideológicos y religiosos más 

difíciles con los que se enfrentó el poblador andino al entrar en contacto con el 

mundo y cosmovisión europeos (de Pribyl, 2010: 124). 

 

La cita subraya que los investigadores sobre el tema no han reparado, a 

excepción de Max Uhle, en el “carácter médico-anatómico del proceder del 

pishtaco con su víctima” (de Pribyl, óp. cit.:126). Para la investigadora, ahora ya 

no solo se degüella la presa y se extrae la grasa de manera tradicional, sino 

que se sofistica con el uso de elementos quirúrgicos de alta tecnología y el 

victimario tiene conocimientos científicos de la anatomía humana. En este 

último caso la extracción de la grasa, que podría ser con el uso de inyectables, 

se realiza por succión.  

Como en cualquier contexto cultural donde ciertas prácticas no son 

propias o son totalmente desconocidas siempre generan asombro, duda y 

desconfianza, estas reacciones alientan la construcción de personajes 

imaginados con características que cada oyente puede ir añadiendo de 
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acuerdo a su comprensión y capacidad imaginativa. Sin embargo, el aporte 

clave de Pribyl, con la que sustenta su hipótesis, nos parece que se halla en 

esta cita: 

 
La extracción de grasa de los cuerpos de los asesinados, con fines 

medicinales, era una práctica de origen europeo. En la historia de la medicina 

europea se encuentran registros de este uso en forma inequívoca. En el siglo 

XIV el uso de grasa humana procedente de algún poblador originario de las 

américas ha sido continuamente registrada, aunque en modo esporádico y en 

base al registro de cronistas europeos (de Pribyl, 2010: 131). 

 
El argumento de la procedencia europea del pishtaco, propuesto por 

Rosario de Pribyl también se sustenta en las crónicas de la conquista. Por 

ejemplo, la investigadora cita el caso de Hernán Cortés, en México: 

 
Y a lo que después nos dixeron, en aquella batalla les matamos muchos indios, 

y entre´ellos ochocapitanes muy prinçipales, e hijos de los viejos… Y con el 

unto del indio, que ya e dicho otras vezes se curaron nuestros soldados, que 

fueron quinze, y murieron çi[nco]de las heridas; y tanbién se curaron quatro 

cavallos qu´estavan heridos (ibid. Las cursivas son de la autora). 

 

Los escritos de Cortés pueden considerarse claves para concluir 

diciendo que los españoles conocían las propiedades medicinales de la grasa 

humana y que ellos sabían extraerla casi como los nakaq.  

El degollador, en los cuentos, ataca a un protagonista viajero que se 

desplaza a pie por lugares distantes e inhóspitos. En la actualidad, los viajes se 

realizan en ómnibus, trenes o aviones, de modo que la situación inicial de estos 

cuentos ha dejado de existir, lo que explica sin duda la progresiva 

obsolescencia de los cuentos tradicionales de degolladores. Sin embargo, el 

nakaq sigue existiendo bajo otras denominaciones (el saca-ojos, el saca-

riñones, etc.), en los rumores que surgen cada cierto tiempo en algunas zonas 

del Perú; es decir, se cree de su presencia real en las capitales de los 

departamentos andinos e incluso en las periferias de Lima, para extraer 

riñones, córneas, secuestrar niños, etc. Se lo asocia con estudiantes de 

medicina o médicos traficantes de órganos y ya no extrae grasa humana para 

venderla a las industrias armamentista, de belleza o para que las campanas de 

las iglesias tengan mejor sonido. 
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4. Predadores y oposiciones simétricas, una lectura del imaginario 

 
Nada existe al azar. Todo está organizado de acuerdo a las necesidades 

socioculturales de una sociedad, de sus formas de enfrentar el caos, el miedo 

que experimenta o según los vínculos entre el espacio interior y exterior, entre 

el tiempo de antes, de ahora y el de mañana. El imaginario de predadores que 

estudiamos ha sido estructurado de tal manera que se expresan a través de 

unidades binarias internas y externas que interactúan con ambos espacios. La 

que hemos denominado zona de limitada peligrosidad es apenas un espacio 

imaginario de contención donde la qarqaria y la cabeza voladora, las almas en 

pena y los gentiles, el condenado y el degollador, en ciertas ocasiones, pueden 

transitar libremente. Todos ellos son una especie de coros que dialogan desde 

la interioridad de los andinos. En síntesis, queremos subarayar la unidad 

binaria de estos entes a partier de los siguientes elementos comunes: 1) 

sexualidad: qarqaria-caveza voladora, 2) avaricia: alma en pena-gentil, 3) total 

individualismo: condenado-degollador. Analicemos de manera breve esta 

interrelación entre depredadores que, a pesar de las oposicones simétricas 

comparten las características comunes antes indicadas. 

 
Qarqarya : cabeza voladora 

 
Un vínculo de fuerza que los aproxima es la sexualidad. La qarqaria, 

como ya hemos visto, es la expresión del incesto, una sexualidad desordenada, 

infértil, condenada por las normas de convivencia al interior de las 

comunidades locales. Esta relación conduce a los incestuosos a una 

bestialización o degeneración del sexo entre humanos hasta “materializarse” en 

una zoomorfización. En tanto dure el encuentro sexual, los cuerpos se 

deshumanizan y desciende hacia una condición animal tal como la cabeza 

voladora que abandona su cuerpo para deambular en la noche, buscar víctimas 

o terminar como víctima de sus propios enredos amorosos. En estas relaciones 

antes que el amor, prevalece el deseo y la búsqueda de la satisfacción. Nos 

hallamos ante relaciones donde las posibilidades de reciprocidad e integración 

de la comunidad son vanas asimismo la tarea de perpetuar la humanidad. 

Aunque en el caso de la cabeza voladora la presencia del enamorado significa 

el principio de la sanción, puede significar también –para él– involucrarse 
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plenamente en el delito. Por ello en este caso el enamorado debe actuar con 

paciencia y astucia si no quiere terminar con la cabeza de la amante bruja 

pegada en uno de sus hombros. 

Los entes citados también son desorganizadores del equilibrio anímico y 

corporal, la qarqarira genera el mancharisqa ‘susto’, una fuerza negativa que 

hace que el animu ‘fuerza vital’ salga del cuerpo y deambule en tanto el cuerpo 

de la víctima, como en el caso de la cabeza voladora, queda postrado, privado 

de sus facultades fundamentales. El cuerpo se recompondrá solo cuando el 

animu haya retornado al cuerpo, con la ayuda del hampiq ‘curandero’. En 

ambos casos, estamos ante una condenación en vida. En el primer caso, más 

real que el tema de la cabeza voladora, los incestuosos pueden ser llamados a 

confesar sus culpas públicamente y enmendar sus vidas, pero a veces pueden 

ser expulsiados de su comunidad. 

 
Almas en pena : gentiles 

 
Se trata de una dualidad de seres muertos, los primeros son almas que 

corresponden a un espacio y tiempo actuales, los segundos son de la época 

pre-solar, temporalmente distantes y en la mayoría de los casos, también 

alejados en cuanto a distancia física, pues, los pueblos antiguos, los fundados 

por los ancestros se hallan en las alturas montañosas, constituyéndose en 

lugares de riesgo latente así como los actuales cementerios. Las almas en 

pena y los gentiles ocasionan el qayqa, en ambos casos esta enfermedad 

ingresa al cuerpo. Pero en el caso de la enfermedad generada por el gentil es 

más compleja y difícil de tratarse. El gentil ingresa físicamente al cuerpo a 

través del contacto directo. En el cuerpo que sufre esta enfermedad las 

articulaciones van atrofiándose hasta quedar paralizadas y la víctima queda 

suchu, incapacitada para movilizarse. Las almas son seres que forman parte de 

la identidad familiar, padres, abuelos, bisabuelos, etc. análogamente los 

gentiles también son parte de la identidad colectiva de un pueblo como en el 

caso de Congalla. Los restos óseos que se hallan en Chiqchiranra, parte alta 

de Congalla (T–101) son los ancestros de los actuales pobladores que incluso 

“han asumido” ciertas característica de sus ancestros gentiles (T–50). Los 

muertos actuales y los antiguos, los cementerios de ahora y los lugares donde 
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se hallan los restos óseos antiguos se constituyen en lugares de la memoria y 

son espacios que generan temor y respeto. Los gentiles están condenados 

porque supuestamente existieron en una sociedad donde no se practicaban los 

valores humanos; sin embargo, es necesario precisar que las imágenes 

adversas sobre los gentiles corresponden a las epistemologías forjadas por 

Iglesia para el proceso de extirpación de idolatrías. Por otra parte, los hombres 

que cometen actos reñidos con la moral y las normas de conducta establecidas 

por la Iglesia católica, evangélica, etc. al morir se condenan, por ello sus almas 

penan y retornan al mundo de los vivos a resolver asuntos que no los permite 

abandonar definitivamente este mundo. De igual manera, los gentiles también 

penan, sufren, porque son seres “vivos”, los huesos poseen restos de médula 

que les otorgan el sentido de “vida” (T–100). Es esta condición de seres “vivos” 

la que les impide abandonar definitivamente el mundo de los vivos. 

 
Condenado : degollador 

 
Tanto el degollador como el condenado ha pesar de hallarse lejos de la 

zona de limitada peligrosidad no dejan de ser realmente los predadores más 

peligrosos. El condenado, expulsado del mundo de los muertos, busca devorar 

a los seres humanos (ya sean los senos o la lengua, cuando la presa es 

femenina o triturar incluso los huesos cuando son varones). Por su parte, el 

degollador “devora” su presa desde un procedimiento distinto: extrae la grasa y 

vende para que esta sea transformada principalmente en ungüento o aceite. En 

el caso de los condenados la depredación conduce a la salvación del espíritu 

que se condena, mientras que en el caso del degollador el objetivo es 

eminentemente económico. El acto de devorar a un ser humano significa en 

ambos personajes menosprecio total por la vida, sustraerse de toda condición 

humana y rechazar la vida en sociedad; dicho de otra manera, el condenado y 

el degollador son paradigmas del total individualismo, las culpas incluso son 

mayores que las generadas por el incesto. 

No obstante la peligrosidad, ninguno de los predadores que conforma el 

imaginario son del todo invencibles. Solo habría que añadir un ejemplo para el 

condenado, lamentamos que en nuestro corpus no exisistan casos donde este 

haya sido vencido por un adversario. Sin embargo, acudimos al relato “El hijo 
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del oso”, para ilustrar este caso. En estos relatos, el joven oso vence al 

condenado (Itier, 2007: 158–167; 168–173). Un vínculo final que involucra a 

todos los predadores es que quienes logran enfrentarse a ellos, identificarlos, 

atraparlos o vencerlos en un enfrentamiento, pueden obtener beneficios 

materiales, pues no ostante ser seres adversos conocen lugares donde es 

posible hallar algun tesoro escondido. 

En este capítulo hemos explicado cómo se estructura el imaginario de 

los predadores desde nuestras versiones recopiladas. Por aspectos didácticos 

la estructura de la comunidad local se halla dividada por una zona de limitada 

peligrosidad que lo hemos representado en nuestro esquema, aunque en 

realidad el eje antes que vertical tendría que ser circular, pero con la misma 

función del eje vertical: delimitar la frontera entre el espacio interior y exterior a 

la comunidad. 

Por otra parte, es necesario subrayar que los relatos analizados en la 

primera parte de nuestra tesis (relatos de aprendizaje) respecto a los 

estudiados en la segunda parte, se muestran más estables. Nos explicamos: la 

tendencia a asimilar los cambios y las necesidades del mundo moderno 

parecen no incidir mucho en los primeros. Por oposición, las narraciones sobre 

las almas en condenación, tema fundamental de la segunda parte de nuestra 

tesis, ha experimentado más adaptaciones. Es decir, percibimos que nuestros 

narradores sienten que los relatos de esta naturaleza requieren digamos 

actualizarse, expresar los cambios y las necesidades epistemológicas andinas 

concordantes con los cambios que ocurren en nuestra sociedad en general, 

pero también en el contexto de las comunidades locales.  

Para finalizar el presente capítulo debemos resolver un problema 

pendiente relacioando con el degollador, para ello requerimos retornar a 

nuestro repertorio de la infancia y a ese contexto social tenso de los años 

setenta donde la ley de la Reforma Agraria, los rumores del retorno del 

degollador y las protestas violentas en Huanta, en rechazo de la “privatización” 

de la educación publica, le otorgaron a estos años una atmósfera de 

desaciego, de temor y de incertidumbre. 
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5. El repertorio de la infancia: ¿Por qué se contaban de preferencia los 

relatos sobre el nakaq ‘degollador’? 

 
Para desarrollar la parte final del presente capítulo, debemos hacer 

algunas precisiones que nos permitirán comprender mejor aspectos relativos a 

nuestra condición de testigo sobre algunos eventos de los años setenta: a) El 

término “repertorio de la infancia” alude a los cuentos que hemos escuchado 

aproxiadamente hasta los 11 años, que corresponden hasta 1970; b) En aquel 

entonces los relatos que cobraron preferencia inusitada fueron los del nakaq 

‘degollador’. Esto no implica que hayan dejado de contarse cuentos de temática 

distinta; c) El tema de las preferencias narrativas y los cambios temáticos, para 

el caso peruano, no ha sido estudiado. En tal sentido, inauguramos las bases 

teóricas que contribuyan a analizar y explicar cómo el contexto social puede 

influir en el imaginario de la población y en sus preferencias narrativas.  

Según los rumores de la época, en Acobamba, el degollador atacaba a 

quienes se dirigían desde los anexos a vender o comprar productos básicos al 

pueblo. Paralizadas por el miedo, sin embargo, las víctimas no eran degolladas 

sino despojadas de sus pertenencias. Es decir, algunos facinerosos 

aprovechaban del psicosocial que recorría las comunidades para delinquir. 

Pero, ¿cómo se activaron los rumores sobre el degollador y con qué objetivos? 

¿Qué hechos ocurrieron en el espacio de donde procedíamos o en los 

territorios vecinos? Respondamos a nuestras preguntas de manera sucinta, no 

sin antes de recordar nuestra hipótesis general: el repertorio narrativo oral y las 

preferencias electivas de un determinado grupo social evolucionan de acuerdo 

al contexto histórico.  

 
“El degollador” ¿Contraofensiva de los latifundios a la Reforma 

Agraria? 

 
En algunos pueblos de los Andes peruanos, al parecer, son los efectos 

de la Reforma Agraria, las que catapultan a los relatos del degollador como 

tema narrativo predominante de los años indicados198. Las fuentes consultadas 

nos hacen ver que la figura del degollador puede ser utilizada de acuerdo a los 

 
198 Nos referimos a la Ley N°17716 del 24 de junio de 1969, decretada por el gobierno militar de 

Juan Velazco Alvarado.  
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intereses ya sean por los hacendados o por los opositores. La información 

sobre cómo la figura del degollador es utilizado por el Estado contra un grupo 

de insurgentes nos remite a las épocas posteriores de la guerra con Chile 

(Morote, 1951-52: 144). Investigaciones más actuales corroboran nuestra 

hipótesis, por ejemplo Rosario de Pribyl al sostener que “Versiones más 

recientes vinculan su presencia [la del degollador] con el malestar y zozobra de 

la población en tiempo de crisis…” (de Pribyl, 2010: 123). Para el caso de 

Bolivia, donde el degollador es conocido como kharisiri, Radoslaw Poweska 

indica que estas historias “cambian con el tiempo y están constantemente 

actualizadas a los cambios que ocurren en el mundo” (Poweska, 2015: 94)199. 

Una vez más Efraín Morote se refiere al degollador, pero esta vez para el caso 

de Ancash. En efecto, Morote nos presenta un fragmento de un comunicado 

emitido por la Subprefectura del Cercado de Huaraz, donde se llama a la 

ciudadanía a mantener la calma frente a rumores que “solo tienen el propósito 

de alterar el orden público creando un clima de tensión e intranquilidad entre la 

población, en especial en la masa campesina” (Morote, 1998: 71). Finalmente, 

en un breve artículo del diario La República, se dice: “Wilfredo Kapsoli estima 

que el pishtaco fue invención de los gamonales para evitar fugas de sus 

peones” (La República, 2001)200. En Huancavelica se registra asimismo otro 

caso en el que: “los patrones se armaron con armas de fuego y obligaron a sus 

hacienda-runas que con piedras y palos deberían defender la hacienda y no 

dejar ingresar a los funcionarios del gobierno” (Peñares y Quinto, 2014: 61-62). 

En síntesis, la figura y las narrativas del nakaq ‘degollador’ son aprovechadas 

tanto por las clases dominantes y los dueños de las haciendas como por el 

Estado para rechazar o consolidar la Ley de la Reforma Agraria. 

Hasta aquí todo indica que estos relatos serían el reflejo de un contexto 

de confrontación social tenso entre el Gobierno (que busca la reivindicación de 

los campesinos) y los hacendados, propietarios de los recursos afectados. En 

este marco, es necesario conocer si entre los relatos del degollador y la ley de 

la Reforma Agraria existía o no alguna correlación. En apariencia, parece que 

ninguna. Pero creemos que las hay, veamos: a) Los ataques del degollador se 

 
199 Radoslaw, Poweska. “Ladrones de grasa contra caníbales…”. En Pensamiento de CESLA 

(Centro de Estudios Latinoamericanos), N° 3. Varsovia, 2015: 65-104.  
200 En link: https://larepublica.pe/politica/325273-el-pishtaco/ (04-12-2019/00h09). 

https://larepublica.pe/politica/325273-el-pishtaco/
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realizan en el espacio exterior, inhóspito y distante; es decir, una persona que 

está lejos de su pueblo se halla desprotegida y es presa potencial del 

degollador quien se constituye en amenaza exterior a la comunidad o al 

espacio donde se puede permanecer “protegido”; b) Una hacienda-runa que se 

encuentra al servicio del hacendado está bajo la tutela y protección de este 

último. En este marco, el hacendado se convierte en el ‘protector’ del siervo 

“indígena” mientras que el degollador es el personaje que mata y aprovecha la 

grasa. Así, estos relatos podrían cumplir una función persuasiva: es mejor 

permanecer en la hacienda antes que huir de ella y exponerse al peligro201; c) 

Los hacendados pueden, gracias a estos relatos, conservar una parte de sus 

“trabajadores” y resistir la ejecución de la ley de la Reforma Agraria. 

Ocasionalmente los trabajadores pueden apoyar a sus patrones tal como nos 

refieren Robert Peñares y Wilfredo Quinto, antes citados.  

 
Un acontecimiento inesperado. Las luchas por la restitución de la 

gratuidad de la educación, Huanta y Huamanga 1969202 

 
No obstante las haciendas y la iglesia que tienen una presencia bastante 

fuerte, Huanta poseía un carácter beligerante. Este espíritu de beligerancia la 

impulsa a oponerse de manera rotunda al DS 006 69/EP, del 04 de marzo de 

1969 que “perjudicaba visiblemente a los alumnos provenientes de estratos 

populares, en tanto establecía el pago de 100 soles mensuales 

(aproximadamente 2,30 dólares), cifra bastante elevada, especialmente para 

los padres de familia de las zonas rurales andinas” (Degregori C. I., 2007: 39) 

En Huanta, el rechazo a las medidas del Estado tuvo su respuesta en una serie 

de acciones, desarrolladas durante varios meses, que concluyó en una huelga 

estudiantil donde se enfrentaron estudiantes, ciudadanía, autoridades y fuerzas 

del orden. Las manifestaciones del martes 17 y del domingo 22 de junio, en la 

Plaza de Armas de Huanta, con la participación de aproximadamente 10 mil 

manifestantes en cada jornada, tuvo un epílogo adverso: “oficialmente, los 

 
201 “El control persuasivo actúa a través de diversos mecanismos e instrumentos que inducen a 
los individuos a proceder con arreglo a normas como deseos o imperativos de la sociedad” 

(Santisteban, 2005: 165). También « comme moyen de régulation sociale » / “como medio de 

regulación social” (Derive, 2008: 369). 
202 Para desarrollar de este apartado seguiré de cerca al libro ¿Por qué apareció Sendero 
Luminoso en Ayacucho? El desarrollo de la educación y la generación del 69 en Ayacucho y 
Huanta (Degregori, 1991). 
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muertos ese día fueron catorce. Pero pobladores aseguran haber visto a las 

siete de la noche a policías, a oscuras, recogiendo a muertos y heridos 

valiéndose de ponchos y de improvisadas camillas. En una esquina, el carro 

basurero recibía los cadáveres” (Degregori, 2007: 53). La represión de las 

fuerzas del orden fue brutal, pues esta es la característica de los denominados 

“sinchis”, fuerza policial represiva de elite. A otros muertos de las jornadas 

anteriores se sumaron los 14, registrados oficialmente. Luego de las asonadas 

de Huanta y Huamanga, el gobierno derogó el decreto supremo, el 24 de junio 

día en que se anunciaba la promulgación de la ley de Reforma Agraria. En 

síntesis, aquí los acontecimientos que a nuestro entender hicieron reparecer la 

figura “real” del degollador pero también catapultaron su narrativa. 

 

¿Influyeron los acontecimientos de Huanta y Huamanga en el 

cambio del repertorio narrativo de la época? 

 
Las provincias de Acobamba, Huanta y Huamanga se hallaban unidas 

por una ruta carrozable que permitía la circulación de vehículos motorizados, 

esta misma continuaba hacia Andahuaylas y Cusco. Viajar en ómnibus de 

Acobamba hacia las dos provincias vecinas no era difícil; de Acobamba a 

Huanta también se hacía el trayecto a pie en unas 8 o 10 horas 

aproximadamente, por tanto podemos pensar que Acobamba estaba enterada 

de los sucesos de Huanta, el problema era saber cómo y de qué manera se 

contaban las noticias. Es probable que la gente letrada (profesores, 

autoridades, empleados públicos) hayan tenido noticias bastante próximas a 

los hechos, ¿pero cómo circulaban las mismas en los anexos, donde la 

población era iletrada y casi en su totalidad quechua hablante? Si 

consideramos que los aspectos relativos a las muertes eran los más 

impactantes, creemos que los hechos debieron haber sido asimilados a los 

relatos sobre el ‘degollador’ 

Carlos Iván Degregori, en otro libro sobre el mismo tema, nos dice por 

ejemplo que para el lunes 23, un día después de los acontecimientos nefastos, 

“el gobierno emite un comunicado oficial sobre los sucesos, que desde el título 

refleja el ánimo gubernamental: ‘Los campesinos fueron incitados a la violencia 

con el engaño de que les iban a arrebatar sus tierras y casas’” (Degregori C. I., 
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2011 [1990]: 65) Dicho de otra manera, según el gobierno, la violencia en 

Ayacucho y Huanta se relaciona directamente con la promulgación de la nueva 

ley de Reforma Agraria”. La asonada en defensa de la gratuidad total de la 

enseñanza se ve de pronto, por manipulación del gobierno, como una 

movilización que se opone a la Reforma Agraria. Según esta interpretación 

tendenciosa, los agitadores serían políticos y organizaciones que defienden los 

intereses de los hacendados; es decir, opositores a los objetivos del gobierno 

militar. Degregori añade una advertencia del comunicado, que antes que tal, 

parece una amenaza: “‘los instigadores y responsables […] serán sometidos a 

la justicia militar’ (El Peruano y todos los diarios)” (Degregori, 2011: 66). Antes 

que esclarecer y justificar los hechos de Huanta y Huamanga, el comunicado 

posee un carácter amenazador y nos recuerda al documento emitido por la 

Subprefectura del Cercado de Huaraz en 1972, donde los hacendados surgen, 

según la autoridad local, como opositores de la Reforma Agraria.  

En conclusión, no nos extraña que situaciones tensionales como las 

descritas hayan generado en contextos campesinos, temor e incertidumbre y 

contribuido a la reactivación de una narrativa, donde el miedo, los cadáveres y 

el derramamiento de sangre corresponden a la “imagen real” del degollador y a 

los cuentos sobre él. En este orden de cosas, creemos que nuestra 

argumentación sin ser totalmente convincente apunta hacia lo que nos 

habíamos planteado en nuestra hipótesis general. Ahora en el capítulo final de 

nuestra investigación asistiremos –particularmente desde la narrativa de 

Donato Chávez Ichpas– a la conjunción de los senderistas y del condenado 

para dar origen a los los nuevos depredadores, instalados –igual que los 

andinos–, en contextos más actuales. Para el efecto nos planteamos una 

cuestión primordial: ¿Por qué los relatos de la condenación (almas en pena, 

condenados, qarqaria, etc.), ocupan las preferencias narrativas en nuestro 

corpus recopilado en Angaraes?  
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Capítulo 8. 

 
 

Disolución de las fronteras socioculturales:  
 

transformación de las necesidades narrativas y del 
 

 condenado 
 

 

 

 

 

En el capítulo precedente hemos demostrado que las comunidades 

locales andinas se hallan casi siempre expuestas al ataque de diversos 

predadores que se encuentran al interior y exterior de ellas. Estos seres, 

dependiendo de su peligrosidad, se alejan o aproximan hacia la que hemos 

denominado zona de limitada peligrosidad. Sin embargo, esta frontera de 

pronto se ha visto vulnerada, razón por la que predadores como el condenado 

incursionan en las periferias mismas de las poblaciones andinas. Puesto que 

estos cambios exigen formas distintas, de las tradicionales, de obtener la presa 

las incursiones antes referidas responderían también a nuevas estrategias de 

‘caza’. Pero no todo concluye allí, pues, ahora asistimos a una asociación 

audaz e inesperada entre el condenado y los senderistas, por la manera cruel 

con que ambos ‘devoran’ a sus víctimas. Las transformaciones anteriores 

responden, pues, a la renovación de las narrativas o adecuación de los relatos 

a situaciones modernas y más actuales. En efecto, las experiencias vividas 

durante la guerra interna, cuyas consecuencias (las migraciones forzadas, el 

encuentro con otras culturas, el retorno y las tareas de repoblación) exigían de 

narrativas que reflejasen todas estas experiencias. En este orden de cosas, es 

necesario subrayar la importancia del componente religioso: la indiferencia o 

complicidad de la Iglesia católica (en este caso frente a las políticas represivas 

del Estado, la inacción respecto a las denuncias de desaparecidos, etc.) y la 

participación más activa de las iglesias protestantes, que después de veinte 
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años de guerra interna han desarrollado discursos encaminados a superar los 

efectos del sufrimiento (secuelas por la pérdida de los familiares, los vejámenes 

experimentados en carne propia), pero también los relativos al progreso y el 

reconocimiento social a partir de iniciativas individuales, formas de conducta y 

vida opuestas a los usos y costumbres tradicionales. 

En la situación antes descrita, comprendemos por disolución de 

fronteras socioculturales al debilitamiento, menoscabo o pérdida de los usos y 

costumbres propios de las comunidades locales. Esta situación es 

consecuencia directa de las migraciones emprendidas por los andinos hacia las 

grandes ciudades durante el conflicto armado. El nuevo contexto sociocultural 

(particularmente las periferias de Lima) los obliga a abandonar una parte 

fundamental de la vida propiamente andina y a rediseñar estrategias de 

sobrevivencia nuevas, las que a veces conducían a la degradación de valores. 

Otro factor puede estar asociado a la “reducción” de distancias físicas entre el 

campo y el mundo urbano como las capitales de provincia o departamentos 

(Huancavelica, Huancayo, Lima), debido a mayores facilidades para viajar. Los 

efectos de esta disolución se evidencian al retorno de los migrantes, ahora, 

premunidos de experiencias y pensamiento nuevos, de usos y costumbres más 

citadinos, donde el individualismo y lo pecuniario serán las caracterícas más 

saltantes en oposición a los ideales antiguos de reciprocidad, espíritu agrario y 

colectivismo, tal como atestigua nuestro narrador Faustino Mayón.  

Analicemos en seguida los repertorios sobre la condenación no sin antes 

planteamos la siguiente pregunta que nos parece medular: ¿Por qué los relatos 

de condenación constituyen la figura predominante de nuestro corpus?  

 
1. Transformaciones en el imaginario ¿Sendero Luminoso, los nuevos 

condenados? 

 
A continuación estudiemos las narrativas sobre la violencia y la forma 

cómo Sendero Luminoso o sus integrantes han sido asimilados a la figura de 

los condenados. Esta transformación, de acuerdo a nuestro imaginario de 

predadores analizado en el capítulo anterior, los aproxima a un estado de 

condenación en vida como en el caso de la qarqaria. Los relatos que 

analizaremos nos fueron referidos por Emilio Santiago en Congalla, como ya 
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hemos indicado, distrito que terminó deshabitado debido a las amenazas de 

este grupo armado. 

 
Butunniyuqkunam kuchillunkupas “Sus cuchillos también tienen 

botones”, Emilio Santiago, (T–103) 

 
La historia refiere la persecución emprendida por los pobladores de la 

puna (Congalla, en este caso se ubica en la parte de abajo) a un grupo [de 

senderistas] que había robado 30 llamas a un poblador de una de las 

comunidades. El dueño, al principio sospecha que el ladrón es alguien de 

Congalla. A medida que se realiza el seguimiento de las huellas se descubren 

evidencias que no corresponden a los hábitos de la región. Por ejemplo, los 

ladrones al matar una llama para alimentarse dejan tiradas las patas, cosa que 

alguien de la zona no habría hecho. Los pobladores concluyen que los ladrones 

son llegados de otra nación. Luego nos dice que este grupo tenían planificado 

expropiar al pueblo de Congalla, o mejor dicho invadirlo. Nos dice que estos 

hombres tenían armas superiores, incluso los cuchillos que manejaban eran 

automáticos. Si lograban su objetivo, hubieran podido someter a todo el mundo 

[en este caso al mundo del Perú]. Posteriormente hallan la cabeza de una 

llama, otra evidencia de que los ladrones procedían de otra nación [del 

extranjero]. Quienes persiguen a los ladrones van a caballo, acaso más de un 

centenar. Al sentirse perseguidos los ladrones huyen, de lo contrario estos 

hubieran tomado Congalla y la habrían matado; sin embargo, Congalla se 

defendió. Se levantaron todos y los hizo asustar. Vinieron los hombres de la 

altura; es decir, de la puna. Ahora la matanza ya se lleva a cabo en otra nación.  

 
Sendero Luminoso, Congalla y las representaciones simbólicas.  

 
En el relato no existen hechos en particular atractivos, pues solo se trata 

de una persecución de un grupo de pobladores de la puna a unos ladrones que 

huyen conduciendo treinta camélidos andinos, de la variedad conocida como 

llama. Sin embargo, 30 llamas para un poblador de Congalla y de sus 

inmediaciones puede ser todo su patrimonio, además de uno que otro terreno 

para sembrar un poco de habas, papa o cebada. Se habla de muertes, pero 

nuestro narrador no hace precisiones, igualmente de cuchillos con botón. 

Imaginamos que deben ser armas automáticas punzocortantes que 

representan la violencia y a su vez simbolizar la modernidad y lo desconocido 

en oposición a armas domésticas y menos violentas, conocidas por Emilio 

(palos, piedras, warakas ‘hondas’, etc.).  

  De poco interés argumentativo, pero articulado con otras referencias a 

Sendero nuestro texto resulta útil para descubrir el imaginario de mi narrador y 
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el interés que tiene por construir una historia local sobre el tema. Su estilo un 

tanto enrevesado y con imprecisiones no impide comprender su testimonio 

sobre los años de violencia en la zona, donde el episodio relativo al robo de 

unas llamas es acaso una metáfora de los secuestros o de la violencia 

asociada a Sendero, nombre que no se quiere decir sino desde el eufemismo 

mana allinpi puriqkuna, ‘aquellos que andan en cosas malas (que ocasionan 

sufrimientos, muertes, robos etc.). En el texto identificamos cuatro ejes 

importantes de análisis que nos remiten a un artículo de Valérie Robin (2015), 

sobre las formas de representación de la memoria en Ocros (Ayacucho)203. 

 
El lenguaje de la violencia y su normalización  

 
Cuando hicimos referencia a los cambios de repertorio narrativo y al 

corpus de la infancia, establecimos la supremacía adquirida por la figura del 

degollador y sus narrativas; explicamos asimismo tres términos inherentes a 

este personaje y los grados de violencia manifiestas durante la ejecución de las 

víctimas: wañuchiy, sipiy, nakay (ver la introducción a la tesis). En las 

narrativas propias del conflicto armado interno (1980-2000) al verbo sipiy 

‘matar’, se suman dos expresiones que refieren grados extremos de 

ensañamiento de los senderistas con sus víctimas: mutu–y, ‘tronchar’, ‘amputar 

una extremidad o parte del cuerpo, de un golpe violento’ y kunkata kuchu–y, 

‘cortar el cuello, degollar’, ‘decapitar’. Prestemos atención a estas expresiones: 

 –Mutu-y, raíz verbal que en contextos de violencia alude al acto de 

amputar, tronchar alguna extremidad del cuerpo, de un golpe certero y violento. 

La ejecución se realiza con un arma punzo cortante filosa, pesada y grande 

como un machete o una hacha. En ciertos casos, cortar una oreja, los dedos, 

pueden ser signos de advertencia, amenaza, para deponer cualquier 

resistencia o para enmudecer. En este último caso, se procedía a cortar la 

lengua, como he escuchado en algunas conversaciones en mis contextos 

familiares. La versión de Emilio, alude al acto de decapitar, forma 

extremadamente brutal de degollar: 

 
203 «historia local », término utilizado por Valérie Robin en sus estudios a una performance 
teatralizada sobre uno de los tantos hechos violentos ocurridos en Ocros, Ayacucho; salvando 
el soporte, el relato que nos refiere Emilio Santiago, nos parece que posee la misma estructura 
narrativa de la performance aludida (Robin, 2015). 
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(7) qamhina puriqkunata sumaqllata hapiykun hinaspa dokumintuta mañaykun. 

(8) Dokumintuqa maypi maylaw kasqanchikta willakunmi riki. (9) Chayta 

yacharuspaqa hinallata [kunkanta] muturun.  

(7) a quienes andan como tú lo agarran con cuidado, luego les pide sus 

documentos. (8) El documento avisa, pues, dónde o de qué lugar somos. (9) 

Sabiendo eso, así nada más le corta [el cuello] (T–102).  

 
 La acción describe un grado de extrema violencia, pero en el caso de 

los senderistas era un procedimiento común, una forma ejemplar de sancionar 

supuestos delitos cometidos por un poblador o por las autoridades locales; 

también se aplicaban las mismas medidas a los desertores o delatores. Un 

elemento a subrayar es la identificación de la futura víctima por los senderistas 

(y también por parte de los ronderos). Se acude al documento de identidad 

nacional (DNI), para ubicar su lugar de procedencia, sus apellidos y acaso 

posibles vínculos con las fuerzas armadas. Es posible que ellos manejaran una 

relación de sus futuras víctimas o anduviesen en busca de algunas personas 

en particular. Ya sea frente a los senderistas o los del ejército, la ciudadanía 

identificada, en determinadas circunstancias tenía consecuencias adversas. 

  –Kunkata kuchurqun, (kunka, ‘cuello’, ‘pescuezo’; kuchu–y, raíz verbal 

‘cortar’) en el mismo contexto de violencia, alude a la acción de cortar el cuello, 

de degollar con un cuchillo o un machete, tal como se hace con una res o 

cualquier otro animal. Estos procedimientos son bastante próximos a los relatos 

del degollador, pero los senderistas luego de decapitar a sus víctimas 

enterraban los cuerpos, los arrojaban a los abismos o los quemaban, en tanto 

que el degollador aprovechaba del cuerpo para obtener la grasa. En el 

siguiente caso se reitera la decapitación, forma usual de los senderistas para 

acabar con sus víctimas:  

 
(12) sipirusqas kay Chiqchiranra huklawninpi, (13) iskaytachus-hina 

kimsatachus-hina sipirusqaku. (14) Kunkanta kuchururqa riki.  

(12) lo habían matado por el lado de Chiqchiranra (13) me parece que lo 

habían matado a dos o tres. (14) Les cortó el cuello, pues (T–102).  

 
La presencia de los senderistas y sus formas violentas de ejecutar a sus 

víctimas, al principio eran inconcebibles para el imaginario andino. Se conocía 

la violencia desde los relatos del nakaq ‘degollador’, de sus procedimientos 

crueles para extraer la grasa –como nos dijo Marcos Yauri–, próximo a los 
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horrores de la narrativa gótica, pero la población nunca o casi nunca se había 

hallado al medio de esa realidad terrorífica y cruel. Se hablaba de los 

condenados que arrancan la lengua o los pechos de sus víctimas, pero a 

ciencia cierta nadie había visto tales actos cruentos. Sendero o los senderistas 

eran entes desconocidos que poco a poco surgieron en el imaginario andino 

para luego instalarse en la realidad como entidades de carne y hueso, 

cargados de una crueldad que aterrorizaba a todos.  

  Cuando comenzaron a circular los primeros rumores sobre Sendero 

Luminoso, los campesinos lo asociaron con los condenados. Julia Condoray 

Huayllasco, pobladora de Putis (Ayacucho), recuerda la incertidumbre y el 

temor que reinaba en su pueblo: “Yo vivía con muchísimo miedo, preguntando 

insistentemente a mis padres ‘¿Qué es eso de senderistas?, ¿quiénes son?, 

¿cómo son?, ¿tienen rostro o no?, ¿serán personas o condenados (espíritus 

malos)?’”204. Para entonces la testigo era apenas una adolescente; poco 

después ocurrirían los hechos luctuosos en su pueblo y en otras comunidades 

de la zona205. La ausencia de una imagen o una representación física que 

sirviera para comprender quién o qué era Sendero Luminoso, las 

especulaciones, el rumor, generaban miedo e inseguridad igual que la historia 

de los degolladores y los condenados, pero con la diferencia de que estos 

últimos ya eran componentes del imaginario andino.  

Con el inicio de la “Lucha armada” emprendida por Sendero Luminoso, 

las expresiones quechuas sipi-y, mutu-y, kunka kuchu-y adquieren, por las 

formas extremas de crueldad con las que se ejecutan a las víctimas, 

dimensiones insospechadas de horror206. En este marco, al sentir que las 

acciones de crueldad desbordan las capacidades expresivas de la palabra, la 

población acude al llanto, al dolor, a la desesperación, como una forma de 

 
204 Véase el vídeo en la página del Museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión 
Social. “Ñuqaqa el uniko manchakurani. Llumpa llumpaychata manchakuspaymi karqani. ‘Imam 
chay, imam chay’ nispay papayta tapupayaq kani, mamaytapas tapupayaq kani. ‘Imam chay na, 
chay senderista, imam, imaynam chay, imayna karaquymi, runachu imam, kundichu imam’ 
nispay” (00:12-00:30). La transcripción en quechua es nuestra, traducción pertenece al vídeo. 
https://www.facebook.com/LUMoficial/videos/1508607525972187/UzpfSTExNTg3OTE1MTkwNjI3NDoxND

AxMjk0OTIwMDMxMzUx/ (17-12-19 / 21h48). “kundi”, forma apocopada de condenado. 
205 El 13 de diciembre de 1984, en Cayramayo, Putis y otros pueblos de Huanta (Ayacucho), 
123 pobladores fueron ejecutados por el ejército, acusados de haber apoyado a Sendero.  
206 La denominación kunka kuchu-y, bajo su forma umnata kuchun… ‘Córtanle la cavesa a 

Atagvalpa Inga’ (alusión a una dogallación imaginaria del inca Atahualpa, al inicio de la 
conquista del Tahuantinsuyu) fue tempranamente plasmado por Felipe Huamán Poma de Ayala 
en una de sus tantas iconografías (Huamán Poma, 1980: 362-363). 

https://www.facebook.com/LUMoficial/videos/1508607525972187/UzpfSTExNTg3OTE1MTkwNjI3NDoxNDAxMjk0OTIwMDMxMzUx/
https://www.facebook.com/LUMoficial/videos/1508607525972187/UzpfSTExNTg3OTE1MTkwNjI3NDoxNDAxMjk0OTIwMDMxMzUx/
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compensar aquello que resulta imposible de epxresarlo con palabras. Las 

ejecuciones al principio generaban terror, espanto y gran sufrimiento. En la 

medida en que la muerte fue tornándose cotidiana, el panorama andino se 

transformaba en un extenso escenario de violencia y muerte demencial. Las 

palabras antes descritas y la crueldad fueron institucionalizándose como un 

conjunto de hechos y acciones habituales. Expuestos sin recato alguno por los 

medios de comunicación –la televisión y las fuentes escritas básicamente–, las 

muertes por degollamiento, los cuerpos decapitados o mutilados, 

descompuestos o chamuscados, dejaron de asombrar a la sociedad civil. Con 

ello se perdieron las significaciones más elementales de humanidad y todas las 

connotaciones posibles de respeto a la muerte y al dolor como eran 

tradicionalmente. 

 
Identidad y distancia sociocultural, los “otros”, los de la “otra 

nación” 

 
A excepción de Donato, quien utiliza el adjetivo herrillerokuna ‘los 

guerrilleros’ (T–28), para referirse a “los senderistas”, esta última denominación 

no existe en los textos que hemos recogido; dicho de otra manera, hay una 

resistencia por llamarlos “senderistas” o los de “Sendero Luminoso”. Emilio 

Santiago los nombra como malpi-puriq runakuna ‘los que andan en el mal’; es 

decir, se los conoce por sus acciones, matar a la gente y robar sus bienes. En 

otro momento se refiere como huk law nasiyunmanta hamuq, ‘extranjeros’ o 

‘venidos de otra nación’, aquí son conocidos por el lugar de procedencia y la 

pertenencia o no a un territorio común, a una nación. La procedencia extranjera 

también podría estar representada por las armas, cuchillos con botones; es 

decir, automáticas y modernas. En otro momento los llama chay llapa suwa 

‘todos esos ladrones’ (T–103). Otra forma de nominación bastante conocida, 

fuera de nuestros textos, es tuku (que puede aludir a la lechuza, ave nocturna –

designaría los hábitos que tienen los senderistas para desplazarse de noche–, 

o una construcción a partir del adjetivo ‘terruco’ – derivado de terrorista–, 

utilizado por los miembros del ejército o de la policía). Asimismo se les conoce 

como kumpa, contracción gramatical quechuizada del adjetivo compañero y 

como yana uma, ‘cabeza negra’, por los pasamontañas negros que utilizaban 
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para protegerse del frío y ocultar la identidad. En Uchuraccay, la gente los 

conocía como suwa terroristakuna ‘terroristas ladrones’, también les han 

endilgado el término “los caminantes” de acuerdo su condición de gente sin 

residencia fija. (del Pino, 2017: 55, 129). En una fuente antes ya citada, Sergio 

Condoray Curo declara “pensamos que eran extranjeros, gringos…”207. Todas 

las formas de nominación anterior establecen diferencias entre runa ‘poblador 

andino’, ‘campesino’ con tradiciones y costumbres arraigadas en un territorio y 

al interior de una nación, el Perú, en oposición a extranjero, al advenedizo, a 

aquel de identidad desconocida que es el “otro” (distinto del andino, su víctima).  

 El tema de la identidad que analizamos es bastante próximo a un caso 

estudiado por Valérie Robin, en Ocros, Ayacucho, que ya hemos mencionado. 

En efecto, se trata de una performance que recuerda un concurso de carnaval, 

ocurrido hace veinte años. En la recreación, cuando la fiesta está por iniciarse, 

se presentan súbitamente unos encapuchados y atacan a los participantes de 

la fiesta. La autora del artículo dice al respecto:  

 
La ausencia de identificación de los autores de las masacres es un elemento 

importante que refuerza el proceso de ‘alterización’ aludido por Kimberley 

Theidon al referirse a las narraciones donde se describe a los senderistas 

como encapuchados, sin rostros. La elaboración de una violencia distanciada y 

despersonalizada refuerza el retrato de los senderistas como seres lejanos y 

desconocidos, cuando a menudo se sabía de dónde venían e incluso quiénes 

eran (Theidon, 2004, p. 164). Asimismo, en la canción de Ccecraocro, el uso 

del lenguaje soez y enfático atribuido a los senderistas rompe con las reglas 

elementales del trato social y refuerza aún más el distanciamiento con los 

campesinos (Robin, 2015: 152. Cursivas nuestras). 

 

 En la cita se remarca la importancia de hacer visible el rostro, de identificar 

para saber a quién se tiene al frente, porque un individuo cuya identidad es 

desconocida no posibilita ningún diálogo, aunque pudiera tratarse de personas 

conocidas e incluso vecinos. Pues estos, desde el momento que han decidido 

incorporarse a Sendero, se niegan a sí mismo, niegan su territorio y entorno 

familiar para transformarse en ese “otro”. En el relato de Emilio Santiago, es el 

desconocimiento de los usos y costumbres al beneficiar una llama y consumir 

la carne, el que delata a los ladrones su condición foránea. Este 

desconocimiento o menosprecio que muestran por determinadas partes de la 

 
207 Museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (ibid. Tiempo: 0:38). 
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llama, aparentemente poco provechosas, hace que terminen arrojando en el 

camino las patas y la cabeza de la llama. Estas acciones ofensivas a los 

hábitos de la cocina de la región, permiten finalmente identificarlos como 

extranjeros y proseguir con la búsqueda hasta expulsarlos. 

 
Congalla: el mundo [del Perú] 

 
En el análisis de la performance de Ocros, Valérie Robin nos remite a 

Ponciano del Pino (a cuyos aportes fundamentales sobre Sendero Luminoso y 

las rondas campesinas en Ayacucho, también hemos acudido) para enfatizar 

con él, la importancia de tres elementos en la defensa de los campesinos 

contra sendero: “la unidad de la comunidad, la imagen de Sendero Luminoso 

como figura de alteridad absoluta y el sentido de pertenencia a la nación (2008, 

p.41). (Robin, 2015: 162-163; cursivas nuestras)”. En efecto, los elementos que 

remarca Valérie Robin, se hallan también en el relato que analizamos, donde 

se presenta a los senderistas como elementos de alteridad, visto en el acápite 

anterior. En este nuevo apartado, surge la percepción de Congalla como 

representación del “mundo” llamado Perú, que será liberada o defendida por 

acción mancumunada de las comunidades:  

 
E– Huk law nasiyunmanta hamuq chaykunaqa, (34) hinaspa chay riki 

empropiarunan karqa Kongallata. (35) “Si Kongallata, Kongallata masyarusun 

hinaspaqa lliwchatam [Piruw] munduntinta saqullurusunchik” nispan. 

E– Esos venían de otra nación. (34) Querían expropiar [apropiarse] Congalla. 

(35) “Si a Congalla, a Congalla lo ganamos, entonces a todito el mundo [del 

Perú] lo vamos a someter” decían (T–103). 

 

 En nuestro texto chaykunaqa ‘esos [los senderistas]’ son los advenedizos, no 

forman parte del entorno cultural y su objetivo es apoderarse de Congalla, 

instituir una sociedad nueva desconociendo la existente; de manera indirecta la 

cita nos remite al programa y objetivo de Sendero Luminoso: tomar el poder. 

En la cita: “Si a Congalla, a Congalla lo ganamos, entonces a todito el mundo 

[del Perú] lo vamos a someter”, en el discurso de nuestro narrador, estas son 

palabras de los senderistas quienes, a su vez, generan un salto cualitativo al 

construir la analogía Congalla: mundo, que debe comprenderse como el 

“mundo [de Perú]”. Así, la toma o apropiación de Congalla, significaba 

simbólicamente apoderarse del Perú. En este marco, un evento local, ocurrido 
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en un departamento de la ‘puna’ o de la ‘altura’ (sallqa), de una pobreza 

material extrema y marginada, busca representar a la nación. La misma idea, 

desde la perspectiva andina, podría hacernos pensar que en el imaginario de 

Emilio Santiago, Congalla –distrito donde nació y habita, es el sunqu ‘médula 

central’, ‘nucleo’ que se reviste de importancia porque los invasores fracasan 

en el logro de sus objetivos gracias a la persecución que emprenden las 

comunidades como veremos a continuación.  

 
Héroes de altura  

 

 
Fig. 21. Llamas engalanadas de viaje por la ciudad (Huancavelica). Es el patrimonio 
más apreciado en las poblaciones de altura. Dóciles, fuertes, parcos en sus alimentos 
y resistentes al frío. En el relato de Emilo Santiago son también metáfora de la 
población y “presa” de los senderistas. 
 

Paradójicamente es el esfuerzo mancomunado de diversos pueblos de 

la sallqa ‘puna’, el que, en nuestro texto, impide le expropiación o invasión de 

Congalla [Perú] por los ladrones de llamas [senderistas], y no el ejército 

peruano ni sus armas de guerra. En la alteridad tradicional entre los andinos, el 

sallqa es el ‘otro’, el inculto, el salvaje mientras que el misti o qarastu ‘mestizo’ 

‘habitante de los valles’ es el letrado que se expresa en español de mayor 

prestigio y habita bajo la influencia cultural de Lima. Pero en situaciones de 
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crisis social y violencia es incapaz de enfrentar al adversario. Como refiere 

nuestro narrador son m’as de seis pueblos de la puna, entre ellos Wanka-

Wanka y Qallanmarka, las persiguen y expulsan a los senderistas: 

 
(51) chay qatispan qatiptin mana alkansarunkuchu riki, chayta musyakuspa 

ripuraku riki. (52) Llapa runaqa pachak imachiki hamurqa o maspas quien 

sabe?, manachayqa riki Kongallata sipirunman karqa lliwchata riki porque 

Kongalla riki mana dihakurakuchu. (53) Lliwmanta riki, tukuy hinastin 

hatariramuspa mancharirachimurqa riki. (54) Mana riki igualarurachu pisunman 

riki, chay runakunapaman.  

(51) Cuando comenzaron a perseguirlos no los alcanzaron y dándose cuenta 

de esto, se fueron. (52) Toda la gente que vino, unas cien o acaso más, quién 

sabe? [se fue], de lo contrario habría matado a Congalla, pues, pero los 

Congalla no se dejaron. (53) De entre todos, alzándose de todas partes los 

hicieron asustar. (54) El peso de esos hombres no los igualó (T–103). 

 
 Como se aprecia existe un conjunto de pueblos que se organiza ante la 

amenaza exterior, persigue a los ladrones y los expulsa. Se trata de cien 

senderistas o quizás más, pero Congalla posee mayor fuerza, mayor peso o 

capacidad de enfrentamiento. Esta desigualdad de fuerzas, significa un peligro 

eminente para el adversario que al carecer de alternativas abandona sus 

objetivos y el territorio del [Perú]. El relato es una construcción heroica del 

‘hombre de la puna’ altura runakuna, socialmente menospreciado y 

desatendido por el Estado. El discurso no pretende ningún beneficio material 

inmediato pero existe un mensaje sutil de la heroicidad del hombre de la puna, 

deja trascender sus luchas para sobrevivir en una geografía difícil. También 

nos dice que este hombre es capaz de contribuir a la pacificación como lo hizo 

en los años de violencia, al organizarse a través de las rondas campesinas y 

enfrentarse a Sendero. En este sentido, la tesis visibiliza una gesta simbólica y 

las voces que en otras circunstancias hubieran permanecido silenciadas.  

 
2. Sendero Luminoso y la condenación  

 
En nuestras etnografías sobre los narradores hemos dicho que Donato 

Chávez Ichpas –quien asimila la figura del senderista a la de condenado, por 

las características de antes descritas–, posee un pequeño equipo de video con 

el que presta servicios de filmación en distintos pueblos que lo solicitan y en 

eventos sociales diversos. Sus limitaciones para desplazarse, para él, no son 
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impedimentos. Con su caminar lento, pero persistente, Donato recorre a pie 

distintos anexos de la zona a fin de cumplir con sus compromisos. También 

frecuenta a Lircay lugar donde él y yo nos conocimos. Gracias a ese encuentro 

acordamos realizar las grabaciones de nuestros cuentos. Hasta aquí una breve 

referencia para conocerlo a Donato, que además de vivir solo, pero próximo a 

la casa de su hermano, también es predicar evangélico, según deducimos de 

las grabaciones que hemos registrado, y según hemos conversado mientras 

caminábamos por las calles de Lircay. Pero como toda persona que abandona 

sus prácticas religiosas anteriores no puede renunciar a ellas en su totalidad, 

de esto nos dimos cuenta al ingresar a su casa: evidencias de formas 

tradicionales de contrarrestar el ataque de almas en pena. 

La afirmación de que el condenado se encuentra al interior de cada 

persona, surge en una conversación para “esclarecer dudas” precisamente 

sobre un cuento de condenados que Donato, nos había narrado (T–28)208. Fue 

cuando le preguntamos: “(10) P– Kondinadokunaqa mikuruwachwanchu? (10) 

P– ¿Nos pueden comer los condenados?” hubieron respuestas y nuevas 

preguntas hasta que arribamos a una afirmación trascendental:  

 
(34) Chay herrillerokuna chaypa ukunpiñam chay kondenado. (35) Hinaptinmi 

kanan fácil-llata runamasinta allqutahina tiquykun, sipiykun. (36) Manañam 

kanñachu konsiyensiya runamasinpaq. 

(34) El condenado está dentro de los guerrilleros. (35) Por eso, ahora, a sus 

semejantes los ahorcan como a perro, los asesinan fácil, nada más. (36) Ya no 

tienen conciencia para humanos como ellos (T–28).  

 

Su respuesta nos dejó estupefacto. Posteriormente nos plantearía el 

desafío de estudiarla desde perspectivas más actuales y en nuevos contextos 

de predación. Al referirse al ensañamiento de los senderistas con sus víctimas, 

Donato es preciso: ‘a sus semejantes, los humanos, los ahorcan como a perro’. 

Describe el grado de crueldad con que los herrilleros ‘guerrilleros’ [senderistas] 

ejecutaban a sus víctimas y de esta manera se subraya la deshumanización de 

las víctimas al equiparárselas con los perros. Esta lectura nos remite a los 

 
208 El comillado en “esclarecer dudas” es porque, en el fondo, estos relatos y la gran mayoría de 

ellos eran de nuestro conocimiento. Los habíamos escucha en la infancia, de modo que asumir 
la condición de alguien que ‘desconocía’ nos permitía establecer las diferencias o semejanzas 
de las versiones que habíamos escuchado. De allí que el texto (T-28) es más bien un diálogo 
que concluye con una revelación. Esta misma actitud hemos asumido con varios de nuestros 
narradores, pero de manera más evidente con Ciriano Sánchez. 
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inicios de la asonada violentistas, cuando estos animales amanecían colgados 

en los postes de alumbrado público, en las calles de Lima y otros lugares del 

país. En el imaginario senderista –esto la sabemos por toda la literatura que 

circulaba en la época del conflicto armado– la denominación “perro” significaba, 

para las víctimas, el descenso a la condición animal que concluía con las 

ejecuciones, pues un “perro”, no merecía vivir. Es esta ferocidad y el 

menosprecio por las vidas humanas los que activan, desde la perspectiva de 

nuestro narrador, y probablemente de muchos otros, la transformación de los 

senderistas: de humanos en condenados. En resumida cuenta, la cita deja 

trascender tres hechos fundamentales: la transformación de los senderistas en 

condenados, la desmaterialización del condenado y la instalación de este 

depredador espiritualizado al interior del ser humano.  

Degollar a un ser humano, como a un animal, significa pues, un acto 

propio de alguien que ha roto vínculos con su familia y comunidad, con el 

mundo civilizado y las divinidades, un acto que demuestra el menosprecio total 

por la vida. Los casos de ensañamiento a los que se refiere nuestro narrador, 

no eran raros. Basta leer los testimonios estremecedores recogidos por la 

Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR) o visitar el Lugar de la 

Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM), para comprobar a través de 

sus archivos visuales que en efecto, la violencia desatada por Sendero 

Luminoso y la contraofensiva por parte del Ejército, fueron aterradoras. 

Recordemos que, entre los testimonios que se difunden en el LUM, tenemos un 

video, antes citado, en el que Julia Condoray Huayllasco, pobladora de Putis 

(Ayacucho), refiere las primeras incursiones de Sendero Luminoso y la ola de 

inseguridad reinaba entre las poblaciones campesinas; la testigo manifiesta 

que para entonces era todavía adolescente. Atemorizaba por aquello que no se 

conocía pero cuya presencia adversa se hacía cada vez más evidente, Julia 

pregunta a su padre, con insistentencia, sobre la identidad de los senderistas. 

Al carecer de información precisa, víctima del miedo, la asocia con el 

condenado: “¿serán personas o condenados (espíritus malos)?’”209. El 

testimonio nos demuestra que la asociación de los senderistas con el 

 
209 Museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social, Lima. (óp. cit.). 
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condenado era bastante temprano, probablemente al inicio de la llamada 

“Lucha armada”, 1980.  

Superados los tiempos de crueldad, los acontecimientos adversos que 

experimentaron los campesinos quechuas no solo han nutrido diversas 

investigaciones académicas sino que han dado origen al arte de la post 

violencia, con ellos se han construido discursos para mantener vivas la 

memoria y las esperanzas de justicia. Narraciones, esculturas, retablos, tablas 

de Sarhua, filmes, obras teatrales, poemas, canciones, recuerdan estos 

acontecimientos como el carnaval recogido por Robin, en la performance de 

Ocros, presentada por quienes sobrevieron esos tiempos de violencia. 

Transcribimos la tercera estrofa, de las siete en que se estructura la canción:  

 

 III III 

 
Ima huchayuqmi llapa campesino       Qué culpa tenían todos estos campesinos 

Ima huchayuqmi llapa llaqta runa        Qué culpa habían cometido todos estos pueblerinos 

Kunkankunata kuchurukunanpaq        Para que les cortaran el cuello con saña 

Carnerotahina wañuchinankupaq        Para que los mataran como ovejas 

 
                               (Robin, 2015: 151. Las cursivas en español son nuestras).  

 

 

          En la cita, las preguntas sobre las responsabilidades de los campesinos 

para ser merecedores de muerte tan horrenda resuenan insistentes. Cortar el 

cuello, matar como a un carnero, aluden nuevamente a la crueldad con que los 

senderistas ejecutaban a sus víctimas. Humanos a quienes se les degüella, 

expresan horror y conmoción porque el campesino quechua, al degollar a un 

animal, no obstante la costumbre, se estremece, siente tristeza y compasión 

por el animal que ha degollado; por oposición, los senderistas han perdido toda 

posibilidad de estremecerse porque el miedo y la compasión son sentimientos 

que han sido expulsados del cuerpo y de la mente. Los testimonios de Donato 

Chávez y Emilio Santiago, así como la de Julia Condoray y las letras del 

carnaval interpretado en la performance de Ocros, son claves para comprender 

por qué los senderistas pueden ser asimilados a la figura del condenado. 
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 3. El conflicto armado y la disolución de las fronteras 
 
 

 
 
Fig. 22. “En aquí la gente ya no dormian en sus casas porque ya tenieron miedo a los 
terroristas, porque vieron matar a su comunero. Y de allí peor la gente se huirón a 
lugar más lejoss por que la patrulla militar también han estado buscando” (Ilustración 
campesina. Museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social). 

 

 
Fig. 23. Cono sur de Lima (San Juan de Miraflores). Un cerro que por los setentas yo 
solía “explorarlo”, ahora está cubierto de viviendas precarias. Desarraigados, 
expulsados de sus pueblos por el conflicto armado, en estos espacios los migrantes 
andinos experimentaron nuevas formas de vida y cambiaron de pensamientos. 
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Iniciamos el desarrollo de la tercera parte del presente capítulo 

planteándonos una hipótesis que nos ayudará a comprender cómo, en qué 

contextos y por qué surgen las necesidades de reactualizar los relatos, en este 

caso, relacionados con los senderistas y la condenación: las migraciones 

desde las poblaciones campesinas hacia las urbes andinas y las periferias de 

Lima, en los años de violencia subversiva así como las muchas experiencias y 

aprendizajes durante el “exilio”, plantearon la necesidad de reactualizar las 

narrativas referidas a la condenación.  

Nuestra hipótesis actual se sustenta en una anterior, planteada en la 

introducción, cuando nos referíamos a los cambios temáticos en los repertorios. 

De acuerdo a nuestras hipótesis podemos afirmar que la reorganización de la 

vida en grandes núcleos urbanos, como consecuencia de la migración, no ha 

sido motivo para que los condenados queden atrapados en sus espacios 

habituales. No, también ellos han sufrido las consecuencias de la migración e 

igual que los narradores y la audiencia han experimentado de la disolución de 

fronteras, explicado al inico del presente capítulo. Este proceso les ha permitido 

rediseñar sus estrategias de captura y predación. Lo único que no ha cambiado 

es la presa. Ahora, veamos qué es lo que sucedió con los migrantes durante su 

permanenecia en las ciudades y luego, cuando ellos retornan a sus 

comunidades.  

 
Síntesis: Punta allin bida pasaypas biyahipim chinkarun “Los 

buenos tiempos se perdieron en los viajes”, Faustino Mayón (T–58). 

 
Nuestro narrador nos refiere que la violencia en los tiempos de Sendero fue 

mucho más fuerte en los pueblos vecinos. Para entonces tiene dieciséis años y 

es estudiante. Escucha noticias muy tristes sobre la muerte de la gente. 

[Sendero] se aproxima cada vez más a Congalla. El ataque es inminente. Esta 

situación genera un miedo colectivo en la población y hace que finalmente 

todos viajen a Lima. Los padres del narrador, que antes se habían negado a 

abandonar su pueblo, se ven obligados a vender sus animales y viajar a Lima, 

la capital. Luego de permanecer diez años, los migrantes retornan. Todo no era 

más que tristeza, la plaza estaba desierta y las tiendas cerradas. Nos dice que 

la gente ha retornado con otra clase de pensamientos, con formas diferentes 

de hablar. La vida armoniosa de antes se ha perdido en el viaje. Las 

costumbres de ayudarse solidariamente en los diversos trabajos también se 

han perdido. Al finalizar nos dice: Ahora todo es para dinero. Si no vales [si no 

tienes dinero], ni tu familia ni nadie se interesan por ti. Las costumbres también 

se han perdido en el viaje.  
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De acuerdo a nuestro texto la expulsión de los pobladores por Sendero 

Luminoso (migración forzada), es la que desequilibra las relaciones 

tradicionales en el distrito de Congalla y sus comunidades de pastores y 

agricultores. Aunque ya nos hemos referifo a grandes rasgos, las causas que 

coadyuvaron a la disolución de fronteras, el testimonio de Fautino Mayón 

brinda mayores precisiones al respecto, nos detendremos en su testimonio. 

 

El conflicto armado y las migraciones forzadas 

 
La disolución de fronteras es un proceso que comienza con las 

migraciones forzadas a raíz de la guerra interna (en algunos casos hacia las 

capitales de provincia o del departamento al que pertenecen sus comunidades 

y en otros, a Lima u demás ciudades que ofrecen algunas posibilidades de 

sobrevivencia). Una etapa siguiente que se experimenta es el proceso de 

inserción social, es decir, reubicarse en el nuevo contexto urbano: asimilar 

nuevos usos y costumbres, de acuerdo a la habilidad o capacidad de cada 

quien, y al mismo tiempo interrelacionarse con personas que proceden de otros 

pueblos. Las difíciles condiciones de sobrevivencia, las influencias de las 

nuevas relaciones, los deseos de superación –ahora– desde el esfuerzo 

personal, influyen en las nuevas formas de percibir la realidad. En este marco, 

los usos y costumbres propios del espacio andino (de manera particular los 

relativos a la reciprocidad y el espíritu colectivo) comienzan a debilitarse, a 

diluirse, y surge la idea de progresar con el esfuerzo individual o en el mejor de 

los casos, con alguna ayuda familiar. Lamentablemente, como afirma nuestro 

narrador, la estadía en la ciudad y las nuevas relaciones ejercen una influencia 

negativa. Al producirse el retorno, son estas conductas las que se evidencian y 

generan una relación conflictiva con las formas de vida tradicional todavía 

vigentes. El texto establece de esta manera un antes armonioso y solidario; 

después, un ahora individual donde casi todo se vehicula desde lo pecuniario: 

el dinero como capacidad de cambio y signo de poder. En el migrante que 

retorna a su pueblo, se han diluido los valores espirituales y morales. Esta 

situación y las experiencias dolorosas de los tiempos del conflicto armado, 

serán adecuadamente canalizadas por las nuevas iglesias, pues saben que 

una situación de angustia y de gran tristeza por las dolencias “obliga a buscar 
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un contacto social, un consuelo” (Le Bretón, 2006: 46). Las iglesias 

protestantes, antes que la católica, estaban para brindar ese consuelo; luego, 

la reactualización y el uso de los discursos de la condenación, se produciría 

una vez consolidadas la fe de los nuevos practicantes.  

 Una lectura atenta de los relatos que nos refirieron y desde la misma lengua 

de enunciación, nos permite observar la impronta moralizante que de forma 

sutil dejan trascender los relatos. De esta manera nuestros narradores también 

asumen el papel de críticos de la Iglesia católica y de la tradición, pero sin 

abandonar totalmente su antigua condición de practicantes católicos. En 

algunos casos –que no son los de nuestros narradores, asumen incluso 

posiciones intolerantes contra los usos y costumbres del creyente católico–210. 

El testimonio de Faustino Mayón nos habla sobre los efectos de la migración, 

de lo aprendido y del retorno: 

 
(19) Kay mil novecientos ochentamantam riki runakuna kaymanta ripukura 

huklaw llaqtakunaman, ahá, chaykunapi paykuna yacharamunku, chaykunapi 

tal vez rimariramunku huk chay huk klasi relihiyun runakunawan hinaspa 

kutiramunku, hinaspaqa kaypiqa chaywanña qallarichkanku.  

(19) Desde mil novecientos ochenta la gente se fue de aquí, se fue hacia otros 

pueblos; en esos lugares ellos aprendieron, en esos lugares tal vez hablaron 

con gente distinta, de otra religión y después regresaron; luego aquí están 

comenzando con [esas cosas] (T–55). 

 
La frase “ellos aprendieron”, se refiere a la incursión de los migrantes en 

otras religiones y su aprendizaje que, desde las sutilizas del quechua, nos 

parece irónico. Hacemos esta observación porque nos resulta extraño detestar, 

luchar contra aquello que se lleva o se guarda muy en las médulas, usos y 

costumbres aprendidos desde los padres y abuelos (por ejemplo, dejar de creer 

o de relatar los cuentos sobre mikuymama ‘la madre alimento’, cuando la 

agricultura es fundamental para la existencia). Quizás en este sentido, el que 

menos ha sufrido los efectos del nuevo adoctrinamiento sea Manuel Huamaní, 

pues en él la tradición, el respeto por los ancestros y la tierra están presentes 

siempre (el mismo acto de exibir las wayunkas ‘mazorcas’ de maíz, en un lugar 

 
210 Reitero las muchas conversaciones que sostuvimos Carolina De la Cruz, Alejandro 
Janampa y yo, en Pitinpata (Lircay), las veces que me acogieron. Estas conversaciones que no 
fueron grabadas testimonian las confrontaciones que ocasionaron, al principio, el surgimiento 
de las nuevas iglesias. Tiempo después, como me comentaban mis anfitriones, las 
confrontaciones no han sido superadas y cada uno hace su vida sin inmiscuirse en las de otros. 
Los testimonios de Faustino Mayón (Congalla), tienen el mismo contenido.  
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especial, es una forma de culto a la mamasara, ‘madre maíz’). Faustino nos 

dirá un poco después, que quienes se han convertido son las personas 

mayores. La ironía funciona porque visibiliza las columnas sobre las que se 

erigen las nuevas iglesias.  

El día que hicimos la grabación de esta entrevista, mi narrador y yo 

estuvimos sentados en las graderías de la Iglesia principal de Congalla, una 

construcción colonial importante. Aquella media tarde, los niños jugaban 

bulliciosos y el sol era agradable. Faustino, después de observar el juego de 

los niños, se emocionó y recordó:  

 
(27) Manam kay plasapi karachu runakunapas ni tiyendapas karachu. (28) 

Lliwcha Limaman ripurura. (30) Hinaspantaq lliw, kasi kananqa 

kutirqamunikuñayá huk klasi pinsamintuwanña, huk klasi rimayniyuqña. (31) 

Chaypi chinkaruntaq llapa nakunapas… punta allin vida pasay kaqkunapas.  

(27) No había gente en esta plaza, ni había tienda. (28) Toditos se fueron a 

Lima. (30) Pero así mismo, casi todos, ahora, hemos regresado, ya con 

diferentes pensamientos, con distintas opiniones. (31) En eso se perdieron 

todas las… los antiguos buenos tiempos de vida (T–58).  

 

  Disueltos los valores y la identidad se retorna con pensamientos, 

palabras y acciones que resultan extraños para quienes han logrado resistir las 

influencias de la urbe. Para una sociedad de espíritu fundamentalmente 

colectivo, el viaje anula los valores con las que se rigen las comunidades 

locales. Las críticas, los cuestionamientos de Faustino a quienes no resistieron 

la fuerza depredadora de las ciudades, fluyen libres y de manera espontánea. 

Ahora compara la vida de antes del conflicto armado con la de actual:  

 
(32) Puntataqa kaypi kara… (33) wasita ruwakunki huklaw aylluyki, besinuyki, 
hamuspa iskay kimsa punchaw llamkaykaysisuq kanki gratislla, (34) kunanqa 
mana chay kanchu, tukurun, (35) qullqillapaqña kunanqa (36). 
P– Qullqillapaqña kunanqa. (37) 
F– Qullqillapaqña. (38) Mana baliq kaptiykiqa ni aylluykipas ni pipas 
qayasunkiñachu.  
(32) Antiguamente, aquí había… (33) Si hacías una casa, tu familia de otro 
lado, tu vecino, venía y te ayudaba a trabajar dos, tres días, gratis nada más. 
(34) Ahora no hay eso, se terminó. (35) Ahora es para plata nada más. (36) 
P– Para plata nada más es ya, ahora. (37) 
F– Todo es para plata, nada más. (38) Si eres alguien sin valor ni tu familia ni 
nadie te llama. (T–58).  

 

“Todo es para plata”, las palabras de Faustino Mayón son concluyentes. 

La idea de “ver a la comunidad como a una gran familia”, parece haber 
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cumplido su ciclo211. Ahora, los vínculos y relaciones en Congalla deben 

construirse desde otras experiencias, desde formas de pensamiento más 

individuales, sin importar lo que pueda suceder con el vecino e incluso con la 

propia familia. Vacío el cuerpo de los más elementales conceptos de 

solidaridad, el alma incapaz de condolerse del otro, el hombre es un ente frágil, 

un ser vulnerable y fácil de ser atacado por los condenados.  

  La influencia de la ciudad e incluso el acceso a la educación, no siempre 

son elementos que contribuyen a fortalecer los vínculos del individuo migrante 

con su espacio y sus familiares. La vida tradicional de antes del viaje parece 

ser un espejo en el que el migrante, que ha aprendido a expresarse en español 

y accedido a la educación, ya no desea verse reflejado. Donato Chávez, que 

también conoce esta realidad, ensaya ficcionar el tema desde la historia de un 

joven que viaja hacia la costa, a educarse: 

 
(5) Costa llaqtaman ripuspan chaypi sigundariyanta tukumura, hinaspan 

estudiyara superiyurninpaq. (6) Chaypim pay, taytanman kutimura kimsa wata, 

tawa watamanta, hinaspanmi pay nira taytanta “estudyachkanim, costapim 

kachkani” nispan. (7) Payqa manaña campesinomanqa, chay runapa churinqa 

tirakurañachu, huk mistimanña tirakura, hinaspan payqa kambiyasqaña kara.  

(5) Viajó a los pueblos de la costa, terminó allí su secundaria, después estudió 

para superior. (6) El [muchacho] regresó hacia su padre, de tres, cuatro años, 

entonces, él dijo a su padre “estoy estudiando, estoy en la costa” diciendo. (7) 

Él, pues, el hijo de ese campesino, ya no sentía aprecio hacia los campesinos, 

simpatizaba ya con los mistis, él ya estaba cambiado (T–32). 

 

  La imagen de la costa (de los pueblos como Lima, Ica, etc. espacios más 

próximos de migración para los pobladores de Huancavelica), surge como el 

topos de transformación adversa, de desencuentro y ruptura cultural. Antes del 

desenlace la historia, el padre decide visitar al hijo. Una vez en la ciudad, 

espera para encontrarse con él, pero: 

 

(17) Pay amigunkunawan pasarun ñawpaqninta, hinaspan chay amigunkunaqa 

nin “qayamusuchkankichus?” (18) “Manam ñuqataqa qayamuwanchu”. (19) 

“Manam riqsinichu wak runataqa” nispa chaynanpata nira. 

(17) Él [el muchacho] pasó con sus amigos delante de su padre; sus amigos le 

dijeron “¿nos parece que te está llamando? (18) “No, a mí no me llama”. (19) 

“Yo no conozco a ese hombre”, dijo de ese modo (T–32). 

 

 
211 “ver a la comunidad como a una gran familia” César Itier, conversaciones. 
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  La cita, aunque puede parecer una exageración, refleja la actitud de 

ciertos jóvenes migrantes que se han insertado al sistema de vida de las 

ciudades. Al experimentar la “costeñización” o “limeñización” rechazan su 

procedencia andina, sus valores y en algunos casos pretenden desconocer a 

sus padres. Estas crisis de valores, sin embargo, son del interés de los 

evangélicos, por ejemplo, porque les permiten ingresar a los hogares y ganar 

adeptos. Otro texto paradigmático donde es posible observar el papel que 

desempeñan la migración y los conceptos relativos a modernidad, desde la 

perspectiva andina, es el cuento “Doña Pancha y don Rabal” (T–1). En 

apariencia se encuentra lejano de las narrativas sobre el condenado, pero don 

Rabal, el padrino zorro, devora a los ahijados (motivo de condenación, ahora 

para el zorro). Este relato expresa mejor que ningún otro, las aspiraciones del 

andino por progresar, su apuesta por la educación pero también demuestra y 

cuestiona la complejidad de los tejidos sociales que muchas veces hacen que 

las aspiraciones queden inconclusas (véase la instrucción y el capítulo 1).  

 La migración sin sentido crítico alienta, pues, los cambios en las formas de 

percibir el mundo local como acabamos de ver (el caso de Micaela y el de su 

padre, pueden ser ejemplos); sin embargo, también existen migrantes que en 

esa misma realidad han reafirmado su identidad y los vínculos con su pueblo, 

un caso es el de Faustino Mayón que ahora, desde su condición de docente, 

busca preservar los vestigios y la memoria de los ancestros de su pueblo.  

 

Los nuevos discursos evangelizadores 

 
Diluidas las fronteras socioculturales, que también implican la muerte o 

desaparición de aspectos éticos y morales andinos, el cuerpo estaría más 

expuesto a sufrir el ataque de los condenados. Es lo que puede inferirse de los 

testimonios de nuestros narradores. En los dos capítulos que anteceden a este, 

hemos presentado el imaginario de los predadores y estudiado cada caso. Al 

condenado y a la qarqaria, de acuerdo a nuestros textos, los hemos visto 

deambular por espacios deshabitados y silenciosos, buscando a los pastores y 

viajeros, sus víctimas. Pero estas descripciones corresponden a los tiempos 

antiguos. En la actualidad las condiciones indicadas han cambiado, tal como 

nos confirma la respuesta de Donato, a nuestras preguntas planteadas luego 
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de haber escuchado un relato sobre el condenado. Desde su perspectiva de 

predicador evangélico –no confesado, pero evidente–, deja trascender la 

renovación temática de sus discursos al incorporar nuevos actores y motivos. 

La figura de la condenación, ahora, personal y particular, antes que colectiva, 

es una de estas innovaciones como se demuestra en la siguiente cita: 

 
(23) Entonces chay punta timputaqa riki kay kondenadukunaqa purisqa 

kachaykusqa, hinaspansi puriqku urqunkunata, qasankunata, wayqunkunata, 

chay-chay puriqta uyariq kanchik. (24) Kanan timpukunapiqa manañam chay 

waqaykuna kanchu, imanasqa? (25) Kanan timpuqa kay acuerdo bibliyaman 

nisqanpihina ña sirkaña… (26) Ña runakuna totalmente achkaña, hinaspan 

manaña ancha allinkayta tarinkuñachu. (27) Kada unu chay demoniokuna, 

kondenaw nisqanchik, qarqariya nisqanchikkuna kada runapa ukunpiña, 

hinaspan manaña libre purinñachu chay kampukunapi. (28) Kada runapiñam 

kananqa chaykuna [kundinadukuna] existen, chaymi chay wañuchinakuy, 

chaymi chay sipinakuy apamun, chaymi chay chiqninakuyta apamun… 

(23) Entonces, en los tiempos antiguos los condenados estaban sueltos, por 

eso andaban por los cerros, por las abras, por las quebradas. Es por eso que 

escuchábamos andar. (24) Ahora, en estos tiempos ya no escuchamos sus 

gritos ¿por qué? (25) En los tiempos de ahora, de acuerdo a la Biblia, ya está 

cerca… (26) La gente, ahora, se ha aumentado totalmente, por eso ya no 

pueden vivir tranquilos. (27) Cada uno de esos demonios, esos que decimos 

condenados, qarqaria, están en el interior de cada persona, por eso ya no 

andan libres en los campos. (28) Ahora, los [condenados] existen en cada 

persona, por eso nos matamos unos a otros, es por eso que surgen los 

asesinatos, el odio… (T–28). 

 

  La cita refiere que en los tiempos antiguos, a los depredadores se los 

veía deambular libres, igual que bestias o animales salvajes en la inmensidad 

de los espacios deshabitados (cerros, abras, quebradas). Por ello solía 

escucharse hasta sus gritos. Ahora, en una realidad donde la población ha 

crecido desmesuradamente, los gritos de los condenados ya no se escuchan. 

Es decir, el crecimiento demográfico o hacinamiento parece alentar, según 

nuestra lectura, el debilitamiento de la moral y el respeto entre humanos. 

Desde los setentas, nosotros hemos sido testigos de cómo las periferias de 

Lima han ido creciendo de manera sorprendente con la presencia de las 

migrantes. Ahora, estas periferias se han atomizado de tal manera que incluso 

las estribaciones se hallan totalmente pobladas. Lircay, capital de la provincia 

de Angaraes, también ofrece la visión de un espacio urbano que ya se 
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desborda212. Según nuestro narrador estaríamos ante una sociedad que ha 

ingresado a un estado de descomposición moral, esta situación hace que sus 

miembros ya no puedan vivir tranquilos; es decir, los impulsa a matarse unos a 

otros, a odiarse. Así, este núcleo urbano inmenso, caótico y violento ofrece a 

los condenados posibilidades exitosas para capturar la presa, pero al mismo 

tiempo exige un cambio de estrategias de predación.  

Nuestro narrador argumenta que la actual descomposición moral de la 

gente está ocurriendo “de acuerdo a la Biblia”; lo que equivale a decir, toda la 

degradación moral de la gente ha sido anunciada por la Biblia. Donato se da 

cuenta de que no debió haber aludido a la Biblia, pero ya lo hizo, por ello 

reorienta sus prédicas evangélicas hacia un discurso un poco más neutral.  

 En estos discursos, nos llama la atención el papel que desempeña la figura del 

condenado, mejor dicho la utilización de esta figura de la tradición oral, por los 

evangélicos. Al devorar a los ‘pecadores’ –término común a las prédicas, pero 

no mencionado por nuestro narrador–, estaría transformándose en aliado de la 

Iglesia evangélica, igual que el infierno occidental para todas las iglesias. En 

esta búsqueda, donde los discursos religiosos acuden a la estrategia premio-

sanción, la imagen del infierno y la condenación cumplen funciones coercitivas.  

  
 “‘El señor wamani’ había sido Satanás”. Progresión de las iglesias 

evangélicas213.  

 
Las distintas iglesias no católicas tienen en el Perú una larga existencia. 

Según nuestros textos adquieren visibilidad desde el inicio de la guerra interna 

y de manera particular cuando poblaciones íntegras, como Congalla, se 

desplazan hacia las capitales de provincia o hacia Lima, en busca de 

 
212 De igual manera, el anexo donde hemos nacido, que en nuestra infancia contaba 
aproximadamente con 20 familias ahora solo cuenta con dos. Acobamba, capital de la 
provincia, por el contrario es un pueblo ya desconocido; donde antes se cultivaba ahora se 
erigen viviendas. 
213 Por una definición sobre el concepto “evangélico”, acudimos a la siguiente cita, muy 
elemental, pero bastante didáctica: “Los Evangélicos, también conocidos como Protestantes, 
son en verdad una variedad de iglesias con distintos orígenes, creencias y formas de 
organizarse, sin embargo, coinciden en las ideas que dieron comienzo a la Reforma 
Protestante, encabezada por el fraile alemán, Martín Lutero, contra la Iglesia Católica 
Apostólica Romana. Hoy protestantes y católicos guardan varias diferencias importantes” (el 
resaltado, corresponde al texto original). https://eldefinido.cl/actualidad/mundo/9041/Quienes-
son-los-evangelicos-Su-origen-caracteristicas-y-datos-freak/ (21/10/2020 /12h58). Por cierto, 
pensamos que cada Iglesia ha adecuado su discurso a la realidad económica, social y cultural 
donde actúa.  

https://eldefinido.cl/actualidad/mundo/9041/Quienes-son-los-evangelicos-Su-origen-caracteristicas-y-datos-freak/
https://eldefinido.cl/actualidad/mundo/9041/Quienes-son-los-evangelicos-Su-origen-caracteristicas-y-datos-freak/
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protección. Debemos suponer que es en este contexto, que los predicadores 

de diversas iglesias toman contacto con los desplazados y los convencen para 

que se incorporen a ellas. Con el trascurso del tiempo, quienes demuestran 

ciertas cualidades (facilidad de palabra, entusiasmo por aprender, 

personalidad, liderzago) son preparados para desempeñarse como pastores de 

su Iglesia, en sus respectivos pueblos, tal como nos refiriere Faustino:  

 
(13) F– Iglesia evangélica, La Asamblea de Dios nisqanmi kachkan con mayor 

achka qatiqniyuq. (14) Chaymi achka rinku tardinkunapi, domingunkunapi. (15) 

Bueno chaypi chaskimunku riki yachachikuyta, chaypi congregado, pastor, 

chaykuna riki lliw chaypi… estructurasqa lliwcha kachkan, (16) chaymantapas 

kantaqmi kaypi chay Testigos de Jehová, nisqan, (17) qallarirunñam, manam 

chayqa huk iskayllaraq [qatiqniyuq] kachkan. (18) Chaymanta nisunchik kay 

hanay parte Yunyaqasa chay lawpiqa kan Isralita nisqankuna, chaykuna kay 

qipaman hamuchkan. Imaynanpim? 

(13) F– Iglesia evangélica, la Asamblea de Dios, tiene mayor… bastante 

seguidores. (14) Por eso van bastante por las tardes, los domingos. (15) 

Bueno, allí reciben enseñanzas, allí [se está] el congregado, el pastor; todito 

está estructurado. (16) También hay aquí, esos que dicen testigos de Jehová. 

(17) Ya ha comenzado, esa está todavía con uno, dos [seguidores]. (18) Luego, 

esta parte de arriba Yunyaqasa, por ese lado hay los llamados israelitas, esos 

están viniendo hacia esta parte de atrás [hacia Congalla]. ¿Por qué? (T–55)214. 

 

  En Congalla existen la Iglesia Asamblea de Dios, los Testigos de Jehová 

y los israelitas. A ellas se suma la Iglesia católica, que al parecer ha perdido la 

capacidad rectora que antes poseía. En efecto, pude comprobar en la última 

sesión de novena, realizada semanas previas para celebrar a San Pedro, santo 

patrono de Congalla. Ingresé a la Iglesia y puede ver que solo había 4 

personas y un acólito, quienes hacían las oraciones.  

 

 
 

214 Las iglesias evangélicas tienen una práctica bastante conocida: los miembros se desplazan 

entre cuatro o cinco integrantes, el de mayor experiencia hace el uso de la palabra con las 
personas que entra en contacto. Los otros, digamos los aprendices, escuchan, observan y 
participan con breves alocuciones. Si la persona con quien conversan plantea preguntas de 
mayor dificultad, acude en auxilio del grupo el pastor o responsable, persona de mayor 
experiencia. Bajo el cargo de este se hallan otros cuatro o cinco grupos que circulan en un solo 
sentido de la calle y siempre van cerca uno del otro. Tocan cada puerta y aguardan con una 
paciencia increíble. Hallándome en Congalla los he visto en una reunión con delegaciones 
llegadas de otras provincias; de la misma manera en Rumichaca, en dos días íntegros de 
trabajo. Para estas reuniones poseen equipos de sonido, técnicos, carpas, etc. La alimentación 
corre a cuenta de los fieles residentes en el pueblo. En Anchonga, igualmente, los he visto 
circular indesmayables, bajo un sol arduo. Parecían realmente los “Guerreros de la Oración”, 
como se autodenominan los pentecostales (Kapsoli, 1994). 
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Figs. 24-25. Tinya, pequeño instrumento de percusión ancestral y corneta (instrumento 
de viento) indispensable para la fiesta de Santiago. Se utiliza cada vez menos, pues la 
modernidad impone una orquesta o se la asocia con el wamani, divinidad andina 
sancionada por las nuevas iglesias. También remiten al pasado, “que debe superarse”. 
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Me sorprendió la ausencia de los pobladores en esta ceremonia, pues, 

imaginé hallar una participación masiva. Faustino Mayón confirma nuestra 

observación:  

 
(25) Kay ultimo hamuchkanchik iskaychunka watayuq kimsachunka watayuq 

chaykunaqa manaña kananqa munanñachu mana timputapas tomañachu 

chaykunaqa ni siquiera kay Iglesia katolikaman rinallankupaqpas. (26) No sé. 

Ya, chinkachiypiña lliwña vidallankupiña, manaña… ya no tienen fe a ninguna 

de las iglesias… (27) 

P– Ni Iglesia katolikapipas? (28) 

F– Kaymanpas hamunmi madrikuna, hamunmi padripas ni importancia 

tomanñachu. (29) Nisqanpihinapas kaypiqa, chaynallam mana kay 

Congallallapichu kanman, huklawkunapipas chaynallachá.  

(25) los que vienen último, de veinte años, treinta años, esos ahora ya no 

quieren, esos ya no se toman ni siquiera el tiempo para ir a la Iglesia católica. 

(26) No sé. Únicamente piensan en hacer desaparecer toda, ya no… ya no 

tienen fe en ninguna de las iglesias… (27) 

P– ¿Ni en la Iglesia católica? (28) 

F– Aquí vienen también las madres, viene también el padre; no toman 

importancia. (29) Como se dice, aquí es así, nada más. No será solo aquí en 

Congalla, en otros lugares también es así nada más (T–55). 

 

  En Congalla existe una población relativamente joven desvinculada de la 

Iglesia. Una parte de la población adulta (especialmente adultos mayores) 

participan de cultos no católicos; la otra, a nuestra parecer, la parte menor, es 

católica. Los jóvenes cuyas edades frisan entre los veinte y treinta años son los 

que precisamente migraron con sus padres, cuando eran niños. Ahora, con 

hábitos diferentes, buscan superarse desde el esfuerzo individual y piensan 

que todo trabajo o ayuda debe ser económicamente remunerado, tal como en 

Lima u otra ciudad grande. Estas conductas generan desencuentros con las 

formas de vida tradicionales que las iglesias evangélicas aprovechan como 

temas de discusión en sus prédicas. “No tienen fe en ninguna religión”, 

manifiesta la pérdida de valores, la capacidad de “ver a la comunidad como a 

una gran familia” (Itier). Pero no tener fe significa también dejar de participar de 

las fiestas religosas del pueblo, no asumir gastos ni colaborar y, por extensión, 

dejar de participar en las tareas que benefician a la comunidad.  

Si la población joven de Congalla ha asumido una actitud de indiferencia 

hacia las iglesias, ¿qué piensa un adulto mayor, incorporado a una de ellas? 

Veamos las opiniones de Antonio Mayón, cuando nos habla sobre la fiesta de 
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Santiago, dedicada a los animales, en la que participaba antes de su 

conversión en evangélico 

 
(54) P– Wakakuna sintachiy, turukuna sintachiy manachu allin? (55) 

A– Yanqa pukllayhinañam kasqa riki. (56) Warmachakuna pukllan, no bis, 

chaynañam. (57) Chay satanasmi kasqa, (58) kay diyablu riki, kay muqukunapi 

rimaq diyablu. (59) “Siñur wamani” ninchik riki, satanasmi kasqa. (60) Chayman 

animaltapas quq kaniku, siñaq kaniku, kunanñataqmi Tayta Diyusman 

siñaykuniku. (61) “Qampa quwasqaykim animal. Qanmantam imaynapas 

kanqa” nispayku riki. 

(54) P– Colocar cintas a las vacas, cintas a los toros, no es bueno? (55) 

A– Había sido pues como jugar en vano. (56) Ya es como juego de niños. (57) 

Había sido Satanás. (58) El diablo, el diablo que habla en estos cerros. (59) El 

que decimos “señor wamani” había sido Satanás. (60) A él entregábamos los 

animales, le hacíamos la señal, mientras que ahora señalamos a Dios (61) 

“estos animales se hallan bajo tu protección, de ti depende cómo se hallen” 

diciendo (T-64). 

 
 “Diablo””, Satanás” equivalentes de wamani, divinidad andina, nos 

remite a los tiempos de la lucha contra las idolatrías emprendidas por la Iglesia 

para evangelizar a los andinos en la época colonial. La analogía deja 

trascender por otra parte algunas características de las nuevas campañas 

evangelizadoras que se están desarrollando en los Andes, desde las iglesias 

evangélicas. Estas, como se aprecia, adquieren características de intolerancia, 

de condena y ruptura con pobladores que todavía practican estos cultos de 

acuerdo a la tradición. Los cultos referidos a la fertilidad, los dones a las 

divinidades en el testimonio de Antonio, sugeridos como actos propios de la 

infancia del hombre, nos conducen a otra analogía: ofrendas al wamani ‘los 

cerros’: juego de niños, de infantes que todavía no han llegado a la plenitud 

mental. La autocrítica a sus actos de una época anterior a la conversión 

explicaría que él se hallaba en una etapa “primitiva” o ingenua y que, gracias a 

la nueva Iglesia, ha logrado darse cuenta de su error215. En términos católicos, 

 
215 Aquí nos parece oportuno, aprovechar el testimonio de Antonio Mayón referente a su nueva 

opción religiosa y la consecuente renuncia a sus usos y costumbres tradicionales. 
Pretendemos, a partir de este testimonio, aproximarnos a José Carlos Mariátegui –desde una 
cita de Wilfredo Kapsoli–, en su libro Guerreros de la oración. Al analizar la situación actual de 
las iglesias evangélicas, Kapsoli hace una síntesis de los estudios de Mariátegui, sobre la 
religión. Al llegar a los años 20 del pasado siglo, dice: Mariátegui avanza hasta el tercer gran 
momento del Perú contemporáneo y analiza justamente en la presencia de las Iglesias 
Evangélicas que surgen en Puno, en el sur andino. Los Adventistas del Séptimo Día de 
Fernando Stahl, entre otros. Cuando los intelectuales de Cusco, Puno, Arequipa, encuentran 
en el indio converso al evangelismo el ejemplo del futuro y lo elogian como “El nuevo indio”, 
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esta “herejía” la cometía engañado por el “diablo” (a través de un “pacto con el 

demonio”). En contextos donde “Diablo” y “Satanás” son personajes asociados 

a la condenación, los animales de Antonio, así como su propio cuerpo y espíritu 

–desde una ruptura con la tradición y la Iglesia católica–, han sido entregados a 

Dios. Ahora, Él es el responsable único de su prosperidad o de su extinción. 

Refiriéndose al tema de la conversión para el caso de Atahualpa, quien se hace 

cristiano luego de su bautismo, Gabriela Ramos, al comentar un relato de 

Pedro Sancho sobre el tema, nos dice: “…haber aceptado el bautismo, 

implicaba ignorar completamente el modo ideal de vivir y morir de los incas. 

Así, la conversión es vista como un vaciamineto de su identidad” (Ramos, 

2010: 63. Cursivas nuestras). En efecto, toda conversión significa renunciar a 

una existencia anterior, descalificar usos y costumbres antes practicados como 

en el testimonio anterior; las diferencias entre ambas conversiones pueden ser 

distantes pero no abismales, en ambos casos se renuncia a la identidad; es 

decir, al territorio, a historia colectiva de la comunidad local, a los vínculos 

ancestrales con las divinidades, etc. En cierto modo, las conversiones nos 

ubican en estado de horfandad, de carencias identitarias que deben construirse 

de nuevo, desde las perspectivas de la nueva religión que se profesa. Pero las 

confrontaciones religiosas en Congalla, que describen una atmósfera tensa, no 

solo se polarizan debido a las conversiones sino también con el retorno de los 

migrantes jóvenes que ya no participan de ninguna Iglesia, que poseen “otros 

pensamientos”, usos y costumbres que no corresponden a los Congalla.  

 Refiriéndose al caso de los evangélicos de la denomiación Pentecostal, 

Wilfredo Kapsoli, quien ha realizado diversas investigaciones sobre el tema de 

 
Mariátegui dice: atención, el nuevo indio efectivamente ha dejado de chacchar coca, ha dejado 
de participar en las fiestas patronales; es el altanero, puede conversar igual con los mistis o 
con la poblacion urbana pero, a cambio de romper los lazos de la solidaridad comunal y el 
colectivismo para ser castrado mentalmente y terminar pensando sólo en su propia salvación y 
en su propio paraíso. En suma, estos “Nuevos indios”, estos nuevos evangelistas, no son sino 
las puntas de lanza del imperialismo anglosajón” (Kapsoli, 1994: 30-31). Las críticas y 
reflexiones de Mariátegui mantienen una sorprendente actualidad, aunque se refiera a “indios” 
letrados –caso que no hemos podido detectar en Angaraes–. Pero lo referente a la crisis y las 
confrontaciones socioculturales entre católicos y evangelistas que hemos escuchado y 
observado concuerdan con sus apreciaciones, concuerdan también las consecuencias 
culturales que generan para la tradicion, el acto de las nuevas conversiones. Tampoco nos 
caben dudas de que estas iglesias son mecanismos de penetración de las transnacionales 
estadounidenses, “puntas de lanza” organizadas que incluso tienen la capacidad de influir y 
decidir en la vida política del Perú. Finalmente, el individualismo, es otro factor que se impone a 
las formas de relación colectiva que todavía resisten en las comunidades locales 
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las iglesias, nos manifiesta que ellos se autocalifican “Guerreros de la Oración”. 

A estos “guerreros”, Kapsoli los describe de la siguiente manera:  

 
Ellos constituyen una comunidad “caliente donde la pasión raya en el 

fanatismo. Al interior recuperan la palabra, la ciudadanía y terminan con un 

orgullo social hasta decir que “ya no son cualquierita”. Son los hijos del Señor, 

los elegidos. Han muerto para el mundo y nacido de nuevo”. Son hombres que 

difieren su futuro al más allá, al reino de Dios, donde la vida y la felicidad son 

eternas. Para ese propósito se preparan disciplinada y sistemáticamente en un 

proceso de purificación que implica el arrepentimiento, las ayunas, los ritos y 

una vigilia permanente contra la tentación del demonio (Kapsoli, 1994: 14). 

 

En la cita hay que subrayar la idea de que los miembros de esta Iglesia, 

abandonan su condición de seres desarraigados gracias a la “intervención” 

divina y resucitan como ciudadanos, hijos del Señor. La idea de morir para el 

mundo y nacer de nuevo, es un discurso omnipresente en todas las iglesias; 

significa abandonar los usos y costumbres tradicionales, enfrentarlos, 

descalificarlos con palabras y/o acciones que demuestren de manera 

convincente la transformación para luego ser reconocido como hijo del Señor, 

en nuestro caso el testimonio de Antonio es un buen ejemplo de esta supuesta 

transformación. Esta “ascención” social, ficticia –desde nuestra perspectiva–, 

se expresa entre júbiloso e irónico y muy al estilo andino: “ya no [se es] 

cualquerita”. Tal como hemos podido comprobar, estas ideas religiosas que 

tienen algo de fundamentalismo prosperan “básicamente [entre] migrantes 

andinos” (ibid.), cuyas condiciones sociales de marginación y pobreza no han 

cambiado en absoluto. Pero retornemos a nuestros textos y narradores y 

ubiquémonos en Lircay, donde otros guerreros, de otras iglesias, libran también 

la “batalla” cotidiana contra el demonio.  

En Lircay, capital de la provincia donde todo se centraliza, nos llamó la 

atención la considerable cantidad de publicaciones de las revistas Despertar y 

Atalaya216. En efecto las hallamos con traducciones al quechua, no solo de la 

variante chanka, la que se habla en Huancavelica, Ayacucho y la provincia de 
 

216 Estas me fueron entregadas en un local de la Iglesia Testigos de Jehová, el 2018: 
–Iglesia Cristiana de los Testigos de Jehová. ¡RIKCH’ARIY! ¿Wanachinachu Wawakunata? Vol. 
96, N° 5 / Colombia, 2015. (Quechua Cuzco). Pp. 16 JW.ORG. 
–Iglesia Cristiana de los Testigos de Jehová. WILLAKUQ. Jehova Diospa Gobiernonmanta. Tawa 
Caballopi Sillakuqkuna kallpasqankumanta. Vol. 138, N° 7, 2017 (Quechua ayacuchano). Pp. 

16. JW. ORG. 
–Iglesia Cristiana de los Testigos de Jehová. WILLAKUQ. Jehová Diospa Gobiernonmanta. 
¿Diosqa qunqarusunkichu?. Vol. 139, N° 11, Colombia, 2018. (Quechua ayacuchano). Pp. 16.  
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Andahuaylas (Apurímac); sino también, la cusqueña indicadores de que en 

este distrito los Testigos de Jehová, desarrollan una mayor actividad. Acceder a 

estas literaturas no nos resultó difícil, puesto que su distribución es gratuita, 

solo tuvimos que ubicar el lugar de distribución y conversar con el responsable. 

En otra oportunidad, asumimos el simple papel de poblador para conversar con 

un joven predicador en la puerta del mercado municipal, en Lircay. Él hablaba 

en quechua y parecía ser de la zona. Nuestra conversación, luego de aspectos 

genéricos, abordó el tema de las fiestas patronales y en especial la fiesta 

dedicada a los animales, el Santiago, que se celebra en los meses de julio y 

agosto. La conversación, mejor las palabras de mi interlocutor, las puedo 

resumir de la siguiente manera: En las fiestas patronales hay derroche de 

dinero en alcohol, coca, música. Todo el esfuerzo de un año se consume en 

dos o tres días de fiesta; se ofrece comida y bebida gratuitamente a la gente y 

cuando se emborrachan hasta te faltan el respeto o generan discusiones, 

peleas. Con el alcohol hasta eres infiel a tu pareja, cometes pecado y ofendes 

a Dios217. La “conversación” me fue útil para comprobar que en las prédicas de 

los Testigos de Jehová, los usos y costumbres de los andinos (consumo de 

coca, ofrendas a la tierra, creencias en la mamapacha ‘madre tierra’, en los 

gentiles, etc.) eran prácticas sancionadas. En realidad, las palabras del 

predicador no me revelaban nada nuevo, pues resultaban discursos bastante 

comunes, se los escuchaba en los carros mientras se viaja, en la radio, en las 

plazas públicas. Después de las prédicas escuchadas en el mercado y varios 

 
217 La oportunidad es válida para referirme a un caso proveniente de Pachamama, cantón de 
Alausí, al sur de la provincia de Chimborazo (Ecuador). De acuerdo a los estudios, el cantón 
citado ha resistido la presencia de los evangelistas, acaso igual que Anchonga, en nuestro 
caso. También se evidencia que las nuevas iglesias desarrollan las mismas políticas en casi 
todos los Andes, sus hábitos y estrategias de conversión con los campesinos al parecer no 
difieren mucho. “Rosendo está consciente que la seducción del protestantismo llegará por 
medio de la ética que profesa: Por el trago, por lo que se toma, entonces cuando se toma, por 
más que no se quiera, se suelta la boca, se alza la mano, eso protegen ellos. Ellos por ahorrar 
dinero se convierten, porque nosotros cuando hacemos devotos, priostes, gastamos plata, nos 
regalamos, o sea damos al santo como una ofrenda, ellos no regalan, ellos tienen en el propio 
hogar todo” (Andrade, 2004: 312). Luego, continúa explicando el cambio de costumbres y 
conductas de las personas evangélicas: “Nosotros santiguamos, cantamos, tenemos los 
santos, es sagrado entrar a la iglesia. Ellos para dar a luz una mujer tienen el hospital, nuestra 
historia es tener una madre o a su vez una suegra o un suegro para que coja al niño, ellos ya 
no hacen eso, es el propio padre el que coge al niño, eso me parece muy malo y también para 
bautizar nosotros tenemos que gastar la plata, coger compadre, sea el hermano o hermana 
que amarque [cargue] al niño, pero que sea particular, ellos no hacen eso, el mismo padre y 
madre tienen que amarcar [cargar] para bautizar, por no gastar será” (óp. cit: 313).  
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ejemplares de Rikch’ariy y Willakuq en mis manos, pensé hallarme en una de 

las ciudades “elegidas” por el Señor. 

 
4. ‘Los condenados están al interior de cada persona’: desmaterialización 

de algunos entes devoradores y de la presa 

 

Donato Chávez Ichpas nos ha narrado varios cuentos sobre la qarqaria y 

los condenados. Luego de algunas grabaciones más, responde nuestras 

preguntas sobre los condenados. Entre otras cosas, dice que antes los 

escuchaba gritar en los cerros, en las quebradas, que sus gritos se 

asemejaban a los chillidos del cerdo, al cacareo de la gallina, etc. Le hemos 

preguntado “Imanasqam kondenakunchik? “¿Por qué nos condenamos?”, una 

pregunta bastante trillada. La respuesta, felizmente, antes que enumerar las 

consabidas causas nos revela una situación antes no imaginada por nosotros: 

  
(27) Kada unu chay demoniokuna, kondenaw nisqanchik, qarqaria 

nisqanchikkuna kada runapa ukunpiña… 

(27) Cada uno de esos demonios, esos que decimos condenados, qarqarya, 

están ya en el interior de cada persona... (T–28).  

 
  La respuesta nos deja estupefacto. Ahora es posible comprender el 

grado de violencia existente en nuestra sociedad, las muertes, los odios. Hay 

algo en nuestra interioridad que nos impulsa a actuar de manera violenta. No 

atinamos sino a un: 

 
(29) P– Amayá taytáy manchachiwaychu, hinaptinqa ñuqapa ukuypipas 

kachkanchu kondenaduy? (30) ñuqapas kundinaduywanchu purichkani? (31) 

D– Klaru, qam malta pinsaspaykiqa ñam ukuykiman existimuchkanña chay 

kondenadukuna, (32) sichum qam mana malta pinsankichu hinaptinqa libriraqmi 

kachkanki. 

(29). P– No me haga asustar, pues, señor mío; entonces ¿dentro de mí, 

también ya existe mi condenado? (30) ¿yo también estoy andando con mi 

condenado? (31) 

D– Claro, si tú piensas mal, es que el condenado ya existe dentro de ti. (32) Si 

tú no piensas mal entonces todavía te encuentras libre (T–28). 

 

  La figura de un condenado al interior de cada persona, nos parece una 

revelación sorprendente. Ahora se comprende por qué los condenados ya no 

deambulan libres por las punas y las quebradas ni andan lanzando gritos 

aterradores. Los condenados se hallan al interiro de cada persona quiere decir 
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también que estos se han multiplicada; mejor dicho, cada andino deambula, 

transita con su propio condenado. Estratégicamente estos seres han cambiado 

de hábitat, ahora se hallan al interior de uno mismo, en la parte medular y 

central de andinos como nosotros. En este orden de cosas, la actitud y el 

pensamiento son fundamentales “si tú piensas mal”, si uno se aparta de la 

recta vía que debe observar durante su existencia se halla dispuesto a sufrir el 

ataque de estos seres218. No hay forma de liberarse de ellos. “Si tú no piensas 

mal, entonces todavía te encuentras libre”, suena a indulgencia que exige una 

conducta intachable, casi de santidad.  

La propuesta de la desmaterialización o espiritualización de los 

condenados y de la presa resulta un cambio sustancial en el imaginario 

narrativo y religioso andino. En los relatos tradicionales, los condenados son 

representados y descritos con características humanas, aunque con algunas 

especificidades diferentes. El condenado también tiene la capacidad de 

transformar su apariencia física y asemejarse a alguna persona conocida por 

su víctima (un familiar, un enamorado, una enamorada) para alejar de sí toda 

sospecha y asegurar el éxito en la captura de la presa, tal como hemos 

estudiado en el capítulo 6. En este mismo capítulo hemos tratado de 

representar su imagen y hemos visto que la mayoría de los relatos lo describen 

parecido a los humanos aunque en algunos casos pueden tomar la apariencia 

de animales salvajes, cerdos, perros, etc. No obstante ser entes de ultratumba, 

expulsados por Dios, por haber cometido pecados graves, estas criaturas están 

vivas, es lo que se infiere después de verlo devorar su presa, en un relato de 

Donato: 

 
(22) hinaptin chapu mikukuchkasqa [sullkachantaqa], tulluchankunatapas “kap, 
kap…” nisparaq sonachichkasqa. 

 
218 El estudio de Laurence Charlier Zeineddine sobre la categoría de yuya-y “memoria”, 
“pensamiento”, en Bolivia, nos hace una aproximación reveladora con lo manifestado por 
Donato Chávez: De même doit-on éviter de penser à l’infortune si l’on désire l’éviter. 
Réciproquement, si l’on pense que l’on ne subira aucun malheur (maladie, accidents, échec 
scolaire, disputes conjugales, mauvaises récoltes etc.), on sera sauvegardé. C’est une question 
de confiance, celle-ci étant assimilée à la «kallpa», la force, le pouvoir ou la potentialité. Penser 
que l’on va être victime d’une infortune, c’est avoir une «âme faible»”. “Igualmente uno no debe 
pensar en la mala suerte si desea evitarla. Del mismo modo, si uno no piensa que sufrirá 
alguna adversidad (enfermedad, accidente, fracaso escolar, peleas con la pareja, mala 
cosecha, etc.) uno estará a salvo. Es cuestión de confianza, y esta se confunde con la “kallpa”, 
la fuerza, el poder o la capacidad. Pensar que a uno le va a suceder algo malo, es tener un 
ánimo débil” (Zeineddine, 2011). https://journals.openedition.org/nuevomundo/61510?lang=pt 
(10-12-19/18h55). 

https://journals.openedition.org/nuevomundo/61510?lang=pt
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(22) Un perro crespo, lanudo, se lo estaba comiendo a ese su menorcito, sus 
huesitos también “kap, kap” diciendo todavía estaba haciendo sonar, al 
masticar (T–29). 

 

  En nuestra cita, la joven y su hermanito se encuentran en la puna. La 

joven se halla preparando la cena, entonces llega el condenado que ha tomado 

la apariencia de su padre y abraza al niño (“su hijo”) que se halla llorando de 

hambre. Cuando la joven se dirige a su padre, para indicar que la cena está 

lista, lo encuentra ya transformado en perro. Este devoraba al niño. Las 

onomatopeyas en los relatos orales le otorgan veracidad al discurso y los 

narradores acuden a ellas para imprimir fuerza y realismo a sus personajes. En 

nuestro caso transmite la idea de que el condenado es un ser vivo y al devorar 

su presa lo hace como el humano, mastica incluso los huesecillos de la carne. 

Otro ejemplo puede ser el cuento “El sicuaneño negociante en harinas”, 

narrado por Carmen Taripha quien nos refiere una escena similar:  

 
Apenas entró, agarró al hombre y lo fue devorando. Una sola vez gritó la 

víctima: ¡Waaúúú! Y después no se oyó más que el ruido de las mandíbulas del 

Condenado, el crujido de los huesos y de la carne que trituraba (Lira, 1990: 10) 

219  

 

  Devorada la presa, tal como procede un ser humano que ha saciado 

opíparamente el deseo de comer, el condenado se entrega a un sueño 

profundo que hasta se le esucha roncar: “el Condenado, dormía, roncaba 

ferozmente” (ibídem)220. Las referencias transmiten sin duda la idea de que el 

condenado es un ser de carne y hueso. Desde la perspectiva de Donato, este 

es el condenado que adquiere una dimensión inmaterial. Sin embargo, no 

olvidemos que las versiones más antiguas de la condenación llegan desde la 

Europa Mevieval con las retóricas de la evangelización y en estos relatos, 

posteriormente asimilados y transformados por los andinos, los seres que 

retornaban al mundo de los vivos eran entes espirituales como nos refiere 

Gervais de Tilbury, en el capítulo 6. 

 
219 La cita en español no figura la onomatopeya que acompaña la acción de devorar, solo se 
indica que se oyó “el crujido de los huesos”; felizmente la versión en quechua sí la recoge: 
“Haykuspa hinas, hap’isqa, mikhusqa chay hak’uyuqta. Ch’ullallatas qapariramun runaqa: 
¡Wawww…!, nispa. Chaymantaqa, ¡qhaph!... ¡qhaph!... ¡qhaph!..., nishaqtaraqsi chay runaq 
aychanta p’atan, mikhun kukuchiqa” (Jorge Lira, 1990:10. Cursivas nuestras (ibídem). En la 
segunda cita ninguna de las versiones precisan las onomatopeyas del ronquido que sería: 
qhur… qhur… qhur… que se verbaliza como qhurquykushasqa, ‘estaba roncando’.  
220 “kukuchiqa waputa qhurquykushasqa” (ibíd). 
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Después de habernos dicho indirectamente que el condenado se ha 

espiritualizado, nuestro narrador vuelve a sorprendernos, pero esta vez 

refiriéndose a los senderistas: 

(34) Chay herrillerokuna chaypa ukunpiñam chay kondenado. (35) 

Hinaptinmi kanan fácil-llata runamasinta allqutahina tiquykun, sipiykun. 

(36) Manañam kanñachu konsiyensiya runamasinpaq. (34) El condenado 

está dentro de los guerrilleros. (35) Por eso, ahora, a sus semejantes los 

ahorcan como a perro, los asesinan fácil, nada más. (36) Ya no tienen 

conciencia para humanos como ellos (T–28). 

 
Ahora comprendemos por qué los senderistas han sido asimilados con el 

condenado. Luego de haberse espiritualizado, el condenado se ha instalado en 

el cuerpo, en la interioridad de los guerrilleros (senderistas), es por eso que los 

integrantes de este grupo subersivo matan a sus semejantes ahorcándolos 

como a perros, los asesinan con facilidad sin remordimientos de ninguna clase, 

sin compación por humanos como ellos. Finalmente de acuerdo a las palabras 

de Donato, expresadas en los párrafos anteriores, pero también recordando las 

primeras asimilaciones de los senderistas con el condenado (testimonio de la 

señora Condoray), ambos personajes funden sus imágenes en un solo 

depredador desmaterializado: el condenado. Donato nos ha aproximado de 

manera sutil a las prédicas religiosas, probablemente a las de su Iglesia, pues 

como sabemos en todo contexto religioso católico, incluyéndose al 

protestantismo, tanto el depredador como su presa deben espiritualizarse igual 

que el diablo o los ángeles para cumplir con eficacia los objetivos del discurso 

premiar o castigar. En este marco, la versión moderna del condenado, antes 

que al ser material, devora el componente espiritual de la presa. 

 Las narrativas orales son entes vivos y muy sensibles a las conmociones 

políticas y sociales de una sociedad determinada. En este contexto, hemos 

visto cómo los degolladores, que en los setentas del siglo pasado se erigieron 

como los personajes más importantes de la narrativa oral ahora se hallan en un 

estado de obsolescencia. Pero la figura del degollador no ha desaparecido, no; 

en el contexto mismo de las comunidades locales, se la recuerda todavía de 

vez en cuando, tal como demuestra nuestro corpus o asociados a personajes 

reales que, en las ciudades más pobladas trafican con órganos humanos, 

estudiantes de medicina que sustraen o compran cadáveres para efectos de 
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prácticas de estudios, etc. pero todos ellos sin el componente ficcional del 

degollador tradicional. El cambio de repertorio y las preferencias narrativas por 

los relatos de condenación, responden a veinte largos años de guerra interna. 

Las formas inenarrables con que se ejecutaron a las víctimas, especialmente a 

los campesinos quechuas, las experiencias de horror que siguen perturbando 

la memoria de las víctimas, exigían nuevas narrativas. Esta atmósfera tensa, 

caótica y dolorosa permite, por otra parte, visibilizar a las iglesias evangélicas y 

sus retóricas sobre la condenación y salvación de las almas, que alienta 

asimismo prédicas que buscan cerrar las heridas. Por otra parte, desde las 

mismas prédicas, se juzgan a quienes no se comportan de acuerdo al patrón 

de valores establecidos por sus iglesias.  

  Finalmente, las narrativas sobre la condenación también experimentan 

aquello que nosotros hemos convenido por llamar la disolución de fronteras, 

proceso que permite a los condenados aproximarse hacia su presa, pero 

también disolución del “aspecto” material tanto de estos seres como de las 

víctimas. Gracias a la figura de la “espiritualización” del condenado de los 

relatos, un hábil discurso de nuestro narrador, este depredador termina 

instalado al interior de su presa para devorar ya no el cuerpo material sino el 

espíritu. Desde una perspectiva sociocultural, el condenado “interiorizado” 

representaría la individualización de la culpa en una sociedad atomizada donde 

también se refleja el proceso de la modernización socioeconómica, que implica 

la individualización de las conciencias. Dicho de otra manera, el individualismo, 

oposición máxima al espíritu colectivista andino, implica un condenado 

particular, individual, por consiguiente el castigo o la amenaza deja de ser 

colectiva.  
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Conclusiones 
 

 
Asedio final al relato “Los dos hermanos” 

 

(a propósito del hallazgo de otras dos versiones) 
 

y a las causas de la condenación. 
 

 
 
 
 
 
 

El análisis de nuestro corpus nos ha permitido constatar una de las 

características esenciales del relato oral: su capacidad de adecuarse a 

determinadas circunstancias a nivel de estructura, motivos, temas y 

personajes. En este orden de cosas, los objetivos del relato son los únicos 

elementos que parecen sostener algún nivel de estabilidad. Como nos hemos 

propuesto en el estado del arte, hemos buscado, desde la primera parte de 

nuestra tesis, el sentido del relato oral en diálogo permanente con nuestros 

textos, pero también con relatos provenientes de otras fuentes. Convencidos de 

que los relatos son soportes discursivos donde se problematiza la vida social 

hemos procurado analizarlos desde la lengua de enunciación, el quechua, y 

visibilizar los conflictos para luego remarcar las distintas funciones que 

desempeñan, como la formativa: la historia de doña Pancha y don Rabal, los 

relatos de los novios animales, el cuento de los dos hermanos, los testimonios 

sobre la mamapacha y los alimentos, los vínculos del hombre con las 

divinidades, son en verdad textos de una riqueza excepcional, porque en ellos 

se encuentra la sabiduría, el conocimiento y la experiencia de muchas 

generaciones que han gestado esta narrativa con el objetivo de contribuir a la 

reproducción del grupo y de sus normas sociales y éticas. 

La segunda parte de nuestra tesis “adaptación de la tradición oral al 

contexto actual”, adquiere en sus capítulos finales una importancia 

trascendental porque asistimos a la desmaterialización del condenado. Pero el 
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condenado o los relatos de condenación nos remiten a los depredadores, seres 

de la escatología andina, que se constituyen en peligro constante y de una u 

otra manera siempre se hallan al acecho para capturar y devorar una presa. 

Hemos visto que el imaginario narrativo local distribuye estas figuras en dos 

grupos concéntricos al mismo tiempo que simétricos, en torno a un eje de 

limitada peligrosidad, el espacio doméstico. Estos dos círculos están separados 

por la frontera entre interior y exterior. La qarqarya es el depredador interno 

más próximo a la zona de limitada peligrosidad (en nuestra representación 

gráfica, una línea vertical), mientras que la cabeza voladora ocupa la misma 

posición dentro del espacio exterior. Ambos son seres menos peligrosos en 

comparación con los que ocupan el extremo opuesto en sus respectivos 

espacios: el condenado y el degollador. Apreciamos que cuanto más distante 

es el espacio ocupado por los predadores, estos resultan más peligrosos y 

amenazantes. Mientras que la qarqaria y la cabeza voladora causan el “susto”, 

es decir la salida temporal del animu, una enfermedad curable; el degollador y 

el condenado matan, por extracción de la grasa y devoración respectivamente. 

Es interesante observar que la avaricia y el robo, es decir los pecados del 

condenado, constituyen infracciones más amenazantes para el grupo, que el 

incesto cometido por la qarqaria y la cabeza voladora. Ello no es de extrañar en 

una sociedad donde la reciprocidad y la confianza constituyen los valores 

clave, como se vio en la primera parte de la tesis. El espacio exterior, tal como 

se lo representa la literatura oral, es un espejo sobredimensionado de los 

males del espacio interior (el incesto, la avaricia, el robo, etc.). 

Como se ha visto los dos espacios, interno y externo, y los seres que los 

pueblan tienden a confundirse en la actualidad, debido a los procesos de 

modernización y creciente articulación de las sociedades campesinas con el 

mundo exterior. Además, a los predadores anteriores se ha sumado un nuevo 

personaje. Este degüella a sus víctimas, las mutila, quema o simplemente las 

arroja a los precipicios: es la figura de los senderistas, que en 20 años de 

“Lucha armada” (1980-2000) pretendieron llegar al poder ensañándose de 

manera cruel con sus víctimas por los que se los asocia con los condenados. 

Ahora quisiéramos retomar algunas ideas finales concernientes a las 

infracciones o delitos que en relatos como “Los dos hermanos” y “Los 

condenados” conllevan a una “sanción”, en nuestro caso, desde la 
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transformación del ser humano en venado hasta la condenación post-

mortem221. Pero también, aprovechar para dar a conocer dos nuevos textos 

hallados casi al cierre de la redacción de nuestra tesis; estos forman parte de 

los relatos de “Los dos hermanos” y se tratan de variantes de procedencia 

egipcia y ancashina, con los cuales enriquecemos nuestra investigación y 

ampliamos los territorios por donde circulan estos relatos así como su 

antigüedad. Para el efecto, volveremos a las variantes ya estudiadas 

centrándonos en el tema indicado para identificar algunas especificidades y 

explicarlas con mayor detalle. Iniciaremos con el análisis de las variantes 

correspondientes a la tradición popular de Occidente, continuamos con las 

variantes autóctonas y finalizamos con los relatos de condenación de nuestro 

corpus. 

Nuevas indagaciones desde nuestra arqueología de los relatos nos ha 

permitido hallar otra variante de Iskay wawqimanta ‘Los dos hermanos’. En 

efecto, se trata de “El cuento de dos hermanos” proveniente del antiguo Egipto, 

que según los editores correspondería aproximadamente a 1200 a.C. 

(Maspero, 2016: 103-113). La historia, cuyo resumen de la primera parte 

presentamos, relata la vida de Anoupou y Baîti, hermanos de padre y madre.  

 

Anoupou, el hermano mayor, posee muchos animales y tierras. Baîti, el menor, 

cría los animales y trabaja con amor y esmero las chacras del hermano mayor. 

Se dice que ambos son hermanos de padre y madre. Pero, a pesar de esto, 

Baîti habita con los animales, en el establo y se alimenta de manera humilde 

mientras que el mayor vive con su esposa en una mansión. Un día, en que los 

hermanos se hallan en la chacra, sembrando, Anoupou envía a Baîti por más 

semillas, a casa. Baîti llega a la casa y prepara las semillas. Cuando se 

dispone a salir con su carga sobre la espalda, la mujer del hermano mayor le 

propone un encuentro sexual. Baîti rechaza la propuesta. Despechada por la 

negativa, la cuñada dice a su esposo, haber sido violada por Baîti. El hermano 

mayor, cuchillo en mano, lo persigue a fin de matarlo. Baîti explica que no es 

cierto, pero el mayor no lo escucha. Durante la persecución el menor implora a 

Ra, su divinidad. Este hace aparecer, entre los dos hermanos, un gran lago 

poblado de cocodrilos y salva al inocente. Luego de haber perdido a su 

hermano y convencido de que su mujer ha mentido, Anoupou retorna a su 

 
221 El hecho de colocar entre comillas el término sanción (“sanción”), implica que en ciertos 
casos no se trata precisamente de sancionar las faltas o transgresiones de las normas sociales 
sino de transformaciones o mutaciones que sufren ciertos personajes, especialmente en relatos 
de procedencia autóctona. En cambio, en los relatos donde la presencia de la Iglesia católica y 
las ideas de condenación son evidentes, sí se trata de sancionar, castigar las culpas; porque 
las iglesias (la católica y las protestantes) fundamentan sus prédicas en las figuras del premio-
castigo, gloria-infierno. 
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casa, mata a su mujer y arroja los restos a los perros. Baîti se marcha al Valle 

de la Acacia, una especie de paraíso. 

 El texto aporta nuevos elementos de juicio sobre la evolución de este 

cuento, por ejemplo, se aprecia que el motivo es distino de los que se abordan 

en las variantes que conocemos hasta ahora. Otro asunto importante es que el 

tema del menosprecio del rico hacia el pobre ya está planteado, lo cual sugiere 

que los ricos siempre tuvieron dificultades para hacer alianzas con los pobres. 

Por la antigüedad y la importancia que reviste para nuestra tesis pensamos que 

su inclusión, aunque un poco tardía, se justifica. Ahora veamos en nuestras 

tres variantes las faltas y sanciones identificadas; inmediatamente después, 

haremos una breve explicación a la variante egipcia.  

 
“El cuento de dos hermanos”, variantes populares de Occidente 

textos faltas sanciones  

El cuento de  
dos hermanos 
(versión egipcia) 

Haber confiado en las palabras 
de la esposa antes que en las 
del hermano. 

El hermano mayor 
pierde los vínculos de 
fraternidad con su 
menor. 
Muerte de la esposa 

Alí Babá y los 
cuarenta ladrones 

Envidia, avaricia, menosprecio, 
al pobre. 

Muerte de Cassim, el 
hermano rico de Alí. 

Nicolasín y 
Nicolasón 

Envidia, avaricia, infraternidad Muerte de Nicolasón, 
el hermano rico 

 
La falta en el relato de procedencia egipcia en principio es de Anoupou 

por haber creído en las mentiras de su mujer, antes que en la verdad dicha por 

el hermano menor (sabemos que la acusación se debe a que el joven cuñado 

rechaza las propuestas amorosas de la esposa de Anoupou, que desde 

nuestra perspectiva configura una propuesta incestuosa). El motivo del relato 

es la mujer como elemento disociador, que se reitera en los episodios 

siguientes. Así se estaría remarcando el papel disociador de la mujer en el seno 

familiar y la importancia de resguardarse de ella. Si consideramos que en las 

sociedades del próximo oriente antiguo (y actual) las relaciones de hermandad 

son muy fuertes, no sería correcto que una relacion matrimonial, de menor 

importancia, pudiera romper los vínculos entre hermanos, tal como se presenta 

en el relato.  

En cambio “Alí Babá” y “Nicolasín y Nicolasón” plantean las faltas de 

carácter moral pero desde una perspectiva abstracta; sin embargo, más 
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próxima a las variantes andinas: menosprecio al pobre, infraternidad, avaricia y 

envidia, males que corroen el alma y la consciencia humanas. En los tres 

relatos la sanción de los infractores es única: la muerte. No existen condenas 

posteriores que impliquen el sufrimiento del cuerpo ni del alma. Es decir, 

elementos de juicio o evidencias que recuerden de manera más viva y 

permanente las faltas cometidas por estas personas. En los Andes, en algunos 

casos, las sanciones tienen precisamente esta función.  

Al analizar, en el capítulo 2, la transformación del hermano rico en 

venado hemos establecido que la “sanción” corresponde a un marco histórico y 

cultural donde el concepto occidental de “condenación y/o condenado” era 

todavía desconocido. Así lo registra el primer caso de una variante autóctona 

para este relato, la historia de Huatiacuri y el concuñado vanidoso, en Ritos y 

tradiciones de Huarochirí (al analizar nuestro corpus de “Los dos hermanos”, 

hemos precisado que en el texto referido no se habla de sanción sino de 

trasformación, expulsión). Reiteramos, en este relato, en vez de muerte o 

“condenación” se presencia la expulsión de un ser adverso y se reordena el 

espacio de los hombres y el de los animales. Posterior a esta historia nos 

hemos referido a variantes como “El maíz y el hacendado” (versión de Jesús 

Urbano Rojas) o “[El hermano rico y el hermano pobre]” relato de Ana María 

Rodas, luego a nuestras tres versiones recogidas por nostros.  

Un segundo texto que hemos logrado ubicar es el relato “Castigo de una 

madre” procedente de Ancash donde se evidencia, de manera inequívoca, la 

importancia de donar alimentos en el marco de la solidaridad con los pobres:  

 
Un señor tenía su madre viva, la cual ya era ancianita. Este hombre estaba en 

cosecha de papas. Un día, su madre fue a visitarlo, llevando un pedazo de 

carne para regalar a su hijo. La esposa del hombre vio a lo lejos que venía la 

viejecita; y le dijo a su esposo: “Ahí viene tu mamá, seguramente a pedirte 

papas”. El hombre le contestó: “Mejor sería que me escondieras con las hojas 

de la papa, hasta cuando ella se regrese”. Así hizo la mujer. Pero la madre ya 

había visto la simulación. La pobre señora regresó; y cuando ya estaba lejos, la 

mujer, contenta, fue a descubrir a su marido. Cuál no sería su sorpresa al ver 

los brazos y piernas del hombre convertidos en serpientes que seguían 

distintas direcciones (Arguedas e Izquierdo Ríos, 2011: 90-91).  

 

En “Castigo de una madre”, como en el caso de “Los dos hermanos”, la 

falta es sumamente grave y la sanción podemos considerarla igualmente 
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mítica, pues, el texto tiene por objetivo más inmediato explicar el origen del 

aqsukuru o papakuru ‘gusano de la papa’. “Castigo de una amdre, se suma a 

nuestras versiones que hemos recopilado en Angaraes: “Los dos hermanos” y 

“El venado”. Hemos visto asimismo que las versiones de “los dioses 

andariegos” (reunidas por Morote, en “Aldeas sumergidas”), son variantes 

próximas a las versiones antes referidas, pues, todas ellas abordan el tema de 

la hospitalidad donde compartir los alimentos con el menesteroso y las 

divinidades es uno de los puntos claves de la interacción social entre los 

hombres, en tanto que su antítesis es el deseo de acumular bienes, la vanidad, 

el egoísmo, la envidia. Las sanciones a estos actos de menosprecio al otro es 

responsabilidad de las divinidades, se destruye el pueblo cuyos habitantes no 

fueron solidarios con el menesteroso, el hermano rico se transforma en venado, 

los campos de cultivo se tornan infértiles y se revierte la condición social del 

hacendado, tal como podemos apreciar en el siguiente cuadro: 

 
“Los dos hermanos”, relatos autóctonos sobre “condenación” 

cuadro de faltas y sanciones 

textos faltas sanciones  

Hist. Huatiacuri y el 
concuñado vanidoso 

Rechazar las alianzas 
matrimoniales 

El concuñado vanidoso 
se transforma en 
venado. 

Cuniraya Viracocha. Negar bebida a un 
desconocido pobre 

Cuniraya destruye el 
pueblo.  

[El hermano rico y 
el hermano pobre] 

Negar alimentos al pobre.  
Codicia, envidia 

El rico se transforma en 
toro romano. 

El Dios andariego Negar alimentos a un 
anciano desconocido. 

El anciano destruye el 
pueblo de los ricos. 

El maíz y  
el hacendado 

Quemar el maíz del pobre, 
Envidia. 

El maíz abandona al 
hacendado. Este se 
convierte en pobre. 

Castigo de una 
madre 

Negar alimentos a su propia 
madre. 

El hijo se convierte en 
gusano de la papa 

Los dos hermanos 
(Manuel Huamaní ) 

Rechazar al pobre. 
Negar alimentos, envidia. 

El hermano rico se 
transforma en venado. 

El venado 
(Frank Chahuaillacc) 

Rechazar al pobre.  
Negar alimentos, envidia.  

El hermano rico se 
transforma en venado. 

Los dos hermanos 
(Ciriano Sánchez) 

Rechazar al pobre.  
Negar alimentos, envidia. 

El hermano rico se 
transforma en venado. 

 
En nuestras variantes andinas, el deseo excesivo de acumular bienes 

(ambición, avaricia) y el rechazo a las alianzas –menosprecio al pobre–, para 

integrarlo a sus relaciones de intercambio de bienes y servicos, son dos 
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actitudes capitales para la condenación. Si la ficción subraya los antivalores lo 

hace solo con el objetivo de recordar que en el contexto andino la forma más 

elemental de iniciar toda interelacion o inetercambio se sustenta en compartir 

los alimentos: es una forma de conocer los valores que se practica, de saber si 

la persona con quien se trata es genrosa o no, si admite relacionarse con 

todos, incluso con los pobres, o no. Visto así, todas las interelaciones giran en 

torno a los alimentos, al acto de compartir desde un vaso de chicha o unas 

papas hervidas hasta los potajes más agradables y formas opíparas de 

consumo; en este orden de cosas, la mesa nos indica las cualidades de la 

persona con quien pretendemos hacer las alianzas (esto lo sabemos desde la 

infancia y en nuestros trabajos de etnografía para estas tesis, hemos 

comprobado que, en efecto, estos valores se mantienen todavía vigentes). Esta 

forma de tejer vínculos desde la mesa, refleja que la sociedad andina es una 

familia, y una familia es un conjunto de personas que comparte el alimento. Si 

en las versiones occidentales de “Los dos hermanos” se predica la práctica de 

valores, desde una perspectiva abstracta, como ya hemos dicho, en las 

variantes andinas se otorgan o niegan los alimentos. En determinadas 

circunstancias, incluso los mismos alimentos son capaces de dictaminar el 

destino del egoísta como en el caso del maíz y de la papa, y así justifican su 

divinidad y epíteto de mama ‘madre’ o mikuymama ‘madre alimento’. 

Recordemos que en el relato “Castigo de una madre”, el hijo que niega un poco 

de papas a su madre se esconde en el cúmulo de papas cosechadas y es allí 

donde se transforma en gusano de papas; en el caso del hacendado la madre 

del maíz huye con el campesino pobre y las ricas tierras donde abundaba la 

producción se tornan infértiles, el mismo hacendado –que ha ordenado quemar 

los sembríos de maíz, del pobre– se transforma en menesteroso. En el caso de 

los pueblos cuyos pobladores mostraron indiferencia ante la presencia de algún 

menesteroso fueron destruidos o transformados en lagunas, desde entonces la 

memoria sobre el pueblo de los egoístas vive en los relatos de “Aldeas 

sumergidas”. Así, aquel de cuyas manos no se puede hallar como se dice “ni 

siquiera un vaso de agua fría” (por graficar lo indispensable), aquel que no es 

capaz de compartir un plato de comida ni con los necesitados ni con las dioses, 

es transformado en venado, en gusano de papas, etc.  
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Ahora retornemos a nuestros relatos y testimonios sobre la condenación 

para ver el cuadro con las faltas y sanciones correspondientes.  

 

Relatos sobre la condenación en nuestro corpus  
cuadro de faltas y sanciones 

textos N° faltas sanciones  

Qarqarya [condenado]  
T-7 

Incesto,  
Amar el dinero. 

Zoomorfización en 
llamas, perros, cerdos. 
Muerte social 
expulsión.  
Se condenan al morir 

El condenado ya está 
en nuestro interior 
(senderistas) 

 
T-28 

Asesinar a los campesinos 
con extrema crueldad 

Muerte social.  
Se transforman en 
condenados. 

De un alma T-70 Esconder dinero  Se condenan al morir 

En este mundo nada 
más está todo 

T-85 Prestar dinero con interés Se condenan al moirir 

Condenado T-93 Incesto Se condenan al morir 

El gentil puede 
hacerte daño 

 
T-100 

Ingresar a los espacios 
que corresponden a los 
gentiles 

Los huesos entran a tu 
cuerpo y te conviertes 
en gentil (metáfora). 
Seres condenados 

Del hombre que roba 
herramientas 

T-108 Robo de herramientas Se condenan al morir 

Del degollador T-123 Degollar a la gente  
y extraer su grasa 

Se condenan al morir 
Muerte social 

Las almas sufren T-125 Extraviar objetos de  
metal o esconderlos  

Se condenan al morir 

 

En nuestros relatos sobre la condenación, existe en cambio sustancial: 

la mayoría de las faltas son consecuencias de transgresiones individuales de la 

conducta social que conducen a la condenación. Esta, en caso de los 

incestuosos –aunque nuestros textos no lo refieren– pueden ser sanciones en 

vida, es decir la muerte social (marginación, castigo público y perdón, expulsión 

de la comunidad, etc.), pero estas sanciones no los exime de una futura 

condenación; la otra es la condenación post-mortem, retorno del espíritu 

transformado en depredador. No olvidemos que la condenación a la que se 

refieren nuestros textos ahora responde a las retóricas de la evangelización, es 

decir se trata de castigar aquello que en términos de la iglesia se conoce como 

pecado. Si en el cuadro de relatos autóctonos sobre “la condenación” la falta es 

el menosprecio al pobre, que nos es más que el rechazo del hombre rico para 

constituir alianzas con él –expresada simbólicamente en el acto de negarle 

alimentos–; ahora en nuestros relatos que conducen inevitablemente a la 



411 
 

condenación, las faltas son diversas: incesto, intereses pecuniarios, ingresar a 

los espacios prohibidos, muertes, asesinatos, etc. El cambio al que nos hemos 

referido revela que en los relatos autóctonos la falta posee un carácter colectivo 

y la sancion también es colectiva; ahora las faltas cometidas según las 

características de la vida moderna son individuales y exime de tota 

responsabilidad a las comunidades.  

A nuestro parecer la desmaterialización o espiritualización del 

condenado responde precisamente a los nuevos discursos relacionados con el 

ascenso social y económico desde el esfuerzo y sacrificio personal antes que 

colectivo, perspectiva de progreso que alienta las predicas evangélicas. Por 

otra parte la actitud de los más jóvenes después de la migración difiere de las 

formas tradiconales pero también de las propuestas por los evangélicos. Para 

ellos “todo se hace por dinero”.  

Finalmente en esta marcha acelerada hacia la individualización la idea 

de que los andinos vivimos con el condenado al interior de nuestro cuerpo, 

parece tener sentido como una necesidad de reinterpretar los discursos 

narrativos. Sin embargo, a pesar de las nuevas confrontaciones 

socioculturales, las comunidades locales apuestan todavía por preservar los 

remanentes de sus usos y costumbres tradicionales. Pero si en verdad desean 

sobreponerse a los ataques del condenado, que ha atraído hacia sí a la figura 

del senderista, deben reorganizar sus estructuras, asimilar, adecuar –como 

siempre hicieron–, los aportes culturales provenientes de contextos modernos. 

Estas narrativas sobre la condenación donde se aprecian las propuestas 

iniciales de una renovación parecen responder a esos objetivos.  
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Anexos: 
 

Etnografía del relato, transcripción  
 

y traducción del corpus 
 

 

 

1. Carácterísticas culturales del etnógrafo 

 
Mis viajes por los distritos de Lircay, Congalla y Anchonga resultaron 

auspiciosos desde el principio. La mayoría de las personas a quienes solicitaba 

alguna información prestaba atención a mis palabras y resolvía mis consultas; 

sin embargo, es preciso decirlo, una que otra me miraba con desconfianza e 

imagino que era natural en un territorio hasta no hace mucho víctima de la 

violencia senderista. Cuando me preguntaban por mi identidad, por mi lugar de 

procedencia. Cuando me decían Maymantam kanki? ‘¿De dónde eres?’ 

respondía Chimpallamantam ‘de enfrente, nomás’, e indicaba la ubicación de 

Acobamba, mi lugar de origen; entonces me miraban sorprendidos, como si 

estuvieran tratando con un conocido suyo222. Cuando me ofrecían ingresar a 

sus viviendas para desayunar o almorzar siempre tenía con qué reciprocar, un 

poco de coca, frutas, panes, etc. Nuestras conversaciones giraban sobre las 

fiestas patronales, usos y costumbres en Todos los Santos, en Navidad o sobre 

los tiempos de antes. Analizaré a continuación estos aspectos con mayor 

detalle pero, para comprender mejor las características sociales y colectivas del 

recopilador y sus narradores, precisamos referirnos a dos formas de 

nominación despectiva que se utiliza en las provincias de Angaraes y 

Acobamba, aunque no de manera frecuente ni exclusiva: sallqa y qarastu. 

 
Dos categorías para ubicarnos en el contexto social de las 

provincias de Angaraes y Acobamba 

 

 
222 Hasta antes del 15 de enero de 1943, Acobamba formaba parte del territorio de Angaraes, 
desde la fecha indicada, por Decreto Ley N° 9718, asciende a la categoría de provincia. 
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  Veamos los significados de sallqa y qarastu desde nuestro conocimiento 

y experiencia personal para las provincias indicadas, aunque tengan validez en 

otros espacios y departamentos andinos. 

 
   Sallqa 

 –Sallqa, como sustantivo, en principio es equivalente de ‘puna’, ‘altura’. Por 

oposición tenemos el sustantivo qichwa, ‘valle interandino de clima 

templado’223. Se trata de dos categorías espaciales (pisos ecológicos) que 

expresan oposición de contrastes marcados: la puna, espacio de altura (3500 

msnm aprox.) donde la temperatura es muy fría y la vegetación escasa, 

opuesta a qichwa ‘valle interandino de clima templado’ (2500 msnm aprox.). En 

la puna, debido a las temperaturas bajas, la agricultura es limitada, sin 

embargo se cultiva una amplia variedad de tubérculos, muy apreciado en los 

valles; además, la puna es un espacio adecuado para la ganadería de 

camélidos. Qichwa es, en cambio, el espacio eminentemente agrícola, la parte 

de abajo donde se cultiva diversas productos y de manera particular el maíz, 

gramínea estimada por los de la puna. 

–Sallqa, como adjetivo designa la condición salvaje de los animales, por 

ejemplo sallqa turu ‘toro cerril, salvaje, chúcaro’, que habita en las quebradas 

cálidas, lejos del contacto humano, (Itier, 2015) a pesar de pertenecer a 

alguien. Sallqa papa ‘tubérculo que se cultiva en la altura o puna’, cuya 

morfología, color y sabor son distintos de las que se cultivan en las zonas 

bajas. 

–Aplicado a un ser humano, el adjetivo sallqa en boca de los habitantes 

de las zonas bajas o qichwa es una denominación peyorativa que se refiere a 

los de la puna. De manera indirecta se puede asimilar a la tradicional oposición 

indio–mestizo, inculto–culto. Debemos precisar que esta forma de nominación 

 
223 “Los habitantes de los Andes distinguen fundamentalmente tres tipos de ecología: yunka, 
qichwa y sallqa o puna. La yunka, término a menudo traducido como “tierra caliente” en la 
documentación histórica, abarca los ambientes situados debajo de 2500 msnm, en ambas 
vertientes de los Andes, y se caracteriza por una vegetación espesa y el cultivo de la coca y el 
ají. /Qiĉwa/, /qičwa/ o /qhičwa/, según los dialectos, designa el piso central del escalonamiento 
ecológico andino, el de los valles templados y semiáridos donde se puede practicar una 
agricultura de riego, aproximadamente entre 2200-2500 y 3300-3500 msnm. La sallqa (como 
se dice en el norte y el centro del Perú) o puna (según su denominación meridional) es la 
región frígida donde los cultivos están expuestos a las heladas y cuyos habitantes se dedican 
esencialmente a la producción de tubérculos y al pastoreo” (Itier, 2015). En línea: 
https://journals.openedition.org/mcv/6113#ftn4) (01/05/2018 / 14h18). 

https://journals.openedition.org/mcv/6113#ftn4
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en la actualidad es cada vez menos frecuente, y quienes la utilizaban –en 

algunos casos– son los mestizos que viven en el pueblo. Entre los campesinos, 

por ejemplo, de Cconocc (anexo donde nací) y los de Congalla, Huanca-

Huanca, Lircay, etc. las relaciones que regían eran de complementariedad a 

través del yanki ‘trueque’, ‘intercambio de productos’ de cada piso ecológico: 

maíz, arvejas, trigo, coca a cambio de papas, chuñu ‘papa deshidratada y 

seca’, lana y carne.  

No obstante esta observación, cuando un agricultor no trabaja su tierra, 

de manera adecuada, se le dice en son de broma sallqahinam llamkanki 

‘trabajas como gente de la puna’; es decir, no como un buen conocedor de las 

labores agrícolas. 

  –Otra acepción es aquella donde sallqa alude a la condición 

indomeñable o no muy fácil de ser sometido por otro o poco influenciable. 

Incivil, rebelde, persona que aprecia su libertad. En ocasiones alude a alguien 

que es capaz de constituirse en peligro para la sociedad, porque su 

característica sallqa implica que es capaz de desconocer la institucionalidad y 

las normas de convivencia social. 

  Desde un punto de vista sociocultural, el concepto de sallqa es una 

construcción mestiza alentada por la ciudad y sus instituciones para marginar al 

poblador de la puna, cuyo territorio y cultura “son difíciles de civilizarse”. A fin 

de ilustrar mejor lo antes expresado acudo a Ponciano del Pino, quien desde la 

perspectiva de las ciencias sociales, aporta precisiones importantes a esta 

categoría, ubicándola además en las épocas en que el Estado hacía 

“esfuerzos” por incorporar la puna al espacio civilizado y moderno:  

 
Si bien la razón del Estado ha estado siempre asociado a la construcción de 

fronteras entre orden / desorden, civilización / barbarie, las alturas de los Andes 

confirmarían estas valoraciones raciales de una supuesta superioridad de la 

razón frente a la inferioridad de la barbaridad salvaje. Si esta “región salvaje” 

está al margen del Estado, queda sujeta a cualquier acción de control y fuerza, 

a la represión como una forma legítima de la legalidad y el desarrollo (del Pino, 

2017: 174. Las cursivas son nuestras). 

 

La civis es el espacio de las leyes, del conocimiento, de la razón, del 

orden por oposición a la sallqa ‘puna’, donde el espacio es indómito y propio de 

de la gente inculta, desobediente a las normas porque es incapaz de razonar, 

de reflexionar. La cita y la realidad actual dejan trascender que las propuestas 
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del Estado, de principios del siglo XX y las ideas respecto a la modernización 

de los Andes, parecen no haber cambiado mucho en más de un siglo.  

  No quisiera finalizar el análisis de sallqa, sin antes acudir a Jesús 

Urbano Rojas, retablista ayacuchano, nacido en Huanta. Esta última, Angaraes 

y Acobamba son vecinas y sostienen una relación comercial constante, de 

modo que podemos considerar como categorías comunes a las tres: 

 
Los chutos [otra denominación de los habitantes de la puna] están más cerca 

del cerro [“cerro”, en el sentido de apu ‘divinidad’], del cielo y es por eso que 

son mejores que los llacta runa [gente del pueblo] o los quechuaruna [gente del 

valle], de abajo, porque todos ellos están mezclados de los españoles llenos de 

vicios, mañas y el abigeo sale de los quechuaruna, la viveza, la borrachera, el 

mal vivir mientras que arriba es gente consciente, sana, segura, que sabe 

respetar y saludar y no engaña a nadie y cuando uno entra a su casa uno se 

siente bien. Ellos están felices y le ponen a uno el corazón contento y tranquilo; 

pero ellos saben perfectamente qué cosa estás hablando y con qué intención 

llegas; cuando la persona es media pretensiosa y viva ellos se alejan, se hacen 

los zonzos y que no entienden y no hablan nada, ni avisan de lo que tienen. 

(Urbano Rojas-Macera, 1992: 161-162. Las cursivas son nuestras). 

 

Urbano Rojas se identifica con la gente de la puna, en tanto reniega de 

aquellos que “habitan en los valles”, los qichwa runa; deja trascender que la 

gente de los valles, culturalmente más occidental, alimeñada o citadina, es 

responsable de los vicios y males de los pueblos. Su actitud frente a los 

hombres de la puna es de respeto y admiración. Hechas las aclaraciones a la 

categoría sallqa, pasemos a revisar las características culturales del qarastu 

(las nuestras, aunque solo sea por lugar de origen). 

 
  Qarastu 

 
–Qarastu, qarasti, qala, qalatu son inflexiones que derivan del sustantivo 

qara ‘piel’, ‘pellejo’224. Es un término de formación híbrida, compuesto de qara 

‘piel’, ‘pellejo’ y del diminutivo castellano –cito. En este contexto qara adquiere 

el significado de ‘desnudo’. Un qarastu es, por lo tanto, un ‘desnudito’. 

Socialmente, es una expresión de burla que utilizan los de la puna para 

designar a los mestizos que habitan en el pueblo, espacio urbano 

 
224 Qala ingresa al español como ‘calato’ que significa ‘desnudo’, ‘desposeído’. 
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administrativo y jerárquicamente importante, lugar donde se hallan las 

instituciones y donde preponderantemente se habla el español.  

  La denominación tiene su origen en los hábitos de llevar la indumentaria 

y designa la forma ligera de vestirse que tiene el mestizo. Debido a que el 

qarastu habita en la ciudad, de preferencia en valles quechuas como 

Acobamba y su actividad es el comercio, la docencia, la administración estatal, 

etc., el qarastu anda ligero de ropa y deja visible algunas partes del cuerpo (los 

brazos, la cabeza, el cuello) en oposición al chuto que debido al frío de la puna 

debe abrigarse casi sin dejar libre parte alguna del cuerpo225. Por ejemplo se 

dice qala uma, cabeza desnuda, a quien no utiliza sombrero ni chullu ‘gorra’ 

para proteger su cabeza del sol porque habita en la ciudad y trabaja al interior 

de las viviendas o locales techados.  

  En el contexto de los textiles, qara en su variante qalichi (pellejo 

despojado de lana, cuero transparente por lo delgado) alude a la vestimenta 

delgada y de factura industrial, según los gustos y estilos citadinos; esta es 

utilizada básicamente por el qarastu. Por oposición surge el concepto rakta, 

grueso(a), remite a la vestimenta forjada en el telar de las comunidades con 

materia prima propia, gruesa y abrigadora. 

  De manera figurada, qarastu también significa desposeído, sin bienes, 

desnudo. Con el objetivo de ilustrar la función del adjetivo qarastu, cuento de 

manera breve una anécdota que le sucedió a mi padre, por 1960: este había 

viajado a la feria de Paucará (distrito de la misma Acobamba, a 3833 msnm). 

Unos conocidos del lugar se hallaban bebiendo alcohol de una botella, sin 

utilizar copas. Reconocieron a mi padre y le invitaron muy corteses para que se 

integrara al grupo. Bebían en ronda, mi padre se incorporó y cuando le tocó 

beber, viendo que la botella era pequeñita pero con el contenido casi lleno, 

bebió todo, como se dice, de un solo trago. El grupo sonrió mientras uno de 

ellos, ante el azoramiento de mi padre, dijo en son de broma: payqa qarastum 

riki ‘él es pues, mestizo’; dicho de otra manera, él desconoce nuestra 

costumbre. Los paucarinos –imagino también los de otros espacios de altura-, 

tienen por hábito beber de una pequeña botella, besan apenas el pico y pasan 

 
225César Itier hace una precisión importante desde la lingüística, detalle en el que yo no hubiera 
reparado: qara–stu, –cito [qaracito] diminutivo español, con valor despectivo (comunicación 
personal). 
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la botella al siguiente, no utilizan copa ni vaso, es como si solo disfrutaran del 

sabor del alcohol. Así es posible conversar mucho tiempo sin embriagarse; por 

oposición, el qarastu cuando bebe, consume alcohol en cantidades apreciables 

y en poco tiempo termina embriagándose y su conversación degenera.  

 
2. Características culturales de mis narradores 

 
La geografía de la provincia de Angaraes es bastante compleja, posee 

pisos ecológicos de contrastes muy notables: por una parte, los pequeños 

valles interandinos, de tierras cálidas y propicias para la agricultura pero de 

escasas extensiones; por otra, la puna amplia, fría, rocosa, sin embargo 

favorable para la crianza de camélidos andinos. La mayor o menor 

productividad tanto en la agricultura como en la ganadería está determinada 

por la presencia o ausencia de lluvias. Territorio seco, de caídas abruptas, 

Angaraes posee altitudes que oscilan entre los 2240 msnm (centro poblado 

Santa Rosa, distrito de Chincho) y los 4566 msnm (centro poblado Purecc 

Huanca, distrito de Lircay)226. No obstante la diversidad de su relieve terrestre y 

la variedad de climas, identificadas científicamente, para los pobladores de 

Angaraes y Acobamba solo existen dos espacios bien identificados: sallqa 

‘puna’, conocida también como hanay ‘arriba’; qichwa ‘valle interandino’ o uray 

‘abajo’. En este espacio, que en el fondo es una unidad, los hombres han 

interactuado y lo siguen haciendo, como exige la costumbre, a través de una 

serie de relaciones de intercambio (fiestas, parentesco, ferias, trabajo, etc.)227. 

 Mis narradores han nacido en este territorio accidentado, de clima difícil; en su 

comunicación todos utilizan el quechua, su lengua materna, también el 

castellano. Acaso tardíamente escolarizados, la mayoría se halla en condición 

de semiletrados, otros solo saben firmar, aunque un narrador es profesor. 

Algunos tienen hijos mayores que habitan en las periferias de Lima, motivo de 

 
226 Las informaciones se citan por el Instituto Nacional de Estadística e Informática INE (2017). 
También asumo la denominación “centro poblado”, según esta fuente.  
227 De acuerdo a la etnohistoria, pero con bases dudosas –pues no existen testimonios de lo 
que se afirma–, los anqara o angarays “aparecieron hacia el siglo X y fueron uno de los 
muchos grupos que se desplazaron en busca de sitios donde asentarse al final del Horizonte 
Medio (600–100 a. C.). Se distribuyeron a lo largo de territorios ubicados en las actuales 
provincias de Angaraes, Acobamba, Huancavelica, Churcampa y al sur de Tayacaja” (Roel y 
Martínez, 2013: 100) Respecto a la denominación “anqara” como una construcción identitaria 
regional, las bases históricas son dudosas por falta de estudios que puedan brindar 
informaciones más veraces. 
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sus viajes a la Capital, pero solo de visita. A continuación describiré las 

características culturales de las personas con quienes nos conocimos mejor o 

tuvieron la generosidad de hospedarme. De un total de 16 narradores, Manuel 

Huamaní, Donato Chávez y Frank Chahuillacc (Lircay); Antonio Mayón, Ciriano 

Sánchez y Emilio Santiago (Congalla) e Ignacio Laime Soto y Rafael Machuca 

Ancalle (Anchonga), me han permitido aproximarme mejor a sus espacios 

familiares, pero hablaré solo de algunos de ellos.  

 
Narradores del distrito de Lircay 

 

 

Fig. 26. Lircay, capital de la provincia de Angaraes, cuenta con 22 991 habitantes. Por 
hallarse al abrigo de las montañas posee un clima agradable. A la fecha se erige como 
uno de los centros económicos y políticos de importancia para Huancavelica. 

 

 El pueblo se ubica en una quebrada (3344 msnm.), surcado por los ríos 

Sicra y Opamayo cuya confluencia origina el río Lircay. Fundada en 1572, 

“estuvo asociada en la colonia con el asentamiento de los españoles que 

apreciaban su buen clima, así como la existencia de ricos yacimientos mineros 

de plata; Julcaní está en explotación desde el siglo XVII” (Soldevilla, 2013: 7). 

Rumichaca, Pirccapampa, Ayapuncu y Pitin Pata, centros poblados por donde 
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hicimos nuestra labor, se hallan próximos a este distrito pero a mayor altura, a 

ellos se pueden acceder a pie o en pequeños vehículos motorizados. 

 
Manuel Huamaní 

 
El centro poblado de Rumichaca (3348 msnm) se halla a pocos 

kilómetros de Lircay. Se ubica sobre las faldas de una cadena de montañas 

elevadas y posee una vista panorámica agradable. Las tierras de cultivo 

descienden en suaves pendientes hasta el río; en el verano andino (junio–

agosto), una población de eucaliptos, no muy densa, contrasta con el aspecto 

desértico del territorio. Las chacras son cada vez más pequeñas como 

consecuencia de las reiteradas subdivisiones que sufren por concepto de 

herencia. Estos pueblos cuentan con energía eléctrica y con el servicio de agua 

potable a domicilio, sin embargo para la agricultura la carencia de agua es un 

problema ancestral. Se siembra cuando llueve. 

  En la introducción de nuestra tesis hemos adelantado algunas 

informaciones sobre mi trabajo con Manuel Huamaní. Mi amistad con él 

adquirió, desde el principio, una atmósfera familiar razón por la que me 

hospedé en su casa en varias oportunidades. La primera vez que ingresé a 

ella, una mañana de fines de junio del 2016, me impresionó la vista de una 

cabaña, a un extremo del patio, preparada ex profesamente para descansar y 

recibir visitas. De una parte del techo pendía un letrero: samana wasi ‘lugar de 

reposo’228. Me alegró ser recibido en este ambiente construido con palos y 

techado con ichu. La cabaña acogía bajo el techo las inolvidables wayunkas 

‘mazorcas’ de maíz; es decir, mazorcas desnudas expuestas en un espacio 

privilegiado, al aire fresco, como emblema o muestra de la importancia del maíz 

en la cultura andina y símbolo de fertilidad de la mamapacha ‘la madre tierra’. 

Emocionado, no me abstuve de preguntarle si podría fotografiar las wayunkas, 

porque ellas me recordaban la infancia, el hogar paterno. La solicitud fue 

 
228 En los diversos espacios de la casa se han fijado nombres sobre pequeñas tablas, en ellas 
se indican las actividades que se realizan en cada espacio. Samana wasi ‘Lugar de reposo’, 
puñuna wasi ‘dormitorio’, yanukuna wasi ‘cocina’, taqsakuna, ‘lavadero’, etc. Aún siendo 
innecesaria, la letra parece visibilizar aquello que ya se conoce tácitamente. También existen 
espacios para reciclaje de desechos orgánicos así como pozos sépticos (Corresponde a 
programas que buscan “reordenar” los espacios en el hogar; por ejemplo, la instalación de un 
pozo séptico, corresponde a estos proyectos generalmente ejecutados por las ONGs).  
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aceptada con complacencia y así tomé las primeras fotografías de mi trabajo 

de investigación. 

A los 70 años Manuel Huamaní posee una experiencia de vida plena de 

saberes y conocimientos y ha tomado conciencia de lo importante que es la 

agricultura orgánica como un recurso para proteger a la mamapacha y 

procurarse una alimentación sana229. Desde los 20 años trabajó en las minas 

de Huancavelica, allí aprendió a leer, a escribir y fue dirigente minero. Después 

de retirarse de la mina participó de distintos cursos de capacitación en 

programas de agricultura sostenible en Cusco y en Bolivia. Ahora es agricultor, 

pero lleva consigo dolencias y males propios de las minas y busca vivir 

armónicamente con todos. Es evangelista activo, sin embargo no se priva de 

chacchar sus hojas de coca ni de venerar a la madre tierra, pero cuando bebe 

alcohol lo hace solo en casos especiales230. 

No bien concluyeron las presentaciones con el recuerdo nostálgico y 

amable sobre Camille, Cristina, esposa de Manuel, sirvió un plato de sopa, 

papas sancochadas y mote (maíz cocinado por hervor) y los colocó sobre la 

mesa rústica del espacio que nos cobijaba, el samana wasi; me invitaron a 

desayunar señalando que ellos ya lo habían hecho, un poco antes. Manuel, su 

esposa, una hija mayor que habita en una casa contigua y la hija de esta, se 

dignaron acompañarme en el desayuno, un poco tardío (en realidad, el 

segundo, pues, yo ya había desayunado en Lircay, antes de dirigirme hacia 

Rumichaca). Mientras yo desayunaba, Manuel y su esposa sentados alrededor 

de la mesa sacaron sus pequeñas bolsas de coca e iniciaron el chacchado. 

Pensé una vez más en Catherine Allen (2008), “el contrato social” entre la 

familia Huamaní y mi persona comenzaba a afirmarse231. Concluido mi 

 
229 Ella se evidencia, por ejemplo, en el uso de abono orgánico cuyos procedimientos de 
elaboración conoce él y enseña los procedimientos a quienes se interesen. En una oportunidad 
extrajimos de un pozo, una cantidad considerable de abono que él había preparado y enterrado 
hace 4 o 5 meses antes. Trasladamos el abono, en carretillas, a otro espacio para la etapa final 
del proceso, al aire libre. Posteriormente el abono sería transportado a las tierras de cultivo.  
230 La única vez que lo vi beber alcohol, con bastante moderación, fue cuando asistimos al 
velorio de un familiar suyo, en el mismo anexo.  
231 Mientras yo comía lo que ellos me habían ofrecido como signo de hospitalidad, ellos 
chacchaban. Si bien es cierto que yo no participaba directamente del chacchado me hallaba en 
comunión con ellos a través de la comida, consumía de la papa y del maíz que ellos habían 
sembrado, cultivado y cosechado con esfuerzo y sacrificio. Las circunstancias descritas 
otorgaban a estos productos la jerarquía de las hojas de coca, por otra parte el maíz y la coca 
confluyen en la mesa ceremonial del hampiq ‘curandero’, al momento del anqusu ‘ofrenda’, o 
en la del qawaq ‘adivino’ para “leer” en ellos el devenir de quién hace la consulta. 
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desayuno nos entregamos a una conversación apacible sobre las cosas 

cotidianas de su pueblo, sobre la vida en Lima y los hábitos alimenticios en 

Francia232. Aproveché la oportunidad para detallar el motivo de mi presencia en 

su casa, los objetivos y las formas en que reciprocaría. Manuel es como el 

patriarca de Rumichaca, todos lo aprecian por su generosidad, por sus 

conocimientos y su identificación con su comunidad. Fue la primera persona en 

construir su casa con material noble (cemento, ladrillos y fierro), ya hace mucho 

tiempo. A la fecha, habiendo nuevas construcciones con estos materiales, con 

mejores diseños y acabados, su casa sigue siendo conocida como “la casa de 

ladrillo”, en tal sentido nuestra decisión de haberlo considerado “intelectual”, 

siguiendo a Jack Goody (1986: 77), se justifica, pues su espíritu de innovación 

es también una muestra de esta condición.  

 Manuel y su esposa proseguían chacchando su coca, sentados a mi 

alrededor. A una señal suya inicié la grabación. Las palabras de Manuel salían 

casi épicas, vigorosas, percibí que disfrutaba de su relato. En ningún momento 

me solicitó hacer una narración previa. Se le veía muy seguro, como cuando lo 

escuché hablar en una reunión comunal, unos días después de nuestra primera 

grabación. Era media mañana, hacía un sol espléndido, como es característico 

en los Andes en épocas de estío. La narración fluía, el auditorio, –su esposa, 

su hija, una nieta y yo– escuchaba. Cuando me di cuenta, ahora, la hija 

también chacchaba cogiendo las hojas de coca, de la bolsa de su madre. El 

momento, el espacio, eran realmente de comunión, de tranquilidad, como 

iluminados por blancos racimos de maíz. La narración concluyó sin 

interrupciones, celebramos. El relato me dejó estupefacto, por su frescura, por 

su modernidad, por la intriga y las utopías que dejaba trascender y por la 

solución con el auxilio de un relato tradicional. “Doña Pancha y don Rabal” 

puede considerarse un relato constituido por otros dos, bien amalgamado, con 

un final trágico. La amalgama plantea simbólicamente la conjunción de la 

tradición y la modernidad. La historia había sido referida con claridad, pero 

dejaba como desafío reflexionar, analizar y comprender el papel de los 

personajes, sus miserias y su humanidad. 

 
232 Entiendo que tenía deseos por saber los hábitos alimenticios de los franceses, a fin de 
contrastar con los de su comunidad y propia familia. Manuel es un convencido de que la 
longevidad y la salud se hallan asociadas a la alimentación sana, la que nos remite a una 
agricultura orgánica.  
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 Don Manuel me invitó a quedarme en su casa, a acompañarle a pastar 

sus vacas y recoger forraje en la chacra; hicimos eso igual que dos viejos 

conocidos, con nuestra conversación siempre en quechua. Era el primer día de 

mi llegada a su casa y ya me hallaba ayudándole a recoger el forraje seco para 

sus animales, comiendo del quesillo que la señora Cristina preparó muy 

diligente, en la misma chacra, luego de ordeñar sus vacas. Pasado el 

mediodía, cuando el sol arreció, nos acogimos a la sombra de unos eucaliptos, 

don Manuel se dispuso a chacchar su coca, en esta pausa me contó otro 

relato. Así, mi primer día de trabajo fue un éxito no obstante haber grabado 

solo dos cuentos (el ritmo del trabajo establecía el número de relatos a grabar). 

  Fueron varias las oportunidades en las que llegué a la casa de Manuel, 

como si fuera donde una familia; cuando anunciaba mi arribo a Lircay se 

alegraba mucho. Generoso, preocupado por mi alimentación, por brindarme 

facilidades, a veces imaginaba hallarme frente a mi padre. Cosa extraña, ahora 

me doy cuenta de que no tuvo hijos varones, solo mujeres, ya adultas. Cada 

vez que retornaba a Lima me obsequiaba maíz, queso… La primera vez estuve 

tentado de pedirle que me regalara una de las wayunkas de maíz que colgaban 

del techo de su samana wasi. No lo hice. En una situación semejante, mi padre 

no lo hubiera hecho; las mazorcas de maíz en estos casos son objetos de 

culto, de fertilidad y se exhiben con orgullo antes de ser recogidos y guardados 

en un lugar especial del granero233. Estuve a punto de cometer una torpeza. 

 
Donato Chávez Ichpas 

 
Nos conocimos cuando él trabajaba como empleado eventual del Parque 

de la Identidad Anqara (junio, 2015). En aquella oportunidad, en el transcurso 

de una conversación me contó espontáneamente un cuento, motivo por el que 

decidí conversar con él sobre mi futuro proyecto (no obstante ser todavía solo 

un proyecto, ya iniciaba el recorrido de los posibles lugares donde trabajaría). 

Donato dijo que conocía algunos cuentos y acepó colaborar en mi proyecto. 

 
233 En efecto, el maíz sigue siendo objeto de culto. Exponerla después de las cosechas como lo 

hace Manuel es una práctica común. Así se la venera porque en efecto se como una mama 
‘madre’ que alimenta y da vida a sus hijos, los hombres. Al respecto John Murrra, anota: “En 
los santuarios se ofrecía maíz. Al tiempo de la cosecha, el maíz era llevado a casa con gran 
festejo; hombres y mujeres cantaban, rogaban al maíz que durara mucho tiempo. Bebían, 
comían y cantaban y durante tres noches velaban a mama zara, envueltos los choclos mejores 
en las mejores mantas de la familia (Murra, 1975: 53). 
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Quedamos en reunirnos al mes siguiente, por circunstancias imprevistas no me 

fue posible. Un año después, junio 2016, llegué a Lircay y logré realizar las 

coordinaciones para dirigirme a su casa, en ómnibus.  

  Pirccapampa (3593 msnm) es una pequeña planicie, al pie de dos 

montañas. Los pobladores se dedican a la agricultura de sobrevivencia y en 

junio se hallan cosechando sus siembras; también se dedican a la crianza de 

vacas, ovejas, cabras y algunos, como es característico en todo Angaraes, 

poseen llamas y alpacas en la puna. Donato me recibió en el patio de su casa, 

con una gran sonrisa y un abrazo. Eran las nueve de la mañana, hacía frío a 

pesar del sol. Antes de la grabación conversamos de diversos temas como 

para entrar en confianza y crear una atmósfera apropiada. Le recordé mis 

objetivos con bastante detalle, también le dije que para grabar el relato utilizaría 

un magnetófono. También le comenté sobre mi proyecto de publicar sus 

cuentos en un libro, junto con las narraciones de otras personas, como una 

forma de agradecer su colaboración; es decir para reciprocar su ayuda, que le 

obsequiaría algunos libros y distribuiría en la escuela de Pirccapampa y en la 

biblioteca municipal Lircay y Huancavelica. La propuesta le agradó mucho.  

  Mi narrador vive solo, pero próximo a la casa de su hermano. Posee un 

pequeño equipo de filmación y con él recorre, no obstante sus dificultades para 

caminar, las comunidades donde requieren su servicio. En su casa tiene una 

pequeña huerta a un extremo del patio interior, allí siembra un poco de 

verduras para alimentarse y vender, si hubiera algún excedente. Lo atractivo de 

esta comunidad es el hecho de tener varios ojos de agua, de modo que el 

espacio se destaca por la cantidad de eucaliptos y otros árboles; sin embargo, 

Donato no está de acuerdo con el sembrío de eucaliptos. Igual que otros 

campesinos se dio cuenta de que estos árboles empobrecen la tierra, que 

terminarán secando los puquiales. Se lamenta de tantos árboles de eucalipto 

que rodean su casa.  

Donato me advirtió que tenía ciertas cosas que hacer, por consiguiente 

iniciamos con la grabación. Cuando yo esperaba de su voz el inicio de algún 

relato, él me dijo súbitamente Imamantataq willasqayki? “¿sobre qué cosa te 

puedo contar?” Sorprendido, le propuse un tema bastante familiar a los 

andinos: las almas. Sin embargo, mi propuesta no había sido del toda precisa 

Reparé en ella cuando comenzó a relatarme no un cuento sobre almas en 
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pena, sino un testimonio sobre cómo enterraban a sus muertos en Pircc

 apampa, hasta hace unos veinte años atrás, es decir una etnografía 

sobre los funerales en Angaraes. Donato, me hizo una versión previa Allinta 

yuyarinaypaq “Para recordarme, bien”, diciendo. Honestamente, la versión 

inicial –que no grabé, a solicitud de mi narrador– fue la que me agradó, porque 

era más interesante en cuanto a precisiones y ritmo narrativo; notaba en él una 

actitud y un tono de voz naturales con la seguridad de que algún error u olvido 

suyo, no serían registrados. En la versión que grabamos se pueden apreciar 

algunas incoherencias, hesitaciones, ideas que no están resueltas totalmente; 

no obstante estas deficiencias dejé a mi narrador resolver su primer 

compromiso. Cuando concluyó pedí que me hiciera las aclaraciones; es más, 

cerrada la performance surgían en mi mente nuevas interrogantes que le 

fueron formuladas al día siguiente, en una nueva sesión de trabajo234. Advertido 

de las tareas que debía cumplir, me despedí con la sensación de haber 

perturbado su tiempo y retorné a Lircay. Al día siguiente, por la tarde, hicimos 

otras grabaciones en Lircay, al interior del parque donde él había trabajado 

antes. La performance se realizó en un contexto de modernidad andina, de 

ruidos de vehículos, de gente que jugaba en el parque, distante del espacio 

natural donde se producían estos eventos.  

  Con Donato trabajamos en varias oportunidades. Solo entonces, al 

finalizar una historia sobre los condenados, pude percibir que profesaba una 

religión distinta de la católica. Hombre solo, sin hijos –al parecer–, su vivienda 

transmitía una extraña soledad. El 2018, en nuestra última sesión me preguntó 

sobre el proyecto de edición de cuentos, le respondí que por el momento 

continuaba con los trabajos de recolección, que concluida esta etapa me 

dedicaría a ver los trabajos de edición. 

 
Narradores del distrito de Congalla 

 
Hintilpa puchun llaqta ‘pueblo descendiente de los gentiles’, dijo una de 

mis narradoras ocasionales, recordando aquello que su padre le había dicho 

 
234 La etnografía sobre los enterramientos fue valiosa pues me permitió verificar algunos datos 
que yo recordaba de las exequias de mi padre, fallecido en Huancayo, hace unos 15 años. 
Esta experiencia previa, me resultó útil para continuar asediando a mi narrador con preguntas 
sobre detalles que no me parecían del todo esclarecidos.  
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como advertencia para que desconfiara de la gente de Congalla, avara, 

envidiosa igual que los gentiles235. Sus palabras no me sorprendieron. Desde la 

infancia yo sabía que a veces uno que otro congallino se convertía en hábil 

cuatrero, pero ahora me hallaba en misión, buscando personas que pudieran 

contarme cuentos. ¿Por qué no? la oportunidad podría ser útil para negar o 

validar las calificaciones que yo también había escuchado en mi pueblo.  

Mi entrevistada subía por una pendiente pronunciada, con su carga de 

leña sobre las espaldas, yo descendía por el mismo camino. Era media 

mañana, el sol quemaba. La vi deshacerse de su atado de leña y descansar a 

la sombra de una muralla de piedras. La abordé. Supe que se llamaba Micaela, 

que unos días antes había venido de Lima “solo por una semana, a ver sus 

cositas, y las de su padre”. Antes que contarme cuentos ella me introdujo a la 

atmosfera social de Congalla, a las relaciones entre sus habitantes. Como una 

forma de justificar lo que había dicho anteriormente, me contó dos casos para 

demostrarme “la envidia de la gente”. Luego de la conversación nos 

despedimos, ella prosiguió su camino, pendiente arriba, con su atado de leña 

sobre las espaldas, yo me dirigí al hospedaje para mejor asimilar sus palabras. 

Micaela dejó trascender el desprecio de su familia y de ella misma hacia el 

pueblo; sin embargo, ella estaba allí, había regresado de Lima, entonces 

recordé a Rodrigo Montoya y la caracterización de los migrantes que hiciera236. 

  En mi primer viaje a Congalla, a fines de junio 2017, no tenía conocidos, 

de modo que llegué al único hospedaje del pueblo. Al día siguiente, luego de 

haberme dirigido muy temprano a Aleluya (3744 msnm.), retorné hacia 

Congalla en busca de la persona con quien hice el viaje Lircay – Congalla237. 

Quedamos en reunirnos. La ubiqué en su casa, pero se excusó diciendo que 

sería en otra oportunidad. Me hallé deambulando por las calles hasta que me 

 
235 Gentil, en contextos andinos, designamos así a los restos óseos de los ñawpa machus 
‘pobladores prehispánicos’ que se hallan en los machay ‘cuevas’ o pukullu ‘cavidades hechas 
en las rocas calcáreas’. Asimismo designa objetos y otros materiales pertenecientes a esta 
época. Consúltese (Robin, 2008). Volveremos al tema en la segunda parte de nuestra tesis. 
236 Montoya, al referirse a la primera generación de migrantes establece tres tercios: un primer 
tercio aquellos que comparten la vida con los demás migrantes y luchan por su pueblo; un 
segundo tercio “es el que desde un comienzo establece una ruptura total con su pueblo”; un 
tercio final son los indecisos, pues no se ubican en ninguno de los anteriores “, se sienten más 
atraídos por la ciudad y pesa más lo negativo de su pueblo y se pierden” (Montoya, 1987: 21).  
237 Aleluya, antes Alaliwa. Antonio Mayón refiere que el cambio surgió con la creación de la 
escuela en esta comunidad. Así apareció la escuela, cambiando el nombre de la comunidad, a 
su gusto (T–63). 
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encontré con Micaela. A mediodía, después de haber conversado con ella, 

seguía deambulando con la certeza de encontrar a un buen narrador y disipar 

aquello que parecía un inicio poco auspicioso. A mi narrador esperado lo 

conocería recién, en mi segundo viaje.  

 

 

 
Fig. 27. Un extremo de Congalla, al fondo Chachaspata muqu, antiguo apu tutelar. Los 
sabios pueden ingresar al interior de la montaña y extrarer tesoros, me contó Emilio. 
Chimpapi ‘Al otro lado’, Acobamba. Congalla tiene 3544 habitantes y se halla a 3537 
msnm. Congalla preserva algunas manifestaciones culturales muy propias. Los de 
este pueblo son buenos talladores de piedra caliza, la escalera que conduce a 
Chachaspata es una muestra. 

   

Separados por el río Utcuy, los de Cconoc y Congalla compartimos la 

misma divinidad protectora, tayta Uyruylla, la montaña más alta de la zona, al 

oeste de Congalla. Desde la infancia aprendí a encomendarme a esta 

divinidad; sigo haciéndolo, le ofrezco hojas de coca, dulces y solicito su 

protección. Ahora que hablo de religión, debo indicar que en Congalla se siente 

una atmosfera cargada en asuntos religiosos: evangelistas, testigos de Jehová, 

israelitas han fundado su imperio y amenazan con expulsar a los católicos que 

poseen una hermosa iglesia barroca, una de las más antiguas de la región. La 
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confrontación religiosa en este pueblo es fuerte. “Antes era peor, ahora ya se 

ha calmado un poco”, me dijo Faustino Mayón, tiempo después. Recordé a 

Micaela, ¿tenía razón?  

   La población de Congalla, al este de Lircay, se encuentra en la falda de 

una montaña (3537 msnm). La plaza principal ocupa una breve explanada y el 

espacio urbano cae por la pendiente. Prosiguen chacras y bosques en caídas 

más abruptas hasta el río, bastante lejos del pueblo. Al frente del pueblo, a 

unos quinientos metros, se halla el cerro Chachaspata, ahora San Cristóbal 

(otro cambio de nombre, que me sorprendió), montaña circular de quien la 

tradición cuenta diversas leyendas. No obstante los conflictos religiosos, este 

pueblo ha preservado mejor sus manifestaciones culturales, especialmente las 

fiestas; antes dicen que sus habitantes eran ceramistas de prestigio, buenos 

talladores de piedras. Debido al frío su agricultura no es muy diversa, pero el 

pastoreo de llamas y alpacas en la puna es una actividad importante. Existen 

varios lugares donde es posible hallar vestigios de antiguas construcciones, así 

como restos óseos de los llamados “gentiles” que habitaron esta zona. Faustino 

Mayón, uno de mis narradores y profesor de ciencias socialesen el colegio del 

mismo pueblo, guarda algunos restos humanos momificados y herramientas 

líticas en un ambiente del local municipal; gracias a una invitación suya, pude 

apreciar emocionado, la pequeña colección de momias y objetos que guardaba 

con diligencia no obstante el espacio poco apropiado.  

 
Donatilda Cabrera 

 
Cuando ingresé a la tiendecita de Donatilda Cabrera, se irguió frente a 

mí, desde el otro lado del mostrador, una anciana pequeña de estatura, con el 

rostro atravesado de surcos; de pronto imaginé hallarme ante la madre nutricia 

del pueblo. Pasado, presente y futuro de Congalla, representada por una dama 

que frisaba los 90 años. Su casa, a un extremo de la plaza, conservaba todavía 

los vestigios de la prosperidad, de la apoteosis. Ahora se sostenía a duras 

penas en sus pilares de arquería a base de piedras calizas. Donatilda y su 

vivienda eran la representación del tiempo, la resistencia antes de caer 

definitivamente vencidas. Ingresé a la tiendecilla casi al anochecer a fin de 

comprar alguna cosa para cenar; en verdad, en la tienda había poca cosa. 
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Probablemente próspera en otra época, vivienda, dueña y negocio 

representaban una unidad decadente. Saludé con respeto, siempre en 

quechua. La dama, luego de observarme un instante, respondió mi saludo con 

bastante gentileza. No dejaba de mirarme mientras yo, azorado, recorría con la 

mirada los espacios donde se hallaban confusamente dispuestos algunos 

productos para vender. Detrás de la anciana había una división de madera 

cubierta con un lienzo de tocuyo, antiguo y amarillento, clásica forma andina de 

distribuir la casa entre el negocio y el espacio familiar. Luego de observar la 

humildad y la pobreza de la tienda pregunté, por un producto que yo imaginaba 

pasado de moda, dije: kanchu purtulayki? ‘¿tiene portola?’238. La anciana giró el 

cuerpo y se dirigió con voz calmada y audible a alguien que se hallaba al otro 

lado de la división, escuché el “¿Qué, mamá!?”, luego un sorprendente: 

Purtulata urqumuy ‘Saca la portola’. Y surgió otra dama, “la hija”, pensé, con 

una portola en las manos Pitaq portolata munan? ‘¿Quién desea la portola?’, 

preguntó, kay hobinmi ‘este joven’. Saludé, la dama respondió mi saludo y se 

quedó mirándome. Observado por las dos damas me sentí extraño, azorado, 

en eso escuché: Hobin, maymantam hamuchkanki? ‘¿Joven, de dónde estás 

viniendo?’ Era la anciana que me preguntaba con particular atención; respondí 

con agrado: Chimpa Acobambamantam mamalláy, ‘De Acobamba, del frente, 

apreciada señora’. Unos quince minutos después me hallaba sentado en el 

poyo de la tienda sobre un mullido cuero de oveja, tomando una sopa de habas 

que me habían servido. Cenábamos conversando, interrumpidos de tanto en 

tanto por la gente que venía a comprar o preguntar. 

   La noche había caído, la plaza estaba llena de niños que correteaban 

gritando. Disfruté de los cuentos de Donatilda, que no obstante los años 

mantenía vivos el donaire de una dama de los Andes. La conversación fue 

agradable, salpimentada con algunas bromas y recuerdos de su época. La hija 

intervenía de vez en cuando, sentada en una silla en la puertecita de la tienda. 

Los relatos de Donatilda fueron los primeros que escuché en Congalla, gratos, 

divertidos; zorros, aves y gentiles que enamoran a las muchachas, cabezas de 

brujas que quedan atrapadas entre las espinas, todos acudían prestos a la 

memoria de mi narradora en aquella noche cerrada, apenas perturbada por la 

 
238 Atún desmenuzado en recipientes de lata, muy apreciado por su sabor y cantidad 
apreciable. 
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luz amarillenta de la plaza principal. El magnetófono se había quedado en el 

hospedaje, no hice grabaciones, los cuentos habían refrescado mi memoria y 

estaban allí, prestos a volar en la noche inmensa. No me arrepentí del 

descuido. Decidí visitarla al día siguiente. 

Upallaqa, grabawaqmi karqa riki, ‘Oh, pobre tonto, debías haber 

grabado, pues’, fueron sus palabras a manera de broma, ella y su hija se 

echaron a reír, me reí con ellas. Celebramos el olvido con una nueva versión 

de los cuentos de la noche anterior. Había llegado donde la anciana llevando 

unos panes. Deseaba tomar café con ellas. Celebramos el café, los panes y los 

cuentos. Esta vez la performance terminó avanzada la noche, pues cuando 

llegué a las seis de la tarde había bastante movimiento en la tienda; un señor –

a petición de Donatilda– preparaba encomiendas para que la hija, que viajaba a 

Lima, en la madrugada del día siguiente, pudiera llevar un poco de la cosecha 

a uno de sus hermanos y a los sobrinos, radicados en Chosica (Lima). 

 
Ciriano Sánchez 

 
A Ciriano Sanchéz llegué a conocerlo de manera fortuita y con mucha 

suerte. Atuqniymi willawarqaña paywan riqsinakunayta ‘Mi zorro ya me había 

avisado que llegaría a conocerme con él’239. Era la segunda vez que me hallaba 

en Congalla, en agosto del mismo 2017. Caminaba por las calles sin saber 

adónde ir ni qué hacer porque la persona con quien debía realizar las 

grabaciones dijo conocer solo uno que otro cuento incompleto (sufría igual que 

la primera vez, un traspié con los mismos argumentos). Ante esta negativa 

tenía el día para recorrer los alrededores del pueblo, interesantes desde la 

perspectiva arqueológica. Subía una callecita, eran las 10 de la mañana y la 

gente, en su mayoría, se hallaba ya en el campo con sus animales. Fue cuando 

vi a un anciano salir del interior de su casa hacia el pequeño patio que 

comunicaba con la calle, sacaba mazorcas de maíz en una manta, cargado en 

la espalda. En el patio había un cúmulo de ellas para el desgrane. Me detuve, 

 
239 En los Andes, los zorros se hallan asociados a la suerte. Dependiendo de ciertas conductas 
o signos que el zorro deja trascender, podemos decir que anuncian la buena o la mala suerte. 
Por ejemplo, poseer en el bolsillo o en la cartera una cola de zorro puede otorgarnos éxitos. En 
nuestro texto, subrayo la oportunidad feliz de haberme encontrado con Ciriano, pues, además 
de resultar buen narrador, su repertorio era muy significativo. En casos como este, el éxito se le 
atribuye al zorro personal que llevamos o que imaginariamente acompaña al andino.  
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saludé y quedé contemplando aquella vista hermosa. Sin dejar de admirar las 

mazorcas pregunté al anciano, qué haría con ellas, aún sabiendo cuál era la 

tarea: iskusaqmi, papi ‘voy a desgranar, papi’, escuché una voz suave, 

delgada, con ciertas dificultades en su articulación; “papi”, “papá”, resonó en 

mis oídos. Nadie se había dirigido a mi persona, de forma casi paternal. Me 

agradó la respuesta, expresada con naturalidad y sencillez. Yanapaykimanchu? 

‘Puedo ayudarte?’ Respondí con otra pregunta, el hombrecito sonrió y dijo, 

poco convencido de mi ofrecimiento: yanapaykullawayyá, ‘dígnate pues en 

ayudarme’. El trato estaba cerrado. Ingresó a su casa y salió con un kungu 

‘cogollo seco de cabuya’ para sentarme, traía también un envejecido cuero de 

oveja; dobló el cuero, colocó sobre el asiento y me dijo tiyaykuy papi ‘siéntate 

papá’, tomé asiento, cogí una mazorca y comencé a desgranar, el hombre 

volvió a sonreír iniciamos la conversación, me hizo algunas indicaciones sobre 

cómo desgranar el maíz pero yo recordaba cómo hacerlo, no me resultaba una 

actividad extraña, recordaba también que después de una o dos horas de ir 

desgranando tendría las manos rojas, adoloridas, por el hábito de desgranar 

maíz, hace muchos años olvidado. Cuando apenas había desgranado dos o 

tres mazorcas, el anciano volvió a ingresar a la casa y salió con un plato de 

sopa y me ofreció amablemente (era el segundo plato de la mañana, pues la 

persona que me dijo ‘conocer solo uno que otro cuento’, también me había 

recibido con un desayuno similar). Poco después de haber acabado la sopa, 

nos hallábamos enfrascados en una conversación divertida, mi narrador se 

diferenciaba de los anteriores porque a veces acudía al humor, a la sátira, para 

hacer de su narración un acto agradable y lanzar, al mismo tiempo, ciertas 

pullas a aquello que, en su opinión de evangelista, era moralmente incorrecto. 

Trabajé con él en dos oportunidades en grabaciones ininterrumpidas de casi 

cuatro horas cada sesión. 

  Durante mi trabajo con Ciriano recordé los modos de vida de los 

campesinos del anexo de Cconocc, donde transcurrió mi infancia. Recordé que 

las fiestas, el trabajo y la pausa en la vida se hallaban determinados por las 

actividades agrícolas: preparación de las tierras para sembrar, siembra, cultivo, 

re-cultivo, aparición de primicias o frutos en sazón, los nuevos frutos maduros, 

la etapa de la madurez total en que terminan secándose y finalmente la 

cosecha, todo bajo el ritmo de lluvias, heladas y otros fenómenos 
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climatológicos. Síntesis del tiempo en tarpuypacha, época de siembras; 

puquypacha, época de los nuevos frutos; chirawpacha cosecha y estío; 

renovación, circularidad, profusamente descritas por Felipe Guamán Poma de 

Ayala (1980. T. I). En junio, julio y agosto hace un sol fuerte, corre el viento, 

entonces el espacio andino abierto, desolado, sin la protección de las siembras, 

permite la circulación de los seres “imaginarios”, aquellos que alimentan la 

racionalidad andina (condenados, cabezas voladoras, novios animales, etc.). 

  Cuatro, cinco días en la trilla, dos o tres en el escarbe de papas, igual en 

despanque de maíz o las noches de qachwa ‘cosecha nocturna con cantos y 

danzas’ de habas, frijol, arvejas o cebada son momentos propicios para narrar 

cuentos y fábulas, plantear adivinanzas o sencillamente disfrutar de una 

conversación amena sin descuidar la recolección de lo sembrado. Algunas de 

estas actividades concluyen en el patio de la casa, seleccionar la papa y 

entrojarla, hacer secar bien las mazorcas de maíz y desgranarlas, mientras que 

en la puna el descenso de la temperatura es apropiado para preparar el chuño, 

tal como pude observar en Parccu Alto (Anchonga), donde las papas se 

hallaban extendidas en la pampa, expuestas al hielo de la noche.  

 Inmerso en la circularidad del tiempo en los Andes, disfrutaba de la plática 

en tanto desgranaba el maíz. Pleno de entusiasmo, escuchaba la voz y la 

memoria de Ciriano Sánchez, ex violinista de danzantes de tijeras, agricultor, 

viudo, ex católico, ahora evangélico. Recordamos usos y costumbres de los 

pueblos de la región a través de un tejido verbal que íbamos elaborando con 

tramas y urdimbres que posibilitaban, además, la representación iconográfica 

de nuestros personajes. El desgrane de maíz y cualquier otra actividad de la 

misma naturaleza, en su espacio y oportunidad, se constituía en una actividad 

auspiciosa para la conversación, para relatarse cuentos, aprender y socializar. 

 
 Narradores del distrito de Anchonga 

 
  El distrito de Anchonga se encuentra al noroeste de Lircay (3310 msnm), 

los centros poblados donde realicé las recopilaciones se hallan a mayor altura, 

sallqa ‘puna’, en la denominación común. Después de un viaje exploratorio en 

2017, retorné en junio de 2018, esta vez en busca de Rafael Machuca Ancalle. 

Me lo recomendó Alicia Trañez Candiotti, responsable de una ONG en Lircay, 
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con quien Rafael había trabajado como animador en programas de 

alfabetización para madres de familia y niños en lengua quechua.  

 

 

 
Fig.28. San Pablo de Uccu (Anchonga). Este distrio posee 7115 habitantes y se 
encuentra a 3310 msnm. Antes de la Reforma Agraria, Uccu era una hacienda, luego 
se convirtío en comunidad. Es uno de los pueblos donde los evangélicos no han 
podido asentar sus bases. La poblacion guarda respeto por las divinidades andinas, 
por los gentiles y formas de vida tradicional. Asimismo las autoridades tradicionales 
continuan ejerciendo sus funciones paralelamente a las municipalidades. 

   

  Los actuales centros poblados de las partes altas de Anchonga hasta 

antes del gobierno militar de Juan Velasco Alvarado (1968-1975) formaban 

parte de dos haciendas, cuyos dueños administraban sus tierras desde Lima; 

posteriormente con la Reforma Agraria (Ley N° 17716, del 24 de junio de 1969) 

decretada por Velasco, las haciendas se constituyeron en diversas 

comunidades. Los antiguos campesinos de Uccu y Parccu Alto trabajaron bajo 

regímenes de explotación, en condiciones inhumanas como testimonia dos de 

nuestros narradores, ex pongos de la hacienda San Pablo de Uccu240. En la 

actualidad, se practica una agricultura propia de las tierras altas, donde el frío y 

 
240 Aunque el INEI (Instituto Nacional de Estadística e Informática) y otras instituciones oficiales 

lo llaman San Pablo de Occo y Parcco Alto, la mayoría de los pobladores dicen ‘Uccu’ y 
‘Parccu Alto’, en esta tesis nos sumamos a la nominación utilizada por los pobladores. 
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las heladas son factores determinantes; sin embargo producen avena, habas, 

cebada, una diversa cantidad de papas y otros tubérculos. En centros poblados 

como Parccu Alto (3752 msnm.), una de las mayores actividades es la 

elaboración de chuño ‘papa deshidratada y puesta a secar’; la crianza de 

llamas y alpacas igual que en otros lugares, es la actividad más común.  

 Los pobladores de Anchonga se diferencian de los de Lircay y Congalla 

porque se hallan menos influenciados por las iglesias protestantes; sin 

embargo, he visto en las calles de Uccu grupos de predicadores por las calles. 

Como puede apreciarse en las entrevistas, mis narradores mencionaron que 

hacen sus fiestas como antes, que preparan el anqusu ‘ofrenda’ para la 

mamapacha y los wamani ‘montañas tutelares’, respetan a los gentiles y temen 

contraer alguna enfermedad por influencia de ellos. Me han comentado que en 

la zona existen lugares donde es posible hallar restos óseos y objetos que 

pertenecen a los gentiles (objetos de oro y plata, vajillas, textiles, etc.). 

 
   Ignacio Laime Soto  

 
  Luego de trepar por una carretera apenas transitable, el carro me ha 

dejado en San Pablo de Uccu (3565 msnm). Es media mañana, el sol quema 

fuerte y el cielo se muestra azul intenso. La mayoría de las casas se 

encuentran alineadas a ambos lados de la carretera. He llegado a la casa de 

Ignacio en compañía de Rafael, que a la fecha ostenta el cargo de campo de 

vara, condición para devenir varayuq, es decir autoridad de máxima jerarquía 

en Uccu. La casa de Ignacio se sitúa hacia el oeste del núcleo urbano, es 

amplia como toda vivienda de la región, rodeada por chacras y árboles241. Para 

nuestra suerte, Ignacio se hallaba todavía descansando luego de haber dirigido 

la noche anterior una asamblea de la comunidad, en su condición de 

presidente de la junta local del barrio de San Pedro de Ñahuinpuquio. Rafael 

me dejó después de haberme presentado a Ignacio, no sin antes de decirme: 

 
241 “Varayuq”, autoridad tradicional que porta la vara y posee el mando de una comunidad. A la 
fecha con las nuevas leyes y la vigencia del sistema de municipios, en muchos pueblos de la 
región estas formas de gobierno local han desaparecido o simplemente se hallan subordinadas 
a los sistemas de gobierno oficial. En el caso de Uccu, parece aun gozar de su autonomía e 
importancia según nuestras conversaciones con Rafael Machuca Ancalle, ‘campo de vara’ de 
Uccu.  
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Almursupaq hamunki, imallatapas yanukamuchkasaqku “vienes para el 

almuerzo, estaremos cocinando alguna cosa”. 

 Con Ignacio trabajé solo en una oportunidad, conversamos por bastante 

tiempo, sin preocupaciones de ninguna clase. Me hallaba frente a una de las 

pocas personas vivas, de las que habían trabajado en la hacienda. “Un antiguo 

pongo” pensé, mientras observaba su rostro quemado por el viento y el sol, 

pero me pareció innoble llamarlo así, desterré de mi mente esta denominación 

oprobiosa. Imposible dejar de admirarlo a este hombre que había sobrevivido a 

un régimen feudal y esclavista. Tenía ante mi presencia a un héroe, a uno de 

los cientos de héroes anónimos de los Andes.  

  Me invitó a ingresar a una habitación que servía de dormitorio, paredes de 

adobe y techo de calamina, como la mayoría de viviendas de la región, pero 

una pieza separada del conjunto de la casa. Él se sentó al borde de su cama, 

me senté en una silla donde había un abrigador cuero de oveja. Rafael me 

había allanado el camino, indicando mi identidad, mis objetivos, los pueblos 

que ya había recorrido. Entramos en confianza. Quería testimoniar todo. Su 

conversación era lenta pero animada, sus experiencias personales comenzaron 

a fluir y se revelaba como un conocedor de las costumbres antiguas de su 

pueblo. Me hizo una exposición bastante detallada sobre cómo se prepara el 

anquso o misa ‘ofrenda’ para los cerros; urqupa punkun, apukunapa runan 

‘hombre al servicio de las divinidades’, pensé recordando las palabras de Jesús 

Urbano Rojas. Un hombre con conocimientos capaz de interactuar entre las 

divinidades y los hombres. Lo admiré. 

  Los cambios de temperatura en los Andes son notables. Si uno se halla al 

sol, éste quema y obliga a buscar la sombra; al interior de la casa se siente el 

frío, y este parece que mordiera los huesos. En efecto, nuestro narrador nos 

dice: ‘llantullapi kaptiyqa tulluymi nanayta qallarin, ‘cuando me encuentro en la 

sombra, los huesos comienzan a dolerme’. Me invita a salir hacia el patio, una 

pendiente leve, rocosa, con vestigios de hierbas secas, quemadas por el sol y 

el hielo. Extendemos las pieles, nos sentamos sobre ellas y proseguimos con la 

conversación; el mundo transcurre de manera lenta. Sus historias fluyen. 

Cuenta sus peripecias en la hacienda, sus viajes a Lima y el trabajo en casa 

del patrón. Recuerda a su padre, pongo como él, a su madre, a su esposa, a 

sus hermanas, quienes como otras mujeres tenían que hacer mita en la casa 
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hacienda242. Pero sus hijos son libres y conocieron la escuela. ‘Uccu tiene su 

escuela, tiene colegio grande y un instituto’, dice con orgullo. En efecto, he 

visto la escuela, el colegio y para subir a Parccu Alto, otra ex hacienda, he 

pasado por la puerta del instituto superior. Luego comienza a narrar sobre la 

reforma agraria, sobre la distribución de las tierras, reservando una parte para 

el uso comunitario que hasta ahora administran en forma colectiva. Cuenta 

sobre la primera escuela que construyeron. El tono de voz de Ignacio ha 

cambiado, su memoria, sus ojos, la expresión se iluminan. Dejamos la 

conversación aquí. Yo deseo guardar en la memoria la intensidad de las 

palabras de Ignacio, la emoción con que relata el advenimiento de la escuela; 

deseo guardar el honor de haber conocido a un héroe, uno de los muchos que 

sin escuela y sin letra hicieron la escuela, solicitaron al primer profesor y 

pagaron el sueldo con las primeras cosechas de trigo sembradas en las ex 

tierras de la hacienda.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figs. 29. Ignacio Laime. Su testimonio sobre la hacienda describe las condiciones 
inhumanas de trabajo que terminó con la Reforma Agraria. Asimismo nos brinda un 
tesmonio sobre los gentiles, desde diversas perspectivas, que devuelve la condición 
humana de estos seres presolares. 

 
242 Mita. Trabajo doméstico gratuito prestado por las campesinas en la casa-hacienda o en la 
casa-cural. Véase el (T–120). 
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Rafael Machuca Ancalle 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figs. 30. Rafael Machuca luce su vestuario de “campo de vara”, autoridad tradicional 
de jerarquía menor, pero necesaria para servir a la comunidad y ascender si es posible 
y asumir cargos más altos.  
 

 
  Es mi último narrador en la comunidad de Uccu. Con 25 años, es el más 

joven de mis narradores, a su vez referencia importante para la materialización 

de mis trabajos en su distrito. La comunidad se halla hacia el nor-oeste de 

Lircay, casi al límite del distrito de Anta (Acobamba). Víctima de injusticias 

durante las épocas de hacienda, golpeada por la violencia senderista y las 

represalias del ejército, San Pablo de Uccu ahora es una comunidad donde los 

pobladores se rigen y rigen sus territorios comunales a través de sistemas 

tradicionales de autoridad que, paralelos al sistema oficial (las alcaldías 

distritales), realizan una gestión eficiente y buscan preservar formas y prácticas 

ancestrales de vida en armonía con el medio ambiente y sus divinidades 

locales. Esta forma de gestión comunal, de ver el mundo y de vivir, no 
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descalifica las aspiraciones de esta comunidad de modernizarse, pero siempre 

inspirada en la tradición (recuerdos de mi conversación con Rafael, que no 

fueron grabadas). 

  Rafael proviene de una comunidad vecina y se ha casado con una joven 

de Uccu (es decir, se ha convertido en masa ‘yerno’ de la comunidad), esta 

condición le ha permitido, a la fecha, desempeñarse como ‘campo de vara’, 

cargo tradicional de jerarquía menor, pero medio para iniciarse en el servicio a 

la comunidad, para expresar el aprecio al pueblo de la esposa y aspirar, a su 

vez, a cargos de mayor jerarquía (‘menor campo’, ‘mayor campo’). Entre 

algunas funciones del ‘campo de vara’ está acompañar a las autoridades 

mayores en reuniones de la comunidad, velar por el orden y el respeto en las 

reuniones y orientar a los niños en la ejecución de las tareas escolares. A este 

cargo se puede acceder voluntariamente, por un año.  

  En su condición de ‘campo de vara’, Rafael tiene un vestido especial 

(cada quien es responsable de hacer confeccionar su indumentaria de 

autoridad), warmichallaymi yaqa llapanta ruwapuwarqa ‘la mayor parte la ha 

hecho mi mujercita’, afirma con satisfacción. Las veces que anduve con Rafael, 

en busca de amigos narradores a quienes conoce muy bien, siempre portó 

cruzado sobre el pecho, el distintivo de autoridad: un látigo corto, trenzado con 

nervios de toro. Conocedor de la tradición de Uccu, quechuahablante 

coordinado, Rafael Machuca trabajó por varios años como promotor de la 

Fundación Tierra de Niños, donde realizó coordinaciones para programas de 

alfabetización en quechua. Luego de haber presenciado mis trabajos de 

recopilación se ha dado cuenta de la importancia que tiene este tipo de trabajo 

para preservar la memoria y de lo útil que son los cuentos para enseñar en la 

escuela. Me ha prometido realizar estos trabajos en Uccu.  

El vestuario de “campo de vara” es colorido y se halla pleno de detalles. 

El diseño evoca antiguas formas de vestimenta donde se conjugan iconografías 

alusivas a elementos religiosos y a la naturaleza del entorno. Las diversas 

piezas han sido forjadas en el mismo pueblo y algunas de ellas, en difíciles 

días de trabajo femenino. Aproveché de la amistad de Rafael para pedir que se 

pusiera su vestuario de “campo de vara”, que me permitiera luego fotografiarlo, 

solicitud a la que él accedió amablemente. Vestuario bastante barroco, 

probablemente de raíces hispánicas, el trabajo dejaba trascender un 
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simbolismo andino complejo y detalles de acabado que me llamaron la 

atención, motivos por los que solicité a mi interlocutor nombrara cada pieza del 

vestuario243. Además de narrador, Rafael conoce los usos y costumbres de su 

pueblo, su condición de autoridad le ha dado la oportunidad de tratar con todos, 

de ser aceptado como masa ‘yerno’ de Uccu. Es una persona letrada y joven, 

sabe que la modernidad es inevitable, sabe también que la memoria y la 

tradición deben preservarse. Me agradaría ver, un día, el fruto de su trabajo: la 

recopilación de sus cuentos. 

Este es el contexto social y cultural de donde han salidos los relatos de 

nuestro corpus. Todas las historias se hallan plenas de humanidad, de 

sencillez; se constituyen en ejemplos de vida dignos de valorarse y confieso 

que he aprendido mucho. Un hombre de los valles interandinos que ascendió 

hacia la puna para reconocerse y fraternizar con otros hombres plenos de 

generosidad. Las palabras de Manuel Huamaní, de Donato Chávez Ichpas, 

Donatilda Cabrera, Ciriano Sánchez, Ignacio Laime, y mis otros narradores 

tienen un valor inapreciable. 

 
3. Etnografía de la narrativa. Procedimientos para la recopilación 

 
          Las primeras muestras de tradición oral recopiladas para esta tesis se 

realizaron en junio del 2016, en el distrito de Lircay. En junio del 2017, viajé a 

Congalla y en 2018 al distrito de Anchonga, todos en la provincia de Angaraes, 

departamento de Huancavelica. Mi objetivo era identificar 2 o 3 narradores en 

cada distrito y solicitar que me contaran su repertorio personal con la mayor 

amplitud posible para grabar los relatos con la ayuda de un dictáfono. Ubicado 

ya en mi espacio, las horas de grabación tuvieron que adecuarse a las 

particularidades de cada narrador. 

 
243 Aquí el nombre de las piezas: luqu ‘gorra’ (encima de ella va el sombrero), chaleco tejido de 
lana, saco (rojo, verde, celeste o del color preferido por el poseedor), wallqa ‘pequeña bolsa’ 
que en el extremo inferior remata con adornos de challpun ‘bolitas alargadas de lana’, makito o 
manguito, guantes, chumpi ‘faja’, wara ‘pantalón’ de bayeta negra, watanas ‘cintillos de adorno’, 
medias, siqu ‘ojotas’ o zapatos. Finalmente el látigo y la vara (esta última, forjada en palo de 
chonta), distintivos de poder, también con iconografías en metal. Luego de mi retorno de 
Anchonga, publiqué en facebook las fotografías y un breve comentario al respecto. Las 
fotografías llamaron la atención de la historiadora Gabriela Ramos, quien tuvo la gentileza de 
comentar las fotografías y adjuntar una antigua fotografía de un español luciendo un modelo de 
vestuario muy semejante al de Rafael. Por cierto los colores y detalles de acabado eran 
propiamente andinos (de allí mi comentario, al origen español del vestuario de Rafael). 
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  Entre los procedimientos para el registro de voces (cuentos, canciones, 

testimonios, biografías, etc.), lo más recomendable es el registro durante las 

actividades del narrador. Ensuciarse los zapos, la ropa, quemarse bajo el sol, 

transpirar al momento de realizar las actividades, sentir fatiga y terminar la 

jornada con el cuerpo y las manos adoloridas, más por falta de hábito que por 

el trabajo; mojarse con la lluvia, tener los pies helados, los zapatos cubiertos de 

barro y a pesar de todo, mantener el buen humor, tienen su recompensa. 

Desde mi perspectiva, es la manera más auspiciosa de ubicarse en el terreno 

de la etnografía, de reducir la distancia entre el narrador y el etnógrafo y buscar 

una relación horizontal entre ambos. Así, aquel aprecia el esfuerzo para 

asimilar sus costumbres y formas de vida, valora el compromiso por reciprocar, 

la sencillez, la disposición por experimentar y aprender. No se trata únicamente 

de estar presente en las actividades; involucrarse en el trabajo, practicar la 

inmersión, son las claves. Sintetizo a continuación los procedimientos para 

recopilar los cuentos que constituyen el presente corpus. 

 

 Registro por inmersión en la actividad cotidiana del narrador 

 
Manuel y yo fuimos al campo en varias oportunidades a pastar sus 

vacas, a recoger el forraje seco o descubrir y trasladar el abono orgánico que él 

cultiva. Durante las labores de campo ambos nos sumergíamos en el trabajo; 

solo de cuando en cuando cruzábamos palabras para indicar una acción, 

lanzar una broma, un comentario breve sobre el tiempo, etc. Percibía en su 

rostro cierta expresión de felicidad al ver que su trabajo avanzaba con mi 

auxilio. Luego de la fatiga venían las pausas para descansar un momento y 

reponerse del calor. Manuel cogía su wallki ‘bolsa pequeña’ de coca, nos 

echábamos sobre la hierba, a la sombra de algún árbol y comenzaba a 

chacchar sus hojas de coca (yo no lo hacía bien, pero igual participaba del 

chacchado; como es habitual Manuel me obsequiaba sus hojas de coca). 

Luego de un momento me decía Kunanqa willasqayki, grabayña… ‘Ahora te 

contaré, haz ya la grabación…’ Yo, feliz, iniciaba con la grabación mientras 

escuchábamos el mugido de las vacas, el rumor que dejaban al masticar la 

hierba. A veces un ladrido lejano, un rebuzno, el quiquiriquí de un gallo, 

matizaban la voz de Manuel.  
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Con Ciriano Sánchez, en Congalla, también trabajé igual que en el caso 

anterior, pero en aquella oportunidad desgranando maíz en la casa, sin 

necesidad de trasladarnos al campo. El cúmulo de mazorcas por desgranar, el 

reflejo de luz que surgía de cada mazorca, la textura y el sabor del maíz seco, 

el rumor de los granos que caían al desgranarse generaba una sensación 

asociada a la sobrevivencia, a la fertilidad. Mama sara, warma kayniypa tantan 

“Madre maíz, mi pan de la infancia”, me repetía con frecuencia. Y era feliz aun 

sabiendo que desgranaba mazorcas de maíz que no serían mías. Las 

grabaciones se hicieron de manera ininterrumpida, dos horas en la primera 

oportunidad y cuatro, en la segunda: una treintena de relatos enriquecieron mi 

corpus. Me sentí emocionado, había logrado mi objetivo; sin esperarlo, había 

retornado a una actividad de la infancia, casi olvidada: desgranar maíz. En 

ambos casos mis narradores se sentían muy bien, con deseos de hablar, de 

contar porque sabían que la oportunidad era propica para conversar, 

emocionarse y compartir experiencias. Aquí es necesario indicar que las 

etnografías por distanciamiento y aproximación, a mi entender, se funden, o por 

lo menos resulta difícil establecer la línea de separación entre ambas formas. 

En mi caso, no obstante sus características, mi etnografía no solo era por 

distanciamiento: aproximarme, echar mano a los eventos de la infancia me 

permitieron esclarecer aspectos a veces no comprendidos de mi trabajo. 

Dialogar, recordar elementos culturales comunes han funcionado porque antes 

que sustraerme de las épocas de impregnación cultural me he aproximado 

hacia ellas, de allí –lo digo, sin modestia– la riqueza y la extensión del corpus 

recopilado. 

 
  Registros imprevistos 

 
Ocurren cuando uno menos lo espera, por eso es importante llevar 

siempre consigo el equipo de grabación. Estos registros se realizan en la calle, 

en el camino. En mi caso, me aproximaba a alguien, me identificaba y 

explicaba de manera breve mis objetivos. Luego le preguntaba si él conocía a 

alguna persona que sabía contar cuentos. Después de haber escuchado la 

respuesta le preguntaba si él sabía algún cuento. El asedio funciona, aunque 
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solo sea para uno o dos cuentos, así va construyéndose el corpus, relato a 

relato. 

 
Preguntas y repreguntas 

 
Estas incitan, provocan, desafían al narrador o informante, de manera 

especial cuando se trata de aclarar detalles o aspectos de la narración poco 

comprendidos. Aquí, lo ideal es conocer el corpus de los relatos o el tema del 

que se está tratando. También se pueden deslizar sugerencias para que nos 

cuente un determinado cuento. Incluso, en ciertos casos, hice el papel de 

ingenuo u olvidadizo, pues, mis narradores, a su vez, me preguntaban 

Manachu yachanki? ‘¿Qué, no sabes?’ Chaytaqa imaynataq mana 

yachankichu? ‘¿Cómo es posible que no sepas eso?’ me decían, riéndose. Mi 

argumento por lo general era el haberme olvidado, a veces daba mi versión 

tergiversando la historia intencionalmente manam chaynachu… ‘no, no es 

así…’, me corregían y se ponían a contar. En algunos casos, ciertas palabras 

claves, por mí sugeridas, remitían a un cuento o tema narrativo específico. A 

veces se hacen necesarias las preguntas y repreguntas, especialmente cuando 

no se comprenden expresiones o conceptos culturales propios del espacio del 

narrador, como en el caso de la palabra chunkay ‘apostar’, ‘jugar’ y ‘adivinar’ 

(T–21). Insistimos en conocer mejor el término watanas ‘faja’ o ‘cintillo’ con la 

que se adorna el sombrero o se fija las medias (T–23). Otro caso que al 

principio no supimos comprender fue la expresión Hakasqucha 

chinkasqanmanta “Desaparición de la laguna Hakasqucha” (T–72). De esta 

manera procuramos, en lo posible, la atmósfera propia, la interacción del acto 

de contar cuentos. El conocimiento de la cultura y la lengua nos permitieron 

realizar un trabajo de largo aliento, evitando la monotonía y el aburrimiento. 

 

Oportunidad y contexto de la narración de cuentos 

 
 Al referirme a los trabajos que hice con algunos de mis narradores, 

describí en detalle las oportunidades y el contexto en que se realizaron las 

grabaciones. Mencioné que en los casos de Manuel y Ciriano los cuentos 

fueron narrados en situaciones inmejorables y, a juzgar por los resultados, 

podríamos decir que asistimos a un acontecimiento de carácter mágico. Esta 
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atmosfera apacible y de ensoñación se gesta con la presencia de las wayunkas 

‘mazorcas de maíz’ envueltas en su panqa ‘hojas’ o del cúmulo de mazorcas 

desnudas por desgranarse en el patio de la casa. Sin duda, estos elementos 

dejaron su impronta en las palabras que fluían precisas y deslumbrantes. La 

voz de Manuel Huamaní se erigía un tanto solemne, por veces épica y por las 

noches, satírica. Sí, Manuel también me contaba cuentos a esa hora, me 

contaba sobre los curas. Recién ahora nos preguntamos sobre si la luz y la 

oscuridad influyene en el repertorio que se cuenta, al parecer, sí. La noche 

parece más procipicia para los relatos de humor y erotismo, pero también de 

las almas en pena y condenados. Ciriano Sánchez, desde un estilo burlesco, 

sus palabras fluían plenas de ironía como solo puede hacerlo un viejo zorro, 

donde su expresión, sus ojos, dejaban trascender cierta dosis de picardía. En 

este marco, Arguedas se hace insoslayable para recordarnos a Carmen 

Taripha; decía de ella: 

 
Carmen le contaba al cura, de quien era criada, cuentos sin fin de zorros, 

condenados, osos, culebras, lagartos; imitaba a esos animales con la voz y el 

cuerpo. Los imitaba tanto que el salón del curato se convertía en cuevas, en 

montes, en punas y quebradas donde sonaban el arrastrarse de la culebra que 

hace mover despacio las yerbas y charamuscas, el hablar del zorro entre 

chistoso y cruel, el del oso que tiene como masa de harina en la boca, el del 

ratón que corta con su filo hasta la sombra; y doña Carmen andaba como zorro 

y como oso, y movía los brazos como culebra y como puma, hasta el 

movimiento del rabo lo hacía; y bramaba igual que los condenados que 

devoran gente sin saciarse jamás; así, el salón cural era algo semejante a las 

páginas de los Cienaños... aunque en Cien años hay sólo gente muy 

desanimalizada y en los cuentos de la Taripha los animales transmitían 

también la naturaleza de los hombres en su principio y en su fin” (Arguedas, 

1987 [1971]: 22). 

 En los Andes no existen narradores profesionales ni narrar cuentos es 

una profesión; sin embargo, precisamos que habiendo sido el quechua o 

siendo todavía una lengua eminentemente oral, siempre hubieron y hay 

personas ‘curiosas’, es decir, yachayniyuq runakuna ‘hombres con 

conocimiento’, miski rimayniyuq ‘hombres de palabra agradable’ para referir 

historias; no obstante estas cualidades, son personas amables y sencillas por 

oposición al kuwintu qipi ‘aquel que anda con su carga de cuentos’, que no es 

precisamente el narrador de quien hablamos. El kuwintu qipi (literalmente quien 

carga cuentos) o wintistiru, el chismoso que puede ser buen urdidor de 
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ficciones, pero su fama está asociado a la mentira, a contar una versión 

tergiversada de los hechos reales y generar discordia.  

 Saber contar cuentos no genera ningún beneficio personal ni el que sabe 

contar cuentos espera obtener algo con esta capacidad, pero tienen 

ascendencia sobre los demás y eso es importante. Manuel Huamaní y Ciriano 

Sánchez son, sin duda, gente que reflexiona sobre la vida, que critica y busca 

explicaciones a los problemas. 

 Respecto a la primera sesión con Manuel ya lo dije, el momento, el 

espacio eran de verdadera comunión, de tranquilidad; una puesta en escena 

iluminada por blancos racimos de maíz. La narración sobre Doña Pancha y don 

Rabal concluyó casi sin interrupciones y celebramos; las performances se 

repitieron a la sombra de los eucaliptos, en las pausas durante el acarreo de 

abono orgánico que él cultivaba y unas que otras veces, por las noches, 

después de la cena. Sí, Manuel también me contaba cuentos por las noches, 

después de la cena, como quien cuenta a un niño, cuando este ya se 

encuentra en la cama. Luego de contar un cuento me otorgaba las buenas 

noches y se iba a descansar.  

  Con Ciriano Sánchez experimentaba sin ningún apremio momentos 

particulares donde confluían el trabajo, los relatos y su cualidad para referirlos. 

En él se notaba su oficio de ex músico, de hombre curtido por las bromas, por 

el juego de palabras. La prédica evangélica –en su caso–, no había podido dar 

cuenta con sus cualidades de antes de su conversión, violinista, músico, 

hacedor de “pactos con el diablo”. Ahora era el desgrane de maíz, el espacio, 

la oportunidad precisa para una conversación fructífera. 

Mi trabajo con Donato sirve de ejemplo para establecer la diferencia de 

contextos donde el narrador y el etnógrafo se sienten unidos por lo que se 

cuenta y se escucha –como había sucedido en la casa de Manuel, un día 

antes–, y este de ahora, donde la premura y la impaciencia imposibilitaban 

experimentar, una vez más, ese momento especial que genera el contarse los 

cuentos. Hombre de oficio y de actividades vinculadas a la ciudad, más que al 

campo, Donato transita entre el anexo de Pirccapampa y Lircay, donde nos 

habíamos conocidio un año antes, cuando él trabajaba como guardián en un 

pequeño zoológico del pueblo.  
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Acabadas las explicaciones de mis objetivos, conversábamos de 

diversos temas mientras bebíamos una gaseosa, en el patio interior de su casa 

rodeado por altos eucaliptos. Mi narrador me advirtió que tenía previsto algunas 

tareas que realizar, por consiguiente iniciamos con la grabación. Despues de 

algunas versiones previas, que no fueron grabadas a su pedido, me dijo “voy a 

concentrarme” (T-27) y quedó en silencio, ensimismado por un momento. Su 

primer relato, una etnografía sobre los funerales me ayudó a recordar las 

exequias de mi padre, en Huancayo244. Concluido el relato, no obstante mis 

dudas y los deseos de preguntar, me despedí con la sensación de haber 

perturbado su tiempo. 

  Al siguiente día por la tarde hicimos nuevas grabaciones ahora en 

Lircay, al interior del parque donde él había trabajado un año antes. Las 

grabaciones con Donato no se dieron como en las situaciones anteriores. 

Acaso por ello me dijo: 

 
(18) chay kuwintukuna willakuyqa alma wañuchikuy punchawkunapim, 

chaymanta kantaqmi kayna huk karumanta hamuq familiyakunawan 

bisitakuqkunawan kayna rimariy kay kuwintukunamanta “chaynas kasqa 

kuwintukuna puntata” nispa. (19) Y tuta ña puñuna sichpa chay urapiñam chay 

kuwinkutuna willanakuy, watuchikuna willanakuy, asarkunamanta parlay, 

chaykuna.  

(18) eso de contarse cuentos es en los días en que alguien ha muerto, después 

hay también cuando así nos visitan los familiares, que vienen de lejos, así 

conversaciones de cuentos “dice así eran los cuentos, antes”, diciendo. (19) Y, 

de noche, cuando ya está próximo el sueño, en esa hora ya es el contarse los 

cuentos, el contarse los watuchis, preguntar de los “asares”, esas cosas. (T–26).  

 

Las palabras de Donato dejan trascender que nuestro trabajo no estaba 

del todo contextualizado; su forma de vida, sus ocupaciones menos 

campesinas y su vida en soledad impidieron que nos sumergiéramos en 

nuestro trabajo. Por mi parte me sentía extrañamente impedido de ser más 

espontáneo. Dije algunas cosas de humor, pero estas parecían caer sobre la 

dureza del pavimento donde estábamos sentados. 

 
244 Esta etnografía sobre los enterramientos fue sumamente valiosa pues me permitió verificar 
algunos datos y episodios que yo recordaba de las exequias de mi padre, fallecido en 
Huancayo, hace unos 15 años. Esta experiencia previa, me resultó muy útil para continuar 
asediando a mi narrador con preguntas sobre detalles que no me parecían del todo 
esclarecidos.  
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  Después de los espacios generados por el deceso de algún vecino, que 

sucede raras veces al año, no existe en los Andes oportunidad más propicia 

como los tiempos de la cosecha para narrar cuentos, plantear adivinanzas o 

disfrutar de una conversación en familia; es decir, para socializar desde la 

conversación sin descuidar el trabajo. En las épocas de la cosecha, algunas de 

estas actividades concluyen en el patio de la casa. Seleccionar la papa y 

entrojarla, hacer secar las mazorcas de maíz y desgranarlas o la qachwa, 

cosecha nocturna de cebada, arvejas o habas en el patio, en la calle, en una 

era cercana, son propicios para contarse cuentos como afirma Serafín Ancalle, 

otro de nuestros narradores de Anchonga:  

 
(44)kay punta kostumbrikunaqa kara krus apaykuy, qachwa. (45) Sibadakunata 

riki munturuspa kayna killapi tususpa trillana kaq. (46) 

P– Chay qachwakunapipas kuwintukunata willanakunkuchu? (47) 

S– Aa! Awrikuy, takitapas. (48) Imaymana lasita kanmi: qachwa taki, waylas 

taki, todo es.  

(44) las costumbres antiguas eran cargar la cruz, la trilla. (45) Amontonado la 

cebada, pues, así bailando en la calle, se tenía que hacer la trilla. (46) 

P– ¿Y en esas trillas también se contaban cuentos? (47) 

S– Sí! Claro, canciones también.” (T–113). 

 
 Inmerso en esa circularidad andina cuentos van… cuentos vienen, como 

para reponerse de las fatigas del año y celebrar la abundancia o lamentar la 

escasez. Lo que acabamos de describir pertenece a la zona quechua, valles 

interandinos donde el clima es propicio para la siembra de una gran variedad 

de productos. Por oposición, la puna es preferentemente de pastoreo. Las 

exigencias y el ritmo de vida son diferentes. 

 
Repertorio, prestigio y función social 

Busco imágenes, rostros, escenas de mi infancia que remitan al acto de 

contar cuentos. Estas no se hacen esperar; claro, no podía ser otro mejor que 

él, habituado a enfrentarse con los degolladores, con los condenados, las 

almas en pena, su repertorio favorito. Recuerdo la imagen del tío abuelo, a la 

débil claridad amarillenta del mechero, envuelto en su poncho lanudo, sentado 

en el escaño del corredor, con su wallki ‘bolso de coca’ y su mirada distante, 

mientras la luna destaca el patio interior de la casa. La esposa, las hijas 

mayores, yo –en un ángulo sobre mi lecho de pieles de oveja, tendido sobre el 
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suelo–, esperamos escuchar los cuentos. Después de la cena, hasta los perros 

se han ubicado alrededor nuestro, prestos a lanzarse sobre la nuca del 

degollador, el temible nakaq… Curtido por los viajes, el viejo chaccha su coca 

con todo el tiempo a su disposición, solo su público se impacienta… recuerdo 

la escena… interrumpo, me distancio de los recuerdos para preguntarme: 

¿Cómo se aprende a narrar cuentos y cómo se construye un repertorio 

personal? Prosigo preguntándome: ¿Qué nos impulsa a referir cuentos, relatar 

historias, plantear adivinanzas, etc.? ¿Con qué objetivos se cuentan estas 

historias? ¿Qué de importante hallamos en ellas? Ya en mi trabajo de campo, 

recuerdo haber formulado la misma pregunta a Donato, él me responde sólo 

para confirmar aquello que yo concía: 

D– Bueno, ñuqa yachani desde abueloymanta, tatarabueloymantam chay 

kuwentukuna tarikun. (6) Ñuqayku warma kaptiykum awiluykuna awilaykuna, 

kayna tutapi, puñunayku urapi parlapayanakuniku, (7) chay kuwintumanta 

willawaqku abuelitay abuelitoy chaykuna yacharaniku kuwintukuna chay punta 

tiempokunapi chay sucedikusqanta o pasasqanta, chayna kasqanta.  

D– Bueno, yo sé desde mi abuelo, esos cuentos se hallan desde mi 

tatarabuelo. (6) Cuando nosotros éramos niños, mis abuelos, mis abuelas, así 

en la noche, en la hora en que teníamos que dormir nos hablaban. (7) Sobre 

esos cuentos nos contaba mi abuelita, mi abuelito, por eso sabíamos cuentos, 

lo que había sucedido o pasado en esos tiempos antiguos. (8) Así, yo he 

aprendido esos cuentos (T–26). 

 
  Y su respuesta tiene mucho de verdad y coincide con mi experiencia 

personal con aquella escena, una de las tantas, que iba recordando. Los 

abuelos y abuelas; en todo caso, las personas de edad avanzada, ancianos, 

ancianas, son los mejores transmisores de relatos, son ellos quienes cuentan 

con mayor frecuencia, antes que los mismos padres. Lo antes expresado lo 

confirma Serafín Ancalle: 

 
(4)Awilituykunam uñalla kaptiy yachachiwaqku. (5) Chaymi kunsirbakuniku. (6) 

“Qamkunaqa yachankichikchu ima wintullatapas. Asaryayllatapas yachanam, 

chaykunatam yachana. Kanan qipamanqa manam kanqachu chaykuna”, 

nisqallan kanan manaña kanñachu yachaqkuna, (7) tukurun yachaqpas, (8) 

wañurun, hinaptin pipas yachanchu. 

(4) Mis abuelitos me enseñaban cuando yo era pequeño. (5) Por eso los 

conservamos. (6) “Ustedes no saben ni siquiera cuentos. Hay que saber 

siquiera adivinanzas, esas cosas hay que saber. Ahora, para después, no van 

a haber esas cosas.”, lo que dijo nada más, ahora ya no hay los que saben, (7) 

se acabaron los que saben también, (8) murieron entonces nadie sabe (T–113). 
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  La experiencia que otorga los años y la infancia, la calma, la sabiduría y 

los deseos por conocer, por imaginar, generaban situaciones propicias para la 

transmisión de los relatos plenos de sabiduría. En tanto uno escucha, aprende 

y emprende la construcción de su repertorio, el que posteriormente se 

enriquece según la habilidad de cada quien, según la senda que emprende 

cada persona, según la elección del oficio. Yo soñaba con ser trajinante, viajero 

como el tío abuelo, para perderme por los requiebres andinos tras las recuas y 

enfrentarme a ese famoso pishtaku ‘degollador’ Nolpe Crespín. Sin embargo, la 

vida me ha conducido por otros destinos, pero no tan lejanos de estas escenas. 

Un hombre de caminos tiene un mundo recorrido, ha visto y vivido más que 

aquellos que han quedado en el pueblo maniatados a la tierra, a la familia, a la 

tranquilidad. Quien conoce el mundo tiene mucho de qué hablar, qué contar, el 

pecho se halla henchido de palabras, de historias por contar.  

  Un viajero como el tío abuelo a quien recordé, un ex minero y 

trotamundos como Manuel Huamaní, un ex músico igual que Ciriano Sánchez, 

destacan por su repertorio, por la facilidad con que cuentan sus relatos, por el 

fervor con que relatan las historias y por los recursos narrativos no verbales 

para fascinar a sus oyentes. Aquí, es necesario detenernos y reflexionar sobre 

los aspectos enunciados desde la hipótesis que planteo a continuación: Una 

persona que ha realizado diversos viajes tiene la posibilidad de construir un 

repertorio amplio y variado, en oposición a quien ha experimentado pocas 

veces las emociones del viaje; El primero, a su vez, desarrolla recursos o 

habilidades narrativas importantes en la interacción con otros, lo que hace de él 

un narrador particularmente importante. 

 El repertorio se gesta, pues, desde cuando uno comienza a escuchar 

cuentos y también a contarlos. Temáticamente estos se desarrollan de acuerdo 

a la elección del oficio. Justifico mi hipótesis del viaje como elemento que 

enriquece y amplía el repertorio personal. 

  –Mencioné antes a un familiar cercano, un hombre forjado por el viaje, 

siempre al lado de sus acémilas y sus perros, del látigo, de la luz y la oscuridad 

de los caminos. Solo o en grupo el camino se hace en conversación cuando 

esta es necesaria o en silencio si las circunstancias exigen. Se recorren 

pueblos, se conoce mucha gente y uno observa cada cosa, en cada pueblo y 
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nunca un viaje es similar a otro, así fuese el mismo lugar, recorrido una y tantas 

veces. El repertorio de este familiar era amplio, dramático, raras veces 

escuchamos en su voz relatos humorísticos; era su forma de ser, su 

personalidad. Manuel Huamaní, de Rumichaca, es el que mejor se acomoda a 

él. En ambos casos, los recuerdo plácidos, con su wallki de coca, recorriendo 

distancias, caminos recorridos, anécdotas felices o adversas. 

  Manuel Huamaní dejó su walacho, casi a los veinte años, ‘pieza rústica 

de lana’ que se utilizaba para cubrir a los niños, de la cintura hacia abajo. 

Analfabeto hasta entonces, a los 22 se marchó a las minas para calmar el 

hambre, la orfandad. De estilo formal, en sus relatos sobre el muki, el 

condenado o las lagunas, pero satírico en sus historias sobre los curas, transita 

sin problemas de lo formal hacia lo burlesco. Las minas son espacios 

interculturales, crisoles donde se amalgaman todas las voces y 

temperamentos, todos los hombres. Allí se gestó el repertorio narrativo de 

Manuel (T-15). Abandonó las minas relativamente a tiempo, pues no quiso 

morir como sus compañeros en los túneles, atrapado por los años, la codicia y 

las enfermedades propias de la mina. Llevado por su espíritu crítico para 

problematizar la existencia, viajó por Cusco, Bolivia, Lima y diversos pueblos 

de su entorno; buscó explicaciones a la brevedad de la vida moderna, a las 

formas inapropiadas de alimentarse y defiende la tradición, los conocimientos 

ancestrales de cultivar la tierra, de preservar la mamapacha “madre tierra”, de 

reciprocar con ella (T-14).  

  Ciriano Sánchez, el músico, igualmente cuenta con un repertorio amplio, 

pero éste construye su corpus personal desde las anécdotas de viajes en su 

condición de músico y antes que enfrentarse a los condenados y a las almas a 

látigo limpio o a golpe de cayado, él somete a sus adversarios con el sonido de 

su vihuela, del arpa. Ciriano conoce lances de amor y de humor, su historia es 

de tretas y fingimientos. Busca embaucar a las muchachas; mejor, son ellas 

quienes buscan al músico (aquí, él, dibuja una mirada cómplice y me dice… 

‘papi tú sabes, uno no puede decir, no.’ Reímos, celebramos). Contará cuentos 

respecto a los pactos con el diablo, con la sirena; a todas luces, sus relatos son 

burlescos ¿Acaso no son así los relatos de Alejo Maque Capira, otro músico y 

viajero, en Eros Andino? (Chirinos-Maque, 1996). Casi todo el repertorio de 

Ciriano gira en torno a la sátira, a la jocosidad. El buen negociante y el músico, 
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metafóricamente son capaces de viajar al propio infierno, igual que el 

comerciante de Acos (Itier, 1999) o el mancebo que llegó al pueblo del diablo 

Tutupaka Llakkta (Lira, 1974); y si pudo llegar al infierno puede ascender al 

cielo, igual que el zorro andino (Morote, 1988),(Itier, 2007) o sencillamente 

perderse en los pueblos más distantes de esta vida y forjar así no solo un 

repertorio narrativo sino también musical.  

  –Personalmente, también he tenido la oportunidad de viajar bastante, de 

conocer a mucha gente, y puedo decir que soy posesor de un apreciable 

repertorio de relatos. Sin embargo, me considero un pésimo narrador, alguien 

que carece de atributos para hacerlo, mis historias se caen solas, mis oyentes 

se quedarían dormidos de aburrimiento. Entonces, para ser un buen narrador 

no solo se debe contar con un repertorio nutrido, se debe poseer cualidades 

para narrar; es decir, saber narrar, manejar el suspenso, acudir cuando sea 

necesario a las expresiones no verbales, modular la voz, asumir cada 

personajes, sumergirse en la historia, vivirla y no contarla. Manuel y Ciriano 

tienen esas cualidades, imagino que también el “khunku” Alejo Maque, y 

Carmen Taripha. Según las descripciones de Arguedas, doña Carmen fue una 

narradora sorprendente; y Amadeo Illas, desde la ficción de El mundo es ancho 

y ajeno (Alegría, 1941). Las cualidades narrativas también se desarrollan en los 

viajes, en esa interacción social con la gente de otros territorios, de carácter y 

temperamentos distintos; los viajeros comerciantes, los músicos, por la 

naturaleza de sus oficios tienen que ser buenos conversadores, joviales, con 

cosas donosas en la boca prestos a decir. Un guiño, un susurro, una 

insinuación, para ambos significan más que eso, puede ser la conquista del 

cliente, que ofrece fidelidad, o la joven deseada. Llegado el momento de narrar 

cuentos, toda la estrategia narrativa surge espontáneamente, casi de manera 

inconsciente, porque el narrador sabe que la palabra sola a veces no es 

suficiente. Los gestos, las expresiones no verbales, la emotividad tienen un 

potencial semántico que los narradores conocen muy bien y acuden a ellos de 

acuerdo a sus necesidades. Un buen narrador debe tener estilo, “maña” para 

encantar a sus oyentes. 

  En los Andes, lamentablemente, saber contar cuentos, poseer un 

repertorio amplio de relatos no genera prestigio, al menos no en el nivel que 

otorga el haber asumido cargos para celebrar las fiestas patronales o haberse 
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desempeñado como autoridad comunal. Sin embargo, siempre será visto con 

respeto, considerado como alguien que sabe decir cuentos, adivinanzas, 

chaypaqqa tayta nam, mama nam… allin ‘ah, para eso es bueno don, doña…’ 

sean acaso las expresiones únicas de reconocimiento. Los narradores son 

también, sin sospecharlo, los pedagogos del pueblo, cuentan sus relatos y 

quien escucha aprende, saca sus conclusiones, a veces puede uno sentirse 

aludido, considerarse alter ego de alguno de los personajes.  

  Aquí retorno a algunas de las preguntas antes formuladas: ¿Con qué 

objetivos referimos estas historias? ¿Qué de importante hallamos en ellas? Las 

interrogantes nos remiten a conceptos relativos a literatura oral, a los estudios 

de Jean Derive, quien plantea cuatro formas de aproximación a las literaturas 

orales africanas, desde la antropología: 

 
– La literatura oral como lugar y soporte de representaciones culturales y 

sociales, eventualmente simbólicas (y no como reflejo documentario de 

prácticas culturales y sociales reales); 

– La literatura oral como medio a la vez pedagógico e iniciático de integración 

social 

– La literatura oral como modo de comunicación entre individuos y grupos 

sociales 

– La literatura oral como medio de regulación social por su doble función de 

legitimación y de contestación (Derive, 2008: 369)245. 

 

Las aproximaciones propuestas por Derive nos serán de suma utilidad, 

tomando en cuenta las diferencias históricas, territoriales y culturales. De 

nuestra parte consideramos además la literatura oral como objeto de 

emociones estéticas. Explico: el relato al ser escuchado y visto genera 

emociones estéticas próximas a las que puede ocasionar una obra teatral. En 

efecto, la literatura oral se halla también plena de situaciones emotivas, de 

personajes cuyas acciones inciden en la sensibilidad del auditorio; el narrador 

desde sus distintas voces materializa a los personajes, caracteriza a cada uno 

de ellos, describe las situaciones, las circunstancias de cada ‘pasaje’ o 

episodio, acude a onomatopeyas, gestos, silbidos, canciones y otros elementos 
 

245 « – La littérature orale comme lieu et support de représentations culturelles et sociales, 
éventuellement symboliques (et non comme reflet documentaire des pratiques culturelles et 
sociales réelles) ; 
– La littérature orale comme moyen à la fois pédagogique et initiatique d’intégration sociale ;  
– La littérature orale comme mode de communication entre individus ou groupes sociaux ; 
– La littérature orale comme moyen de régulation sociale par sa double fonction de légitimation 
et de contestation » (Derive, 2008: 369). 
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auxiliares y son capaces de conducirnos por caminos ocultos y tenebrosos 

como por aquellos plenos de luz y tranquilidad. El acto de relatar cuentos 

proporciona momentos de placer y de emoción que muchas veces pueden 

marcar nuestras vidas. Más allá de las formas institucionalizadas de 

reconocimiento al willakuq ‘narrador’ y al mismo acto willay ‘contar’, la 

importancia de la función social que cumple el narrador creo que se halla fuera 

de discusión. El narrador, desde las historias que refiere, aligera el trabajo, 

genera la distensión al interior de las comunidades y en las horas sombrías, 

difíciles, su voz estará allí buscando aligerar el dolor, la tristeza, como dice 

Donato: 

 
(21) Llakisqakunatapas riki qunqachinki llakiyninta chay kuwintukunawan 

asispayki parlaspayki. 

(21) A los entristecidos también, pues, con esos cuentos le haces olvidar su 

pena, riéndote, conversando (T–113). 

 

  Las palabras de Donato nos remiten a otras formas de soliviantar el 

dolor, especialmente las correspondientes a las noches en que se velan los 

restos mortales de un familiar, de un vecino. Donato evoca una función en la 

que, al parecer, Derive tampoco ha pensado, el humor y la comunicación 

estética para ‘hacer olvidar las penas’; es decir, el cuento como ejercicio 

terapéutico de modo que en las noches de velorio uno deje de pensar en la 

muerte (Zeineddine, 2015). Por otra parte son importantes el cumplimiento 

secuencial de los rituales y en este contexto el juego de palabras, las bromas, 

los relatos, los juegos de roles como en el chunkay descrito por Donato, son 

importantes (T-16). Nos refiere que en este juego nocturno se asiste a una 

carnavalización de ceremonias religiosas católicas (¿carnavalización del dolor, 

del miedo a la muerte, de la misma muerte?) y, al día siguiente, a una versión 

bufa del turu pukllay ‘corrida de toros’, infaltable en la celebración del 

aniversario patrio, 28 de julio. En este juego, una persona asume el papel de 

toro y una gallina hace las veces del cóndor; esta, amarado sobre el lomo del 

‘toro’, enervará al animal a ‘picotazos’ para este pueda demostrar su ‘bravura’. 

Toda esta teatralización por la muerte no tiene más que un objetivo, hacer que 

el alma del difunto se vaya en paz y que los deudos sientan su ausencia lo 

menos posible. Aquí asistimos pues, a una nueva función del relato. 
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Por cierto, esta forma de sobrellevar los pesares por la pérdida de una 

familia no es practicada solo por los andinos, hemos hallado un evento 

semejante en la lejana Rumanía. Allí existe un juego nocturno en el que se 

desarrolla la compra-venta de un camello, el animal representa al alma del 

muerto; el tira y afloje por vender o comprar al camello se hace en un contexto 

de burlas y de celebración. Finalmente el dueño del camello desiste de su 

objetivo por el precio irrisorio que le ofrecen (Andreesco, 2004). 

  Contar historias es una necesidad humana, un acto en que los 

narradores se aferran a la vida; es también un hábito social, una oportunidad 

para interactuar con los otros, por eso Serafín Ancalle nos dice: 

 
(34) Arí, kanmi….kanan kay julio killakunapi kusichakunapas manaña 

kanñachu, (35) hormalñachu [llamkaypas] riki. (36) Chaykunapim aybisisqa 

bisitanakuspa willanakuq kaniku. 

(34) Sí existe…ahora en este mes de julio, las cosechas también ya se han 

acabado, (35) el trabajo también ya no es formal, pues. (36) En eso, a veces 

visitándonos solíamos contarnos (T–113). 

 

Las épocas de cosecha generan un espacio vital y propicio para las 

visitas entre familias y amistades, contar cuentos, escuchar, armoniza con 

todas la edades y géneros; en las visitas anuales entre amigos de hanay “la 

puna” y uray “los valles”, las historias amenizan el “intercambio de productos” 

yanki o truyqui: chuño, papas de toda variedad, lana, carne seca a cambio de 

maíz, gramínea muy apreciado en la puna y también por trigo, arvejas, coca, y 

es posible decir que también se intercambian cuentos, relatos. En este caso, el 

cuento despliega su función social y aproxima a hombres e historias de pueblos 

distantes y de pisos ecológicos distintos: la puna y los valles. Donato confirma 

nuestra opinión: 

 
(18) chaymanta kantaqmi kayna huk karumanta hamuq familiyakunawan 

bisitakuqkunawan kayna rimariy kay kuwintukunamanta “chaynas kasqa 

kuwintukuna puntata” nispa. 

(18) cuando así nos visitan los familiares, que vienen de lejos, así 

conversaciones de cuentos “dice así eran los cuentos, antes”, diciendo (T-26). 

 
Relatar historias es al mismo tiempo noticiar, dar cuenta de aquello que 

sucede al interior de la familia, de las amistades, de espacios diversos, 

alternancia que nos remite a dos personajes célebres del Manuscrito de 
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Huarochirí246, el Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo dando cuenta, con el 

conocimiento que tienen, incluso de aquello que escapa a los ojos humanos.  

Huksi kasqa / ‘Dice que había un(a) vez…’ fórmula que permite ingresar 

a un mundo, donde todos los espacios se aproxima, se reúne héroes y 

antihéroes humanos, animales humanizados, humanos animalizados y 

divinidades, donde confluyen a la débil claridad de la luna, de una vela, 

dulcificado a veces por las hojas de coca, acaso un cigarrillo, un poco de 

aguardiente, en fin, un ritual trascendental y humano.  

 
4. Categorías del proceso narrativo: kuwintu, wintu, watuchi, isturiya, 

willakuy 

 
  A continuación explicaremos algunos conceptos claves relativos al acto 

de narrar cuentos en contextos orales considerándolos en el mismo espacio de 

enunciación. En este caso, nos interesan no las definiciones ni las precisiones 

académicas sino las denominaciones utilizadas por nuestros narradores247. 

Para el efecto nos limitaremos a ver los casos de Manuel Huamaní, de Eugenia 

ñahuincopa, Donatilda Cabrera, NN. y Serafín Ancalle Unucc, de los distritos de 

Lircay, Congalla y Anchonga respectivamente, pero sin perder de vista el 

aporte de los otros narradores 

 
  Lircay: Manuel Huamaní 

 
  Manuel se encuentra emocionado con mi llegada a su casa, en 

Rumichaca. Después de las presentaciones descritas en la parte introductoria 

de nuestra tesis, se dispone a relatarme el primer cuento de un corpus que 

comienza a gestarse. Al inicio de la grabación manifiesta su estado de ánimo 

además de algunas palabras claves para este análisis: 

 

 
246 Me refiero al diálogo de los zorros en el Capítulo 5 “// Kaymantam ñataq pariacacap 
paqarimusqan qallarinqa // Aquí empieza [el relato d]el origen de Pariacaca” (Taylor, 1997: 84-
119). 
247 En un estudio anterior dedico un capítulo al concepto willakuy equivalente de narrar, que 
ahora me parece debe revisarse. Después de analizar brevemente algunos cuentos exploro 
aspectos relacionados con la etnografía del relato, a mi entender la parte más importante del 
aporte (Landeo, 2014: 55-60). Ahora mi objetivo es conceptualizar términos del acto de contar 
desde la misma voz de mis narradores. 
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(4) Ñuqa kusisqa kani hinaspa kunan willarisayki huk punta timpu pobrisa 

pasasqan wintuchata. (5) Chaymi kayna karqa, (6) mama Panchamantawan 

tayta Rabalmanta. 

(4) Yo estoy contento por eso, ahora, te relataré un cuentito sobre la pobreza 

en tiempos antiguos. (5) Eso era así. (6) De doña Pancha y don Rabal (T–1). 

 

Manuel anuncia que me contará un ‘cuentito’ protagonizado por doña 

Pancha y don Rabal. Lo que para la academia, en tradición oral es ‘arte verbal 

quechua’ para nuestro narrador es wintu, del español ‘cuento’ (wintu-cha 

‘cuentito’, en diminutivo). En kunan willasqayki ‘ahora voy a contarte’, la raíz 

verbal willa–y expresa toda transmisión de información, equivale a informar, 

avisar, referir, contar, etc., tal como precisa pobrisa pasasqan wintuchata ‘un 

cuentito sobre la pobreza’.  

  En la cita, Manuel no deja trascender ninguna duda: El objeto o la 

entidad a narrarse es un cuento; el acto de materializarlo a través de palabras y 

otros recursos semánticos es willa–y. Sin embargo, al concluir su relato dice: 

“(71) Chaypi chay tukurun chay isturiyan riki. (71) Allí terminó esa su historia, 

pues” (T–1). ¿Cuento? ¿Historia? ¿Contradicción?, o ¿historia equivalente de 

argumento?, a nuestro parecer es lo último. Al finalizar otro texto, nos dice: (39) 

chay wintu kay Anqara llaqtamanta riki… (39) ese cuento es, pues, de este 

pueblo de Angaraes… (T–3). Para relatarnos otro cuento, nos dice: (1) Huk 

kuwintupas yaqa chaynalla kachkan / También hay otro cuento casi parecido 

(T-4). Observemos que Manuel utiliza los términos wintu y kuwintu, sin reparar 

en la variación; dicho de otra manera, le es indistinto decir wintu o kuwinto, en 

tanto se refiere a la entidad a narrarse.  

Los relatos se cierran, en genral con la fórmula:  

 
(50) Chaynam chay isturiya kara… (51) Hina kay Pircca llaqtapi chay chiste 

pasara riki, chay punta timputa, no? (52) Chayta willakuqku punta awilukuna, 

kawildupi parlariqku chistita riki. 

(50) Así era esa historia... (51) Ese chiste pasó aquí, en este pueblo de Pircca, 

en ese tiempo antiguo, no? (52) Eso contaban los abuelos de antes, contaban, 

pues, es chiste en el cabildo (T–4). 

 
  Como se aprecia hay una nueva denominación incorporada por Manuel, 

el término ‘chiste’; pero no es todo, al iniciar otro texto dice: (8) Ñas willasqayki 

huk watuchita / (8) Ya pues, te contaré un watuchi (T-10). 
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Watuchi como nueva nominación nos deja perplejos, por consiguiente la 

registramos sin mayores detalles a la espera de que eventualmente pueda ser 

nombrada por otros narradores y así analizarla de manera conjunta. En el 

desenlace del mismo relato, Manuel utiliza otro término, ‘noticia’: “(48)… 

chaymi chay huk noticia, no? (48)… eso era una noticia, no?” (T–10). En el 

relato Upa runa “El sonso”, nuestro narrador vuelve a utilizar, al comienzo de su 

relato la denominación watuchi: (3) “Kunanmi kay watuchita willasayki. / (3) 

Ahora te contaré este watuchi” (T–13). Veamos las ocurrencias a través del 

siguiente cuadro: 

 
Manuel Huamaní / Nominaciones 

texto wintu / kuwintu isturiya watuchi chiste noticia 

inic. iinal final inic. final final 

T–1 x  x    

T–2   x    

T–3 x x     

T–4 x  x  x x  

T–9   x    

T–10    x  x 

T–11   x x    

T–13    x   

8 3 1 6 2 2 1 

 

  No obstante las diferentes denominaciones a las que nuestro narrador 

acude (wintu, kuwintu, isturiya, chiste, watuchi, noticia), en su caso, prevalece 

el término wintu “cuento” (3 al inicio del relato y 1 al final). Watuchi (dos veces, 

al inicio), desde nuestra experiencia personal, alude a las adivinanzas. Manuel 

utilizó este término para designar un relatos de “novios animales” y uno del 

“sonso” (sin embargo existen dos relatos de “novios animales a quienes llama 

“kuwintu”). Isturiya “historia” solo aparece al final del relato, para nosotros más 

bien se refiere al argumento del cuento (suceso, hecho o acontecimiento que 

forma parte de la materia narrativa. Los otros términos pueden considerarse 

denominaciones circunstanciales, equivalentes de suceso, acontecimiento, de 

allí que los menciona al finalizar el relato.  
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  De los 15 textos que Manuel nos narró, en 8 de ellos existe alguna forma 

de denominación; en los casos restantes no se mencionan ninguna (entre estos 

se hallan los relatos de almas en pena, condenados y testimonios de su vidal). 

Los que carecen de denominaciones se plantean de la siguiente forma:  

 
(2) Ñuqa willasqayki. (3) Iskay wawqintin kara runakuna, huknin riku huknin 
pubri. 
(2) Yo te voy a contar. (3) Eran dos hermanos, uno rico y otro pobre. (T–11). 

 
Ñuqa willasqayki “Te voy a contar” (literalmente equivale a ‘te voy a 

informar’). También se acude a la fórmula:  

 
(2) willaykusqayki huk profesor Felicianomantawan tayta utulumanta 
(2) te voy a contar del profesor Feliciano y del gallo (T–12).  

 
Más allá de las diversas denominaciones, en el caso de Manuel prima el 

término kuwintu / wintu como entidad narrativa. Las otras pueden ser 

variaciones de wintu que, a nuestro parecer, las considera equivalentes entre 

sí. Manuel también utiliza la denominación watuchi (T-10) referente a los novios 

animales y a la historia del sonso (T–13). El acto de narrar, contar es willay.  

Donato Chávez, por su parte, acude al término cuento una vez, al inicio 

de su relato (T–27) y 4 veces al finalizar (T–23), (T–25), (T–29) y (T–30); 

mientras que en el texto (T–26), respuesta a nuestra pregunta sobre el acto de 

relatar cuentos, lo refiere más de 10 veces. En otros casos va directo al 

desarrollo de la historia, como en el siguiente caso: “(1) Huk siñorpas kasqa 

sipasnin, unay takyasqaña. (1) Un señor tenía una joven [hija], ya bastante 

madura…” (T–25), que nos parece la forma tradicional de comenzar a contar 

un cuento. Finalmente, para la zona de Lircay, Frank Chahuayllacc menciona el 

término ‘cuento’ una sola vez (T–36). 

 
Congalla: Eugenia Ñahuincopa, Donatilda Cabrera 

 
  Después de que Eugenia me recibiera en su casa (comunidad de 

Aleluya, Congalla), le dije que me contara algunos cuentos, ella me respondió: 

 

(1) E– Qunqaruniñam yuyaranim. (2) Puramintitam qunqaruni, (3) unay 

timpuñam riki. (4) Imapaqtaq watuchitaqa munankichik? (5) 

(1) E– Ya me he olvidado, los recordaba. (2) Me he olvidado totalmente, (3) ya 

es, pues, mucho tiempo. (4) Y para qué quieren los watuchi? (5) (T–68) 
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  Reitero, cuando solicité que me contaran cuentos ella me respondió con 

una pregunta “¿Y para qué quieren los watuchi?”. No obstante haber 

escuchado de mi boca la expresión kuwintu, ella acude al término watuchi y me 

refiere dos relatos sobre los novios animales. Posteriormente Donatilda 

Cabrera, en el mismo pueblo de Congalla, me refirió 8 relatos. Las grabaciones 

de estos relatos se hicieron en dos fechas diferentes; en ellas Donatilda acude 

en una oportunidad a la denominación watuchi para relatarme un cuento del 

zorro (T–47); en los demás casos, no se registra ninguna denominación: 

 
(1) D– Atuqmanta watuchiña riki kayqa. (2) 

P– Watuchi? [“watuchi”, al parecer designa a los cuentos del zorro, a las 

fábulas]. (3) 

D– Watuchi, es pues. (4) 

P– Imaynataq chay watuchi? (5) 

D– Chay watuchiqa riki, sapuwanmi riki chayqa nasqaku, parlasqaku.  

(1) D– Este ya es, pues, un watuchi del zorro. (2) 

P– Watuchi? [“watuchi”, al parecer designa a los cuentos del zorro, a las 

fábulas]. (3) 

D– Es pues, un watuchi. (4) 

P– Qué es el watuchi? (5) 

D– El watuchi es, pues… es con el sapo con quien [el zorro] había conversado 

(T–47). 

 
  En la secuencia de relatos que nos contó, nuestra narradora diferencia 

de otros cuentos, y con énfasis, lo que es un watuchi; es decir, los relatos sobre 

el zorro: “(1) Este ya es, pues, un watuchi del zorro”, dice ella: “(3) Es pues, un 

watuchi”, recalca, denominación que sin embargo no utiliza para los casos de 

novios animales (T–45) y (T–46) como sí lo hace Eugenia. Para Donatilda, el 

relato de “El zorro y la wachwa” es el único de esta naturaleza. Las otras 

narraciones suyas no poseen denominación. El caso de ambas narradores, en 

un cuadro es el siguiente: 

 
Narradoras de Congalla 

narradoras texto denominación textos 

Eugenia 

Ñahuincopa 

 

68 Watuchi Sipaswan pisquchakuna  

“La joven y las aves” 

69 Watuchi Sipaswan hintil “La joven y el gentil” 

Donatilda 

Cabrera 

47 Watuchi  Atuqwan wachwa  

“El zorro y la wachwa” 
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  Apreciamos que los relatos de Eugenia y Donatilda abordan temas 

diferentes: la elección de pareja y los relatos sobre el zorro donde ambos nos 

dejan una enseñanza moral implícita. A nuestro parecer estamos por 

comprender, por qué a esta clase de relatos, nuestras narradoras las llaman 

watuchi (también Manuel, una vez) La siguiente hipótesis puede ayudarnos a 

esclarecer nuestra búsqueda: En el contexto de la tradición oral quechua, 

watuchi es un término que designa a un conjunto de relatos cuya característica 

discursiva lo próxima a la fábula occidental, aunque sin la moraleja explícita 

con que concluye esta última. En este marco, el watuchi puede ser de dos 

clases o vertientes: una autóctona, el de los novios animales, de estilo 

marcadamente pedagógico y no necesariamente serio. La otra, tributaria de las 

fábulas occidentales, por consiguiente satírica y festiva como las aventuras del 

zorro. El caso de Manuel, relato (T–10) de los novios animales y el texto (T–13) 

relato del sonso, consolidan nuestra hipótesis). A continuación veamos qué 

sucede en Anchonga donde la denominación watuchi posee dos sentidos: 

narración (de ‘fábulas’) y adivinanza. En ambos el objetivo es común: hacer 

que el oyente descifre, desentrañé un mensaje. 

 
Anchonga: NN., Serafín Ancalle 

 
Ignacio Laime, de Uccu, quien me relató un testimonio extenso sobre la 

hacienda y los gentiles y también me narró algunos cuentos, no menciona los 

términos que procuramos explicar. A lo sumo se refiere a willa-y equivalente de 

acción de narrar o contar. Sin embargo, en Parccu Alto, NN., al concluir una 

anécdota personal que le había sucedió me preguntó, como para iniciar 

propiamente la grabación: (1) NN– Wintutachu imata willasayki? / (1) NN– 

¿Qué es lo que voy a contarte, un cuento? (T–127). La pregunta surgió de 

pronto, cuando terminamos de comer las frutas que había llevado como 

fiambre248. Para NN., los términos wintu y willa-y son claros: el primero designa 

el objeto a narrarse, el cuento; el segundo, al acto de narrar, informar. 

 
248 Perdimos casi tres horas de grabación continua porque la memoria del dictáfono estaba 

llena y no nos habíamos percatado de este detalle. Los únicos 4 textos que quedaron 
grabados, no registran más alusiones a este término. 
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  El otro caso es de Serafín Ancalle, de Uccu, pero las grabaciones las 

hicimos de noche, en Lircay. Serafín además de músico (ejecuta la bandurria), 

se encuentra muy vinculado a la ciudad y a la escuela por intermedio de un 

sobrino suyo, profesor de Educación Primaria. En nuestra conversación previa, 

me planteó algunas adivinanzas. Posteriormente nos narró un cuento del zorro: 

 
(1) Atuqsi apustisqa nawan, chillikuwan. (2) Chay wintum chillikuwan atuq. 

(1) El zorro, dice, había apostado con el grillo. (2) Ese cuento es el grillo y el 

zorro (T–112). 

 

  Luego concluirá diciendo: “(10) Chay, chay atuqpa wintun / (10) Ese es, 

el cuento del zorro” (T–112). 

 Una vez más surge el término cuento, pero ahora para designar la 

variante que Eugenia y Donatilda denominan watuchi. Posteriormente cuando 

mi narrador y yo conversamos sobre la importancia de los cuentos y el acto de 

contar, dijo que eran pocos quienes se interesaban por saber estas tradiciones, 

que solo cuando se ven en la obligación de resolver tareas sobre estos temas 

acuden a él, escolares y docentes de Educación Primaria. A ellos, les dice:  

(6) “Qamkunaqa yachankichikchu ima wintullatapas. Asaryayllatapas 

yachanam. Chaykunatam yachana…” 

(6) “Ustedes no saben ni siquiera cuentos. Hay que saber siquiera 

adivinanzas, esas cosas hay que saber…” (T–113). 

 
  Queda claro el sentido de azar como adivinanza acertijo. Por otra parte 

nuestros narradores de Anchonga no mencionaron la denominación watuchi 

(para nosotros, watuchi es la adivinanza249. Este juego de azar posee una 

estructura breve y plantea el desafío como en el siguiente caso: 

A–Imallaysi haykallaysi 

B–Asar! 

A–Purisqallanpi chichukuq. 

B– Kalawasa (hawinka). 

A– Adivina adivinador 

B– Azar! 

A– ¿Quién será que de tanto caminar termina embarazada? 

B– La calabaza o zapallo. 

 
249 Watu, como raíz nominal, designa una soga, un lazo o una cuerda. Literalmente, es hacer 

que un extremo de la “cuerda” (la pregunta en el caso del acertijo), pueda por asociación lógica 
quedar correctamente enlazado al objetivo (la respuesta), en el otro extremo. watuchi–y, es 
hacer que otro “enlace”, es decir relacione la situación ficticia con una enseñanza. watuchi, 
sería la experiencia formadora que el narrador propone a los oyentes. 
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  El desafío consiste en establecer la relación por analogía entre el 

enunciado y una posible imagen real: ser u objeto, que en tanto camina y 

camina termina ‘embarazada’ o ‘encinta’. La pregunta posee cierta carga de 

malicia y de humor por su doble sentido (en principio es muy sencillo pensar 

que puede ser la mujer, sin embargo nadie se atrevería a decirlo porque sabe 

que la respuesta no puede ser tan sencilla). Quien debe adivinar sonríe, se 

ruboriza, piensa y busca la respuesta. La calabaza o el zapallo por ser plantas 

rastreras ‘caminan’ y en tanto se pierden en los techos o entre los plantíos de 

maíz o tubérculos, florecen y terminan cubriéndose de frutos “chichukun”.  

El ejemplo anterior nos permite concluir que el watuchi puede tener dos 

formatos pero cuyos objetivos son comunes: uno, el de la adivinanza que 

acabamos de ver; otro, el de la fábula, como el relato del zorro y de los novios 

animales. Este detalle nos permite proponer nuestra hipótesis final, que se 

complementa con la anterior: El watuchi, en su versión narrativa donde se 

desarrolla el tema de los relatos del zorro y el de los novios animales, busca 

que el oyente identifique la moraleja, descifre el mensaje y se ubique a sí 

mismo en su entorno sociocultural y asuma una actitud responsable a fin de 

prevenir situaciones que pongan en riesgo el equilibrio social. Dicho de otra 

manera, mientras el watuchi en su formato de acertijo aborda temas generales 

y busca desarrollar la agilidad mental, el watuchi en su versión narrativa y 

próximo a la fábula alienta el desarrollo del espíritu crítico, la toma de 

decisiones responsables, el respeto por los valores de la comunidad, etc. por 

eso, estos relatos se cuentan de preferencia a los niños, adolescentes y 

jóvenes de ambos sexos. El análisis de los textos recopilados y nuestras 

hipótesis para este apartado (categorías del proceso narrativo) también nos ha 

permitido establecer que wintu o kuwintu ‘cuento’, como materia narrativa a 

referirse, nos remite a hechos ficticios protagonizados por personajes próximos 

a la realidad (divinidades, alimentos, condenados, animales, degolladores, 

almas en pena, etc.). En estos relatos, por oposición al watuchi, el propósito es 

evidente y no exige mayor esfuerzo para comprenderlo. La trama describe en 

su mayoría acontecimientos que siendo ficticios remiten a los sufrimientos de la 

vida real. Willa-y es, en cambio, una denominación que alude al acto de contar 

una historia, un cuento, informar un acontecimiento, una noticia. 
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Corpus. Transcripciones en quechua 
 

Nota sobre la transcripción y traducción de textos 
 

 

 

 

 

 

Las transcripciones las hemos realizado desde nuestros archivos de voz; 

el hecho de tener al quechua como nuestra lengua materna y conocer el 

contexto cultural campesino de la región nos ha permitido solucionar problemas 

relativos a la legibilidad de expresiones o defectos técnicos de grabación. 

En algunos casos los textos han sido grabados por separado, pero en 

otros las grabaciones fueron prolongadas y sin interrupción como en el caso de 

Ciriano Sánchez, una sesión de 4 horas continúas. En estos casos, somos 

responsables de los cortes y de los títulos de cada texto, de lo contrario 

tendríamos numerosas páginas de una estructura única, con un número de sub 

estructuras o sub unidades que serían los cuentos encadenados, a su vez, por 

conversaciones que nos permitían cambiar de tema o tomar una pausa (pero 

siempre conversando) para proseguir con la grabación de otros relatos.  

En la mayoría de los casos, los títulos de los textos son propuestas que 

hemos tomado de las primeras palabras de nuestros narradores; ellos, en 

algunos casos, han anunciado el título (más bien se referían a los personajes 

atuqmantawan kunihumanta ‘Del zorro y del conejo’ en su versión literal que la 

hemos traducido como ‘El zorro y el conejo’). 

Antes que las denominaciones cuento, relato o testimonio optamos por 

el término texto, pues nuestro corpus acoge diversas formas de discurso que 

permiten expresar la tradición oral quechua.  

Las transcripciones se realizan considerando el sistema propuesto por la 

etnopoética (Tedlok)250, y cada texto va precedido por un número y un título, 

resaltado: 73. Almakunamanta. 

 
250 Dennis Tedlock, en línea: https://ubu.com/ethno/discourses/tedlock_ethno.html (08/12/2020). 

https://ubu.com/ethno/discourses/tedlock_ethno.html
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Algunos de ellos tienen el formato conversacional, es decir se trata de 

textos dialógicos porque hemos tratado, hasta donde nos fue posible, 

conservar estos los rasgos de la oralidad. Por ejemplo, Ciriano Sánchez, un 

relato sobre las almas se origina porque nosotros le planteamos como 

pregunta, si sabe o conoce cuentos sobre las almas. En el texto “P” (Pablo), 

siempre es el etnógrafo, “C” (Ciriano), “M” (Manuel), son nuestros narradores: 

 
(1)  
P– Almakunamantaqa yachankichu kuwintuta? (2) 
C– Papá? (3) 
P– Almakunamanta. (4) 
C– Almakunamanta? Arí. (5) Chayqa puku timpullaña, (6) papallayñam 
willawara… (T–73). 

 

Los textos se organizan por una determinada cantidad de “versos” 

enumerados, de manera que el lector puede identificar las unidades de 

pensamiento o idea (digamos, frases), durante la lectura; la enumeración, a su 

vez, nos permite realizar una traducción bastante cuidadosa: 

 
(13) Tranka lawpi, (14) yachaq runa kasqa, urqu qayaq. (15) Hatunkaray runa, 
(16) chaysi mana manchakuspa tutapas puriq, (17) qaritukuq runa. (18) Chay 
runaqa risqa Hulkamarkata fiyestaman, (19) San Juan fiyesta (20) hinaptin chay 
San Juan fiyestapi tumaykuchkan hinaptin (21) sinkachaykuspan “Ripusaq 
llaqtayman” nispan Trankaman ripura riki… (T–73) 
(13) Por Tranca, (14) había un hombre sabio que hablaba con los cerros. (15) 
Hombre muy grande, (16) por eso, sin temer nada, andaba por las noches, (17) 
hombre que se hacía valiente. (18) Ese hombre había ido a Julcamarca, a una 
fiesta, (19) a San Juan fiesta. (20) Estaba en la fiesta de San Juan, bebiendo. 
(21) Después de haberse embriagado, “Me voy a mi pueblo” diciendo, se fue 
hacia Tranca... 

 
En nuestras traducciones intervenimos solo para esclarecer las ideas y 

dar cierta coherencia a la estructura de los relatos. Al traducir hemos actuado 

de la manera más objetiva posible. Sin duda alguna, la riqueza y la belleza 

estética de los textos se hallan precisamente en detalles a veces omitidos por 

considerarse expresiones, ideas “inapropiadas”, “incorrectas”, etc. o porque los 

mismos narradores los omiten al percibir las distancias culturales entre el 

etnógrafo y sus narradores. 

Utilizamos […] al interior de los textos para expresar comentarios o 

imprevistos durante la grabación o para señalar casos excepcionales de 

deficiencias de audición.  
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I. Distrito de Lircay 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Manuel Huamaní Rojas 
 

 
1. Mama Panchamantawan tayta Rabalmanta 
 
(1) P– Qallariykuy papáy. (2) 
M– Winurdías profesor. (3) Bisitaykamuwasqaykimanta kusikusqa kachkani, 
kay Rumichaka pampapi, centro poblawpi. (4) Ñuqa kusisqa kani hinaspa 
kunan willarisayki huk punta timpu pobrisa pasasqan wintuchata. (5) Chaymi 
kayna karqa, (6) mama Panchamantawan tayta Rabalmanta. (7) Mamapanchas 
kasqa warmi, tayta Rabalñataq qari. (8) Hinaspansi pay tayta Rabal pinsasqa 
“imaynaraq kay mama Panchapa wawanta mikuruyman?, ‘miski-miskim kuchi 
aychaqa’ ninmi” nispa. (9) Hinaptinsi mama Pancha wachapakuruspa mikuyta 
mana tarisqachu, (10) pubrisa vidanpi kampullapi mikuchakuq. (11) Mana 
ñuñuntapas qanchisninman haypachisqachu, (12) hinaptinsi huknin wawachan 
wañukurusqa. (13) hinaptinsi chaytañataq tayta Rabal atuq tarikuruspa kampupi 
mikukurusqa, (14) “ya vees miski-miskimriki, imaynapas kunan llapantam 
mikusaq” nispa pay pinsasqa astusiyata ruwasqa. (15) Hinaptinsi mama 
Panchaqa riki pobrisanwan maskakuspa, huñukuspa mikuychakunata hinaspa 
wawantin mikuq (16) chay wawantin mikuchkaptinsi tayta Rabalqa tarirusqa 
hinaspas “mama Pancha imata ruwachkanki!” (17) “taytay kaypim ñuqa 
wawallaykunawan purichkani, manam mikunanpaq tarinichu” nisqa. (18) 
Hinaptinqa “mamáy, ñuqapapi abundancia imapas kachkan. Imanasqa kay 
wawaykikunataqa cada unuta [mana] ihadukuruymanchu? Ihaduy karuptinqa 
ñuqaqa idukaruyman dukturkananpaq, profesor kananpaq, ingeniero kananpaq; 
profesionaltakama urquruyman wawaykikunataqa” nisqa. (19) “Taytay, tayta 
Rabal faborchiki dibiykiman. Faborniykitaya mañakusayki, chaynatayá 
ruwarapuway” niptinqa… (20) “Ihadukuruspayá aparusaq” nisqa, (21) wasinman 
aparusqa. (22) Hinaptin chaypis kasqa riki atuqpaqa, chay Rabalpaqa, uwiha 
qarakunapas, uña paqu qarakunapas, tullukunapas mikuykunapas kasqa. (23) 
Chayta chay uña kuchichakunaqa mikuyta qallaykusqa riki. (24) hinaptinsi 
ihadukuruspa [mamanqa] diharusqa. (25) Hinaptinsi mama Panchaqa kutisqa 
riki kimsa killamantaña wawan qawaq. (26) hinaptinqa huk mana kasqachu, 
(27) “maytaq wawallayqa” nin, (28) “iskuylamanmi pasan. Alli-allin aplikawmi 
chay wawaykiqa kachkan, ratullam profesional qispirunqa” nispa nisqa riki. (29) 
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“ya, taytáy” nispa kutirisqa. (30) Yapapas chayna rin, hinaptinqa tawallaña 
kachkasqa wawanqa. (31) Hinaptinqa “maytaq hukqa” nin, (32) hinaptinqa 
“Chay iskayninkuñam purimuchkan. Allintam chaykunaqa riki imallapaqpas 
ganakamunanñam riki, trabahaytañam munachkanku” nispan nin riki, (33) 
“istudyupim riki chaymi asilirana riki paykunapaqqa”, (34) “allinmi, riki” nispa 
kutirin [mama Panchaqa]. (35) Yaapa kutin, hinaptinqa kimsallaña kachkasqa. 
(36) chaypipas chaynataq “kimsankuñam kunanqa kachkan, allinñam. Kaypi 
ñuqa…kay uñachakunallawanña… kaykunam mana yacharinchu riki, 
mikuchkan pero mana anchachu yacharin, profesor qaqchamuwaptinmi kaypi 
karanku, wakinqa chaypiñam kachkan” nispan nisqa. (37) “A yá taytáy” nispan 
kutirisqa. (38) Yaaaapa kutiptinqa iskayllaña kachkasqa. (39) “maytaq wakin 
wawallayqa? Tupaykuyta qawaykuyta munachakani” niptinqa. (40) “Manam riki 
hija, nikiñataq, allinyasqanmanhinam riki paykunaqa imatapas ruwachkanña, 
yanapakamuchkanña, llamkamuchkanña. Qampaq astawan kusikuy; imallay 
ninkimá!” niptin mama Panchaqa kutirikullan riki. (41) “Allinchiki 
wawallaykunaqa” nin. (42) Yaaaaaapa kutin hinaptinqa hukchallaña kachkasqa. 
(43) hinaptinqa “taytáy wawallaykunaqá?” (44) “llapanñam lluqsirun riki, 
llamkaytañam [maskachkanku] chay mayurkunaqa, profesionalña, qawankiña 
riki; iski kuntratutam qurun, hinaptinmi chay kuntratuwanqa manam lluqsiyta 
atinmanchu, chaymi riki hinapi kachkan chay warmichakuna, chay 
wawachakunaqa riki. Kayllañam, kay supullawanñam kachkani kaypi riki, 
kumpañawananpaq, ihaduywan” nispan nin. (45) hinaptinsi kuchichaqa riki, uña 
kuchichaqa, mamanman asuykurun “mamáy, manam kutimunñachu nunkapas, 
pasaruspaqa manam kutimunñachu, maypiya. Chay hukqa waqaram, ‘wiiik… 
wiiik’ nispanmi waqara, qayakamuram pero imaya pasarun. Payqa yachanmi, 
sumaqta tapuykuy” nin. (46) Hinaptin “manam hija, latigaspaymi 
hermanunkunata qatichirani hinaptin chukanakuspanku, familiyantinqa 
kawsamuychik nispaymi qatirani latiguwan chaymi waqara” nin riki, hinaptinsi 
chayna “amayá taytay” [nisqa, mama Panchaqa]. (47) “Yapa kutimunaykipaq 
llapanta huñurusaq hinaspa intrigaykusqayki, qamñachikki mayman 
trabahumanpas churanki; amataqmi kihakunkichu chayna reklamawaspaykiqa”, 
(48) “taytáy siemprechiki yanapaykuwankiraq”. (49) “Arí, hija; pero qam ya 
kunsiyente kay, ñuqaman dihaykuway makiyman, ihaduytaqa ñuqa 
imanasaqmá?” nin riki. (50) hinaptinqa mama Panchaqa kutirillan. (51) 
Hinaspaqa yaaapaman chayarun hinaspaqa yapa tapun riki. (52) kanñachu ni 
imapas, manaña wawan kanchu. (53) Hinaptinqa tayta Marianomanña, 
huwisman kihakamun riki, gobirnadurman. (54) hinaptin tayta Marianoqa 
[Rabalta] qayachin riki, (55) hinaptinsi riki “maytaq waway?” [nispa tapun mama 
Panchaqa]. (56) [Atuqqa] huk punchawtaq nisqa “kay mama Panchapa 
wawankunaqa miski-miskicham kasqa riki mikuchakuruniñam” nisqa. (57) 
[Cuando tayta Mariano] “maymi wawan?” niptinqa (58) “imanawanqamá kayqa 
karagu, mamantinta taytantintapas mikurusaqchiki ñuqaqa” nisqa. (59) Hinaptin 
taytantin mamantin guerrata ruwamusqa. (60) Manaña atuq iskapakuspa 
kasusqachu, (61) hinaptin huwistaña nisqa “tayta huwis qamyá balichiwayku 
como autoridad, tayta Mariano” niptinqa. (62) “Ya hija, imaynatapas 
pinsanachiki kanqa”, (63) “wakta manachu wawallaykunata mikurun 
sipiraysiwayñapas”, (64) “a ya, pagaykuwanki iskay kustal sibadata wawaykuna 
mikunanpaq hinaptinqa ñuqaqa paytaqa astusyaywanmi sipirusaq” nisqa riki, 
(65) hinaptin “imaynataq taytáy kanman?” niptin, (66) “ñuqam wak pampapi, 
wak wasin uran pampapi wañuramusaq; qamñataqmi aparamunki waskakunata 
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rindakunata, hinaspa chaywan watakuruspaymi, qasquymanta pichuymanta 
watakurusaq arastawananpaq hinaptinmi aparamunki hukpa wiksanninta 
imapatapas, sunqunninkunata hinaspam laduyman churarunki, pilunkunatam 
yawarcharusunchik, ‘wiksantam urquruniñam, kaytayá mikuruychik’ niptinmi 
chay atuqkunaman… wataruwanki, wataruwaptikim, ñuqa riki… arastawanan 
kachkaptin ñuqa riki sayariruspay arastaruptiymi qampas sipiysiwanki, 
kachumunki, ñuqapas haytamusaq riki. Chaynapim kaytaqa, kay 
kumpariykitaqa tukurusunchik” niptinsi. (67) mama Panchaqa lukallana puriq riki 
qusantin, warmi-qari riki, waqakustin, wawankumanta waqakustin. (68) 
Hinaptinsi riki “qamqa imamantam waqachkanki. Karamba, huktayá wawakuy, 
hukta wawakuspayki vidaykita pasay” nisqa riki [qusanqa mama Panchata?]. 
(69) “wawallaykunata -nispa riki- mikukurun manam huknintaqa ni 
profesionaltaqa urqunchu”. (70) Hinaptin chaypiña riki tayta Marianoñas 
sipirapun atuqta riki. (71) Chaypi chay tukurun chay isturiyan riki (72). Wawanta 
riki padrinuman quykun mikukurunanpaq. (73) Chayna chay ulyuchispa chay 
padrinun kara riki... (74) 
P– Chay tayta Marianoqa kara asnucha (75). 
M– Tayta Marianoqa riki asnu kara, huwis. (76) Chay huwis kara, asnu, chay 
balichira. (77). Chay hustisiyata ruwara riki. 
 
2. Mukimanta.  
 
(1) P– Kunanmi kachkanchik tayta Manuel Huamaniwan, (2) chakrampim 
tiyachkanchik, (3) paymi wakachankunata michichkan, (4) panqatapas 
qipichkankum chaymi kunan kukachanta akuykuspa samaykuchkan. (5) 
Hinaptinmi pay willawasunchik mina llamkasqampi mukimanta, (6) imaymana 
yachasqankunatapas. (7) Tayta Manuel, rimaykuy amahina kaspa. (8) 
M– Chay minapi llamkaptiki kan riki, existen hanaqpacha, kaypacha, ukupacha. 
(9) Hinaptin kaypachapi chay riqueza urquqpa urquptiki riki kan chay duyñun, 
(10) chay mineralkunapa orokuna, qurikunapa, quripa qullqipa duyñunmi kan 
riki (11) chay tayta muki nisqan kay pachamama, hinaptin paymi riki… (12) 
Ñuqa llankarani chunka hukniyuq watamanta hasta sinkuwintayun añuskama, 
minapi. (13) Hinaptinmi riki puntataqa accidentakuruq karani, hinaptin tapukuq 
kani “Imaynanpitaq kay pasawan? Kaynallaqa wañurusaqchiki mihur ripukusaq” 
nichkaptiymi huk mayur runakuna, huk “geólogo” nisqayku Castrovirreynapi 
kara Rojas, chay willaykuwara “Manam chaynachu luqlu. Kaynam kankiqa: 
tayta Amistadta maskay, imachallawanpas hinaptinqa kuydasunkim”, niwarqa. 
(14) Hinaptinmi ñuqa chayta praktikachkaptiymi practikaspayqa manaña 
accidentakuranichu. (15) Lamperomanta perforistaman chayarani (16) 
perforistamanta chayarani kapatasman, (17) chay kapatas kachkaptiymi, yapa 
tapukuptiy chaypi accidentakuruptiy niwara “Manam sirwinkichu [sic. sirwiy por 
ofrenda] riki”, (18) niwaptinmi arí ruwarani chay niwasqanta, chay saludo 
pachamama o ritualidad pachamama riki, no? (19) Hinaptin, chaymantam 
rikuriwara, mana kayna defrintichu, sapallaypi (20) puñuy hapiykuwaq 
piiisipayllaña llamkaptiy. (21) Sapallay rispay kukachayta akuspay tiyaq kani riki 
bentanakuna, galeriyakunapi (22) hinachkaptinmi riki huk bis rikuriramuwara. 
(23) Chay rikuriramuspanmi… (24) llakisqallaña kachkaraniku, chay wata 
mineral chinkakururaña, (25) minapi manaña karañachu. (26) Hefekunapas 
lliwña ripukura, (27) hinaptin ñuqallaña chay kapatas kaspay como hefe 
kedarani has runallawanña, (28) wakinqa lliwña kanselakuraku, ripukuraku 
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mana imapas kaptin riki. (29) Chay mineral kaptillanmi maypipas riki paguqa, 
(30) manaña pagu imapas kaptin ripukurakuña, (31) ñuqallaña chaypi 
maskapaspay llakisqa tiyayarani, huk sobrinuywan, (32) sobrinuyta… chaypi riki 
bentana ruwanaykupi. (33) Chaypim suyñuchaykuwaptin chay bentanata 
tuqururani, (34) chaymanmi siqaykura asikuspa [chay Amistad] (35) hinaptin 
chaypim tiyaykurani, hinaptin chaypim qawaykachiwara. (36) Hinaptinmi iskay 
metrollapi tarirurani mineralta bolsonaduta (37) chaymantam chunka iskayniyuq 
kimsayuq punchawpi urqururani iskaypachak pichqachunkan tonelada 
mineralta, (38) llapa beta pobriwan mesclaruspay allinyarachirqani hinaptinmi 
chaymi paguykupas qullqiykupas mikunaykupas chayaramura. (39) Chaymanta 
kachkaptiymi chayllamanta kachkaptiymi yapamanta ripukamunaypaqpas 
rimapayawara no, pay, chay suyñuyllapi. (40) Taksalla runam payqa riki 
qurillaña, (41) manam riki kay ñuqanchihinachu, (42) más wapu-wapucha, (43) 
qurillañam payqa. (44) Paymanqa manam qunkichu qullqinpiqa solamente 
qunki kukata, qunki sigarrunta, binunta o piskunta, no? (45) Ah, chaytam payqa 
munan riki. (46) Mana chaynaspaqa riki minapiqa aymismom wañukapunki, (47) 
aymismun riki imapas pasarusunki. (48) Chaywanmi ñuqa chay kimsa chunka 
wata Castrovirreyna llaqtapi llamkamurani (49) hinaspa kunan kaypi kunan 
kachkaniraq, kawsakuchkaniraq, (50) manaraq yunpayta chay mina unquypas 
afectamuwanchu (51) tumpallaraq kachkani, chaki nanaykuna, siyempre chay 
minapi llamkaqqa riki… (52) Wakin llamkaqmasiyqa chunka qanchisniyuq, iskay 
chunka watayuq wañukunñam (53) ñuqa kachkaniraq kaypi, (54) wakinkuna 
kachkanraq Limakunapi, Wankayukunapi, (55) ya hawapi llamkaqkunallaña. 
(56) Mana ancha kanñachu mina ukupi llamkaqqa. (57) Hinaptinqa kay mina 
ukupi kaq mukiqa chiqapmi. (58) Ancha manchakuy. (59) Sumaq sunquyuqmi 
sunquyki kaptinqa. (60) Qam kuyanki, respetuwan kakunki hinaptinqa manam 
accidentepas pasasunkichu, sumaqllañam paywan chay rituwalta, chay 
kustumrita ruwaykuptiykiqa kuyasunkim, (61) mineraltapas rikurichisunkim. (62) 
Hinaspa ñuqa karani mana liyiy yachaq, mana iskribiy yachaq (63) pero paymi 
chay yanapawaptinmi ñuqa hefe karani, kapitan de minas karani, 
ingenierukunatapas abusakuq kani, kallpay karataq, no? (64) A, chaynam kay 
pachamama. (65) Kay istoryta willani Castrovirreyna, Caudalosa Grande, no? 
(66) Seguro, wakin kay iskribisqaykuta qawaspa yuyarinqaraqchiki (67) wakin 
qipa minerokuna riki riqsiwanraqmi pero pantaruwankuñam kunankamaqa. (68) 
Hinaptinmi chay mineralta urquruptiymi patronniypas kuyawara patronaypas 
kuyawara. (69) Hinaptinmi hukmi kara iskribiqpas, imapas ruwaq kara (70) 
ñuqaqa kamachikullañam karani pero chay kustumriyta ruwaspay, (71) chaymi 
ñuqapa chay pachamama mukipa poderniyuq sumaqllañam. (72) Wakin 
americanokunaqa sumaqtam kuyan wakillanmi mana kriyinchu, no? (73) 
Chayta willakuyman, seguru imapas kanqaraq yapanapaq riki pantaramunipas, 
no? Gracias… (74) 
P– Nirqanki, ñaqa “Warmipas kanmi muki”).(75) 
M– Warmipas riki suyñuchasunkim minapi kaptikiqa. (76) Chay suyñuynikipi 
nasispaqa riki chay qarim suyñuchasunki pero chay masta nasunki… (77) 
hinaptinqa warmipas riki kan. (78) Warmi riki kuyayllapaq patinti chukchanpas 
ninay-ninaymi riki francesakuna japonesakunahinam riki, (79) chaypas 
suyñuchasunkim riki, (80) hinaspanmi chay ratasuspaykiqa 
wawachasuspaykiqa parlapayasunki riki, chaymi chay amistad kayqa. (81) 
Chaynatam willawara Caudalosa Grandepi chay “ingeniero geólogo” nisqayku, 
Rojas kara, José Rojas, (82) chay Rojas, yachara puntamanta, (83) chay 
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wañukurachiki pachak chunka hukniyuq watayuqpim wañukura chay señor, (84) 
chaymi chay kustumrinkunata willaykuwara. (85) Chay willaykuwaptinmi ñuqa 
mana accidentakuranichu. (86) Mana liyiy yachaq, mana iskribiy yachaq, jefe 
karani, o sea chayqa realidadmi. (87) Warmipas kanmi suyñuchasunkim chay 
pero manam rikchayniykipiqa qawankichu. (88) Qaritapas manam qawankichu, 
ancha kayna kawsaynikipi, (89) chay puñuykuspa qunqaymantam sapallanpim 
rikurisunki, (90) hinaspa manam payqa rimapayasunkichu “Hola, que tal!” 
nisunku hinallam, (91) manam imata rimapayasunkimanchu, pasakunmi payqa. 
(92) Y chay siempre kan chay más mineral kayninpi o chay yaku kan riki, chay 
yakupi (93) chaymi a veces tuqyarun hinaspapas riki minakuna runakunatapas 
achkata riki wañukachipun, no? (94) A, chaynam chay istoriya. (95) Kanmi 
warmichapipas suyñuchasuqniyki, no? (96) Dirihisuqniyki. 
 
 
3. Sipaswan allqu, aqchiwanpas  
 
(1) Huknin kuwintuñataq… (2) Kara riki, huk llaqtapi, mana qari kasqanpi, (3) 
pasña takya-takyasqaña kara riki. (4) Hinaptin chay warmi, takya-takyasqa 
kaptin, (5) mama Sofía takya-takyasqa kaptin riki (6), allqu, punchaw “guaw”niq 
tutaman konbertikuq [qaripi] hinaspa riq riki aychata apaspan. (7) Chaynataq 
aqchipas maqta kara hinaspa enamorakuspa tutallan riq, mana punchawqa 
riqchu. (8) Hinaptinsi riki “hamuchkanim” o sea… “hamuychikyá, mamayniymi… 
wakpi wakata nakasaqku” niptinqa kampupi riki rin. (9) hinaptinsi mana 
chayanchu runaqa, maqtaqa chayanchu, (10) chayarun riki aqchilla, punchaw, 
(11) chaymanta allqutaq chayarun, (12) allqutaqa riki [rumiwan] chamqarun, 
(13) aqchitapas chamqarun pasñaqa riki, (14) hinaptinqa “mayñaya karahu 
qaripas tarikunchu nakaysiwananpaq, qaritapas munayman, 
enamoraduykunata munayman kay aycha apaysiwananpaq, imapas kay 
nakaysiwananpaqchiki, libre kanaykupaq; kunanqa tutallan hamun 
enamorawaqniy. Hinaspa ñuqari qariyuq kayta munani wawayuq kanaypaq, 
churiyuq kanaypaq”. (15) Hinaptin… (16) 
P– Pitaq nirqa chaynata? (17) 
M– Chay warmi… (18) 
P– Warmi? (19) 
M– Pasña nira riki… (20) Hinaptin tiyanman willasqa. (21) Tiyanqa nisqa riki 
“icha chay sinbirwinsakunaqa ima figurapas, ima animalpas hinaspa mana 
nunka hamusunki… tutallan hamusinki. A ber, punchaw wakata nakay 
uwihaykita hinaptin hamuptin yanapakuptin a ber chaypi riqsisunchik” nisqa riki. 
(22) Chaynas chaypipas chayarun, (23) uwihata nakaptinpas primeruta aqchi, 
aqchilla muyun, mana runaqa chayanchu, (24) allqulla muyupayan. (25) 
Hinaptinqa… tuta riruptinqa “yaw rikurinkichu”, “chaypitaq kani, hinaptin 
[rumiwan] chamqaruwanki” nisqa. (26) Hukninpas “chaypitaq kani, 
manchachiwankitaq” nisqa. (27) Hinaptinsi “Chaynawasqataq, tiyay, 
chaykunaqa animalsi, manas qarichu” niptinqa (28) “A yá, tuta hamuruptinmi 
iha, watarunki, watarunki” nisqa. (29) Wataruptinsi riki manaña 
kachaykusqachu, chaypi wataspas uywasqa, (30) hinaptinsi riki siyertu nispa 
riki kasqa aqchiwan allqu riki chayqa kasqa, (31) hinaptinsi… (32) 
P– Runatukuspanku? (33) 
M– Runatukuspanku riki kara. (34) Hinaptinqa chay riki qariqa… qariwanay 
llaqtapi mana qari kasqanpi riki, warmilla riki kara, (36) chaypi chayna pasakura 
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chayta, (37) hinaptin chay warmi riki huk qari riptinqa, nisqa riki, “qampas 
kachkanki aqchichiki, qampas kachkanki allquchiki”, nisqa. (38) Chaymi chay 
willakusqan, (39) chay wintu kay Anqara llaqtamanta riki o Lircay charki 
llaqtamanta. 
 
4. Sipasman tikrakuq allquwan aqchi  
 
(1) Huk kuwintupas yaqa chaynalla kachkan. (2) Chayñataq kara kuk sipas… 
(3) allqu tutanqa pasña riki, pasña warmi, ñusta, hinaptin punchawñataq kara 
allqu. (4) Hinaptin huk aqchi, chayñataq ullaksu riki, (5) chay aqchi riki 
enamorakusqa chay pasñataqa, (6) hinaptinqa riki punchaw riptinqa allqulla 
kachkan tuta riptinqa pasña kachkan riki. (7) Hinaptin chaynataq chay qaripas 
riki, joven riki, enamorakusqataq, (8) hinaptinsi chay aqchiwanqa amiguña 
kasqaku. (9) Hinaspansi “ñuqa wak pasñata lasuyta munachkani” (10), 
“ñuqapas rimapayachkanim” nisqa riki [aqchiqa]. (11) 
P– Chay aqchiqa maqtatukuspa? (12) 
M– Maqtatukuspa qari kara riki. (13) Tutan yaykuq maqta riki, rimapayaq, aycha 
apakusqa (14) hinaptin allqu kaspa mikukuq riki. (15) Chay qaripas apaq riki 
ima regalokunatapas, (16) hinaspa payqa munaq aychallata, chay pasñaqa 
sipasqa munaq aychallata (17) mana huktaqa imatapas munaqchu tantata 
galletata, (18) aychata masta munaq, (19) mana frutatapas munaqchu 
“chaytaqa millakunim” niq. (20) Hinaptinqa, chaynapis riki, chay runa rirusqa 
amigunman, aqchiman (21) hinaptinqa, amigunqa chay sitiyuta chayaptinqa 
mana kasqachu runaqa solamente aqchilla kachkasqa. (22) Chayna [runaqa] 
punchaw risqataq chay sipasman hinaptinqa manataq kanchu sipasqa, allqulla 
kachkan, (23) hinaptinqa chay hobinqa rispa riki, kara chay allquwanqa riki, (24) 
hinaptinsi “usutaya ruwasun” niptinqa mana munaqchu ñawpaqninmanta usu 
ruwaytaqa, qipallanmata munaq ruwananta (25) hinaptinsi “imaynataq kayqa” 
nispa riki chay willasqa wawqinman “ñuqaqa manam imananichu.” (26) 
Hinaptinsi chay pasñaqa nisqa “qampas wak Lorenzochahinachiki kachkanki” 
(27) Lorenzos kasqa aqchipa sutin, (28) “Lorenzochahinachiki kachkanki 
qampas mana widirukuchayuq, mana kukulichayuq”, nisqa. (29)  
P– Imataq chay kukulichaqa? (30) 
M– Kukulichanmi riki kan chay ispakunan, qari ispakunan, yaku ispay 
ispakunan, (31) “aber, ñuqapaqa kanmi riki” nisqa. (32) Hinaptinsi 
“Lorenzochapaqa kanchuqaya” nisqa riki; (33) hinaptinsi chayna kachkaptinsi 
riki, chay runaqa riki sipasmanqa risqa punchaw riki, (34) hinaptinsi sipasqa 
chayna achikaramusqa (35) achikaramuspansi riki inbestigarusqa, hinaptin 
chay warmiqa kara riki allqu, (36) allqu warmitukuspa riki sipas kasqa (37) 
hinaspa qarita, [aqchi] Lorenzochata, ingañasqa riki. (38) Hinaptin chay runa 
kara Federicocha, chay enamoraq riki, (39) Federicochaqa chayman risqa riki 
chay pasña allquman hinaspa karaku riki, (40) hinaptinsi unayña karaku, 
hinaptin “imanasqamá qamqa churiytaqa mana wachankichu” niq riki (41) 
“sinbirwinsa, manam sumaqtachu sakwanki” nisqa riki, (42) hinaptin chaypi 
imaynamá qaripata wachanqa, allquqa mana wacharachu riki. (43) Hinaptinqa 
hukman willakusqa riki “wak warmiwanmi kani una-unayña, manam wachanchu 
churiyta” nisqa riki. (44) Hinaptinsi “[paywanqa] manam kaymanñachu, 
hukwanña kasqa.”Hinaptinsi chaysi chay aklarakusqa riki. (45) Chay qari 
hukwanña ripukusqa, (46) hinaptin allqu riki piliyaq riq riki [warmiwan] 
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“ñuqapata” nispa, (47) tutallan riq warmi piliyaq punchawqa mana kaqchu… 
(48) 
P– “Qichuwanki”, nispa… (49) 
M– “Qichuwanki, enamoraduyta qam qichuwanki” nispa niq riki. (50) Chaynam 
chay isturiya kara profesor, punta timputa, no? (51) chay hina kay llaqtanchik, 
hina kay Pircca llaqtapi chay chiste pasara riki, chay punta timputa, no? (52) 
Chayta willakuqku punta awilukuna, kawildupi parlariqku chistita riki. 
 
5. Atuqwan wachwa 
 
(1) Karqa riki wachwa, riki, mama wallata, hinaptin atuqñataq Ebaristocha 
sutiyuq kasqa riki. (2) Hinaptinsi Ebaristochapas… Ebaristachapas wawayuq 
riki hamusqa. (3) Hinaptinsi “hola, imaynallataq kachkanki” nispa riki Ebaristuqa. 
Aqtuqqa wachwa uñacha mikurunanpaq kasqa riki. (4) “Chaywantaqmi 
kawachkanki, manachu qam wawaykitaqa uywawaq usnupi, pirqaruspayki 
yanuruspayki pawaqta, puka chakichata” nisqa riki (5) “imayna? aber willaway”, 
nispan riki, naqa riki, nisqa, naqa riki wachwaqa [se rectifica] atuqqa riki… (6) 
P– Ebaristuchaqa… (7) 
Ebaristuchaqa riki pinsapakusqa “allinmi wawayta urquruyman pawaqtaña, 
pukachakichata” nisqa riki, (8) “yanuruptikim riki alachankuna purachankuna 
pawaramunqa” niptin (9) payqa riki huñurusqa llapa churuqata, kampupi llapa 
chamisata (10) hinaspan rumita pirqaruspan yanurusqa riki, hinaspa wawanta 
[urnupi] taparusqa, (11) hinaptin taparuptinqa riki, “iskay uramantam urqunki” 
niptinqa (12) iskay uraqa riki rumi yanusqaqa uña atuqchakunataqa, uña 
Ebaristuchakunataqa ruparusqaña riki. (13) Hinaptinsi wachwaqa asikusqa riki 
“karahu, wawayta mikunan kara, hudiruni” nispa asikusqa (14) hinachkaptinsi 
riki atuqqa maskamuspa tariramusqa riki “kananmi kananqa kanqa, wawaykita 
qamtapas mikurusayki” nisqa riki, (15) pampapis qatikachan riki “mikurusayki” 
nispa hapistin (16) hinaptinsi pawarikuruspa qaqaman ripukun, (17) ñataq 
pawarikuruspa ultimupiqa pamapapiña kachkasqa, (18) quchapatanpi 
mikukuchkasqa hinaptinsi “kanami kunanqa kanqa karahu, kaypiqa hapisaykim, 
manam qaqapas kanchu hinaspaymi mikusayki” nispan qatikachasqa, (19) 
hinaptin qatikachaptinsi wachwaqa riki hukta pawarispa quchaman llapa 
wawantin pawakuykusqa, (20) hinaptinsi aqtuqa riki karahu, mikusqa riki yakuta 
riki mikusqa riki “chakichisaqmi kayta” nispa… (21) 
P– Upyaykurqa. (22) 
M– Upyaykurqa, hinaptinqa manaña tukurachu, (23) hinaptin tukuykuchkaptin 
wiksan untaruptinña riki wachwaqa llapan pawarikapusqa, pawarikusqa, (24) 
hinaptinsi atuqqa brinkasqanpi chuqakurusqanpi (25) wiksan tuqyaruptin 
wañurusqa riki Ebaristochaqa. (26) Chaypi chay tukun chay Ebaristocha, no? 
(27) Atuqqa Ebaristochaqa wañukun (28) wawanta yanurapun, watyakurun, 
(29) kikinpas wiksan tuqyaptin wañukapun. 
 
6. Qarqarya 
 
(1) Willakuy kara kaypi, mas o menos 1985-86. (2) Chay wata rimay kaypi kara 
(3) huk runa qarqaryakura qullqi suwakusqanmanta y familiyallanwan 
kasqanmanta. (4) Hinaptin kaypi purira aberyara ñuqatapas biyahipi 
aberyawara, (5) huk warmipa wawanta yaqalla kitaruwara uku partisyunpi, (6) 
allquykunaña salbarura, (7) chaymanta chay kampukunapi puriq (8) runakuna 
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tarimuq qalallata, abeses ima animaltapas tarimuqtaq, (9) chaynalla iskapaq, 
iskapaq (10) hinaptin chay qipa, qipa watamanña chay hapiruspanku 
kañarurakuchu, padrepa wasinman winaruraku (11) chayta mana 
sumaqtañachu wakman [minapi] llamkaspay yacharani. (12) Chayna kara chay 
qarqarya kukucha (13) pero kara qullqi suwakuq, qullqi suwakuq, 
familiyallanwan kara (14) chay kondinakura “qalallaña purira” nin, (15) chayta 
kañarurakuchus-hinam kaypi, no? (16) 
P– Imaynam karqa? ñaqa willawarqanki “uraypi tiyachkarqanki…”, nispa. (17) 
M– Uraypi tiyachkaaptiymi, biyahiman lluqsichkaptiy doceymedia, la una de la 
mañanata yaqalla huk warmimanta tiyachkaptiyku wawata kicharuwara 
[kitaruwaraku] (18)… kitaruwaraku (19) hinaptinmi, ñuqa allquy “huuuu” niptin 
ñuqapas “haaaaa” niykuruptiy, allquykuna qatiruptin naña, huk hatu-hatun 
allquña pawarura, leonhina allqu,(20) chayna wawata pampapiña wichiruspa 
kedara, (21) chaypi ñuqa nirani, willakurani, (22) chaymanta qatipaspanku 
maskaraku, hapiraku pero puntata willaraku “Pampas montikunapis kachkan, 
qaqa uchkukunapis kachkan” nispa niraku. (23)  
P– “Runahina karqa”, nirqanki… (24) 
M– Runa, runa, runa. (25) Qalatu, runa kara, mama wachaycha (26) runa pero 
chay konbirtikuq animalman llamaman, konbirtikuq allquman. (27) Chayta 
ultimota sakrifikaruraku hinaptin chaypich chay tukunman karqa, (28) manaña 
tukupayninta ancha yachaniñachu… (29) chaynallam chay, kurtulla chay. 
 
7. Qarqarya 
 
(1) Huk llamkapakuq Wayakundu, Quitu-Arma nisqanmanta [karqa]. (2) 
Hinaptinsi chay Quito Arma nisqanman llamkapakuykuspa, warmi qari, iskay 
hatun wawachayuq, huk malta wawachayuq kutikusqa, imachankutapas 
qipirikuspa (3) hinaspas huk machaypi samakuchkaptinsi… (4) chay 
machayman richkaptinsi pampapi iskay llamakuna kasqa marqa-marqa 
kunkankuta arwiykuspa tuqanakuspanku kachkanku (5) hinachkaptinsi pay 
tardiykuruspanku chaypi samakusqaku llaqtanman rispa. (6) Inaptinsi chay 
llaqtapis, chay sitiyupis [Wayakundu llaqtaman kutiqqa] tutaqa mana 
sintisqachu, (7) hinaptinsi achikyamunña chawpituta pasayta, las tres de la 
mañanata, qari rikuriptin warminqa kasqachu, (8) wawachanku chawpinpi 
kasqa; (9) hinaptin warmita [kundinado] hurqurusqa, (10) hinaptinsi chaypis 
warmiqa waqaqhina, inqiqhina kasqa, (11) hinaptinsi… chaynachkaptinsi… (12) 
Tutaykuqllatas piru runa chayarusqa “ñuqapas puriqmi kani, samakusaqmi”, 
(13) “chaychapiyá samakuy” niptin (14) chay runaqa kamantin kasqa, chaypi 
tiyanpalla puñusqa, (15) chay tiyanpalla puñuspansi riki warmita [apakusqa]. 
(16) Hinaptinsi “chayqa waynanchikki kara, wawaykunawanchiki kidasaq” nispa 
achikyasqa. (17) Achikyaqta maskaykuptinsi [kundinadoqa] warminpa qallunta 
ñuñunta mikurusqa… (18) 
P– Ayayayy! (19) 
M– Hinaspansi chaysi chay runa warmichantin kutimura ayuda mañakuq. (20) 
Chayta pampaysiraku. (21) Chay runapa sutin kara Gutiérrez. (22) Chay 
warmichan wañukura Castrovirreynapi. (23) Chay armicha karqa huklaw 
warmicha, media gringachas kasqa. (24) Manam ñuqa ancha qawaranichu. (25) 
Chay runaqa yapa kutimuspa llamkara (26) huk warmiyuqña kara. (27) Chaypi 
mikurusqa riki chay ñuñuntawan qallunta… (28) 
P– Qallunta… (29) 
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M– Hinaptinsi chay kasqa riki Obraduvich. (31) 
P– Ah, paychá kondenakura, qarqaryakura. (32) 
M– Pay kondenakusqa hinaspa puriq llama o paqu… (33) 
P– Ahh, llamaman paquman tikrakuspan. (34) 
M– A, chayna purirqa, chayna chay kara. (35) Chayta niraku qatikachasqaku 
dinamitawan, kañaywan qatikachasqaku, (36) maymanchá iskapara o 
sipirurakuchu, (38) chayta willakura… pero chayta ñuqata willawara… 
 
8. Urququcha  
 
M– (1) Chay Urququcham kachkan riki laguna, hatu-hatun… (2) hinaptinmi 
“llapa wañukuqmi chaypi bañakuq” nispa niqku. (3) Hinaptinmi chay sityupi, 
kayna dosipi puuuyuykamuq, (4) hinaptinmi chay sityullata puyu tiyaq 
hinaptinmi urqukunapi wikuña naciq. (5) Hinaptin chaypi ñuqa qawarani kaynata 
puyullata, (6) chay bañakunmankupaschiki kara, no? (7) 
P– Puyu? (8) 
M– Puyulla, una de la mañanata, dos de la mañata chay Madonapi llamkaspa, 
lamparawan qawaraniku. (9) 
P– Imataq chay puyuqa karqa)… (10) 
M– Niblinayá (11) 
P– Neblinalla? (12) 
M– Niblinalla tiyaq, chaynam chay kara. (13) Chay hatu-hatun qucha kachkan 
riki. (14) 
P– Chaymanchu chay wañuqkuna mayllakuq upakuq riqku? (15) 
M– Chaytas rinku riki. Chaynata rimay kan.  
 
9. Chuqlluqucha  
 
(1) Llaqtas ri kasqa chay Chuqlluquchaqa. (2) Chay Chuqlluqucha llaqta 
kaptinsi riki patinti chay runakuna kakuq fiyestallapi yuyay[niy]uq kasqa, (3) 
hinaptinsi mana rispitanakuq, kay primontin hinaptin respetanakuqchu, (4) 
chaynalla kaqku maqanakuqku, enbidiyusukuna kara. (5) Hinaptinsi huk taytaku 
chayarusqa fiyesta timpu, (6) chay paskuwa timpupi chayaruptinsi qalay 
runakunaqa taytakuchata “fuera sarna machu, asuy lata machu” nispa 
chuqaqku riki, (7) hinaptinsi chay lata machutaqa riki, huk chayna asukuspan 
chakra cant… chay llaqta kantuchanpiña samaykusqa, (8) hinaptinsi kachkasqa 
“taytakucha, mikuykuy” nisqa huk señora, huk señor, (9) “ñuqaykuqa manam 
kanchu qullquiyku chaymi mana fiyesta rinikuchu, chay fiyestapiqa 
qullqiyuqkunallam tusukunku tumakunku, ñuqaykuqa manam chaynachu 
kaniku” nispa, (10) hinaptinsi chay taytakuchaqa mikuruspa nisqa “qamqa 
rispitasqam kanki, bindisyunta Diyuspata chaskinki, wak qucham chinkanqa. 
Ripukuy” nisqa riki. (11) Hinaptinsi “‘siyertu’ nispa, ripukuptiykim kay 
quchayanqa” nisqa, (12) hinaptinsi chaysi wakinqa salbakusqa, wakinqa mana. 
(13) Chaysi familiyantin, llapa imachantin, uywachantin, ripukusqa. (14) 
Hinaptinmi kachkan, chay Chuqlluqucha kaylawnin qasapi “wawqintuyuq” nisqa 
chaypim kachkan puntapi warmi, qipapi qari, kayna [Manuel, voltea el torso y la 
cabeza para mirar hacia atrás], rumiyasqa. (15)  
P– Qipaman qawaqhina. (16) 
M– Ahá, warmipas qaripas chay mana kasukurachu riki [machupa nisqanta], 
(17) chay mana kasukuq kaqqa ripuspas kutimuspa, qawaykuptinqa chay 
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Urququcha quchayarusqa riki. (18) Hinaptinmi chay noviembre, diciembre killapi 
mana paray timpupiqa punta timputa, chay 73, 72, 74ta qawakuqraqmi 
kaspicha… (19) 
P– Kaspi? (20) 
M– Krus kaspicha… (21) 
P– Maypi? (22) 
M– Chay iglesiyas kasqa chay kruschayuq (23) 
P– A ya! Ya, ya, ya. Chay Chuqlluqucha ukupi. (24) 
M– Chay Chuqlluqucha kayna chawpinpi, kaynacha qawakamura, [Manuel, 
enseña la parte superior del dedo medio, a modo de un delgado palo de 
madera que remite a una cruz] (25) 
P– Ah, ya, ya, ya… Chuqlluquchapa chawpinpi. (26) 
M– Qawaranikuraq chayta, mana kriyiranichu… (27) 
P– Iglesiyapa kruschan. (28) 
M– Iglesiyapa kruschan qawakura chaypi. (29) 
P– Ya. (30) 
M– Chayta niwaptin ñuqapas kriyirani, (31) chay yaku bahaykuptinmi chay 
qawakun… (32) chay represa kachkan Icapaq riki. (33) 
P– Hinaptinqa cierto chay [rumi warmiwan tukurqa]. (34) 
M– Cierto chay ñuqapas qawarani. Chay willakusqan, cierto. (35) Chaypi chay 
kriyirani chayta [ante un ruido, Manuel dice, a su nieta: “cuidaw hija”]. (36) 
P – Chay allin runaqa, llaqtanmanta ayqispan kutirykiun hinaspa rumiman 
tikrakuq… (37) 
M– Manam! Manam!... (38) 
P– Manachu… (39) 
M– Manam chaynachu, (40) sino queqa… chay runa rirqa, chay punta huk riqqa 
riki, “hakuchik ripukusunchik kay saqmakunqa” niptin ripukuq. (41) Qatiqnin 
mana kriyispa chay “buuuuuuuu” niptin qawariykuruspa hinapi kidara riki, (42) 
chay punta iskapakuq chay willakuq riki, chay willakun chay istoryata riki… (43) 
P– Ahhhh! Chay punta ñawpaq eskapaspan willakurqa… (44) 
M– Chay muqu qipata, muquta qipanta salwaruraña, warmintin llapa churintin 
uywachantin hinaspa “buuuuuu” niptin mana qawarimurachu. (45) Chaysi nisqa 
“aman qipata qawarimunkichu, qipata qawariruspaqa hinallapim takyaruwaq” 
nispa. (46) “Hakuchik ripukusunchik” nisqanñataq chayaruspa 
qawariykaramurqa, chay rumiyarura. (47) Igualitom kachkan rinrichanpas, 
makichanpas pero rumiyasqa, pachanpas… (48) 
P– Kachkanchu chay runmi? (49) 
M– Kachkanmi chay rumi. (50) 
P– A. (51) 
M– Eso se llama wawqintuyuq. (52) 
P– Wawqintuyuq. (53) Rispanchikqa, chay wawqintuyuqman chayaspanchikqa 
chay rumiyasqa runata tarichwan? chaypi kachkan? (54) 
M– Tarichwan, qawachwan… (55) ñuqa chayta rirani, chakiwan pusachikurani, 
caminonetawan carretera centralma apachikuspa. (56) 
P– Rikurqankichu? (57) 
M– Chayarqani ñuqa. Karucham kachkan. (58) 
P– Hinaptinqa runahina kachkan, ichaqa rumimanta. (59) 
M– Rumi kachkan. (60) Rumiyasqa, allquchanpas, misi-imachanpas 
puntachankunapi kachkan.  
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10. Sipaswan allqu  
 

 
(1) 
P– Kutimantam tayta Manuel Huamanipa wasinpi kachkanchik, (2) kunanmi 
agosto killapa chunka suqtayuq punchawnin. (3) Qayna willakuykuna 
rimasqanchikmantam kunan kutimanta purichisunchik. (4) Tayta Manuel 
rimaykuyá. (5) 
M– Buenos días profesor Landeo, (6) kunan kay chayaykamunki kay 
Rumichaka llaqtata, unaymantaña qamta… (7) chayaykamusqaykimanta 
kusikuni. (8) Ñas willasayki huk watuchita. (9) Chay llaqtapis kasqa… (10) huk 
llaqta kara, qari wanay llaqta, (11) qalay qalay [qarikuna] wañukuptinku 
warmillaña kara, (12) hinaptinsi chay warmi kasqa achkallaña, (13) hinaptinsi 
chay llaqtapi kasqa tutanqa allqu rikuriq qari, (14) hinaspas niq riki warmiqa 
“imataq sutiki, yaw joven?” niptinqa (15) “ñuqapaqa mamáy sutiy Wilkischam” 
nisqa. (16) “Wilkisqa… mamay taytaykimantaqa?” (17) “Ichpasmi”, nisqa. (18) 
Wilkis Ichpassi kasqa allqu, chay allqus riki tutallan riq, chay warmiman… (19) 
H– sapa tuta… (20) 
M– sapa tuta riq riki tutallan, hinaptinsi “una bis ya kasaraway” niptin (21) 
“kasarasaykim, watanmanña kasarasayki” nispa nichkaq, (22) hinaptinsi chay 
todo santos timpu, chay nobimbri killa chaypiqa kada ratulla bisitapayaq, (23) 
hinaptinsi warmiqa nisqa “imanasqataq mana punchawqa hamunkichu, 
mamayman risunchik” niptin, (24) nisqa “manam riki… llamkapakunaymi 
kachkan, imapas ruwanaymi kachkan riki. Kanmi ñuqapa wakaykuna, 
chakraykuna llamkanay” (25) “ñuqapatañayá llamkay kasarawanaykipaq” 
niptinqa (26) tutallansa llamkaq, hinaptinqa mana punchawqa, (27) hinaptinsi 
nisqa warmiqa tiyanman. (28) Tiyanqa nisqa “siguro chayqa animal iman 
hinaspam ingañasuchkanki. Aber, aber punchaw hamuruchun, wakanchikta 
nakarusunchik -nin-, wakata nakasunchik, hinaptin yanapawananchikpaq 
hamuchun” nisqa. (29) Suyarayansi waka sipinanpaq riki, manañas 
rikurimunchu, hinaptinqa waka sipinan uraqa rikuriramun… (30)  
H– Allqulla… (31) 
M– allqulla rikuriramun riki, kunkanpi pañuyluyuq, atakanpi watanasniyuq riki. 
(32) Chayna rikuriramun hinaspansi ladunkunapi muyukachan (33) hinaptinsi 
“kay qacha allqu imatam munan?” nispa qatirun rumiwan riki, (34) maqarunku 
Wilkischankutaqa hinaptin ripukun, manaña rikurimuptin paykunaña nakakun. 
35) Yaapa tutaqa chayaramun riki “hamuranitaq” nispa, (36) “maypitaq qam 
hamuranki. Allqullataq hamunqá” nispa riki, (37) hinaptinqa “chayqa siguro 
allqum kachkan, chayqa tutal maqtatukuchkan. Chayqa riki allqum” nispas 
tiyanqa yapamanta nin, (38) hinaspansi riki “ruwarusunchik waskatayá, 
kawallupa chupanmanta, wakapa chupanmanta, llama millwakuna… paqu 
millwakunamanta millwirusunchik hinaspanchik…” hinaptinsi fista 
chayamusqa,(39) hinaptin fistam riki “fistaman pusaway” (40) “punchawqa 
manam riymanchu ushaymi michinay, wallpaymi qawanay, tutam isu si 
hamusaq” nispan (41) tutan bispiraman pusasqa, (42) bispiraman pusaptinsi riki 
waskawanña riki “imallatapas mikuchiwayá” nisqa riki. (43) Mana mikuchispas 
aychachata aparusqa qacha-qachachata, quykusqa chayllata, no? tutaqa, tuta 
riki chay kasqa. (44) Qawaykuptinqa riki chawa aychata aparusqa sipasmanqa 
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chay hohenninqa, (45) hinaptinsi riki chay chaynachkaspa tuta riki watarusqa 
achikyamuq sirkataña ripunan uraña watarusqa riki waskawan riki, 
tiqukacharisqa chaypi hinaptinsi riki. (46) Achikkamunña, achikkamunña 
hinaptinqa “kachaykullaway, kachaykullaway” niptinqa riki manaña kacharinchu 
(47) hinaptin tiqukacharin riki madrugawqa allqu achikyarun. (48) Chay tiyempu, 
chay llaqta riki kan puntata kara chay sitiyupi, hinaptin chaymi chay huk noticia, 
no? (49) Siempre kayta ñuqayku parlaraniku ayacuchurunakunawan hinaspa 
kayta willanakuraniku, no? (50) Gracias profesor Landeo, kay icha 
agraduykipaq kanman. 
 
11. Iskay wawqimanta  
 
(1) Profesor Landeo, buenas noches. (2) Ñuqa willasqayki. (3) Iskay wawqintin 
kara runakuna, huknin riku huknin pubri. (4) Pubrilla kaq puramintinta riku 
wawqinta kuyaq hinaptin riku wawqinñataq chiqnikuq, (5) imatapas pubrilla 
kaspa mikuchiq wawqinmanqa rikuñataq mana imatapas yuyaqchu, (6) 
hinaptin, chaynachkaptin “hamunkim hijo, imatapas qunaypaq” nispa asllata 
mikuychata quykuspa rumita qipirachisqa. (7) Manaña qipiyta atispan kutispan 
pisiparusqa llasaq qipiyuq hinaspa samakusqa huk machaypi, disirtupi. (8) 
Kukachallan manaña kasqachu, kukachanta pagaykusqa parahiman, 
mamapachaman, hinaspa puñuykusqa “kunanqa kanqachiki kay apasqay, 
mikunaypaq, wawaykuna mikurunqachiki” nispa. (9) Hinaspansi kukachanta 
pagaykusqa, tumanan upyanan traguchanta pagaykusqa, hinaspan 
puñuykusqa qipichanwan sawnakuykuspa mana qatayuq. (10) Hinaptin 
suyñuyninpi qayanakuchkasqa wak law chimpa, kay law chimpa, warmiwan qari 
“gracias, kayqaya mikuykachillawanchik” (11) “ñuqamanpas 
tumaykachillawanmi, gracias, upyaykunim. Imatataq kay wawqillanchikman 
regalaykusun?” (12) “ñuqa regalasaq yuraq sarata” nisqa, (13) hukninñataq 
nisqa “qillu saratam qusaq, ñuqa regalasaq” nisqa riki. (14) “Añallawya…” 
nispan rikchariruspa runaqa kusikusqa “kunanqa wawaykunachiki sara 
kamchata mikurunqa, mutikurusaqchiki. Sopapipas sarallatapas 
lawakurusaqchiki” nispan (15) “kamchapiqa ratullach tukurusaq, 
lawachakuypaqcha durawanqa” nispan kusisqallaña kasqa. (16) Hinaptin 
qipinqa llasaq kasqa, “imakunatataq wawqiyqa qipirachiwan?" nispa qipinta 
qawaykuptinqa rumi kasqa. (17) Rumita chuqaspa chay sarata qipikuykun chay 
minustaraq llasasqa chay rumi qipimusqanmantaqa. (18) Chayarachin 
hinaptinsi “kay sarata apamurani hija, mikurusunchik” nisqa (19) sara 
mikunankupaq kusiqallaña wawachankunaman, [quykuptinqa] mana sarachu 
kasqa, qullqi kasqa (20) hinaptin kusikusqaku, qaparisqaku. (21) Hinaspaqa 
uywata rantisqaku, pachankuta, allin mikuykunata rantisqaku. (22) Uywata 
rantikuykuspa apakaramusqa mikuyta, chakra kusamanta, no? (23) Allintaña 
mikusqaku, uywakunata rantisqa wasintapas ruwasqa qullqin kaptin. (24) 
Hinaptin ermanunqa “imawantaq wak narun…”, nispa. (25) Ermanunmanqa 
mikuchillan riki “ermano, kaynatam tarikaramuni riki” nispan willakun (26) 
“maypi?” (27) “kaypi” nispa riki willakun inosintiqa riki, (28) Paypas, ermanunpas 
riki pasan chay sitiyuta riki, pobre, lata pachanwan pachakuykuspa kukachanta 
akustin riki. (29) Hinaspa manañataq apasqachu riki chay traguchanta riki 
[mamapachaman] mana talliykurachu, (30) hinaptinqa waqastin riki, waqaspa 
chay ermanunpa kasqanpi [en el machay] waqasqa payqa riki “pobrem kani, 
yanapaykuway” nispa riki. (31) Hinaptinsi chaypituta rikchariptinqa paypaqpas 
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qayakunku riki “imatataq kay wawqillanchikman quykusunchik? Kayqa 
miserablem, kayqa manam yuyawaranchikchu, manam haykap timpupi 
yuyawaranchikchu”. (32) “Kayman ñuqa qusaq kallapatam”. (33) “Qamqá 
imatataq qunki?” (34) “Ñuqañataqmi puchkatilluta [puchkatulluta] qusaq” nisqa 
riki. (35) Hinaptinsi chay “puchkatilluta qusaq” niptinsi [runapa] siki chupan 
siqsirisqa riki, chay na… (36) “… qusaq ñuqa kallapata” niptinqa uman siqsisqa 
riki (37) “imataq chay umaypi siqsichkan? Suquchiki hapiwachkan.” nisqa 
suquspa pasasqa (38) hinaspansi riki mana imapas kanchu, (39) pasan wasinta 
yarqaymanta, (40) wasinta chayaykuchkaptin allqunkuna qatirun riki. (41) 
Manaraq wasinta chayaykuchkaptinsi wiqawnin utisqa puramintita wañu-
wañuyta, (42) hinaptinsi pakchanpaña risqa, pakchanpa richkaptinsi allqullan 
kikin qatirusqa kikinpa allqullan. (43) Hinaptinsi chay runa kasqa… 
tarukyarusqa, chay enbidiyusu taruka “uqi taruka” kasqa chay sutin. (44) 
Hinaptinsi chaymantaqa ermanunmanpas risqa, (45) ermanunpa allqunqa 
unavista tukuramusqa pachankunatapas lliw llikiparamusqa (46) hinaptinsi chay 
allqumanta iskapakunanpaqsi kasakanta lliwta chuqan, qalallaña, pilunña 
wiñaramusqa. (47) Ermanunman risqaraq “imaynataq kaynakurini?” nisqa (48) 
chay qamqa… enbidiyusu uqi taruka kasqa chay, (49) hinaptin allqu… 
ermanunpa allqun tukuramusqa. (50) Kumadrin hamusqa hinaptinsi “Imatataq 
ruwachkanki kumpadri?” nin (51) “Wak simbirwinsa ermanuyta, kutispaycha 
sipisaq. Allqunwanmi tukurachiwan” (52) “imaykitaq nanan, kumpadri?” nin (53) 
“waw… wiqaw wiqawllaykunam turu-turullaykuñam [tullu-tullullaykunam?] 
birgullullaykunatam llikirqun” nispa pampapi “way… way… Way…” puñuchkan 
qaqa uchkupi. (54) Hinaptinsi nin “kumpari, imaynaya kanki, paqarinñayá 
bisitamusayki, imaynaya kanki, qawaykuqniki... kayllapichu kanki? wasiykiman 
riy!” (55) “kaymi ñuqapa wasiy. Kutimuypas amapas… [con voz fuerte, de 
desagrado], way… way… way…” (56) Unquchkan kuchupi riki tarukaqa lliw 
qarankuna llikisqa, pachankuna llikisqa riki, manaña riki runa karañachu, 
tarukaña, (57) situyuqña [silluyuqña, con pezuñas], makin riki kambiyakurura 
chakinpas kambiyakurusqa. (58) Chaymantam kay Wilkaswaman nisqankupi, 
chay isturiyanku, (59) runakuna chay enbidiyusu kaqkunataqa ninku 
“enbidiyusu uqi taruka, egoísta uqi taruka” ninku. (60) Chay qillu qala riki, puka 
qala tarakuqa riki. (61) Chaymi chay isturiya profesor. 
 
12. Tayta kurawan utulu 
 
1) Buenas tardes, profesor Landeo, (2) willaykusayki huk profesor 
Felicianomantawan tayta utulumanta, gallumanta. (3) Huk mamakus 
uywakusqa utulunta (4) hinaspansi masanñataq karusqa profesurña, Feliciano, 
(5) hinaptinsi siyempre mamakuchaqa rantikuq [wallpakunapa] runtuchanta, 
wallpanta uqllachispa churinkunata rantikuq imapaqpas riki, kawsananpaq. (6) 
Hinaptinsi puku aku profesurqa tumakamuqña, chakrapaqpas haypaqchu qullqi, 
wasipaqpas haypaqchu qullqi (7) hinaptin piyunkunataña ayudataña mañakun, 
mañakuq ayudallata (8) hinaptinsi utuluqa rabyaq riki “Ñuqa qari kani karahu, 
imayna mana mañakunichu ni pita ayudata, yanapachikunichu. Kay Felicianoqa 
mañakuchkan ayudallata warminpaqpas churinpaqpas imapaqpas mana 
haypachispa kuhudu kaspam riki. Ñuqa qari kani karahu, qari-qarisu” nispan 
purichkan. (9) Hinachkaptinsi profesur Felicianoqa yacharuspa karahu 
maqaparusqa utulutaqa riki, hinaptinsi [utuluqa] pasakun, pasan Felicianopa 
suwidranman. (10) “Mamay, imaynamá wak masayki profisurqa maqakuwan 
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ñuqataqa? Kohudu, borrachoso, saco largo, warmintapas chakrantapas 
hukllawan yanapachikuchkaspa? Ñuqa akasu chaynachu yanapachikuchkani? 
Ñuqaqa qari-qarim kani karahu. Qalaychata warmita wachachini qam bida 
pasanaykipaq. Churiykunatapas qamqa rantikunki, wachasqata runtutapas 
rantikunki chaywan bidata pasanki, imallaykitapas... Imapaqmi wak masayki 
balin karahu? Qarquy!” nin riki. (11) Utuluqa yachakurun riki naqa… Felicianoqa 
yachakurun, utulutaqa astawan maqaparun riki. (12) Maqaparuptinqa kutirin 
kihakuq riki “mamay manam allinchu, mama Petronila manam balinchu kay 
masayki felikischaqa, ñuqata maqakuwan, kuhudo, saco largo. Mana kihata 
atiptinqa supaynintam ñuqa aparachisaq, qawakuwanapaq” nispa riki nin. (13) 
Hinaptinsi “imaynam hijo, qamqa ispiritucham kanki, payqa riki runam” nin, (14) 
“hinaptinqa ñuqaqa riki pero qarim ri kani, manam riki karahu pita mañakunichu, 
warmiykunata wachachini kantunmanta pero mana mantininichu” nin riki. (15) 
“Felikischaqa Felicianochaqa mantininmi riki churinkunata, ñuqaqa qam 
rantikunayki rayku mana riki mantinichu” nin [utuluqa kutimanta]. (16) Hinaptinsi 
riki, chayna kachkaptinsi tayta kurañataq chayarusqa riki, (17) hinaptinqa 
warminmanta riki michakusqa utuluqa tayta kurataqa. (18) Hinaptin “mamay -
pasan riki, tapuq riki- imataq kay? Runachu, warmichu kay, qarichu? Qari 
kaptinqa karahu, warmiykunata kitawaptin supaynintam aparachiyman, 
qawakunaykipaq, karahu. Warmiykunataqa manam pipas tupanmanchu karahu 
kawsachkaptiyqa” nispa utuluqa (19) chaypi purin riki hinaptinsi mamanqa nin, 
mamakuqa riki, mama Petronilaqa nin “hijo, manam, kayqa… qamqa ispiritum 
kanki. Kayqa tayta padrem kuram payqa. Manam warmichu.” nin, riki. (20) 
“Imaynampitaq warmihina pachayuqqa? qam kaqlla pachayuqtaq!” nin (21) 
“manam Diyuspa sirbun kaspanmi riki” (22) “A ya, ñuqapas kani Diyuspa 
sirbunchiki riki” nispan nin. (23) “Pero qamqa manam waliyuqchu kanki” nispa 
[nin mamakuqa] (24) “ñuqaqa riki qarim kani” nispa chayna purichkan. (25) 
Hinaptinsi kuraqa yachakuruspa utulutaqa maqaparun riki “imaynataq 
rimirawankiqa karahu, animalqa” nispa (26) hinaptinsi riki tapurun, hinaptinqa 
mamakuqa nin “manam, payqa padrim” nin riki. (27) “A ya, ya! Padresitu 
winurdias, qanwanqa manam piliyachwanchu, qanwanqa a manusmi 
kachkanchik, ya. Mana padri kaptikiqa supayniykitam aparachiykiman kara, ya. 
Entonces qanwanqa a manusmi kachkanchik porque qampapas warmiykiqa 
kara kinsi, disiuchum. Sikira dosillapas ya. Ñuqapa iso si kinsimanta mana 
bahanichu, qari kaspay riki. Qanmantaqa más qarim ñuqaqa kani, kinsem 
ñuqapaqa” nispan nin. (28) Hinaptinsi kuraqa “qamqa kanki riki animal ispiritum” 
nin. (29) “Pero padri imatañamá qanwan piliyasunchik, qanwanqa a manusmi 
kachkanchik riki. Qam pisanki, wachachinki pero manam mantininkichu. 
Ñuqamantam lluqsinki riki” nin, (30) “ñuqahina qarim kanki, ñuqahina lluqsinki” 
(31) chaynaptinsi kuraqa “manam hijo, qamqa animalmi kanki. Manam 
suqtawatapas kawsankichu, ratullam wañurunki riki. Ñuqam ichaqa kawsasaq 
uchinta cien añus. A, imatamá qamqa… qamqa riki animalmi kanki” nispa nin. 
(32) Hinaptinsi utuluchallaqa chay padri chayamuptinqa warminkunaqa 
kambiyakuchkan huk, hukña riki. (33) Hinaptinqa utuluqa machuyaruspaqa riki 
manaña atinñachu, Felikisqa riki nakarunña, Felisianoqa. (34) Chaypim chay 
utulu tukun. (35) Chay utulu lisu lisuri kara, no? 
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13. Upa runa 
 

 
(1) Profesor Landeo, buenas noches. (2) Kay Pircca llaqtapi tarikuchkanchik. 
(3) Kunanmi kay watuchita willasayki. (4) Huk runa kasqa chakrayuq (5) suqta 
wawan kasqa, warmi churin. (6) Hinaptin masankuna kasqa mana llamkaq, 
mana llamkay munaq, mana chakra llamkaq qilla qillakuna. (7) Hinaptinsi 
huknin churin kasqa edarninpiña mana qariyuq (8) hinaptinsi huk muchachuta 
pusakamusqa, upata, mana uyariqta. (9) Rimaq kara pero mana uyariq, 
hinaptinsi sudran, suwidrun kuyasqa chakra llamkaq kaptin, imapas ruwaq 
kaptin. (10) Paysi wakapaq imatapas chakra ruwayta wirtakunata ruwaq, (11) 
imatañapas wasikunatapas pirqaruchkaq ruwaruchkaq payqa. (12) Masanku, 
huk masankunañataq qilla kara, chay mikuylla mikuq kara hinaptin wañukuspa 
nisqa “mejor kay chakra llamkaq runam isusiqa merisinman churiywan 
kasarakunanta. Kay qillakunaqa churiykunataqa sipinqa yarqaymantachiki” 
nispan, chay upaman quykusqa warmi churinta. (13) Hinaptinsi chay upaqa 
kuchillata riki michiq, (14) hinaptinsi warminqa riki huk bis unqukusqaña. (15) 
Karukarumanta rimapayaqku riki “Yaw upa! Yaw runa… Yaw runa!” nispa. (16) 
“Haaa!” niq a bisis. (17) “Apuray karamba, warmiykim wawakurun!” nin (18) 
“imayna warmiy…!” mana uyarinchu. (19) “Yaw runa, yaw upa” nispa qayanku 
riki (20) hinaptinsi chaymanta intindirun hinaspa nin “Mamay, wawallay 
haykataq kakullasq?” nin (21) “upay miyerde, haykaraqtaq warmi wachanqa? 
Warmiqa hukllatam wachan!” (22) “ñuqapa Uqi Llikllayqa Panchitayqa wachan 
qanchista, isquntam” nisqa riki. (23) “Kuchihinachiki wachanqa” nisqa pay 
warminta riki. (24) Hinaptinsi suwidrunpas siwidranpas wañukunña, pay allin 
wasita ruwakurun chakrankunata tarpukusqa animalni karaña, apartiña kara, 
(25) huknin churinpas hatunña, hukninpas (26) hinaptinqa nisqa huknin 
kuñadankuna… masamasinkuna fiyestata pasakurunña riki Dulusantus 
fiyestata. (27) Chay llaqtapisá ruwaqku pantiyunpi Dulusantus fiyestata 
tamburwan antarakunawan tususpanku. (28) Paykunapas [el upa y su esposa] 
hapikurusqaku chay Dulusantus fiyestata. (29) “Ahora imanchiktataq… tayta 
kurapaqayá huknin kuchita, huknin kuchitañataqya tambur waqtaqninchikpaq, 
wakintañaya… huk kuchiñataq kachun kukanchik tragunchikpaq” nispa. (30) 
Tarpukusqankuqa mikuyninqa kasqasá, hinaptinqa “Apuray upay miyerda, 
apuray. Kayllaña nanchik… Dulusantos mayordomo fiyestanchik, hamurunqaña 
imatapas ruwasun” nispa sarata pilanku, papasikata ruwanku arinatapas 
kutachimun murunkunatapas trigukunatapas pilankuña priparakunkuña 
yantatapas pilunarunkuña riki. (31) Hinaptinsi faltarusqa tinina riki, chay kumino 
achuti pallillus, puntataqa chaylla tinikuy kara mana riki karachu kay kunanhina 
kulurantikunaqa no? (32)Hinaptinsi warmillaqa pasakusqa riki [mikuy tiñinakuna 
rantiq]. (33) Hinaptinsi huk kuchi rantiq chayarusqa riki, hinaptinsi upaqa kuchita 
[rantinanpaq, chay nigusiyante] qawachiptin mana uyarispa nisqa riki “qamchu 
kanki Dulusantos?” nin. (34) “Arí!” nin, (35) hinaptinqa “qampaqmi warmiy kay 
kuchita wardara” nispa nin hinaptinsi kuchimantaqa asllata [qullqita] quykun 
nigusiyantiqa upamanqa (36) hinaptin warmintaqa suyarun “warmiy, warmiy, 
warmiy! Dulusantos hamuruptin kuchinta quykunchikña pasakurunña 
Dulusantusqa. Kay urakamaqa kamunki, kay gastu puchurun kay qullqita 
quykuwan, puchunsi kay” nispa riki nin (37) “sinbirwinsa upay miyerda, 
kuchinchikqa akasu chayllachu wistara? Karahu, kuchinchikqa achkam balin” 
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nispa karahu qatipan warmiqa [kuchi rantiqta] riki. (38) Qatipaptinqa huk 
lawman pantarachisqa warmichallataqa kutimusqa (39) hinaptinqa manaña 
warmin rikuriptin… warminñataq [nigusiyanti qatiq lluqsispan] nisqa riki “yaw 
upay miyerda, wasinchikta qawanki, arinanchikkunata muruninchikkunata, 
punkunchikta siguranki imapas yaykuruspa mikurunqa” nispa nisqa. (40) 
Hinaptin upaqa “Yaa! Yaa!” nisqa riki “Ya warmiy!” nisqa riki. (41) Hinaspan 
qipanta [warmin] manaña rikurimuptin karahu, punkuta urqurun arinawan 
murunwan papakunawan punkuta [punku uchkuta] taparun, punkuta qipirikuspa 
pasakun qipanta riki. (42) Warminqa rikurinñachu. (43) Huk chunniqpiña 
tuparun warminwanqa tutaykamuspa hinaptinsi riki “kaypiqa kunanqa imapas 
pasawasunchiki, qarqaryapas kukupas mikuwasunchiki nakaqpas 
apawasunchiki” chay ninsá, (44) hinaspansi “mejor, altuman sachaman 
qispikurusunchik, chay punkupi puñukusunchik altunpi” nin riki, warmiqa 
wawachan marqakusqa upañataq riki punku apakusqa qispirachin. (45) 
“Wakman qispichis…” qispirachinku hinaptinsi chay sitiyutaqa chayaramun 
riki… chay sitiyuqa nakaqpa kanan kara riki. (46) Hinaptinsi chayman 
chayaramun kawalluwan mulawan, ukunta “mamallay mama, 
musyamuwaspaqa kanan nakakuwasunchiki” nispasá hinaptinqa (47) upañataq 
“warmiy… warmiy wiksaymi nanachkan, warmiy… warmiy wiksaymi nanachkan. 
Warmiy kay lawman muyumuy uqllawanaykipaq” nichkan (48) punkupi, 
punkuqa apinas churasqallataq kachkan. (49) Hinaptinsi [punkuta] waskawan 
wataruspanku chaypi [sacha altupi] kachkanku. (50) Hinaptinsi upataqa riki, 
wawanta warkurun llikllanwan, hinaspas hapikuykuspa [warmiqa] haytaykamun 
riki, (51) hinaptinsi mulataqa… mulata wasapi hapiramun punku hinaptin (52) 
upaqa wañukun… chayaramuspa pampapi dismayarqun. (53) Hinaptin 
nakaqkunataqa riki mula siqaykachikusqa, aparusqa, tukurusqa. (54) Chaypi 
qullqin riki nakaqpa kidarusqa alfurhapi. (55) Chaytas riki “Kayqaaaya!”, 
madrugawqa hatariruspa “warmiy bahamuy, warmiy bahamuy, qullqita 
tarikurunchik! Qullqita tarikurunchik” nisqa qayakachakun riki. (56) “Upay 
miyerda duyñunmi hamurunqa” nispas punkutaqa dihaspansi qullqi apakusqa 
ripukunku riki.  
 
14. Punta kawsay vidamanta  
 
(1) Kay willakuy kanqa punta kawsay vidamanta o kawsay… (2) imayna 
kawsasqan, imaynanpitaq una-unay wata kara o imaynanpitaq hatun runakuna 
kallpasapa kara, no? (3) A, chaymanta kunan ñuqa kay llaqtapa kustumrinta 
willsayki profesor, may llaqtata chayaspapas willanaykipaq. (4) Punta 
vidakunata kara kay agosto watamanta, agosto killamanta qallaykuq kay nación 
Pirqa Anqara nisqanman, kay sitio. (5) Kunanqa sutin San Juan de Dios de 
Lircay. (6) Chay Anqara timpunpi, punta timpupi tayta-mamakuna kawsara 
kawsaraku chay pachamaman kustumrita ruwaspa. (7) Punta awtoridarkunam, 
alwasilkunam barayuqkunam ruwaq kay Raqchi llaqtaman nisqan, chayman 
churaqku [anqusuta] agostupi, chawpi agostupi, chaymi paraqa rikurimuq 
timpullanpi. (8) Paykunam pagaqku kay mamapachaman allin mikuyninku 
kananpaq, pagaqkutaq unay timpu paykuna mana ima unquywan 
kawsanankupaq, sanu mikuy mikunankupaq. (9) Chaypaq nispankum churaqku 
pachamamaman chay 15 de agostupi (10) chaypim kara kabildo parlakuy 
rimanakuy. (11) Chaymanta sitimri killa-dolosantos timpuñataq chay 
pachamama Marin nisqanman churaqku. (12) Chaymanñataq musuq 
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awtoridarta nombraqku abrilpi, chay palma, Jesús Jerosalenman yaykusqan 
chay memoriawan (13) abril killapi yaykuspanku Marinman churaqku punta 
awtoridar musuq awtoridarta, (14) chaypi ruwaqkutaq kabildota, chay huntata, 
chaypi tukuruqku, hinaspan tukuqku musuq awtoridarwan mawka awtoridar 
tinkuy, (15) chay tinkuypaqmi riqku riki Marin nata… hanay Tambraico Kulis 
Wirta nisqanta, (16) a, chaypim, chay watapi kimsata pagapaqku 
pachamamaman, hinaspa chay awtoridarkunapas sanulla kaq i mikuyninkupas 
sanullataq kaq. (17) Mana karachu kunanhina kay urukuna, mana karachu 
kunanhina este… riqsirakuchu ni fidiyusta ni arrusta. (18) Kunan vidaqa kay 
vidawan qawariptiyki huk ingenierupa, huk dukturpa haykataq vidan?, sesenta, 
setenta años pero chaypiqa chay… inkapa timpunpi karaku pichqapachak 
tawapachak pichqayuq o pichqapachak pusaqniyuq, suqtayuq wata kawsaraku. 
(19) Hinaspa chaypiqa kara awtoridarkuna [kamachikuy] rispitachiq, 
warmikunapas solterawan soltero tupaqku, chay kasaranankupaqqa 
kimsachunka watata kumpliqku. (20) Manam watachayuq wakaykita 
tururachiwaqchu, wata partichayuqta, ya. (21) A chayna paykuna kara chay 
vidanku kara una-unaywata chaymi chay kawsay vida, kawsay pachamama 
sirviy, ninchik no? vida o mikuy o kawsay. (22) Ah, chayta ñuqa kay 
profesurman kumunikaykuchkani willaykuchkani kay yachasqallayta, ñuqatapas 
chaynatam willawaraku. (23) Kay kustumrikunata ruwan mayormente Cuscupi, 
Ausangate, chaymanta Laide, Pampamarca, Micaela Bastidaspa llaqtampi (24) 
ñuqapas yachamurani chaykunata hinaptin kasi chaynallam kasqa kay ñuqapa 
vidaywan kay punta timpuwan (25) paykuna, pero paykuna kuntinuaran 
kunankama, yuyanraq. (26) Ñuqaykuqa kaypiqa lliwñam qunqaruniku 
universidadwan graduwasyunwan dokturwan. (27) Dokturapapas dokturpapas 
chakinpas pakiruchkanñam. (28) Punta timputaqa fuerte kallpasapa hatun 
runakunam kara. (29) O sea, ojalá, kayna runakunawan tapuykuspa profesor 
kay vidakunata recuperaykuspanchik kasawachwan pachak watallapas pachak 
iskaychunka watallapas. (30) Kunanqa vidanchikmi manaña valinchu porque 
mikuyninchikmi toda contaminasqaña, lay [light], trangénico, (31) manaña 
kanchu chay, kay llaqtakunapipas manaña kanchu ancha chay sanu 
mikuykunaqa, qipaman churasqañum karun. (32) Kaykamallach willaykiman 
profe, yapaykuchkasun qipakama imatapas kaptin, no? (33) 
P– Tayta Manuel, hinaptinqa chay ñawpa yachaykuna chinkachkan 
universidad, eskuwilakunawan? (34) 
M– Chay universidadkunawan, kunanqa internitllaña, taryallaña. Chaywanmi 
chay chinkarun. (35) Hinaptin profesor, ñuqa niykiman, aber: chay huk duktur, 
hayka watataq kawsanqa? Manam kawsanqachu, yapaykusaq ni pichqachun… 
pusaqchunka watapas. (36) Pero puntataqa kayta ruwaspankuqa, sanu mikuyta 
mikuspankuqa kawsaraku riki tawa siglo, pichqa siglo, quinientos cincuenta, 
cuatrocientos cincuenta. (37) Ah, chayna watayuq. (38) Si munanki tapukuyta 
hinaspaqa riy Ururuta, mitad Bolivia mitad Bolivia. (39) Kachkanraq, chay 
llaqtapi runa kachkanraqmi pachak pichqachunka watayuq. (40) Kaykuna 
manaña ri kanchu. (41) Entonces kaykunam ñuqamantaqa huk llakikuy. (42) 
Kay willakuywanyá wakinpas kuwintata qukuychik, karruyuq kaspa, abyunniyuq 
kaspapas manam imata apasunchu, qalaytam dehasun, chayta willariyki […] 
ancestral, ritualidad, costumbre punta taytakunapa ruwasqanta. (43) 
P– Kay niwarqanki… kay kimsa, llaqtaykipa kimsa apunkunaman anqusuta 
ruwanku, imakunatam qunku, huk-huk chay anqusu ruwaypi? (44) 
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M– Chay anqusu ruwaypi riki anhilta qunku, kintuta, upyaypi riki qunku chay 
binumanta ruwasqata utaq paqpamanta ruwasqa upita quqku riki. (45) Am, 
chaytam quqku “pachamama qampas mikuykuy vidayku quwanaykikupaq o 
kawsay allin quwanaykikupaq” nispanmi chayta ruwaqku. (46) Kunankama 
mana chay kanchu, chinkarunña kunanqa parata kachamuy, rigupas kanchu, 
imapas kanchu profesor, llakillaña vida. (47) A vece suqtachunka watayuq, 
suqtachunka pichqa, qanchischunka watayuq wañukuyllapiñam pinsanki. (48) 
Manam, por hemplo kunallan tayta Fujimoripas tanto qullqita hapikuykuspan 
manam apanqachu, hinapim deharunqa riki. Chaynam kanchik runariki. (49) 
P– Ya papay, yuspagrasunki 
 
15. Tayta Manuelpa kawsakuyninmanta  
 
(1) Kaytawan willsayki profesor Landeo, (2) ay veces… (3) ñuqa chaylla kani 
Huamaní. (4) Ñuqa uña kachkaptiymi, mas o menos chunka watayuq 
kachkaptiymi mamayniy wañukura. (5) Mamayniy wañukuptinmi kara iskay 
sullkachaykuna, kimsa sullkachaykuna, kimsa sullkachaykuna huknin 
wañukura, warmicha. (5) Hinaptin karaniku, mayorniykuna karataq iskaytaq huk 
warmi huk qari, (6) chaymi ñuqayku kaypi yacharaniku, (7) primer madrastawan 
pinata pasaq kaniku, mana runa kaptin, mana ima mikuy kaptin riki. (8) 
Kamchallawan, machkallawan, murunllawan wiñaraniku riki. (9) 
Chaynachkaptinmi chay huk madrastay malo kasqanta papayniy yacharuspa 
wischurura, qarqurura (10) hinaptin huktaña maskakura, chay madrastayqa 
allinkara, (11) ultimo madrastayqa, mikunay munaq. (12) Chakrata llamkaq 
kani, hinaspay llamkaq kani. (13) Chay punta timputaqa karaniku, kunan chay 
kumpañiruykunaqa, chay kaqmasiykunaqa, puriqmasiykunaqa wañukunña, kasi 
mayuriyaña wañukun, ñuqa kawsachkaniraq kaypi […] (14) hinaptinmi chay 
madrastaywan karani, chayqa allin runa kara (15) hinaptinmi ñuqaqa mana 
yachakuranichu… (16) chakrapi llamkaq kani, tuta, las sinkutaraq pasaq kani, 
las sinku, sinkuymediyata pasaq kani chakrata llamkaq, kuchunapaq, 
barbichaq, kaballuchaywanraq, kusapa ninchik chay pallakuq. (17) Pay kabrata 
qatimuspan apamuwaq mikuyniyta, ay veces apamuwaq trigu mirindayta riki. 
(18) Chayta mikuq kaniku hinaspaymi llamkaspayqa ripumuni riki kasi las diyes, 
diyesmediyataña chakramanta. (19) Entonces chayamuptiymi, turuyku kara, 
chay turuyku mamakuyta riki, madrastayta masyarun fuersawan, ñuqa 
kallpaykuspay riki torotaqa dominaruni, wataruni, yuguruni yayanman hinaspay 
puriykuniku. (20) Hinaptin madrastallayqa “mikuykuyraqyá –niwan riki– amaraq 
papay…” (21) “kaykunata ruwarusaq” nispay, (22) chaymantaña mikunaypaq… 
manaraq mikuchkaspay bañakuq pasaykuni riki. (23) Puntataqa kara sakuyku 
kamisaykupas kara baytallam walichaykupas kara chayna baytataqmi, 
puntaqchanman yanacha qipachamanqa yuraqpas, (24) hinaptin chay iskay 
rikchaqcham kara walachuchay hinaptin hukchanpas kara chaynataq 
qipachanman [puntachanman] rosawcha qipachanman yana. (25) Chaynallam 
karani, puntataqa qalachakillam karaniku, ay veces siquta ruwakuq kaniku, 
chayllawan kaptiykum riki. (26) Manaraqa mikuchkaspay karaña yaqa dosiña 
hinachkaptin riki bañakuq pasaykuruni, (27) hinaptin riki kara muchkayku 
rumimanta ruwasqa, (28) chay muchkallapim bañakuq kaniku, (29) hinaptin 
chay bañakuchkaspay toro sayaruptin asuykuruspay “mamáy qunqaramusqani 
walachuyta pulakaytawan, haywaykamuway.” (30) Pulaka niq kaniku kamisata, 
walachu niq kaniku chay qari urayniyku tapakunaykuta, no? (31) Hinaptinmi riki 
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madrastayqa riki qawaruwara taqsakuchkaqta bañakuchkaqta riki. (32) [Yakuta] 
matiwan hapiykuspaymi muchkamanta bañakuni riki, (33) mana chaypiqa kay 
bañakuq kaniku chanpunwanchu ni habunwanchu ni Acewanchu, manam 
karachu. (34) Bañakuq kaniku yukal… este qinwa qarawan y chaqu qarawan, 
taqsanawan, chaywanmi bañakuq kaniku, mayllakuq kaniku. (35) 
Pachaykutapas taqsakuq kaniku puqus ispaywan. (36) Hinachkaptinmi riki 
bañakuruspay pasaykuni mikuq, chupita mikuykuchkaptiy niwan riki “uy, 
Manuel” niwan, (37) “mamá?” nispa nini (38) “qamqa riki mayor runañam kanki. 
Hayka wataykipitaq kanki?” nispa tapuwan riki (39) “mamáy manam yachanichu 
hayka wataypi kasqantapas” nini riki (40) “pero kayqaya wamralla…” (41) 
“manam hijo qam mayor de edarmi kanki” niwara (42) “mayor runañam kanki, 
qamqa warmiyuq kanaykipim kanki, porque chayqaya qari kayniki, listuña, 
kumplituña kasqa” niwan riki. (43) Hinaptin “Imataq mamay ‘qari kayniyqa’” nini 
(44) “chayqaya chay qari kayniyki” nispay (45) chay walita kichaykuni 
mandiltahina hinaptinqa siyertu nispa entero qarikayniypiqa riki sapraña 
wiñaramusqa. (46) Hinaptinmi “chaymi qari kaynin, mayor runakunapam 
chaynaña. Warmalla kaptiykiqa manam, mana saprayuqmi” niwan riki (47) 
hinaptimi chaymantam madrastaywan rimanakuspayku pasani tayta kuraman 
riki. (48) Tayta kurata partidayta maskachimuni riki, chay puntataqa 
bawtismullam kara, manam kay Concejupi karachu, na… acta de nacimiento 
manam karachu, kurallapim kara bawtismu, chay confirmasyun, (49) chaypi 
maskachimuptiyqa sullkaykuna kasqa riki 19 añusña, huknin 17 añusña. (50) 
Ñuqaqa kasqa 21 añusniyuqña riki, (51) chay wata, chay watam riki 21 
añusniyuq urqumuni riki –mana ejercituman rinaypaq tayta kurawan 
parlaspayku, arreglota ruwaspayku– lluqsimurani, (52) chay lluqsiykamuspaymi 
ñuqa 21 añusniyman 22 añusniyta bahaykachispay llamkaq ripukurani riki 
minata. (53) Chaynapiñam chay minapiñam edukakurani, minapiñam allin ima 
liyiytapas yacharani, manam yacharanichu anchta liyiytapas 
kunankunamanñam yachani. (54) Chaymi istorya profe, (55) más o menos chay 
wata kara 1967, 1968. (56) 
P– Hinaptinqa iskaychunka huk watayuq waliwan pachakusqalla purirqanki… 
(57) 
M– Iskaychunka watayuq… (58) 
P– … uchuy wawakunahina (59) 
M– … uña warmachakunahinalla. (59) Chaynallam puriraniku warmipas 
qaripas. (60) Chaynallam karaniku profe chay timpuqa. (61) Kay 
Rumichakapampa kara… yaqa kimsa tawa runallam chaymantañam 
achkayamura. (62) Manam karachu runa, kunanqa llaqta… (63) 
P– Hinaspaqa, chaymantaqa chay waliykita saqispaqa imawanmi 
pachakurqanki? (64) 
M– Pantalunwanmi, bayta pantalunwan. (65) Baytamantam pañitimantam 
ruwapuwara kamisayta, qullqita llamkanaypas inganchakuruptiyña, (66) chay 
pachayuqña ripukurani Castrovirreynaman llamkapakuq. (67) Chayaptiypas 
waytarino tikrapu, Castrovirreynapi chutucha indiyucha mana yacharanichu, 
llamkaylla llamkaq kani asnuchahina riki. (68) Chaymanta chaymantañam ñuqa 
kuwintata qukuspay ñuqa istudyarqani riki. (69) 
P– Ya taytáy. (70) 
M– Chayllam, profe. 
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Donato Chávez Ichpas  
 

 
16. Almamanta  
 
(1) P– Kunan puchawmi kachkanchik tayta Donato Chavez Ichpaspa wasinpi, 
paymi almakunamanta ñawpa iñiykunaman willakunqa. (2) Uyariykusunchik 
paypa rimayninta, aber qallariykuy. (3) 
D– Bueno ñuqa kay willakamusaq kay almakunamanta, puntamanta kasqanta.  
(4) Alma wañukuptin [sic por runa] bilakusqanchikmanta madrugawmanmi 
lluqsin alma [wañuqpa ayan] huk chakanapi pantiyonman, pampanapaq. (5) 
Chaymi chaypi familiakuna kan, masa llumchuykuna. (6) Chay masa 
llumchuykunam [wañuqpa wasinpi] kidaspanku llapa wañuqpa [sic por wañuqpa 
llapa] pachankunata kamankunata qipichakunku pichqa qipita pichqa llikllaman. 
(7) Hinaspankum paykuna rinku mayuman chay pacha taqsaq. (8) Pachata 
taqsanku chaypi masa llumchuy y familiarkuna, bilakuspanku, kukayqu, kaña 
traguyqu, (9) chaypi mayu patanpi bilakuspanku taqsanku. (10) Taqsanankupaq 
akunku samaykunku. (11) Kukankuta, tragunkuta tumaykuspan qallaykunku 
taqsayta. (12) Taqsanku paykuna waklaw chimpa kaylaw chimpa hananakuypi. 
(13) Hinaspankum paykuna taqsasqankumanhina nuyuchinakunku 
taqsaspanku. (14) Hinaspanqa yakupiña challpunakunku. (15) Hinaspan 
umankuta ñachqanakunku warmipata qaripata. (16) Ñachqanku umanta 
tankarkichkawan. (17) Tankarkichkam ñachqa, Aceñataqmi aqu [Ace marca de 
un detergente], habonñataqmi huk qaqcha rumi, pañuyluñataqmi karanku 
sikanankupaq, itaña. (18) Chaynam toallankumanta sirbikun itaña. (19) 
Chaynatam paykuna ruranqaku. (20) Hinaspankum chay duylantikunapa 
familiarnintapas ñachqanku chaywan, ispihunkupas rumi huk palta rumilla 
chaywan. (21) Karanta qawachinku qacha kasqanta. (22) Hinaspna chay 
karanta upachinku makinkuwan, (23) aquta hapispa qaqunku “acem” nispa, (24) 
chaytam paykuna qawachinku yapamanta, (25) hinaspami nin limpuy limpuy 
karayuq kasqanta chaynata qawachinku. (26) Hinaspan yapa hukta hapin 
hinaspanku karanta qawachinku ispihumam paltarumimanta ispihuwan. (27) 
Hinaspan qawachispan ninku “qacha karayki kasqa, yana, wiswi” nispa. (28) 
“Kanan kayna mayllasunchik” nispa. (29) “acem, kay”, nispan, “chanpunmi” 
nispa hapinku wakapa ispayninta hinaspa qaqunku, (30) hinaspankum paykuna 
yapamanta mayllanku yakuwan, hinaspa qawachinku “kananqa kuyayllapaq 
yuraq-yuraq karayki, limpuy-limpuy” nispan, chay duylantikunata. (31) Chaynam 
chay trabahun, chay masa llumchuykunapa llamkaynin. (32) Hinaspankum 
kutinku (33) Yapamanta pichqa qipita pichqa llikllaman qipita ruraruspanku 
wasiman chayachinkuchay pichqa qipita vilakunankupaq. (35) 
Chaykamallataqmi, chay ruranankukamañataqmi pantionmanña alma pasan 
hinaspa pampakamunña. (36) pampakamuyninpim paykuna lluqsimun 
pantionmanta. (37) lliw pampakuruspanku lliw dehamunku despedikuspanku. 
(38) hinaspankuñataqmi paykuna lluqsimunku hawa pantiyunman. (39) 
hinaspankum kustumrinku paykunapa “pankuta mikusun” nispa, mikunku 
aychata o mana aycha kaptinqa traguta tomanku, “pankumanta” nispa. (40) 
chaymi chay kay llaqtaykupa kustumrin. (41) Chaymanta pantiyunmanta 
qispimun wasinman, chay wañuqpaman chayamunku. (42) hinaspankuñataqmi 
mikunku mikunakunata qalay familiyar kumpañantikuna. (43) chaypi kuyaqkuna 
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ayllukuna qalayninku mikunku; tomanku kumpañasqankuta trahunkuta 
kukankuta chay duylantikunapata wañuqpa familiyankunapata hinaspankum 
suyanku. (44) Suyaspankum hasta las tres de la mañanam suyanku tomaspa. 
(45) hinaspankum chaymantam qallaykunku huk abyupaq programayta. (46) 
Hinaspankum chaypi huk “puñuna” nisqan o “hirha” nisqanta churanku chay 
almapata huk misaman hinaspankum chaymanchayta doblaspanku churanku. 
(47) Huk dadutahina kuwadrawmanta kullumanta rurasqata, simboloyuqtakama 
[ruwanku]. (48) hinaspankum paykuna dadutahina chuqanku, (49) chaypim 
kachkan simbolo reypa kampupa alwasilpa riputawpa chay chayna 
simboluyuqkuna, (50) chaykunam chaykunatam chuqanku hinaspankum huk 
runata churanku “rey, kachun” nispa, (51) hinaspam yapamanta chuqanku chay 
kulluchata, kuwadraw kulluchata. (52) Chaymi chay simbolon reypaqa kimsa 
waqrayqu, (53) chay kimsa waqrachayuqta chuqarun pay hinaptinqa, 
lluqsiramuptinqa, paymi chay rey, huk masapa kaspa o llumchuypa kaspapas, 
(54) paymi chay karguyuq rey lluqsin. (55) chay reyta nomrarunku hinaspankum 
churachinku huk kapata. (56) kapachinku chay “hirga puñuna” [cubrecamas] 
nisqawan. (57) hinaspanmi umanmanñataqmi huk pachupa millwan rutusqa 
suyla qarawan, umanman churachinku como reytahina, como inkatahina, 
hinaspankum “kaymi kanqa reyninchik” nispa, paykuna. (58) paymi chay 
asumin rey, (59) hinaspanmi payñataqmi, reyñataqmi, oblihan chay llapa 
runakuna chay wañukuqpa wasinpi kaqkunata ruschakunanpaq risakunapaq 
kasarakunanpaq. (60) chaynatam paykuna pukllanku, pukllaymi chay, huk 
kustumri alma wañuypi. (61) hinaspankum chay reymi churarun alwasilpaq 
obligado chay kampu nisqanpaq riputadu nisqanpaq chay turu pukllachinanpaq, 
(62) chaymi maskanku tamborta, pituta, hinaspankum tukachinku, (63) 
hinaspankum chaywan dispachanku las cuatro de la mañanata almata, 
takispanku tususpanku qachwaspanku chaynata ruraykuspanku. (64) 
chaymanta kutiykunku wasi ukuman, yapamanta chunkanku chay kulluchata. 
(65) hinaspanku yapamanta huk reyta nomranku, warmita kaspa o qarita 
kaspapas. (66) chaymantañataqmi llapa nomraruspanku yapamanta elehinku 
“sehunda despachu” nisqanpaq, huk iskay despachupaqña. (67) hinaspankum 
chaypipas chayna lomismollata ruranku, turuta pukllachinku, kaballuwan 
qatikachanku turuta waska watuyuqta, qiswamanta watasqata. (68) huk runa 
turuman tikratuspa purin chay, (69) hinaspanmi chaywan dispachanku iskay 
lomismo chay kustumrillata, chay iskay despachupi. (70) Kimsapiñataqmi, más 
menos sirka las nueve o las diez chaytam, lluqsinku karu kampuman 
despachaq, (71) ultimo despachuta chaypi [ruwanku], (72) igualllataqmi 
maskanku qachwachiqta kamputa y turu pukllachiqta alwasirta, chaykunata, 
chaykunam chay turuta minkanku. (73) “Kondor” nispan wallpata hapinku 
utuluta hapinku hinaspa runapa wasanman watanku hinaspam turutahina 
qatikachanku. (74) Chaypim dispachanku, chaypim tukanku bombota, pituta, 
tamburta, (75) y chaymantaqmi hamunku rondinniyuq y… o bandurriyayuq, 
chaykunatam, chaykunatam chaykunawanmi chay almakunata despachanku.  
 
17. Almamanta tapukuy  
 
(1) P– Chaymanta nirqanki… chay chunka punchayninqa imaynam? (2)  
D– A, chunka punchawninpiqa… (3) Primer punchaw wañukusqanmantam, 
almapa [runa] wañukusqanmantam, ñuqanchik kuwentanchik hasta isqun 
punchaw tardiykuqkama, (4) chaypim qallaykunchik chunka punchawpaq 
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familiyarkunata qayachinchik, wañukuqpa familiyankunata kumpadrinta 
kumadrinta o willkanta willkankunata o tayta-mamanta (5) pim kaq 
familiyankunata qayaspanku chaypi bilakunku chay chunka punchawpaq, isqun 
punchaw tardinta, (6) hinaspankum chaypim, chay primer punchaw 
wañusqampi pichqasqankutam pachanta akllaspanku akllanku iskayman 
musuqninta aparti y mawkanta aparti (7) chaytam musuqnintam wardanku 
watantin entero bilakunankupaq, (8) y mawkantañataqmi chay madrugada, las 
tres de la mañata, despachupi chay llapa ropa bihankunata kañanankupaq. (9) 
Chaymanta apamunkutaq como de kostumri, chay wañukuqpa ima 
munasqanta, familiyankuna, maman kaspa o taytan kaspa o churin kaspapas, 
(10) munanki, wakinmi munan imapas kay… aycha kusapi bistiyta imatapas o 
fruta kusatapas o imakusa mikuytapas gustaq chay wañuq kawsayninchikpi. 
(11) Chay wañukuq munasqanta chayta apamuspankum priparanku chay 
munasqankunata hinaspankum huk platuman winaspankum chayta apanku 
chayta kañaq chay chaywanmi despachanku almata risakuywan, (12) kay 
hermano relihiyusukunapa risakuyninwan ayudasqata, chayllam chay ñuqapa 
willakuyniy. (14) 
P– Chay pachankunata, mawka pachankunata imanankum nirqankim? (15) 
D– Kañankum. (16) 
P– Kañanku? (17) 
D– Kañakum. (18) 
P– Wasikunapa qupan pichakusqankutaqá? (19) 
D– yakumanmi [a los ríos] apanku “mana imanpas kidananpaq” nispa. (20) 
P– Ima punchawpitaq chayta ruwanku? (21) 
D– Primer punchawpi. (22) 
P– Ah, primer punchawllapi? (23) 
D– Ahá, primer punchawpim. (24) 
P– Ah, eh… (25) 
D– … pichqa punchayninpipas chay pichqa qipi pachankunata bilakunku. (26) 
P– Niwarqankitaq rey akllasqanku, imaynatam resachin niwarqankim? (27) 
Chaychakunamanta willachaykuy. (28)  
D– Bueno, chay… (29) 
P– … “Pukllaypihinam, asikuypaqhinam risachinku”, nirqankim. (31) 
D– Pukllaypaq chayta ruranku manam ciertotachu. (32) Chaymi chay actuación 
kostumre. (33) Imapaq chayta ruranku? (34) Aveces huk sentiminto kan kidaq, 
señoranpas o señorninpas, wawanpas churinpas mana… Manaña allinchu 
llakiwan hinaptin chay pukllaspanku pukllanku runakuna chayna kusikunku 
asikunku (35) hinaptinqa paypas qunqan chay llakinta hinaspa paypas asin 
paypas alegriakun, chaypaqmi ruranku chayta. (36) 
P– Yuspagrasunki. (37) Chaymanta nirqankitaq chay huk kumpadrin, eeee… 
kumpadripura rikunakusqanta… uwiha aysaqtachus-hina nirqanki… (38)  
D– Ah, chay kan cierto nisqankuhina.  
 
18. Almaqa chunka punchawmantas ripukun 
 
(1) Kay riki, siyiertos, siyertos kanman kaykuna. (2) Hasta chunka 
punchawkamas wañuqpa alman, mana lluqsinmanchu wasinmanta. (3) Chunka 
punchawpi despachaptinsi paykuna ripukunku manaña kutimuq, (4) chaykamas 
paykuna, como ripukuqhinapas, wasinpi muyurin chaysi… (5) Huk runa tupasqa 
kumpadrin, huk kumpadrin wañuruptin, (6) mana payqa yachasqachu huk 
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kumpadrin wañusqantaqa, (7) hinaspansi karumanta hamukusqa, tupasqa, 
uwihata aysakusqa y tanqakusqa risqanta, (8) pero kumpadrintas [rikusqa] chay 
pachanta, colorninta ikuntapas uyarisqa (9) pero mana karanta qawasqachu 
“kumpadri” niptinpas “arí kumpadri” nispallansi chaynanpata kontistasqa. (10) 
Chaynam chay wañukuypa istoriyan. (11) 
P– Chay yunkaman riq kaminuqa? (12) 
D– Chayman tukusunchik kanan… 
 
19. Supayquchamanta  
 
(1) Chay yunkaman, yunkamansi, wak yunka lawpis, wak Wanta lawmanta 
yunkaman rinapis kanman huk qucha, Supayqucha sutiyuq (2) chaytas huk 
doce metros anchuyuqtas richkan kamino. (3) Chaynintas rinku llapa 
wañuqkuna, (4) chaysi chay, chay wañuqkunas rin iman chay wañuyninpi [sic 
por kawsayninchikpi] ñuqanchik… uywanta nakapusqanchikta o uywan 
mikusqanchikta, chay sipipusqanchiktas chaytas pusakusqa rin, wakata kaspa 
kawalluta kaspa asnuta kaspapas. (5) Chaytas chay doce metrosniyuqtas rin, 
tres de la tarde o cuatro de la tarde chikatas. (6) chayninta chay almakuna rin, 
chay Supayqucha lawman. (7) Chaysi, chay kaminos chay, kay Wanta 
lawmanta waklawman yunka lawman rina. (8) Chaymansi rin chay pero manas 
pasanchu masta. (9) Chay qucha patallanpis chay doce metrosniyuq kamino 
tukun. (10) Chaypis kanman huk sueno, huk resueno nisqanchik huk bulla 
ruray. (11) Chaypis uyarinku “ananalláw!” nichkaqta y aybesninqa uyarinkutaqsi 
“Akakalláw!” nichkaqta. (12) Runakunallañas sinkahina chiririnkahinañas chaypi 
bullata ruran chay qucha patanpi. (13) Y wayrallañas kurrichkan chayta. (14) 
Chaytas uyarinku (15) Chaysi rumikunatapas “Taqráq!... taqráq!” nichkaqtas 
uyarinku kuchpamuchkaqtahina. (16) Chayllam chay, chay istoriya ñuqapa 
yachasqay. 
 
20. Almamanta musuq tapukuy  
 
(1) P– Kaymanta kay llaqtaykipi wañuqkunaqa, kay Pirccapampa, aw? (2) 
D– Arí, Pirccapampam… (3) 
P– … Kay Pirccapampapi wañuqkunapa almanqa, ñawpapachakunapi 
maymantaq rirqa? (4) Chaymanta niwarqankitaq “Chuqlluqucha lawman, rinku” 
niwarqanki… (5) 
D– A, chay terminota ñuqa niykiman… kada wañuqtam ñuqayku ruraq kaniku 
dispachuta, (6) chay kunallan rimamusqaymanhina, punta 
rimamusqaymanhina, chay wichayninman, wak intipa lluqsimunan lawman, chu, 
siqaykunan lawmanhina ñuqayku despachuta ruwaq kaniku. (7) Chaysi chay 
kompadren nisqaymanta rimaspa wak Chuqlluqucha lawman, wak 
waklawmansi chay runa ri biyahasqa hinaspansi tupasqa waklaw partipi, wak 
wichay, wak inti siqaykunan lawmanhina (8) chay Chuqlluqucha law partiman 
riqta, chay runata, chay iskay uwihayuqta, chay kompadrinta chay kompadren 
qawasqa. (9) Chayllam chay willakuyniy. (10) 
P– Diyuspagrasunki, papáy.  
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21. “Chunkay” simimanta tapukuy  
 
(1) Kutimantam kachkanchik kay Lircaypi, tayta Donato Chávez Ichpaswan. (2) 
Paytam ñuqa tapykuyta munani qayna llamkayninchikmanta… (3) pay 
willakurqa alma pampaypi huk pukllaymanta, (4) chaymantam ñuqa munani 
pay… (5) imam chay “chunkay” nisqanchik, chaymanta rimananta. (6)  
P– Ñaqam tapukurqani tayta Donato Chavez Ichpasta, qayninpa 
llamkayninchikmanta. (7) Paymi qayninpa willakuyninpi imaynam almakunata 
kay Lircay llaqtapi pampasqankumanta rimakuyninpi willakurqa huk 
pukllaymanta, (8) chay pukllaypim “chunkay” simi rikurimun hinaptinmi ñuqa 
payta kunan mañakuni chay “chunkay” simimanta rimachaykunanpaq… tayta 
Donato amahina kaspa... (9) 
D– Bueno, chay chunkay simiqa… (10) Huk kullumanta ruran kuwadraduta 
simboluchayuqta, (11) chaytam achka kuti chamqan chay puñuna nisqanchik 
hawanpi, achka kuti chamqam achka runapaq, kasi chunka mastam chaypi 
chamqanku, (12) chay simbolokuna tokasqanmanhinam chaykunamantam 
lluqsin chay hachka runa rey, kampu, reputaw, nisqan. (13) Chaykuna, chay 
según chay simbolo, chay kuwadraduchata kulluchamanta ruwaruspanku, 
entonces chaypaqmi chayta chuqanku chay puñunapa hawanpi, chaypam sutin 
chay chunkay. (14) Entonces achka kuti, chunka kuti más, chunka kuti más, 
chayta chamqanku chay puñuna hawanman, chaytam nin chunkay [pukllay]. 
(15) 
P– “Sarawanpas chunkankum” niwarqankim… (16)  
D– Saratapas chaynallataqmi. (17) Awilitaykupa rimayninpi, awilitaykupa 
rimayninpi, kayna mana allinchu kaq saludninmanta familiyarnin awilitaykupa o 
sinotaq animalninkuna mana allinchu kaq, unqusqa hinapas tarikuq, hinaptinmi 
chay sara qawaqkunaman riq, (18) hinaspanmi niq pay 
“chunkachaykarachikamusunchik, manam allinchu kachkanchik” nispan 
chayman riqku. (19) Chaypipas chaynallataqmi (20) chay huk manta, lliklla 
awasqapa hawanpi churaykuspan sarata chamqam, hinaspam yapamanta 
uqarin, yapamanta uqarin, [chamqan], hinaspanmi chaypi según chay sara 
komodakun imaynam paykuna yachan chay qawayta, (21) hinaspam chay 
qawayninpi paykunapas achkata chamqam, chaytam chay “chunkay” nin. (22) 
“Chunkachaykachikamusunchik saludninchikmanta yachananchikpaq” nispan, 
chayna niqku.  
 
22. Pasñawan allqu  
 
(1) Bueno, kanan kay willakuyniy kanqa kay pasñamantawan allqumanta. (2) 
Puntataqa riki allqukunaqa kasqa tikrakuq runaman, tutanpi, chaysi pasñawan 
compromitikusqa, (3) pasña compromitikusqa chay allquwan. (4) hinaspansi 
chaymanta chay pasñaqa… chu, allquqa, nisqa runa kaptin “ñuqam kani, 
sirbipakuypim kasaq kay kasarakuypi, hinaspaymi ñuqa chaypi kasaq” nispan 
nisqa pasñataqa, (5) hinaptinsi pasñaqa kriyisqa chaypi kananta hinaspan chay 
kasarakuymanqa risqa, chaypa wasinta. (6) Hinaptinsi allqu… chaypi tiyasqa, 
chay kasarakuypi, (7) hinaptin, maskasqa chay runataqa, (8) “maypitaq 
kachkan, maypitaq kachkan” nispa qawaykachasqa, (9) hinaptinsi allquqa 
watanasniyuq, chakinpi watanasniyuq allqulla muyurisqa. (10) Chay runapa, 
chay maqtapa, watanasninwan watanakuspa [risqa]. (11) hinaptinsi [pasñaqa] 
nisqa “wak allqutaqa pitaq churarachin wak watanaswanqa” nispan pasñaqa 
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qawasqa, (12) hinaptin chaymanta [pasñaqa] tiyasqa warmikunapa ladunpi. 
(13) Hinaptin allquqa hatun allqu chay pasñapa ladunman chay mikusqan 
aychapa tullunkunata muntusqa, (14) muntupayasqa. (15) Hinaptinsi 
pinqapakuspan pasñaqa “allquqa imatataq tulluta muntupayawan” nispan 
huklawchaman asurikusqa. (16) hina chaynallataq chaypipas muntupayan 
muntupayan, (17) hinaptin pasñaqa chay namantaqa, chay kasarakuymantaqa 
pasakusqa. (18) Runakuna kachkan yanqaña pero mana chay maqtataqa 
tarisqachu. (19) Hinaspan tarden wasinta chayaspan, chaypi wasinpi 
kachkaptin tutaykuqta chaypiña chay allquqa rikurisqa maqtapi, maqtapi 
tikrakusqa, (20) hinaspansi nisqa pasñaqa “Hamunitaq chay ‘sirbipakusqay’ 
nisqaykimanqa, hinaptin manataq qamtaqa tariykichu” nispan nin, (21) “nis, 
manachu chaypi ñuqaqa kachkani” nispan allquqa kontestan. (22) hinaptin 
“manataq tariykichu ñuqaqa” (23) “kay watanasniyuq manachu ñuqa nis 
kachkani”. (24) “manataq, chay kaqlla watanaswanqa allqullataq chakinpi 
watanasniyuq kachkara chayllata ñuqaqa qawani, manam qamtaqa 
qawaraykichu” nisqa (25) hinaptinsi chayta nisqa allquñataq “nis, chaymi chay 
ñuqa riki karani” nispan. (26) Chayllapim chay kuwintu tukun. 
 
23. “Watanas” simimanta tapukuy  
 
(1) P– Imataq watanas, taytay… tayta Donato? (2) 
D– Watanasqa huk [sintahinam] runapa awasqan, kallwachawan awasqan, (3) 
kay away llikllakunatahina awanku dibuhuchayuqta, (4) patuchata, 
lagartuchatam o kulebrachatam, tarukachatam atuqchatam chaykunatam chay 
awanku huk sintatahina, (5) chaytam churan bolachakunata istamrimanta 
rurasqata (6) chaytam chay watanas nin. (7) 
P– Maypim chay churakunku chay watanasta? (8) 
D– Churakunkum mayormente kaykunapipas churakunkum, 
churakuchkankuraqmi kanankama kayhina Lircaypi, altukunapi 
churakunkuraqmi chayta, (9) hasta sumbirumanpas churankum, (10) chay 
chakinkumanpas chay watanasta ruraspanku churakunkuraqmi (11) hinaspam 
pañiti pantalunwan churakuykuspanku chaypa hawanman churakunku chay 
watanasta, (12) chaykunawan churakunkuraqmi mayormente kay Paucará, 
Yauli, chaykunaman masta usanku chaykunata. (13) 
P– Sirvipakuy simiqá? (14) 
D– Chay sirvipakuy simiqa kay kastillanupi nisqanchikpihina chay despensa o 
ruray, (15) chay algún compromiso chay, algún compromiso cuando hacemos, 
buscamos un servicio especial para que nos sirven nuestros licores o comidas 
en horas de almuerzo o horas de cena, eso lo que dicen servipakuy. (14) 
P– Hinaptinmi chaymi chay sirvipakuy. (15) 
D– Chaymi chay sirvipakuy. 
 
24. Atuqwan liyun  
 
(1) P– Kunanqa uyariykusunchik “atuqmanta” tayta Donato Chavez Ichpaspa 
willakuyninpi, taytáy qallariyku. (2) 
D– Haber ñuqa kay atuqmanta willakaykamusaq. (3) Atuqmi imapiñapas 
llallichikuq, imapiñapas piwanñapas llallichikuq. (4) Chaymantam ñuqa kanan 
willakaykamusaq, kay atuq imakunapiñapas llallichikusqanmanta. (5) 
Llallichikuqmi chay imapas kay rurayninkupi kunihuwan, kundurwan, chaymanta 
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sapuwan, chaymanta qullutachawanpas, (6) chaykunawan hanachikuq. (7) 
Chaymanta ultimupi liyunwan llallinakusqanmanta willakamusaq. (8) Bueno, 
Liyunsi…liyunmi, atuqpa wawanta mikurura. (9) Chay wawanta mikuruptinmi 
[atuqqa] maskara waqaspan chay wawanmanta, liyunta. (10) Hinaspanmi 
tarirurqa liyunta purichkaqta hinaspan nira “imanasqam mikururanki qamqa 
leopardo, wawayta? kananmi ichaqa hamuchkan wayqunta iskay pachak 
kawallupi sillakusqakuna, runakuna” nispa, (11) “qasantañataqmi, 
urquntañataqmi hamuchkan huk iskay pachak chakipurikuna” chaynata nispan 
nirqa atuq… chay atuq. (12) Hinaptinmi huk runaman liyunqa chayarusqa, (13) 
yarqaymanta kaspan, manaraq chay atuqpa wawanwanpas saksasqaraqchu 
kara; hinaspan nirqa “yarqaruwanmi, mulaykitayá mikukurusaq tayta” nisqa, 
runaman yantakuchkaqman chayaruspa. (14) Runañataqmi kutichipurqa “ama 
mulaytaqa mikukuruychu, ñuqata mikukuruwayqa” nispa. (15) Liyunqa 
kutichirqa “ya, mikurusqaykiyá” nispa. (16) Hinaptinmi runaqa kutichirqa payta 
“ñuqata mikuruway [ichaqa] yantataraq yantaykurusaq mulayman kargaykuspay 
[apachinaypaq], warmiykuna imawantaq mikunman. Chaywan mikunanpaq 
mulayta despachaykurusaq chayña mikuruwanki” nispan suyarqa atuqtaqa, 
chu… liyuntaqa, runaqa. (17) Hinachkaptinmi siqaykaramura atuqqa, chay tullu 
uywapa brason nisqan chay tullumantas sillakusqa, chaywan sillakusqa. (18) 
“Iskaypachak…ñam kananqa hamuchkanña iskaypachak kaballiristakuna, 
kawallupi sillakusqa runakuna, huk iskay pachak chaki purikuna urquntañataq” 
nispa, (19) hinaptinmi liyunqa runata nirqa “yaw pakaykullaway” nispan, (20) 
hinaptin nira “Imam chay laduykipi kachkan” nispa qayamura wakna urqumanta 
atuqqa. (21) Hinaptin liyunqa yachachirqa nispa “‘pillunqaraymi’ niy 
‘pillunqaraymi’ niy nispa”, (22) hinaptin runaqa “pillunqaraymi” nispan nirqa, 
atuqta kontestara chaynanpata. (23) Hinaptin “a ber aysakachariy” niptin 
aysakacharirqa runaqa. (24) chaymanta nin “si pillun qarayki kaptinqa haber 
kustalman winaymá” nispan nimurqa. (25) hinaptin payñataq kutichirqa… 
winarqa chay kustalman chay liyuntaqahinaspan kustalpa siminta watarqa, (26) 
chayta wataspanmi…“a ber achaykiwan waqtakachariy” nispan liyuntaqa… chu 
atuq, runataqa nimura atuq, atuqqa hinaspan nirqa, (27) hinaptin runaqa 
kasuspan liyuntaqa yanqallata waqtakacharisqa. (28) Liyun nisqa “yanqallatam 
waqtaykuwanki” nispa, hinaptin waqtakacharisqa, (29) hinaptin “a ber 
yapamanta waqtakachariy” nisqa [atuqqa]. (30) Hinaptin runaqa pinsarusqa 
“mikuwananpaqmi kay liyunqa riki kachkan” nispa. (31) hinaptin payqa pinsasqa 
unabis, chay achawan kunkapi waqtananpaqña. (32) hinaptin “Má kulluman 
churay” nispan atuqqa nin runataqa (33) hinaptin [kustalta] kullupa hawanman 
churan, (34) “a ber yapamanta mas waqtakachariy –nispan–, chay achaykiwan” 
niptin runaqa pinsarusqa unabis kunkata waqtananpaqña.(35) chaypi 
yapamanta waqtaspan unabis liyuntaqa kunkanta pasarachisqa. (36) 
Chayllapim chay tukun chay willakuy. (37) 
P– Hinaptinqa chay liyunwan llallipasqan raykuchu atuq, kunankama kan? (38) 
D– Arí chaypim uniku, atuq llallikura kay pachapi existinanpaq. (39) Todo qalay 
chay imapas rurayninpim pay pierdeq. (40) Chayllam chay willakuy. (41) 
P– Gracias wawqi. 
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25. Pasñawan kuntur  
 
P– Kunanqa uyarisunchik qintichamantawan pasñamanta kuwintuta. Taytay 
Donato… [como vemos, el título del relato anunciado por mí, es erroneo] 
(1) Huk siñorpas kasqa sipasnin, unay takyasqaña. (2) chay sipaspa taytansi 
llikllata awakusqa, (3) hinaptinsi qinticha hamukusqa altunta hinaspansi lliklla 
awakusqanman chayarusqa. (4) hinaptinsi “imatataq qinti qamqa 
muyupayawanki, waqtaimaruchkaykimantaq kallwaywan” nisqa. (5) hinaptinsi 
runataqa mana kasusqachu. (6) hinaspan yapamanta ñataq kutimusqa 
qintichaqa. (7) hinaptinsi chay qintichataqa na… nisqa “yaw qinti, 
rabyachiwankiqaya” nispa kallwawan waqtarusqa chakinpi, pakiqpaq, (8) 
hinaptinsi nisqa “ananallawya, kayqaya chakiyta pakiruwanki, allinmi ñuqa 
willaykiman kara kunakuynikita” nispa. (9) Hinaptinsi runaqa chay lliklla 
awasqanta pampaman churaykuspan, rispan, qintipataqa chakichanta 
qaytuwan watasqa kaspichayuqwan, (10) hinaptinsi, “a ber kanan willaway 
kunakuyniyta” nisqa. (11) hinaptinsi chay pasñata aparusqa, kondor; qipirusqa 
qilla-qilla pasña kaptin. (12) Chay pasña nisqa uwihata michispan mana 
allintachu michisqa. (13) hinaptinis kondor hamuchkasqa. “Pablo, qipiruway 
uwihaypa kantunkama” nispa nisqa. (14) Hinaptinsi “ya, qipirusqaykiyá” nispan 
asuykurusqa kundurqa, (15) hinaptinsi, pasñaqa “Qipiruwayá” nisqa. (16) 
“Qipinaypaq qimchikuykunkim pero” nispan kunturqa nisqa. (17) hinaptinsi 
kondorqa, pasñaqa qimchikurusqa, (18) hinaptin “uwihaykipa kantunpiña 
bahachiptiyñam qawarikunki” nisqa, (19) hinaptinsi siyertunpi qimchikurusqa 
pasñaqa, sipasqa, (20) hinaspan chayqa kondorqa qipirusqa qaqa uchkuman. 
(21) qaqa uchkupi, chay uchkupi tiyaykachispanñas “qawarikuy” nispan nisqa. 
(22) hinaptinsi qawarikuptinqa qaqa ukupiña kasqa. (23) chaysi pasñaqa 
waqasqa chay uchkupi, (24) hinaptinsi chay qintichaqa, qintichamanqa risqa 
chu, qintichaqa pasachkasqa, (25) hinaptinsi “Leonardo kunakusqaykiyá, 
‘churiykim waqachkan wak qaqa uchkupi’ nispaykim papayman willaykamu… 
taytayman, willaykapullawanki” nispan nisqa. (26) Hinaptin risqa chay qintiqa. 
(27) hinaptinsi chay taytan waqtarusqa chay kallwawan. (28) chaysi chay 
pasñamanta willasqa “churikiqa… churikiqa qaqa uchkupim waqachkan, 
kondormi qipirusqa” nispa, (29) hinaptin pasña kunakamusqa, chay sipas 
willakamusqa “wakallaytam nakaykunqa hinaspanmi, wakayta nakaykuspanmi 
pampapi suyarachiwanqa” nispa. (30) Hinaptinsi taytanqa chay wakata 
nakaruspa pampaman mastarusqa. (31) Hinaptinsi pasñaqa nisqa “papaymi 
aychata aycharun, wakaytam nakarun, chaymanyá rirusaq tripallanpas 
apakamunaypaq” nispan (32) kondorwanqa qipichikamusqa. (33) [Kunturqa] 
chayarachimusqa. (34) Hinaptinsi chay taytanqa pampapi mastasqa [aychata], 
posota ruwaruspan. (35) Chaypis chay kondorta hapirusqa. (36) Hinaspansi 
chaypi sipirusqa. (37) Chay pasñata baharachimuptin. (38) Chaynapim chay 
kuwintu tukun. (39) 
P– Imataq “kunakuy” simi? (40) imanintaq? Imaninchiktaq kastillasimipi? (41)  
D– Ese es inkargo (42) como podemos decir que mandar un mensaje o como 
podemos decir, que mandar una carta, así; ese significa eso. (43) 
P– kunakuy simi… (44) 
 
 
 
 



502 
 

26. Kuwintu willakuymanta tapuykuna  
 
(1) P– Kunanmi kachkanchik kutimanta tayta Donato Chavez Ichpaspa wasinpi. 
(2) Kunanqa sumaq punchawmi, sumaqtam rupachkan, pisquchakunapa 
takiynintapas uyarichkanikum kay wasinpi tiyaspayku. (3) Kunanmi payta 
tapuykusaq chay kuwintukuna willakuymanta... (4) Tayta Donato imaynanpim 
qam chay kuwintukuna willawasqaykita yacharqanki? (5) 
D– Bueno, ñuqa yachani desde abueloymanta, tatarabueloymantam chay 
kuwentukuna tarikun. (6) Ñuqayku warma kaptiykum awiluykuna awilaykuna, 
kayna tutapi, puñunayku urapi parlapayanakuniku, (7) chay kuwintumanta 
willawaqku abuelitay abuelitoy chaykuna yacharaniku kuwintukuna chay punta 
tiempokunapi chay sucedikusqanta o pasasqanta, chayna kasqanta. (8) Chaymi 
ñuqata, ñuqa yachaykurani chay kuwentukunata. (9) 
P– tayta-mamaykiqá? (10) 
D– Ñuqapa taytayqa 20 años, 18 años kachkaptiy wañukura, (11) mamayniyqa 
wañukura más antista mana ñuqa riqsiranichu (12) chay ñuqa abuelitaywan 
yacharani, paywan wiñarani, chaymi yachachiwaq awilitay chayna rimaykunata, 
(13) tiyuykuna kaqtaq hukkuna hinaptin chaykunawan willanakuq kaniku 
“kaynam pasara puntata, kaynam karaku puntata” nispa (14) “puntakunamantas 
chayna kasqaku” nispa, (15) entonces chaymi chay animalkunapas puntataqa 
riki chay parisikuq runakunamansi, chaymi chay willawaqku hinaptin 
ñuqaykupas yachaniku chayna kasqanta. (16) 
P– Hinaptinqa tutakuna mikuyta kutuspaykichik puñunaykichikpaq awuliykichik 
kuwintukunata qamkunaman willasurqankichik. (17) Chaymantaqa ima 
ratukunapim kuwintukunata willakunku? (18) 
D– Bueno, kay kuwintukuna willakuyqa manam kayna kamino 
purisqanchikpichu, nitaqmi manataqmi kayna ima llankaypichu, manataqmi 
imapas kay huñunakuy kusakunapichu sino chay kuwintukuna willakuyqa alma 
wañuchikuy punchawkunapim, chaymanta kantaqmi kayna huk karumanta 
hamuq familiyakunawan bisitakuqkunawan kayna rimariy kay 
kuwintukunamanta “chaynas kasqa kuwintukuna puntata” nispa. (19) Y tuta ña 
puñuna sichpa chay urapiñam chay kuwinkutuna willanakuy, watuchikuna 
willanakuy, asarkunamanta parlay, chaykuna. (20) Entonces chaymi, huk 
ñuqapa rikchayniymanta huk tiempo pasay o mana puñuy kanchu hinaptin 
chaykunawan tiyemputa pasanki urata ruranki chaywan, entonces chaypaqmi 
chay sirvin. (21) Llakisqakunatapas riki qunqachinki llakiyninta chay 
kuwintukunawan asispayki parlaspayki, (22) chaynallataq riki, chay 
kuwintukunaqa riki, como kanan nisqanchikpihina huk noticiakuna tarikun 
chaynahina willanakuy kara, (23) kanan kay qipa puntaman hamuqkunapi riki 
kachkan, willanakuy manaña kanñachu chay kuwintukuna sino kananqa 
willanakuyqa kachkan “yaw wak llaqtapis runa wañurun, tiqusqas rikurirun”, o 
“wak llaqtapis suwa rikurirun , suwarunsi wasinta” o “suwarunsi uywanta”, chay 
willanakuyña, (24) entonces puntataqa kaq llaqtakuna trankilo, qasilla, mana 
ima problemayuq, (25) hinaptin chay kuwintukunallata willanakuqku runakuna 
chay imapas rurayninkupi, trago tumayninkupi kuka akuyninkupi, chaykunapi 
willakuqku, chaymi chay yacharani chayna chay wintukunata. (26) 
P– Ima niwaqtaq kunan chay kuwintukuna, chay ñawpa yachaykuna kunan llliw 
chinkarichkanhina. (27) Allinchu chay kuwintukuna, chay ñawpa yachaykuna 
chinkariynin? (28) 
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D– Manam profesor ñuqamantaqa allinchu porque ñuqanchikpam imapas kay 
kichwa rimayninchikpi rimakuyninchik, (29) imapas yachayninchik manam 
chinkanmanchu porque ñuqanchikpam chayqa yachasqanchik desde 
nacimintunchikmanta, huk tataras awlunchikunamanta yachayninmi chayqa, 
(30) hinaptinqa ñuqanchikqa manam chinkachinchikmanchu chaykunataqa, 
ñuqanchik más bin kayna yachaqkunata tapurikuna. (31) Kanan qipa hamuq 
warmakunaqa manañam chaykunata yachanñachu, (32) algunas partes 
profesurkunapas chaykunata descubrin [yachachin] hinaptin warmachakuna a 
veces manaña mamankupa taytanta, abuelunkuta ni abuelankuta riqsirañachu 
hinaspaqa paykuna dificilta chaykunata tarinku, consiguinku, tukuy manata 
ruraspanku, purispanku, karu… kaarukunata rinku, chay abuelon niq 
runakunaman machun payan warmikunaman hinaspa tapukunku. (33) Wakinqa 
hasta mana yachankuchu porque mana chayna willanakuykuspa qunqarunku y 
chinkarun chaypi. (34) Chaymanta ñuqa chayllata ñuqa nimuni, (35) manam 
chinkanmanchu chaykuna, imapas ñuqanchikpa rurayninchikqa kananpunim 
existinanpunim porque chaykuna ñuqanchikpaqqa kaypiqa riki, kikinchikmanta 
lluqsiqmi, manan huklaw llaqtamanta apamusqachu.  
 
27. Qarqachamanta o kondenadumanta  
 
(1) P– Qarqachamanta willakusaq… (2) 
D– Voy a concentrarme (3)  
P– Ahá. (4) Suyachaykusaq hinaptinqa. (5) 
D– Kay huk kuwintu kachkan qarqachamanta o kondenadumanta. (6) Huk 
runas risqa kaballuyuq, kaaaaru desiertuta, (7) chaypis chay runa kaballuwan 
risqa, kawallunpi sillakuykuspa, (8) hinaptinsi tutaykurusqa kaaaru desiertupi, 
mana runapa kananpi. (9) Kichka kan altukunapi chay waraqullaña. (10) 
waraqullaña patapi, tarde qillu-qillu inticha richkasqa. (11) Chaysi huk qarqacha 
konbertikurasqa huk warmiman, (12) hinaptin waraquñataqsi uwihaman 
konbertikurusqa, (13) hinaptin chay waraqu… chay qarqachaqa… chu chay 
runachaqa risqa, (14) hinaptin kasqa lata wasicha, (15) chay lata wasichapi 
uwihayuq warmiqa yachachkasqa, (16) hinaptin runaqa nisqa “samachiwayá… 
samachiway siñora”, (17) “samakuy turiy, puñukuyá turiy” nispan, (18) chaypi 
qarqachaqa chay lata wasipi samarachisqa, (19) hinaptinsi kidarusqa chaypi, 
runaqa, (20) hinaptinsi chay warmiqa kasqa qarqacha. (21)  
P– Chay samachiqnin warmi? (22) 
D– Chay samachiqnin warmiqa. (23) hinaspan chaymanqa runataqa 
inamorakuruspan, inamorakuruspan puñusqaku, puñunankupaq. (24) hinaptinsi 
allquchayuq, saqruchayuq kasqa runaqa. (25) chay runaqa saqruchayuq kasqa. 
(26) quqawnin kasqa mikusqa. (27) Hinaptinsi chay quqawninta mana 
qaraykusqachu chay alluchanmanqa, chapuchanmanqa. (28) hinaptin chay 
runataqa nisqa… a la huersa kitasqa chay quqawninta chay runamantaqa 
allquchaqa. (29) hinaptinsi allquchataqa waqtarusqa, (30) hinaptin “allinmi chay 
waqtaruwanki, mana mikuchiwankichu, allinmi willaykiman karqa kay warmi… 
kay warmiwan puñuy munasqaykiqa manam warmichu, qarqaryam kayqa, 
kananqa… kanan tutam mikurusunki qamtaqa” nispan allquqa, chay 
chapuchanqa rimarirusqa, (31) chay rimariruptinsi nisqa “yaw willawayá” nispan 
nisqa. (32) hinaptinsi allqutaqa…chu chapuchataqa chay quqawninta qarasqa 
mikunanpaq. (33) hinaptin chay willasqa chapuchaqa “manam, kay warmiqa 
qarqaryam, mikurusunkin kanan tuta, manam achikyankichuqaya” nispan nisqa. 
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(34) Hinaptinsi chay wasi puñupakusqanpiqa, samakusqanpiqa chay warmiqa 
purrihiyamun chay punkuta riki, (35) “turiy, yaykuchiway turiy, yaykuchiway 
turiy” nispa, (36) hinaptinsi chay chapuchan willaruptinqa manaña payqa 
yaykuchisqañachu wasi ukuman, (37) hinaptinsi nisqa, chapuchaqa nisqa “kay 
duyñuyta mikunaykipaqqa kanan kay piluytam wintanki” nispa. (38) Hinaptinsi 
chay pilunta wintasqa chapuchapata, (39) chaysi chay chapuchaqa punkupi 
puñukuykuptin… puñukuykuptinsi chay rinrichankunamanta nina ratasqa, (40) y 
kawallunpas kasqa punkullanpi, (41) chay kawallunpas nina rinrinkunapi 
ratasqa. (42) Hinaptinsi chay [warmiqa] qallaykusqa purriyamuyta, (43) 
chaynalla chaynalla tukuy tutaña. (44) doce chikataña, las tres chikataña “turiy, 
yaykumusaqchu turiy, yaykumusaqchu turiy” nispan chaynata nichkan. (45) 
hinaptinsi runaqa mana rimarispa [kakuchkan], (46) hinaptin chay chapuchaqa 
puñuchkan haaatunman wiñaruspa chay [runa] samakusqan lata wasipi, 
punkunpi. (47) Hinaspanisi chapuchaqa chay qarqariataqa nin “wintayta tukunki 
piluyta hinaspam runayta mikunki” nispa, (48) “duyñuytaqa mikunki” nispa, (49) 
hinaptinsi [qarqachaqa] wintachkan, wintachkan, (50) ñas chawpiykuchkanña 
hinaptinsi chapuqa “achachalláw” nin, hinaspansi chay pantarachin wintayninta 
qarqariyapataqa, (51) ñataq chayna wintachkan, wintachkan, chawpimanña 
chayaykuchkan, (52) “achachallaw!” ñataqsi pantarachin hinaptinqa chay 
wintayninta, (53) chaynachkaptillan achkayanamunña, (54) hinaptin 
achkyanamuptinqa manaña atinchu imanayta, (55) hinaspansi nin “manañaqa 
puñuchiwankichu turiy, yaykuchiwankichu, ñam kananqa achikyaramunqaña 
kampas, pasakusaqña turiy… manachu lluqsimuwaq”. (56) Hinaptinsi chaysi 
chay chapuchaqa…chay urallas… chay achkanayamuptin…chay qarqachaqa 
pasakusqa hukta qaparispan puka bintullaña, urayninman. (57) chaysi chay 
urallas chay achikyaramuptin runa lluqsimun, (58) hinaptinsi allquchanqa 
wañurusqa, chay chapuchanqa, y kawallumpas chaypi pasaypaq pisipasqahina 
sayasqa. (59) chaysi chay achikyaruspan pasakun naman, kasqan viajan chay 
karu risqanman, [kawallunpi] sillakuykuspan, (61) chay allquchanta wañusqata 
kawallunman churkuykuspan pasakun, (62) chayllapi chay tukun.  
 
28. Kondenawqa ukunchikpiñam 
 
(1) P– Tapusqayki willakuyniykimanta. (2) Imanasqam chay chapuchapa rinrinpi 
kanchi rikurirqa? (3) 
D– Chayqa seguramente, chay hina chayna kundinadu hamuptinchiki chayna 
riki chay rinrinpi rikurin, chaychikki chaynaqa riki kara, (4) mana riki kanan 
timpuqa pero mana chaykunaqa qawanchikchu, chay kundinadukuna riki 
puriytaqa puriq puntata. (5) Ñuqa uña kaspay uyariq kani, kaminunkunata 
puriqta o wakna muqunkunata waqastin pasaqta pero kananqa mana 
uyarikunchu. (6) 
P– Imaynatataq huk kundinado waqan? imayna waqaqtam qam uyarirqanki 
chay kundinaduta? (7) 
D– Chay waqaqtaqa uyarinchik “qaaaaq!” nispa, chay tiqusqahina qapariqta, o 
sinotaqmi wallpahina qapariqta o kuchihina qapariqta, (8) chaynam chay 
kondinadukuna pasaspa pasan, iskay kimsa ikutam tikran qapariyninpi… (9) 
chayllam chay chaykuna. (10) 
P– Kondinadokunaqa mikuruwachwanchu? (11) 
D– Chaykuna siguramente… (12) chaykunas maskanman mana allin, chu 
mana ancha pekadoyuqkunallata, mana huchayuqkunallata, chaykuna chay 
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mikuwachwanchu? manas pero chaykuna aparuwachwansi, ispiritunchikta 
logranman hinaptinqa wañusqapas rikurinchikman o mana rimaqpas 
kanchikman, chayna… lokohina. (13) Chayllam chay. (14) 
P– Imataq kan kundinado nirqanki chaymanta qarqaria, nirqanki? (15) 
D– Chayallatam chay iskay sutichanwan sutichanku. (16) 
P– kondenadota, qarqaryata, huk sutillawan riqsinku? (17) 
D– … o animapi, nintaq, (18) ima animakunam purin nin… (19) 
P– Imanasqataq kondenakunchik? (20) 
D– Bueno, no sé imanasqa. (21) Chaytaqa manam niykimanchu, (22) porque 
chay kondenadukuna nin espíritu malokunas riki, kay Diyuspa negasqan purin 
kay pachapi, chaykunas chay kondenado, qarqaria, diablo, chaykunaman riki 
chay sutinchasqa… (23) Entonces chay punta timputaqa riki kay 
kondenadukunaqa purisqa kachaykusqa, hinaspansi puriqku urqunkunata, 
qasankunata, wayqunkunata, chay-chay puriqta uyariq kanchik. (24) Kanan 
timpukunapiqa manañam chay waqaykuna kanchu, imanasqa? (25) Kanan 
timpuqa kay acuerdo bibliyaman nisqanpihina ña sirkaña… (26) Ña runakuna 
totalmente achkaña, hinaspan manaña ancha allinkayta tarinkuñachu. (27) 
Kada unu chay demoniokuna, kondenaw nisqanchik, qarqariya nisqanchikkuna 
kada runapa ukunpiña, hinaspan manaña libre purinñachu chay kampukunapi. 
(28) Kada runapiñam kananqa chaykuna [kundinadukuna] existen, chaymi chay 
wañuchinakuy, chaymi chay sipinakuy apamun, chaymi chay chiqninakuyta 
apamun… (29) 
P– Amayá taytáy manchachiwaychu, hinaptinqa ñuqapa ukuypipas kachkanchu 
kondenaduy? (30) ñuqapas kundinaduywanchu purichkani? (31) 
D– Klaru, qam malta pinsaspaykiqa ñam ukuykiman existimuchkanña chay 
kondenadukuna, (32) sichum qam mana malta pinsankichu hinaptinqa libriraqmi 
kachkanki (33) chay mal pensaqkunapaq drogadukunapaq 
alcoholismokunaman chay matunkuna imapas. (34) Chay herrillerokuna chaypa 
ukunpiñam chay kondenado. (35) Hinaptinmi kanan fácil-llata runamasinta 
allqutahina tiquykun, sipiykun. (36) Manañam kanñachu konsiyensiya 
runamasinpaq. 
 
29. Sipaswan qarqarya  
 
(1) P– Qallariykuy… (2) 
D– Bueno, kay huk kachkantaq chayna kasi igual-llataq (3) huk qarqaryamanta 
willakuy… (4) Huk sipassi yachasqa uywa estansiyanpi. (5) chay sipas 
kayninwan chay hobenninwan tiyakamusqa kampupi. (6) hinaspan tardiyllaña 
wasinta kutiykamusqa tutayaykuqllataña. (7) hinaptinsi chay sipassi 
sullkachankuna kasqa huk, hinaptinsi waqaq. (8) hinaptinsi waqaptin (chay 
qarqarya riki puntataqa yanqañach puriq chay, maypiñapas chaypiñapas puriq) 
hinaspansi chaysi [qarqaryaqa] chay sipasman yaykurusqa (9) chay sullkachan 
yarqaymanta waqptin. (10) Chay sipasqa nisqa “aman waqankichu, yanqataq 
qarqarya ima aparuwachwan” nispa nisqa. (11) hinaptinsi sipasqa chay nisqan 
urallamanta yanukusqa wakapa chay bustankunawan. (12) hinaptin yanukusqa, 
yanukuchkaptin chayarusqa taytantukuspa. (13) taytanman tikrakusqa chay 
qarqaryaqa. (14) Hinaptin sullkachan waqasqa yarqaymanta, “imatataq 
waqachichkanki warmayta” nispan chay qarqachaqa nisqa. (15) hinaptinsi 
warmaqa “papáy!” nisqa hukta. (16) wasin ukuman yaykuruspan [qarqaryaqa] 
apaykurusqa chay warmachataqa. (17) hinaptinsi chay sipasqa ña yanukuyta 
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chayarachispaña, tukuruspaña risqa qawaykuq. (18) hinaptinqa qawariptin, 
chay karkanpa chay yanukusqanpa achkiyninwan qawariptinqa puñuchkan 
[qarqaryaqa] kamanpi taytantukuspa chay sullkachan marqakuspa. (19) 
hinaptinsi yapa qawarinanpaq “sinayña papay” nispan rispan qawaykunapaqqa 
machu asnu sayay chapu [allqu] mikukuchkasqa chay sullkachantaqa, 
hinaptinsi… (20)  
P– Ima, asnu o allqu? (21) 
D– Chay qarqacha. (22) hinaptin chapu mikukuchkasqa [sullkachantaqa], 
tulluchankunatapas “kap, kap…” nisparaq sonachichkasqa. (23) hinaptinsi chay 
pasña mana imanayta atisqachu. (24) hinaspansi kusinanmanta lluqsiruspan 
upallachalla (puntataqa rumillamanta wichqakuqku chay punkunkunata chay 
wasinkupata) chay rumiwan, hatun kayna planchon rumiwan, wichqaykusqa 
chuy punkunta. (25) chay wawachapa mikusqan ukumanta. (26) hinaspansi 
chay wichqaykuspansi upallachalla, upallachalla wichqarun chay punkunta. (27) 
sumaq siguruta rumiwan taparun. (28) hinaspansi mana imanayta atispan 
kañaykusqa, chay wasichanta kañaykusqa. (29) hinaptinsi kañaykuptinsi, 
wakna chay altun fuegowan lluqsiramusqa huk puka viento runa, nogal 
punchuyuqhina kayna altoman qispisqa. (30) chaysi lloqsiramusqa chay 
rupaynintakama hinaspansi siqakuykusqa qaparispan.(31) Chayllam chay 
kuwento. 
 
30. Qarqarya iskay negosiyantiwan 
 
(1) P– Ahá! (2) 
 D– A ver, bueno. (3) Kachkantaq kay huk chayna qarqaryamanta. (4) 
Qarqacha ninchik qarqarya ninchik, chayllata. (5) 
(6) Iskay negosiyantes risqa karu kamputa toro rantiq chaysi tutaykurusqa 
mana runapa kasqanpi. (7) huk lata wasichaman chayarusqaku, chaypis 
samapakusqaku chay iskaynin runa. (8) hinaptinsi chay ukupi belata 
ratachisqaku. (9) Bilata ratachiptinkus kachkasqa runa, wiksa nanaywan, chay 
lata wasi ukupi. (10) wiksa nanasqa hinaptin: “¡Ananalláw, wayqiy! ¡Ananalláw, 
wawqiy! ¡Imallawanpas apuyawayá!” nispan pampapi quchpaykachakuchkasqa. 
(11) hinaptinsi chayqa kasqa riki qarqarya. (12) chay qarqacha nisqanchik 
entonces chay quchpaykachakuchkasqa. (13) hinaptinsi chay iskay negosiyanti 
runachakunaqa qurachakunata huñuspan, takaspan, tomachin. (14) hinaptin 
manasá tumanchu. (15) hinaspan pampapi quchpachkan: “¡Wañuruchkaniñam, 
wañuruchkaniñam! ¡Wayy, ananallawya!” nispan. (16) Hinaptinsi chay 
runachakuna (puntataqa riki mana ima luspas kaqchu, imapas kaqchu, hinaptin 
bilachayuq puriqku) bila apasqanwansi, chay qarqachaqa wañurusqa. (17) 
Wañuruptinsi “yaw pobrillata imaynataq deharusunchikqa belakusunchikyá” 
nispan belata ratachisqaku. (18) hinaspansi achkirisqaku bilachata, tukuy tuta, 
hasta las tres, las dos. (19) chay urakama [vilata] ratachispanku chay 
belasqaku chay wañuqta, chay qarqachata. (20) hinaspansi runakunaqa 
kawallunta wataykuspa punkupi, kawallunta winaykusqa. (21) sillantañataq, 
chay kawallumpa monturankunatañataq huklawninman winaykuspanku 
belakusqaku. (22) hinaptinsi chay kukachankuta akuspan tiyasqaku chay 
wañusqapa ladunpi, chay qarqachapa ladunpi. (23) hinaptinsi huknin 
negosiyantiqa lluqsirusqa. (24) ispanayarusqa hinaptin ispakuq [lluqsirusqa]. 
(25) ispakuchkaspansi nisqa kaynata “yaw killapas wakllañaqaya kasqa, 
yaqaña achkaramunqaña” nispa. (26) hinaptinsin chay pachallas chay qarqacha 
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wañusqanmanta hukqa hatarirusqa. (27) “May? mayllañataq killa kachkan?” 
nispa. (28) hinaspa hawata lluqsirun defrente chay ispakuq lluqsiqpa qipanta. 
(29) hinaspansi chay qarqachaqa, chay huknin negosiyante, chay ispakuq 
hawapi lluqsiqtaqa mikurun. (30) “Mayllañataq kachkasqa, yaw, killa. Siyerto, 
wakllañaqaya kachkasqa killaqa” nispa chaynata nin. (31) hinaspansi hawapi 
mikurun, hasta tullunkunatapas “kap, kap…” nisparaq kachurun. (32) 
chaynaruspansi kasqan chay qarqachaqa [wasiman] kutikaykamun, 
puñukuykun chaypi. (33) Hinaptinsi chay huknin runa manchay mancharisqa 
tiyachkan kuchupi chay bilata ratachikuspa. (34) chay belacha ratasqanhawa 
chay huknin runata mana mikururachu. (35) hinaptinsi chaymantaqa chay 
runaqa ña achkaramusqaña, (36) ña siyelokuna kicharikamusqaña hinaptinsi 
lluqsiramusqa chay [qarqacha] puñuchkaptin, upallachalla. (37) chay llapa 
kawallunpa monturanta urquramuspan hinaspansi chay monturanta 
urquramuspan kawallunta monturaruspan chay punkuta wichqarusqa. (38) 
chaynallataqsi chay punkuta wichqarusqa hinasptinsi chaypi pasakusqa. (39) 
hinaptinsi qarqachaqa [chay runa] pasakuptin, iskapakusqa chay 
achkanayamuptin. (40) Urayninman pasamusqa chayqa hatariruspan yuraq 
wayrahinalla, kayna yuraqlla, urayninman. (41) “Ya, ñuqapas chaynaqa 
ripukusaqñayá” nispan chaynata chay qarqachaqa pasakusqa urayninman. (42) 
hinaptin chay runaqa hanayninman ripusqa. (43) Chayallapi kuwintu tukun. 
 
31. Almamanta  
 
(1) P– Qallariykuy hinaptinqa, tayta Donato. (2) 
D– Qallaykusunchik kay willakuywan. (3) Huk hubin pasña suwasqanmanta, 
hinaspan taytanpa wasinman kutimuspa taytanpa sipisqan kasqanmanta. (4) 
Taytansi huk machuchaqa kasqa chay hubinpa hinaptinsi pusasqa 
enamuradunta, pasñanta, pasñata, hinaptinsi mana munasqachu taytan 
paywan kananta hinaspansi chaysi ripusqaku karunman. (5) Hinaspansi 
[hubinqa] kutisqa huk punchawmantaña, huk punchawmanta kutisqa wasinta, 
taytanpaman, qullqinman suwakuq. (6) Hinaptinsi taytan, tutaykuqta yaykuptin 
pasaykuspa wasinpi ukupi tarispan churinta wañurachisqa bastoninwan. (7) 
Chaysi “suwachiki” nispa payqa pinsara hinaspan churinta sipirusqa. (8) Chaysi 
[hubinqa] chay pasñata dihasqa karupiña, huk punchaw karupiña, karu 
llaqtapiña hinaspa kutimuspa. (9) Chaypi dihasqanpi pasñaqa suyasqa chay 
hubintaqa. (10) Manaña, wañurachiptin, kutisqañachu chay urallaqa hinaptinsi 
almallanña kutisqa kimsa punchawmanta, (11) chay kimsa punchawpis 
pasñaman chayasqa, chay hubinpa alman chaysi chayasqa payman quqawnin 
qipukusqa. (12) Huk suysunapi huntata qipisqa llapan rikchaq mikuyta 
quqawkunata, chay mikuy qipikusqa chaymanta huk uwiqa aysakusqa, 
wallpachakuna apakusqa, chay hubin chayasqa chay pasñaman, chay hubinpa 
alman. (13) Entonces chaymi -yapamanta kutiparisaq- chay hubintaqa 
wañurachispanku chay kimsa punchawpiña pampasqaku taytan maman, umapi 
waqtaruptin chay pampasqaku. (14) Chay [pampasqan?] punchawlla, chay 
pasñaman rikurirqa chay hubinpa alman, hinaspa pusararaq karu llaqtaman, 
pusakusqa rispan. (15) Pasñaman chayarurqa hinaspansi nisqa “kaypim 
kachkan quqawniy, mikuyyá” nispan. (16) Hinaptinsi pasñaqa mikunanpaq 
kichasqa chay mantilta hinaptinsi chaypi llapan rikchaq mikuyta tarisqa chay 
pasña, hinaspansi nisqa “kaytachu taytayki mamayki quqawniykita 
qipichaykamusunki?” (17) “Kay, almapa ofrendantahina, qanman 
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qipichaykamusunki huk suysunallapi, llapan rikchaq mikuyta” nispa. (18) 
Hinaptinsi nisqa “qipichaykamuwanmi, manam allinchu kani, umallaywanmi 
wañuruchkaniña, kay matankallaywanmi wañuruchkaniña, matankaymi 
sipiruwachkanña” nispa. (19) Chaymantas pasasqaku. (20) Almaqa mana 
qawaqchu pasñapa karanmanqa pasñaqa pasñamanqa qawachikuqchu 
karanta, hinaspansi paypa qipanta riq, pasñapa qipanta, puntanta pay riq. (21) 
Hinaptinsi chaypi yakuman chimpasqaku, yakuta chinpasqa, hinaptin “qam 
puntata chimpay, ñuqam qipaykita hamusaq” nispan almaqa chay hubinpa 
almanqa pasñataqa nisqa. (22) Hinaptinsi pasñaqa chimpasqa yakuta 
rumichan… rumintakama, rumintakama. (23) “Amam qawamunkichu 
qipamanqa chimpaspayki chimpamantaña qawarimuwanki” nispan chay 
hubinpa almanqa nisqa. (24) Hinaptinsi pasñaqa kasukuspan chimpasqa mana 
qawarikuspa chawpita richkaptinsi llasay kuwirpunpi rikurisqa, qipinpi, 
pasñapapiqa hinaptinsi pasarusqa yaku chinpaman hinaptinsi qipanpiña chay 
hubinpa almanqa sayachkasqa. (25) Chay sayachkaptinñataqsi, 
chaymantañataqsi, pasasqaku yapamanta, chaypis nisqa pasña “a, qamqa 
imaynallañataq chimparamunki” nisqa. (26) “Qipaykitam riki chimpamuchkani” 
nisqa chay hubinpa almanqa. (27) Chaymantaña chay pasasqaku, pasaspanku, 
huk llaqtachaman chayasqaku hinaspa puñupakusqaku. (28) Chaypipas 
chaynallataq chay hubinqa chay matankan nanayllawan sufrispan nisqa 
“laduypiyá kay, matankaywanmi wañuruchkaniña” nisqa. (29) Hinaptin chaypis, 
chay samapakusqanpis, chay samapakusqanpi runas nisqa “upam kanki yaw 
pasña, kay runaqa wañusqam almam payqa ama qatikuychu” nisqa. (30) 
Hinaptin “mapas mana kriyiwaspaykiqa, nata… yakuta chinpachinki puntata, 
manam chinpanqachu” nisqa chaynata. (31) Hinaptinsi chay yakuta 
chimpaspan siyertu nispa pasñaqa payta nisqa “chimpayyá, qam puntata” nisqa 
hinaptinsi mana chimpasqachu, (32) hinaspan “Qanmi chinpanki punta, atinkim 
qamqa” (33) “manam atinichu” nispan pasñaqa nisqa, (34) hinaptinsi “atinkim 
qamqa, chimpayhinalla” nispa chay hubinpa almanqa paytaqa kamachisqa, 
chaysi kasukuspan pasñaqa chimpasqa. (35) Y chay runapa 
kunsihasqanwanñataq pay kasqa umanpi hinaspansi chay huk rumita 
pawachkaspan [qipaman] qawariykaramusqa hinaptinsi almaqa chay hubinpa 
almanqa hinallapi kidarusqa sayasqanpi, (36) hinaptinsi pasñaqa pawasqa 
hukta pawasqa hukta pawasqa chimparuspan chaypi almataqa diharusqa. (37) 
“Suyawayá, suyawaay, chayllapi suyaway, suyaway” nispan 
qayakachakuchkaptin (38) “maypipas, mana ñuqata suyawaspaykiqa manam 
llaqtanchikmanpas chayayta atinkichu” nispan chaynanpata nispan almaqa 
qayakachakusqa. (39) Chaypis chay pasñaqa chay almamanta iskapakurusqa. 
(40) P– Yakuqa allinmi hinaptinqa almakunata manchachinchu? (41) 
D– Arí yakuqa manas… yakutaqa manas almakuna chimpayta atinmanchu, huk 
personapa hawallanmansi, payllawansi huk personallawansi chinpanman 
yakukunataqa. (42) Chaynallataq yakutaqa manas chay supaykunapas chay 
mana- allinkunapas manataqsi yakutaqa chimpanmanchu. (43) Y chaymi chay 
yakuqa allin mana- allinkunapaqpas sikritu, wasikunapipas churanaykipaq. (43) 
Maypas kampupi, mas silensiyupi yachaspaykiqa chay churakunaykipaq. (44) 
P– Mayninpitaq chay yakuta churana? (45) 
D– Wasiykipunkupi o maymi samasqaykipunkupi, mas menos iskay metros 
distansiyapi. (46) 
P– Chay almakunata, mana-allin almakunata manchachin hinaptinqa? (47) 
D– Ahá, chaypaqmi chay yaku allin. 
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32. Kampesino runapa churinmanta 
 
(1) Bueno kay willakuy kachkan riki huk campesino runapa churinmanta, kay 
kampupi yachaqpamanta, chakra llampak runapamanta, uywa michiq 
runapamanta riki. (2) Bueno, paysi kasqa huk mana litra riqsiq runa, mana 
yachayniyuq runa riki. (3) Chaysi pay yachakuq uywallanwan, bidanta pasaq 
chakrallanwan chakranta uywanta kuydaspallan bidan pasaq. (4) Chaypa 
churinsi chaypa churinmi kasqa huk estudiyanti, hinaspa estudyachkaspa ripura 
costa llaqtaman. (5) Costa llaqtaman ripuspan chaypi sigundariyanta tukumura, 
hinaspan pay estudiyara superiyurninpaq. (6) Chaypim pay taytanman kutimura 
kimsa wata, tawa watamanta, hinaspanmi pay nira taytanta “estudyachkanim, 
chay costapim kachkani” nispan. (7) Payqa manaña campesinomanqa chay 
runapa churinqa tirakurañachu, huk mistimanña tirakura, hinaspan payqa 
kambiyasqaña kara. (8) Kay aktuwal pachakunawan llaqtakunapi pachakuna 
churakunawanña churakura. (9) Hinaspan pay chayamura, hinaspan taytan 
chaskira kusikuywan hinaspan payta nira “istudyayá taytay. Arí munaptikiqa 
ñuqa apuyasqaykim qullqiwan” nispa. (10) Hinaspanmi “hamusaqmi, 
bisitamusqaykim maymi kasqaykita” nispan chay costaman rirqa. (11) Chay 
campesino runaqa mana, mana maypas lluqsiq llaqtakunaman lluqsiq, hina 
wasillapi kaq, hina uywallanwan yachakasqa runa, (12) mana kay idiyumapa 
ispañulpipas rimaq runa, todo qichwa, kichwa simillapi rimakuq runa, rira chay 
churin watukuq. (13) Hinaptinmi chayarqa chay llaqtaman, hinaspansi pay 
chayaspan churintaqa qawasqa huk kalli hamuchkaqta hinaspan pay nirqa 
“churiychus waqá?” nispa. (14) Hinaptin siyertu, amigunkunawan churinqa 
hamuchkasqa. (15) Riqsirun payqa [taytanqa] hinaspansi qayan sutinpi, paysi 
qayan sutinta, qayaptinsi churinqa qawaramun hinaspansi payqa nisqa “hina 
campesino pachallanwan, pantalunwanpas sakunwanpas sumirunwanpas 
sapatunwanpas”. (16) Hinaptin payta chay churin mana riqsiqtukurachu, mana 
riqsiqtukurachu, (17) hinaspan pay amigunkunawan pasarun ñawpaqninta, 
hinaspan chay amigunkunaqa nin “qayamusuchkankichus?”. (18) “Manam 
ñuqataqa qayamuwanchu”. (19) “Manam riqsinichu wak runataqa” nispa 
chaynanpata nira. (20) Hinaptin chay campesino runaqa mana payman 
asuykuptin maymi kasqanpi suyan. (21) [Estudiyantiqa] kutimuspan nin payta 
“imamantaq qamqa hamunki kayna rikchaq pachayuq” nispan paytaqa nin, 
payta, chaypi mana riqsiypaq, mana riqsiyta munanchu taytanpaq. (22) Chaysi 
taytan wakmanta kutikamusqa llakisqa, mana churin allinta chay bisitaptin 
chaskisqanpi. (24) Chayllam chay willakuy campo runakunapa bidanmanta. 
 
 

Frank Chahuaillacc Curu 
  
33. Atuqwan kunihu  
 
(1) Huk asindadus kasqa alfa tarpukuyniyuq (2) hinaptinsi asindaduqa 
timpranun lluqsimuq hinaptin achikaq [achikyaq], achikaq mikusqallaña alfanqa 
(3) hinaptinqa hasindaduqa mana yachanchu ima [pi] mikusqanta. (4) Hinaptinsi 
kumpadrinman rin hinaptinsi kumpadrinta nin “kumpadri, sapa bismi achikan 
mikusqallaña alfay” nispa (5) hinaptinsi kumpadrinqa risponden “chayqa 
kumpadri kunihum riki, tutallan hamuchkan chay alfayki mikuqqa” nispan (6) 
hinaptinsi asindaduqa nin… kumpadrinqa nin, kunsihuta qun “chay kunihupa 
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wasinman muñikupi churaramuy briyawan bañaykuspa.” (7) Hinaptinsi chay 
muñikuta kunihupa wasinman churaramun tardin (8) hinaptinsi chay asindaduqa 
paqarintinman rin chay kunihupa wasintaqa (9) hinaptinqa, paqarintinman 
kunihupa wasinta rin hinaptinqa chaypi hapirusqa. (10) Chaysi kunihuñataq 
kutiykuspan nin –muñikuña wasinpiqa kachkasqa–, hinaptinsi kunihuqa nin 
“yaw, asuriy wasiymanta” nin kunihuqa chay muñikuta, (11) hinaptinsi “asuriy, 
nikim” nin. (12) Hinaptinsi sikurun “sikurusaykim kunanqa sipirusaykim 
sikuwan”niptinsi sikurun, (13) hinaptinsi chay kunihuqa sikurun hinaptinsi chay 
briyawan bañasqa muñikuqa laqakurun, (14) laqakurun chay kunihupa sikusqan 
makinqa. (15) Chaymantas nin “kananqa hukniy makiypim fuwirsayqa kachkan, 
kay hukniy makiywanmi kunallan sikurusayki” niptinsi hukninwanpas ñataq 
sikun, laqakurun. (16) Hinaptinsi “huk kay chakillaypiñam kachkan fuwirsayqa” 
nin hinaptinsi haytarun, laqakurun. (17) “Kay huknin chakiypim kakuchkan alli-
allin fuwirsaqa kunanmi isu si wañurachisayki” niptinsi ñataq haytarun, 
laqakurun. (18) Hinaptinsi pinsan, pinsaspansi nin kunihuqa “ultimo fuwirsayqa 
kachkan kay umallaypiñam umaywanqa buylarachisqaykim” niptinsi kabisiyarun 
chu putirqun [¿?] hinaptinsi laqakurun umanpas. (19) Chaymanta yapas 
asindaduqa kutin kunihupa wasinta hinaptinsi kunihuqa laqarayachkasqa chay 
muñikuwan briyayuq, punkupi qapirunku [hapirunku] chaypi kunihutaqa. (20) 
Hinaspaqa asindaduqa siñurantaqa nin “kunihum siyertupunilla mikusqa 
alfanchiktaqa qapirusqam chay kunsihu quwasqanchik muñikuqa” (21) 
hinaptinsi chay asindaduqa siñurantaqa nin “apurawman timpuchiy yakuta, 
nakakurusunchik kay kunihutaqa imaynanpimá ñuqanchikqa tarpuranchikqa 
paypaqqa alfanchiktaqa?”. (22) Hinaptinsi chaymantaqa furastiru atuqñataq 
tupakurusqa. (23) Yakuta qunichichkan [asindadupa warminqa] (24) hinaptinsi 
mankapi tapaykuspa kunihutaqa mankaman taparusqa. (25) Hinaptinsi ña yaku 
timpuruptinqa “kunihutaqa apamuy” nispa ispusanqa kamachin ispusuntaqa. 
(26) Hinaptinsi chaymantaqa chayna timpuchichkanankamas atuqñataq 
kichaykurusqa [kunihu wichqarayasqan] mankata (27) hinaptinsi “way kumpadri! 
Imatataq kaypiqa ruwachkanki?” (28) “kumpadri, warmi wawanwanmi 
kasarachiwanqa chaymi kay mankapi wichqaruwan hinaptinmi 
wichqarayachkani” nin kunihuqa atuqtaqa. (29) Atuqqa chaymantaqa atuqqa 
nin, kaynata “kumpadri, ñuqa kaq kasararusaqqa, qamqa pasakuy” nin, (30) “Ya 
kumpadri” nin hinaptinsi [mankapi] wichqarachikun atuqqa. (31) Hinaptinsi chay 
mankata timpurachinña, yakuta, (32) hinaspa pilananpaq hamuptinsi mankata 
kichaykuptinqa atuqña wichqarayachkasqa. (33) Hinaptinsi chay atuqqa… chay 
siñuranqa nin, ispusunqa [ispusunqa] nin “ispusa atuqqa mikukurusqa 
kunihunchiktaqa atuqmi wichqarayachkasqa. (34) Hinaptinsi atuqñataq 
[ispusanñataq] nin “waskawanya watamuy, waskawanya watamuy hinaspayá 
sipiramuy chay atuqtaqa imaynamá kunihunchiktaqa sasawan 
hapisqanchikktaqa mikurunqa?” (35) Hinaptinsi kunihuqa… atuqqa 
chaymantaqa watarachikun hinaspansi chay asindaduqa asindaduqa sachapi 
warkuykuspa latiguwan tukukuykun atuqtaqa (36) hinaptinsi qaparin aqtuqqa 
“kasarallasaqmi! kasarallasaqmi! kasarallasaq…” (37) “imatam kasaranki?” (38) 
“kasarallasaqmá! kasarallasaqmá!” chayna nichkaqta wañurachin 
dismayarachin atuqta atuqtaqa… asindaduqa (39) hinaspansi chuqan [kuyurin], 
hinaspansi mana wañusqachu, dismayarusqahinalla atuqqa (40) hinaspansi 
chay qatarispan [hatarispan] riyaksiyunaspan kutirimun hinaspansi pasan 
“ahora si kayta ruwasqachuqaya kumpadriypaqqa allin kanqa, mikuramusaqmi 
tariramuspayqa maypipas” nispa yupinwan pasan kunihu maskaq atuqqa. (41) 
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Hinaspansi tarirun hinaptinsi chay kunihuqa qaqapi hapichkasqa, kaynata 
sustinichkasqa qaqata [con las manos simula estar sosteniendo una roca, una 
piedra grande]. (42) “O kumpadri, imatamá kaytaqa ruwaruwanki? Kunanmi isu 
si mikurusayki” nin, kunihutaqa atuqqa. (43) Hinatinsi nin “kumpadri qamqa 
hamuchkanki chay wintuwantaqmi kay qaqas tuñikamunqa chaymi 
hapirayachkani, sustinichkani. Ispanayaypas hapiruwanñam 
ispachakaramusaqyá, qamyá hapiykuchkay” nisqa. (44) Hinaptin “ya kumpadri, 
entonces iskayninchiktam ñitiruwasunchik si no, ruyruramuspaqa”, hinaptinsi 
atuqqa ña hapiykun hinaspa kunihuta rimplasaykuspa, kunihuqa pasakun, 
hinaptinsi kunihuqa pasakun. (45) Atuqqa hapirayachkansi [qaqata], 
pisiparunñas hapiyta hinaspas hukchallata pawarun, (46) qaqaqa 
wichimunpaschu sinoqa chay kunihu riki mikurunanmanta artimañanta ruwara 
chayta. (47) Chaymantas yapa pasan, hinaptinsi kunihutaqa tarirun riki, 
kunihuqa tarirachikun huklawpiña hinaptin “kunanmi iso si mikurusayki 
kumpadri, yanqa qaqatapas hapirayachiwanki” niptin (48) “o kumpadri 
chaywantaqmi hamuchkanki, kay yakus tuq… aparuwasunchik chaymi ñuqa 
tapachkani kay yakuta” payqa as yaku riqchapi wayqupi champawan 
tapachkasqa. (49) “Kay huntaramuspansi aparuwasunchik, chaymi tapachkani 
kay yakuta kumpadri” hinaptinsi tapachkan, (50) ñataq rimplasaykun “kumpadri, 
huk sitiyutayá maskaramusaq iskapanchikpaq, kaytayá tapachkay 
champakunawan” hinaptinsi tapachkan, [kunihuqa] pasakun. (51) Hinaptinqa 
manataq chay yakupas nanchu… diharun pasakun hinaptin apantaqchu sinuqa 
wayqullanta pasakun. (52) Chaymantas kunihuqa… chu atuqqa ya, yapa 
rabiyaspa pasan kunihu haypaq. (53) Hinaptinsi kunihuqa chaypiqa uchkuta 
ruwakuch… uchku ruwaypi kachkasqa “kumpadri, yanqam kay artimañaykiwan 
kayta ruwawanki kumpadri.” (54) Hinaptinsi kumpadri kunihuqa kumpadrin 
atuqtaqa nin “kumpadri, kunanmi isu si siyurtachallaypi chayamunqa ninapara, 
chaymi uch… tuqutaña tuquchakuchkani ninapara chayamuptin kaypi 
iskapanaypaq” nin. (55) Hinaptinsi kunihuqa taparus… uchkuta ruwarusqa 
hinaptinsi hukninpap kichkakunata winarusqa hawanman ukunman hinaptinsi 
chaypi atuqqa nin kaynata “kumpadri, primiru ñuqataraq taparuway 
chaymantaña taparachikunki qamqa” (56) hinaptinsi kunihuqa atuqta uchkupi 
taparun, kichkanuta mastarusqa, winarusqa, (57) hinaspansi chaypi 
taparachikun, atuqqa primiru kasqa, primiruta taparachikun (58) hinaspansi 
chay kunihuqa nin… chaysi taparachikuspan atuqqa kaynaman kuyurin, 
tipamuchkan “akakachallawya! Chayqaya ninapara chayamuchkan. 
Akakacha…” (59) waknanmansi kuyurin, ñataqsi tiparamun, hinaptinsi nin 
“akakallawya! Chayqa niparachiki kunanqa parakuchkan” nispan. (60) Chaypi 
taparachikuspa chaypi tukukun atuqqa, chaypi tukurun. (61) Wañukun chaypi 
atuqqa y kunihuñataq libri kiqan.  
 
34. Atuqwan chilliku 
 
(1) Atuqsi risqa kamputa aycha maskakuq, mikunan maskakuq, (2) hinaptinsi 
atuqqa kampupi laqarayachkasqa, maskachkasqa [mikuyninta] kampupi. (3) 
Hinaptinsi huk warmiqa ushata michikuchkasqa (4) hina tupakurun hinaptinsi 
akllasqa laqakuykuspa atuqqa (5) hinaptinsi chay laqakuykuspa qawaspa 
akllachkasqa uwihata. (6) Hinaptinsi chillikuñataq laqakuykuspa, chay 
qawachkaptin, waqasqa “chir… chir… chir… chir… chir…!” nispa. (7) Hinaptinsi 
chay chillikutañataq “‘upallay!’ niykim chilliku” nin atuqqa (8) hinaptinsi piyurta 
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bullata ruwachkan chillikuqa hinaptinsi “chir… chir… chir… chir…” manasá 
dihanchu uwiha akllaqta. (9) Hinaptinsi nin chillikuta “ya karahu, kunallanmi 
mikurusayki” nin atuqqa chillikutaqa (10) hinaptinsi [chillikuqa] nin “Imataya, si 
mikuyta munaspaykiqa guirrata ruwarusunchik” nin (11) hinaptinsi “Ya, may 
ladu pampa… may lawmanta hamunki?” (12) “ya, wak pampamanmi qam 
apamunki llapa naykita… ñuqañataqmi apamusaq llapa trupayta” nispa 
chillikuqa nin. (13) Hinaptinsi chay chillikuqa, chillikuwan atuqqa, ruwarun[ku 
tratuta], guirra ruwanankupaq. (14) “Ganaruwanki, mikukuruwanki, ganarusayki, 
ñuqa mikurusayki” nisqa chillikuqa. (15) Hinaptinsi chillikuqa… chillikuqa chay 
guirra ruwanapaqqa… chay pampapi guirra ruwananpaqqa kuntrataramusqa 
kayna puriq masinta, kulibrakunata, sapukunata, urunquychakunata, 
abihachakunata, chillikuchakunata, llapanta payqa minkakaramusqa piru 
atuqñataq atuq masillanta. (16) Hinaptinsi chay atuqqa qallakuykun piliyayta 
(17) hinaptinsi chay piliyaypi atuqqa qallakuykun piliyayta chillikuwanqa. (18) 
Hinaptinsi chay atuqtaqa chilliku ganarun porqui kulibrawan abihakunawan chay 
urunquychakunawan hamusqanwan. (19) Chaypi tukukun chay atuqpa bidan.  
 
35. Atuqwan wachwa  
 
(1) Atuq risqa huk punchaw kamputa, hinaptinsi kamputa richkaptin 
wachwataqa uñasapata qawarun atuqqa, (2) hinaptinsi atuqqa nin kaynata, 
kumpadrin kasqa wachwaqa “kumpadri, kuyaychallapaq puka atakachakuna 
kasqa uñaykiqa” nin wachwata, (3) hinaptinsi “arí kumpadri, ñuqapaqqa 
kuyaychallapaq puka atakachakunaqa imaynampim kumapadri? Urnupim riki 
kañaruni hinaptinmi kuyaychallapaq kan uñaykunaqa puka atakacha 
lluqsiramun.” (4) Hinaptinsi atuqqa urnuta pirqayta qallarin (5) “mapas qampas 
kumpadri, urnuta pirqaruspayki chaypi yanuruy hinaptinmi uñaykikuna puka 
atakacha lluqsirunqa” (6) Hinaptinsi urnuta pirqayta qallakuykun atuqqa 
hinaspansi uñanta apamuspa chaypi yanuyta qallarin uñantaqa urnupiqa. (7) 
Hinaptinsi yanuchkansi urnupisa atuqqa uñataqqa (8) hinaptinsi yanuyta 
tukuruspan qawaykun uñantaqa hinaspansi riki chaypiqa qawaykuptinqa 
karbun, chay yanayasqaña, yanusqa, rupasqaña kasqa. (9) Hinaptinsi atuqqa 
“Kaytaqa ruwawanqa kay atuqqa chu… wachwaqa kumpadri wachwaqa? 
kunanmi isu si mikuramusaq” nin. (10) Hinaptinsi wachwaqa kampu 
quchapatanpi kumpadrin wachwaqa kachkasqa “uy kumpadri, imaynampim 
kaytaqa ruwawanki, maltaqa kunsiharuwanki? Uñaykunaqa ruparunmi 
yanuchkaptiy.” (11) Hinaptinsi wachwataqa pawaykun mikunanpaq. (12) 
Pawaykuchkaptin quchaman pawakuykun, (13) hinaptinsi wachwaqa chay 
qucha chawpinpi nadiakuchkan (14) hinaptinsi atuqñataq yakuta tumakuyta 
qallakuykun “kunanmi chakirachisaq kay quchata, tumachkaspallay” nin atuqqa. 
(15) Hinaptinsi atuqqa tumayta qallakuykun yakuta, chay quchata 
chakichinanpaq, hinaptinsi yakuta tumakuchkan tumakuchkansi atuqqa 
tumachkansi. (16) Chay tumachkaptinsi wiksan wiñamunña wiñamunña hasta 
qipantapas pawamunña hinaptinsi quruntawanña tapakuykun, (17) hinaspansi 
tumachkan tumachkan, wiksan tuqyarun, chaypi wañukun atuqqa. 
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36. Sipaswan kuntur  
 
(1) Huk tayta-mamas kasqa huk warmi churiyuq (2) hinaptinsi warmi churinta 
qatichisqa uywata hinaptin uwihata. (3) Y chay sipassi kanman kas… sipasmi 
kanman kasqa totalmente qilla sipas, (4) hinaspa mana… qillakuspan uwihanta 
michispan wakna karutaña risqa uwihan hinaspa puñukusqa payñataq, 
tiyakusqa. (5) Hinaptinsi (interrupción por llamada telefónica)… (6) 
Qallarisaqyá willakuyta yapamanta. (7) Kay sipassi huk uywa michiq kasqa, (8) 
huk tayta-mama mandasqa uywata michimuq rinanpaq (9) hinaptinsi chay qilla-
qilla kasqa sipasqa hinaspan tiyakuspan uwiqanqa tiyakunankama kaaaaru 
karutaña pasakusqa. (10) Hinaptinqa sipasqa nisqa “pi mayllaraq rirunman 
uwihayman” nispa rimapakusqa sipas (11) hinaptinsi chayllamanta “pilla 
mayllaraq rirunman uwihayman” nispa rimakusqa sipasqa. (12) Hinaptinsi huk 
kunturñataq qispiykarqamun “ñuqa kaqyá rirusaq, qipirusayki” nispan abil-
llawanña kusillawanña kunturqa. (13) Hinaptinsi kunturñataq riki laqarayachkaq 
[sipaspa] ladunman tiyaykuspan nin “pero amam qawarikunkichu, qipisqaykim. 
Wichiykuruwaqmi qawarikuruspaykiqa” nispa nin sipastaqa. (14) Sipasña… 
chayllamanqa sipaspas kasukuspan qispisqa kunturpa hawanman hinaspan 
ñawinta wichqaykuspa qipichikuchkan “yaqañachu uwihaypa kantunpiña?” (15) 
“manaraqmi -nisqa-. ‘ñam uwihayki kantunpiña, ñawiykita kichariy’ niptiymi 
kicharinki. Yanqallaraqtaq wichiykuwaq” nispa kunturqa nisqa. (16) Hinaptinsi 
sipasqa kasukuspan mana ñawintapas kicharinchu, hinaspan “yaqañachu 
uwihaypa kantunpiña?” (17) “manaraqmi” (18) ñataqsi tapukullan “yaqañachu 
uwihaypa kantunpiña?” (19) “arí, chayaykuchkanchikñam” (20) hinaptinsi 
“yaqañachu uywaymanña?” (21) “arí, kunachallanmi chayarusunchik. Ya, 
chayarunchikñam” nin. (22) “[ñawiykita] kichakuyña” nin [kunturqa], qaqa 
uchkuman chayarachisqa, sipastaqa. (23) Sipasqa… Chaypis waqallan. (24) 
Hinaptinsi kunturqa tutan maqta tukun. (25) Kunturqa watanasniyuq, yuraq 
chalinayuq. (26) Kunturqa riki maqta rikurirun tutanqa. (27) Punchawlla 
kunturqa. (28) Chaysi apaykamun payman aychakunata. (29) Imatañapas 
apaykamun chay sipasmanqa qaqallapi uywasqan hawan (30) chaysi chay 
sipasqa kunturpa churintapas wachakurunña. (31) Hinaptin chay kunturqa riki 
nin kaynta… aparamusqa huk turuta riki (32) hinaptinsi huk turuta aparamun 
hinaptinsi riki, chay llapa wik… “kay wiksanninkunatayá aywiramunaypaq 
baharachiway mayu patanman” nispa nisqa. (33) Y chaynatas 
pinsanankamañataqasi laduchanpi kasqa huk qinticha hinaspansi yaw chay 
kunakamun riki qintichataqa chay sipasqa “‘chay qaqapim waqachkan warmi 
wawayki’ nispa willaykapamuwanki mama-taytayman” nispa. (34) Chay 
qintichañataqsi [sipaspa] mama-taytanman chayarun, [mamanqa] lliklla 
awakuchkaqman hinaptinsi qintichaqa kayna llikllata awakuchkaptin 
“berr…berr… berr… berr…” muyuchkan. (35) Fastidiyaptinsi kallwawan 
waqtarun chay mamanqa qintichataqa hinaptinsi qintichañataq nin “Imapaqraq 
na alachayta pakirunki, kunanqa willasqayki… willanay karqa wawaykipa 
bidanmanta” nispa chay warmipa mamanmanqa nin. (36) Hinaptin “kunanqa 
pirdirunki, willasaykiñachuqaya” hinaptinsi chay watanas awasqanwan 
[qintichapa] chakinta chu… alanta wataykun. (37) Chakinta wataykuptinsi 
willaykun “chay qaqapim warmi wawaykiqa unqu… tiyachkan ‘kunturmi 
qipirusqa chay qaqaman’ nispa willaykapamuwanki, niptinmi hamurqani, chay 
qaqapis kachkan” nin. (38) Hinaptinsi kunakamun “huk turuta nakaruspayki 
chay qaqa sikinpi suyarachinki hinaptinmi chay kunturñataq hamunqa” nispa, 
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(39) hinaptinsi tayta-mamaqa pasaspanqa tutallan nakarun chay turutaqa (40) 
hinaspan riki kunturmanqa nin “yaw, aycham kachkan wak ukupi, aywiqyá 
rirusaq wak mayu patanpi qipiruway” niptinsi riki warmiqa chay sipasqa riki 
kunturtaqa (41) kunturpas kasukuntaq warmipas kasukuntaq hinaspa 
qipirachikusqa hasta mayu patan. (42) Hinaspa chaypis riki [sipasqa] aywichkan 
[turupa] wiksanninkunata (43) hinaptinsi chaynanankamas kunturqa pasakusqa 
qipiruspan “kutimusaq ratullam” nispa, (44) hinaptin kutimunankamaqa, 
chaymanta kutimunankamaqa tayta-mamanqa chikutillukunawan kuytikunawan 
chaynaykamuspa, warmichurintaqa puka ribusawan ribusaykachispa 
pasachikun iskaparachin karutaña. (45) Hinaptinsi manataqyá faltanchu huk 
inwidiyusu kuwintu qipiqa chaypim pichiwsacha riki [kunturpa] ladunpi kasqataq 
hinaptin pichiwsachaqa “pichiw… pichiw… pipa maypa warmayanallanraq, wak 
puka panpataña ripukuchkan. Pichiw… pichiw… pipa warmayanallanraq, wak 
qasamanña, siqaykuchkan” (46) chayna niptinsi riki kunturqa [mayuman] 
siqakuykuspa qawaykuptinqa ni kanchu [sipasqa], (47) chayna riki kaptinqa 
hayparamunsi riki, (48) mana, qawaykuptin kanchu, hinaptinsi riki chaymantas 
riki yacharun pi willasqanta kunturqa hinapansi riki “yaw qinti lluqsimuy 
kunanqa.” (49) Qintichapas mana al-ayripichu kasqa, uchkuchapi kasqa riki (50) 
hinaptinsi riki yaw chay qintimanñataq kutimun riki porque manaña 
haypanñachu chay warminmanqa sipasmanqa kunturqa hinaspan riki “yaw qinti 
lluqsimuy, kunallanmi mikusayki. Imapaqmi willaykamuranki tayta-mamanman” 
nispan. (51) “Lluqsimuy apuray, qinti lluqsimuy apuray” (52) “uq, chaywantaqmi 
hamuchkanki kumapadri kuntur, uq puñupuñuysanta rimapayawanki, chayraqmi 
hatarichkani.” (53) “Apuray kuntur, chu… qinti. Lluqsimuy. Kunanmi isu si 
simillayman pawaykamunki, kunanmi mikusayki” nin. (54) Hiptinsi riki 
chaymantaqa “hatarimuchkaniñam kunallan” hinaptinsi chaymantas (55) 
“apuraw lluqsimuy” siminta kichaykuspa riki suyachkan qintitaqa (56) hinaspansi 
riki “Yanuchakuykurusaqraqyá mikuychayta” nispan riki qintiqa (57) “ya” [nin 
kunturqa] (58) “mikuchaykusaqraqyá chaymantach parlarusunchik” [kutichin 
qintiqa]. (59) Chaymantas riki kunturqa “ya, apurayá lluqsimuy” nispa riki. (60) 
“A, mikuchkaniraqmi” nin, (61) chaynanankama diskuydakuykurusqa kunturqa 
“apuray” nichkasqanpi. (62) Hinaptinsi qintiqa qunqayllanmanta llusiramuspa 
iskaynin ñawinpi suptarun [tupsarun] hinaptin ñawin tuqyarun. (63) Kunturqa 
chayllapi siqakaykamun ukuman, qaqamanpas chuqakun, wañurun. (64) A 
chaymi chay kuwintu kunturwan sipas. 
 
 
37. Sipaswan aqchi 
 
 

(1) Huk sipassi kasqa hinaptinsi kuyayllanpaq sipas. (2) Chay sipasqa riki 
fiyestamansi sapa bis riq (3) hinaptinsi aqchiqa riki watanasniyuq, 
watanasniyuq, yuraq kamisa, chalinayuq hina chayaykamun. (4) Hinaspansi riki 
hobinqa nichkan riki… enamurakurun sipasmantaqa y (5) chay sipasqa, 
hinaspansi chay sipasqa sitanku fiyestaman. (6) Hinaptinsi kuska chaypi 
tutallan, punchawninqa mana rinchu, hina tutallan, (7) chaypis chay sipasqa 
riki… iskayninku tusunku hinaspansi riki chayna chayna kachkaspanku 
paykunaqa ya tuparunkuña amistankuñna. (8) Hinaspansi aqchiqa riki… chay 
[sipas] “fiyestamanmi risaq” nispa niptinsi yaw [el narrador se dirige a mi 
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persona] chay aqchiqa riki rin. (9) [Sipas uwihanwan] punchaw riptin chay aqchi 
waknakunapi muyupayamun, muyupayamuspa tullukunata chaymanta mana 
baliqninkunallata chay sipaspa ladunman apamuchkan. (10) Hinaptinsi chay 
sipasqa riki warakawan warakan, aqchitaqa “imatam kay munan? Imanasqataq 
kay aqchiqa muyupayawan?” nispa (11) hinaptinsi aqchiqa riki pawallan, 
[rumiwanqa] manasá hapichinpaschu, chaynaspa muyuy-muyumullan 
chaynasqanpi tardiykun. (12) Hinaspan yapa tardiykuqtaqa yaykumullachkan 
maqtatukuspa riki, apakuyniyuq. (13) Hinaptinsi riki “Yaw chay punchaw, chay 
uwiqa qatisqay punchaw chay sitiyupiqa manataq hamunkichu. Yanqa rimaq 
mawla, kanki qamqa. Mana, ingañawanki, ‘hamusaqmi’ nispayki yanqa qaway–
qawamuni mikuytapas apamurani’” nispansi sipasqa riki. (14) Hinaptinsi chay 
aqchiqa riki “nis chaypitaq ñuqa muyuy-muyuni, warakawantaq qatiwanki 
‘Imataq kay warmiqa?, imatataq piyensan hinaspataq kay warakawan?’ nispay, 
qaritukuspay amiguykunawan pasakuni karamba”. (15) “Ñuqaqa aqchita qawani 
akakuna haytakuqllataq chaypi, qamchu karanki?” nispa sipasqa riki nin. (16) 
“Nis ñuqam riki chaypi karani” (17) “aqchichu imataq qamqa kanki?” nispan. 
(17) “Aqchiman tukuykuspam ñuqaqa qari hamuni” nispansi nin. (18) Hinaptinsi 
chaypi parlachkanku chaymantaqa riki paqarintinman sitata urqurunku. (19) 
Hinaptin yaqa simanamanña apan. (20) Chaynalla kachkaptinsi riki, “Chakma 
haytaqmi risaq” nispa hubinqa nin sipastaqa. (21) Chakma haytaq riqqa 
“Almursuytam apamuwanki” nisparaqsi nin. (22) Hinaspansi riki pasan sipasqa 
uwihanta qatirikuspan mamanmanta upallalla almursuta ruwaykuspa. (23) 
Hinaptinsi chakra… chay urqupuntanman qispiruspan qawakachan wakman 
kayman sipasqa (24) hinaptinsi aqchiqa riki chaypi akallata haytakuchkan, 
manaña qawarikuspas. (25) Chaymantas [sipasqa] kutirikamun riki, aqchipas 
qaway-qawamuchkantaqsi y chaynapis chay paypas chaypi kachkan. (26) 
Hinaptin kutirikamun hinaptinsi riki chay sipasqa riki kutirimuspanqa “yanqa 
rimaq” nispan kutirimusqa (27) kutirimusqanmanta hinaspanqa chaypi aqchi 
kutiykamuspa parlapayaptinqa riki “ñuqa… may manataq hamunkichu ni 
hawanasyuqpas kanki, ima runatapas qawamunichu, manataq tarimuykichu, 
yanqa rimaq kanki, iskaypiña qamqa yanqata nawanki… ñuqa… aqchillam 
chaypi, aqchillawan haytakuchkaqwan tuparuni” nispa, rabiyasparaq payqa. 
(28) Hinaptinsi riki chaypi yacharun chay sipas, aqchi kasqanta (29) hinaspanqa 
pay sipasqa riki chayllapi tukurunku paykunapas enamuraw kayninpi.  
 
 
 
38. Kulebrawan liyun apu Tambraykuman karrirasqanmanta  
 
(1) FR– Kay Tambrayku, kay zonas kanman kasqa qichwa [Tambraico, es la 
montaña más alta de todo Angaraes]. (2) Hinaptinsi kulibrawan sapuñataq 
[liyun] kallpamusqa llallipanakuypi hamusqaku kuska. (3) Hinaptinsi 
wantinukunañataq riki mana munasqachu kay law qichwa kananta. (4) Hinaspa 
wantinukunaqa qatimusqaku kaspiwan warakawan rumiwan sipinankupaq 
kulibratawan liyunta, hinaptinsi riki llallipanakamusqakuña kulibrawan liyunqa 
(5) hinaptinsi… chaymi riki wak suytu rumikuna wak qaqapi kachkan, (6) 
wakuna chay runa kachkan, wak qipa lawpipas runa kachkan (7) y chaymi chay 
qaqakuna riki suytu kidarurqa hinaptinmi… (8) Chaynas llallipanakuy kachkara, 
(9) kay Tambrayku urqumanñas [kulibraqa] chayaykamunan kasqa, 
liyunñataqmi kachkan wak Wapa qipanpi, chaytaña liyunñataq kallpaykuchkara 
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kulibrañataq kaytaña… (10) Kachkan kay wayqu Qaquymanta hasta 
Rumichaka kay Uqi-Uqikama riki hatun kulibra [matankapi partisqa], (11) 
chaymi chay qaqariki kulibram kachkan allin sumaqta qawaykuptiki. (12) 
P– Kay qaqa uraypi? (13) 
FR– Umanpas chayqaya chay muyuykamunapi kachkan. (14) Igualito lo que es, 
igualchalla kachkan umanpas chupampas. (15) 
P– Kulibrahinalla? (16) 
FR– Kulibrahina… hinaptin iman pasakun? (17) Chayna qatimuchkaptin chay 
wantinukuna riki inbidiyusutaq riki karqa hinaptin riki qatimuchkaptinsi rayu, 
llipya, qatarimusqa [hatarimusqa] hinaspa kulibrata iskayman partirun 
Rumichakapi hukta, kay Uqi-Uqipi hukta. (18) Matankapi partirusqa (19) la 
mitadpi partirusqa chaymi chay iskay puwinti kachkan (20) Rumichakapuwinti y 
Kichkipuwinti kulibra. (21) Liyunñataq kachkan Wapapi. (22) 
P– Wapapi? (23) 
FR– Puñuykuchkan sumaqta, chaypi kachkan. (24) Bien, kulibra ganarunman 
kara qichwa kay kanman karqa. (25) Hinaptin chay apu Tambraykuman 
chayananku karqa hinaptin mana chayarurakuchu chay kulibrawan liyun. (26) Y 
chay apu Tambrayku nisqanku puntachanpim kachkan kuka, wiñachkan kuka… 
wiñachkan, (27) entonces chaypitaq karqa riki, chay kukaman gananakurqaku 
riki, (28) y pipas punta kaq ganaman karqa chay Tambraykuman. (29) 
P– Mayqin ganaptintaq kanam kay qichwa, ninkim? (30) 
FR– Kulibra. (31) 
P– A, kulibra ganaptin, kay qichwa kanman karqa. (32) 
FR– Istoriyapi kachkan chayna. (33) Wintupi kachkan punta awilukuna 
willakusqanmanhina, gananakamurqaku liyunwan kulibra. 
 
39. Tarukamanta 
 
(1) Huk pubri runas kasqa, (2) huk pubri runa kasqanpis, kasqa mana imayuq 
runacha. (3) Hinaptinsi [warminta] nisqa “imatataq ruwasunchik kunan hija? 
Mikunanchikpas kanchu ni qullqinchikpas kanchu. Manukunanchikpaqqá 
kaqllañataq pagananchikpaq kachkan, imatataq rurasunchik?” (4) Y huknin 
kasqa ermanunqa apu, riku, hukninñataq kasqa pubri wakcha. (5) Hinaptinsi 
ermanunta qawaykun hinaptinsi ermanunta qawaykuspañataq nin 
“ermanunchikpaqqa wakna achka animalniyuq, ñuqanchikñataq pubri kanchik” 
nispa. (6) Hinaptinsi “llamkapakuqyá rirusaq qichwa lawta” nisqa, (7) hinaptinsi 
llamkapakuq richkaspa mana imallanpas kaptin tutaykuruspa machaypi 
puñurusqa. (8) Hinaptinsi… hinaptinsi puñuruykurusqa payqa machaypi, (9) 
hinaptinsi chay puñunankamaqa urqukuna qayanakuchkasqa (10) hinaptinmi 
puñurusqanmanta, payqa urqukuna qayanakuspanku [huk kaqnin] nisqa “yaw 
machu, qamqa imatam qunki kay runaman?” niptinsi nisqa (11) “ñuqam qusaq 
mankata” nisqa. (12) Hukninñataqsi nin “ñuqañataqmi qusaq quri-qullqita” nispa 
nin (13) hukninñataqsi nin “ñuqaqa chay huk uru [oro] qullqitam ñuqañataq 
qusaq” nin. (14) Chaynatas qayanakuchkasqa hinaptin [pobre runapa] 
suyñuyninpi, hatarinanpaqñataqsi chaypi mankapi timpuchkasqa huk 
kuyayllampaq quri-qullqi manka, uru timpukuchkasqa. (15) Hinaptinsi 
hatarispan nispa… qawarispa uqarispan pasamun. (16) Hinaptinsi chay runaqa 
kutimuspanqa karruta chu… warminman primero chayaramun hinaspansi nin 
kaynata “hija kaytam tariramuni urqupi, machaypi puñusqaypi” (17) hinaptinsi 
nin ispusanman “kunanqa kaywanmi rantisunchik imatapas” nispa. (18) 
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Hinatinsi… hinaptinis kunanqa miraytaña qallakuykun, wakakunataña 
karrukunataña rantiyta qallaykun (19) hinaptinsi ermanunñataq… 
ermanunñataq willay… tapukamun “imawantaq qamqa maypitaq qullqita 
tariramunki hinaspataq karrukunata imatañapas rantiyta qallaykunki?” nin. (20) 
Hinaptinsi nin kaynata “ñuqaqa riki wak machaypim tarimurqani, ñuqaqa 
machaypim riki quykamuwan llapa urqukuna hinaptinmi kayta adkiraramuni 
kananqa” (21) “y ñuqapasyá riykurusaq!” nispa riki ambisiyusu payqa karqa riki, 
hinaspa urquman pasan. (22) Paypas chayna machaypi puñuramuspa 
tutaykurun chay machaypi (23) hinaptin riki, chay irmanunqa allin kaqniyuq 
kachkaspa pasan ambisya kaywan. (24) Hinaptinsi riki chay irmanunqa 
pasasqa, hinaptinsi puñurusqa chay machaypi. (25) Hinaptin riki, nin kaynata 
nispa chay urqukunañataq “imatataq kay runamanqa qunki?” (26) “ñuqaqa 
millwatam qusaq!” (27) Hukninñataq “qamqá imatataq qunki?” (28) “ñuqaqa 
waqratam qusaq!” nin. (29) Hinaptinsi yaw, chaymantas runkakusqanmanta 
hatariramun chay runaqa chay uru tarikuqpa irmanunqa (30) hinaptin 
rikcharinanpaqqa waqran wiñakurusqa kaymanta, [indicando la frente] (31) 
hinaptinsi tawa atakayuqña lliw, millwaña rikukurusqa. (32) Taruka rikurirusqa 
chaypi chay más munaysapa kasqanpi. (33) Chay runa ñataq kutiykamunña 
wasinman hinaptinsi aswan qatikachan allqunkunaña, (34) siqaykachin chay 
runataqa, manaña riki runañachu sinuqa tarukaña. (35) Chaymanta chay taruka 
riki kidan hasta kunan punchawkama. 
 
40. Kondenado 
 
(1) Huk biyahirus risqa, kay wasinmantas… huk biyahiru lluqsisqa tutapaytaraq, 
(2) hinaptinsi yaw, chay biyahiru risqanpi, chawpi kaminupi risqanpi qarqariya 
rikuriykamun, kundinado, qaparikustin. (3) Hinaptinmi, yaw, chay biyahiruqa 
kaballunpi sillada risqa (4) hinaptinmi chay kaballunpi sillada risqanpiqa 
kaballunqa wakman kayman kurriyta qallaykun hinaptinsi rinrinkunapas 
wakman kaymanña pukllarin (5) hinaptinsi biyahiruqa nichkan “imataq kayqa 
hamuchkan” nispa. (6) Hinaptinsi chay biyahirupa kaballunpa rinrinkunapiqa 
ninaña ratayta qallaykun, (7) hinaptinsi chay kaballunpa rinrinkunapi ratayta 
qallarin (8) hinaptinqa chay naqa duyñuqa biyahiruqa nin “kananqa imallataraq 
ruwaykusaq?” nispa nichkan (9) hinaptinsi ñanpa hawanman pawarun 
hinaptinsi lluqsiykamun. (10) Hinaptinqa kaminunta qispiykamun… chayllataq 
richkan chapu allquchantin biyahiruqa. (11) Hinaptinsi riki chapu allquqa 
puntaman winakurun hinaspansi riki chapu allquchaqa nin riki kaynata, 
kundinatuqa nin “si qam qari-qari kaspaykiqa piluytaraq kuntaykuruy, hinaptinmi 
duyñuytaqa mikunki” nispa. (12) Qallaykun… hinaptinsi chapu allquchaqa 
puntapi kakuchkan hinaptinsi qarqariyaqa kuwintaytas qallaykun chapu 
allquchapa piluntaqa (13) hinaptinsi chay kundinaduqa ña tukuykuchkananpaq 
kaptinsi chay chapu allquchaqa riki hukta taspiparikuspa pantarachin 
kundinadutaqa. (14) Ñataqsi yapamanta kuwintayta qallaykun hinaptinsi ñataq 
chapuqa taspiparikun hinaspa pantarachin, chaynachkaspas achikyarachin 
kundinatuqa. (15) Hinaspanqa nin riki… chaymantas chayna 
achikyaykamuchkaptinsi wallpa waqay urataqa chay kundinaduqa 
rindikuruspanqa nin kaynata “manam atiykichu, kunanqa dihaykuwayá, 
kananqa manam atiykichu dehaykuwayá” nispa. (16) Hinaptinsi kundinaduqa 
riki, chay kundinaduqa qaparikustin tutal pasakun kaminunta. 
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41. Awilitaypa chapu allquchamanta willakuynin 
 
(1) FR– Kayqa riyalmi, manam kuwintuchu. (2) Awilitaymi willawarqaku taksa 
warmallaraq kachkaptiyku, (3) hinaptinmi abuelitay niwaqku kay chapu 
allquchaqa utilmi tuta purinapaqpas. (4) Tuta puriypaqsi kay chapu allqu huk 
útil, (5) cuando tuta rispayki, chapu allquntin rispaykiqa awunki 
kondinadumantapas salbakuwaqsi. (6) Chapu allquqa primirus, puntaykipi 
sayakuykuspa kuwintachin pilunta hinaspas salbasunki. (7) Paywanqa 
achikkyawaqsi hina kundinwapa ladunpipas (8) chaymanta chay 
wañuruptiykipas chay almaykitas, abuelitaypa willakusqanmhina, punta 
awilukunapa rimarisqanmanhina almanchiktapas wañuruptinchik yakutapas 
pasachiwanchik, (9) puwintitapas pasachiwanchik (10) y chaynataq chay ima 
kundinasiyun… kundinawkuna kaptinpas chaykunamantapas atahawanchik. 
(11) Chaynatam awilitay willakurqa chapu allquchamanta. (12) Chaykunallatam 
yachaykurqani puntamanta hasta kunan punchaw. (13) Ancha waqaychasqam 
chapu allquchanchikkunaqa kunan tiyempuqa. (14) 
P– chay punta tiyenpukunapi machuchakuna wañuptin allquchantapas 
sipirqaku niwarqanki… (15) 
FR– Punta awilunchikkuna uywakurqaku allquchankuta, chapu allquchakunata 
(16) hinaptinmi chay wañukusqan, chay intirru paqarintinllanman wañuchisqa 
kanan karqa chay chapu allquchaqa [tose]. (17) Abiyu nisqanchikpin 
wañuchisqa kanan chay chapu allqu. (18) Chay chapu allquchawansi chay alma 
kuska wañukuspansi rin, mana sufrinchu imapipas. (19) Si yaku pasachina 
kaptin pasachin y chaynam chay kuska wañukuptin [duyñunwan] kuskatataq 
pampaqku chapu allquchata. 
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II. Distrito de Congalla 
 

 

 

Donatilda Cabrera Quispe  
 

  
42. Umamanta 
 
(1) Chuqiraqay lawpi, nata… irasqaku triguta (2) hinaptin chaypi triguta 
tukurunkuña, (3) irayta tukuruspanku tutaykunñariki (4) hinallataña 
yanukuspanku puñunku. (5) Hinaptinsi chay umaqa las dusita “Waq!” nispan 
qaparin, (6) hukninpas “Waq!” nispan qaparin, (7) chaysi maman “Tamu 
ukuman ustukurusunchik, yanqam laqakuruwachwanchik” (8) nispas nakunaqa 
chay tawan, iskaywarmi iskayqari, tamu ukunman usturunku. (9) Tamu ukunpi 
uyarayanku. (10) Hinaptinsi chayarun chay iraman, (11) chay iraman 
chayaruspankus. (12) Iraman chayarunku hinaspansi, (13) nata, takinta ichaqa 
qunqaruni, (14) altuman bahuman [pawaspa tusunku]. (15) Huknin chay kurur 
umaqa mana siw-siwyanchu, chay chukchayuq kaqllas “Siwww… siwww…” 
(16) Altuman bahuman tususqaku. (17) Imaynatach takisqakupas. (18) 
Takispankus tusunku, tususpanku… (19) 
P– Iskay umakuna? (20) 
D– Iskay umakuna, (21) huk warmi huk qari. (22) Hinaspan tususpanku takinku, 
takinku, (23) imaynata takisqakupas. (24) Takiyninmi huk klasi kachkan, (25) 
chayta takispankus tusunku. (26) Hinaspansi “Chawa-chawachus 
asnawanchik? Chawa-chawachus asnawanchik, maypitaqsi?” nispan sintin, 
(27) chay nakunata, chay uyarayaqkunata. (28) “Maypitaq chay chawa-chawa 
asnawanchik? Chawa-chawa asnawanchik” nispa (29) chaysi chayqa kasqa 
kumpadrintin kumadrintin (30) hinaspansi chayqa waq-waqyarunku, tusurunku, 
(31) hinaspansi waq-waqyayllañas ripunku. (32) Chaynatam chaytaqa uyarini 
willakuqta. 
 
 
 
43. Bruhupa wiksanmanta 
 
(1) Huktañataqmi awilituy risqa yirnunpiwan wak Hulkamarka lawta 
trabahuman, (2) hinaptinsi kay kinrayta riptin, kinrayta riptin, (3) waklawpi 
Paqchakuchu kachkan, (4) chayman, chayta richkanku achikyay killapi, (5) 
hinaptinsi punchawhina killapi riptinsi “Qalchiiin, qalchiiin” taytay ripun chay 
wiksan, (6) wiksanninchikpas lluqsinsi, (7) qalchinyayllañas ñawpaqninkuta rin. 
(8) Hinaptinisi “Ima miyerdataq kayqa. Yanqa qalchinyastin rinqa” nispan 
awilituywan chay masanwanqa rimanakunku. (9) “Hesus, Hesus!” ninku (10) 
pero qalchinyayllañas ñawpaqninkuta rin. (11) Chay qalchinyastin richkaspansi 
naman, Suqayaku kachkan, chay lawman pawaykun, (12) chay qaqa ukuman. 
(13) Chaypas chaylla. (14) 
P– Imaya karqa… (15) 
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D– Wiksanninchikyá riki, tayta. (16) Qallqallyaspan risqa. (17) 
P– A, wiksanninchik… (18) 
D– Wiksanninchik lluqsinsi, chay bruhukunapaqa… (19) 
P– A, bruhukunapa wiksannin. (20) 
D– Chay bruhukunapa wiksanninri lluqsin, (21) chaymanta chay ripun chay 
wiksannin (22) hinaspan ri chay namanña Suqayakupi chay 
barrankuchanmanña riki wikapakuykun. (23) Chaynatam chay awilituy, 
awilitaychu na, tiyuy willakurqa. (24) 
P– Wiksanlla, wiksanllanchik. (25) 
D– Wiksanninchik, chaynata qalchinyayllaña ripun. 
 
44. Umamanta 
 
(1) Awilituy Ayakuchuta risqa sapallan. (2) Sapallan riptin sapallan rispa (3) 
uywachanta wataykuspa ispakuq pasan, las dos de la mañanata, (4) hinaptinsi 
awilituytaqa nin “Wak yana runtunta, wak yana runtunta, uhitinta” nispan alto 
[risas] warangumanta. (5) Chaysi muchacha wayurayasqa, (6) chaypi 
chukchantariki warangu hapirura (7) hinaptin mana riki imaynanpi lluqsiyta 
atirachu. (8) Hinaspan chay wayurayasqa, (9) hinaspan chaynata niptin “Ima 
miyerdan karahu, kaypi machitiy kachkan kanachallan machitiyarusqayki” nispa 
nin. (10) “Amayá papallay machitillawaychu, natam… yaqañam gallu 
waqaramunqaña, naykullaway, kachaykullaway kay umallayta. Pagallasqayki” 
[nisqa]. Chaysi (11) ruygakun (…) “Achikyaruptiychik… wawallaytam 
saqiramurqani puñuchkaqllata” nispa. (12) Ruygakuptin awilituyqa 
“Yanqaraqtaq laqa imakuruwaptiki, yanqaraqtaq -nispan, machitita 
qawachispan-. Kaywanmi ñuqaqa raharusqayki laqakuruwaptikiqa” nispan [nin]. 
(13) Hinaptinsi muchachaqa waqaspan ruygakuptin (14) cierto machitiwan 
warangumanta urqurun. (15) Hinaptinsi “Tayta bahachaykuway krusniymanta 
maski unurtapas churaykuway, kay tal fulanuch… kay tal sitiyupim kani 
chayllaman hamuykuwanki, pagasqaykim kinsi sulista -tanto qullqichiki 
chaypachaqa kara riki kinsi sulisqa-, manam, ‘manam nisqaykichu.’” [nisqa 
umaqa]. (16) 
H– “Chunka pichqanta”, nirachiki (interviene la hija) (17) 
D– A, chunka pichqantariki. (18) Hinaptin “Ya” nispansá awilituyqa machitiyarun 
chay warangutaqa. (19) Ripunsá, papachalláy, verdad direccionninta quykuptin. 
(20) Hinaptinsi awilituyqa maskachkaspansá tarirqun [muchachataqa]. (21) 
Hinaptinsi kay kunkan kamapi kuchparayasqa (22) kay kunkanchik puka qaytu 
watasqachahinas kay yawarchanchik wiqimusqanpas kaychapis kasqa, tayta 
(señalándose el cuello), (23) chay riki chay laqakurariki. (24) Chaysi siyertu 
quykamunsá chunka pichqanta [solista]. (25) 
P– Wasinman chayaptin. (26) 
D– Wasinman chayaptin, maskan… (27) Direccionta qura riki maskananpaq. 
(28) 
P– Hinaptin huk sipas karqa. (29) 
D– Sipas, chay sipassi kasqa bruha, (30) bruha sipas chaynapi chay lluqsisqa 
chayqa. (31) 
P– A, chachaw. (32) 
H– Bruha kasqanpi chay warangupi kulgakurun. (33) 
D– Kulgakururqa riki, (34) warangupi kulgarayarqa. (35) Chaynatam, tayta, 
awilituy willakura. 
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45. Sipaswan iskilitu 
 
(1) Iskilituqa qachwaptinkus risqa tres muchachos, (2) hinaspa tres muchachos 
rin dos nochiña. (3) Tres nochipiwan riptinqa, [sipaskuna] ninakurunku (4) 
“Amam kacharisunchikchu, hapirusunchik hasta manecida” nispan, (5) hinaptin 
mana kacharinkuchu chay huk manecidapiqa. (6) Hinaptinsi kimsampa tullu 
muntukurusqa, (7) chay tullu muntukuruptin ayqimunku, llapa naqkunaqa… (8) 
P– Qachwaqkuna? (9) 
D– Qachwaqkunaqa. (10) Hinaspan yaqa simanamantaña kasqan kutisqaku, 
chay sibadamanqa. (11) Laru puis, sustuchakururaku, riki, imam chay kimsan 
tullukuna muntukuruptinqa… (12) 
P– Pipas mancharikunmi riki. (13) 
A– A! Pipas mancharikuchwanchiki.  
 
46. Sipaswan pichinkucha 
  
(1) Pichinkuchañataq riki, bisitaq rin (2) chay hobin, bisitaq rispan sipasmanqa 
kimsa tutaña bisitan. (3) Mana, imatapas qaraptinqa mikuntaqchu, (4) 
munanchu. (5) Imatamá pichiwsachaqa mikunqa [risas] (6) manachiki kirunpas 
kanchu, (7) hinaptin mana munaptin… (8) Pero sumaq punchyuq, (9) qillqay 
qillqay chukuyuq. (10) Hinaspan mana munaptin “Nis, hinayá kachun” nispan: 
(11) “Manachu qamqa piyunyaruwankiman?” [tapun] (12) “Imapi?” (13) “Chaymi 
chay piyunyaruwankiman” (14) “Piyunyarusqaykiyá. Imataq ruwanakachkan?” 
niptin (15) “Kachkanmi ruwana” (…) (16) “Yanaparamusqaykiyá. Pero ñuqaqa 
llapa hermanuykunatam minkaramusaq hinaspaymi chay bastantin hamusaqku” 
nin. (17) Hinaptinsi warmiqa hatun mankapi [yanukun]: (18) puspu, muti, papa 
yanuy, uchukutapas rin kisillu qapchisqa. (19) Dosiwan chayaruptinqa 
pisqukunallaña kay puraminti watwakuschkasqa, (20) pichiwsakuna. (21) 
“Imaynanpim kay pichiwsakunaqa, manataq chay mala fi maqtaqa 
hamuwasqataqchu. Yanqa. Chay mala fi maqta ingañawan” nispas rabiyawan 
sipasqa llapa animalninkunata kaynaman arriyaramuspansi sapallanña quran, 
(22) sapallanña quran. (23) Hinaptin yaqa minchantinña kasqa chay 
muchachuqa chayarun. (24) Chay chayaruptin “Yanqataq burlata ruwawanki, 
ñuqañataq llapa dosinta hamurani” (25) “Imapaqmá llapa piyunnintin hunta-
hunta kachkaptiyku, llapa rumiwan qatikachawankiku, llapa allpawan” nispa nin, 
naqa… imam sutiqa… (26) 
P– Hobinqa. (27) 
D– Hobinqa nin “Imamá wak llapa pisqu kanqa piyunqa. Llapa pichiwsam riki 
wakqa” nispansá… (28) pero chay aspisqanpiqa manas qura kanchu, tayta, 
(29) manas kanchu ima irbapas. (30) Limpios. (31) 
P– Hinaptin chiqappi qurarqaku. (32) 
D– Chaychiki qurarqaku riki, (33) qurarakuchiki. (34) Hinaspan limpios chay 
nasqanpiqa (…). (35) Yanqaña riki chay paharuchakunataqa qatikacharurqa. 
(36) Imaynatapas pisquhinataqchiki chay qurata [qurarqaku] riki hukchu 
[runahina]. 
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47. Atuqwan wachwa [atuqwan sapu] 
 
(1) D– Atuqmanta watuchiña riki kayqa. (2) 
P– Watuchi? [“watuchi”, al parecer designa a los cuentos del zorro, a las 
fábulas]. (3) 
D– Watuchi, es pues. (4) 
P– Imaynataq chay watuchi? (5) 
D– Chay watuchiqa riki, sapuwanmi riki chayqa nasqaku, parlasqaku. (6) 
Atuqmantaqa, atuqqa ninsi… (7) Imawantaq? (8) Nawanchu… sapuwanchu 
chay? (9) Imawantaq chay nanakuraku, apostiraku… (10) wachwawanchu 
kampas, (11) wachwawanchus… (12) Qam yachankichu watuchita na…? 
[pregunta a un familiar, ocupado en pesar productos y preparar una 
encomienda]. (13) 
F– Nada mami, estoy volaw… (14) 
D– Mana. Wachwawanmá. (15) Ya papachalláy. (16) Wachwawanmi chaytaqa 
apostisqaku atuqqa, (17) hinaptinsi hay imaynataq chay? (18) Manaqaya 
riqsinichu [por no me acuerdo]… (19) Wachwamanqa chayarun atuqqa 
yakupatanpi, (20) quchapatanpi sayachkaqta (21) hinaspan “Awrasillay 
kananmi ichaqa mikurusqayki” nin (22) “Arí mikuruwankim, mikuruwankichá. 
Bueno apostirosunchik. Kaymanta hasta wak urqu [kallpaylla] siqarusunchik, 
siqarusunchik. Qam ganaruwanki mikukuruwanki ñuqa ganarusqayki hinaptinqa 
manam mikuwankichu” nin nispan. (23) Apostirunku [risas], apostiruptinkuqa ya 
rinku. (24) Wachwaqa hanaypiña waqan, (25) imaynataya chay wachwa… 
mana chay wachwapa waqayninta nanichu [yuyanichu]. (24) Wachwaqa 
hanaypiña qaparin, (26) hinaptin atuqqa richkan alkansaq-alkansaqllaña 
manasá alkansanchu. (28) Ñataq más alturapiña wachwaqa qayakun (29) 
hinaptin atuqqa richkan-richkan hinaspan manañas chay urqumanqa qispiyta 
atinñachu. (30) Urquman qispichkaspan atuqqa hinallapi wañurun 
ahitakuruspan. (31) Wañuruptin wachwa ganarun. 
 
48. Almakunamanta 
 
(1) D– Almakuna guitarrawansi tusunku. (2) 
P– Imaynataq chayqa? (3) 
D– Chayqa mamayniymi chaytaqa willakura. (4) Hulkamarkapis na… karqa, 
sidru karqa, machu-machu sidro, (5) chaypis “las onsita” ninmá, mamayninta 
luz quyta munasqa. (6) Dolor kaptin mana riki imaynanpipas ni pimanpas 
qayakuq rirachu. (7) Hinaspan chay plasapatampi yachaspanku “Natayá 
qayakaramuy” niptin (8) “Bueno” nisqa, (9) hinaspan mamayqa lluqsisqa. (10) 
Hinaptinsi naqa guitarraqa waqachkasqa, hinaptin “Imapitaq chayqa” nispan. 
(11) Hinaptinsi taytay “Ah, ah, ah!” nispankus saqratyayllaña tusuchkasqaku 
[risas] (12) kukuruchuyuqkuna… (13) 
P– Kukuruchuyuq. (14) 
D– Kukuruchuyuqyá. (15) Kayna kukuruchuyuqtam pampanku riki [simula 
ceñirse una gorra larga e imaginaria, sobre la cabeza], chay kukuruchuyuqta. 
(16) Nampas, kurdunninpas waskan-waskansi nachkasqa tusuchkasqaku. (17) 
Chaysi mamayqa “Ayy! Awsiliyu” nispan qaparin, (18) qapariptin guitarraqa 
maypichiki pasakunriki. (19) 
P– Chinkarunku. (20) 
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D– Chinkarunku. (21) Hinaspas kutiykuspan mamanpa kamanman ustuykuspan 
hinallapi kidarusqa. (22) Sustucharurqariki. (23) 
P– Manchakuywan, mancharisqawan. (24) 
D– Mancharisqawanña riki, puñukun chaynaña.  
 
49. Tiyuy “almamanta” 
 
(1) Hukñataq, (2) chayqa sano hobinmi pachakurusqa hinaspan alma (3) 
sabanaswan wankikuruspan (4) kukuruchuntapas ruwaruspan (5) chayna chay 
nawan, algodón waskawan kurduninta ruwaruspa. (6) Hinaptinsi papachalláy, 
entonces chaypis… (7) hina kay Kongallapim chayqa pasakusqa. (8) 
P– A, kaypi. (9) 
D– Kaypi, mana huklawpichu. (10) Ima yachachinakuspachiki karaku. (11) 
Hinaspansi qaparispa qaparispas purin, (12) tuta riki chay tumaqkunapas 
purirataq, (13) chay tumaqkunataqa yaqasá hapinpas chay almaqa. (14) 
Hinaptin “Awsiliyu awsiliyu! Imam kay diyablu satanasqa ñuqaykuta 
manchachiwanqakuqa” nispansá ayqiptinpas [“almaqa”] qipantasá qatin. (15) 
Sutilla riki rirqa runaqa mana riki chayqa hina chay-chayllapipas kiqakunman 
karqa. (16) Hinaptinsi hapirunku, (17) hapirunku chay huk runakuna 
lluqsimuqña chay almataqa. (18) Hapiruspa qalaturunku. (19) Hinaptin chayqa 
[“almaqa”] tiyuykasqa [risas]. (20) 
P– Chayqa tiyuyki kasqa. (21) 
D– Tiyuykasqa. (22) Chay tiyuytaqa yaqasá gulpinkupas. 
 
 

Micaela 
 

 
50. Hintilpa puchun llaqta 
 
(1) P–Aber willakuy. (2) Aber mamay, imam sutiyki? (3) 
M–... (4) 
P–Aber rimachaykuy. (5) 
M–He ido a ayudar, a echar semilla. Una señora, será su familia, echó bastante 
maíz a ese lugar. Yo dije, por qué ha puesto maíz bastante, dije. Ese año, 
cuando el maíz creció, fui a ver a la chacra. Cuando fui, el maíz no tenía 
comida. ¿Para eso echaría, pues? Mazorcas también encuentras en las 
chacras. 
P– Así? 
M– Eso ponen, así mazorcas grandes. 
P–Dentro de la chacra? 
M– Ajá. No sé. Pondrán con oración, qué significado tendrá eso. 
P– Para qué ponen eso? 
M– Para que no hayga seguro, pe; o para que no siembre será. 
P– O es para que haya al contrario, bastante. 
M– No, no había ese año, he ido. 
P– Y quién pone esas cosas? 
M– Su cuñada era. 
P– Ah, su familiar. 
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M– Familiar. De ahí, a la señora ya no voy. No voy a ninguno. No voy a ayudar, 
nada. 
P– Entonces tu padre decía “Hintilpa puchun”, diciendo decía aquí, a los de 
Congalla? 
M– Sí. “Esa gente son de hintilpa puchun, no son gente de corazón bueno. No 
son buenos.” así me decía mi padre. Y verdaderamente yo, casi no me largo a 
ninguno mucho, muy poco. Así cuando me encuentro en el camino nada más 
conversamos. 
P– Entonces, entre vecinos nada más se odian, se tienen envidia? 
M– Sí, es que, nosotros tenemos regular chacrita, por eso nos tienen un poco 
de cólera. 
P– Cómo dijiste la vez pasada? Habían encontrado en un puquial… 
M– Sal. 
P– “Sal”, dices, no? Sal de piedra? 
M– No, de ese blanco. 
P– Sal blanca 
M– blanco, y una bolsa negra de petróleo. Ahora veo que el agua está poquito, 
pues. Por eso con la amiga que venimos conversando: “No vendrán de otro 
sitio? “No, son de acá mismo” me dice, ella. Ella conoce, pues. Ella conoce 
porque ella ha vivido [aquí]. O sea que yo siempre he sido así como ahora. En 
Lima tampoco no me junto yo, prefiero juntarme con gente extraña, con 
paisanos muy poco. 
[…] 
P– Y su padre le ha contado a usted, cómo eran los gentiles, los antiguos? 
M– Bien envidiosos, dicen que eran. Así me ha contado mi papá. 
 
 

Hipólito Lliuyacc Ildefonso  
 
 

51. Iskay liqliq sipasmanta 
 
(1) Wantino negosiyuman risqa. (2) Wantamanta hamusqa altu urquman sallqa 
urquman (3) hinaspan chayarusqa iskay sipaskunaman. (3) chay sipaskunaqa 
kasqa blanku sumriruyuqkuna, pahayuqkuna, (4) hinaspan nin “Señora 
rantikuway turuta”. (5) Turunkuna kasqa bastante, lindos toros, murukuna, 
qusuqkuna [qusnikuna?], yanakuna, (6) chay señoraqa nin “Señor, 
rantikusqaykiyá… Lep!” nin. (7) Huknin señoritapas nin “Kachkanmi turuyqa 
akllakuykuyá señor… Lep!” (8) Hinaptinqa chay wantinuqa chay negosiyantiqa 
suma-sumaq turunta kuyayllapaq kaqninta akllakuykurun “Wakchatayá” nispan. 
(9) Hukninpas “Ñuqapas wakchatayá” (10) “Haykataq kuwistan?” niptin (11) 
“Tantum kuwistan señor -niptin-, tantum kuwistan señor… Lep!” nin. (12) 
Hinaptinqa hukninpas nin “Ñuqapas rantikusqaykiyá señor, huknintayá, 
mayqintataq?” (13) “Waktayá!” (14) “Ya señor… Lep!” (15) Entonces paykunaqa 
imata rimaspapas “Lep… lep!” nin. (16) “Pero imaynapitaq kayqa ‘Lep… Lep…’ 
nin? Hinachiki kustumrin”nispan. (17) Hinaptinqa tuta, mana mayman rinanpaq 
kaptin, (18) apropositu entre qarikuna karqa riki, sipaskuna kasqa chaykunaqa 
solterakuna (19) hinaptinsi “Ya kaywanqa kada unu puñurusunchik” 
yachachinakuspanku (20) “Puñuchillawaykuña alohallawaykuñayá” nispan. (21) 
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“Ya alohakuychik señor… Lep!” nispan, nin. (22) Alohakunku (23) hinaspan 
tutaqa fastidiyayta qallarin (24) kada unu ya fastidiyan hukninpas hukninpas 
(25) hinaspan bueno probichananpaq riki no? (26) Mana atinchu. (27) Una bis, 
hukninpas atinchu, hukninpas atinchu. (28) “Dehay señor… Lep! Dehay 
señor… Lep! Dehay señor… Lep!” (29) Tukuy tuta fastidiyan, no puede, no 
puede, no puede. (30) Dehakunchu warmi, [chankan] mana kichakunchu. (31) 
Hinaptin mas o menos a las tres de la mañanapiña, tres de la mañana másta ya 
pasachaykuptinqa kamamanta pawarun “Leq… leq… leq… leq… leq!” (32) 
Siqakuykun pawaruspan. (33) Hukninpa brasunmantapas “Leq… leq… leq… 
leq!” pasan. (34) Hinaptin rikurirun wasipiqa mana wasipiñachu, machaypi. (35) 
Machaypi sutumuchkasqa yaku, (36) hinaptinqa “Imataq kaypi kanchik, 
imatataq kayqa ruwaruwanchik? Maymi, maymi turunchik? Maymi qullqinchik, 
imanaruntaq?” (37) Turuman pasaptinku turuqa kasqa chay itaña urukuna, (38) 
chay pampapi chay qawinchapa urunkuna kasqa chaypi. (39) Hinaptinqa bueno 
“Qullqinchikqá maymá, piru?” (40) Qullqinqa sutuq machay waqtanpi kachkasqa 
churasqa (41) qullqinqa imam kaqchalla. (42) “Piru, chisi sinachiwasqanchik 
mikuyqa imamá karqa?”, hinaptin chisin… (43) chay tardi sinachisqan hinaptin 
saksapakurusqaku aychata “mejor paqarin fiyamrinchikpaqña” nispa 
wardasqaku, matinku, (44) matinkuta qawaykuptinqa kachkasqa chaypi araña, 
kuyka, achupuchka, rana, chay matinta qawakuptin. (45) 
P– Chaykuna chay liqlispa mikuynin. (46) 
H– Liqlispa mikuynin riki karqa. (47) “Imamá kayta ruwaruwanchikqa?” (48) 
Bueno qullqinkuta hapirunku, (49) waskankupas watasqa kachkasqa (49) itaña 
uru watasqakama, itaña urulla rikurirun watasqa, (50) waskankuta tarikunku, 
(51) qullqita huñuykuspa pasakun. 
 
52. Asnuchamanta 
 
(1) Norte lawmanta. (2) Norte más o menos. (3) Wak piurano, purikusqa 
hombre solteron negosiyupi, negosiyullapi, asnuchanwan, asnuchanman 
kargakuykuspan maymanñapas [puriq]. (4) Tiyempo trabaha en negosyo, 
tiyempo trabaha en negosyo, tiyempu. (5) Purisqanpi asnuchanqa machuyarun, 
(6) bihuyarun asnu hinaspan kamino risqanpi wañurun, wichiykun. (7) Hinaptin 
chay señorqa nin “Imaynamá deharusaq kay vida pasaq masiy asnuchaytaqa? 
Imatataq ruwasaq, mehor intirrarusaq” nispan kamino patanpi aspirun allpata 
hinaspan chaypi intirrarun chay asnuchantaqa (8) hinaspan allpa intirrasqan 
hawachanman kruschata churaykun hinaspa pasakun. (9) Hinaptin huk runa 
caminante chayarun chay krusman hinaspa “A, kaypiqa runa wañukura riki”, 
kruschakuykuspan pasakurun. (10) Hukñataq hamun, wiksa nanaywan 
hamuchkasqa hinaspanqa rikurun krusta hinaspan ñawpaqninpi 
qunqurakuykuspan risakurun, (11) hinaspa pasaptinqa wiksan sanarun, chay 
nanaynin, estómagon, (12) kutimuspan, “Kayqa, kay almaqa bendesidam” 
nispan kapillanta ruwarun konkretomanta hinaspan sutinta churarun “Almita 
Bendecida” nispan. (13) Huk hamun, qawaykun “Almita Bendecida” liyispan 
waytata churaykapun prendiykamun belata. (14) Hukpas chayna ñan puriq, 
chayna biyahiru chayarun hinaspan “A ya, Almita Bendecida” yo sé que, 
bendesisqam kay almaqa bendisiyuntam qukun kay almaqa riki” paypas 
prendiykapun belanta. (15) Y un tiyempumantaña duyñun kutimun kasqan, 
hinaspanqa chayninta pasaq hinaspan “Imaynaraq kachkan burruchay, ña chiki 
ismurunñapas” serkaykamun chay intirrasqanta hinaptinqa huk pasahero 
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qunqurakuykuspan resakuchkasqa, (16) hinaptin chay duyñunqa riqsirun “a, 
maypin kara? Kaypim karari ki asnuchayqa, (17) asnuchaypaqa alma ben… 
‘Almita Bendecida’, a ya asikuspansi “Willaykusaq hinaptin kay runaqa 
rumiwanpas chuqawanqachiki” nispan upalla asikuspan pasakun. (18) Chay 
asnuchaqa kasqa “Almita Bendecida”.  
P– Imaynanpim kay hanaymanta kuwintucha yacharqanki? (20) 
H– Bueno, ñuqaman willawarqa papay. (21) Papaymi willawarqa. (22) Papay 
tiyempu licenciado karqa napi… Limapi (23) sirwisqa cuartel La Pólvora. (24) 
P– A ya. (25) 
H– Hinaspan chaykunapi yachaspan payñataq ñuqaman uñacha kaptiy 
willawaq. (26) 
P– Willasurqanki, qam yuyankiraq kunankama. (27) 
H– Yuyani, yuyani, yuniraq.  
 
 

Feliciano Lliuyacc 
 
 
53. Ayamanta 
 
(1) Tiyuy tayta Pedro Lliwyaqsi illasqa Ayakucho llaqtata (2) hinaspansi 
tutayarusqa riki karumanta qipisapa rispan (3) wak Laramate mayupi 
tutaykusqa. (4) Hinaptinsi tuta chayaykuptinsi qawaruptinqa aya, ruyaq 
pachayuq, (5) waknaman kaynaman purillan mayupatanta, (6) llakiwan, (7) 
hinachkaptinsi tiyuy tayta Pedroqa rikurirun, (8) rikuriruspan manchakun. (9) 
Ayaqa anchuykun “Ama manchakuwaychu, chimparachiway kay mayuta, 
regalasqaykim huk regaluta wasiyman chayarachispay” nispan. (10) Pasarunku. 
(11) “Amam manchakunkichu, salbum [kundinadum] hamuchkan” nispan. (12) 
“Qanmi kuchpakuykunki ñan patachanpi alliq lawchapi” nispan (13) hinaptinsi 
sirtumpay hamusqa riki mula ninata aqtustin (14) frinunpas nina rupasqa. (15) 
Ayaqa wischukuykun tiyuy Pedropa hawanman [para cruzar el río]. (16) 
Chaynapis pasarusqa chay mulaqa na… nistin (17) chaysi chay “Chawa-
chawalla asnan, chawa-chawalla asnawan” niptinsi aya, chay salvo alma, ayas 
salbaykusqa tiyuytaqa. (18) Chaynamantaqa kasqan hatariruspanku pasanku 
wasinman riki “Wasiyman pusasqayki, wasiypim pakay kachkan, chaytam 
qawachisqayki, chaytam rakinakuykunki” nispan nisqa. (19) Hinaspansi 
pasasqaku wasinman, (20) chayaruptinsi chay ayllunkuqa waqallasqa 
puramintita. (21) Waqallaptinsi chay ayaqa wiqillanta waqaqkunapa chay llapa 
ayllun wawankunapa uyallanta pichan makinwan, kunsuylan. (22) Hinaptinsi nin 
tayta Pedrotaqa kaynata “Imaynanpitaq hamuwankikuqa” nispan chay ayllun, 
ayapa ayllunqa. (23) [Tayta Pedroqa] nin “Manam, paymi pusamuwara, payqa 
kaypi kachkan” niptinsi (24) “May ñuqaykuqa rikunikuchu” nispan. (25) “Mana, 
kaypi kachkan kunsuylasyunin -nispan nin-. Kaypis pakaypi kachkan qullqin, 
chaytas urquykusunchik” nispan urquykunku qullqinta. (26) Aspiyta qallarinku 
hinaspansi riki rakiykun riki pusasqanmanta. (27) Chaymi chay, chaynatam 
willakurqa tiyuy Pedro Lliwllaq. (28) 
P– Taytay almaqa imanasqataq mana mayuta pasanmanchu? (29) 
F– Imaynanpiya chay mana pasarachu. (30) Manas achka mayu pasayta riki 
atinmanchu porque de repente chay hábito nisqan riki, chay kukuruchun, chay 
llapa nankunas… atrasan riki (31) hinaptin chay uqurunanmantachiki mana 
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pasayta atirachu. (32) Hinaptin riki tayta Pedrota qipichikusqa. (33) Tayta 
Pedropas manas mayutachu riki pasarun, manas challpukunchu, manas 
uqunchu, (34) hawachallantas pasarusqa kasi kuwarta alturachallanta. (35) 
Manas yakumanqa tupasqachu tayta Pedropas qipiqninpas hawachallantas 
pasarusqa… (36) 
P– Hawallanta pasarurqa. (37) 
F– A, hawallantas, warallas pasan, wayrallas. (38) Chaynas chay, qillqay. (39) 
P– Imanasqataq nin “Chawa-chawallam, chawa-chawallam” nispa nin. (40) 
Chaynachu nin chay kundinadu? (41) 
F– Chay kundinadus nin “Chawa-chawalla asnan, chawa-chawalla asnan” nin 
porque tayta, almaqa chay ayaqa ñitin [tayta Pedrota], (42) hawanpis 
wischukuykusqa [a fin de protegerlo]. (43) Taparun riki, llapa imanwan [hábito]. 
(44) Hinaptinsi asnanchiksi ñuqanchik runaqa sudurninchik asnan riki, (45) chay 
asnayninchikta musyan “Chawa-chawalla asnan, chawa-chawalla asnawan” 
(46) Pay [el alma] salbarusqa. 
 
54. Laptopnin wischuq atuqchamanta 
 
(1) Huk kuwintutawanyá willasqayki. (2) Ñuqa kaschkani riki… Amawtakaqmi 
kani ñuqapas. (3) Chay huk amawta masiypam karqa sutin atuqcha. (4) Pukllay 
sutim chay atuqcha karqa. (5) Paymi karqa puriqmasiy, sinchi-sinchi 
puriqmasiy. (6) Chay atuqchamanta urqururani kaynata kuwintuchata 
upyapakaruptin. (7) Huk runam kara (8) chay amawutamasiymi hamurqa 
anixumanta (9) hinaspanmi “Upyaykamusunchik” nispan niwara (10) hinaptinmi 
atuqchay[man]taqa nirani “Munapakunchiki kay atuqchaqa riki kay pushututaqa 
riki” nispa. (11) Niyki, chay tragum wakinqa riki cerveza nin, (12) chaypa 
pushutunta rikuruspa atuqchayqa riki tom… upyarun riki chay pushututa. (13) 
Hinaspanqa atuqchallayqa achkatamá shuqun pushutuntapas riki, (14) ñuqa 
asisparaq qawachkani, (14) hinaspan sinkapakurusqa riki atuqchallayqa. (15) 
Payqa, atuqchaqa amawtayá, amawta. (16) Hinaspanmi laptopnin wallqakusqa 
riki sinkaruspan (17) laptopnin aysaykuptin usikunpa wichiykun yarqaman, yaku 
richkaqman, (18) sinqanpas chuqurun, (19) yaqalla iqiparuspa wañurun. (20) 
Hatariruspaqa tawanpa purin riki (21) plazapi wischurun laptopnintaqa, (22) 
ñuqapas sinka ri qawaranichu. (23) Hinaptinqa atuqchallayqa riki sinka ri 
pasamusqa riki catedral ñawpaqninman. (24) Hinaptin chaypim kachkan San 
Pedro nisqa, rumimanta sumaq llaqllasqa, kuyayllapaq kachkan santu. (25) 
P– Kay Kongallapi, kay hanaychapi? (26) 
F– Kongalla plasapi. (27) Hinaspa pasan pasamuspan riki “Taytalláy” nispan 
qunqurakuykuspan pitukuykuspan mañakun riki. (28) Atuqchaqa riki, “Mayraq, 
piraq-mayraq aparun laptopniyta. Qamqa rikuchkankim Taytay. Qamyá 
rikuriykachiway” nispan mañakun kruschakuspan pitukuspanraq atuqchaqa. 
(29) Hinaspan puñuytapas atinchu riki. (30) Paqarintinman ña kasqan tapukun, 
tapukun, (31) purin hinaspan tarirun atuqchaqa laptopninta, (32) hinaspanmi nin 
“Milagrosom kay tayta San Pedroqa kasqa” nispan nin riki chay tariruspan riki, 
laptopninta tariruspa. 
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Faustino Mayón Huanachín 

 
 
55. Musuq relihiyunkunamanta 
 
(1) P– Kunanmi kachkani Kungalla plasapi, kungalla ilglesiyapa punkuchanpi 
graderiakunapi tiyaspaykum tayta Faustino Mayonwan. (2) Paywanmi kunan 
rimaykusaq, imaymana tapuykunata ñawpapachamanta, ñawpa 
runakunamanta kunantimpu runakunamantapas. (3) Pitaq kay tayta Faustino 
Mayon? Uyariykusunchik. (4) Pim kanki papáy? Imapim llamkanki? (5) 
F– Ñuqa kani kay Kungalla lllaqta runa, (6) ari kani ñuqa amawta, (7) 
llamkachkani kunan, kay Kungalla llaqtapi. (8) Arí, riqisinchikimi kay punta 
kaqmanta, kay llaqtanchikmanta, kay yachaq runakunamantapas. (9) Arí, kay 
yachasqaymanhinaqa rimarichwanchikmi, tapuriwaptiyki. (10) Ñuqapas, no? 
uyariykimanmi riki, yachasqay kaqkamallaqa […]. (11) 
P– Hinaptinqa tapuykusqayki. (12) Kay Kungalla llaqtapi ima relihiyunkunam 
kunan kachkan? (13) 
F– Arí, kay Kungalla llaqtapi, chay relihiyon, Iglesia evangélica, la asamblea de 
Dios nisqanmi kachkan con mayor… achka qatiqniyuq. (14) Chaymi achka rinku 
tardinkunapi, domingunkunapi. (15) Bueno chaypi chaskimunku riki 
yachachikuyta, chaypi congregado, pastor chaykuna riki lliw chaypi… 
estructurasqa lliwcha kachkan, (16) chaymantapas kantaqmi kaypi chay 
Testigos de Jehová, nisqan, (17) qallarirunñam, manam chayqa huk iskayllaraq 
[qatiqniyuq] kachkan. (18) Chaymanta nisunchik kay hanay parte Yunyaqasa 
chay lawpiqa kan Isralita nisqankuna, chaykuna kay qipaman hamuchkan. 
Imaynanpim? (19) Kay mil novecientos ochentamantam riki runakuna kaymanta 
ripukura huklaw llaqtakunaman, ahá, chaykunapi paykuna yacharamunku, 
chaykunapi tal vez rimariramunku huk chay huk klasi relihiyun runakunawan 
hinaspa kutirmunku, hinaspaqa kaypiqa chaywanña qallarichkanku. (20) Arí, 
chay nisqaymanhinaqa puntamanta kaqqa chay nallam, asamblea de Dios del 
Perú nisqallanmi puntamanta karqa kaypiqa. (21) Kunanqa achkañam 
relhiyunkuna kachkan, kasi kimsa iglesiyañam kaypi kachkan pero mayurwanqa 
kachkan asamblea de Diosllaraqmi… (22) 
P– Hinaptin qam niwanki mil novecientos ochenta chay llapa 
sasachakupachakunamanta kay Kungalla llaqtamanta Lima llaqtakunaman 
Wankayu llaqtakunaman riqkuna kunanqa kutimuchkanku chay musuq 
relihiyunkunawanña. (23) Paykunaña kaypi yachachichkanku chay musuq 
relihiyunkunata? (24) 
F– Pero chaymanqa richkanku mayor parte chay ñawpaq runakuna. (25) Kay 
ultimo hamuchkanchik iskaychunka watayuq kimsachunka watayuq 
chaykunaqa manaña kananqa munanñachu mana timputapas tomanñachu 
chaykunaqa ni siquiera kay Iglesia katolikaman rinallankupaqpas. (26) No sé, 
ya, chinkachiypiña lliwña vidallankupiña, manaña… ya no tienen fe a ninguna 
de las iglesias… (27) 
P– Ni Iglesia katolikapipas? (28) 
F– Kaymanpas hamunmi madrikuna, hamunmi padripas ni importancia 
tomanñachu. (29) Nisqanpihinapas kaypiqa, chaynallam mana kay 
Congallallapichu kanman, huklawkunapipas chaynallachá. (30) Diyustaqa 
yuyarinku unquruspanku, accidente pasaruspanku, chayllapim yuyarinki pero 
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sano kaspaqa yuyankiñachu mayqanman riytapas. (31) Chaynam kay llaqtapi 
pasakun. 
 
56. Kungalla runapa yaqa munayllanpin parachimuyqa  
 
(1) Kay Kungalla runapaqqa yaqapas kanmanmi munayllampi kay parachimuy, 
(2) yakukuna pusamuy. (3) Kaypim kan (4) sichum para mana chayanchu kay 
tarpukuy punchawkunaman, (5) ña kay octubre, noviembre, diciembrikama, (6) 
hinaptin kaypi ñuqayku hatun huñunakuyta ruwaykuniku (7) hinaspaykum 
pasachiniku kimsa tawa runata [mayuman], (8) kay Urubamba mayu patan 
ukupi kachkan Pumachaka nisqan. (9) 
P– Urubamba, kay uku mayu? (10) 
F– A, uku mayu. (11) Waklaw chupan, chawpi chupan lawpi kachkan, (12) 
(kunankamapas manam rinichu), (13) chaypis lluqsimuchkan, ukuchamanta 
pawamuchkan achka yaku. (14) Chaytam apamunku kayman, lliwcha uku 
frutantinta. (15) Chaypi riki kan nakuna… manzana, hay palta, hay pacay, hay 
naranja, hay limón, membrillo, (16) chaykunata apamunku, (17) chayta suma-
sumaqta naramunku… wataramunku, yakuchaman. (18) Yakuta apamunku riki 
purunguchapi, (19) huk puyñuchapi. (20) Hinaspanku tunatawan kayman 
chayachimunku (21) hinaptin kay plasapi chaskispayku, (22) gobirnasiyunpa 
wasinpi naniku… (23) belaniku tukuy tuta, (24) a, kuyayllawanña. (25) 
P– Llapallaykichik? (26) 
F– Sigaruntin, kukantin, (27) traguchakunata tumastin, (28) mañakustin, 
Taytachata mañakustin “parallamuway… paramuwallachunku” nispa. (29) 
P– Llapallaykichik, llapallan relihiyunkunawan? (30) 
F– Mana, mana, mana [muy rápido]. (31) Katolikukunalla, katolikupuralla. (32) 
Huk relihiyunkunapas kaykamaqa apamuypiqa ayudakunkum paykunapas (33) 
pero manañam riki paykunaqa… manam kunfiyansa kanñachu riki. (34) 
Manañam chay feenin chaymanqa (35) [en la] naturaleza, ya no ya. (36) 
Hukllayllapi iñinku riki. (37) En cambio ñuqaykupaqqa kanraqmi siempre kay 
mamapacha, (38) kay hatun kuyanapaq. (39) Ñuqanchikpaqqa huk runahinam 
kanman, (40) ñuqanchik respetachwanchik, payqa allinta quwachwanchik riki 
paypa kaqninta, (41) yakunta, (42) sachanta, (43) quchanta, (44) uywakuynin 
animalman... (45) Hinaptinmi, chaymi chay yakuman riptiykuqa (46) tukuy tuta 
belaruspayku (47) ñuqaykuqa iskay kimsa tawa runa chayna qipikuykunku, (48) 
animakuykunku kukawan traguwan (49) quqawchaykunki hinaptinmi 
pasachinku. (50) Kaymanta huk wallpawaqay las tres de la mañanata rinku riki 
hasta Siqlla. (51) Alto urqupi kachkan hatu-hatun laguna chayman, (52) 
chaytaqa chayarunku las once las doceta… (53) hinaspanmi chaywan llapa 
kaymanta ukumanta apasqan frutantinkunata chay yakuta chuqanku chayman. 
(54) Chuqaykunku hinaptinqa apurawllataña llapa puyu huñunakaramun (55) ya 
kaymanqa kutiramun parantinña. (56) Chaynam chaykuna, hinaptin chay 
kumplikunmi. (57) 
P– A, chaynachu? (58) 
F– Ahá! Hinaptinmi chaytaqa kanankama ruwaniku. (59) Y kunanmanqa 
astawan chay Limamantaraq chay marmantaraq [yakuta] apamuniku, chaywan 
kumpañachiniku, (60) a chaytawan hanayman apaniku, (61) allin para 
chayaqtaq. (62) 
P– Chaynam nirqaku riki, ñawpapachapi, (63) wakin llaqtakunaqa 
lamarquchamantas riki apaqku yakuta llaqtankukama. (64) 
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F– Ahá, chaynam kunanpas. (65) Hinaptin parachaqa chayamun. (66) 
Chaypaqpas iskay laguna kan hanaypi, hatun mamaquchakuna, (67) huknin 
qucha allin parananpaq, hukninñataq runtuqucha. (68) Qunqayta aparunki chay 
runtuquchamanpas hinaptinqa runtuñataq chayaramun. (69) 
P– A, pantaruptiyki? (70) 
F– Ahá, chaykuna kanmi. (71) Kumplikunmi chaykuna. (72) Chay yaku, kunan 
kunanmanqa manañataq chay sumaqtañachu ruwankichikñachu ni 
ruwanikuñachu kaypi ñuqaykupas riki, (73) hinaptinmi manaña uña warmakuna 
hamuqpas chaykunata uyarichkankuñachu riki. (74) Machukunaqa chaykunata 
suma-sumaqtaraqmi nan… inklusibe willakunraqmi (75) kanan machuta tapu… 
(76) “Puntaqa ruwaqku miserikurdiya” nisqanta, (77) huñuruqku 
warmachakunata kapilla punkunpi (78) gritachiqku qunqurakuykuspa para 
hamunanpaq, (79) chaykunata ruwaqku, kunankunaqa… (80) 
P– Arí, ñuqapas, niwasqayki yuyarichiwan, (81) ñuqapas huk wata, kayna 
warmakaspay [llaqtaypi] iskuwila punkuman, iskuwila patiyuman rirqaniku, (82) 
hinaptin chay watakuna mana para karqachu (83) hinaptin llapallayku 
warmakuna huñunakuspayku killata mañakuq karaniku “Killamama parallaykita 
apachimuwayku” nispayku, (84) chayna nisqaykihinapas. (85) 
F– A, chaynakunam riki kan. (86) Chaykunataq kunaqa chinkachkanña.  
 
57. Mamapachanchikpas rabyakunmi  
 
(1) Chay sumaq kuyanayá, nisqaypihinapas kay mamapacha. (2) Kay allpa 
pachanchik riki allin kuyanapaq (3) paywan kay runakaypi yachaqninchik riki 
kuyayllapi yachakuchwanchik, allinmi kanman. (4) Manaña kunan kay último, 
kanan timpukunamanqa (5) runapas tukurunñayá sachantapas (6) ultimutaña 
takaparun kuchuparun. (7) Kanmi animalninkuna riki mamapachapaqa, luwichu, 
biskacha, (8) chaytapas kunanqa lliwmi tukuparunku ultimuta, (9) chaywan 
mamapachapas rabiyakun, piñakun riki, (10) kastigupas hamun riki, (11) 
chaynakunatam punta awilunchikkuna willakun. (12) Kunan mana 
chaynakunata yachanchikñachu (…) (13) manañataq kanñachu ni pagakuypas 
riki. (14) Mamapachamanqa riki siempre quykunki, (15) paga… 
pagachaykamunki riki mansanachanta klabilchanta, binuchanta (16) hinaptin 
paypas riki… (17) 
P– Chaywan anqusuta ruwanki riki. (18) 
F– Anqusuta ruwachaykurunki. (19) Allinlla kananpaq, (20) 
kuydawananchikpaq, (21) ama imamanpas malman kachaykuwananchikpaq 
riki, (22) chaynakunatam riki puntamanta kara… kunankunamanqa manañam. 
(23) Hasta mikuykunapipas, awiluy ñuqatapas awilay-awiluy niwaqraqmi 
“Amam usuchinkichu ni huk saratapas ni huk abastapas, papatapas payqa 
waqanmi. Kaminupi diharuptikiqa waqan.” (24) Kananqa pitaq chaynan? (25) 
Kananqa saruruspapas pasakunku. (26) Pitaq kanan chaynan? (27) Chaykuna 
kunanqa chinkachkan, (28) qunqasqaña kachkan riki. 
 
58. Punta allin bida pasaypas biyahipim chinkarun 
 
(1) P– Imaynataq karqa qamkunapaq kay sasachakuy tiyempukuna, chay 
Sendero Luminoso, terroristakuna nisqanchik watakunapi? (2) Imaynam chay 
ñakariy karqa qamkunapaq? (3) 
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F– A, chay sasachakuypacha kayman chayaramurqa arí, (4) hatun llakihinam 
kara pero manam kay kikin Kongalla llaqtamanqa mastaqa chayamurachu. (5) 
Wak law wak Antaparqu llaqta Pata llaqata Hulkamarka llaqta chaykunamanmi 
riki último sasachakuyqa chayarura, (6) chaypim ñuqayku uyariqkaniku [tukuy 
rimaykunata]. (7) Ñuqaqa chaypi karani riki disisayis, kinse añusllaraq, (8) 
estudyarqaniraq riki kayllapi, (9) hinaptinmi uyariqkani “waknas wañurun 
runakuna kaynas purichkan, kayniqmanpas chayaramunqachiki” chayllawan 
kaypiqa ultimutaña mancharikuywan pasaq Limaman, (10) lliwcha astakuyta riki 
qallarikuykuniku. (11) Ñuqapas papaykara mamaykara kayllapi yachakuq mana 
nunka chay huk law llaqta ripuq. (12) Payqa nira “Manam ñuqaqa ripuymanchu 
maymanpas kay llaqtaypim wañukusaq, kachkan kay llapa uywaykuna, wasiy 
hunta mikunaypas kaypi. Imataq huklawpi kayman” nirqa, (13) hinaptin paypas 
huk chay llaqtapi runalla riki “Wañuchisaykim qamtapas” nirusqa. (14) 
Hinaptinmi paypas waqastin chayaramurqa kay Llunlla llaqtaman (15) hinaspan 
riki rantikurun iskaynin [kaballuta], (16) huk kaballuta Wanqallakupiña. (17) Wak 
nanta… Pumakanchanta lliwña Limaman ripukuniku (18) allquta wasi punkupi 
wataykuspayku, manchakuyllamantaña riki. (19) 
P– Wanqallakuman pasakurqankichik? (20) 
F– Wanqallakunta hasta Pumakancha. (21) Pumakanchamantaqa karruwan 
Limaman. (22) Chaypi ñuqayku chunka wata karqaniku Limapi. (23) Chaypi 
ñuqa estudyamurqani, (24) warmachaykunapas chaypi estudyamurqa (25) 
hinaptin chaymantaña trabahuyman kutirimurqani (26) hinaptin kay ultimo 
llakipaq kara riki. (27) Manam kay plasapi karachu runakunapas ni tiyendapas 
karachu. (28) Lliwcha Limaman ripurura. (30) Hinaspantaq lliw, kasi kananqa 
kutirqamunikuñayá huk klasi pinsamintuwanña, huk klasi rimayniyuqña. (31) 
Chaypi chinkaruntaq llapa nakunapas… punta allin vida pasay kaqkunapas. 
(32) Puntataqa kaypi kara… (33) wasita ruwakunki huklaw aylluyki, besinuyki, 
hamuspa iskay kimsa punchaw llamkaykaysisuq kanki gratislla, (34) kunanqa 
mana chay kanchu, tukurun, (35) qullqillapaqña kunanqa. (36) 
P– Qullqillapaqña kunanqa. (37) 
F– Qullqillapaqña. (38) Mana baliq kaptikiyqa ni aylluykipas ni pipas 
qayasunkiñachu. (39) Chaykunapas chay chinkarun, chay biyahipiriki. 
  
 

Antonio Mayón Huayascachi  
 
59. Atuqwan asnu 
 
(1) Atuqsá kasqa, hinaptin huk runakunawan parlasqaku chayna. (2) Hinaptinsi 
warmachankunawan, warmacha wawankunawan, wawankunawansi manas 
runawanchu awankunawansi parlasqa. (3) Wawankunawan parlasqa. (4) 
hinaspas pay nisqa “Natam… asnutam tariramuni wañusqata, hakuchik” nispan, 
(5) kawsachkaqta. (6) “[Asnuqa] puñukuchkan miski-miskitam, imaynapas 
sipirusunchikmi -nispan- mikukurunanchikpaq. Puñuchkan miski-miskitam 
wakpi” nispa. (7) Hinaptinsi “Buynu, risunchikyá hakuchik chaymanña” nispan 
impiñarun. (8) Hinaptin pasanku. (9) Siyerto, [asnuqa] miski-miskita 
puñukuchkasqa, (10) pisquntapas urquruspan puñukuchkasqa. (11) [Atuqqa] 
muskipayanraq pisquntapas (12) hinaptinsi mikurunanpaq listuña, (13) 
hinaptinqa wiksanqa tipukyachkasqa, [asnuqa] kawsachkasqa. (14) 
“Kawsachkanmi kayqa imaynapas sipirusunmi -nispan-. Hapirusaqmi” nispan. 
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(15) Waskanpas kasqa. (16) Waskawan watucharun hinaspansi 
“Takyarachisaqmi. Qamkunam hapirunkichik, ñuqa takyachisaq, ñuqa.” (17) 
Wiqawninman watakurun hinaspas nin “Qamkunan hapirunkichik. Hatarirunqa 
hinaptin hapirusaq, ñuqaqa. Kanan kunkantam hapirusaq, 
kunkamanta…kaptaruptiyqa kidarunqañam. Kaytaqa semana maschiki 
mikukusunchik, ñuqallanchik kaytaqa mikukusun. Bueno” nispan, kusisqa 
mikuq-mikuqllaña (18) yaqañas pisquntapas llaqwanñasá. (19) Qurquryachkan 
asnuqa miski-miskita, [qur, qur, ruido de la respración al dormir] (20) 
muskipayanku hinaspan […] hapirun atuqqa. (21) “Haaachin!” asnuqa 
hatariruspa siqakuykun, (22) atuqllaqa wiqawmanta watasqa [asnupa] 
puntanpiraq qipanpiraq, puntanpiraq qipanpiraq, (23) wawankunaqa “Waqaya 
mamanchikqa hapichkan, maypiraq takyarachinqa. Waqaya puntanpiraq 
rikurirun, waqaya qipanpiraq richkan” nispan. (24) Chayllaman chay. 
 
60. Atuqwan ultuchakuna 
 
(1) Ultuchakuna ninchik… (2) quchapi kan ultuchakuna, (3) rupaypi 
kantuchanman hamuruspa tantu-tantu nadyasqa. (4) “A, kaytaqa 
mikukurusaqyá” nispan nin. (5) “Mikurusaq”. (6) Rupaychapi ultu tiyachkasqa 
muntunakuruspan tantullaña, (7) hinaptin “chaytaqa mikukurusaq.” (8) 
“Mikurusqayki” “Manam mikuwankimanchu” nin [huk kaqnin]. (9) “Imaynataq 
qamkunaqa kaynata qunichapi, kayna yaku ukuchapi, mastakurunkichik?” (10) 
“Yaykuramuy qampas. Kaypi, kayna quchapi kakusunchik, quñipi, kayna 
rupaypiqa” nispan nin (11) “pero imaynataq…” (12) “naykitayá… chay kapaykita 
llusturuy, hinaptin hina chayllapi kakunki yaykuspa quchapi, lluqsispaykiña 
pachakuykuspa pasakunki. Bañakurquy” (13) “allinmi” nispa butuntahinas 
urquramun pachanta (14) 
P– Pachanta? (15) 
A– Pachanta (16) 
P – Qaranta? (17) 
A– Qaranta… Hinaspa muntuykun (18) “Hina kayllapi kachun” (19) [qucha] 
patanpis dihaykun. (20) Paypas yaykuruspan qunichapi gustu-gustu 
pultiqyakun, paypas ultuchakunawan kuska. (21) Narunña, tardikuykunña, (22) 
“Ya ripusaqñayá, ripusaqña” (23) “Ya ripukuyñayá” (24) “Pero mikurusqayki” nin 
(25) “Mikuwankimanchu. Kutimuspayki chayna kaypi bañakunki.” (26) 
Lluqsiruspan qawaykuptinqa rupaypi chintipakurusqa qaranqa kaputinqa [risas]. 
(27) Churakuykun, haypanchu. (28) Imatamá haypanqa. (29) Yanqañas 
tupanachin, (30) mana tupanakunchu, (31) kirunkunawanpas haqchin manas 
tupanakunchu, (32) llikirun más [nuevas risas]. (33) “Kayta ruwawan -nispa- 
(34) maypin chay ultu” (35) kanñachu ultuqa mikurunanpaq (36) siqakuykun, 
chinkarusqaña. (37) [Atuqqa] chiripi wañurun, riki. 
 
61. Atuqwan ukuchacha 
 
(1) Ukuchachawansi atuq kumpadre ninakusqa. (2) Kumpadre ninakuspan 
kaqku (3) hinaptinsi ukuchaqa purikuchkaspan (4) nawan… chay kumparinwan 
tumpa [tuparun] (5) “Kumpari, purikuchkankichu?” kumparintaqa nin. (6) 
“Purikuchkanim kumpari. Yarqaymantam kachkani, mikuruykimanmi qamtapas” 
(7) “Amayá yarqaymantaqa kaychu”, nispan nin ukuchaqa (8) “kumpari” nispan. 
(9) Chayya mikurunanmanta payqa ruygakuspan, mancharikuspan. (10) 
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“Mikuruykimanmi qamtapas kumpari, yarqaymantam kachkani” nispa. (11) 
Hinaptinsi “Chay… naqa mikuruwanqachiki, imatamá qusaq, mikuruwanqachiki” 
nispan. (12) “Kumpari” nispan nata… qaqaman kayna sayakuykuspan –kaynata 
sayakuykuspan–, kaynata qaqata takyachichkasqa. (13) Qaqaman 
takyapakuykuspan, [hatun qaqa takyachiqhina] kumparin ukuchaqa [kachkasqa] 
(14). Kumparinta [atuqqa] nin, kumparin llaptarirun, “Imata ruwachkanki, 
kumpari?” nin. (15) Mikurunanpaqñasá chay kumpadrinqa kachkan, 
yarqaymanta kaspan. (16) “Mikurusaqmi” nispan. (17) Yachakuruspan 
“Imawantaq iskaparuyman?” nispa. (18) chay nin “Kumpari, ñuqachiki [mikuyta] 
aparamusaq maymantapas. Kachkanmi riki upay” nispan. (19) “Kay qaqam 
ripurunqa. Kay qaqa ripuramuptinqa kay mundupas chinkarunqas riki. Lliwsi 
timpurunqa. Amachiki chayqa kanmanchu, chaymi takyachichkani kumpadri. 
Rirusaqyá naman mikuyman, maymantapas aparamusaqchiki. Ñuqaqa 
aparamusaqmi riki. Chayasqatapas chawatapas ñuqaqa aparamusaqmi. 
Takyaykachichkanki kumpadri, kallparusaq” nispa iskapanña riki. (20) Mana 
chaymanqa rinchu payqa riki, iskaparun mikurunanmanta. (21) Aswansi atuqqa 
“Buynu kumpari, rirquyá. Aparamunkim. Ratullamá kumpadri” (22) 
“Kunachallami kutiramusaq, kaylawllapim kachkan riki upay” nispa. (23) 
Atuqllaqa takyachin, chakinpas utirunña, rikurimunñachu kumpadrinqa 
chinkarun. (24) Hinaptinsi “Imaynataq kayqa? hinañachiki finisirusaq, hinaña 
finisirusaqpas. Hinañayá kay mundupas timpuruchun riki, imanasaqmá” nispan 
kachaykun nataqa qaqataqa ni imapas qukunchu. (25) “Kayta ruwawan, 
kunanmi kunanqa kanqa mikurusaqmi chaychaypi. Tariramusaqmi!” nispa. (26) 
Hinaptinsi kumpadrintaqa maskamun “Maypipas tarirusaqmi. Kunanqa 
manañam kriyisaqñachu” nispa, (27) tarirun huk napapi… [machuchakunapapi]. 
(28) huk machucha payachawan yachakusqaku, chaypi masamurrata 
ruwakusqaku, api ninchik, chayta ruwakusqaku chay machuchawan payachaqa. 
(29) Sawnallanpi chu, tullpa sikillanpi puñusqaku iskaynin, machuchawan 
payachaqa (30) hinaptin api manka kasqa chaypiqa (31) chayman “Kumpadri 
kaypim upay kachkan, mikukurunkim qamqa, saksakurunkim. Ñuqapas 
aminaykama mikuruspaymi saqiramuni. Qamqa kumpadri mikukurunkim, 
lliwchatam tukurunki” nispan nin. (32) [Ukuchata] mikunanpaq kachkaspanña 
“Hinata chaytaqa mikuramusaq hinaspañayá riki mikurusaqmi, yanqa 
kriyichiwan -nispan- kunanpas yanqa kriyichiwanqa” nispan, musyakustinña rin. 
(33) “Chaypim kumpadri kachkan…” (34) mankata allinlla kicharun, api kasqa 
“Añallaw kumpadri!” (35) “Lliwchatam mikukurinki” nispa nin. (36) Mikukurun, 
lampiparunraq. (37) Umanta satirusqa mankamanqa atuqqa. (38) Mankaman 
umanta satirusqa hinaptin lluqsikuyta munanchu. (39) “Kumpadri manam…” 
(40) “aysay kumpadri” (41) kumpadrinpas aysan, [mankaqa] mana munanchu 
chutikuyta. (42) “Imaynataq kan? imaynataqsi kayta ruwarusunchik?” nispan 
nin. (43) “Kumpadri, rumimanña waqtarunki, umaykita kay tullpa rumiman kay-
kayllapi waqtarunki” machuchapa umanta qawaykachin [risas]. (44) 
P– Tullparumi nispa (45) 
A– Tullparumim nispa (…) (46) Hinaptinsi machuchapa umanpi: “Paaq!” 
waqtarun [más risas]. (47) “Ananallaw! Imatam chay ruwawanki mamita? wayna 
imaykichá kayta ruwawan kaynata” nispa [nin] (48) ña lluptirunña naqa riki 
kumadrinqa ukuchaqa. (49) Lluptirunñas, hinaptinsi chay atuqpa chay umallan 
mankapa uman wallqayniyuq… [risas] (49) 
P– Mankapa uman wallqayniyuq? [Manka wallqayuq uma?] (50) 
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A– Sikillan mankapa ñuturun, (51) hinaptin [atuqqa] mankapa [sikin] uman 
wallqakusqa [tukurun]. 
 
62. Nakaq 
 
(1) Hukñataqasi nakaqwan… (2) nakaqwan tupasqanmanta. (3) Allquchansi 
kasqa runapa, biyahirupa (4) allquchantin purikuq. (5) Allquchanpa sutinsi 
kasqa Saqratalun Qurutalun, (6) chay sutin kasqa, (7) chayna chaywan purikuq. 
(8) P– Huklla, iskaycha? (9) 
A– Hukllayllas. (10) Chay allquchantillan biyahiruqa sapan qamhina purikuq riki. 
(11) Hinaptinsi nakaqwan tuparun. (12) “Manam kay allquywanqa imataq 
pasawanqa” nispan, qaritukuspan allqunwan kuska [purikurqa]. (13) 
Nakaqwanqa tuparun hinaptinsi nakaqwan tuparuptinqa “Ñam makiykipiña kani, 
kunanqa riki wañurachiwankiñach. Imanasaqmá”. (14) Allqunqa pasakusqa, 
maynintaraqchiki muyukamura (15) Hinaptinsi “Yupaykipiñam kani. 
Wañurachiwankichiki, imanasqamá. Takichaymi kachkan sunqullaypi, 
takikurusaqyá” nin. (16) “Ya” nispan nakaqqa qawan, machiwan [machitiwan] 
waqtarunanpaq. (17) “Takichakuykusaq takichayta” nispan. (18) Hinaspansi 
takikun tusukuspan “Saqratalunchay Qurutalunchay, Saqratalunchay 
Qurutalunchay” nispan allquntayá qayaraqa (19) hinaptin waknanta, kayna 
qinqu qipanmanta [indica una curva en el camino] qispiramun allquqa (20) 
[nakaq] qawakachakunankama pawaykuspan tunqurinmanta hapirun 
nakaqtaqa. (21) 
P– Tunqurimanta? (22) 
A– Nakaqtaqa saqtarun, wañurachin. (23) Chay allquchanwan chayna kakusqa. 

63. Alaliwamanta Aleluyaman 

 
(1) P– Kay llaqtapa sutin Aleluya, aw? (2) 
A– Um (3) 
P– Ñawpa sutichu? (4) Ñawpaqqa ñawpa llaqtapiqa ñawpaqpiqa huk sutichá 
huk sutiyuqchá karqa. (5) 
A– Alaliwapampa kasqa (6) 
P– Imá? (7) 
A–Alaliwapampa (8) 
P– Alaliba (9) 
A– Alaliwapampa. (10) 
P– Alaliwa (11) 
A– Alaliwapampa. (12) Hinaptin kay iskuwila kriakusqa (13) hinaptin chayña 
Aleluyata nasqa… “Aleluyam kanqa, manam Alaliwachu kayqa. Aleluyam 
kanqa” nispa. (14) 
P– Imanasqataq Alaliwa? (15) Imataq Alaliwa? (16) 
A– Imaya Alaliwa kanman karqa, (17) chayta naspankuchiki “Mana allinchu 
karqa Alaliwaqa, mejor kanman Aleluya” nispa... (18) 
P– Alaliwamanta… (19) 
A– Alaliwamanta chaynata tikrarusqa letrapiña riki. (20) 
P– Alaliwa… manachu “alalaw” kanman? [“Alalaw!” interjección al sentir un frío 
intenso] (21) 
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A– Tupachirakuchiki chay litrapi, riki (22) chayñam iskuwila kaptinña kaypiqa 
(23) 
P– Aleluya nisqa (24) 
A– Aleluya nispa tikrarusqaku. (25) Aleluya sutin. (26) 
[otra persona me dijo que el nombre antiguo era Armanapampa, llanura donde 
uno puede bañarse y lavar la ropa].  
 
64. Wamaniman pagay 
 
(1) P– Machukuna wañukunkuña, (2) kustumrinkupas kanñachu kunanqa (3) 
A– Manañayá. (4) Kustumrinkupas chinkachkanña. (5) Llaqtaykupa 
kustumrinpas tanto-tamtum kaq, manañam kunanqa kanñachu. (6) Kay 
agustupim llapa chay wamanikunaman riqku, (7) chay [chaymi] 
animalchakunata intrigarani ñuqapas (8) aschalla uwihachayta intrigaq kani. (9) 
Kay muquyman riq [kaniku] (10) tukuytuta traguta tumaspa [kukata] akuspa 
kurnita parisniykusqa tukaqniyuq (11) tususpa ayraspa “ayra taki” ninmi chay[ta] 
(12) chaywan, tusuywan, wayllay ichuwan, wallpa waqay, las tres de la 
mañatata, chaykama. (13) Tukuy tuta tumaq kaniku (14) chaykama pasaq 
kaniku, akuspa akuspa akuspa (15) mana dirichullatachu riq kaniku, akuspa 
akuspa. (16) Chayna tukuymana riqsiq kaq, (17) chaypim hina pagapullatapas 
kancha qiswarchaman chimparuspa tukuyta winaruspa [muquman pagaq]. (18) 
Chaymanta kantaqmi kayna wanchilucha, kan uchuychalla simichayuq, 
mituchamanta, allpachamanta ruwasqa wanchilucha, kurchuchawan 
tapacharunapaq… (19) 
P– Mankachahina (20) 
A– Mankachahina [para colocar ofrendas, granos y productos] (21) 
P– […] ñuqaqa uyarirqani waychila manka niqta […] (22) 
A– Hukñataqmi wakucha kaq, chaychapim ñawinta chay urpukunapi aqarun riki, 
chay turupipas tumananpaq allin. (23) Urpukunapi, kargupaqhina, hinaspam 
chaypi aqaruspam ñawinchanta urqunku riki. (24) 
P– Imataq “ñawinchan”? “Ñawin aqa” ninchik. (25) Imataq “ñawin aqa”? (26) 
A– Chay urpumanta primero chay urquchaykunkiyá chaycham ñawin (27) 
P– Chay qallariq, qallariqlla urquykusqayki, chay ñawin aqa? (28) 
A– A! Chay basuta chaqaykuspa urquykunki primiruta, chay ñawin aqa, (29) 
chaymi chay wanchiluchaman winaruspayki tapacharunki quruntachawan 
hinaspari pamparamunki. (30) Chay watantin hunta, (31) chaytañataq 
hukwanña kambiyamunki riki, huktaña apanki riki, (32) chaytaqa apamunkiña, 
chaytañataqmi tragutahina kupachapi tumanki, (33) aqamanpas talliykuspa 
ñataq yanqa kupachallapiña tumanki. (34) Chay maqtasu riki [es decir, la chicha 
enterrada, para las divinidades protectoras del ganado, se recarga de alcohol]. 
(35) 
P– Puqusqa, puqusqa. (36) 
A– Ñawin aqata tumarunki, maqanakuy, piliyuña [risas]. (37) Wasiyuq 
maqanakurun ima riki, qarqunakurunki. (38) Chaynam kasqa chay. (39) 
Kunanqa tukurunñam. (40) Kananhina agustu killapim chayna kaq turu watay, 
turu sintachiy. (41) Uwihachakunapa chupanta kuchuq kaniku, kabrata sintachiq 
kaniku. (42) Chay tukurunña kunanqa […]. Karnabalpi. (43) 
P– Ermanukuna kaypi sintachinraqchu wakankuta? (44) 
A– Manaña (45) 
P– Imanasqa? (46) 
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A– Manañayá chay kustumrikunataqa ruwankuñachu, aqa tumay, tragu tumay, 
manañam. (47) Hina ermanupuraña gasiyusachakunata tumaykuspa, mikuyta 
ruwaykachikuspa turutapas wataniku. (48) [La práctica continúa lo que se 
aprecia es la sustitución de alcohol por la gaseosa, la coca por comida, etc.; tal 
como –en su momento–, el alcohol o la cerveza sustituyeron a la chicha]. (49) 
P– Sintachinkichikraq (50) 
A– Manaña sintachinikuchu. (51) Wakinqa sintachinraqmi. “Sintachipuway” 
nispa, wakinqa sintachinraqmi (52) 
P– Manachu allin wakakuna sintachiy? (53) 
A– Wakakuna? [le sorprende mi quechuwización del sustantivo vaca]. (54) 
P– Wakakuna sintachiy, turukuna sintachiy manachu allin? (55) 
A– Yanqa pukllayhinañam kasqa riki. (56) Warmachakuna pukllan, no bis, 
chaynañam. (57) Chay satanasmi kasqa, (58) kay diyablu riki, kay muqukunapi 
rimaq diyablu. (59) “Siñur wamani” ninchik riki, satanasmi kasqa. (60) Chayman 
riki chay animaltapas quq kaniku, siñaq kaniku, kunanñataqmi Tayta Diyusman 
siñaykuniku. (61) “Qampa quwasqaykim animal. Qanmantam imaynapas 
kanqa” nispayku riki. (62) Chaynatam ruwaq kaniku. (63) 
P– Ichaqa ñawpaqtaqa mana chaynachu karqa [a fin de establecer las 
diferencias]. (64) 
A– Mana chaynachu karqa. (65) Chayta ruwaq kaniku, chaninchamuq kaniku. 
(66) Siyempre wamaniyuq kaq animalchaykuqa, imacha kaspapas. (67) 
Wamaniman pagamusqa siyempre. (68) Sapaqtaq kanchanmanqa 
kanchanman chawpinman sapaqta, ñawin aqata talliykamuq kaniku, kuka 
kintuchankunata pagamuq kaniku, wakamanpas watananman. (69) 
Kantunkunata, chupankunata kuchuruspayku chaykunatapas pagaq kaniku, 
tumaywan riki chayta ruwaqku. (70) 
P– Achka aqata ruwaspa? (71) 
A– Achka aqata ruwaqku.  
 
65. Animalkuna ripukusqanmanta  
 
(1) Animalkunas [kasqa duyñunkunapa] kayna uywakusqan: allqu misi, gallu, 
asnu. (2) Chaykuna, chayna paykunaqa asaruptinsi [cuando se enojaron / 
“asaruptinsi” de la jerga limeña “estar una persona “asada – asado”, molesta, 
molesto] rimanakurunku: “Ñuqanchikta sufrichiwanchik mikuymantapas, 
munasqan ura qarawanchik, talbes mana qarawanchikchu. Ripukusunchik, 
huklawpiqa kasun mikusqam” nispan nin. (3) “Mikusqam kananchik imaynapas. 
Mas-mastam sufrinchik kaypi -nispan-. Ripukusunchikmi, huk kaqninpi 
ripurusunchik lliwcha. Ichaqa ñuqanchik imaynapas kasunmi. Mikusqam kasun. 
Maypipas wañuspaqa wañusun, chinkaspaqa chinkasunchiki” nispanku 
tantiyanakurunku, (4) hinaspas lluqsirunku, ripukunku hapisqankuman. (5) 
Richkasqankupi “Maypitaq puñusunchikiqa?” nispa “Maypipas puñusunchiki” 
nispan. (6) “Wakpi wasi kachkasqa pero duyñuyuqchá kachkan. Duyñun wañu-
imarachiwasunpaschiki ‘kaykunaqa ima [pitaq] purin’ nispanku, 
wañurachiwasun” nispanku. (7) Chunniqchanmanqa gatuchallata kachan 
“Qawaramunki qam, duyñun kachkanchu” nispa. (8) Chayna lluqsiruptinku riki 
hinalla kasqa, wasinkupas llapa imankupas hinalla, duyñunñataq tutaña 
kutimuq kasqa, trabahunmanta. (9) “Chunnichkasqam, llapa imanpas 
kachkasqam, mikukunapaqpas. Chunnisqam” nispan kutirun. (10) “Chaypim 
puñuramusunchik, iskapakurusunchiki luygu. Hukllanchiktach wañuspaqa 
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wañurachiwasun” nispanku chayman chayna chunniqman chayarunku, 
tutachaykuytaña chayarunku. (11) “A ver, cada unu sityuchayuqmi kachkanchik, 
maypi puñunanchikpas kachkanmi riki” nispan narunku [rimanakurunku]. (12) 
Huknin tapun “Qampa maypitaq puñunayki?” nin gatuchata: “Wak tullpa 
laruchan ñuqapa puñunayqa” “a ya, chayman riy”. (13) Asnutañataq “Qamqá 
maypitaq?” “Ñuqaqa wak fuerachapim, wakchapim kasaq” nispan, chayman 
chaytapas kulukarun “Wakmanya riy” [nispan]. (14) Wallpatañataq, utulutañataq 
“Qamqá?” “Ñuqaqa wak-wak altuchapim puñusaq. Imapas kaptinqa 
qayarikurusaqmi. Qayarimusqaykichikmi -nispan-. Altuchapim ñuqaqa 
puñusaq.” “Ya, chayman riy”. (15) Allqutañataq, allqupas wakna karuchapi: 
“Ñuqapas runamanta musyarusaqmi. Karu-karuta hamuchkaptinraqmi 
musyarusaq hinaspaymi ñuqaqa qayarikurusaq hinaptinmi iskapakurunkichik, 
iskapakurusunchik maymanpas. Huñunakusun chay-chaypiña -nispan-. 
Musyarusaqmi ñuqaqa, chuñullaymi musyarunqa karutaraq hamuchkaptin” 
nispan. (16) Hinaspa chayna nomranakuruspanku puñunku. (17) Tutaña 
duyñun sutilla hamusqa. Sutilla hamun rimastinpas. (18) Musyarun allqupas 
hinaspansi allqu anyarikurun, utulu “Utuluyqaaa!” nispa qaparin. (19) Duyñunqa 
“Imataq chayqa wasinchikpiqa? Imataq chayqa? Allquña kachkasqa, chay 
imataq chay qayarikunqa, pitutam tukarun. Imachiki yaykurun wasinchikman. 
Hukchuyá kutiykuchwanchik. Pasakusunchik maymanpas” nispanku 
uyarayamunku, (20) hinaptin allqu anyakun, (21) utuluqa apurawtaña antis 
yapa-yapas waqan “utuluyqaaa! utuluyqaa!” (22) “Pitutam chayqa tukachkan, 
nankuna hamunanpaqchiki chayqa trupankuna imachiki kachkan chaychiki chay 
qayakuchkan, pituta tukachkan. Iskapakusun, hakuñayá kasqan kutisun, 
maymanpas iskapakusun.” (23) Kutirinku, iskapakunkuña, diharun wasintaqa. 
(24) [Animalkunaqa] puñukurunku miski-miskita. (25) Llapa hinalla kasqa 
supachankunapas chaykunata allqunpas mikukurqun, misichanpas mikukurqun. 
(26) Napas [sarapas] taqinkunapi kasqa chayta maskarikuspanku mikurun 
utulupas. (27) Gatuchapas mikukurunku, allqunpas mikukurunku asnunpas 
alfanta mikukurun hinaspa pasakunku, timpranu lluqsikunku. (28) Kayna 
punchawña watiqamun runaqa (…). “Waqaya chunnichkan, nakaqchá chayqa 
kanman kara” nispanku manchaq-manchaq hamunku. (29) Ni imapas 
kasqachu, imapas kanchu. (30) “Imataqcha kanman karqa” nispa. (31) 
Supankupas kasqachu. (32) Wallpapa puñusqan kasqa “Imataq kaypiqa… 
maymantataq hamurunman kara. Imataqcha waqa surtu karqa, 
manchachikuqchiki kanman karqa riki. Ñuqanchikchu wañusun riki, chaychiki 
wasinchikpiqa manchachikuqchiki kara” nispanku. 
 
66. Sansonwan chusiq 
 
(1) Chaynataqsi biyahiru… (2) huk biyahiro… (3) hukñam chayqa. (4) Huk 
biyahirunañataq kasqa… (5) imaninkum chayta? (6) Kallpasapa runari kan, 
ukumarichu? imachu huk runa. (7) Sanson! Chaysi kan riki. (8) Chaypa wasin 
kasqa chunniqpi, alli-alli wasi. (9) Llapa imanpas kaq kasqa. (10) Llapa 
mikunan, ñuqanchikhina mikuqchiki kara riki, (11) chayna riki wasin hunta 
timpuchkan pirulkunapi timpuq kasqa (12) nakanakunapas aychakunapas 
chawapas chayasqapas kachkan. (13) Chaymansi biyahiru chayarusqa. (14) 
Manaña maypipas kanñachu wasi, (15) chunniqpi kasqa, chayllapiña. (16) 
Hinaptin [Sansonqa] pasasqaraq llapa nobillutapas nanmantas waqranmantas 
umrukuykuspan apamuq, (17) chayqa kallpasapa-kallpasapa kara, 
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waqranmanta waqranmanta apamusqa. (18) Nubilluman pasasqa riki hinaptin 
chunnisqa wasiqa. (19) Aychpas napis pilurpis timpuchkasqa riki “Hinachiki 
imanaruwanqapas hinachiki wañurach… runa aychachiki kay kanmanpas. 
Imaynamantaqsi kaynaqa yachanmanqa? Kayqaya kachkan wasin hunta kay 
imapas luyguchiki samachiwanqa. Hinaptinqa wak-waknachanpipas 
achikyamusaqchiki mana samachiwaptinpas runapa larunpiqa” nispan puñukun. 
(21) Puñukun. (22) manchay-manchay, mana puñuypas hapinchu, (23) 
uyarayan hinaptinsi kay karu-karumanta kaynata richkan, Kungallamanhinaqa 
uyarikunña “Kunkun, kunkun, kun, pun, pun!” [nubillu] apasqa uyarikunña… (24) 
P– Sarusqanpas… (25)  
A– Risqanpi. Chay-chaytaña. “Ima chayqa runachiki hamuchkan riki. 
Imaynataq? Kay uraqa maymantaqri iskapasaqpas? Imapitaq iskaparusaq? 
Chay-chaytaña hamuchkan, kay kaynataña, nisyutaña ‘Kun kun kun!’ 
nimuchkan. Imatataq ruwasaq?” (26) Taqi kasqa. (27) Taqiwan ayukurun, (28) 
sumaqta ayukuruspan taqi ukunpi tiyarayan. (29) Hukpiwansi kasqa chayqa 
chay naqa, chay fuersayuqqa, (30) hamun ña rimapakustinña (31) 
P– Chay ukuku [Sanson] nisqayki (32) 
A– As, chaysi hamun. (33) Kay kinrayllantaña hamun [Sansonqa] (34) 
[Biyahiruqa] rimasqanta uyarin, hinaspansi uyarichkan. (35) Ayukurun taqi 
kasqanpi. (36) Ayukurura. (37) Ruyrusqa ayukurura taqi kasqanpi, (38) 
chaywan suma-sumaqta ayukuruspa tuñikuykun “Yapachiki luyguchiki chayna 
lluqsirunqa hinaptinñachiki salbakurusaq achikyaruptin, iskapakurusaq” nispan 
ayukurun. (39) Hinaptin “imataq chawa-chawalla asnachkan? Imataqchá” 
nispan ninakunku. (40) Chayaramunña. (41) Nubillutaqa “buuun!” kachaykun, 
nubilluta. (42) “imataqya wasinchikpiqa kanman?” (43) “imataq kanman? 
Manam, kaykaypi asnachkanmi, chawa-chawallam asnachkan. Mapas muskiy” 
nispan. (44) [Hukninqa] muskiparin: “awá! siyertu chayqaya. Imataqsi 
yaykuramunman karqa?” (45) Hinaspa qawaykachan yaykuruspa. (46) 
Taqinpas hinalla, ayusqalla kachkan hinaptin “imataqcha kanman?” (47) 
“imataqsi kanman, hinallam aw?” (48) “Chayqaya hinalla, kaykayllapim. 
Imataqcha yaykuramun?” nispan rimanakunku, (49) hinaspas nin hukninqa: 
“imataq kanman? manam, ñuqa manchanichuqaya imatapas. Manam 
manchanichu” (50) “ñuqapas chaynam, manam manchanichu imatapas. 
Manam manchachwanchu. Ñuqanchikqa sipicharuchwanchiki imapas kaptinqa” 
nispa ninakunku. (51) “Imallatataq mastaqa manchanki? Qam manchawaq 
imatataq?” nin huknin. (52) “Manam imatapas manchanichuqaya. Unikuqa 
manchani chusiqllatam. Chusiq kanman, wañunchikman. Chayqa mana allinmi 
kanman, chaywanqa kunachallan…” (53) “Chay kaptinqá? Chay kaptinqa 
imanachwantaq?” (54) “Kunachallanchiki pasaku… Ripukuchwan, chayqa riki 
fiyun. Kunachallanmi ripukuchwan, chay kaptinqa” nispa [rimanku]. (55) Runaqa 
riki taqin ayusqallapi larullampi rimaptin uyarichkan. (56) Hinaspansi “maypitaq 
kanman?” nispa lluqsimuchkaptinña, wasi ukumanta “chuusiiq!”, nimun. (57) 
“Aw manachu? chusiqmiri kasqa” (58) hinachallaña aysanarikuspa 
iskapakunku. (59) [Biyahiruqa] astawanña “chuuusiiiq, chuuuusiiiiq!” nimun (60) 
hinaptinqa [sansunkunaqa] iskapakunku [risas] siqakuykunku, (61) aycha 
yanuyninpas kachkan, chayta, iskapakuruptinqa qawaykuspa chayta 
mikukuruspan madrugaw achikyaqta quqawcha qipikuykunraq hinaspa chayta 
mikukurun hinaspa [pasakun]. (62) Nubilluqa puytirachkan wak nahina… (63) 
P– Karritillaykihina (64) 
A– Karritillaykihina machu-machu nubillu puytirayachkan (65) 
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P– Wañusqaña? (66) 
A– Punkunpi. Chaytaqa chay aycha yanuyllatañas qipikuykuspa pasakun. (67) 
“Wak–wakmantach qawamuwachkan, imaynataq chay” nistin pasakun. (68) 
Maymanchiki ripun “maymanpas ripukuchwanmi chaywanqa ripukuchwanmi” 
nispa ninakuruptin. (69) 
P– Y chay runachachu chay chusiqhina chusiq tukurqa? (70) 
A– Chay chusiqtukuspan riki, chay larullanpi “imatataq manchawaq?” (71) 
“manam ñuqaqa imatapas manchanichu. Manchawanchuqaya, imatapas 
sipiruchwanchiki” nispa ninakunku. (72) 
P– Chusiqtam ichaqa manchakunku (73) 
A– “Imatataq manchawaq” nispa ninakunku. (74) “Ultimu, chusiq… chusiqllatam 
ñuqa manchani” (75) “Chay kaptinqá” (76) “Ripukuchwan kunachallanmi riki, 
fiyu-fiyum chayqa riki. Kunachallanmi ripukuchwan maymanpas chay kaptinqa. 
Imataq imapas imataq imanchikpas bidanchikmi balinqa. Ripukuchwanmi” 
nisqanta [biyahiruqa] uyarirun riki, (77) hinaspa “imataq kaykaypi” nispa 
lluqsimuchkan (78) chay punkuta lluqsiramuchkaptin riki tumpatachallataraq 
“chuusiiq” nimun. (79) “Aw manachu chusiq! hakuchik, ahi ista” (80) “hakuchik” 
(81) hina chay siqaykunku. (82) Astawanñas runaqa riki “chuusiq… chuuusiiiq” 
nimunña. (83) Iskapankuña. (84) 
P– Kaypiqa kanchu chusiq? (85) 
A– Kanmi. “Chay ayawanmi purin” nin riki. (86) 
P– Ayawan. Imaynataq ayawan purin? (87) 
A– Anka sayayllam chaymanta minusllam (88) wamancha sayayllam kasqa. 
(89) Chay “chusiq… chusiq” purin runa wañunanpaq. (90) 
P– A… Runa wañunanpaq. (91) 
A– A, altunta, pantiyunman. (92) 
P– Hinaptin chayqa chiki. (93) 
A– Chiki, tukuhina. (94) 
P– Tukuhina, hinaptin chayta uyarispaykichik… (95) 
A– Chaymantapas hukraq kan wiquchu nisqa… (96) 
P– A, hukchu wiquchu? (97) 
A– Hukmi, huktaq kan pillikta. (98) 
P– Pillikta… (99) 
A– Chaykuna hamun chay wasiki último purmarunanpaq.  
 
 
67. Tuku 
 

 
(1) Wakna, wasikuna purman riki [indicando algunas casas vecinas, 
abandonadas]. (2) Kay bisinuykunapa purmanmi. (3) Kaypi wawa churin, 
Hamurunku, Urqukurralpim yachan. (4) Kaypi alli-allin animalniyuq runa 
wañukun. (5) Churinkunallaña Urqukurralpi yachan. (6) Hamunku kunan 
animalchanwan pastupi michiqlla. (7) Chunnimi chaynas. (8) 
P– Chay pisqukuna… (9) 
A– Chaypaqmi pisqukuna waqaq (10) 
P– Wasinkupi? (11) 
A– Wasinkupi, patanman rataruspapas. (12) Wak yukalitu kaspi… 
yukalitumanta waqan “tuku curutut” nispan, (13) chusiqpas “chusiiiq”, pillikpas 
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wasi punkukunapim maqanakunku, raqachakun hukllayllapas. (14) 
Kaminumantapas kumpañamusunki tuta hamuptikiqa (15) ñawpaqniykita 
laqaykachakustin warmillayki wañukunanpaqhina. (16) Chachaw, 
yacharunkiñam. (17) “piyninchiktaqsi wañunqa ñuqanchikchu kampas” nini. (18) 
P– A ya, chayna riki hinaptinqa. (19) 
A– Ñuqapa huk besinuy warmi karqa “Taytay, wasiykipichu ñuqapapichu tuku 
waqan. Allqullañam anyan. ‘Tukú curutut’ nispan ‘Ichacho imapas 
pasawasunchik” niwarqa. (20) “Chaynawasunchiki, wañuqmiri kanchik” (21) 
“wasykipihinam uyariruni.” (22) Kikinpa wasinpi hawanpi waqaraqa, (23) 
kikunku wañurunku. (24) Lliw chunnin. (25) 
P– A chaypaq karqa hinaptin chay, tuku waqarqa. (26) 
A– “Tukunkim, tukunkim” ninsi riki. (27) [tuku-y, acabar / tuku, lechuza, su 
graznidoe: tuku…tuku].  
P– A! “Tukunkim, tukunkim” nin. (28) Chay tuku ninchik. (29) 
A– Uñachankunatapas yachachinsi riki. (30) Yachachinsi. (31) 
P– Imaynataq chay? (32) 
A– “Tuukuu!” niy, “tuukuu!” niy, niptin “tuku, tuku !” nichiqtaña qispirachin. (33) 
“Tuku, kurtut” niqtaña. (34) Hatun rumiñawimri kasqa. (35) Chay ranra-ranra… 
llaqtaman yayku[mu]na ranrakunallapim yachan, (36) wasin kan, tuqu. (37) 
Chay hibirusqa, (38) wichiykamusqa, (39) chaypi qawarani, hatun, ñawillan 
hatun kasqa, ankahina tiyay. (40) Nanñataq, chay rinrichayuq, misihina 
rinrichayuq, (41) chay rinrichanpas kasqa manam aychachu, allqupa 
misipahinachu, pilullam kasqa… (42) Pilullam rinrin kasqa… (43) 
P– Purallam. (44) 
A– Purallam. (45) 
P– A ya! Ñuqaqa qawarqani hinaspa “rinrichiki” nirqani. (46) 
A– Manam rinrichu kasqa. (47) Purallam kasqa. (48) Purallam kasqa, kayna 
tapaykusqa rinrihinam. (49) Wallpapahinam rinrichan kasqa, uchuychalla, ukupi. 
 

 
Eugenia Ñahuincopa  
 
 
68. Sipaswan pisquchakuna 
 
(1) E– Qunqaruniñam yuyaranim. (2) Puramintitam qunqaruni, (3) unay 
timpuñam riki. (4) Imapaqtaq watuchitaqa munankichik? (5) 
P– Warmachakunaman yachachinaypaq. (6) 
E– Aaaa… (7) 
P– Ahá! Payhina warmachakunaman yachachinaypaq [indicando a los nietos 
que juegan en el patio], (8) paykunapas yachaspanku mana qunqanankupaq, 
(9) chayna yuyaspanku purichinankupaq. (10) Chayta munani ñuqa chaypaq. 
(11) 
E– Arí ya. (12) 
P– Hintilkunamantaqa yachankichu? (13) 
E– Hintilmantaqa papay yachanichu. (14) Hintilmanta yachani chayna 
hukllayllata. (15) 
P– A ver willakuy hukllatapas. (16) 
E– Chayqa pisquchakunapas. (17) 
P– A ver. (18) 
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E– Qillqay-qillqay sumrirusá pichiwsachakunaqa. (19) Hinaptinsi warmiman riq 
pichiwsaqa, (20) warmiman riq hinaspan chay warmita tutallan puñuysimuq, 
(21) tutallan puñuysimuq. (22) Entonces “No sirves, nada. Para que vengas a 
visitarme de noche, siguiera deberías trabajar en mi chacra” dice la mujer. 
Hinaptin “Ima baliqmi kanki? Hallmayllaytapas hallmawaq tutallan 
hamuwanaykipaq” nispan nin warmiqa. (23) Hinaptin “Hallmaramuniñataq, 
hallmaramuniñataq abastaqa”. (24) Hinaptin “Hallmasqañam abasniyqa -nispan 
nin- abasniykiqa. Tus habas!” nin. (25) Manataq hallmasqataqchu, tukuy turu 
[todo] uray sinqanpataq abasqa kachkan. (26) Chay riki payqa hallmarurqa riki 
rachyapaspan, rachyapaspan, (27) hinaptin turu uraysinqanpataq abastaqa 
kachkan, (28) bultiyarusqa qalay-qalayta. (29) “Abasqa chaynallataq kachkan, 
mana hallmamusqankitaqchu”nispan nin hobintaqa, pisqu hobintaqa. (30) 
Hinaptin “Manam riki hallmaramuni achka piyun, hinaptin chayarqamuspaykitaq 
‘Pisquy mirda, kaytaqa naparusqanki… rachyaparusqanki’ nispayki 
chuqakacharuwanki” nispan nin. (31) Chaypiña sipas yacharun pisqu kasqanta, 
pichiwsa kasqanta. 
 
69. Sipaswan hintil 
 
(1) E– Chayna hintilpas warmiman risqa, (2) warmimansi ripayaq. (3) Chay 
punta birapi imaynachiki kara. (4) Warmiman risqa, (5) kuchipa 
mikunankunatañas mikuqpas. (6) 
P– Hintil? (7) 
E– Hintil. (8) Kuchipa mikunankunata mikuq. (9) Hinaptin “imanasqamá 
kaynatañaqa mikunkiqa mikuy sikiqa kanki?” nin hubinqa [sipasqa] (10) 
chaypas hubin, hubin. (11) Hinaptinsi kay hubintaqa nin “Kaynatañaqa 
mikunkiqa” nispa. (12) Qaraptin manas “manam” niqchu. (13) Chay 
warmikunaqa iskay hinaspan [huk tuta] tusuypi hapirun, (14) tumaypi tusuypi 
hapirun chay muchachukunataqa. (15) Hinaptin pachapas riki yuraqyamunña, 
(16) yuraqyamunña. (17) Hinaptin nin “kachaykuwayña, kachaykuwayña. 
Ripusaqña, runam rikuruwachwanchik” nispan. (18) Hinaptin manas 
kacharinchu warmikunaqa, munakunchu. (19) “Kachariway”. “Manam”. “‘Sall’ 
nirusaqmi”. “Manam”. “‘Sall’ nirusaqmi” nispan nin. (20) Hinaptin siyertu mana 
kacharinkuchu, (21) mana kachariptinku siyertu tullu muntukurun. (22) Qalay 
qalay muntukurun tulluqa. (23) Siyertu “saaall!” nirun. (24) Chaysi chillka 
tullukuna chay tulluqa kasqa… (25) 
P– Chillkatullukuna. (26) 
E– As, manas allin tulluchu. (27) 
P– Imataq chillka tulluqa. (28) 
E– Chay hintilchiki. (29) 
P– A, hintil tullu. (30) 
E– Hintil tullu. (31) Mana riki nachu… runachu kara. (32) Tullu riki kara. 
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Ciriano Sánchez 
 

 
70. Almamanta 
 
(1) Huk siñurpas […] (2) chayna nihusiyuwan na… ri… (3) o sea, 
Akobambamanta riki chay runa rikurirusqa. (4) Es decir, wañukuqña Limamanta 
riki hamura, purisqanmanta, (5) hinaspa Akobambaman baharusqa. (6) Huk 
runapas nihusiyantitaq Ayakuchuman risqa, (7) tardiychallaña, tutaykuy 
yupayllataña rantipakusqa (8) hinaptinsi […] “Maymantaq rinki, amigo” nispan, 
este chay salvo almaqa runahina riki, kayna, (9) hinaptinqa “Ayakucho 
lawmanmi” nispan [nisqa]. (10) “Ñuqapas chay lawmanmi richkani, hakuwá” 
nispan, (11) hinaptin pasasqaku, tutaykusqaku pero locollañas rinku, (12) 
mayutaqa mayuman chayarun “Ama manchakuwaspayki qipikuruway” nispa 
(13) hinaptin qipikurun, hinaptinqa pasankusá, tuta, (14) hinaptinsi nin, papi: 
“Aman manchakunkichu imapas hamuptin. Hamuchkanmi kundinaw -nispan-. 
(15) “Kundinaduwan tupanakusunchik?” -niptin- (16) “[…] habituy ukumanmi 
winakurunki” nisqa. (17) Nisqanpihina rinku, pero locollaña rinku, locollaña 
rinku, (18) hinaptin tupanakurunku siyertumpi kundinaduwanqa (19) 
kundinaduwan tupanakuruptinqa “Imam chay? Chawa-chawalla asnawan” nispa 
[kundinaduqa] runa kasqanta musyarura riki… (20) 
P– Condenado… (21) 
C– …na, puntataqa rikurani llaqtaykupiqa papi, pampanakuqku… nawanraq, 
kayna pero asutichahina kurdunta (22) pero kunanqa manañariki chaynaqa 
kanñachu (23) 
P–Manañam chaynachu… (24) 
C–Manañam pampanakunñachu chaynataqa papi, llaqtaypipuni. (25) Abituwan, 
imaynach kunanqa hina pachantin yupayllataña pampanakunku, (26) por moda, 
no sé, imaya. (27) Chay kurdunsi papichalla, maqtasuta nanakun. (28) [Salvo 
almaqa] waqtan riki kundinadutaqa, waqtarunku, tupanakurunku, waqtaparun. 
(29) Kundiqa, punchaw, chay “Chawa-chawallam asnawan, imam chay 
kachkan, imam chay ukuykipi” [nispa tapun almataqa], (30) pasanku, 
pasanukullanyá. (31) Chaymantaqa “Hamuchkanmi nakachu”, nisqa (me 
parece que cerca Ayakucho chay-chay lawpiña riki, chay lawpim 
nakachukunaqa [purinku] riki. (32) Taksa maqtacha kaspaymi awilituy 
kumpañarani, (33) chaypim “maqtacha, rumita aptakuspaykim kanki, ñuqapas 
kuydaduwanmi kasaq, waqtaruwananchikpaq kaptinqa rumiwanmi tukunki, 
qamñataq ñuqapas” [niwarqa] (34) Chaynam kasqa. (35) Parece que chay-chay 
sirkapiña kara.) (36) “Hamuchkanmi nakachu” nispan. (37) “Makiytam kaynata 
uqarirqusaq abituytawan -nisqa- kaynata [alza los brazos, rie] hinaptinmi mulan 
kikillan saltaspa wañurachinqa” nisqa… (38) 
P– Mula? (39) 
A, mulapi silladakuspa nakachukunaqa tutallan puriq riki. (40) Siyertu, wak 
Ayakucho lawpiqa nakaqkuna riki kara, (41) rikuraniraqmi nakachu 
suwakunachiki chaykuna kara “wakna sambukunan nakaq” nispan awilituy 
willawara. (42) Ayakucho lawpi rikuraniraqmi sambuchakunata, (43) hinaptinmi 
siyertu, (44) chaymantaqa siyertu nakachuqa qispiramun mulaman sillada. (45) 
P– Mulaman sillasqa? (46) 
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C– Mulapi sillasqa, mulapi sillada, (47) hinaptinsi [almaqa] kaynaykun riki, 
kaynaykun siyertu [alza y extiende las manos como mostrando la amplitud de 
un hábito imaginario] (48) mulaqa ukupi tukukurun (49) qaqapa waqtanta 
ripuspa wañurachin nakachutaqa. (50) Hinaptinsi “Kurriy, wak nakaqpa imanpas 
kachkanmi riki, wak wañurun waqaya apakaramuy” nispan riki, (51) qullqin 
kasqa (52) machitinkuna kasqa, (53) imanpas riki kasqa nakachupaqa. (54) 
Hinaptinsi chaypiña nin “wallpa waqaytam chayarusunchik Ayakuchuman, 
chaypim nasaq, familiaymanmi pusaykusayki, chaypim willakunki ‘kaynam 
kumpañamuniku biyahamusqaypi Akobambamanta, qullqis kachkan maray 
ukunpi chaytas aspirunkichik hinaspa rakinakunkichik, wakinta 
quchaykuwankichik’ chaynatam ninki, ñuqam chay maray hawachampi 
tiyakusaq misicha -nispan- hinaptinmi chay ukunpim kachkan qullqi” nispan. 
(55) Chayarunkim nispa, (56) kuskasá siyertu, chayarunkusá por fin, (57) 
hinaptin chaynata willakunku, (58) chay runakuna wakin kriyin (59) wakin mana 
kriyinchu, (60) familiankuna nin “Chaynas qullqi kachkan, aspirunkichik, chaysi 
Diyus tayta chaymanta qarqumun” nispa. (61) 
P– Almata (62) 
C– Sí, salvo almaña. (63) Hinaptinsi mana kriyispa siyertu aspinku hinaspa 
tarirunku siyertu qullqi pakasqata. (64) Chaynatam kuwintuchata uyarini. (65) 
Chay almanchikqa chayaruspansá, kintu diyanpiña, hunta bilakusqaku. (66) 
P– A, bilakuchkasqaku? (67) 
C– A (68) 
P– A, ya, bilakuchkasqaku almataqa. (69) 
C– Arí, hunta bilakuchkasqaku. (70) 
P– Purikuchkaqwan tuparqurqa chay runachaqa. (71) Runa rikuriykura riki, 
hamuchkaq. (72) Chayñataqa puntata nigusyupi puriqku riki, (73) wakman 
kayman, tutapas a veces riki por avanzar…  
 
71. Hubintukuq hintilmanta 
 
(1) C– Hintilkunamanta uyarirqankichu? (2) 
P– Papá? (3) 
C– Hintilkunamanta (4) 
P– Arí, hintilkunamanta uyarirani. (5) Hubintukuspam sipasman risqa. (6) 
C– A yá, a ver. (7) 
P– Runa tukusqa purin (8) 
C– Imaynam chay kuwintucha? (9) Chay kuwintuchaqa… sipassi kasqa (10) o 
sea puntataqa [runakuna] yacharqa hatuskunapi, (11) purun chakrakunapi riki 
yacharaku, ranrakunapi (12) kantunkunapi chakrachakuna kaq (13) hinaptin 
chaypi wanuchaqku sipaskuna riki animalta wataspanku. (14) Hubinqa 
kapchipay-kapchipay hubinqa hubinqa inamurakusqa, (15) hinaptin hubinqa… 
na kamalla kasqa, este, wallpa waqaykamalla, (16) wallpa waqaykamalla, (17) 
chaymantaqa puñusqanmanta “Ripusaqña” nispan nin. (18) Sipasqa 
“Imaynamá tutallanqa ripunman, achikyaruspanchiki sumaqta qawayman” 
nispan. (19) Siyempripas sipasmasinwanchiki parlaraku… (20) 
P– Sipasmasinwan? (21) 
C– “Kaynam bisitamuwan hubin” nispan. (22) “Ñuqapiwan puñuysisayki -nin- 
hapirusunchik hasta achikyanankama. Hapirusunchik hasta achikyanankama 
yacharunanchikpaq” nin. (23) Hinaptin chaysi hubinqa chayarun. (24) 
Sipaswanqa pukllan, (25) puñunku sipaskunawan. (26) Wallpa waqaytaqa 
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“Ripusqaña” nispa nin. (27) Hinaspa hapirunku sipaskunaqa wakmanta 
kaymanta “Achikyasunchik” nispan hapirunku. (28) “Manam! Kachaykuwaychik, 
achikyallasqañam, kachaykuwaychik” nispan hubinqa lukuyakun. (29) 
Chaymantaqa mastaña riki achikyaykamun. (30) “Mapas taqlalanyarusaqñam” 
nispan nin. (31) “Imaynataq ‘taqlalanyarusaqñam’ ninqa?” nispan (32) 
sipaskuna mana yacharachu riki. (33) “Wichiykusaqmi -nirqa- tulluymi 
muntukurunqa” nirqa riki. (34) Chaynachkaptillansi siyertu wichiykuspa 
tullukuna, rikurirun riki, (35) hintil kara riki. (36) 
P– Lliw tullukuna muntukurun. 
 
72. Hakasqucha chinkasqanmanta  
 
(1) C– Yo creo que, uña warma kaptiyki, papá, (2) Akobamba lawpipas, mana 
para kaptin, chayna, la creencia, no? (3) creenciahina pero taksa maqtacha 
kaptiy chayachimuqtaqmi para(ta). (4) Wak alturamanmi kan, qucha kan, 
Hakasqucha, nisqan… (5) 
P– Ya, Hakasqucha (6) 
C– Hakasqucha, Milpu, iskay. (7) Chaytam riqku, (8) yakuta uku wak 
Pumapukyu nisqamantam yakuta apamuqku (9) hinaspam apaqku chayman 
kay Kongallamanta, (10) varakuna apaq, vara, chay alwacil kampu. (11) 
Pawkaray lawkunamanqa ruwanmi (12) pero en Akobambapiqa mana kanchu 
riki… (13) 
P– Manayá. (14) 
C– Chay apaptinkum qichwamanta apamuqku tunasta naranhakunata, qichwa 
frutata. (15) Chay laguna chawpichapis kachkan, allin wak-waaknamanta hatun 
champa, (16) buquehina muyun, (17) chayta chuqananku, (18) si hapirachinku 
hinaptin paramun pero chay timpu parachamunmá, maqawchillam waklamanta 
[indicando con la mano, el lugar de donde viene la lluvia] hamuq pasaruq. (19) 
Chayna, chay quchamanta hamusqanta ñuqa nani, chay parachakuna 
hamusqanta qawarani. (20) Kunanqa manañam. (21) Arí, rinkuraqmi qayna 
wata, huk watapas rinkuraqmi (23) [kunanqa] manañam imapas qukunñachu, 
papi, chayna… (24) 
P– Manañachu? (25) 
C– Manañam chayamunñachu imanaptinkupas… (26) 
P– Lliw qunqachkankuña (27) 
C– Imaya pasanpas? (28) según nin “kachiwan warakarun, hanay llamachanku 
yaykurun hinaptin kachiwan warakaruptin manaña [parachimunchu], nanñachu, 
bawtisakurun chay qucha, manaña allinñachu” niqta uyarini. (29) Chaymi chay, 
uku, wak Chupa nisqayku [señalando la base prolongada de una de las 
montañas, en la quebrada] río Waranqayuqwan tupanakuq, (30) Chupa niniku. 
(31) Chaypim kara, hatun kaynamanta yaku lluqsira (32) chaymi total chinkarun, 
papi. (33) Chaymantam apamuqku chay yakuta (34) hinaspanku apaqku chay 
hanayman, (35) chay yakuta talliykamuptinku chayamuq (36) pero kunanqa 
manaña chay chayamunñachu, (37) apanku hinataña hinaptin mana chay 
imapas qukamunñachu. (38) 
P– Pero, apachkankuraqchu? (39) 
C– Apankuraqmi. (40) 
P– Apankuraq? (41) 
C– Arí apankuraqmi mana paramuptin. (42) 
P– Hinaptinqa manaña yaku… manaña paramunñachu? (43) 
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C– Manaña chayamunñachu, papi, (44) yanqapaqña. (45) 
P– Chay, kachiwan… (46) 
C– Warakaruraku. (47) 
P– … warakarusqankumanta. (48) 
C– Ahá! Como bawtisaqhina. (49) Chay chunchu kayninwanchiki puntataqa 
mana kachita ima churaqkuchu riki chay quchaman. (50) Pero me parece que 
kay partipi kay quchapi kanman alguna riqueza kan riki. (51) Siempre es 
diabólico, no cierto, papi? (52) 
P– Ya (53) 
C– Chaytaq huk poderniyuq riki. (54) Chay quchapi kanman kasqa rikisa, 
turukuna, iskay quri turukuna. (55) 
P– Chay qucha ukupi? (56) 
C– Ahá, qucha ukupi. (57) Hinaptin chaymanta urquraku yakuta wak Kutiksa 
lawman, (58) ima timpu, ima watapiñaya chay kanman kara… (59) 
Ingenierawan riki (60) 
P– Ingenieruwan? (61) 
C– Ingeniraqa rikusqa, chay largavistawan. (62) Runakunata nisqa… chay 
disiyun kara chay rikisa urqunankupaq, (63) upa, kay pinsarqa riki “waktaqa 
watucharumuspa, wak turutaqa aysaruy…” (64) 
P– Chay turuqa yakupa chawpinpi karqa. (65)  
C– A, yakupi kara riki, yakupa chawpinpi, (66) turukuna, yunda turukuna, 
chaykunaqa kara riki, rikisa. (67) 
P– Hinaptin paykunañataq… (68) 
C– Runañataq, runañataq pinsara fácil urquramuyta. (69) Kuwintuhinayá 
chayqa: (70) “Yakuta urqurusunchik, hinaspa chakirachispa [turukunata] 
urquramusunchik libriman” nira riki. (71) “Yaku chakiramuptinqa kidaramunqa 
sikupi” nira riki, (72) “Librim rikurirunqa” nispa. (73) Pero mana chaynachu riki, 
(74) diabluqa poderniyuqtaq riki como Diyus-hina. (75) Hinaptin aspisqaku 
ukunmanta desagüe ruwananpaq, (76) hinachkaptin lliwcha ‘siwww!’ [silba para 
indicar la forma súbita y veloz con que sale el agua rompiendo el túnel que 
estaban abriendo] tuqyaramuspa llapa runata total chinkarachin, (77) chay 
yunta turupas rikurinchu total. (78) 
P– Chinkarun yunta turupas, (79) qurimanta yunta turupas (80) 
C– A (81) 
P– Y… pitaq, pikunataq chay kachiwanqa warakarqa, (82) 
C– Bueno, chay kachiwan warakaqkunaqa hina parte altinakuna riki, (83) chay 
llamayuqkuna uwihachayuqkuna riki (84) hina altullapi yachaqkuna, (85) 
uwihachanku o llamankupas wichiykaruq riki… (86) 
P– A, wichiykuptin. (87) 
C– A, millpurayaraq chay qucha riki, kantunkunaman chayaruqptinqa, (88) 
inkantu riki quchaqa. (89) 
P– Millpuruq? (90) 
C– Ahá, chaynapi mansuyananpaq, (91) manaña chay animalchanku chayna 
millpunanpaq warakaruraku riki kachiwan (92) hinaptin ni paramunchu ni 
manaña imananchu, (93) mansuyarun rik (94) 
P– Hinaptinqa kachi chinkachin yakuta, (95) chinkachin yakuta. (96) 
C– Ahá, es decir, como bawtisachkaqhinachiki, papi. (97) 
P– A yá, mana yacharqanichu chayata. (98) 
C– Nisqanpihina chunchu runahina, sibilisakurunña. (99) 
P– A, bawtisuwan. (100) 
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C– Ahá! Kachi algo debe ser (101) algún secreto, papi. (102) 
P– Imaynaya chay, tayta. (103) 
 
73. Almakunamanta 
 
(1) P– Almakunamantaqa yachankichu kuwintuta? (2) 
C– Papá? (3) 
P– Almakunamanta. (4) 
C– Almakunamanta? Arí. (5) Chayqa puku timpullaña, (6) papallayñam 
willawara. (7) Papaymi kara arpa tukaq mayistru, (8) puriq […]. (9) Huksi kasqa 
runa, (10) kay altura lawpi, (11) imam sutin? (12) Tranka lawpi, (13) yachaq 
runa kasqa, (14) urqu qayaq, (15) hatunkaray runa, (16) chaysi mana 
manchakuspa tutapas puriq, (17) qaritukuq runa. (18) Chay runaqa risqa 
Hulkamarkata fiyestaman, (19) San Juan fiyesta (20) hinaptin chay San Juan 
fiyestapi tumaykuchkan hinaptin (21) sinkachaykuspan “Ripusaq llaqtayman” 
nispan Trankaman ripura riki. (22) Hina ripuchkaptinmi… (23) kapillakuna 
bastante puntaqa timputaqari kara, papicha. (24) 
P– Arí (25) 
C– Hinaptin kapillapiqa salvo almakuna kachkasqa (26) kruspa ñawpaqninpi 
risakuspanku [riéndose]. (27) Hinaptinsi chay runaqa hatun… (28) kanmi 
Akobambapipas (29) rikunim chay qara latigu, (30) manachu, papicha? (31) 
P– Arí (32) 
C– Negropi tupananku. (33) Chaywan waqtakusqa runaqa, (34) hinaptinsi 
runaqa qaritukuq kaspan chay almakunataqa pasaykuspan waqtarun “Imatam 
llapa qanqituy mierda kaypi ruwankichik, karahu, qanqanyaspa?” nispan… (35) 
P– Almakunata? (36) 
C– Almakunata “hapirachisaqmi -nirqa riki-. Waqtaruptiymi waqtawan ‘ayaw!’ 
ninqa” nispa, (37) “supaypaqmi hapirunqa” nirqa riki. (38) Pablo Baca chay 
runapa sutin kasqa, Pablo Baca. (39) Hinaptin hapinchu, (40) krusllata hapirun, 
(41) pampa rikuqta, chay latiguqa. (42) Hinaspansi almakunaqa sayarirunku: 
(43) “Pablucha, imanaraykitaq ñuqaykuqa qamtaqa waqtawanaykikupaqqa? 
Pinsarankichu ‘hapirachisaqmi’ nispayki waqtaruwanaykikupaq?” nispa 
asikurunku almakunaqa. (44) Hinaptin Pabluqa sayachkan qariraqsi, (45) 
tragupa fuerzachan. (46) Hinaptin “Qunquray Pablucha” nispa nin, (47) 
qunqurachispa pachutahina chay kurdunwan dalen (48) pampa ripuqpaq. (49) 
P– Qunqurarachispa? (50) 
C– Qunqurarachispa. (51) Hinaspansi papachalláy maymi llapa kruskunapa 
kasqanmansi purichin riki, (52) pero ratuchallas purinku riki, (53) sapa 
chayayninpis waqtan riki, (54) maypim krus chaypim waqtan Pabluchataqa. (55) 
Ya chaymantaqa timpu chayamunña riki, (56) wallpa waqamunña, (57) Pabluqa 
mallaqyamunña (58) aguantanñachu asutita riki, (59) purinñas riki tukuy 
hinastin (60) ratuchallas purinku, maypim krus chaykunaman, (61) urqupa 
wasankunamanpas chayankus. (62) Hinaptinsi manaña aguantaspa (63) 
akchikña rupachkasqa wallpa waqay maspiña riki, (64) hatarikunkuña 
siñurakuna timpranu yanukuq. (65) Kaminu uranman, kaminu kayna ladunpi 
pasaptin akchiqa rupachkasqa (66) chaymansi Pabluqa pawaykunanpaq 
atipakuchkasqa, (67) kaymanta hapiruspan [cogiéndose del pecho] allqutahina 
chamqarusqa pampaman Pablutaqa (68) chaypis kiruta urqurusqa. (69) 
Wichiykura rumiman riki. (70) Chaypis puñukusqa hasta las doce. (71) Hinaptin 
chay wichiykusqan chay wasi duyñu runaqa priwkupaduriki, (72) “yanqaña 
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ñuqanchikta karguchaykuwasunchik, ‘qanmi wañurachinki’ nispa” [ninakusqa]. 
(73) Chaynachkaptillansi runaqa antes rikcharirun riki, (74) chayñas willakun 
“chaynam pasarullawara, hinaptinmi kayna musyakuchkaptiy wikutillamuwan” 
nispa. (75) Llapchakun, (76) kirun nanarin riki, (77) chayñas tukuy ima 
pasasqanta willakun, papicha.  
 
74. Infirnuqa hina kay pachallapis  
 
(1) C– “Selvapis, qipachallapis infirnuqa. Chayman tutapunchaw apachkan 
chaquta –nispan niq awilituy– mulakunapas kargaspa apachkanku” nispa… 
[Congalla se encuentra al frente de Huanta (en Ayacucho), desde esta última, 
va un camino hacia la selva]. (2) 
P– Imaynataq chayqa, (3) selvapichu infierno? (4) 
C– A. (5) hina kaypachallapis infirnuqa. (6) Pero ñuqapas mana sumaqchata 
tupa[chinichu], (7) solamente chayna niqllata nin. (8) Awilituyqa chu, suwidruy 
machucham willawara chaynata “hina kaypachallapis infirnuqa” nispan, (9) 
kabraqara huñuqsi chayman chayarusqa hinaspansi… (10) 
P– Kabraqara huñuq wamanguinu? (11) 
C– A, (12) Wamanguinu, (13) tikllinu Laguna, riki. (14) Chaykuna 
maymantañapas purinku riki nigusyuwan. (15) Hinaptinsi rupachkasqa… (16) Y, 
hukñataq niwan “silba lawllapis infirnuqa. Wayqu rakichkan 
ñuqanchikhinamanta. Wakna chimpapis [señalando, con la mano hacia la 
dirección de los pueblos del otro lado de la quebrada, pertenecientes a la prov. 
de Acobamba] chay mana allinkuna kachkan y allin runañataq [kay lawpi], 
manas pasanakamunmankuchu unabis. Qayakamunsi chay almakuna 
‘salbaykullaway, wawqilláy’ nispa. Hinaptin mana facultad kanchu pasanapaq ni 
pasamunanpaq.” (17) Chaynatam willakuwanku… (18) kaymantam paysanuyku 
riq selvaman. (19) Kargu ruwayninku kustumri yunkaman, (20) llapa 
frutakunawan plasapi tindirachispas chayna rimaqku, (21) “ñuqapas uyariranim 
‘tukuyta qayaykachakuspas’ kachkanku -nispa- almakuna, chaypi mana allin 
kawsaqkuna” nispa. (22) 
P– Chay mulapi chamisataqa, imapaqchá apanmanku? (23) 
C– Chayta, chay sachakunata kimananpaqchiki apanman, papi. (24) Awilituy 
“kurawan kasqanmantas, chay kusiniranwan kayna kurakunaqa chaysi chay 
kusiniransi mulan -nispan nirqa-, kurawan yanqa kunfisakunchik, qanra kuraqa, 
churisapam riki” nispam asichikuq. (25) 
P– Kay llaqtaykipi mana kanchu kura. (26) 
C– Hamuqmi pusamuqmi kaniku. (27) Hulkamarkamanta hamuq. (28) Manam 
kaypi kanchu kura.  
 
75. Santukunaqa lata kutinllamantam 
 
(1) Kaypim santu. (2) Yaqa chunka suqtayuq santukuna, inlisyapi, papi, (3) 
chaymi karguta ruwaqku riki, (4) taytachata cada uno mayurdumuta 
uqarikuykuspanku, (5) chaypi riki, chay santupi ñuqaqa creerani Diyus 
kasqanta, (6) sino que falso Diyus riki, papito, allinlla kuwinta qukuspaqa. (7) 
Mana ima rimaq. (8) Sayaytaqa sayan, (9) qawaytaqa qawakun, (10) mana ima 
rimaq, (11) mana qawakuq upam uyarichkaspanpas. (12) Sayachkan yanqa riki. 
(13) Allilla qawaykuspaqa ukunpim llapa lata kutinmanta sirarusqa, (14) 
hawanmanñataq wak yisukunawan sumaqcha, (15) chay ulliru, manka ulliruhina 
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sumaqchata ruwarusqa, (16) chayllam riki kasqa. (17) Chaymi kay Kongallapi 
kara bastante, cada mamacha taytachakunapas (18) chayta cada uno apaqku 
karguta, (19) chaypaq, misachinankupaq pusamuq [kurata] necesariamente… 
(20) 
P– Kunanqa manañachu chay santukunapaq fiyestata ruwanku? (21) 
C– Manañam, papi, porque la palabra de Dios, intirun yachasqaykipihina, papá, 
intirunman chiqirun Diyuspa palabran. (22) Siyertu, tayta Diyuspa palabranta, 
sapallan Diyus, único Dios verdadero. (23) Kaytaqa riki kan, kaypachapi, achka 
achka diyuskuna, maypiñapas. (24) Asta Akobambapipas bastantiri kachkan 
chay santukuna, (25) sinagogapi (26) pero mana ima baliqyá riki. (27) 
Puntamantaraqsi chayna wakkunapipas kasqa riki santuchakunaqa. (28) Chay 
riki imahinninta San Pedropatapas… napatapas ruwaspanku, [este santo, es el 
patrón del distrito, de allí su nombre San Pedro de Congalla; sin embargo, 
como en muchos casos, la gente lo conoce solo por Congalla] (29) llaqta 
runakuna riki Diyustahinaraq aduraspanku andaschapi [riéndose] purichiqku, 
(30) nisyuta ruwaq karqaku kay llaqtayku usuta. (31) Kura hamuptinmi waytata 
priparakuykuspa taripaqku (32) hinaspam makinpi muchaykuq, kurapata 
makinpi. 
 
76. Almamanta 
 
(1) Huk kuwintuchallataq kan kay llaqtaypi, almamanta. (2) Bastantim puntata 
hubin kaptiypas kara sipas hubinllaña tardinkuna huñunakuspanku, naqku, 
pasyaqku, (3) chay imachiki kanman pariha, (4) hinaptin chayna purichkasqaku 
hinaptin tutaña… (5) (Puntataqa wak pantiyun qipa sirkakunapim kara wasi.) (6) 
Hinaptin chaypi kachkaptinku imaynanpiya chullarachirapas riki, [Suponemos 
que el enamorado de la muchacha sabía tocar arpa, que cuando paseaban 
estaba con su instrumento] (7) mayistrutaqa arpa tukaqta, pantiyun wak qipapi 
riki, hinaptin chay ukuman pusarusqa (8) (Crispin Medina, chay arpa tukaq 
kara), (9) hinaspan “Tukapuwayku, Crispin”, nispan (10) chay almakuna 
huñunakuruspanku tusukunku. (10) Tusukunkus huñunakuruspanku, (11) 
chaysi tusukunku hinaptin (12) kukuruchunta wichayman qimpirqunku: (13) 
“Chakiytataq, makiytataq, paq, paq” nispan tusunku. (14) Hinaspan chayna 
kachkaspan yaqa tukuy tu[ta tukan], (15) manasá makipas [samanchu], (16) 
yaqañas wichirunña, (17) manañas allinñachu, (18) mana dihanchu, (19) manas 
samaykunanta muna[nkuchu] (20) “tukay Crispin” nispankus tukachillan 
unabistaña. (21) Hinachkaptinsi runachakuna, tiempo de kusichapi chay kara, 
qispiramun, (22) asnupi kusicha kargakusqa runaqa [qispiramun], (23) hinaptin 
[asnuqa] mana pasamuyta munanchu. (24) Almakunata rikuruspa asnuqa yaqa 
locoyakun tinrinta sayarirachispan. (25) Kapilla kachkan kaminullapi. (26) 
Hinaptin chayna kaptin “karahu, imatataq kay asnuqa kaynanqa?” nispan [nin]. 
(27) Chay punta kaq asnun mancharichiywan kutimun, (28) hukninpas 
tanqanakuspan kutirimun riki, (29) hinaspan tanqaspan, ñawpaqmanta 
[kutirimun]. (30) “Imatataqya rikurun” nispa [nin asnukuna qatiq runaqa] (31) 
hinaptin, arpan aptakuruspa runa sayachkasqa. (32) “Runachu kanki, imataq 
kanki?” nispan nin. (33) “Imanasqa?” (34) “Asnuymi mancharachimun, ima 
demoniyuch kanki” nispa nin. (35) “Imata ruwanki -nispa- pitaq [kanki?”] (36) 
“Ñuqatam almakuna pusaramuwan, hinaptinmi kaypi kachkani -nispa-. 
Almakunaqa siqakuykunmi” nispa. (37) Chay runa rikuriramuptin siqakuykunku, 
papicha. 
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77. Qarqarya 
 
(1) Chaymanta kuwintucha. (2) Hina wak Chaynabamba altura kachkan 
Waqrasqasa, (3) Lirkayman rina, (4) chakillawan rina, (5) chay lawpi animalqa 
kan (6) llamakuna puñuq dihasqa. (7) Hinaptin Lirkay law runachakuna riki 
siyempri purispa qawara, (8) wakin makisapakuna runachakuna kaqku riki, (9) 
hinaspa chayta qawaspa “aparamusunchik”, nispa. (10) “Hakuchik” nispa 
pasasqaku, (11) “chaypim llama dihasqa kan” nispa. (12) Siyertu llamaqa 
kachkasqa, (13) puñuchkasqa llamaqa (14) hinaptin llamataqa lasuramuspan 
pasachimun, kusisqa. (15) Hinaptinsi, mankatapas, siñura, mikunankupaq riki, 
aychapaq tinkirarinña, (16) kaldupaqña riki. (17) Nakunaqa [suwakunaqa] riki 
lokoy lokoyllaña nakayta yachanku riki […] (18) hinaspansi tuksinku riki nakuna, 
chay llamakuna wañuchiqkuna riki (19) yawrillawan tuksin (20) wañunchu, (21) 
tuksin nada. (22) “Kay llamaqa… -nispasá- kuchilluta apamuy, wañukuyta 
munanchu” nispa. (23) “Kuchilluta apamuy, kuchilluwan kurtarusun kunkanta -
nispa- hinaspa akchita apamuy…” (24) Puntataqa michiruchallawanraq riki, 
sibuchakunallawanraq [akchkikuqku] (25) hinaptin qawaykuptinqa huk ladun 
runa uya kasqa, (26) huk ladun chapu kasqa. (27) 
P– Chapu? Allqu? (28) 
C– A (29) 
P– Allqupa chapun [chapu allqu] (30) 
C– Hinaptin mana-allin riki, (31) qarqarya karqa [ser imaginario andino en forma 
de llama, simboliza el incesto]. (32) Hinaptin, qarqarya kaptin mana wañuchiya 
atirakuchu. (33) “Ima demoniyum kay !” nispansi mancharikuywan kachaykuptin 
qarqaryakustin siqakuykun llamaqa. (34) 
P– Suwakunaqa mancharikurunku. (35) 
C– Mancharikurunsi papi. 
 
78. Tusuq diablokuna 
 
(1) C– Chaymantañataq uyarirani, (2) willawara awilituy, (3) huk runacha… (4) 
llaqtapiqa siempre qawanakunku runakuna, (5) pero kargullamanta, 
ruwaymanta. (6) Mana ruwaqtaqa “ruwankichu, wakna kayna” nispa ninakunku, 
aw? (7) Kasi lliw intiru llaqtapim pasakun, (8) Akobambapas hinallaraq 
silibrachkan navidadta, aw papi? (9) 
P– Arí. (10) 
C– Allin qullqichawan apana riki (11) y chayna kay llaqtaykupipas chaynallam 
pasakun. (12) Karukunamanta pusamunku [tukaqkunata] patronal fiyesta, San 
Pedroman chayaspa (13) chaynach huklawkunamanpas kaq. (14) Hinaptin huk 
runa, pobre runa, chaskirusqa kargutaqa hinaptin parihantin (15) kuntramasinqa 
allin kaqniraq [kasqa]. (16) Hinaptin runakunaqa nin “Ay pobre, wakcha” runata. 
(17) “Imanwantaq wak qalatu sipaswanqa… imanpas kanchu rikusqanchikhina 
riki, imayuqmi wak? Wakta yanqa churanku” nin. (18) “Mana imayuq kallan, 
[karguta] chaskirun riki” nispan runakunaqa [rimanku]. (19) Runachaqa chay 
kargu chaskiqqa… bueno sirkamunña kargun riki (20) hinaptin “Ima qullqiypas 
kanchu, imawantaq maiyistruta hapisaq” nispa llakiwan runachaqa purunpi 
waqakun chayaruspa. (21) Hinaptin runachaqa waqakuchkaptin qunqayta huk 
runa rikurirun “amigo, imamantam waqanki?” nispa. (22) Chayqa kasqa riki, na 
riki, mana-allin, diyablu riki, runaman kumbirtikusqa lliwman kumbirtikun mana 
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allinqa. “Amigo imamantam waqanki” nispa niptin (23) “Kaynam karguta 
wischuykuwan, mana qullqiypas mana imaypas kachkaptin chaymi ‘imaywantaq 
pasasaq’ nispa waqakuchkani” nispan nin. (24) “Aaaa, llakikuychu! -nispa- 
ñuqawan kuntratuta ruwarusunchik, yachanim” nispa nin, (25) hinaptinqa chay 
riki diyabluri kara, papichalla, (26) hina artaminti yachan riki. (27) “Kuntratuta 
ruwasun” nispan nin riki. (28) “Yachankichu, señor” nispansá nin. “Klaru, 
maiyistrum… ñuqaqa pusaramusayki kuntratuta ruwaruptinchik. Ñuqaykuqa 
manam mikusaqkuchu ni imata -ninsi- ni sigarruta pitasakuchu ni mikusaqkuchu 
-nin- pero eso sí, tutañam chayamusaq -nispan-, tutañam chayamusaq tal 
urata, bispiranan pasanallanchikpaqña”. (29) Hinaptinsi diskunfiyakun runaqa. 
(30) “Ama diskunfiya[kuychu] firmarusunchik, papilta apamuy.” (31) 
“Yawarniykiwan firmay” nispan. (32) “Arí papilta apamuy -nispan-, dokumintuta 
ruwanakusunchik, papil kuntratuta -nispa- piru chay kuntratuta ruwasunchik, 
fiyesta pasaruptinmi tal ura suyawanki, hina kay tupasqallanchikpim suyawanki 
-nispan-, tutata” niykun riki. (33) “Imaynataq” nispan riki runaqa iskayrayaran 
chay kuntratu ruwaruspapas: (34) “De repente hamuwanqachu -nispa- ‘piru 
chay tutañam chayamusaqku’ ninmi rik” nispanñataq. (35) Runaqa 
runakunaman willakun “Chaynam niwan” nispan riki, (36) “Imaynataq chayqa?” 
nispan [ninku] riki runakunaqa, (37) “Imaynataq tutallanqa hamunqa?” nisqa. 
(38) Wakin runaqa adivinuhina: “Icha diyablu ima” nispan nin. (39) “Chaynatam 
niwan” nispan riki willakachakuspa. (40) Siyertu, por lo menos, tiyarikuy ura 
purinanpaq kara como las diez, once, no?, (41) diez, las nueve, 
chaynakunatam chay tiyarikuyta ruwanku riki (42) pasankuña fiyesta riki, por 
más tarde que sea diez a once (43) […]. [Tusuqkunaqa] karumantaraq rinku, 
tardichaña (44) hinaptin chayaramunkusá maiyistrukunaqa, siyertu. (45) “Pero 
aparticham kanqa kuwartuykuqa manam qamkunawan kuskaqa kasaqkuchu” 
nisqataq, (46) aparte kuwartunkuqa. (47) “‘Manam mikusaqkuchu haykappas’ 
nirqam riki, imaynataq kanqa apasunyá mikuyta” nispa chayarachin. (48) 
“Arreglakuchkankum kuwartuchaykipiqa” (49) Rikuykunku arpata bihulinta 
dansarinhinata. (51) “Mikunankupaq [sic. Mikunaykichikpaq] apamusaq 
mikuyta” niptin: (52) “Manam ñuqaykuqa mikusaqkuchu” nisqa. (53) Chaymanta 
tukayta qallaykunku. (54) Pasu mari! Maqtatas tusukullan riki, (55) diablo riki, 
maqtatas tusukullanku. (56) Pasankusá [a la capilla donde se encuentra el 
santo]. (57) Kuntrawan tupanakurunku, (58) pobre runapa unabis 
richasasqanku [kuntrapartinkuwan] tupanakurunku, (59) ratuchalla 
ganapyarun… (60) 
P– Kontrapartinta (61) 
C– Diablu riki. (62) Kuntrakunaqa yanqa, bispirallapiraq. (63) Chay bispirapi 
puriramuspankuqa hina tutallan kutiramunku riki, (64) hinaspan “Amam 
rikchachiwankichu, kunan tardi puñusaqkum, tardi fuwigupaq” nispan riki, (65) 
bispera tiyarikuyllapiraq, papicha riki. (66) Hinaptin siyertu runakuna “Amayá 
kichasunchikchu, hinayá puñuchunku maiyistrukuna, ‘churmichawan’ 
niwachwantaq. Mala noche kayninta, ripukunqaku” nispan. (67) Hinaptin nanku, 
tardin chay fuwiguman pasanankupaqña “Kichamusunña” nispan nira riki 
kichaykunku. (68) Chay runakunaqa chay tusuq tukaqkunaqa manasá normal 
sumaq ñuqanchikhina, sumaq sinqachayuqkunachu, lawka sinqakunas… (69) 
P– Lawka sinqakuna? (70) 
C– Hinaptin ya pasankusá fuwigumanña riki, (71) maqtatas [tusunku], (72) 
manasá alkansanchu kuntrariyunpa dansaqninkuqa. (73) Pruybatapas 



551 
 

qallaykun. (74) Pruybapis karritita tindirachispa karriti hawallantaña [pasarqun] 
riki, (75) inlisyatas lasurachimun, (76) hinaspa inlisyata kuyuchinku. (77) 
P– Asu! [risas]. (78) 
C– Mana rikunakunata ruwanku. (79) Chaynapi runakunaqa kuwintata 
qukurunku “Kay manam allinchu, ima demoniyutachiki kay runaqa 
pusaramunpas” nispan riki, (80) hinaspan tapupayanku runakunaqa 
“Maymantam pusaramunki, maypim karqa, manam rikuranikuchu kay 
maiyistrukunata, maymantam pusaramunki” nispa. (81) “Chaynapim 
tupanakururaniku, arí, chayna waqasqaypi -nispan- mana qullqiypas kaptin 
waqarani hinaptin Papá Diyus chayarachimun mayistrukunata” nispa [más 
risas]. (82) Hinaptin “Yaw, imanispataq kuntratuta ruwarankichikchu” nispa nin. 
(83) “Arí, ruwaranikum” (84) “Manam allinchu kayqa seguramente 
aparusunkim”, nispan riki, chay kuntratu ruwasqankumanta. (85) Chay riki 
siyertu, kikin aparunanpaq kuntratuta ruwaraku, papicha. (86) Hinaptinsi 
kunsihaykun, (87) sikritukuna yachaq runa riki kachkantaq, ya, (88) 
“aparusunkimanmi”. (89) “‘Maypitaq tupasunchik’ niptiyma ‘arí kayllapim 
tupasunchik. Chay kuntratu ruwasqallanchikpim, chaypim suyawanki’” nispam 
niwan. (90) “Ama suyaychu. Suyaspa suyaykuyá pero nata… yana wallpapa 
llapa plumankunatam sinrirunki hinaspaykim sikiman watakurunki -nispan- 
chaymanmi watakurunki, sikikiman, hinaspaykim suyaykunki imay uram 
tupanaykipaq nisuranki, chay uram suyaykunki -nispan-. Hinaspaykim sikikita 
yanaman, yana mankatawan chapurunki kayna pakchanpam suyanki” nispan 
riki yachachisqa. (91) Hinaptinsi siyertu chayarunku riki, (92) chayaruptinsi 
kuntranchiki chay yana wallpapa nan… riki, pilun, pluman riki… (93) 
P– Rapran [puran]. (94) 
C– Sikrituyuqchiki. (95) Hinaspas papá, wayrahinas tuqyaruspan [diyabluqa] 
ripun riki. (96) 
P– Chayta qawaykuspa. (97) 
C– A. (98) Chayta qawaykuspa. (99) Chaynatam uyarirani.  
 
79. Wantino manka rantiq 
 
(1) Chay wantino biyahirukunari kara, papi, (2) huklawmanta huk biyahirupas 
hamusqa (3) hinaptin chay biyahiruqa mankachanpi timpuchikuchkasqa supata 
(4) kaminupi riki, (5) biyahipi, (6) hinaptin wantinupas chayna chayarun, 
[mankacha] timpuchikuchkaptin. (7) Entre biyahiro riki kaminuta tupanakurunku, 
(8) mankachaqa allpa mankachaqa urquruptin riki timpuchakuchkasqa 
kikillanmanta [risas]. (9) Hinaptinqa “amigo wak mankachaykiqa kikillan 
timpuchakuq kasqa” nispa nin, (10) hinaptinqa “arí, timpunmi kikillanmy, 
rantikurusaykiyá” nispan. (13) Hinaptinqa rantikurunsá mankachataqa. (14) 
“‘Bibuta timpumuy, bibuta (tinkimuy) timpumuy’ nispallaykim ninki, kikillanmi 
timpumunqa” nispan. (15) 
P– Yachachin. (16) 
C– Sunsu wantinuta nin, (17) rantiruqta. (18) Chaynalla (…) kampupi kutanta 
[mankaman] lliwri winarun (19) lliwña riki, listutaña, (20) “timpumuy” nispan 
mankachataqa (21) exigen (22) timpumunchu mankaqa. (23) Chayqa ninawan 
yanusqa riki, (24) [tullpamanta pampaman] urqusqa riki timpurqa… (25) 
P– Mana chaynallachu. (26) 
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C– Mana chaynallachu. (27) Hinaptin, papicha, manaña timpurinchu, (28) 
yanqaña runaqa rabiyawan chaynachkaptin mana timpuriptin “Karahu putay 
miyerda, apura timpuy!” nisqa. [risas] (29) 
P– Imanantaq mankallataqa? (30) 
C– Mankallataqa putamanña wintarun. (31) Hinaptinsi mankaqa rimarirunman 
kasqa riki: “Puta niwanaykipaqa ñuqa manam putachu kani. Warmiykim putaqa” 
nispan [más risas]. (32) 
P– Hinaptinqá? (33) 
C– Mankaqa rimarirun. (34) Hinachkaptin chayna rabiya-rabiyasqa rimarispa 
kachkaptin huk biyahirupas qispiramun: (35) “Karahu, a la mierda karahu!” 
nispan riki. (36) Chay [wantinu] runata manchakuspan riki chay asnun 
qati[musqanqa] uywakuna hamuspanqa [puriyta mana munarqachu]. (37) 
[Biyahiruqa] chayarun riki, chay runata tarirun riki. (38) “Karahuy mierda, bamo 
mierda” niptinqa [uywakuna] pawakacharin, (39) platihuyuq [látigo] chay runaqa 
riki hamurqa, (40) platihuyuq, chay uywankunata qatimuq. (41) Rabyasqa 
runachaqa, [chaypi] kachkasqa. (42) Chaynata pawakachaptin paypaqa mana 
pawakachaqchu chay uywankunapas wantinupaqqa. (43) Hinaptin “papáy, 
imaynanpitaq pawakachanku kay uywaykiqa?” nispa nin, tapun (44) “‘karahu!’ 
niptillaymi pawakachan, ‘bamo karahuy mierda!’ niptiymi pawakachan 
uywaykunaqa, kikillan pasan lokollaña” (45) “Papáy, rantikuruwayá -nisqa-. 
Rantikuruwayá, chay ‘karahutaqa’papáy, haykataq balin?” nisqa, (46) hinaptin 
karaqutaqa quykunsá, (47) rantirunsá karahutaqa, chay rimasqanta. (48) 
Hinaptin chay gustuy gustuy wantinuqa pasan (49) “karahu!” niptinqa siyerto 
uywakunaqa pasansá lukuña. (50) Chaymanta qunqarun “karahuta” wantinuqa, 
(51) hinaptin qunqaruspa (53) rimaytapas atinñachu riki, (54) uywapas 
kasunñachu, chayna wantinuqa. (54) Hukña, huk biyahiruñariki, hina 
chaynachata rimastin riki. (55) Puntataqa hubincha kaptiy (56) yanqañam 
kachiman riqku, papá, (57) tukuy hinastinmanta, kachiman, laburman. (58) 
Hasta Wankayomanpas runtu karga riparaqkuriki, (59) rikuq kani hubinlla. (60) 
Kaymantapas apachiq runtutaqa (61) chunka iskayniyuq kahunninsi, iskay 
chunka, achkayá kasqanpi, (62) chayna riki krusaylla krusanman 
biyahirukunaqa riki. (63) Hinaptin hukñataq hamusqa “karahu, bamus karahu!” 
nispan. (64) “Yaw papáy, chaytam rantirani” nisqa [wantinuqa]… (65) 
P– Imatam rantisqa? (66) 
C– Karahuta (67) 
P– A, karahuta rantisqa. (68) A yá. (69) 
C– “Ariyá papáy. Chaytam rantirani hinaspam qunqarurani” nisqa… (70) 
P– Yuyarirun… (71) 
C– Yuyarirun chayraq, wantinuqa. (72) Chaynatamá uyarini, papi, 
wantinukunapa isturiyanta. (73) 
P– Chaynam wantinukunamantaqa kachkan riki, asikuyllapaq rimaykuna. 
 
80. Wantino asnu yupaq 
 
(1) Huktaqsi biyahasqanpi kikin hina wantinutaq hatarirun (2) hinaspa sillada riq 
riki, (3) uywanpi sillada. (4) Hinaspaqa [uywanta] kuwintaruq pampapiqa riki, 
kumplituta, (5) sillakusqantawan riki (6) manaraq sillakurqachu (7) hinaspan 
pampallapi kuwintara. (8) Sillakuruspa kuwintayta qallariptinqa, doce… (9) 
Chunka iskayniyuq[manta] kaballu uywakunaqa chunka hukniyuqlla, (10) 
sillakusqanta mana kuwintanñachu. (11) “Chunka iskayniyuqtam kuwintaniqa” 
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nispan kuwintan, kuwintan. (12) Baharuspan kuwintan hinaptinqa chunka 
iskayniyuq. (13) Sillakuruspanñataq kuwintaptin chunka hukniyuqlla [risas]. 
 
81. Wantino kastillano rantiq 
 
(1) Chaymanta wantinuqa, papi… (2) Kimsa irmanukuna kasqaku, (3) 
irmanuntinkama, (4) huknin irmanunqa Limata rirusqa, ripukusqa, (5) hinaptin 
iskayninku kidasqaku. (6) [Hukninqa] Limamanta rantiramusqa… cómo se 
llama? (7) puntataqa maqtacha kaspa rikurani vitrola nisqan kara, (8) chaylla 
mana radiyupas tukaqchu, (9) kayna qipatañam riki rikuriramun [radiyupas]. 
(10) [Chay vitrola] tukachaq kayna mandilsuylallawan. (11) 
P– Qiwiykuptiki. (12) 
C– Qiwisqalla… (13) 
P– Qiwisqalla. (14) 
C– Arí, papi. (15) 
P– Qiwisqalla tukayta qallariq, (16) victrola niqku, riki, aw… (17) 
C– Chay vitrolina. (18) Hinaptin chayta aparamusqa, riki, (19) hinaptin riman, 
(20) imatapas takichin, (21) riman. (22) Hinaptin chay wawqinqa “Imatataqsi kay 
irmanunchik aparamun, kay ima kundinawmi kay ukunpi kachkan -nispan-. Una 
bis kaytaqa wañurachisunchik” nisqa [risas]. (23) [Victrola] ukupi runa rimaq riki, 
(24) takiq, (25) “chaynaqa tukuruwasunchik” nispa wantinukunaqa iskaynin 
wawqintin rimanakurunku (26) “Una bis kaytaqa wañurachisunchik” nispa. (27) 
Hinaspa lliw pakiparunku riki, (28) manataq runataqa tarintaqchu riki, 
wantinukunaqa (29) hinaptin irmanunqa rabyamanta iskaynin wawqinta 
kihakurun [awtoridadman] riki “yamqam kayta pakiparapuwan” nispa riki, (30) 
hinaptinqa klaru como autoridad nanpi riki allinninpi ruwaspaqa chay 
ruwapusqanmanta (31) paykuna kulpable riki, (32) “pagapuyyá” nispan riki. (33) 
Awturidallapiqa kastillanuwan riman chay irmanunqa riki, (34) hinaptin chaypi 
ganarun paykunata, iskayninta. (35) “Kay irmanunchikqa ganaruwanchikmi. 
Limamantam kayqa riki kutiramun kastillanuta rantiramuspa riki. Ñuqanchikpas 
hakuchik hermano, ripusunchik Limaman kastillanu rantiramunanchikpaq” nispa 
pasanku kastillano rantiq. (36) Rantiramunkusá. (37) Kastillanutaqa 
yacharachin, runakuna, (38) liso runakuna riki “kastillanuta rantikuway” niptin. 
(39) “imaynataq”, nin riki. (40) Huknin yacharamusqa “eso queremos”, (41) 
hukniñataq “lo que queremos” kastillanuta. (42) Hinaptin chaynata 
rantiramuspanku kutimunku runakunaqa kastillano rantispa. (43) 
Kutimuchkaptinku, ripumunku, no? (44) puntataqa chakillawan riki… (45) 
P– Chakillawan purirqaku (46) 
C– Hinaptin, imayna chay? (47) Tunilpi runa wañusqa kasqa, (48) tunil 
pasaykunapi wañurusqa runaqa. (49) Hinaptin yacharaña, qawarañachik luygu 
riki, polisiyaqa (50) -chaypacha karañachiki-, (51) hinaptinqa polsiyaqa 
runakunata rikuramun hamuchkaqta iskay runata. (52) “Ah, de dónde vienen?” 
nispa niptin (53) [huknin] “eso queremos” nispa nin, (54) hukninñataq “lo que 
queremos” nispa kastillanupi rimayta qallarin. (55) “A yá! Entonces, ustedes han 
matado a esa gente”, nispan riki maqtakunataqa hapirun karahu.  
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82. Wantino, 20 Kaballus de fuerza 
 
(1) C– Chay [kutanapaq] makina de granos kaptinchikki, kaballus, binti kaballus, 
no sé, algo eso. (2)  
P– Veinte caballos? (3) 
C– Kachkanmi chay makina molerpa sutin, kachkan. (4) 
P– A, veinte caballos de fuerza nisqanku. (5) 
C– … de fuerza, ahitá, ahitá… (6) 
P– Chay muturninkuna. (7) 
C– Ahá, exactamente. (8) 
P– aswan pisi kallpayuq, huknin achka kallpayuq, chaykunatam riki veinte 
caballos de fuerza ninku, (9) kallpasapa, chay motor kallpasapa kaptin. (10) 
C– Ahá, hinaptin, “Chay kallpasapa motor, chay binti kaballusta rantimuy 
Wankayuta rispayki” nispan nisqa wantinukunataqa [risas]. (11) Hinaptin 
Wankayutas pasan motor chay binti kaballus rantiq. (12) Chay mikanikuqa riki, 
allinta nirqa riki, (13) hinaptin paykunaqa binti kaballusta rantiramusqaku, 
animalkunata [risas]. (14) 
P– Iskay chunka kaballukunata. (15) 
C– Iskay chunka kaballukunata [risas], (16) iskay chunka kaballukunata 
chayarachin mikanikumanqa [más risas]. (17) 
P– Wantinukunayá. (18) 
C– “Kaytachum niraykiqa”, ninsá [mekanikuqa] (19) “pero binti kaballusta 
rantimuy niwankikum riki” nispa ninku.  
 
83. Selvapis tarikun tukuy [imay]mana pisquchakuna 
 
(1) Kantaq, runachakuna, creído [ingenuos] runachakuna. (2) Selvapis tarikun 
tukuy [imay]mana pisquchakuna, don Pablo. (3) Qayakuq pisquchakuna (4) kan 
karpintiru pisquchakuna, (5) kan runa “mamáyyy” qayakuq pisquchakuna. (6) 
Chaysi runachaqa, kay-kay partimanta, parte de Congalla algo, risqa 
llamkapakuq selvata, (7) selvata risqa, (8) hinaptin, achka riki chay selvapi 
runakunaqa patrunpapi llamkapakuqku riki, (9) kafiy pañaypi riki […]. (10) 
Hinaptin pisquchaqa takinsá, (11) huk pisquchas kachkan “Piraq taqwichkan” 
nispan [takiq]. (12) Pisquchaqa takin, (13) waqamun “piraq taqwichkan… piraq 
taqwichkan” nispan, (14) hinaptin runaqa, creído runaqa kreyirusqa, (15) 
amigunñataq, chay llamkaqmasin “qamtam takipayasuchkanki -nisqa-, kunallan 
ura warmiykita ‘piraq taqwichkan’, nispan.” (16) Runaqa rabiyarun, hinaspan 
chay uralla ripumusqa… (17) 
P– Chay llaqtanman? (18) 
C– Llaqtanmanyá. (19) “Yanqallam, brumallapim niykikuqa”, nispan (20) 
“Ripusaqmi” nispan chay urallapi [ripun] (21) hinaptin manaña kreyinñachu. (22) 
Pisquchaqa riki hina takichakuq riki, (23) manataq aprupusitutachu nirqa riki. 
(24) “Piraq taqwichkan… piraq taqwichkan” chaynata nirqaqa riki. (25) Hinaptin 
loco runaqa kreyirusqa “Qamtam takipayasuchkanki ‘piraq taqwichkan 
warmiykita’ nispa”, nisqa [llamkasqmasinqa]. (26) Chayta kreyiruspan, 
taytachalláy pasamusqa rabyawan, (27) warmichallantaqa maqara riki “Pim 
taqwisuranki!” nispa [risas]. 
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84. Tayta kuramanta 
 
(1) Puntataqa katolikupi riki kunankamapas existen konfisyun riki. (2) Tayta 
kurawan konfisakuy [existen], (3) chaysi huk siñura risqa konfisakuq, (4) 
atrasuyuq siñuraqa (5) wiksayuq... (6) 
P– A, wiksayuq? (7) 
C– Wiksayuq, (8) hinaptin konfisu… simpatika riki kara siñuraqa riki (9) hinaptin 
enamorakurusqa kuraqa, konfisachkaspa. (10) Hinaspan kuraqa nin 
“Manaraqmi kay wawaykipas kumplituraqchu, kumplituraqchu, faltanraqmi” 
nispan. (11) “Hinaptinqa duktur, faltakullaptinqa imatataq ruwallayman?” 
nispansá nin. (12) “Kumplitarusaqyá ñuqa” nisqa kuraqa (13) “Nis, 
kumplitarapullawayyá”, nispan nin warmipas (14) hinaptin kumplitanku riki. 
 (15) Hinaptin chay konfisyun chayanankama timpu pasan, (15) hinaptin 
[warmiqa] unay uramantaña riki, tardintaña chayara riki wasintaqa. (16) 
Hinaptinsi qusanqa “Kunankamaqa imatañamá ruwamunki” nispan nirapas riki. 
(17) “Imatam niykiman! Wawam faltasqaraq kumplitaynin chaymi riki 
konfiyakuptiy tayta kura niwan ‘faltanraqmi’ niwan hinaptin tayta kuraña 
kumplitaypamuwan” nisqa. (18) Hinaptin rabyarun runaqa “imam chayta 
warmiyta ruwamun” nispan. (19) “Maypitaq kachkan” (20) “Chaypim kachkan” 
nin, (21) pasanku. (22) “A yá karahu, kunanmi… kunanmi -puntataqa [kurakuna] 
silladari puriqku, mulapi kaballullapi riki-, kunanmi wak mulanpa rinrinta 
kurtaruptiy kumplitarunqa” nispa, mulanpa, [kurapa] sillakunan mulanpa, 
kaballunpa chay rinrinta kurtarusqa… (23) 
P– Kurapa mulanta. (24) 
C– Sillakunanta. (25) “Kunan kumplitachun” nispa. (26) Imaynamá abir 
kumplitanqa? 
 
85. Hina kaypachallapis imapas kachkan  
 
(1) P– Uyarirqankichu huk Supayqucha nisqamanta? (2) 
C– Manam, papi. (3) 
P– Ñuqapas manam llumpaytachu yachani pero chay Supayquchas, waklaw 
Wanta llaqta chay-chaypi kan riki. (4) 
C– Ya. (5) 
P– Chaymansi rin llapa wañuqkuna. (6) Imaynachá chay. (7) Chaynata, mana 
allintachu uyarirqani. (8) 
C– Seguro. (9) Nin “Hina kaypachallapis kachkan imapas” ninmi riki papay… 
Supayqucha... (10) 
P– Arí. (11) 
C– Hina kaypachallapitaqasi kachkan, chay toda arpa biyulin chay 
dansamuqkuna tukaq runakuna… (12) Huk kabraqarinos chayarusqa chay 
sitiyuman. (13) Chaypi kachkan hatu-hatun qucha, (14) chaypiñataqsi yuraq 
blanku kachkan isla (15) chaypi krus kachkan nin, (16) chay-chaypis 
runachakuna wiru-wirusta waqachkanku (17) pero chaypiqa todo artistakunallas 
chay sitiyupi kachkanku. (18) Chaynatam uyarini […] (19) chaytam nin, chay 
sitio kasqa Pan de Azúcar. (20) Pan de Azúcar, chay sitiyupa sutin… (21) 
P– May lawpiya chay kachkan? (22) 
C– Hina wak Wanta law alto uruqutam rimanku, papáy. (23) Chay-chay law 
sitiyuchiki kachkan riki, (24) mana runapa chayanan riki (25) pero kabraqarinu 
chayarusqas, (26) chay runakunam… (27) 
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P– Kabraqarinuqa rik maymapas chayarunmi [risas]. (28) 
C– Chaychiki chaykamapas chayarurqa riki. (29) Eso si. (30) Hina chay-
chaypitaqsi chayna tupanakurusqa almaykuwirpuwan, runawan, paysanunchus-
hinam kasqa inclusive. (31) Tupanakurusqa. (32) Runaqa “Familiyayman 
inkargakusqayki, una bismi ustuchallaypas tukurunña, manam kanñachu. 
Willaykapullaway warmiyman, pasakamullachun. Ustuchayta sapatullayta 
asnuqaramanta ruwarapamuwachun -nispan-. Hamurullawachun. 
Irmanullayman, irmanuykunaman wayqillaykunaman niykunki ‘Irmanuykiwanmi 
tupamuni. Qamqa amañas qullqita pristankiñachu runaman mirayniyuq 
pagasunaykipaqqa, mirayninsi tristisata qun. Miraynin mañakusqanwansi 
irmanuyki, mana… mana, Diyus Taytapa… Paypa mana chaskisqan purichkan 
qarqusqa’ nispayki niykapullawanki. Amañam payqa qullqi pristasqan kreditunta 
chaskiykunqañachu” nispan. (33) Chaysi fiyu credituntin qullqimanta kubrakuy, 
papi. (34) “Willaykapullawankipuni, purisqaypim lliw tukurunña sapatuy, chay 
ustu… nay” nispa… (35) 
P– Ustuchay, ninchiki. (36) 
C– Ustay, ninsi. (37) 
P– A yá, ustay. (38) 
C– “Asnu qaramanta ruwaspa aparamullawachun” nisqa. (39) 
P– Hinaptin chayqa kachkan, chay Pan de Azúcar nisqanqa, chay Wanta chay-
chaypi, hanayninpi? (40) 
C– Algo selva chaychay law direcciónpiñam kachkan chayqa. (41) Kaymantam 
ripayaq paysanuyku hinaspanmi tapuq kani, (42) hinaptinmi “Chaylawpi 
siyirtuchu chaykuna?” (43) “Arí, huk bismi chayaruraniku. Hinaptinmi manañam 
tardinqa purinñachu runa, chaymi tuta qayaykachakunku. Llakikuy bidatam 
qayaykachakunku almakuna” nispan nin, (44) willakura. (45) “Hina 
kaypachallapim mana allinqa kachkan” nispa. (46) 
P– Hinaptin chayman rin llapa tukaqkuna, mayistrukuna. (47) 
C– Ahá. (48) 
P– Qam tukanki, (49) tukarqanki biyulinta, taytáy. (50) 
C– Arí, tukaranim, papi. (51) 
P– Chaymanchu rinki? (52)     
C– Manañachá. (53) Luygupas Papanchik Diyus [pirdunawanqa] huchaymanta. 
(54) “Chaykunatam ruwarani, tukuy mana allintam” nispay [kunfisakurani], 
[risas] (55) 
P– Salbakunkiña (56) 
C– Arí, papi. (57) Ichaya mana chaskiwaptin risaqpas (58) chayqa Papa 
Diyuspa munaynimi ri[ki], papi. (59) 
P– Kunanqa manañachu biyulinniykita tukanki (60) 
C– Manañam tukaniñachu, papi. (61) Rasunchikki, chaynaman destinasqa 
porque qawarini bidaypi tukasqaypi, (62) allin mana allinpaqmi tukanki riki, (63) 
wakinmi riki a bisis, chaypi tususqankupi adulteriyuta kumitinku, (64) kasadu 
siñurakunata tusukun hubin sultirukuna, (65) entre casados [también] (66) 
hinaspaqa kaynanakuchkanña riki [se pellizca el brazo] (67) chaynatam qawaq 
kani tukaspa. (68) Rasunmi riki, chay nispay, (69) lliw hucha riki. (70) 
P– Qamtapas chaynasurankichiki warmikuna, sipaskuna… (71) 
C– Ah… sí! (72) No se pude negar, papi… (73) Dansarinhinapas llapa 
aychankuna kañasqanwanpas chay makinkuna satisqanwanpas. (74) 
Aychankuta llapa rutunakunawan satinri, (75) chay qawarispay 
mancharikuniraqmi, (76) kuska purispa. (77) Manam kay aychankikqa fuerte-
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fuerte, papi, chay pasachiynin, chabitakunawan. (78) “Satiruway kayta” niwaptin 
traguta tumachykuspay hukchallata satiruq kani chabitawan, (79) 
chaymanñataq arpata bihulinta warkuruq, chay nabahaman. (80) Yawriwanpas 
kay sinqankuman satirariq [hinaspa tusuqku]. 
 
86. Galakunaqa unqunmi  
 
(1) Yuyarichiwanki dansarinmanta. (2) Pruybata ruwasqaku, (3) pruybata 
ruwasqaku. (4) Asu, [dansaqkunata] tukuy hinastinmanta pusaqku riki. (5) 
Tutuscha nisqanku, todo es arte, pues, arte, maña, pinsarusqa, a karamba… 
(6) fiyestapiqa nakanku riki wakachakunata, kabratapas riki. (7) Chay wakapa 
rakunninta [el instestino grueso de la vaca] kunsiguirusqa qariqa dansarinqa. 
(8) 
P– Wakapa[ta]? (9) 
C– wakapa rakuq chunchulninkuna riki kan. (10) 
P– A, raku chunchulninta. (11) 
C– Hinaptin chayta kunsiguirusqa, pruybapaq riki. (12) Yaqa suqta kancha, 
pusaq kancha hinayá ruwaqku [tusuqku], (13) achkayá kuntrapuntu chayna kaq. 
(14) Bienpi kidananpaq runaqa chayta [wakapa chunchulninta] kumudakurusqa 
pruyba urapaq riki, (15) qari kayninman sukurusqa riki [después de haber 
cortado un trozo del instetino grueso, lo había amarrado sobre su miembro viril] 
[risas]. (16) 
P– Ya, hinaptinqá? (17) 
C– Hinaspa achka publikuman urqukuruspa kuchillu aptakurusqa, (18) 
hinaspan kuchilluta aptakuruspan muyuriykuspa siyertu, runaqa riki, [el 
instestino] a la medida no más era, no? runaqa hapiykuspan kurtarun riki. (19) 
Runakuna publiku qawachkaptin kurtarun, (20) hinaspa wikutin riki. (21) 
Runakunaqa llakiwansi [kachkan], (22) wakin warmikuna huklawta qawan [para 
no ver la prueba sangrienta], (23) wakin llakiwan kanku “imamá warmaqa 
runaqa wañurullanqachiki, qari kayninta kurtakurun” nispa. (24) Hinaptin ya 
chaynarun, (25) imapas runataqa qukunchu porque es arte. (26) Uklawllata, 
mana kaqllata, wichayllanta kurtarun, (27) [wakapa raku chunchulnintaqa] 
wikutin riki… [risas] (28) 
P– Wakapa rakunllanta. (29) 
C– Wakapa rakun runapaqqa siyertu qari kaynin wikutisqa riki, (30) altunta 
[wikutin] riki. (31) Ya hukninmanña tukaramun (32) hinaptin munay mana 
munay, siyertullaña [qari kayninta] kurtakurusqa riki, (33) wikutin riki. (34) 
Chayna riki, huk ratumanta wañurun [risas]. (35) Pruybapa kunsikuwinsanmi 
chay, papi. (36) 
P– Hinaptin chay atipanakuyqa sasam, aw? (37) 
C– Sí, kaprichupaq [para actuar con astucia], papi. (38) Kaprichupaqmi 
chaykunaqa, manam allinllachu. (39) Tukaqninpas… Tukakunki riki 
responsabilidadwanmi riki, chaypiqa. (40) [Tusuq] ganananpaqhinam trabajanki 
riki, (41) manam pantachiwaqchu, (42) bueno, a veces pantarachiwaq 
hinaptinmi rabyawan dansarinnin yaykuspa lapuchurunku, (43) haytarunqapas 
riki, (44) rabyakun riki pantarachiptin (46) fallarachin hinaptin… (47) 
P– Chay arpistanta utaq biyulinistinta? (48) 
C– Biyulinista, uno de los primeros. (49) Pay fallarun hinaptinqa warmin 
tusuqkunapas lliwcham fallarun total, (50) qalacham fallarun, (51) chaymi 
responsable tukaqpaqqa… (52) Y mana yachanmanchu hinaptinqa 
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pinqakuypaq hukmantaña pristakurun musikata (53) hinaptinqa maiyistru tusuq 
tukaqninqa biyulinnin aptakusqa sayarayan pinqakuypa, (54) chaynatam 
ruwanku papi.  
  
87. Dansarinkuna: satakuwan pacto ruwaymanta  
 
(1) P– Ñuqa chay dansantikunamanta uyarirqani diabluwan, satanaswan pacto 
ruwasqankuta, chaynachu chay? (2) 
C– Ruwanku paktuta, (3) ruwankus. (4) 
P– Ya. (5) Imaynam chay paktuta ruwanku? (6) 
C– Bueno, chaykunaqa rinku especialmente chay mala uranpi rinku. (7) O sea, 
chaykunaqa [satakuman] como diyusmanhinaña kuwintata qukunku (8) (…) 
qunku disiyunku, (9) chay mentalidadninku riki, payman apuyasqan, (10) 
payman iñisqanta riki (11) hinaptin satakupas riki yachan paypa ima 
munas[qanta]. (12) Kunallan rimasqanchiktapas satakuqa yachachkan riki. (13) 
Hinaptin chaynapi paypas siyertu chay mañakuptinqa riki “yachachisqayki kayta 
ruway wakta ruway” ninña riki, (15) hinaptin siyertu, paktuta ruwarun. (16) Pero 
chay pacto timpuyuqllam, (17) mana duranmanchu, (18) es decir yawarnintachu 
suqura imaynaya diyablu kampas, (19) chinkarun [pacto ruwaq]. (20) 
Timpuradayuqllas chay [pacto] (21) pero maqtasuta tusukuraku, (22) chayna 
pruybatapas ruwanku, (23) mana rikunakunata, mana nakunata ruwan 
chayman. (24) 
P– Kay lawpi kan, kay Kongallapi kanchu galakuna? (25) 
C– Arí kanmi. (26) 
P– Paykunaqa maypitaq paktuta ruwanku? (27) 
C– Huk bailarinllatam uyarirani. (28) Kay muquchaykupim [indicando a 
Chachaspata, ahora cerro San Cristóbal] kachkan ukun huk na, (29) como se 
llama, Qarallabina nisqa… (30) 
P– Qara… (31) 
C– Qarallabina. (32) 
P– A, Qarallabina. (33) 
C– Chaymi sumaq punkuchayuq, (34) wakna punkuchayuqhinam kachkan 
sumaqcha, (35) wak kimsa arcopunkucha [indica una casa con puertas en arco] 
uraymantam qawakun. (36) Chay punkus kichakun [es decir, los danzantes de 
Congalla, ingresan al interior del cerro por esa puerta, para hacer pacto]. (37) 
Chaykunaqa chay pactoqa ruwayninku peligrosotaqyá. (38) Chay tiempo 
chayaramun hinaptinqa runata riki apakunña (39) wañuytaña quykun riki (40) 
pero kawsaypachallampiqa ganakunku allinta. (41) Mejor dansaqkunatam, 
mejor nakunatam maskan runaqa riki… (42) 
P– Arí, chaynankuyá. (43) 
C– Hinaptin chayna bisyu qullqi kuyaywan riki, (44) chayta paktuta ruwan pero 
al finalqa riki yanqapaq riki. (45) Pero yanqa runallamansi rikuriykuwachwan 
mana allinqa mana ima pacto ruwasqallas. (46) 
P– Imayna? (47) 
C– Mana ima pacto ruwasqallas papi rikuriykuwachwan diabluqa… (48) 
P– A ya. (49) Qunqayllamanta. (50) 
C– Qunqayllamanta. (51) Papayniymi chayna kara arpa tukaq. (52) Chaysi hina 
kayllapi rikurirusqa huk runa hinaspa parlapayan, (53) sutintapas papaypata 
yachasqa sumaqta. (54) 
P– Kayna llaqta wasillanpi. (55) 
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C– Papá? (56) 
P– Wasillampi? (57) 
C– Mana… Tukasqas. (58) Hinaptinsi, chaymanta samachaykuspa 
lluqsimuchkaptin tupanakurunku kayna punku napi, (59) hinaspa parlapayan 
“ñuqawan kuntratuta ruwasunchik” nispan. (60) Bien klarus chaypiqa nin 
“ñuqawanqa kunanhinachum yanqata tukanki, ñuqaqa yachachisqaykim, 
altoman chuqasaq arpata hinaptin kutimunqa, chaynatam tukanki. Manam pipas 
chaynataqa atisunkimanchu” nispan chayna nichkan. (61) Hinaptin papayqa 
“kayqa manam riki allinllaqa kanman… mana-allinchiki kayqa riki, imamá” 
[nisqa]. (62) Chaysi kirunta qawarin, (63) chikachachaq kayna kiruyuqkuna, (64) 
chikachachaq kiru (65) rimaptinchiki sutilla riki. (66) Hinaptin “huk chum ya, 
runapaqa kayna kanchu kirunqa” nisqa. (67) Botasniyuqsi kan pero runayá 
parlapayan imaynam kanan parlachkanchik chayna igualito, (68) hinaptinsi 
chayna parlachkaspa ichira riki, (69) hinaptin yaqalla mitkakurusqa rumiman 
papayqa (70) mitkakurusqa chayna parlastin richkaspa. (71) “Hesus!” nispa 
rimarirusqa (72) hinaptin chinkakurun runaqa.  
 
88. Dansarinkuna wañukuspapas tihirasninta qawtastinsi purin  
 
(1) Dansarinkuna wañukuspapas tihiranta waqtastinsi purin. (2) Wañukuq… 
Tiyuy, huk mayupatan lawmanta hamura killawan, (3) killapi tuta… (4) tutaraq, 
por lo menos hamurachiki dos de la mañana pasamunman kara, (5) las tres, las 
cuatro kaykaypi [en Congalla] achikyanan kara. (6) Kaminupi tupanakurusqaku 
tihiranwan waqtakuchkaqta. (7) Wañukura chay pacha huk [danzarin] 
paysanuyku, (8) tihiran waqtachkaqwan tupanakurusqa, (9) mancharirachin 
tiyuytaqa. (10) Tiyuyqa nisqa “Imatam manchachiwanki. Manam dibikuykichu 
ñuqaqa riki, chaychaypiyá manchachikamuy” nisqa.  
 
89. Dansarinkunaqa manam qarqaryañachu 
 
(1) C–Puntatas kaypi kasqa allin baylarin, maiyistro, (2) na sutiyuq, apudun 
kasqa Aysaq Qarqarya. (3) 
P–Aysaq Qarqarya? (4) 
C–A, Aysaq Qarqarya. (5) Hinaptinsi chay Aysaq Qarqaryaqa allin maqta 
kasqa, (6) allin. (7) Maypipas allintas lusikamuq, (8) dansaqchakunata 
ganamuq, (9) mana allin tusuqhina kaptinqa pasakuq supiykuspas 
“Tusurikuchkay” nispa. (10) Chaysi kustumrin kara. (11) Hinaptin chay runaqa 
maymanpas riq, (12) allin maskasqa kara. (13) Chayna kachkaspa idaninchi 
[kara], wañukullan riki, (14) hinaspaqa riki manchachikusqa riki. (15) Papay 
willawara, (16) huk mayu patanpi piskadupaq chakichisqa mayuta, (17) hubin 
muchachuchukuna todos, (18) chay misma wiñay yupay muchachukunalla 
chakichisqaku (19) hinaptin chakirachisqa [mayuta], (20) tuta, killawan. (21) 
Kunan, chichita manachu riqsinki, don Pablo? (22) 
P– Arí. (23) 
C– Chichi kan. (24)  
P– Arí, uchuychakunalla. (25) 
C– Ahá, gusano chuspichakunahina. (26) 
P– Chuspichakunahina, imataq chay? (27) 
C– Chaycha miski-miski (28) sabroso riki. (29) Mutita tukuruwaqchik, 
kamchatapas. (30) Sabroso, lindo, chay. (31) Chaypaqsá chichinata churaqku 
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riki, (32) sumaq tihisqacham chichinacha kaq. (33) Hinaptin chayta [chichinata] 
churaspanku kachkan. (34) Hinaspa ninata prindiykunku chay challwasqan 
ladunpi, (35) ninata prindiykunku [puñuna] mastakunankupaq. (36) 
Hinaspankus warma hubinkunaqa chichi… challwata tuta riki hamun. (37) Chay 
laqchina nisqa tihisqa raku kaspichakuna, (38) allin kaynakuna. (39) Yaku 
kallihun hamuqman churaykuptin chayman kikillan challwaqa yaykumuq riki, 
(40) uchuychakuna chay hatun challwakunapas sapallanmanta [yaykuqku]. (41) 
Sapaqñataqsi chay chichina nisqanku (42) chaychamanñataq uña gusano, chay 
chuspichakuna hamuq riki, yaykuchanman. (43) Hinaptin chay altar tablachata, 
tantachatahina galletahinachankunata fabrikaruqku riki (44) hinaspa 
kutapachaqkuna. (45) Hinaptin chayna kachkaptin, taytalláy chay ninaman 
pasakaykamun tihirasta waqtastin riki, dansarin, (46) hinaspansi ninapi qunikun 
(47) tihirantas tukuy tuta waqtan, (48) warmakuna iskapakuruspa waklaw 
chimpaman mayuman […]. (49) Tukuy tutas tihiranta waqtastin chay ninapi 
qunikun, (50) manas ninamanta ayqinchu. (51) Chaynatam papay willawara 
“Chay Emilio Gavilán nisqan […] wañukun”, nispa. (52) Chay qarqa… 
manañam qarqaryachu, riki chayqa. 
 
90. Umataqa manam rikuwaqchu 
  
(1) Manam rikuwaqchu qarqaryataqa [umataqa]. (2) Ñuqayku… Huk bis, papi, 
kaypi manchachiwaraku, (3) las saistaqa [chay uma] waqachkanña. (4) Kaypi 
yachara, hana lawpi, wañukunña, tayta Pablo Yachachi nisqa, (5) papayniypas 
wañukunña, (6) hubin masiy kara Faustino, chaypas wañukunña. (7) 
Manchachiwanku. (8) Las saispi qaspachaykuqtaqa [qaspi, aquí, crepúsculo] ya 
waqachkanña wak hanay arco, kay hana lawllapi, (9) wak karritira hanaman 
krusaq chayllapi waqachkanña. (10) Hinaptin yacharachinakuraniku 
“hapirusunchik chaytaqa porque, allin sikritus acha, chaymanta kichka. Chayta 
chankarikuruspanchik hapirusun, llama waskawan lasurusunchik” nispa. (11) 
“ya, listuchu?” (12)“Sí” (13) “alistankichu?” (14) “Arí” nispa. (15) “Entonces 
suyasunchikmi. Chay urapaq listullaña kachkasunchik”. (16) Siyertu, listullaña 
kachkaptiyku qaparimun (17) “chayqaya caramba vamos pawasunchik” nispa 
(18) kaypi huñunakusqallaña kachkaniku. “chayqaya qaparimun, vamos, 
hapiramusunmi kunanqa” nispa, (19) ya, chayaruni… chayaykuchkaniku 
chayman. (20) Pasakun. (21) Manam pero rikunikuchuqaya, papi, espíritu… 
(22) P– Mana rikurqankichikchu. (23) 
C–… maligno riki, (24) mana rikuna riki, (25) manam rikunikuchu, (26) 
chaymanta qipanta qatiniku (27) tumpa hana llawchallaykipi waqan, (28) 
manam, kurriniku manam hapinikuchu. (29) Qatiniku, (30) ñataq hanay 
niqchapiña waqarun, (31) pusayllaya pusawanku, (32) wak hanaykama riniku, 
(33) Ankapatiyanan ninmi wak hanay muqu, (34) chayman richkaptiyku 
chaymanña muyurun, (35) qispirun wichay muquman. (36) Qatiniku chaytapas 
“waknamanta kaynamantaña chaparusunchik” nispa, (37) wakiyku chayman 
(38) wakiyku qipata waknaman, (39) manam hapichikuwarakuchu, papi, (40) 
manam rikuranikupaschu pero qaparkachanyá. (41) Uma, umam chayqa kara, 
(42) qarqaryaqa hukmi riki. (43) 
P– A, uma? (44) Uma puriq? (45) 
C– Uma. (46) Chay umanchikpas lluqsinsi riki. (47) Qam uyarinkichu don 
Pablo? (48) 
P– Manam. (49) 
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C– No? lluqsinsi umanchik. (50) 
P– Así? Imaynataq chayqa? (51) 
C– Chayqa bueno chaymi kay partillapi (52) chaynallam tukurun chay pantiyun 
lawman siqakaykamun (53) chaypi chinkarun. 
 
91. Umamanta 
 
(1) Bueno, huk istoriya kachkan. (2) Huk hubinwan sipassi kasqa enamorados, 
(3) enamoradokuna kasqaku hubinwan sipas. (4) Hinaptin hubinqa risqa tutan 
riki enamoradanman. (5) Sipasqa sapallan kara, (6) hinaptinsi sipaspa umanqa 
mana kasqachu, (7) kunkallan qurukusqa huk law ququtyasqa, (8) hinaptinqa 
hubinqa “maytataq pasan karahu, ahora sí karahu, uchpata sesinarusaq” 
nispan (9) hubinqa sipaspa kunkanman, chay kuwirpunman sisinarun, (10) kay 
kunkaman [señala su cuello]. (11) 
P– Uchpawan? (12) 
C– A, kurtasqahinas lluqsin. (14) Hinaptinsi chayna kachkaptin umaqa 
rikuriramun (15) “laqqq!” chayaramun, (16) ratakunchu kunkaqa (17) hubinqa 
kachkan manchakuymantas hina chaypi “imaynas kutimunqa” nispan (18) 
urpuwan. (19) Allpamanta ruwasqa urpukuna, manachu kan, papi? (20) 
P– Arí. (21) 
C– Chaywan pakchakuruspas wasi altuspi kachkan, (22) hinaptinsi chayarun 
umaqa hinaspan “laqqq!” (23) chayaramun, nada. (24) La kuwirpu laqakunchu. 
(25) Ñataq, (26) ñataq karuman kurrirun hinaspa “chiwwww” (27) 
Chukchallanchiksi apan umataqa riki, (28) chukchallas apan umata 
“chiwwww…” (29) pasakun, hinaptin hinata kutirispa “paqqq!” daliramun hina 
kuwirpunman, nada… (30) 
P–Mana laqakunchu. (31) 
C–Laqakunchu. (32) Himaptinñas warmicha “ay vida, kuwirpuy, hay vida mana 
laqakunchu” nispansá llaki-llakiwan, ñataq kutirin (33) chaynaspa 
“chirirunqañam kuwirpuy” nillaspan sipasqa (34) “maypitaqsi chay maldecido 
kachkan? pero kaykaypim kachkan chawa-chawa asnawachkan.” (35) 
Hinaspansi riki musyarun chay urpuwan tapakusqa kasqanta, (36) urpuman 
“Paqqq!” daliramun, (37) urpuqa kichakurun riki, (38) huwirsawan kitpakurun 
(39) hinaptinsi chay hubinman “awra sí kunanmi bidanchikta pasasunchik kay 
kuwirpuy ruwasqaykimanta” nispa umbrunman laqakurusqa, (40) kayman riki 
[indica su hombro] umaqa laqakurun, (41) iskay umayuq rikurirun hubinqa. (42) 
Mikuchiptinpas [hubinpa] qasqullanman, (43) kayllaman riki. (44) Chaysi papi, 
chayna iskay umayuq run… hubinqari purin, (45) imamanpas nanapaq (46) 
punchunpis manas urquy… (47) punchullanman tiyaykachiq hina wawantahina. 
(48) Chaynallapi chayarusqaku wirtaman (49) higos wirtaman, (50) yanallaña 
kachkasqa higosqa. (51) “mamay tiyaykuchkay kaypi, higosman siqarusaq 
mikunanchikpaq” nisqa, (52) hinachkaptin higos sikinpi kasqa venado (53) 
puñusqa… (54) 
P– Luychu? (55) 
C– Luychu. (56) Hinaptinsi taytay, runata musyaruspan pawan taytalláy 
luychuqa riki. (57) “aw, manañachu musyarani” nispa umaqa pawaspan (58) 
luychuman laqakurun. (59) 
P– Pantarun. (60) 
C– Pantarun. (61) Chaynatam chay umamantapas uyarirqani, papi. 
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92. Qarqaryaqa rimasqallanchiktas kutichikun 
 
(1) Taksa wawachallaraq kachkaptiysi mamayniy sapallan kasqa ukupi, 
qichwapi, (2) kaminu patanpi yacharaniku, (3) huk puwintiman bahanapaq. (4) 
Hinaptin chaysi chay runa maqanakuruspaqa riki (5) yawarninchiktas 
urqunakurunchikriki runapura riki, (6) chaysi mana balinchu. (7) Papaymi 
maqanakusqaku, (8) imamantachiki maqanakurachiki, (9) hinaptin wañukusqa 
chay runaqa. (10) 
P– Maqanakuypi? (11) 
C– Mana perdonanakuspa. (12) 
P– A ya, mana perdonanakuspa wañukusqaku. (13) 
C–Hinaptin wañukusqa, hinaptin mana perdonakuspa. (14) Papayta 
salbakurunampaq yawarninmanta riki hamura. (15) Chaysi chisinkuyta… (16) 
antis ñuqa uña wawachallawanraq mamayniyqa purunpi sapallan kidaramusqa 
(17) papayqa pasakamusqa kay llaqtaman [a Congalla]. (18) Chimpamantam… 
siempre… (19) Ñaqa rimasqanchikpihina fiyestalla riki kaypiqa kaq, (20) 
Tantatam apamuwaqku chimpamanta. (21) Entero Caha, entero wak 
Akobambamanta. (22) Tantata apamuq nigusyantikuna. (23) Tantata 
fiyestaman riki, apamusqa warmi qari, (24) machucha huk payacha 
samakurusqa uraypiqa (25) kaminu patanpi mamay yachara, (26) Linliq 
ukullapi. (27) Qarqaryaqa qirqiriyastin siqakaykamun tukuy urayta riki, (28) kay 
hatun kaminu tukuy uray kaminu chakaman bahachkan… (29) 
P– Maypim yacharqanki, ninkim? (30) 
C– Uku Linliqpaq… (31) 
P– Linliq, a ya. (32) 
C– Kaminu patanpi, (33) kaminu patachallanpi. (34) Hinaptin taytalláy 
musyachkaptillanku uyarichkaptin kachakaykamun runtuylla, (35) hinaspa uku 
kachkan, (36) uyarikurunña qarqaryapa qaparkachasqanqa. (37) Ratuchallas 
ukupiña rikurirun (38) hinaptin balurusu chay siñuraqa kara, (39) chay samakuq 
mamakuchantin hamuraku (40) iskayninku chaykunaqa warmi-qari. (41) 
Hinaptin taytallay [qarqaryaqa] chayaramun chay direcciónman, (42) hinaptinqa 
machuchaqa nin “ima dimuniyun kanki, manchachiwankiku, mierda karahu, 
chaychaypi manchachikamuy mana allin qarqarya” nispa machuchaqa. (43) 
Hinaptin paypas “ima demoniyum kanki mana-allin, chaychaypi 
manchachikamuy” [con voz gangosa] nispan kutiylla kutichin chaynata [risas]. 
(44) “maypim barrita uhitinta satisaq kay demoniyuta” nin, (45) “maypim barrita 
uhitinta satisaq kay demoniyuta” (46) rimasqallanta kutiylla kutichin. (47) 
“maypim waqra, kay demoniyuta uhitinta satisaq waqrawan” niptin (48) “maypim 
waqra, uhitinta satisaq kay demoniyuta” nispan. (49) “maypim barrita kay 
uhitinta satisaq, barrita maypim” (50) “kaypin barrita kachkan” nisqa 
mamayniyqa nin. (51) Barritataqa waqtansá rumiman machuchaqa wasi 
punkupi, (52) paypas waqtamunsá chay barritata, igualito. (53) Tukuy tutas 
piliyanku papi, (54) manas ayqinchu, (55) hina kaminumantas [qarqaryaqa 
kutichimun], (56) machuchapa siminpas utirunñas pero ima kaqllatas kutichin. 
(57) Chaynata mamayniy willawan “mana machucha kaptin aparuwachwanmi” 
nispa. (58) 
P– Chayna achikyaptinñachiki ripukura… (59) 
C– Chay achikyaramuptin… (60) Achikyanayamuqtaña, (61) por lo menos las 
cuatro chaychaytaña puñuy binsirusqa. (62) Hinaptinsi de todas maneras 
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kuyayllapaqsi kayna chitacha kasqa wasi punkuchapi watasqa (63) chayta 
sumaqchata paskaruspa aparusqa. (64) 
P– A, chay qarqarya? (65) 
C– Qarqarya. (66) 
P– Imapaqya aparqa… (67) 
C– Mikunanpaqchiki, papi. (68) 
P– Hinaptinqa qarqarya mikunchu? (69) 
C– Mikun. (70) Runatapas salbakun riki. (71) 
P– A, runatapas mikun? (72) 
C– Yawarninta... 
 
93. Kondenado 
 
(1) “Partita manam sapalla puñunachuqaya” chaynataqmi awilituy niwara. (2) 
Kay uralaw vecinochallayku, kay uralaw kaq –kasirunña kachkan–, (3) chaypim 
awilituypa wasin kara, (4) uralawniqñataq vecinulla kara. (5) Chaypi huk siñura 
sapallan wawachantin kasqaku; (6) pero musqun musyakurañachiki alguien 
piwanpas piñanakusqan kasqanta, (7) hinaptin manchachiraña. (8) Hinaptinsi 
siñuraqa churakurusqa asutita krusninkunaman; (9) chumpitapas krusninman, 
(10) puñusqa tuta. (11) Mana-allinchiki, mana-allin huchayuqchiki kara, (12) 
[kondenaduqa] tuta yaykuruspa qalluta urqurusqa. (13) 
P– Ima? (14) 
C– Condenadochiki, mana-allinchiki. (15) Mana qalluyuqña. (16) Timpranu nina 
mañakuq, kay vecino, kay llaqta kuchupi [tiyaq], rirqa (17) hinaptinsi rimarinchu. 
(18) “hamullayki tiya, hamullayki tiya” (19) nada (20) rimarinchu, (21) pero 
“wasinqa kichasqa kachkan”, (22) pasaykuspa (23) qawaykuptinqa puñusqan 
wawachalla, (24) allinchaña, (25) kay-kaynach wawachan, (26) por lo menos 
watachayuq wata partichayuq (27) ñuñuchkasqa wañusqataña. (28) Hinaptin 
chaypiña pasaykuspa qawaykuptinqa (29) mana qallun kasqachu. (30) 
Salbakurura riki [kundinaduqa] (31) mana-allin demonio riki chay kara. (32) 
Rikuraniraqmi chay hubinchata, (33) wakcha… papan qispichira wakcha 
wawata riki, (34) chaymantañam chinkarun (35) maypich kunankama? (36) 
Rikurinñachu. (37) Silba chaychay lawman ripukura pobrecito. (38) Chay lawpi 
riki runayan. (39) 
P– Hinaptin qallunta chutaruspa mikururqa. (40) 
C– Mikura qallunta, mana-allinqa… (41) 
P– Chayqa kuntrapartin (42) chay-chaychiki karqa condenadoqa. (43) 
C– Maymantachiki hamun, papi, (44) huk bidapi kaqpas. (45) Ofendinakuq 
masinchiki kara, me parece.(46) 
P– A ya, kundinakurqa riki. (47) 
C– Ahá! Mana-allin kawsay. (48) Nisqaykipihina imapas huchayuq kara, (49) 
demasiadamente huchayuq riki. (50) [Chay kundinaduqa] karqachiki siyertupas 
algo, mamanwan taytanwan, panillanwan karqa.  
 
94. Puspuqarapas waqansi 
 
(1) P– Warma kaspay ñuqa uyarirqani, (2) manas riki chayna yanusqa 
kawsaykunata chawa kawsaykunawan chaqunachu. (3) Manas riki. (4) Chayta 
uyariq kani “A ver qamta puñurqachisqayki ayapa ladunpi” nispa niqta. (5) 
C– Imaynacha papá! (6) 
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P– Manayá, kayna sarata, chawa sarata, kamchawanpas mutiwanpas 
chaquwaqchu, (7) chay manas allinchu riki. (8) Chayta uyarirqani. (9) 
C– Sí, claro! Chaqunaqa manas allinchu riki. (10) Nitaq kachitawan kawsayta 
churawaqchu. (11) 
P– Manataq? (12) 
C– Manataq. (13) 
P– Imanasqataq mana kachiwanqa kawsayta churawaqchu? (14) 
C– “Salakun” ninmi riki, papi. (15)Chaymanta ñuqa uyarinitaq… (16) chayta 
yuyariptiy. (17) Huk runas purisqa biyahipi. [Urqupi] samaykuspa pusputa 
mikusqa. (18) Huk runakunapas [qipata] chay urqupi samaykusqaku. (19) 
Puspuqaras waqan, runas kasqa. (20) (Puspupas mana diharunapaqhina…) 
(21) “Maypitaqchá” nin [samaykuq runakunaqa]. (22) Runaqa waqachkasqa.  
(23) [Biyahirukunaqa] qawaykachakunku pero ladullankupi waqachkasqa 
runaqa, (24) “maypitaq chay runa waqan? pero kaykayllapim riki” nispan. (25) 
“Maypitaqsi” nispan pampata qawaptinqa pampapi puspuqaralla kasqa. (26) 
Mana kanchu runapas imapas. (27) “Hinaptinqa, kay puspuqaram riki. Hay vida, 
waqaq riki kasqa” (28) Ari diharunchik riki […]. (29) “Runakuna dihanchiki kayta” 
ninku pastorkunaqa puspuqarata qawaspanku. (30) Puspuqarapas waqansi, 
papi. (31) 
P– Hinaptinqa puspuchataqa qarantinta mikuna. (32) 
C– A. 
 
95. Sarakunaqa lamarquchapis bañakunku 
 
(1) Chaymanta ñuqa admirakuni (2) sarachakuna, (3) antismi akapayarunñam 
mana wanuchasqa, (4) esposa wañukun hinaptin manaña wanuchan (5) pipas 
wanuchaq kanñachu (6) sapallay atikuniñachu wanupaytapas. (7) Puntataqa 
sarachayku, todo almidonllatam tarpuq karaniku (8) hinaptin mana ima kayna 
puka colorniyuqta winaq kaniku semillapaq (9) hinaptinmi tarpuruniku, 
watanman hinaptin hamun kayna diferente colorkuna rikurirun todo blankucha 
tarpusqaykupi). (10) 
P– Almidonllamanta? (11) 
C– Ahá, almidonllamanta. (12) Kunanpas qawachkanki, papilláy. (13) Manam, 
pukasarataqa imapaqmá tarpusaq? (14) Hinaptin kayna rikurin (15) hinaptinmi, 
según rimanku, chay hallmarusqallas paypas pasakun lamarquchaman 
bañakuq, (16) marta, (17) uyarinkichu qam don Pablo? (18) 
P– Manam, manam. (19) 
C– Chaypis chaqrunakaramunku, (20) chaysi kawsayqa qatinakaramunku. (28) 
P– Hinaptinqa lamarquchakama rinku armakuq. (29) 
C– Armakuq. (30) Hallmarunki total… (31) tukuy chaysi [hallmayta] tukuna. (32) 
Chay suyanakun bañakuq rinanpaq nin. (33) Wakin chakrata mana tukusqata 
mitadkamallapas llamkarunchik, chay tukunaykikamas suyanakun riki, papi, 
(34) chay tukurunña hinaptin lliwcha pasakunku bañakuq [risas]. (35) 
P– Chaynachu? (36) 
C– Paypas runayananpaq riki. (37) 
P– Hinaspa kutimuspanku chay chaqrukunku. (38) 
C– A chaypi takrunakaramunki riki, (39) qatinakaramunku. 
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96. Iskay wawqimanta 
 
(1) Huksi kasqa, runa (2) diferintiyá kanchik, no cierto? (3) Irmanuntin kasqaku. 
(4) runachallaqa pubrilla kasqa, (5) hukninqa irmanunqa kaqniyuq, apuruna. (6) 
Hinaptin wakcha runaqa llamkapakuq rillasqa “llamkapakamusaqyá, 
desprisiyawan wakcha kaptiy irmanuypas, desprisiyakuwan” nispan 
“llamkapakuqyá risaq” nispan (7) karu llaqtata pasallan llamkapakuq. (8) 
Hinaspan urqupi tutaykun runaqa, (9) hinaptin, chay urqupi tutaykuptin, 
urqukuna tuta qayanakun (10) “yaw, ima runam chay laduykipi puñun?” nispa. 
(11) “Pobre runam kallan, wakcha runam” nispan nin urquqa. (12) “Nis pobre 
runachu chay kallan?” nispa nin (13) “arí, pobre runam, mana imayuq runam 
kallan” nispa, (14) hinaptinsi “qam imatataq quwaq” nispa nin (15) “bueno, 
ñuqaqa qusaq almidón saratam” nispa nin (16) “ñuqaqa qusaq nata… qillu, qillu 
qarway saratam qusaq ñuqaqa” nisqa (17) “ya” nispan ninakunku. (18) 
Hinaptinsi runachaqa chayna qayanakuspa kachkaptinku puñurusqa, (19) 
puñurusqa, (20) hinaptin rikcharirunanpaqqa kustalkunapi kachkasqa, hukninpi 
qullqi hukninpi quri, (21) qawaykuptinqa kachkasqa hinaptinsi runaqa 
kusikuywan ripukamun. (22) 
P– Qipirikuspa. (23) 
C– Qipirikuspa. (24) Hinaptin runachaqa rantiyta qallarin kaballukunata 
mulakunata chakrata (25) rantiypayarin runaqa. (26) Irmanunqa subrinullanta 
tapun “imawantaq wakta papaykiqa mana imayuq kachkaspa rantiyta qallarin?” 
nispan. (27) “Papaykiqa pubrim riki. Imanwantaq wak mulata rantirun, ima 
qullqiwantaq chakratapas rantirarin papayki, ima qullqiwantaq? Willakuyá 
qamqa yachankichiki” nispan. (28) “Manam tiyuy. Papaymanqa biyahi risqanpim 
qullqita ragalaykamusqa muqukuna, chay parte urqukuna” nispa warmachaqa 
willakun. (29) hinaptin mana balinchu ambicioso kayqa rik. (30) Kapuqniyuq 
kachkaspa paypas “ñuqapas pasasaqyá” nispan runaqa pasan. (31) Siyertu 
chay urqu, chay qullqi… chu, chay wawqin puñusqan direccionpi puñurun, (32) 
hinaptinqa urqukunaqa tuta qayanakun “ima runataq chay puñun laduykipi?” 
nispa (33) “a kayqa, chay qullqi qusqanchikpa irmanunmi, hamun chay 
qunanchikpaq” nispa (34) (Yachan, mana-allin demoniyupa kaq riki qullqiqa), 
(35) “qam imatataq qunki -nisqa- imatataq qam qunki?” nisqa (36) “ñuqaqa 
qusaq waqratam” nisqa, (37) hukninñataq “ñuqaqa qusaq natam… chupatawan 
wakin kuwirpukunatam qusaq” nisqa. (38) Runaqa rikchariruspaqa riki tarukaña 
kachkasqa, (39) puñuruspa chaynarusqa (40) hinaspa rikcharirusqa tarukaña, 
(41) waqrayuq chupayuq. (42) Pasan qariqa riki wasinman riki, (43) chayarun 
hinaptin tarukaña qawachkasqa warminta familiankunataqa, (44) animalña riki. 
(45) Chay más apuyay munasqanpi chaynata ruwarachikun. (46) 
P– Urqukunaqa siyertuchu rimanakunku? (47) 
C– Rimanakunsi, papi. (48) 
P– Runakunahina ? (49) 
C– Runakunahina. 
 
97. Qarqachu 
 
(1) C– Qam manachu qarqachu waqaqta, don Pablo, warma kaspa uyariranki? 
(2) P– Manam. Ñuqaqa manam chaykunata uyarirqanichu, (3) manam 
almawanpas tuparqanichu ni almatapas rikurqanichu. (4) Manam, manam, 
aman. (5) 
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C– Ñuqaqa tuparuranim, don… (6) 
P– Imawan? (7) 
C– Taksa maqtacha kachkaspay, imaya demoniyuya karapas kaminutam 
taparura (8) hinaspam mana pasanaykuta munarachu, (9) machu-machu 
paburiyalhina, (10) es decir chay hatun pabuhina, rikuriruspan kaminuta 
taparuwaraku. (11) Tutaykamuniku urayllapi, (12) hinaptin hamuchkaptiyku, (13) 
uray Aqu nisqa kachkan (14) chaypi runaqa ñawpaqniykuta hamura “mamay, 
Lanchi richkasqa” huk runacham… (15) 
P– Lanchi, nisqa. (16) 
C– A, Francisco nisqayku, (17) chay “mamay richkasqa… napas, 
kumpañananchikpaq” nispa, (18) “awrikiy” nispa (19) chaymanta kaminumanta 
bahaykun hinaspa wichariramun qunqaylla machullay-machu pabu kaminuta 
taparuwanku, (20) manam rimankipaschu chaywanqa (21) manam rimaytapas 
atinikuchuqaya. (22) Tutaltam simiyki mudo rikurirun upa, (23) uma una bis 
ruparirun, (24) una bis imayna rikurirunkipas, (25) una bis mana rimaq, (26) 
siñasllawanña rimaniku una bis, (27) chaywan tuparuspa maynin hamuytapas 
atinkichu. (28) Antis maqtacha, chay uyarirañachiki, intelihinti maqtacha kara, 
(29) mamaytapas aparunanpaq dispuwistu kara riki [pabuqa] (30) hinaptin 
rumita haywani mamayman, chuqananpaq, (31) chaysi sikritu mano izquierda, 
chaywan chuqanaqa, siyertu hapirachin (32) hinaptin kaminu uranman 
pawaykura machullay-machu [pabu], (33) trigutapas aparusqa. (34) Papayniyqa 
chayna tukaypi puriq, (35) chayaramuniku tutaña chaynari killapi, (36) papayqa 
wasipi kachkasqa “papáy qam hawka kanki, yaqalla demonio aparuwanku” 
nispay nini. (37) “ha, mamaykipa waynanchiki chaykunaqa, riki” nispa niwan. 
(38) Papaytaqa piñakuni “chay tuntiriya rimanallayki, papá, a ver si 
salbakuruspa una bis chinkarachiwaptinku waqawaq kara -nispa-, temprano 
rispa qawamuy papá” nispa. (39) Lukuhinañayá qispiramuniku riki, (40) 
papayqa tukasqanmanta chayamuspa tranquilo kachkasqa. (41) Siyertu, 
temprano pasaspa “arí, siyertum kasqa. Aparusqam [triguta], 
aparusunkichikmanchiki kara, ima dimuniyuchiki wak karqa unispan-. Una bis 
mastasqatam ruruwasqa [triguta]” nispan willakun. (42) 
P– Chay triguta, trigu hukunman yaykuruspa mastarura triguta [a la siembra de 
trigu]. (43) 
C– Chaysi huk kan ima dimuniyuchiki chayqa riki, (44) duwindi nisqan kan. (45) 
P– Duwindi. (46) 
C– “Chaychá kara”, nispan nin, papayniy. (47) 
P– Pabu riyalhina purirqa. (48) 
C– Chay kasqa riki manchachikuq.  
 
98. Qarqaryaqa kontestakunmi 
 
(1) Sumaqtam qarqachu kontestasunki. (2) Ukupim yacharaniku napi… uku 
qichwapi, (3) na upi ruwaypi (4) ñuqaykuman turnu tuparamuwanku. (5) 
Hinaptin, kay bisinupi wañukura alma (6) Hinaptin pamparuspayku pasakuniku 
ñuqayku, (7) hinaptin tuparamuwanku turno [wañuqpa] kintu diyanpi. (8) 
Hinaptin chaypiña las nueve de la nuchita sinachkaraniku, (9) hinaptin kaynapi 
kaptiyku waknachallapi, wak azul waknachallapi [indica un lugar muy próximo] 
qaparimun qarqachuqa, (10) “willillillin!” llamahina qirqiriyaspa, (11) “willik, 
wiiillik!” nispan chaynata (12) hinaptin (irmanuñam chaypi karani [evangelista]), 
(13) bibliyachay kara, kaynacha, taksacha, (14) “chay bibliyachayta aparamuy. 
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Maypi bibliyay kachkan”, (15) “Kaypim hemos traido, no?” (16) “aparamuyá” 
(17) Upita yanuchkani. (18) “En nombre de Cristo Jesús, vete satanás”, nispay 
qaqcharuni, reprendiruni, (19) “awww!” nispan nimuwan, qarqaryaqa. (20) “Vete 
satániku. Imatam yaw, manchachiwanki? -nispa nini-. Mana-allin!” (21) Paypas 
chayna kontestaramuwaspan upallaykun. (22) Chayna ñataq qaparimun, (23) 
chaypipas reprendini, (24) chaypipas kontestaramuwanmá “awww!” nispa. (25) 
“Vete satanás -niptiy-, ripuway chaychayman. Chaychay manchachikamuy” 
niptiy (26) “awwww” nispan... (27) chinkarunmá, don Pablo, chay. 
 
 

Emilio Santiago  
 
 
99. Kondenadomanta  
 
(1) Kañaypata nisqanpi ruwarani upita, suqtachunka [paqpa] ruyata, hinaspaymi 
ruwarani chaypi. (2) Hinaptin chaypi chay upi ruwaqta chay salbahe lliw 
qatirusqa, (3) wañurachinanpaq riki kara, (4) mikurunanpaq. (5) 
P– Ima. (6) 
E– Runa… chay bruhukunam (7) chay kondenado chaymi chay runata mikun. 
(8) Hinaptinmi chaypi kani, (9) hinaptin hinapi kachkaptiyku, chay bruhu karqa, 
kasqa, Liriopi. (10) Chaymi komadillanta wachachisqa, (11) churinpa 
warmillanta nasqa… este… probichasqa, (12) haykam churinpa warminta, 
llumchuyninta. (13) Eso es salbahe pe, (14) manam riki respetuso kanchu, 
manam kanchu. (15) Hinaptinmi chaymi chay runaqa wañurusqa hinaspa 
almaykuwirpu purisqa. (16) Hinaptinmi chay Kañaypatapi, chunniqpi karani. (17) 
Hinaptinmi upita yanuchkani hinachkaptin nan… [chay salbahe] paqpata 
qaratyaspan rumita takan. (18) Kaynapi yanuptiy kay ura lawchallapihina, 
paqpa karqa chaynapi, (19) hinaptinmi pilorman chaki paqpata wataykuni [por 
alimentó el fogón con hojas secas de cabuya] (20) hinaspay rumitaqa lliw 
urquruni pikuwan hinaspa qaratyachkaptin chuqaruni, chay qaratyasqanta riki. 
(21) Hinaptinmi kaynachalla sayayniyuq [salbahe kasqa], (22) kaynam largonqa 
(23) chupanmi kayna [describe un animal pequeño de estatura, cuerpo 
alargado y una cola muy larga], (24) pampa arrastrakuchkaq rinriyuq (25) y 
sikinmantapas nina karbon wichichkaq. (26) Eso es salbahe pe. (27) Chaytam 
mancharachirani. (28) Manam ni kuchilluta ni machitita ni garrotitapas 
manchakunchu. (29) Mam hapinchu. (30) 
P– Mana? (31) 
E– Manam hapi[chi]waqchu. (31) Hinaptinmi pantaluy karqa cabuyawan 
watasqa (32) ukun, kay chumpita urquykuspaymi chumpiwan doblaykuspay 
hapiruwachkaptinña waqtaruni karahu. (33) Chumpim suenan alli maqtasuta. 
(34) “pam!” nispa hapirun, (35) hinaptin pampata rataspa ni samaytapas 
atinchu, (36) chaywan masyarurani ñuqa kondenaduta. (37) Hinaptinmi 
kaynachallayta pasaramurqa (38) sikinmantapas nina karbunpas wichichkan, 
(39) qallunpas pampa arrastrakuchkaq. (40) Chaymi pasaramuwara. (41) 
P– Imahinataq chay karqa, imamantaq rikchakurqa. (42) 
E– Animalman. (43) 
P– Animalman? (44) allquman, imaman? (45) 
E– Salbahiyá! (46) Pampa arrastrakuchkaq riki, (47) manam allqupas (48) 
kanchu rinrin, ni pelonpas. (49) Salbahe chayqari karqa, (50) kondenado pe. 
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(51) Punchawqa runa puriq, (52) warmi, (53) qari warma, warmi warma. (54) 
Sapa-sapa puriqtaqa kuwadraq [atakaba] chayqa.  
 
100. Hintilqa hapirusunkimanmi  
 
(1) Nata… kuchi uña chinkarurqa, (2) kuchi uñata maskarani, hinaptin mana 
tariranichu. (3) Kimsa punchawmantaña rikurirun kuchi uñaqa. (4) Hinaptin 
machu-machum kachkan rumi, (5) wak yukalitumanta kaymantahinam kachkan 
machu laqa rumi [indica una distancia de 15 a 20 metros], (6) chay ukupi 
yaykurusqa, (7) chaypiri karqa… (8) 
P– Kuchi? (9) 
E– A, uña kuchi. (10) Hinaspa chay yarqaruptinña lluqsiramurqa, (11) hinaptin 
chaymi chay kuchi karqa huknin yana hukni uqi, (12) uqi kuchicham chay 
yaykuruq kachkan, (13) hinaptinmi chay hawanpim kachkan antiguo camino 
herradura, (14) ranra chawpinta pasachkan. (15) 
P– Ima llaqtapim chay kachkan (16) 
E– Kay anexo ukupim kachkan (17) 
P– Kay uraypi? [indica hacia Hatunsuyu, hacia la quebrada] (18) 
E– Hinaptinmi kachkan machu rumikuna, kachkan... (19) chay machu rumi 
ukunpi mamayniy uywarqa achkata wallpata, (20) chay wallpatam usqu 
tukurusqa, (21) huk tutachalla suqtachunka wallpata, lliwchata astarusqa tukuy 
paqpa ukuman, (22) rumi ukuman, (23) tuqukunaman aparusqa, (24) hinaptinmi 
maskaspay tariraniku. (25) Hinaspa chay rumiqa kachkan kayna machayhina 
(dibuja en el aire un simicírculo), (26) chay ukuman pusaq wallpata winarusqa, 
(27) chay ukupim suytukunata tarirqani runapa umanta, (28) kaynakunata 
(señala el doble del tamaño normal, de los cráneos que halló). (29) 
P– Asu, hatunta! (30) 
E– Kaynakunam muqunninkunapas kay muquyniykuna. (31) Kaynakunam 
chikankaraykunam [las dimensiones que describen son realmente 
sorprendentes]. (32) Hinaptinmi chay trabiyeso kasqa hintilqa riki. (33) 
Kawsanmi. (34) 
P– Kawsanchu? (35) 
E– Kawsanmi, (36) manam tukawaqchu. (37) Hinaptinmi chay ukupi tarirurani 
wallpakunataqa wañusqata (38) hinaspa urquramurani hinaspa kuyurachirani 
riki [los huesos]. (39) 
P– Chay umankunata? (40) Uma tullukunata? (41) 
E– Chay wischunninkunata, (42) umankunaqa más ukupim kachkan. (43) 
Hinaptinmi chay na… [hintil] hapiruwarqa riki. (44) Hapiruwaptin, papay rispan 
tullutaqa aparamusqa. (45) Hinaspa “qanmi chay ruwaranki kay churiyta, mana 
imanasuchkaptiki imanasqam sufrichinki?” nispa anku kichkawan watarun. (46) 
P– Ayyy! [Conozco la espina. Al escuchar el relato sentí que las espinas me 
aguijaban el cuerpo provocándome un dolor insoportable. El grito de dolor fue 
también de compasión por los huesos de gentil]. (47)  
E– Mayuman aparun (48) hinaptin mayu altunpi naruptin… (49) manam chaypi 
riki antiguo runakunaqa sabiyumri kara, kunan qipamanqa manam chaynachu 
kan, (50) wataruspan uyarayarqaku riki [kukata] akuspan kimsa runa. (51) 
Hinaptin “arí, yarqawaptinmi ñuqaqa chayta hapirurani, kachaykuway manam 
nasaqchu… chay churiykitaqa manam maltratasaqchu, kachaykuway, 
urqurullaway” nispan tuta qayakusqa. (52) 
P– Waw, pubrichalla! [Sentí un extraño estremecimiento]. (53) 
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E– Hinaptin tuta rispanku, chay qayakuyta tukuruptin pasanku hinaspa 
urquramusqa, (54) hinaspa maymi kaqman, kasqan churaykun, imam kaqta riki. 
(55) Hinaptin chaymi kachkan hinallam chay ukupi kachkan chay naqa… 
hintilqa. (56) Mana tupanam. (57) Trabiyesum hintilqa (58) mas kapum. (59) 
Manam ñuqanchikqa chaynaqa kanchikchu. (60) 
P– Imanasqataq travieso, ninki. (61) 
E– Imanasqa? Runata hapin, ya. (62) Tullykim ultimo ñutusqahina, manam 
hatariwaqchu. (63) Ha, más kapum hintilqa. (64) Manam ni larunpi tiyawaqchu 
ni puriwaqchu, (65) chaymi chay kaminupas huklawninta kunan ruwarachikun, 
(66) chay huklawnintaña purinku, (67) manaña chaymanqa chayankuchu. (68) 
Manam chayankuchu, ranram kachkan. (69) Chaypim chay tullupa 
wischunninkuna nachkan… (70) kawsachkanmi, (71) chilinanmi (72) 
chilinayuqmi chay tulluqa (73) mana chilinayuqchuqaya. (74) Kawsanmi riki, a 
ber niy. (75) Chaynam, chay ukupiqa kachkan runapa umankuna, (76) hintilpa 
umankunam hatunkuna. (77) Sanuchallam kirunkupas, (78) manam 
gastakusqachu. (79) Chaynam. (80) 
P– Chay hintilkunaqa nin, ima nink… (81) llullukillapichus-hinam llusimunku, 
ninkuchus-hinam riki. (82) 
E– Killa wañuypi. (83) 
P– A! Killa wañuypi. (84) 
E– Inti wañun, chaypiqa hintilqa luqyakullanmi riki. (85) Rimankum riki. (86) Huk 
bis, uña kachkaptiy, inti wañurura (87) hinaptinmi runa bullata ruwarqa (88) 
hinaptin qawaykachaspay rikuranichu. (89) Iskaymi karaniku chaypi, (90) 
primuypiwan chaypi mana rikuranikuchu una bis. (91) Hinaptinmi chay hintilqa 
kawsan manam wañunchu, (92) está vivo, (93) chaychiki kay mundo tukuptinqa 
riki chay kawsaqwan wañuq [taripanakunqa] riki. (93) Manachu risapi kan, (94) 
iñiyniy risapi, kridupi? (95) 
P– Arí. (96) 
E– Kanmi riki. (97) Kawsaqwan wañuqmi taripanakunqa risapi nichkanmi riki. 
(98) Así es. (99) Vamos inkuwintrar kon hintilis, (100) vamos chukar. (101) 
P– Chay willawasqaykiqa mancharichiwanki taytay, mancharichiwan. (102) 
Manam chaynallaqa hinaptin urqukunapi purinachu. (103) 
E– Manam purinachu, manataq […], peligroso es. (104) 
P– [Hintilkunaqa] sipaskunatapas riki munapayansi, aw? [Mi pregunta parece 
no haber sido comprendida] (105) 
E– Sipaspas kachkan, warmipas kachkan, qaripas kachkanmi. (106) 
Kaynakunam paypaqa uman [nuevamente señala con las manos una 
dimensión que sorprende]. (107) Ñuqanchikpaqa uchukchallam riki. (108) 
P– Arí, uchuyllam riki. (109) 
E– Muquchanchikpas uchukchallam. (110) Paykunaqa chikankaraykunam.  
 
101. Congalla altunpi kachkan hintilkuna  
 
(1) E– Kay llaqta altunpi kachkan [hintil], (2) Chiqchiranra chaypi kachkanchá. 
(3) P– Kay Kongalla qipanpi? (4) 
E– Arí, Kongalla altunpi. (5) Karqam na… qucha, (6) rumiranra chawpinpi. (7) 
Peligroso es eso. (8) Pichas pusaruwarapas (9) yaqa suqta muchachukunam 
pusawarqa taksa warmata. (10) Hinaptinmi qawaykamurqani chaypi hintil 
nasqa… (11) kasarakurachiki wak, imaynaya, (12) arpata tukachkan 
kaynaykuspa [asume la posición del arpista al momento de tocar su 
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instrumento], (13) tusuqpas hinallapim yachakarusqa. (14) Mayna fuertichiki 
karqa kalur riki. (15) Hinaptinmi karqa, kay Chawpiranrapi, chay yakuqucha, 
hintilpas tususqa. (16) Tusuqta qawaykamurani taksa warma kaspay. (17) 
P– Machaypi? (18) 
E– Arí, machaypim. (20) Bastantim, bastantim kachkan chay. (21) 
 
102. Kunkanta kuchurun [Senderukuna] 
 
(1) Malpi-puriq runakuna riki [senderukuna], kay llaqtapi kaqta riki hapiruspanku 
sipiruraku hukta riki. (2) Pusasqakuchus-hinam, himaynatach ruwasqakupas 
hinaptin na… Lliwyaq nin, Laurente nin, (3) pikunataya chay pusarapas 
hapiruspanku. (4) Hinaptin chaysi bisinunkunapa animalninta suwarusqaku, 
buwiskunata, turukunata, hinaspan qatisqaku kimsachus tawachus-hinam 
muchachukuna, naman… Wantaman (5) 
P– Paykunachu, chay malpi-puriq runakuna karqa? (6) 
E– Hinallach kachkan kunanpas. (7) Hinallam kachkan porque qamhina 
puriqkunata sumaqllata hapiykun hinaspa dokumintuta mañaykun. (8) 
Dokumintuqa maypi maylaw kasqanchikta willakunmi riki. (9) Chayta 
yacharuspaqa hinallata [kunkanta] muturun. (10) No deja vivo, le matan. (11) 
Chaymi chay, kimsachus tawachus-hinam pusasqaku hinaspan kay 
Chiqchiranra huklawninta, chay Alalawyamantachiki pasachimura [el primero en 
mencionar el nombre del actual anexo de Aleluya] (12) chay riki hinaspan 
sipirusqas kay Chiqchiranra huklawninpi, (13) iskaytachus-hina kimsatachus-
hina sipirusqaku [a esos que robaron ganado]. (14) Kunkanta kuchururqa riki. 
(15) Manari kawsanchu. (16) Imaynapiñaya chay susigarunpas. (17) Chay 
hinalla uku silbamanchá yaykurun chay puriqkuna. (18) Siguru, chaymanmi 
yaykurun.  
 
103. Butunniyuqkunam kuchillunkupas [senderukunapa] 
 
(1) E– Risqaku Yunyata… riqsinkichu? (2) 
P– Arí, kay hanaypi. (3) 
E– A, chay Yunya kaylawnin manachu kachkan hatun kamino siqachkan? (4) 
P– Arí, arí. (5) 
E– Chay-chaypis… (6) chay-chaytachiki rirqa riki na… kimsa chunka llamayuq 
mikuy huñuq hamuraku riki. (7) Chayta hapiruspankus llamanta kitarusqa riki 
hinaspan pasachisqa riki, nanta… kay hanaypi kachkan Totora… (8) 
P– Ahá, Totora llaqta. (9) 
E– Totora llaqta, anexo. (10) Chay wayqun manachu richkan kamino? 
Chaynintas qatisqa llamata, kimsa chunka llamata (11) hinaspansi chay 
duyñunqa riki, mana llamayuq riki, iskaparuspan ripurqa riki. (12) Hinaptin chay 
puriqkunaqa [llamakunata] qatisqa chay Totora wayqunta, (13) tukuy 
wayquntachiki qatirqa (14) hinaspan naqa… riki, imam… Abaschu imam? chay 
llaqta kachkan ukupiña riki. (15) Hinaptin Kongallata riki animisaykamurqa, chay 
llapa llamayuqqa riki, (16) kutirqurqa hinaspa willakururqa riki [llaqtanpi?], 
hinaptin kaballuwan chakiwan hamusqa riki (17) hinaptin, chay tapukustinchiki 
chay riraku riki, kay qipanta riki. (18) Mana Kongallachu chaytaqa ruwan, 
huklaw… (19) 
P– Huk law? (20) 
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E– Huklaw. (21) Hinaptin [suwakunaqa] risqaku hatun kaminuntakama (22) 
hinaspa imaninmi chayta?... Antay ninchu? (23) Imaninchá kampas chayta. (24) 
Kachilabru huklaynintaña Kachimayuman chayarusqaku. (25) Kachimayu 
huklawninta richkasqa [llama maskaqkunaqa] (26) chaypi tarirusqaku llamapa 
yupinta, llamapa saqinta. (27) [Mana-allinpi puriqkunaqa llamata] mikustin 
riraku, matastin mikustin riraku riki. (28) 
P–Chay mana allinpi puriqkuna? (29) 
E– A, hinaptin hinaptinsi hinalla siguisqa. (30) Chaywansi “manam Kongallachu 
kasqa, huklawmi karahu, hapirusunmi” nispan, (31) hinaptin chaykunaqa kasqa 
huk law nasiyunmanta hamusqa riki. (32) 
P– Aaa! Huklaw nasiyunmanta? (33) 
E– Huk law nasiyunmanta hamuq chaykunaqa, (34) hinaspa chay riki 
empropiarunan karqa Kongallata. (35) “Si Kongallata, Kongallata masyarusun 
hinaspaqa lliwchatam [Piruw] munduntinta saqullurusunchik” nispan. (36) Con 
todo arma pues. (37) Tiyene kimsa kuchillu ninchus, na… este… (38) 
botonniyuqkuna kuchillupas mana asinomaschu [por indicar que son cuchillos 
automáticos, que salen al presionarse un botón]. (39) Hinaspan risqaku, 
hinaptin imaninmi chayta? Antay ninchu, ima nincha kampas, chayta 
pasarusqaku, (40) hinaptin chay tarirusqaku llamapa chakinta, hinaspa “Manam 
Kongallachu ruwasqa, bueno karahu, huk lawmi” nisqa. (41) Hinaspan 
maynintaya chay riraku hinaptin chay huklaw nasiyunpiña riki (42) 
tumpallaraqmi chaymanta kachkan yaqa chunka wata, iskay chunka wata chay-
chayllaraqmi samasqa kachkan, chay-chayllaraqmi. (43) Chaynapi riki huk law 
nasiyunman, huk law nasiyunpiña sipinakuy kasqa riki, mana riki atirunchu kay 
Kongallata, (44) hinaspan riki, na… riki, chay llamata naruptin… riki, na… 
Wanka-wanka, Qallanmarka, na… este… ima llaqtakunach kampas, yaqa suqta 
llaqta hamusqa riki kaballuntin. (45) Kaballuntin riki hinaspa chay riki 
qatimuraku. (46) Hinaptin kayninta wakin runataqa yaqa kaykunapi sipisqa riki, 
(47) hinaspan chay risqaku, hinaptin chay tapukuspachiki riraku riki chay 
llamankuta alkansarunankupaq (48). Hinaptinsi Antaparqu ninmi chayta chay 
ukuta chay Antaparqupi… tarirunku llamapa umanta hinaspa “manam 
Kongallachu kayqa” nispa, (49) hinaptin maynintaya chay riraku? (50) Hinaptin 
chay huk law nasiyunmanta hamusqaku chay llapa suwaqa (51) chay qatispan 
qatiptin mana alkansarunkuchu riki, chayta musyakuspa ripuraku riki. (52) Llapa 
runaqa pachak imachiki hamurqa o maspas quien sabe? manachayqa riki 
Kongallata sipirunman karqa lliwchata riki porque Kongalla riki mana 
dihakurakuchu. (53) Lliwmanta riki, tukuy hinastin hatariramuspa 
mancharirachimurqa riki. (54) Mana riki igualarurachu pisunman riki, chay 
runakunapaman. (55) 
P– Chay mana-allinpi runakunachu Kongallaman yaykuyta munarqaku? (56) 
E– Chay lliw imbarirunanpaq kara. (57) Tukuy hinastinta imbarirunampaq 
hinachkaptin chay hanaymanta hamuqkuna, chay altura runakuna riki 
mancharirachimurqari. (58) Qatimurqa riki hinaptin ripuraku riki (59) hinaspan 
chaychiki chay Kachi llaqta chay-chay chimpanpi llamankupa nanta… chakinta 
tariruraku riki, (60) hinaspa chaypiña qatinakuy karqa. (61) Chay “Huklaw 
nasiyunpiña” uyarirani. (62) Huklaw nasyunpiñas sipinakuy kasqa, riki. (63) 
Chunka wata, iskaychunka wata chay-chayllaraqmi chay pasasqa kachkan. 
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104. Qamhina kayna puriqta… sipin [senderukuna]  
 
(1) E– Suyuypi karqa warmi, hanaypi kaqñataq karqa Ayala, chaywan inamuraw 
karqa, sullkanpa qusanwan. (2) Sullkan wañukuptin, sullkampa qusanwan 
kumprimitikuruspa rirqa riki Kahata. (3) 
P– Chimpata? Caja Espíritu se halla al frente de Congalla] (4) 
E– A, chimpata, (5) mikuy rantiq rirqaku. (6) Hinaptinsi [malpi-puriqkuna] chaypi 
hapiruspa iskayninta sipirun, Kahapi. (7) 
P– Kahapi? (8) 
E– A! (9) No iskapa. (10) Porque… kunan tumpa susigarisqa kachkan. (11) 
Manam, chayna qamhina puriqta, tapukuqkunata, dukumintuta mañaykuspa 
dukumintuwanmi sipin. (12) Manam iskapachinchu. (13) Chaymi ronda 
hatariruspan rondallaña masyaruraqa llapa militarnintin. (14) Kumun runaña 
hatarirun riki, (15) sapaqmi chay puriq sipiqqa, (16) sapaqñataqmi militarpas 
sipiqtaq riki… (17) 
P– Iskayninkumanta. (18) 
E– Rondapas sipiqtaq riki. (19) 
P– Waw, kimsankumanta? (20) 
E– Aw riki. (21) 
P– Waw, chachallaw! (22) 
E– No iskapa nada.  
 
105. Chay runapa churinqa Ministerio Guerrapim [senderukuna] 
 
(1) E– Kay qipapi kachkan huk runacha, (2) pasamunki chaynintachu? (3) 
P– Arí. (4) 
E– Chullalla wasicha kachkan, llaqta huk lawninpi, (5) chay runata hapirusqa 
riki. (6) Chay runapa churinqa kachkan napim, Ministerio Guerrapin kachkan, 
kuwartilpim (7). 
P– Chaypi kachkan? (8) 
E– Arí chaypi kaqmi chay runaqa. (9) Martin Mayon, reconocidio, Estado 
reconocido, (10) chayta hapirusqa sipirunanpaq hinaptin “karahu trai 
dukumintu” nisqa. (11) Hinaptin dukumintunta quykusqa, (12) [nisqa] Ministerio 
Guerra, (13) hinaptin chaywan mancharikuspa mana sipinchu karahu, (14) 
deharunku, (15) hinaspas wakin runallataña sipirqurqa mana chayna 
kaqkullataña. (16) Hinaptin tapuykusqa riki “Churiyki kanchu?” nispan nisqa. 
(17) “Arí, kanmi. Ministerio de Guerrapim kachkan iskay churiy -nispan nisqa- 
warmipas kachkanmi kuwartilpi” nispa nisqa. (18) Chaywan mana sipirachu, 
manachayqa sipirunman karqa. (19) Yacharuspa ministerio Guerraqa 
kachaykamunman trupatañam riki, a ber niy. (20) Karahu esos eliminan donde 
sea. (21) Llaqtantinmi hatarikurunman riki. (22) 
P– Hinaptin chayta manchakuspanku mana sipirqakuñachu. (24) 
E– Mana sipirachu chay runata. (25) Hinallam kachkan chay Martin Mayunpa 
churin, napi… Ministerio de Guerrapi, hinallam, (26) algo jefe imañachá, (27) 
unayñam. 
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106. Chachaspata muqu  
 
(1) Kay muqumantachu runa lluqsimurqa? [se pregunta como quien recuerda 
los detalles del siguiente relato] (2) 
Chay muqupa ukunta yaykurqa runa, (3) punkuyuqmi kachkan, (4) chay mejor 
bruhukunam chaymantaqa lluqsin. (5) Chay [bruhu] rirqa Wantata riki, 
hampimurqa. (6) Llapa doctorkunata, llapa bruhukunata masyarqa (7) hinaptin 
hapiruspan sipirusqa riki chay runata. (8) 
P– Kay urqumanta, muqumanta lluqsiq runata? [Chachaspataman qawaspa] (9) 
E– Ahá. Lliwta masyaruptin chay sipiywanña karamusqa. (10) Hinaptin nam 
karqa… Roncerom chay runa karqa, (11) alli maqtasum karqa chayqa. (12) 
Kukata… kukallapi yachaq, (13) hina yachaspa pero imaynanpiya rirurqa mana 
yachachkaspan (14) hinapaqñari destino riki, chaypi rirqa. (15) Chaynapim 
binsiramun riki Wanta llaqtapi. (16) 
P– Chay Ronceroqa kay muqu ukunpichu yacharqa? (17) 
E– Mana, hawapi. (18) Hawapi, hawapim yachara. (19) Pero chay yachaq 
kayninwanchiki muqu imatachiki tapurqa, (20) imaynaya chaynapi kichakuruptin 
yaykurusqa. (21) Tienda llenos kachkan chay ukuqa. (22) 
P– Imakunataq kachkan chaypi. (23) 
E– Imakunachiki kachkan, pimá yachan? (24) 
P– Tiendahina kachkan? (25) 
E– As, tiendahina, lliwchas. (26) Chaynatam willakura. (27) A, chay runapaqa 
Santos Roncerom sutin kara, (28) allin qarim karqa chayqa. (29) Pampapatas 
rimarichiq. (30) Bruhu riki kara. (31) Imaynataya chay rimarichirqa. (32) 
P– Pampakuna, muqukuna rimanmanchu? (33) 
E– Allpata. Allpa riman. (34) 
P– Allpa rimanchu? (35) 
E– A, kawsanmi riki, (36) kawsaspa riki uywanchik. 
  
107. Allpa riman  
 
(1) [Turutaqa] wak qipa-qipamantam pusamurqa huk bis, uña kachkaptiyña, (2) 
na… mejor waqra karqa Damianapa. (3) Chunka pichqa, iskaychunka imam 
karqa waka, achkasu. (4) Hinaptinmi lasayuq chay turuqa karqa hatunkaray 
yana. (5) Pero imaynataya chayta yachara chay runa, (6) chay suwa runaqa, 
naramusqa… chay lasayuq turuta hapiruspan chinkarachin. (7) Ha! Wiyu 
waqrasum kara, (8) mana runata rikuspaqa karahu, pisqupa llantuynin riki rin 
chaytapas qatiqmi kara… (9) 
P– Chay turu? (10) 
E– Awriki, brabum kara. (11) Hinaptinmi chay turuta… turu chinkarun 
ukumanta. (12) Hinaptin chay mama Damiana, maymantaya chay yachaqta 
pusamurapas (13) hinaptinmi chay runaqa pampata rimarichin. (14) Allpa riman, 
ha! (15) Hinaptin chaysi chay nisqa: “Arí, ñuqam rantikuni mana yuyawaptiyki. 
Ñuqa maynatañataq quruyki? ñuqata yuyawankichu.” nispa. (16) 
P– Chay pampa, pacha. (17) 
E– Allpa, nin. (18) Hinaptin chay runa hamuqqa nin “imataq sutiyki?” nin chay 
allpata. (19) Santa Catalinam sutiy” nispan nin. (20) Kay llapa allpaqa 
sutiyuqllam kachkan, (21) manam mana sutiyuqchu. (22) Sutiyuqllam. (23) 
“Pagaway, hinaptinqa chaymanta mas mehortam qusqayki” nisqa. (24) Hinaptin 
chay bihaqa kacharusqa Wankayuta, hina llapa rantipakarachimusqa 
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willkanwan, hinaspa [allpata] chanincharusqa riki. (25) Allinrikuqtachiki 
chanincharurqa riki, (26) hinaptin siguro iskay kimsa pachakpa chanintachiki 
allpamanqa pagarurqa. (27) Hinaptin naman… wak muqu kachkan, 
pamparayachkan, wak dirección ukunmi kachkan sitiyum chunniq, chayman 
chay wakakunaqa uqarikaramun. (28) chay Hawansuyuy pukyu nin [llama mi 
atención la presencia del término suyu, en este lugar: Hatunsuyu, Chawpi suyu, 
Uchuy suyu, anexos] (29) Chaypim chay wakakuna montipi karqa, chaypacha 
uña kaptiy. (30) Chaypim chay wakaqa [mikurqa]. (31) Manam qamhina 
runakuna pasanmanchu chay sitiyuta. (32) Kara kabraqariru riki, hamurqa 
sukawan riki, hinaptin iskaychunka kimsachunka waka chaypi kabraqarirutaqa 
sukawan hamuchkaqta kuwadrarun. (33) Qaparin karahun chulla wakalla, tantu 
tantu wakas karahu riki rikurikaramun, hinaptin kurriptin kabraqarirutaqa 
kabraqara lapipyastinchiki rirqa, ayqirqa, antes riki mulli karqa kayna 
siskunpaman riki chaypiqa kallparusqa chaypi karahu, iskaparun runaqa. (34) 
Wakaqa sayayllas sayan kabrahina hapirunanpaq, hinaptin mana alkansanchu, 
(35) kabraqariruqa mulli puntanpi sayan riki, (36) tiyan hinachkaptinsi 
wakakunaqa mulli sikinpi puñukuykun, (37) huknaynanaq waka puñukuykun, 
(38) hinaptin piya chay willara chay bihaman, mamakunam riki, duyñuman, 
hinaptin tanwantin chayarun wakamanqa. (39) Qaqa patakchum kachkan, allin 
altu patakchum kachkan, yaqa kaynam kachkan [señala una altura 
considerable], [payaqa] chaymansi chayasqa “supay, imatam ruwachkanki 
pinqayta ruwachkanki, lluqsiychik chaymanta” nispan bihaqa nin. (40) Hinaptin 
wakaqa duyñunta riqsin riki, hinaspa ubidisispan warmahina pasakan chay 
muqu qipanman, qatirachin, ripukun achka waka. (41) Chayñas chay 
kabraqariru lluqsiramusqa manachayqa sipurunman karqa, wiyu waqram kara. 
(42) 
P– Hinaptin chay turuntaqa tarirqachu? (43) 
E– Mana tarirachu pero… tarirachira alkansarurqa pero sipirurqa, sipirurqa. (44) 
Chay qipamanta pasamuq runam tapurqurqa [allpata] hinaptin pi, ima sutiyuq 
kasqan runatapas chay willakun riki. (45) Runahinam, (46) hinaptin chaytam 
hapirachirqa, sarurachirqa miyerda. (47) Chaynatam willakurqa, ma… (48) 
Qulluq mamitam karqa pero apu payam kara karahu. (49) Hatun wasinpas 
raqay raqayllaña kunan hatunsu kachkan, hatunsu chakranpas. (50) 
P– Ichaqa mana wawayuq, mana wachay… (51) 
E– Mana wawayuq, mana wachay yachaq pero kusayuq karqa, pero mana 
wachaq. (52) Chay wamiliyankunapa churinkunallam chay Victor Mallqu, Irene, 
Epifanio, Pablo Mallqu, chaykunallañam karqa, manam chaykunaqa kunan 
kanñachu, tukurunñam. (53) 
P–Qullurunku. (54) 
E– Qullurunku. (55) Chay Chaynabamba hanaypi, Lirkayqasapi 
chakrayuqkunaraqmi karqa chay runakunaqa. (56) Porque ñuqapapas 
warmiypam chay chakran, sudraypam, ñuqapaqa ukupim, ukumanta, napi… 
Yunyapi, Challwapukyupim tirrinuykunaqa. (57) Kunan chaypi [kaypi] 
tukucharusaq hinaspay chayman ripusaq. (58) 
P– Allinmi taytay, sumaqta rimarqunchik.  
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108. Irraminta suwaq  
 
(1) Runa wañururqa riki. (2) Sí, runa masinta runa masin… besinunpa 
irramintanta suwarusqa. (3) hinaptin chay besinunqa riki 
(irramintanchikmantaqa faltapim kanchik), hinaptin tapukusqa, nigakurusqa una 
bista. (4) Hinaspan chayna wasi punku yaykuq llabi qipanpi pampapi 
pamparusqa, chay irramintata, hinaspan riki mana riki [irramintawan] 
trabaharachu. (5) Hinachkaptin riki wañuy hapirun, chay runata. (6) Hinaptin 
Diyus no ha recibido qarquramun chay suwa runata, hinaptin sapa tuta 
fastidiyan wasinta, familiyanta, muchusmi pasakun chayqa. (7) Hinaptin 
“Diyusmi mana chaskiwanchu, chay suwakamusqaymi kachkan chay llabi 
qipallanpi pampasqa, chayta kutiykachiy chay besinuman” nispan chay alma 
qayakun. (8) Hinaptin “Siyertutachu niwachkanki? Pitaq kanki?” nisqa, (9) 
hinaptin “esposuykim ñuqa kani, aychaymi allpapi kachkan, ñuqa espiritutam 
qarquramuwan, mana Diyus Tayta chaskimuwanchu.” (10) Ha, porque chay 
aychaqa riki allpam hinaptinqa Diyuspa espiritunwan purinchikqa icha 
manachu? (11) 
P– Ya, chaynayá. (12) 
E– Chaymi chay qarquramusqa chay runapa almata (13) hinaptinmi chay 
familiyan siyertu maskaspan tariran chay erramiyentata hinaspa chay 
besinuman quykun. (14) 
P– Kutiykachin? (15) 
E– Kutiykachin. (16) Hinaptin chaymanta “grasiyas, kunanqa salbaruwankim 
kunanqa Diyus Tayta chaskiykuwanñam” nispa.  
 
109. kundinadumanta  
 
(1) Ñuqa rirani primayman “upitam ruwachkan” nispa niwaptin. (2) Hinaptin chay 
[kundinadu] manchachiptin riki manaqa riki ruwarqachu, (3) samarurqa upinqa 
riki. (4) Kimsachunka, tawachunka chay-chaymi chay upituqu kara. (5) 
P– Paqpamanta ruwanku upita riki? (6) 
E– Arí, chaymi más mejor riki. (7) Hinaptin “Llimpikaramuy, manam 
llimpinikuchu” nispa niwan riki, (8) manataq willawantaqchu chaytaqa riki [de lo 
que estaba asustando el condenado], (9) hinaptin chay mancharachiptin 
ripumurqaku paykunaqa riki wasinman riki. (10) Hinaptin ñuqaqa llimpiramuni 
(11) hinaptinqa riki dositaqa chaqaruni riki achka upita riki. (12) Hinaptin 
putqiramun allinsuta hinaptin, llimpiruni. (13) Hinaptin warmillay chayaramun 
hinaspa apamuwasqa nata… almursanaypaq. (14) Hinaspa mikuykuspay 
“[upiqa] kayna achkam kachkan, puñurusunpaschá” nispa nini, (15) 
“kutimusaqmi mikuywan” nispan [warmiyqa wasiymam pasarqa]. (16) 
Ermanaypiwan hamusqa warmiyqa hinaptin kaniku tuta, (17) tutaykuniku 
yanuspa. (18) Hinaspaqa wakna chimpay kachkan monte. (19) Waqta kachkan, 
chunniq. (20) Chayta rumi kuchpakamun pero qawani mana rikunichu, 
wayrallach anyachkan. (21) Chay salbahiqa wayram, (22) hinaptin chay chunniq 
wayquman siqaykamun. (23) “Ichas” ninichu ñuqaqa. (24) Hinaptin chay 
chimpaypi kaq yachaq warmiqa rikumusqa, (26) chaypi warmi hamusqa, 
umasapa warmi. (27) Hinaptinqa manataq yachanitaqchu chay runa 
[kondenakustin] purisqantapas riki. (28) Hinaptin yanuniku, (29) yanuni upitaqa 
tuta. (30) Warmiywan sullkayqa puñuchkan kayna laduypi. (31) Hinaptinqa 
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“chullachallam qariqa kachkan, chullachallam qariqa kachkan, iskayqa manam, 
waktaqa mikucharusunmi [con voz gangosa]” nispan nin. (32) 
P– Imanispa? (33) 
E– “Waktaqa mikurusunmi” nin. (34) “Wak chullachallam qariqa kachkan. 
Wakllam masyaruwachwanqa. Manam ñuqaqa, qamyá. Manam ñuqaqa, 
qamyá” nispa wischupanakun iskay. (35) 
P– Iskay? (36) 
E– Arí. (37) Hinaptin, kay mullimanta tumpa hanay maschallapihina, ñuqaqa 
yanuchkani, (38) hinaspa “taqraq taqráq, taqraq taqráq!” nispan rumita takan, 
(39) paqpata raskanchu chay imataya ruwanpas kay ura lawniypi. (40) Hinaptin 
pilurman [tullpaman] huntaykuni achka paqpa chakisqata hinaspa rumita 
aspiruspay rumiwan taqratyachkaptin chuqaruni. (41) Hinaptinmi [rikuriramun] 
kaynachalla allquhina [indica un animal imaginario de estatura muy pequeña] 
pero kayna larguyuq [extiende los brazos], pampa arastakuchkaq rinriyuq, 
chupanpas brasada, pampa arastakuchkaq, sikinmanta nina karbun 
wichichkan. (42) Ese es salbahe, pe. (43) Qispiramuptinqa pasaykamuwan 
karahu, manam manchakunchu ni machete ni kuchillu ni nina. (44) Astawanmi 
de frente pasaykamuwan. (45) Chumpiy karqa, (46) chumpiyta ichuq makiywan 
paskaspay ichuq makiywan waqtaruni karahu (47) chumpi kaqmi karahu 
qaparichin, pampaman ratarachin karahu, (48) eso es faja bueno. (49) 
P– A, kay llaqta chumpi. (50) 
E– Arí, kaywanmi manchachinki salbahitaqa [demostrando el chumpi que lleva 
en la cintura] (51) manam samariytapas atinchu. (52) Yapachkaptiy pawarun 
hinaspa hanalawchallayta pasaramun karahu, (53) kayna, kaynasu, 
kaynachalla alturayuq, pampa arastakuchkaq rinriyuq chupanpas brasada, 
pampa arastakuchkaq, sikinmanta nina karbun wichichkan. (64) Hinaptin, mana 
sullkay ni warmiy munanchu achikyanaykuta, (65) chay tuta ura ripumuniku riki, 
hina machitiyuq... (67) 
P– Upita saqispa (68) 
E– Upita saqiruspa ripumuniku, upiqa achka kachkan paylapi riki.  
 
110. Umamanta  
 
(1) E– Umata qam, ¿umawan tupankichu? 
P– Manataq. (2) 
E– Hukchu tuta purinki. (3) 
P– Manayá. (4) 
E– Tuta purispam tupanchik. (5) 
P– Qam tuparqankichu, taytáy? (6) 
E– Arí, tuparanim. (7) Bruhukunapa bruhakunapa umanmi lluqsin. (8) Chayna 
runata ruwan (9) hinaptinmi chukchan kayna [imagina mostrar una cabellera 
muy larga] (10) chay chukchan ayukurusqa sachaman, (11) hinaptin yanqaña 
qiririsqa [risas]. (12) 
P– Mana puriyta atispan. (13) 
E– Manam. (14) Imaynamá chukchan kacharikunqa kaspiman ayukuruspan? 
(15) Hinaptin qiririrasqa.  
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111. Salbahimanta [kondenadomanta]  
 
(1) Tuta rirani. (2) Hay veces muchachupi riki purinanchik kachkan, (3) 
amigukuna faltachkanchu. (4) “Risaqmi chayman”, puquy waylas karqa 
Chaynabambapi. (5) “Chayman risaq kumpa… Hakuchik” niwan riki. (6) “Ya” 
nispay rini. (7) Saqiruwasqa gran putaqa karahu. (8) Hinaptin kabrawan 
tuparuni. (9) Manam kabra dehawanchu pasanayta. (10) 
P– Harkarusunki? (11) 
E– Harkaruwan ñampa hawan ñampa uran. (12) Ñanpa hawan ñanpa uranmi 
karahu pawaykachan (13) hinaspan kuchiman bolbirun, (14) toda clase animal 
bolbe, salbahe. (15) Aparqani laso trespuntas. (16) Chaymi karahu [waqtani], 
(17) tukuy pampapiñam pachaypas pero manam dehawachkanchu hasta qillu-
qillu inti. (18) Qillu qillu intipiñam siqakaykamun kay Kongallaman, (19) 
chaymanta quñurispaymi kutimuni. (20) Wasiman chayaramuni, naman… 
Kabrakanchaman, hinaspa chaypi wischukuykuni wañusqahinaña. (21) Papay 
riki hamurqa mana hatariptiy, (22) garutiwan waqtawara, (23) manam 
musyasqanichu una bis, (24) hinaptin gumitarani riki. (25) Tintaruwarqa riki, 
satanás riki. (26) 
P– Chay uma puriq bruha? (27) 
E– Chay wirpu puriq. (28) 
P– A, wirpu. (29) 
E– Hinaptin ermanay riki qawaq hamurqa “papayniqa maqachkanmi, manam 
qaparinpaschu sullkayqa” nispa niykusqa mamayman. (30) Mamay 
chayaramuspa ataharuwara (31) hinaptin hatarinichu una bis. (32) Kimsa 
punchawmantaña hatarini iskilituhina. (33) Chaynam chayqa. (34) 
Tintarusuptikiqa manam balinchu. (35) 
P– Llumpayta mancharirachisurqanki. (36) 
E– A, naruwarachiki… tentaruwarachiki, (37) llapa samayninchiki ukuyman 
yaykurura. (38) Chayqa wayrantinmi purin riki chayqa salbaheqa. (39) Chay 
llapa santupa llapa pachan chaykunata kuchuramusqa hinaspa chayta 
[timpuchispa] tumachiwaptinmi allinyarani, chaywanña. (40) Chaymanta mana 
tuta puriniñachu. (41) Chaymi chayna willakuptiy kimsamantaña iskaparurani 
hinaptin “Amañam purinkichu salbarusunkimanmi [puede hacerte daño, 
devorarte]” nispan sarata qawaspan niwara [qawaq]. (42) “Salbarusunkimanmi, 
manam binsiwaqñachu hukpiqa. Hamunqa. Pero mana purispaykipas 
rikurunkiraqmi almaykuwirputa” nispa. (46) 
P– A… nisurqanki chaynata. (47) 
E– Chaynata niwan, hinaptin “imaynataqcha rikurusaq almaykuwirputaqa” 
nispay. (48) Hinaptin mamay-taytay kay Kongallata hamuspa mayurdumuta 
chaskirusqa […], (49) hinaspa kayman kachamuwara, chay murakuruni kay 
inglisiapi. (50) Hinaspay kimsa qariwarma iskay warmi kara, chay puñuraniku 
Irasabalpa wasinpi (51) hinaptin “hawanta, hawanta, hawanta…” [con voz 
gangosa] nispan nin, hinachkaptin pirqaman chayaramun chay ataupa puntan, 
rumi wichiykamun pampaman […]. (52) Almam chay salbahitaqa wantun. 
P– A, ya. (53) 
E– Manachu rikunki nunca? (54) 
P– Manam, manam. (55) 
E– Ñuqaqa chaypim rikururani. (56) Wasita kicharamuni hinaspay qawaruptiy 
hamuchkasqa. (57) Asultam rupan chay kundinawpa bilanqa. (58) Almañataqmi 
chay taka habituyuqmi fácil purin, quysuqa manam puriyta atinchu, 
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ñakarikunmi. (59) Chaymi asul bilayuq, suqta waqrayuq hamusqa chay 
salbahiqa. (60) Chaymi rikuramurani chay punkuta qawaykuspa. (61) Qipata 
uranta rispa qawaykamuptiyqa llapa kichka hawanta ripuramuni, (62) 
apanakaramuniku llapallayku. (63) Chay punchawmantam mana purinichu tuta. 
(64) Hawkam puriq karani. (65) 
P– Almaqa imaynataq aparqa salbahita, chay salbahita? (66) 
E– Urmukusqayá rin. (67) 
P– Almapa hawanpi. (68) 
E– Chay almam urmusqa, atawpi. (69) Kaspipi, kaspipim richkan. (70) 
Rumimanta kaymanhinam kasqa chay ataw [indica unos cuatro metros de 
distancia], chaypim richkan waqrayuq, (71) hinaptin urmukusqa llapa almakuna 
richkan, achka achka alma. (72) Chay llapachallan rikchaq pisqum takistin rin 
puntata, chay puriptinqa. (73) Chaynam chay purin. (74) 
P– Chayna purisqa. (75) Chayta qawarqanki hinaptinqa, nisusqaykipihina. (76) 
E– Arí. (77) Chay punchawmantam mana purinichu tuta.  
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 III. Distrito de Anchonga 
 

Serafín Ancalle Unucc 
 

112. Chillikuwan atuq [Atuqwan sapu] 

 
(1) Atuqsi apustisqa nawan, chillikuwan. (2) Chay wintum chillikuwan atuq. (3) 
P– Imaynataq chay, chaytaqa manam uyarirqanichu. (4) 
S– Hinaptinsi [chillikuqa] churapanakurusqaku riki. (5) Qipanmanta rachun 
atuqta hinaptin hukqa waknamanta waqamun. (6) “Maypitaq chay ñatu 
waqachkan –nispa- mikurusaqmi” nispan maskan, tarinchu, (7) pero… ñataqsi 
turyamun huknin, (8) huknin qipachanmanta kachurun (9) hinaptinsi [atuqqa] 
yanqa purin qawaykachastin, mikunanpaq tarinchu. (10) Chay, chay atuqpa 
wintun. (11) Chaymanta kurriypis tupasqaku chillikuwantaq, kurriypi tupasqaku. 
(12) “Ya ñuqam puntaspayqa waqamusaqña” nispan atuqwan. (13) Waqan. 
(14) Churapanakurusqa chillikuqa riki. (15) Hinaspansi atuqpa puntallanpi 
waqan “kamaruchkaniñam” nispan. (16) Kaqtas atuqqa ripun kamananpaq, (17) 
patintita ñataq huk waqaramun puntachapi, (18) ñataqsi renkan imaynatañataq 
kurrichkan nispa. (19) Hinaptinsi chaynachkaspan qallutapas aqtukurusqaña, 
manaña kamasqañachu. (20) Chaypi atuq mana qispinchu. (21) Chaynam 
chaykuna. (22) 
P– Chaypi wañururqa atuqqa. (23) 
S– Chaypi wañurun. (24) Laqakurun ya.  

113. Ima wintullatapas asaryayllatapas yachanam  

 
(1) P– Imaynanpin qam, kay asar… watuchikunata yacharqanki? (2) 
S– A! (3) Ñuqa yacharani kaykunata… (4) Awilituykunam uñalla kaptiy 
yachachiwaqku. (5) Chaymi kunsirbakuniku. (6) “Qamkunaqa yachankichikchu 
ima wintullatapas. Asaryayllatapas yachanam. Chaykunatam yachana. Kanan 
qipamanqa manam kanqachu chaykuna”, nisqallan kanan manaña kanñachu 
yachaqkuna, (7) tukurun yachaqpas, (8) wañurun, hinaptin pipas yachanchu. (9) 
Ay bisis kayna ñuqa intilihinti kani hinaspa wardakuni (10) hinaptinqa 
nisitasqanku ura hamuwan kayna istudyantikuna… (11) 
P– Chayna tapukuq? (12) 
S– Arí, ñuqa yachanim rondin tokay, bandurria tokay, todo, todo… (13) 
P– Allin yachayniyuq runa kanki, hinaptinqa taytay. (14) 
S– Kanan kulgasqa kachkan seguro intirnitkunapi… (15) 
P– ¿A, chaypipas kachkan? (16) 
S– Kachkanmi. (17) Chayna awilituykunamanta, papayniykunamanta yachakuni 
chayta. (18) 
P– Ima… imaynanpitaq, haykaptaq kay kuwintukunata asaryakunata 
willakunchik? (19) 
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S– Kay asaryakunataqa willakunchikqa kayna… puntataqa timpuraryuykuwan 
asaryanakuypi ninakuq kaniku riki, kayna tardinpiyá. (20) 
P– Tardinpi? (21) Samaykuspaña? (22) 
S– Aa, puñunaykupaq. (23) Asaryanakuchkasunchik, nispa. (24) Kuwintuta 
willanakusun, nispa. (25) 
P– Aa, puñunaykichikpaq. (26) 
S– Aa. (27) Chayna bisitanakuspayku kaq kaniku, (28) pero ñuqa 
temporaryuykuna wakillanmi intirisaq, wakinqa manam intirisaqchu, hinaspanmi 
mana yachankuchu. (29) Kanan kay sobrinuykuna profesorkuna paykuna 
hamuspan [niwanku] “tiyu yachayniykita quwayku hinaptin yachasaqku, 
yachachisaqku” (30) chay sobrinuy huknin Raul Layme, Ancallitaqmi, profesor, 
yachachin warmakunata. (31) Chayna kaniku ñuqaykuqa. (32) 
P– Hinaptinqa ima killakunapim aswan allin tiyempu kan kay kuwintukuna 
willanakuypaq? (33) Icha ima killapipas willanakuchwanchu? (34) 
S– Aa, kanmi… kanan kay julio killakunapi kusichakunapas manaña kanñachu, 
(35) hormalñachu [llamkaypas] riki. (36) Chaykunapim aybisisqa bisitanakuspa 
willanakuq kaniku, (37) pero kananqa manam intirisankuchu, willasqapas mana 
wintatapas qukunkuchu, (38) wakinllan intirisan (39) kumun runakunapas 
hinaspaqa asuykamuwan “tiyo willawayku wintuykita. Wintukunata yachakuyta 
munaniku” nispan. (40) 
P– Imanasqataq, qampa yuyayniykipi, imanasqataq kunan timpu warmakuna 
runakuna manaña intirisakunñachu kay ñawpa yachaykunapi? (41) 
S– Mana intirisankuñachu imaynanpiya? kaykuna. (42) Qillakuywanchu? (43) 
no sé, manaña ya. (44) Ni punta kostumbrikunataqa… kay punta 
kostumbrikunaqa kara krus apaykuy, qachwa. (45) Sibadakunata riki 
munturuspa kayna killapi tususpa trillana kaq. (46) 
P– Chay qachwakunapipas kuwintukunata willanakunkuchu? (47) 
S– Aa! Awrikuy, takitapas. (48) Imaymana lasita kanmi: qachwa taki, waylas 
taki, todo es. (49) Pero chaykunata manam kanan yachankuchu. (50) Imapas 
karamuptinraqmi rinkamunqaku hinaspan “yachaykachiwayku” nispa, chayraq… 
(51) 
P– Chayraq minkakamunku (52) 
S– Aa, minkakamunku. (53) Chaymi kunsirbakuni. (54) Kay willkachaykunapas, 
ñuqapa punipas willkakunapas manayá intirisakunchu, (55) imapas karuptinraq 
paykunapas. (56) Arí, kachkanñam kanan wamiliyaykuna wakinqa “umaykitaqa, 
chay asaryata saqiwayku” nispan ninkuña. (57) Hamuwanku, huk, huk, (68) 
hinaptinña, chaypas chayta qawasparaq, chaynam tayta Pablo. 

114. Urqukunaqa taksa uywallatam qukun 

 
(1) P– Ñaqa niwarqanki apukunamanta urqukunamantapas imachakunatapas 
quwanchiktaq, chaynachu chay? Chaychamanta rimaykuy. (2) 
S– Puntata karqa riki chunniqkunam karqa, manam runa anchachu karqa riki. 
(3) Urqu sikinkuna kan, chunniqkunamanta bakata mañana kaq, bakata, 
obihata… (4) 
P– Mañakuna? (5) 
S– Mañana, riki. Urqu… (6) 
P– Urqu qusunkimanchu? (7) 
S– Qun ya, pero taksakunalla chay animalkuna. (8) 
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P– Imaynataq chay? (9) 
S– Chayta mañanki misata mastaspayki. (10) Rabil waytakunata churanki, 
misata churanki hinaptinmi chay parahi qun riki. (11) Uywata lluqsichimun. (12) 
P– Uywata lluqsichimun? (13) 
S– Aa. (14) 
P– Urqu ukumanta? (15) 
S– Aa, chaykunam miran (16) pero […] todo akapalla chay ganadokunaqa 
ñutukunalla. (17) 
P– Chaytaqa rantikuchwanchu? (17) 
S– Aa, rantikunkim riki. (18) Piru kananqa manam yachankuchu. (19) 
Manañam. (20) 
P– Chay qususqaykitaqa qichurusunkimanchu? (21) Chay urqukuna 
qichurusunkimanchu? (22) 
S– Manam, manam. (23) 
P– Manachu qichusunki? (24) 
S– Manam qichusunkichu. (25) Konsuminki, rantikunkiyá. (26) Sirbinkim riki 
urqumanqa… (27) 
P– A, sirbinki! (28) Mana sirbiptiykiqa? (29) 
S– Wañurarintaqmi. (30) 
P– Wañurarin, unqurarin… (31) 
S– Arí, chaynam. (32) Piro payman qunki riki. (33) 
P– Qanman qusurqankichu? (34) 
S– Papayniyqa mañararaqmi, piro kananqa chunniqñachu manaña, runa 
huntaruptin riki. (35) Chunniqkunamantam mañakunki riki. (36) 
P– Runa huntaruptinqa manaña chunniq kanñachu. (37) 
S– Aa, manaña kanñachu mañaypaqpas […]. (38) 
P– Tukuy urqukunapipas runakunaña kachkan. (39) 
S– Intiruchapiña, arí. (40) Piro kanraqmi mañanapaqqa kay alto urqu lawpiqa 
kachkanraqmi. (41) 
P– Taytay, urqukunaqa rimanchu? (42) 
S– Manam riki rimanchu. (43) Urquqa imatamá rimanqa? (44) 
P– Manachu rimachiwaq? (45) Rimachinkum, ninkutaqmi riki. (45) 
S– Aa, qayankum. (46) Qayakuqta kuntistamun kaqllataña (47) piro chaytapas 
misakunata churaspankum qayanku. (48) 
P– Chaypim ichaqa rimanku. (49) 
S– Chaypiqa riki kuntistamun. (50) Suynamun. (51) A, suynamun. (52) 
Chaynam chaykuna pero kananqa manam chaykunata qipa hobinkuna, 
warmipas qaripas, riyinkuñachu, nada. 

115. Bandurriya tukay 

 
(1) S– Imapas karuptinraq, chayraq kurrikachanqaku. (2) 
P– Chayraq yuyarinqaku. (3) 
S– A, chayraq. (4) Kananpas chay tukaykunata ñuqapas 65 edadniyuq kaniku 
riki siempre, hinaptin yachachini bandurriya tukay, rondin tukay, chaykunatapas 
chayraq yachachkanku.(5) Pito tukay, bombo tukay, tambor, manaña kanñachu, 
bandallañam. (6) Manaña kanñachu. (7) Orquesta chaykunallaña. (8) Mana 
kanchu. (9) Antigua pito, bombo, tambor, kornita tukay chuchawmanta… (10) 
P– [kornitataqa] chuchawmantapas ruwaqkum, aw? (11) 
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S– Aa, chaykunata kananqa chinkarachinkuña. (12) 
P– Llaqtaykipi uywaykikunataqa sintachinkuraqchu? (13) Ima punchawpim? 
(14) 
S– Aa, Santiago… 25 de juliom. (15) 
P– 25 de juliopi aw, santiagota ruwanku. (16) Qam sintachinkiraqchu 
uywaykikunata? (17) 
S– Kananqa tukuruniñam mana kuydaq kaptin. (18) Santiaguta ruwaq kani 
puntataqa, suficiente. (19) Bistamuwaqku huklawkunamanta, rataqku riki. (20) 
Kanchachakuq kaniku riki wayllachawan, tuta anqusaspa.(21) Chayna kaq 
kaniku. (22) 
P– Pipaqmi kara anqusu? (23) 
S– Urqupaqmi riki. (24) Parahe, sola es. (25) 
P– Hinaptinqa urqukuna uywarqa uywaykikunata? (26) 
S– Um, paykunayá. (27) A veces suwa aparuptinpas paykunaman, parahiman 
pagaspaqa kamarunkim riki. (28) Chayna ya. (29) Sirbinam riki. (30) 
P– Qam sirbinki hinaptin paypas sirbisunkitaq. (31) 
S– Paypa hawanpim kanchik, kay urqupa, santa tirrapa hawanpim kachkanchik. 
(32) 
P– Kay pachamamapa nisqanchik hawanpi, aw? (33) 
S– Pay mamanchikhina llapa produktuta animal todota riki mikuyta imatapas 
quwachkanchik. (34) 
P– Pastukunata… (35) 
S– Diyus kriyan riki. (36) Creo en Dios Padre, todo poderoso criador del cilo y 
de la tirra… (37) 
P– Diosqa kantaq, wamanikunaqa kantaqchu? (38) 
S– Wamanikuna riki kanchiki chayta pero Diyusta mañakuspa, pirdunta 
mañakuspa quykuna “Qampa riyasqaykim riki” nispa riki. (39) Papanchik 
Diyusmi riki kaytaqa… chayqaya nichkan “Creo en Dios Padre todo poderoso, 
criador del cilo, de la tirra” nichkan. (40) Mana paytaqa […] wamanita 
alabanataqchu, Diyusta sirbina. (41) Por ejemplo qamta mañakuykiman, qam 
kawaq jefe o munayniyuq, hinaptinqa qampa unanchayqaski, qampa 
ruwasqayki kanman imakunañapas “rispitaykusaqyá, qamyá pirdunaykuway, 
payta [wamanita] saludaykusaq” nispa niptiki (42) “arí saluday, ñuqapa imapas 
obra ruwasqaymi” nispa niwaqmi, chayna. (43) Mana diriktuqa paytaqa 
sirbinachu. 

116. Maswaqa yaku aysaq mikuycham 

 
(1) P– Taytay, mikuy mamakunaqa waqanchu? (2) Chaynatachus-hinam 
uyarirqani. (3) “Waqansi mikuymanakuna…” (4) 
S– “Sarukusqa waqan” ninku riki, (5) pero chakrakunamanta hay veces mana 
maswachakunata tarpunkichu hinaptinqa bisitanakuspa kidaramunpas. (6) 
P– Imaynataq chay bisitanakunku? (7) 
S– Rinku riki. (8) Yaku tumaqsi rinku riki. (9) Hinaptin riki, chaymanta hukmanña 
yaykukuykunpas, (10) hinaptinñataq maswachata tarpunki, hinaptin chayqa 
kuydan. (11) Mana riki rinmanchu, maswachata tarpunki chay chakrapi 
kuydaqninta. (12) 
P– A! Maswachu wardiyanhina? (13) 
S– A! Ay istá, chayna. (14) 
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P– Imaynanpitaq chayqa? (15) 
S– Chayna. (16) “Yaku aysaqchan” nispa. (17) 
P– Maswachu yaku aysaq? (18) A, maswa yaku aysaq. (19) 
S– Yaku aysaqcham. (20) 
P– Yakuta aysaptin ima mikuypas manaña chakramanta lluqsinchu. (21) 
S– Manaña. (22) 
P– Hinaptinqa chakrakunapi maswachakunata tarpukuna. (23) 
S– A, chaypi riki. (24) Kantuchanpi […] Chaynam. (25) Mana chayqa yaku 
tumaqsi rin hinaspa hukmanña [chacraman] yaykukuykun. (26) 
P– Pantaparun.  
 
117. San Pablo de Uccu / San Pablo de Uqu 
 
(1) P– Imam llaqtaykipa sutin, taytay? (2) 
S– San Pablo de Occom. (3) 
P– Imaynataq puntataqa karqa. (4) 
S– Uqullam. (5) Uqu niqku, (6) pero patronniykuqa Limapim karqa riki, (7) 
chaymi sirviq rik kaniku riki patronniykuman, ñuqayku tanto wata. (8) 
P– Asiyendachu karqa? (9) 
S– Asindam. (10) 
P– Imataq sutin chay asiyendapa? (11) 
S– Uqu (12) 
P– Asiyenda Uqu? (13) 
S– Uccu. (14) Chaypim tarpuq kaniku riki asindadupaq llapa mikuyta: papa, 
abas, sara, trigu, (15) chuñuta ruwaq kaniku. (16) Qalaytaya tarpuq kaniku, lliw. 
(17) Chayna kachkaptiykum tikraramura riki. (18) 
P– Kumunpaq? (19) 
S– A. (20) Velasco tikrarachira hinaptinmi kikiykuña tiyarichiraniku riki 
wasichata ruwaspayku iskuylapaq (21) mañaraniku iskuylata inginirukunaman 
Wankavilikata rispa riki. (22) Hinaspa kikiyku ruwaruspayku profesurkunatapas 
kikiyku qullqichaykuwan, kumunm mikuychaykuta tarpuspa chayta pagaq 
kaniku. (23) 
P– A, chayna karqa. (24) 
S– A. (25) Chaynata alumnukunata achkata naptiykuna [huñuptiyku] hamuq ña 
Istaduña riki risupuwistuwan. (26) 
P– Asiyenda timpupi manachu iskuwila karqa qamkunapaq? (27) 
S– Manam karachuqaya. (28) 
P– A. (29) 
S– Manam karachu. (30) Todo sibintilla karaniku. (31) 
P– Sasachu kara chay pachakuna kawsay? (32) 
S– A, sasam kara. (33) Patrunqa manihaq allin limpu runakunatam, 
unradukunatam. (34) 
P– Suwakuptinqa? (35) 
S– Manam suwapas kaqchu ni warmi maqay kaqchu ni sintichinakuy kaqchu. 
(36) Chaynam. (37) Patron manihaq riki. (38) Rispito. (39) Maymanmá 
ripunkipas? (40) asindadupaqqa… (41) Kananñam llaqtakunamanpas, 
maytapas ripuruspanku [chaypi] kanku… (42) 
P– Llamkasqaykichikmantaqa imatam chaskikuq kankichik? (43) 
S– Manam chaskira… gratisllam sirbiraniku riki. (44) 
P– Gratislla? (45) 
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S– Gratis es. (46) Chaymi paykunaqa ay visis mikuychata riki sigundanta 
rakinachakuqmi kaniku kaytaqa. (47) 
P– Segundallanta? (48) 
S– Arí. (49) Primerantaqa rantikuspa payman apapuq. (50) A, chayna kaq 
kaniku. (51) 
P– Chaynallachikki karqa uywakunawanpas (52) 
S– A. Uywaqa manam karachu ñuqaykupaqqa? (53) 
P– Manachu? (54) 
S– Arí, besinukunapa. (55) Asindadu Patiñukunapa kara, huk lawqa karqa tanto 
ganadusapa. (56) Ñuqaykupa patronniykuqa kara rikum, millonariyum. (57) 
Mana intrisaqchu [uywakuna]. (58) Kada unumanmi quykuwaraku chay 
[Velasco] timpu runamanqa kumpray bendata. (59) Wirmaykuruwaqku 
patronniykuqa. (60) 
P– Imata, chakrata? (61) 
S– Kumpray-benda papilta, tirrinumanta, tirrinuykupaq. (62) 
P– Chay Velasco tiyempupi. (63) 
S– A, chaypim quwaraku, (64) kada unupa kachkan chay. (65) 
P– Llamkasqaykichikmanta nispa? (66) 
S– A, arí. (67) Chaynata ruwawaqku. (68) 
P– Tayta mamaykipas paykunapaqchu llamkarqa? (69) 
S– A! (70) Paykunallapaqmi, paykunallapaqmi, disdi awilituykumantachiki. (71) 
Paykunallapaq llamkaq kaniku. (72) 
P– Wawaykikunaqa llamkarqaraqchu paykunapaq? (73) 
S– Manañam ñuqapaqqa, ya no ya. (74) 
P– Manaña? (75) 
S– A, manaña. (76) Ñuqam ichaqa chaypi kaq kani. (77) 
P– Chay Parqu Alto nisqankupipas chaynallas karqa riki, aw? (78) 
S– Chay Parqu Altupim riki karqa puraminti plaha patrunqa. (79) Uywa 
wañuruptinpas runakunata sayachichikuq. (80) 
P– O sea, mana imatapas perdonaqchu. (81) 
S– A. (82) Mana nunka. (83) Astawan masta kubraykuq. (84) 
P– Pastunkunaman…? (85) 
S– … [uywakunata] yaykurachiptinqa mikukuruqku. (86) Patron plaha es. (87) 
P– A, chay Parqu Alto asiyendapi (88) 
S– A, chaypi chayna kaq. (89) Uqumanta ñuqayku law yaykuruptinqa, 
hapiramuspanyá aparuspan muquruqku, mikuruqku. (90) Patron suwa suwa 
kaq. (91) 
P– Chayna kaptin patronnikichikqa qamkunata imanasurqankichikmi? (92) 
S– Manam ñuqaykutaqa, apuyamuwarqakutaqmi. (93) Rikum karqa payqa 
millonario. (94) 
P– Limapichiki tiyarqa, aw? (95) 
S– A, Limapim. (96) Pueblo Libripim. (97) 
P– A, Pueblo Libripi? (98) 
S– A, wasinpi. (99) 
P– Rirqankichu wasinman? (100) 
S– A, paypapim karani ñuqa, wiñarani. (101) 
P– Llamkarqanki. (102) 
S– A, llamkarqani. (103) Chay wakpi kachkaptiymi Velascopas tikraramun riki 
(104) hinaptinmi niwara “Ahora sí, hijo, kanaqa manañam, patrón kaymantam 
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lluqsikuni. Istaduñam kanqa patronniykichik paytañam sirbinkichik” niwaraku. 
(105) 
P– Hinaptin chaymantaqa, chay asiyendapi llamkaqkuna huñunakuspaykichik, 
qamkunaña asiyendata purichirqankichik. (106) 
S– A. (107) Ñuqaykunam nataqa… (108) Inginierun Istadumanta manadarum 
riki inginirukunata (109) hinaptinqa minkakunata posisiyunarachiniku 
hinaspaykuqa kikiykuña chay patronpa chakrantaqa iskuylakunata liyaspayku 
[kriyaspayku] mantininaykupaq tarpuq kaniku, chaywan pagaq kaniku… 
profisurpa suwildunta. (110) Chaynaspam ñuqayku kay llaqtata tiyachirqaniku, 
llaqtaman tikrakuptin, llapa iskuylapaq. (111) 
P– Chaymantaraq Estadupas kachamurqa profesurkunata ? (112) 
S– A, alumnukuna kaptinña, huk, hukchamanta. (113) Sigun kantidad 
kasqanmanta, risupuwistapi. (114) Kananqa tamtun Uqupi Kulihiyupas. (115) 
Kasi saisintos tantum [alumnukunaqa]. (116) 
P– Chacapunkumanta, kay uraymanchikki aw? (117) Waklawmanqa 
Wayanayñam riki… (118) 
S– Aw, Wayanayñam. (119) Chakapunku huktaqmi. (120) 
P– Chakapunkuqa huk distrituchu? (121) 
S– Huk kumunidadmi. (122) Kaylaw uray ñuqaykupa. (123) Institupas kan 
ñuqaykupa. (124) 
P– Arí, ñaqa rispa qawarqani. (125) Instituto karqa. (126) Chayninta qispirqani 
Parqu Altuman. (127) 
S– Yasta, chayllam. 

Ignacio Laime Soto  

118. Urqukunaman anqusu quymanta 

  
(1) P– Imanasqataq urqukunaman chay anqusuta quna? (2) imanasqam 
paykunaman quna, [qamkuna] qunkichik? Imanasqam payma qunki? (3) 
I– Chay anqusukunata? (4) 
P– A, imanasqam urqukunaman qunki? (5) 
I– Paykunaman… kunan justo chay misan churaspayku, mana chayllachu riki. 
(6) Chaychapipas faltanchikraq riki. (7) Especial urqukunapaqqa botillapitaq, 
paris botillapi kan upito, chaywan chay urqukunamanqa riki sutinta rimaspayki 
chay urqukunamanqa chaqchunki. Imaynanpi? (8) Chay urqukuna, ñuqanchikta 
imaynataq kay tayta uywawanchik kay wawantari kuyaspa, a chayna, mana 
imapas pasawanapaq, mana ima desigrasya pasawanapaq. (9) Chaynata 
mañakuspayki chay urqukunaman chaqchunki. (10) Virdadninpi chay 
uywawanchikmá, pero chay kustumritaqa chay rasunwan [ruwanchik] “allin 
kusisqa kanachikpaq, tayta wamaninchikqa allin uywaykuwananchikpaq” nispa, 
(11) chay rasonwanmi chay [upituta] chaqchuniku, uywantinpaq, runantinpaq 
mañakuspa. (12) 
P– Hinaptin, urqukunaqa ñuqanchik runakuna hina, ñuqanchikman 
rikchakuqhina? (13) 



586 
 

I– Igualito runakunahina chaysi chay… (14) Urqumanpas imaynapitaq chay 
chaqchuyta qallaykurqaniku? (15) ñuqapa papayniypa, mamayniypa… 
[chaytaqa qallarisqa] mamayniypa papayninpa awilitunraq, chayta 
mamayniypas qawasqaraq, sipaschaña hatun sipaschaña, (16) chaypi 
imaynanpi? chay urqukunam chay illa nin, chayta wakata, uwihata urquqku. 
(17) Chay urqupa simin ninanchik chay uchkukunatas (18) sara panqakunata 
misaman mastaykun kukata kintuta hinaspansi chay yachaq runapaqqa 
kichakuykun hinaptinsi pasaykun chay wakakunatapas urqumun (19) pero 
qawasqa verdadninpi chay wakakuna exisitisqa chay legalninpi. (20) A, chay 
rasonnwan urqumanqa chay upituwan chaqchuy kara, chay, chaywan. (21) 
P– Hinaptinqa urqukunaqa simiyuq, chayninta urqu ukuman yaykuchwan. (22) 
I– Ahá, sutin chay urqupa, simin ninayku, (23) kunan kay Wayllapuntapipas 
[kan] huk uchku, kunanqa ichuchakunam punkunpipas kara, kay mina 
punkupihina, (24) pero kunanqa chayninkuna tapakurunñam, kunanqa manaña 
chay urqukuna yaykuq runakuna kanñachu, tukurunña (25) hinaptinqa chay 
chaytas chay yachaq chay orasiyunnin yachaq runakuna naptinqa, 
kichakuykuptin chay yaykuspa… (26) huk sitiyuq kan chay Illapukyu niniku, 
chay “poder–unu” niniku, “Illapukyu” niniku, (27) chay Illapukyumanta uwihata 
urquq, (28) kunan kay Wayllapuntamanta wakata urquq. (29) Kunan kay wasiy 
uklawninmi kachkan urqupa siminhina, (30) kay chimpa kuchulla, (31) chaypa 
puntanpim sumaq rumi, kay churasqachahina kara, na, chayta kunan wasi 
simintupaqña, kumunpaqña chayta dinamitawan naruraku [tuqyariraku / paki], 
(32) chay hawanman [mesata] mastaykuspa chayta pasaykuq papayniypa 
mamayniypa awilunpa taytanraqchiki kara awilunpas chay chay runa, hinaspa 
chaymanta wakatapas urqumuq. (33) Chay wakata urqumuspan chay asindapi 
chay kuwintapi kaq nakunata, chay wakata nakakurun hinaptinsi chay kuwintaq 
hamuq hinaptinqa sichus faltaron iskay kimsa wakapas hinaptinsi niq “may 
chaychaypichiki waqraqa kidaramun” nispan, (34) pasaspaqa chay 
kuwintananpaq urqumanta urquykaramun hinaspa chayta qawaykachiq 
“kayqaya kaypi, kidaramusqa” (35) “a ya, kumplito wakaqa” dice. (36) Entonces, 
chayana rasunpi kay urqumanqa chay pagakuna churayqa karqa. (37) 
P– Ya taytay. (38) 
I– Ahá. 

119. Hintilkunamanta  

 
(1) Kay hintilmanta papayniy mamayniy willawara. (2) Kay hintilkuna kasqa 
verdadninpi ñuqanchikhina runas riki. (3) Paykuna, mana ñuqanchikhinachu 
imapas faborisinakuykuq kara riki, mana ñuqanchikhina sumaq 
aytuchanakuqchu kaq. (4) Paykunapaqqa asta tirrinunpas dibidisqacha kaq, (5) 
paykunapaqa na… y chaymanta chay allpanku hukninpa nadachata 
suchuchaykuq hinaptinpas chay allpanta lampiykuspan chay kutichinakuq chay 
nanta “kayqa manam, ñuqapam, quway” nispa allpachankutapas 
reklamanakuqku… (6) 
P– Qallunkuwan uqariykuspa? (7) 
I– Ajá, allpachata uqariykuspa qallunwanña “a kayqa ñuqapam, manam 
qampachu” nispa. (8) Chay kunankamapas imapas huk enbidiyusu runakunata 
ninku “qam hintilmi kanki riki” nispa hintilman sutichanku, “hintil runa” ninku riki, 
chaynata. (9) Entonces, paykunach urqupi kaqku (10) hinaspanku pero kaqku 
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riki kucharankupas sumaq qillqay qillqay, mitumanta ruwasqa, (11) 
mankankupas kara kuyayllapaq qillqay qillqay ruwasqa chaywan riki, paykuna 
riki… (12) Chayta nini, mikuyta mikurachu? Pero imataq? chayta nispa niptiypas 
papayllay nira “iso si, paykunaqa riki, mikuqku riki, na… ñuqanchikhina 
tarpukuqmi kara, araqankupas kara”, (13) araqa ninchik kunan papata, chay 
dihasqa chakrakunapi riki wiñamuchkan papa… chayta (14) 
P– Arí, arí… ñuqayku nini[ku] araq. (15) 
I– Aytá, ñuqaykutaq araqa niniku. (16) Chaypi kanmi ullukupas, napa, hintilpa 
ullukun ninayku ullukukunapas kaynata wiñakun, (17) maswapas igualito kan, 
(18) ukuy kay Illaku urqu ninayku chay qipampi chakrayku kan chay qurqaw 
chaykunapi chay hinalla chay hintilpa maswan niniku, hintilpa ullukun niniku, 
chaykuna kakun (19) 
P– Chaytaqa mikunkichikchu? (20) 
I– Manam ñuqaykuqa mikunikuchu chayta, manam mikunikuchu. (21) Mikuq 
kaspaqa aspiruymankuchiki. (22) Manam mikunikuchu. (23) Araqatam ichaqa 
sara tarpuypi, mas ki nada huk sara chakrapi kaptin chayta mikuniku… (24) 
P– Araqaqa riki, araqqa riki sara tarpusqanchikpim. (25) 
I– Ahá. Entonces “chaykunan paykunapaqa mikuynin kara riki” nispan nira. (26) 
Entonces, chayta ruwaspanku riki kawsaraku paykunaqa riki, chay hintilkunaqa, 
chay urqukunapi, qaqa uchkukunapi, chaykunapi riki, (27) mas ki nadachay 
wasitapas paykunaqa manachiki chay ruwakurachu, pero ñuqa nini “chay kunan 
wakakuna ninchik, chaykunapi chay hintilsi ruwanman kara icha nachu, inkachu 
ruwanman kara” nini riki, (28) chayakuna kachkan Limakupipas riki, wak Pueblo 
Libripi, (29) intirupim kachkan riki chay nakuna waka, mana runapa tupasqan. 
(30) Entonces “wakpichu awilu kanman” niptiyqa (31) “manam, wakunaqa 
hukmi, intilkunaqa kay urqu qaqa uchkukunallapim yachara, manam wasi 
ruwayta yacharachu, ninku, chaykunallapi, (32) entonces chayna kaptin chay 
iskay inti pawamura nin, chayna chay nata hintilkunataqa rupara nin. (33) Pero 
chayta yachakuraku hinaspanku mankachankutapas ñutura riki ultimuta, chay 
kucharachankutapas (34) hasta kunankamapas wak urqukunapi ixistichkanmi. 
(35) Kay uray, chay huku ñan hamunanchik hawan urqunmi ninayku 
Hintilchayuq ninayku, chaypim umankunapas tullunkunapas qurqawhina 
munturayakuchkan uchkupi, kakuchkan, (36) y chayta aspispanku chaymanta 
muchus tarimunku antan ninku (37) chay siñurakunapa tipakunanku, (38) tipa 
nini chay antan ninan, kayna kaynakuna, kay yawrihinakuna qipachanpas 
suma-sumaq burdasqachakuna (39) pero chay nin kuwistakullansi ninku, (40) 
chaykunata maskamunku hinaspaqa talbesnin kucharachakunatapas 
tariramunku tumpa hukman pakisqallatapas (41) hasta mankachakunatapas 
patan pakirisqatapas tariniku chayta… (42) 
P– Imanasqaya paykunaqa chayta pakirqaku (43) 
I– Wañukunanta yachakuspan, (44) mana huk qipan hamuq runapaq mana 
dehayta munspan, chay sutin hintil ninku riki. (45) Kunakama riki huk kaypi runa 
imatapas chiqniykusunki hinaptin “wak runaqa ultimo hentilmi” nispan nin ninku 
riki chay hintilman mintachinku riki, (46) entonces chay inbidiyusu kaspanku 
mana paykunaqa iman waltaptinpas “kaytaya mikuruy, kaytaqa ristaykusayki” 
ninakuy kanmanchu kara (47) cada unullu paykunaqa kaqku riki, (48) 
kikillankupaq kanan munaq kara riki paykuna, (49) y chaynapi paykuna chay inti 
rupaptinña wañuraku hina qaqa uchkukunaman… (50) 
P– Chay iskay inti rikurimuptin? (51) 
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I– Ahá, chay uchkukunaman iskapaykusqa (52) hinaptin uchkupipas kay urnu 
yanusqahina chay uchkukunapas ultimo rumikunapas pukaypukaymi riki, (53) 
entonces chaypi riki tiqtira riki runakuna, (54) chaypi tullullankullaña ultimo kan 
riki. (55) Entonces, chayna chay hintil ninku chaynapi inbidiyusuhina kikillanpaq 
kanan munaq runa kaptin (56) chay hintilwan suticharaku riki paykunata, (57) 
ima kusantapas, chay hintilpa kaqtaqa mana ultimo sanu intaktuchataqa 
tariwaqchu riki. (58) Turu pakisqa, todo pakisqalla kakuq riki. (59) Entonces 
chay hintilmanta mas o menos chaykamalla ñuqa nayman [willakuyman], 
mastaqa manam… (60) 
P– “Hintilpa tullunkunaqa kawsanmi” ninkutaqmi. (61) 
I– Justo. Chayta, “amapunim llapchankichu, chay hintilapa tullunqa 
usturusunkimanmi…” (62) 
P– Llapchaptiki, apiptiki… (63) 
I– A, llapchaptiki, nin riki. (64) Entonces varios patas kunan chay hintilpa 
hapisqankunapata, (65) ñuqapas qawaraniraqmi tukuy kay kiru, 
kaykunamantam [señalando la desntadura], kaykunapim kay imapas-hina 
rikuriramun hinaspanmi tulluchakuna kay, sanqatu sanqatu tulluchakuna, lluqsin 
chaymanta (66) utaqmi kayna kunkaykikunamanta, mas ki nada kay 
kunkapiwan kaychapi [a la altura del hmbro derecho] chay hintilpa wayran 
ninku, (67) chay hintil llapchasqaykim nin chayqa (68) chaymanta chay 
tulluchakunata kay pinsachawanhinapas chutaptikim tulluchakuna kay hukyay 
sanqatu sanqatu tulluchakuna, mana kay runapa tullunhinacha chaykuna 
lluqsin. (69) Chay hasta kunankamapas chay [hintil] tullukuna hinallam 
qurqawhina munturayakuchkan intiru chay uchkukunapi, (70) chay maypim 
rikuniku intiru sitiyupim chay tullukuna. (71) Entonces chaypi chay kunankama 
imaynampim chay tullu kawsanman la verdad mana chaychata ñuqayku 
yachanikuchu, (72) piru kunankamapas ñuqayku mana papaykupa 
niwasqanmanta yachaykunikuchu chaytaqa. (73) Wiyu wiyullañam. (74) 
Uchkutapas… sumaqta rudawan kirisunwan, chay nakunawan bañakuykunki 
hinaspayki chay uchkutapas yaykunkiqa, (74) chay aspinki chay “imanpas, 
hintilpa imantapas tarikuruchwanmi” nispanku, (75) kay chimpapi huk runacha 
kunakamapas chay aspiq kara, (76) chaypas unqurusqanmanta dejaron, (77) 
chaysi chay muchkankunatapas tarikamuq tumpa qaqyarisqakunata (78) 
chaymanta yaqalla wañurusqanmanta diharun. (79) A, chaynam chay kan, 
imayna mudupich chay hintilpa tullun llapchasqa ñuqanchikta 
kuntahiyawanchik? (80) 
P– Wakinqa… tullukunapas yaykuruwanchiksi riki… (81) 
I– A, A… (82) 
P– Hinaptin chakinchikpas arwikuyta qallarin hinaspa suchu rikurirunchik, 
chaynatam uyarirqani. (83) 
I– Chayna, chayna. (84) Kay muquykikunapas mana, mana dirichakuqpas 
kaynallapi yachakarun [plega las rodillas y abra los pies] utaq mana kayna 
dirichullapas kay dirichullanpata apankipas riki [hace que no puede doblar una 
de las piernas].(85) O sea “imapas difrinti pasasunki awilupa tullunwanqa” 
niram chaynata papaypas… (86) 
P– Hintilkunaqa kayna llaqtanchikkunapi awilunchikkunachu? (87) 
I– Kunan kay hintilkuna? (88) 
P– Awilunchikkunachu imaynaya karqa? (89) 
I– Paykunaqa… kunankamapas manas hintil ninachu. (90) Awiluy, awilunchik 
nispa chaywan [sutichana] (91) si hintil niptinqa chaysi unquruchwan, astawan 



589 
 

piyur imapas naruwanchikman [pasaruwachwan]. (92) Paytaqa ninku riki 
awilunchik nispanku riki… (93) 
P– Chaynata riqsina. (94) 
I– A, chaynata. Mana hintilnipiqa riki. (95) Hintilmi niptinqa rabyakuspam 
usturuwanchikman nispanku. (96) Awilunchik nispa chayllapi mastaqa ninku. 
(97) Asta chay aspiqkunapas riki “awilunchikpata aspirusunchik awilunchikpa 
churakuyninta, awilunchikpa dehakuyninta aspikurusunchik” nispanku riki, 
chayna. (98) Y más, qawakuypaqhina kuyayllapaq mankankunapas kara suma-
sumaq kay tallasqahina patayuqkuna kaq riki lindo, kuyayllapaqkuna riki. (99) A, 
chaynata, awilullanpi riki. (100) Isusiqa ñuqapas niyman chay awilu ima 
watamantach karapas, may awilunchikpapas awilun timpuraqchiki kakura riki, 
paykunaqa riki. (100) Chayna riki, huk chakrakunapas karam riki awilupa sukan 
ninayku riki. (101) Ñuqanchikqa papa sukachata apinasmi kayna 
anchuchayuqllata [representando con las manos un anchura de unos 40 
centímetro] nakunchik, (102) piru chay awilupaqqa por lo minos kaymanta kay 
puertaymanhina anchullay anchu [unos dos metros de ancho]. (103) Kaypi 
runapas naniku, runapas chay anchupi yunkay papakunata tarpuspaqa “awilupa 
sukanpihinaña tarpukurusqanki” chayna ninchik. (104) Entonces chay 
awilupaqa tirray virgen kararaqmi kay pata lawkunaman, kay aeropuerto 
ukunkunama. Kararaqmi chay awilupa sukan. (105) Kunanqa runa 
mirasqanman tukurun. (106) Anchullay anchu sukapas. Anchusu kay 
punkumanhina anchuyuq, kasi tres metros, cuatro metros-hina anchuyuq, chay 
paykunaqa tarpuqku riki, (107) chayna anchuta paykunapaqqa. (108) Entonces, 
chayta niqku riki, “awilupa sukanchu, imam?” nispanku ninku kunanqa. (109) 
Kararaqmi recuerdo qawanapaq chay sukakuna, kunanqa manañayá, 
llamkarunku. (110) Kunan trakturwan tukuy bultiyachiptinku chinkakunña 
chaykuna riki. (111) Manaña kanñachu… (112) 
P– Pay awilukunamanqa pagaputa ruwachwanchu, qunkichikchu? (113) 
I– Bueno “kayqa awilupam” nispaqa… chaymanqa nisunchik… mana kay 
upitukunatapas urquman kariñaykunki upituwan (114) hinaspayki awilumanqa 
nankiqa nallata, mana, huklawta qawarispayki kayna kinrachallaman churanki 
chaymanqa todo qachata, todo qachata. (115) Huñunki qalaypatayá 
allquchanchikpata, runapata, usiya qalaychaypatayá… (116) 
P– ¿Ispakusqanchikta? (117) 
I– Ahá! Qalayta. (118) Mas ki nada, mas mastas chaskin runapawan allqupata; 
chayta paypaqqa mankapi [churanki]. (119) 
P– ¿Ispayllanchikta? (120) 
I– Manam, hatun ispaytam (121) 
P– Hatun espayta… (122) 
I– Hatun ispayta. (123) Entonces chayta, chaypaqqa, awilupaqqa 
especialmente rantimunki huk kay puyñutahina allpamanta ruwasqata, (124) 
chayman chay huñurunku qalaycha ispayta hinaspayki chayta urqukunaman, 
chay llampuntin, nawan pahaykunki parahiman hinaspayki chaymanqa 
churanki. (125) Arí, mamayniypas chayna mal kara hinaptin kunan wak 
Wayllapunku huk lawninmi kan wiyu [feo] machay ninayku, chaypi chay 
awiluman chayta churaraniku [paguta] (126) hinaptin siyertunpi sanuyara 
paypas. (127) Nisqaykipihina ultimo arwitakuruspanmi suchuhina tiyanpalla 
suchum kara, (128) pero chaymantaqa kasi cincuenta años, cuarentayocho 
años chaynaraq kawsakura (129) chaywan sanuyaruspan purikura. (130) 
Paymanqa chay qachallata, pero menos… nataqa chaskisunkimanchu… (131) 
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P– Chayna pagaykuspayqa imankunatapas urquruymanchikki, aw? (132) 
I– Chay timpupi mastaqa urquruchwanchiki piru kunankunamanqa ña paypas 
tullullanña (133) hinaptin mana… kunankama maycha purillanku chaynata 
pagaykuspa piru manam atinkuchu, mana atinkuchu. (134) Unquqmanta ichaqa 
chayta chaskin. (135) 
P– A, unquqmanta? (136) 
I– Unqamanta ichaqa chaskin. (137) Mana imapas paypa intirisnin [rayku] (138) 
o sea paypa kusan kaqninpaqqa mana qunkimanchu, maynata pagaptiykipas, 
mana qusunkimanchu. (139) 
P– Hintilmi riki. (140) 
I– A, hintil riki. (141) 
P– Awilum riki. (142) 
I– A. Por mas ki maynata pagaptiykipas mana qusunkimanchu riki. (143) 
P– Chay unquykunawan hampikunankullapaq… (144) 
I– Ahá. Chay unquq paypa sutinpi paganki hinaptinqa chay sanuyachin riki. 
(145) Pero paypa kusasninpaq churanki hinaptinqa mana qusunkimanchu, 
nunca. (146) Astawan piyurpas unqurachisunkiman, chay hintilqa, awiluqa riki… 
(147) 
P– Pipa siminpim uyarirqani? (148) Hintilwan unquqqa, chay suchukuna makin 
utaq chakinpas arwitakurun chay unquqkunaqa manas rupaypi tiyanmankuchu? 
(149) Chayta yacharqankichu? (150) 
I– Imaynapi chay rupaypi mana paykuna tiyanchu? (151) Kunan chaywan kaq 
hinaptinqa chay kuwirpunpis ranuskunahina hatariramunman hinaptinqa 
suturiruwaq suturipakuruwaqmi ninku chayta, (152) hinaspaqa chay 
ranusmanta iridahinaña rikuriramuspaqa chaynakun. (153) Chaymanta 
proibinku rupaytaqa riki, (154) piru isusiqa chay rupaypiqa amam nankichu 
[tiyankichu] suturiruwaqmi nispanku, (155) llantuchallapi [kanki], proibiqku chay 
rupaytaqa… (156) 
P– Rafaelmi niwarqa chayta… (157) 
I– A, chaywanqa riki chay ranuskuna kayna allin sanu kuwirpuyki kaptinpas, por 
ejemplo ñuqapa kanman kayniy suchuhina… (158) 
P– Mana kuyuriq (159) 
I– Ahá, mana kuyuriq (160) piru chay rupaypi kanki hinaptinqa aychaykimanta 
ranus hatarikaramunman (161) hinaspaqa chuya yakuña rikurispaqa, iridaña 
rikuriruspaqa aychayki kay wira chulluchisqahinapas suturipakuruwaq, 
“suturipakuruwaqmi, amapunim rupaypiqa” nispanku proibinku chaymanta riki. 
(162) Chay awiluwan chay kaptinqa kan quracha pichipichi ninayku ichuq chaki 
(163) chay timpuchallawan, kunanhina timpurachispayki [once de la mañana] 
tardin churaykunki, tardin churaykunki hinaptin tukuy tuta chirisqa, (164) chay 
sirinasqa ninku, chay yakuchata, pichipichi timputa. (165) Chayllawan chaytaqa 
bañanki piru minus ukwanqa manam, (166) chay sutin paypa ichuq chaki piru 
kay sumaq ichuqchanman kawchusqahinacham chay plantachapa sapichan, 
(167) chay sutin ichuq chakicha piru achkapaq chay kuntinin mana ukllapaqchu, 
varias kusapaq. (168) Por jemplo, imapas disigrasya pasarusunkiman 
hinaptinqa chay ichuq chakichawanqa bañakuwaqmi, (169) hasta kunan 
bañakunchikman entonces mana chaywanqa masta mana piyurchawaqchu 
imachu, chay ichuq chakichawan. (170) Chaylla paykunapaqqa chay nan, 
bañun kara riki, (171) mana huk niraqwanqa, mana huk qurakunawanqa, 
pantarachinchikmanmi, nispa. 
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120. Asindamanta 

 
(1) P– Asiyendamanta willakuy papay, asiyendamanta rimaykuy. (2) Imaynam 
karqa, iman chay asiyendapa sutin, pipam karqa, imaynam llamkarqankichik, 
imakunatam ruwarqankichik? (3) Tukuy ñakarisqaykichikmanta rimaykuy 
amahina kaspa. (4) 
I– Kunan kay ñuqaykupapi kara kay asindayku, (5) asindaykupa sutinmi kara 
Isabel, (6) doctora Isabel de la Peña de Calderón, qaripa Carlos Calderon kara, 
chaymi Isabel de la Peña de Calderón nisqa, (7) chaymi Lima pueblo… avenida 
Paso de los Andes 920, chaypi wasin [kachkan]. (8) Ñuqapas kamuranim chay 
wasinpi, (9) kunankamapas… chay wasinta rantikurunñam, (10) chay 
wañuruptin wawankuna rantikuruptin huk universidad particularña chay wasi 
kachkan. (11) Qawapayanim “kaypi karani” nispay chayta, chaynam kachkan 
chay wasi. (12) Chay siñurpa kara achka hawa kay San Pablo de Oqo, 
chaymanta wak Ruqchaq nisqanpi, Mansanayuq, Ruqchaq, chaykunapi chay 
chakran kara riki. (13) Pay chaykunapi kaspan kaypi runakunata mana riki total 
explotaq riki ultimuta hinaspan (14) chaypis mamallaypas Parqu Chakapunkupi 
kara riki. (15) 
P– Kay hanaypi. (16) 
I– Ahá. (17) Hinaptin chaypis chay patronpa churin Manolo Qala nisqanku 
kasqa. (18) Chay Manolo Qala nisqanku wiyu qacha runa kara riki. (19) 
Kaymanta mitata nispa sipaskunata riki mandaqku (20) hinaptin chaypi kasi 
tukuy huchata [ruwarqa]. (21) Chay nakunata, a la firsa payqa imamá riki, chay 
warmikunata sipaskunata hapiq riki. (22) Entonces chaynapi awilullay Felix 
Soto, mamayniytapas… “ñuqañataq churiyta wakman, ñawiywan 
qawachkaspay ñuqa ‘mitata riy’ [nisaq]. Mihur Uquman ripukusaq” nispan 
chaynapi iskapakamuspan kaypi kara. Parqu karaniku riki. (23) Chay huktaqsi 
Manuel Qala nisqanku Chakapunkupaqqa kara riki, hinaptin chayna chay runa 
kara. (24) Hinaptin kaypiqa chay doctora Isabelpaqqa mana ancha chayna 
karachu chay Uqupiqa riki… (25) 
P– Huk asiyendamanta yayku[mu]rqankichik kay asiyendaman. (26) 
I– A, kayman. (27) Kayman ripukamura awiluy riki, mamayniy sipas kachkaptin 
riki. (28) 
P– Chayna ripukamuptin, iskapakuptin, ayqikuptinku, manachu qatikachaqku 
chay ayqikuqkunata? (29) 
I– Manas, manas. (30) Mas bin kunan kaymantapas [pasakurqa] chay asindapi 
hina kay Uqu runa ninayku kan wak Limapi siñor huwamilia Taipe. (31) Chay 
runa punku [kurralman] rispan alhuwata riki punchaw rupaypi riki wakaman 
qararusqa, chaypi kimsa waka wañurusqa (32) hinaptin chaypi chay iskay runa 
nasqa [kasqa], (33) hinaptin chay huknin runataqa [patrunnin?] wiksapikama 
haytaparusqa hinaptin kimsa punchawllamanta chay runa wañukullan, sipiruptin 
(34) chay huknin mihur iskapakurusqa, (35) kunankamapas mana 
kutiykamunchu. (36) Manataqsá chaytaqa ni kihakunchu ni maskachintaqchu, 
qarqurun chay llaqtamanta riki. (37) Chayna kara. (38) Y chaypi kunan, kay kay 
ñuqaykupamanta riqku riki na punkukuna, chaypi chay llamkaq chaypi 
kunpitinsiya (39) rihupas, machullay machupis chaypi rihu, papa, sara, (40) 
chaypi riki “ñuqaykuqa dalinakuqmi riniku” ninku. (41) Chaypis miriykusqapi 
rutuypipas, sara aporque nin chay sara hallmaykunata, chay sara tipiykunata, 
aporqui nin chaykunapipas puru kunpitinsiya, suyunpi, (42) mana chaypiqa 
“ayudachaykusaykiyá” kidaruqtapas ninakuy kanchu. (43) Ya puntata 
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qispiruspaykiqa wintaykunki hayka runapaqmi, ya tikrana. (44) Mana chaypiqa 
ayudanakuy kanchu. (45) Chaypi [mana atiqtaqa] “Bahu” nispa ultima hasta 
mikuytapas manas mikuykachiqchu riki. (46) Ispisiyaltaq chaypi yanukuqpas. 
(47) Qari chaypiqa yanukuq riki, (48) sibadatapas chay maraypi tunawwan 
kutaspa sopa achka runapaq riki, machu paylakunapis riki, (49) chaysi chay 
yanukuy qari kusaqa kara nin riki. (50) Chaypi kimsa o iskayllapas riki sigun 
tuparuptinqa chaypi chay runapaq supa supay kara riki (51) chaykunapi riki 
ultimuta subriqku, mana tinuyuqpas kanankama, (52) chaypi quince diassi 
chayna riqku, talbesnin maschapas o minuspas, (53) chay kumblikaramun 
hinaptinsi “pusaq warku” nispan taytay nira, imaynapaya chay qullqipa sutin 
kara pusaq warku. (54) Chay pusaq warkutas ripumuptin “siquykipaq” nispa 
chay pusaq warkuta quykuq, (55) chaynaqku mana riki paguta [quqchu], 
“siquykipaq” nispa. (56) Chaypis ultimo sapatullankutapas, chay iskay ñawiyuq 
siqucha kara chaykunata, kikinku, llikiruptinpas kikinku alamriwan 
labakuykuspanku ultimu subrillaqku riki, (57) dimasyawta [ñakariqku] riki 
chaypiqa piru mana kikinkupaqchu, huk runapaq, ultimu ixplutasqa kara riki. 
(58) Chaypi llamkamullaqku total, (59) chaysi chay [mitapi llamkay] 
kumbliramun paykunapa, chay mita riqpa, chay punkukunapaq 
kumbliramuptinqa “Wisus” nisparaq ripumullaqku chay Ruqchaqmanta kayman 
chakiwan tutapas (60) chay Mayuq nin chaymanta rauta kañata 
rantikuykuspanku tumaspanku “kayqaya Taytalláy kumblirunchikmi, haykataq 
haykapiraqtaq tuparamusun” nispan waqapanakustinpas, sinkaruspaqa 
waqapanakustinpas ripumuqku riki. (61) Chayna total, chay ixplutay kakura riki. 
(62) 
P– Sapa hayka killataq kutiqku chay… (63) 
I– O sea dipindi, runapa tukusqanpi. (64) Kantunmanta, por ejimplo kunanqa 
tantu runa, chaypiqa aslla runa ri kaq riki. (65) Chay aslla runapiqa tuparamunsi 
riki killamantahinallapas nada maschamantapas o minusllamantapas, piru sigun 
runapa abansasqanpi. (66) 
P– Achka runa kaptinqa huk watamantapas kutimanta riq. (67) 
I– Kutinman huk watamantapas piru mana watamantahinaqa tupamuqchu, 
minusllamanta (68) hinañas killamanta killa nada masllanmanta tuparamun, 
(69) chaynalla kaypiqa samaykuqku hinaspa, y kaypipas samaykunmantaq 
chayaramuspankuqa kaypipas ihuwalito. (70) Uku kay sara chakraykupim 
Asindawasi ninayku, kunankamapas raqaykuna kachkan, chaypi tukuy 
chaypipas chaynataq kara riki (71) chay trihu loma, mawaw papa tarpunayku 
ninankuna chay nakunapas kara, chay asindapaq tarpunanku kara riki. (72) 
Chay papakunata mawaw niqku, kay michkatahina ruwaqku riki (73) 
hinaspapas asindapaq chay ruhinanku chay abas, trihu, sara, chay ruhinanku 
asinda wasi kara chayamanpas apaqku. (74) Hina kaypipas mana trankiluqa 
paykuna kay ñuqanchikhina kakuqchu, mana naqchu [samaqkuchu]. (75) Y 
chaypipas maypipas ‘uyariku’ nina runakunataq kaypi kara, chay ‘uyariku’ 
nisqan. (76) Entonces, chay ‘uyariku’ nisqan llamkachiq riki karamba 
trunadurkunata hapikuykuspas riki chay uyarikukuna chay runakunata. (77) 
Iranayku ninaykum kay na… Taranqa ninayku kan sibada ira, Taranqa ira a, 
chaynakuna, (78) y chaymanta chay irarun hinaptin manataq… kunanqa 
aparikunchik atisqachanchikta riki, minustapas maschatapas, mana chaypiqa, 
mididanpi riki. (79) Chay chaypi niqku riki uchu arrubas, pusaq arrubata 
“uchuchanpi” u “saischanpi” nispanku igual mididuchalla chay… (80) 
P– Llapankupaq? (81) Kallpayuqpaq mana kallpayuqpaq? (82) 
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I– Ahá. (83) Inaspas chaypis riki chay sifrimintuwan… nayuqkunaqa, allin 
kallpayuqkunaqa dublarunñas kutirimuspa kutirimuspa, nisyuchá mikuyqa 
kakuq riki. (84) Chayna gananakuypiya chaypipas, mana chaypiqa… ni 
wakmanta kutiykamuspapas [samaqkuchu], mas sufriminto kaq riki, 
mikuymantapas yarqaymantapas. (85) Wallpa waqaruptinqa riki kaymanta 
quqawchanku apasqankuta abas kamchachakunatas wallpa waqaruptinqa 
kachuchkankuña llamkaq pasanankupaq… (86) 
P– Paykunapa quqawninku apasqankuta. (87) Manachu asiyendapi quqawta 
quqku? (88) 
I– Mana quqawta quqchu. (89) Solamente sibada supallata supaykapuq 
paykunapaqqa, chay almusunpaq, almusullanpaq. (90) Madrugawpiqa chay 
chay quqawchanku apakusqanku chaychatas kachuchallaqku, hasta 
machchakuna apaspankupas (91) wakinsi machkachata wakinsi kamchachata 
kachuqku, (92) chay [kara] sufrimintu. (93) Mana kaypipas trankiluqa 
karuqkuchu. (94) Tantu sufrimintuta apaqku kaypipas ihuwalito, chayna 
ihuwalchanka… (95) 
P– Kallpayuqpas… (96) 
I– Chatupas hatunpas pero chayman riqku iguwalchanku. (97) Chay 
bariyuskama ninku, (98) kay uraypi kawsachkanraq tayta Reginaldo Quiña 
ninayku, chayta kunankamapas nin chaysi “qipiypi qalaychanta […] batira” nin. 
(99) Kunankamapas machuchaña kachkan uraypi. (100) Kallpayuq kara riki. 
(101) Chaynam profesor. (102) 
P–Imaynanpitaq chay tukun? (103) Chay tukun Velascowan, aw? (104) 
I– Juan Velasco Alvaradowan riki. (105) 
P– Hinaptin Juan Velasco Alvaradowan chay asiyenda tukuptin imaynam 
qamkuna rikukuykurqankichik? (106) 
I– Chay kambiyaramura hinaptin paykuna riki mana ima ruwakuyta atirakuchu 
hinaspanku paykuna wasinku kara chaymanta […] (107) Chay asindadukunata 
ninku “[chakratas] rantikurusqa” niptinqa (108) rikuriramunmanmi chay 
rantikuruwaptinqa a la vista “Aw, ñuqapam kayqa, rantikuwasqanmi” 
ninmanpas. (109) Piru manas chaypi rantikunanpaq ni ima kasqachu. (110) 
Kunan kay Wayllaypas, kay Wayllayta imaynanpi Uqu pirdiniku? (111) Kay 
Wayllay Grande, kay nakama, kay chimpa, Santochakra ninayku chayta chay 
nawan, kunan chay patronniyku Carlos Calderon wak Wayllay asindayuqwan 
kasinupi pukllasqaku “chakrapaq” nispanku, (112) chaypis kabra uywananpaq 
chay nata riki chakrata kasinupi pukllaspallan hanarusqa. (113) Y chayta 
ñuqayku riklamaymanku, punta papayniyku riklamanman kara ñuqaykupa chay 
tirrinuyku kachkanman kara… (114) 
P– Wak chimpapi [Wayllay Grande y Wayllay Chico, se hallan al otro lado Uqu, 
los separa el río Lircay]. (115) 
I– Chimpapi, entonces chayta pirdiniku. (116) Hasta chay Ruqchaqpipas, 
chaytapas “Uquykunapaqmi kanqa, Uquykunam…” (117) Asiyenda 
tukuruptinñam mayurniy chay patronpapi ancha naq kara [llamkaq], (118) pay 
Limapi pusaruwaptinmi, chay ultimu mamakuna kachkaptinmi chaypiqa 
qullqichaykupaqña llamkapakamuraniku chay wasinpi, wasinkuna limpiyaypi 
pichaypi, ña asinda tukuruptinña… (119) 
P– Kutirqankiraq llamkaq? (120) 
I– ahá. (121) 
P– Llamkapakuqña. (122) 
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I– Llamkapakuqña, qullqichapaqña, chay irmanuywan ancha riqsinakuynin 
kaptin. (123) Hinaptinmi [patrunaqa] irmanuy Leonardota nira “Leonardo, Leoco, 
Ruqchaqpi allpaqa Uquykunapam, qanmi chayman rispayki yachamunki” nira 
riki, (124) piru karu kaptin mana rinkuchu hinaptinqa hukñachik nakuspanku 
kunanqa Cintru poblado, kunumunidad duyñuna kakurun riki. (125) Hina kay 
Uqullataña kumun karuptin, chaypiqa riki “kumun chakrawan, kumunpa 
chakranmi…” nispa… (126) 
P– Kumunpa chakranman tikrakururqa chay asiyenda chakra. (127) 
I– Ahá. (128) Asinda chakra, kumunidad chakraman. (129) Hinaptin kumunpaq 
urqurun, kayna achaka hawapi, hinaspanku chaypi partisiyun ninan, chaypi riki 
partinakuqku ya, qanman kaypi kaynapi. (130) Chaypi chay “partisiyun” sutin 
kan kanankamapas ñuqaykupapas “partisiyunchanchik” nispa, taytaypa 
chakran. (131) Chaynata dibidinakura paykunaqa duyñuna karaku riki, (132) 
chaymanta chay dibidinakurun (133) hinaptin chaypi huk na hamuspan riki… 
Comunidad Campesina nisqanmanña naptin, huk libru na kara chaypi qura 
chaypi kay partida de nacimintutahina “qamkunañam kay Uqu chakra duyñuyuq 
kankichik” nispan.  

Rafael Machuca Ancalle  

121. Atuqmantawan kututumanta  

 
(1) P– Tayta Rafeal, kunanqa kuwintuchakunatayá willakuy. (2) Qamaps riki 
ñuqahinaraqchá warma kaspayki taytaykipa siminmanta awiluykipa 
siminkunamanta uyarirqanki kuwintuchakunatapas. (3) Chaychakunatayá 
willakuy amahina kaspa. (4) 
R– Kay wintuta awilituyraqmi awilitaymi más que nada willawaqku namanta… 
atuqmantawan kututumanta. (5) Kututus kasqa riki, (6) siempre riki, kututu 
kaspan riki, pastucha suwakuq riq, huk siñorapa, chakrayuqpa kara pastuchan, 
chaymansi suwakuq rin. (7) Hinaptin [siñoraqa] chayna achkakamaña tariq 
pastuntaqa mikusqallata (8) hinaspan chaypi huk tutaqa suyarusqa “pitaq kay 
pastuytaqa suwawachkan” nispan, chay suyasqa, (9) hinaptinqa mana kanchu 
“runachu imataq?” nispa mana pi kasqanta tantiyaspan. (10) Runata imatapas, 
pay qawaspanqa tarinchu. (11) Hinaptinqa riki kututuqa riki panpallanta 
pakapakuspalla rispan riki sumaqllata mikuspan mana tutapi qawakurachu. (12) 
Chaymantaqa mastaña, hinalla riki achikyachkan pastunqa mikusqalla, (13) 
chaymantaqa “imatañataq ruwasaq kananqa, trampa imatañayá kaypiqa 
churasaq” nispa chaypi trampataña saqirun. (14) Hinaptin chay kututuñataq 
tuparusqaku chayna risqanpi atuqwan, atuqñataq… (15) Manaraq 
chaynaraqchu, (16) primeruta hapirusqaraq kutututa. (17) Chayna trampata 
churaruspa riki [siñoraqa] hapirusqa… (18) chayarun hinaptinqa riki, chay 
trampapiqa riki wichiykurun kututuqa suwakuq risqanpi (19) chaymantas 
mankaman taparun pastuyuqqa hinaspan “kanami ichaqa kay kutututa riki 
mikurunaypaq pilarusaq llapa pilunkunata” (20) pilananpaq [kututuyuq] mankata 
taparun hinaspan yakuta qunichin pilanapaq, chay yakuwan pilananpaq. (21) 
Hinaptinñataqsi atuqñataq rikuriykaramun hinaspan musyarusqa kutututaqa 
manka ukupi taparayachkaqta (22) hinaspan chaypi tapun “himanasqataq kaypi 
wichwarayachkanki?” (23) hinaptin kututuqa riki, paytaqa sumaqllataña 
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rimapayaykun “wawanta mana kasarayta munaptiymi kaypi 
wichqarayachiwachkan” nispan. (24) Hinaptin “chaymanta wichqarayachkanki?” 
nispan tapun atuqqa (25) “arí, mana wawanta kasarayta munaptiymi kaypi 
wichqarayachiwahkan, manachu qam wawanwan kasarakuruwaq?” nispa. (26) 
Atuqqa riki chiqapllataña payta uyariykuspan “a chayna kaptinqa ñuqayá chay 
wawanwan kasarakurusaq” nispan taparachikun rik (27) “urquruway, qamtaña 
kaypi tapaykusayki” nispa atuqta manka ukuman taparun hinaspan kututuqa riki 
pasakun, (28) hinaptin chay yaku timpuchiqqa riki, chay pastuyuq, qawaykun 
yapamanta, hinaspanqa qawaykuptinqa atuq tiyachkasqa manka ukupiqa, (29) 
hinaptin “kay kututuqa tukuyllamanña tikrakun, imaynataq?” nispan riki, 
urquruspan asutin (30) “imaynataq qam tukuymanqa rikchakunki” nispa. (31) 
Asutiptin payqa riki chay kututupa willasqanwan “kasarallasami!, 
kasarallasaqmi!” nichkan asutita chaskispan (32) “kasarallasaqmi!” (33) 
“Imatataq kasaranki?” (34) “wawaykitam, wawaykitamri” nispan riki kachkan, 
(35) hinaptinqa mana riki chaytaqa chiqapchu kututuqa nira, iskapakunan rayku 
chaytaqa kriyiykachira hinaspa pasakun. (36) Atuqtaqa chayna maqaykuspan 
lluptirachin pastuyuq “kayqa tukuymanmi tikrakun” nispa asutiruspaña. (37) 
Hinaspa ñataq tuparusqaku riki kututuwanqa tuparunku hinaptinqa kutututaqa 
nin “ya kananmi ichaqa kututu llullaykita hapiruyki, kananmi ichaqa 
iskapawankichu, kananqa ñuqam mikurusayki” nispan. (38) “Chaywantaqmi 
hamuchkanki kompadre, kay qaqas ñitiwasunchik” nispan chay qaqa sikinpiña 
riki, (39) pasto mikuchkaqtachiki tarira (40) hinaptin “kananmi ichaqa 
mikurusqayki” nispa, (41) hinaptinqa chaypi riki atuqtaqa yapamanta riki 
sumaqta riki intindichin “chaywantaqmi hamuchkanki kumpadri, kay qaqas 
ñipuwasunchik, qaqas ñupuwasunchik chaymi takyachichkani” nispan qaqata 
takyachiyta qallaykun chay ura, (42) hinaspanqa nin “kompadre 
takyachiysiwayá kaychiki ñupuruwasunchik” nispa takyachiptin, (43) atuqpas 
yapamantañataq “siyertuchiki” nillan hinaspan paypas takyachin, (44) 
hinaspanqa “kompadre takyachichkay kuñata aparamusaq ama ñupuwanapaq” 
nispa kuñaman maskaq pasakun kututuqa, ya pasakun (45) hinaspaqa… 
chaynapi chay kututuqa riki qaqa hawantaña muyuramun hinaspa 
rumichakunata haytaykamun hinaptin atuqqa riki “siyertullaypachiki kay qaqa 
riki tuñikamuchkan chayqaya wichirimuchkanña” niqspa payqa takyachichkan. 
(46) Manaña chaymantaqa riki rikurimunñachu kuñaman riqqa, (47) kututuqa 
riki pasakura maymanñachiki. (48) Hinaptinqa chaypiqa payqa takyachichkan 
takyachichkan hinaspanqa pisiparunña riki, (49) manaña, takyachichkasqanpi 
pisiparuspan riki qunqayllamanta pawan “abir cirtuchus wichiykaramunqa” 
nispan riki pawakun (50) hinaptinqa manataq qaqaqa wichiykamunchu, (51) 
hinaptinsi ñataq piñakuspan riki maskayta qallarin kutututa, (52) qallaykun 
maskayta hinaptin ñataq tuparunku yaku patanpiña riki, (53) yaku patanpiña 
tuparusqaku hinaspa “kananmi ichaqa manaña iskapankiñachu kututu. 
Kananqa ñuqa mikusayki” nispa, (54) ñataq chaypipas “chaywantaqmi 
kompadre hamuchkanki kay yakus qalay kay ñuqanchikta aparuwasunchik, 
chaymi kay yakuta tomaspa, upyaspay chakichinaypaq nispay ñuqa 
upyachkani” nispan upyayata qallarin kututuqa, (55) ñataq atuqpas 
“siyertuchikki” nispan paypas [upyayta qallaykun], (56) “upyaysiwayá kompadre, 
manachaypaqqa riki lliwtachiki sipiruwasunchikki kay yakuqa” nispan. (57) 
Hinaptin [atuqqa] upyallachkan upyallachkan (58) hinaptinqa manaña riki 
paymantaqa upyachachkaspan upyachkaspanqa ya por fin hasta wiksanpas 
tuqyanakama riki atuqqa upyarusqa. 
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122. Hintilmanta  

 
(1) Hintilta urquyta munanki, paykunata… (2) punta kaq riki chay paka nisqanku 
(3) qurikunata churakuqku chay uchkukunapi pamapasqakuna kaq, (4) 
chaykuna sumaq tapasqa kaq, (5) chaymmi chay hintilta urquspan chakrapi 
imapas kayna machay nisqanchik uchkukunapipas kanmi. (6) Entonces 
chaykunaman yaykurunku (7) hinaptinqa chay manchariptinsi hinaptinqa -
pawaykunchu imaya chay- hinaspa chay runamasinchikta riki mana allinman 
churaykun, unquchin. (8) Entonces, chay hintil kaptinqa paykuna suchuyayman 
chayanku, (9) hinaspanku manaraq suchuyachkaspanku paykuna siyentinku 
chakinku ruparin, lliw, (10) más ki nada chakinku ruparin. (11) Rupay kan 
hinaspan chaypi tiyaspan mana aguwantayta atinkuchu hinaspa masta 
llantullata mañanku, maskanku. (12) Tutapas chayna puñunku kamankupi 
hinaspapas kama quñiriptinchiki ruparimunsi chay ñataq. (13) Ruparimun 
chakinkuna hinaptinqa qatata wischuruspankuraq puñuyta atinku. (14) 
Chaynatam chay hintilwan, hintil yaykuruptin unqusqa runakuna. (15) 
Chaynatam ñuqa kay hina ukupi qawarini. (16) 
P– Hinaptin hintilwan unquqkunaqa mana hawapi rupaypi tiyanmankuchu… 
(17) 
R– Mana tiyayta atinkuchu… (18) 
P– Chay aychan chaylla rupariyta qallarin (19) 
R– Rupariyta qallaykun hinaspanqa chaymantaqa wakinpataqa kirunkunatapas 
dañan. (20) Hinaspaqa kirunkuna huklawninkumantapas tullukuna wichiyta 
qallarimunqa. (21) Chaykunatam “hintilmi kayqa” nispanku chay yachaqkunaqa 
“kay hintil lluqsinanpaq” nispanku wakin apanku paqchi yakukunaman qaytuwan 
chay tulluta uruqusqanmanta wataykuspanku (22) paqchi yakuwan “yakuwan 
yakuhina ripunapaq” nispanku chayta asuchinku. (23) Chaynatam uyarirani, 
chayna willawara awilituykuna hinaptin […] (24) qawaranitaqyá… (25) 
P– A, qawarqanki? (26) 
R– A, qawaranim. (27) 
P– Maypitaq qawarqanki? (28) 
R– Ñuqa qawarani hina kay papayninypitaqmi. (29) Chayna pasaruwara. (30) 
Papayniy chaynawan unqun kanankamapas hinalla. (31) 
P– Imaynataq hampikururqa? (32) 
R– Manam kanankama sumaq hampikusqanta atipanikuraqchu. (33) Hampiyta 
atinikuchu. (34) Ninmi chay yachaqkuna, pagapu churaqkuna, chay naypispi 
kukapi qawaq qatipaqkunaman riq kaniku (35) hinaptin paykuna 
adibinaykamuspa o [unquyta] tariykamuspanku niwaraku “kayqa hintilmi, 
hintilmanqa kaykunatam pagaputa churachinkichik” nispa. (36) Chaykunata 
niwaptinku pagapachiraniku yaqa kimsakama pagapachiraniku. (37) Chaypi 
aparaniku, chay pagapaspayku, qalay qalay uywapa hatun ispayninta, (38) 
chaytam uñuchimuwaraku hinaspam chayta kay aqatahinam yakuyuqta, chay 
puqusqa ispayninchik riki chayniyuqta chapuykuspanmi chaypi priparara… (39) 
P– ¿Chaychu pagapu? (40) 
R– A, chaytam pagaputa ruwarqani. (41) Chaymanta aparaniku pusata, 
uchpata, chaymanta aparaniku achitata chaykunatawanmi pagaparaniku. (42) 
Ari chaywanmi, chayta pagaparuptiykum chay nanaynikuna chay 
rupayninkunaqa mana karachu, (43) kanan chay nanayninqa mana kanchu, 
solamente kunanñataq suchuyaspan kayna mana yumpayta puriyta atinñachu. 
(44) A, chaynamantas chay hintil hapikun. (45) Arí chaynatam qawarirani. (46) 
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P– Chakinkuna imaynam kachkan nirqankim? (47) 
R– Chakinkuna kananqa kaynatam winkukurun [hace que la punta de los dedos 
de los pies se miren frente a frente] (48) makinpas chaynallam, imapas 
hapinanpaq manaña allinñachu, (49) hukninqa allinmi, hukllanllam, hukninqa 
manañam. (50) A, chaynamá kasqa chay hintilqa. 

123. Nakaqmanta  

 
(1) Huktaqa… nakaqmantam chay willakuykusaq, awilituypa 
willawasqanmanhinalla. (2) Punta timpukunata yaqa chiqaptahinam awilituy 
willawara. (3) Awilituypa papayninku… awilunkuraq, paykuna riqku wak yunka 
lawkunata, yunka lawkunata riqku hinaspanku riki. (4) Allin valorniyuq 
runakunachiki karaku riki, paykuna mana manchakuqchu hinaspa tutakuna 
puriqku riki, (5) hinaspanku chaynapi rira riki pay, (6) yunka lawpi kara riki 
llamkapakuysi kasqa puntata, chay yunka lawpi. (7) Pay riq, (8) hinaptin 
rimayqa kaqya riki “nakaqsi kachkan” nispa. (9) Hinaptin chay awilitunkuqa riq 
tawnayuq, tawnapa puntanpi hatun ruyruta ruwaqku espesiyal. (10) Chay 
tawnankuta, ruyru puntayuqta riki, chaynawan [riqku]. (11) Mana puntataqa 
imapas defensanku apananpaq kararaqchu. (12) Kaspimanta chay tawnanta 
ruwakuykuspa chayllawan riqku. (13) Hinaptinsi richkaptin, kayna hatun 
kaminuta richkaptinsi machaypi puñusqa chay nakaqqa, (14) nakaqqa puñusqa 
mulayuq. (15) Mulantin chaypi puñuchkaptin mula musyarunan… (16) mulaqa 
riki runata musyaspaqa al tokes qaparimun, (17) chay musyachin chay 
duyñuntaqa riki runa risqanta… (18) 
P– Nakaqpa mulan? (19) 
R– Nakaqpa mulan. (20) Entonces chayta yacharaña riki awilituypa chay 
awilunqa hinaspa pasarun, pasarun hinaptinqa, pakakuspallan riki chay 
mulayuq sayasqanta qawarun hinaspa riki karunta pasarun, (21) hinaspan 
wakna qichqanmanña chayaykuchkaptinñas chayraq qaparin mulaqa riki. (22) 
Qaparin mula hinaptin chayraqsi pawakamun chay nakaqqa riki hatarispan, 
mulanman ichikuykuspan riki. (23) Entonces chayqa, mulaqa qawaraña riki 
maynin risqanta chay runataqa nakananpaq riki chay lawman [nakaqtaqa] 
siqaykachimun. (24) Hinaptinqa hayparunñasá, hayparun hinaspaqa riki (25) 
imapas yachayniyuqchiki chay nakaqqa kara, (26) [runaqa] mana ni ima 
ruwayta atinchu. (27) Yanqakacharun nakananpaq taripasqan runaqa. (28) 
P– Purikuq runa? (29) 
R– Purikuq runa, (30) manaña ima allinta ruwayta atinchu hinaspa tawnan 
hapikusqalla, (31) hinaspan chayna hayparuptin riki “kananqa 
nakaruwanqañachiki” nichkaptin, payqa riki niraña (32) “kananqa 
wañukusaqñachiki” nispan, (33) sapallanraqtaq, mana imayna ruwayta atinchu. 
(34) Hinaspa qunqayllamanta chayna nakananpaq kallpaykuchkaptinsi [runaqa] 
tawnanwan uqarispan waqtaruptin, (35) kay linli kullupi hapirachisqa (36) 
hinaptin chaypi hapirachin hinaptinsi pampata wichiykuptin riki (37) 
manchariymanta yapamanta ñataq waqtan (38) chaypi nakaqtaqa sipirusqa. 
(39) Chay timpus nakaqkunaqa puriqku qullqiyuqsi qullqiyuq (40) hinaspan, 
chaypi kara riki, yacharaqtaqcha chay [runaqa] “nakaqqa chayna qullqiyuq 
purinmi” nispa rimasqankutapas, (41) hinaspa chayna chay nakaqta pampaman 
wichiykarachispanqa maskaykurusqa riki qipinta, (42) qipinta maskaykuptinqa 
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kasqa qullqichayuq chaywan chay purikuq runaqa kusisqa hastawan pasakun 
nakaqta sipiruspan. (43) A chayllatam willawara awilituy. 

124. Almakunamanta  

 
(1) Kanan kay almakuna ninchik, chaymantam awilituy willawara kaynata. (2) 
Wañuruspanchikqa, hina kay kawsay pachanchikwan wañurunchik, 
chaywanpunis ripunchik, ripunchik. (3) Entonces, kay Uqu llaqtapi riki ñuqayku 
yachaniku, chaymantam kay Manyaq lawnintas [animaqa] ripun wak Akobamba 
lawman, Akobamba lawman, chaytam willawaraku. (4) Achka chayna puntataqa 
llamkapakuq riqku riki wak Akobambata (5) hinaspanku ripumuqku riki 
llamkapakuruspanku (6) hinaptin kaypiñataq chayna riki ayllu wañukuq, 
wañukullaq hinaptinqa animansi ripun wakman. (7) Entonces, chay [runa] 
hamuq hukpi tuparamusqa riki chay wañukuqpa animanwan. (8) Hina 
pachachanwansi chayta kaminunta ripuchkan, (9) kaminunta ripuchkan hina 
pachachayuq (10) hinaptin rimaykun riki (11) sutinta rimasparaq paytaqa 
rimaykun hinaptin chaskikun (12) chay ripuqpas chaskikun, (13) [chay runa] 
kayman chayna chayamun hinaptinqa payqa yacharun chayamuspaqqa 
runataqqa wañukusqantaña (14) hinaspaqa pay mana kriyinchu willaptinku 
“imaynataq, ñaqallataq ukumanta hamuspay paywanqa tupaykamuniqa” nispa 
[Entre Uqu y Acobamba existe una quebrada profunda por donde pasa el río, 
que a su vez limita Acobamba de Angaraes, de allí ukumanta hamuspa, 
mientras subía la cuesta desde el río hacia Uqu]. (15) “Imaynataq 
wañukunqaqa? ñaqallataq tupaykamuniqa” nispan. (16) “Manam, chisiraqmi 
wañukura, kananmi pampakunqaña” nispan nillanku, (17) hinaptinqa 
“tupamunitaq” nispa, (18) chay pero imaynaya chay manaraq yachanchu riki 
wañukusqanta hinaptillanchiki chay rikukun riki. (19) Si pay yachanmanña 
wañukusqanta hinaptinqa manataqsi rikuya atichwanchu… (20) 
P– Manaña? (21) 
R– Manaña rikuyta atichwanchu. (22) Chaynatam chay wañukuymanta 
niwaraku. (23) Y chaymanta chay wañukuptin siempre kanmi manchakuypaq… 
(24) manchakunikum wañukuy kaptinqa “animansi purin tutakuna” nispan 
[ninku]. (25) Chaypi qawanikum wakinpiqa… chay abituyuqta riki 
pampanakunku (26) hinaptin, chayta kay pichqanpim huk bis qawarurani… (27) 
kay ñuqapa suwidruy wañukuptin. (28) 
P– Qawaruranki qam? (29) 
R– Qawarurani chay pichqanpiña riki. (30) Pichqa punchawninpi pachanta lliw 
taqsarachispayku wasimanña kutiraniku (31) hinaptinmi chaypi achka 
kuyakuqniyku kaspanku akuspanku tumaspanku karaku. (32) Yaqa chawpituta 
yupaytañam huk bisinu permisakuspan wasinman ripukura.(33) Ñuqapas 
“almaqa pichqanpiqa purinsi” niptinku manchaspay chay bisinu ripukuqpa 
qipallanta ñuqa lluqsimurani, “ispachakuq” nispay, (34) hinaptin chay besinuqa 
riki hawa sagwanchataqa, hawa kallimanña lluqisykamuchkan hinaptin qipanta 
ñuqapas hamuchaykuruni [ ?] (35) hinaptinqa payqa kay chamqaykusqahina 
kay ukuman wikapakaykamun hinaspan mana rimaytapas imatapas atinchu 
(36) hinaptin ñuqa “imanakuruntaq, wichiykurunchiki” mana ñuqapa 
pinsamintuyqa kara “imatachiki qawarun” nispachu. (37) Hinaspa lluqsispay 
qawariykuni hinaptinqa ayasamachina nisqayku chay almapa samananmi chay 
kachkan kamas kay suwidruypa wasin urayllan, (38) chay lawta 
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qawariykamuptiyqa hatunkaray kay tipikunka riki purimuchkasqa. (39) Chaypim 
ñuqa pinsarani “almachiki” nispay riki, (40) mancharikuspay qawarani (41) 
almachiki sigurupas kara riki chay urataqa mana kara riki runachu, (42) intirun 
ruyaqninkama hatun karay, chayna hamukuchkasqa hinaptin ñuqapas 
manaykaqllaman kutiykamuni, (43) lluqsiytapas atinichu. (44) Chaypim chay 
bisinupas mana wasinman ripukurachu kutiykaramuspan hinapim 
achikyaqkama puñukura… (45) 
P– Hinaptin almachiki chay wischuykurqa runata riki… (46) 
R– Ahá, almata qawarispan riki, kikillanchiki wichiykamurapas qawaykuspallan 
riki, (47) karupim karaqa, karuchapim chay ayasamachina nisqaykuqa. (48) 
Chaymanta lluqsiykuspa husto paypas qawariykuruspa mana ima alma 
ruwachkaptin wichikaykamura riki, (49) ñuqapas chayllapitaq lluqsiykuspa ni 
ima rimayta atinichu mancharisqa… (50) 
P– A, mancharisqa. (51) 
R– Mana ni mayman kuyuyta atispa qunqayllamanta wichiykamuqhina ñuqapas 
pakchanpahinaña ukumanqa riki iskapaykamuni. (52) Chayta willakuptiymi 
niwaraku “chayqa almam kara” nispa. 

125. Almaqa unqunmi  

 
(1) R– Almamanta uyarinitaqmi… unqunmi… (2) 
P– Unqunchu? (3) 
R– Unqunmi, alma. (4) Alma unqunmi. (5) Manataq yachaykunitaqchu 
chiqapchu chay alma unqun imaya pero achkakamam chayta ichaqa uyarini 
chay unquqta. (6) Kayna puñuniku puntata chay papayniypa wasillampiraq 
kaspay, taksa warmakunallaraq hermanaykunawan kaspayku. (7) Paykunaqa 
[taytamamay] siempre kayna awtoridarkaspan pasakuqku riki chayna 
raymikunaman, (8) kidaniku wasipi hinaspa chaypim uyariraniku unquqta. (9) 
Wasi qipampim unqukamun kay wayra chay silbakuchkan, qasakunapiqa 
silbakuqhinaraqmi nin chaynaman kumparachiq (10) sunchallam unqusqa, (11) 
unqusqa kay imapas maskakuchkaqhinayá pero mana intindinichu ima 
rimasqanta. (12) Unqun chaypi “wayyy, wayyy… ananaw… imataq kayqa 
kakullan” a chayna lasillata ñuqallaykuna tantiyaniku chaynaman 
rimasqantahina. (13) Wayra wayrawan kuskallatam unqukun chayta, una 
unaytam unqun, manchariypastam. (14) Hinaptan chaypiqa chayta 
uyariptiykuqa kay kikiykupa kuwirpuyku mismopas mancharispan kay 
uyaykunapas […] (15) 
P– Susunkasqa riki. (16) 
R– Chukchapas sayarisqahina chay ura rikchakuptin warmakunallaqa riki mana 
imanakuyta atispayku riki “tutan, imatataq ruwasun, waqasunchu, kayqa, 
qayakusunchu?” imataq nispayku riki. (17) Qayakuptinchikqa riki… 
uyariranikutaq nata… (18) Almata chayna richkaqta unquchkaqta yanqa 
fastidaptikiqa chamqarusunkimanmi, nispa chaynata uyarirani chayta 
sunquyman chayamuptin mana riki ni lluqsiyta ni qayakuyta imanayta 
atinikuchu, (19) mihur hina kama ukupi hirgawan tapakuykuspayku hinapi 
uyarayaniku asta tukunankama, (20) chay chinkaruptinñam asta ispachakuqpas 
hatarimuraniku. (21) Manchakuypaqtam unqusqa. (22) Achkakaman chaynata 
uyarirani, kasi chay similarllatam uyarirani… (23) 
P– Imanasqaya unqun? (24) Rimankuchu chaymanta? (25) 
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R– Wakinmi chaymanta niwanku “chay wasiyki ladunpi unqun hinaspanqa 
seguramentem bisitamuq kara hinaspam imantapas wischukura chay wasipi, 
chay ladunpi, chayta maskakun” chayta niwanku. (26) Wakinninñataqmi 
niwanku “huk aylluykichikchiki seguramente wañukunqa chaymi chayqa 
[animaqa] wasiki ladunpi unqun” nispan chaynata niwanku, (27) [chaymanta 
niwankutaq] chaymi “imantapas chay wischukurun hinaspansi chayta chay 
wañukuspanraq maskakun paykuna” chaytam ninku. (28) Manas Diyusninchik 
chaskimunchu hinaspansi kutichimun, (29) chay imapas wakinqa qullqikunata 
wischurunku o tipakunata o chay awha, sirakuna awhakunatapas wischurunku 
“chaykunas wiyu kawsay pachanchikpi wischuyqa” nispa chaynata niwaqku kay 
mamayniykuna, (30) awilituykunapas “chaymi awha kusataqa mana 
wischunachu, wañuyninchik pachapis mana Diyus chaskiyta… almanchikta 
kutichimuptin kaypi ñakakunchik chay maskaypi mana tarispa” chaynata 
niwaraku.  

NN (Parqu Alto) 

126. Atuqqa aswan allin kasqa 

 
(1) N– Kaynachapi piturayakun, (2) kayna waska chupanpas… (3) 
P– A, atuq ? (4) 
N– Atuq. (5) Churasqaypi, pagapa chay churasqaypi. (6) Kayna sayarayan. (7) 
Manchariruni. (8) “Ah mierda, ah mierda. Atuq, atuq” nini. (9) Kaynaman 
siqaykun “wichiss”. (10) “Karahu, chikim riki, karahu, mierda” nispa 
pinsamintuwan karahu “wañurunñachiki siguru churiyqa riki” nispa pasamuni 
lukuchallaña. (11) “Imamá kay atuqqa, aber” nispa. (12) Lo que nunkam 
kayna… churachkani hinaptinqa al toque piturayamun kamas misa chaypi. (13) 
Misa rumiwan riki… hinaptinqa misata churani. (14) Atuqqa “Atuq!” niptiy 
siqakaykamun “wichiss” riki. (15) Hinaptinqa lukullaña kutimuni. (16) [Churiyqa] 
allin kachkasqa, chaymanta unaychamanta wachakurun (17) sumaqlla aswan 
chay chuiriyqa wachakuywan karqa. (18) 
P– Wawaykipa warmin? (19) 
N– Waway. (20) 
P– A, wawayki. (21) 
N– Wawaymi. (22) 
P– Hinaptin chay atuq rikuriramurqa wawayki sumaqalla wachakunanpaq? (23) 
N– A! (24) Aswan allin kasqa. (25) Qarichata wachakurunpas. (26) Hinaptinqa 
[…] tomaniraq kampas. (27) 
P– A, kusikuywan. (28) 
N– Kusikuywan. (29) Hinaspaqa sinkacha achikyaruni. (30) Qaricha chay 
warmachaqa kanpas. (31) Hinaptin nasisqacha aptakusqa pawaramuspa chay 
punkuta, wawacha aptakusqa “willkay qari, karahu” nispay [qaparirqani]. (32) 
P– A, kusikuywan. (33) 
N– Aw. (34) Chayta karruqa hamuchkasqa, sayarunraq. (35) Chaypiqa, “willkay 
qari churiy, willkachay” nispay (36) “qari” nispay. (37) Asispanku punkupiqa 
karrukuna achka runayuq sayarunraq. (38) Hinaptin chimpa Tullupukyu ninayku 
fiyutaq, hudiramusqa wawataqa. (39) Hinaptin tardimanqa [misata] otra vez 
churani… (40) 
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P– Unqurun? (41) 
N– Aha, unqurun. (42) Hinaptin wawaqa ultimuña… (43) [misa] churayta 
qallakuykuni. (44) 
P– Hinaptinqa imaynataq hampirqanki? (45) 
N– Churanim riki… (46) sarata kutani hinaspay, sarata kutani, llamputa kutani, 
hinaspaymi kaqlla ñataq chaymanñataq churani riki… chayna . (47) Chayraq 
alliyarun chay wawa. (48) 
P– Anqusuta ruwaspayki… (49) 
N– A. (50) Anqusuta ruwaspay churarani, hinaptin chay wawachay qaricha… 
(51) 
P– Imakunatam anqusupi churana, taytay? [Insisto por saber los componentes 
de un pago, no hay mayores detalles en su respuesta, y lamentablemente sus 
palabras se hacen inaudibles] (52) 
N– Almidon sarata kutanki asukarniyuq […] (53) botellata, chaypi churani. (54) 
Sanuyarun. (55) 
P– Qariyarurqa. (56) 
N– Aha. Hinaptinqa nanimá… chaynaspay asikuykuni. 

127. Wintutachu imatataq willasqayki? 

 
(1) N– Wintutachu imatataq willasayki? (2) 
P– Willaway wintukunata. (3) Kaypi kasqa achka liqlis, aw? [Mi comentario 
sobre la presencia de esta aves andinas era con la intención de recordarle un 
relato de los denominados animales / aves/ novios, mi narrador no se dio 
cuenta de ello, luego abandoné la idea al pensar que mi narrador desconocía la 
historia que pretendía que me contara] (4) 
N– Liwli. (5)  
P– Liqli, liwli, liqli. (6) Kuwintachukunatayá willaway. (7) Achkallañam ñuqa 
warma kaspa uyarirqani, wawa kaspay uyarirqani. (8) Manañam yuyaniñachu, 
mana pipas willawaptin riki, qunqaniña. (9) Mana willakuspanchikqa 
qunqanchiktaqmi riki. (10) 
N– Arí, qunqanchikmi. (11) 
P– Kaypi willakunkuraqchu? (12) Kayna qamhina taytakuna… (13) 
N– Arí, willakunikuraqmi. (14) Kayna tapusuqniyki kaptinmi, pipas nasuptikim 
[mañakusuptiyki] willakunki. (15) Mana naptinqa… manam. (16) 
P– A, manaña. (17) Willkachaykikunamanqa manachu willakunki? (18) 
N– Willanchik willaytaqa... Willani willkachaykunamanqa. (19) 
P– Ñuqayá munachkani chay kuwintuchakuna willawanaykita. (20) 
N– Imamantataq? Atuqmanta? (21) 
P– Qallarisunchik atuqmanta willakuyta. (22) 
N– Kan atuqmanta, chaymanta ukumarimanta, chaymanta warmmikunamanta, 
qarimantapas. (23) Warmiymi mas sumaqta yachan, yuyan, yuyallanmi 
warmankunamanpas pimanpas kayna willapakuspan. (24) 
P– Mayqinwanpas qallaykuyá, papay… (25) 
N– Ya. (26) Kukachayta akustin. (27) Kayninchikta [fiambre de frutas que yo 
había llevado para compartir, y del que habíamos comido hasta entonces] 
guardachaykurusun… (28) 
P– Kukachaykita akukustin. (29) Hayka watayuqñam kachkanki, taytay… (30) 
N– sesentaisiete masmá kachkani. (31) 
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P– Sesentaisiete masña? (32) 
N– Asiyenda timpukunamantapas munankichu? (33) 
P– Tukuy yachasqaykimanta, papay… (34) Kay, ñawpaq timpukunapi kara 
asiyenda, aw? (35) 
N– Chay asiyendapi patrunkunata sirviraniku tukuy pungu, mita, killa 
imakunapas… (36) Willasaykiyá. (37) Ukumarimanta qallaykusaq (38). 

128. Ukumari  

 
(1) Ukumaris ri kasqa hinaspa warmita riki wacharachisqa. (2) Warmiwan 
tuparusqa, wacharachisqa hinaspas qaqaman qipiykurusqa, chawpi qaqaman. 
(3) Qaqapi yachasqa… hinaspaqa qaqapi yachara, (4) churichan karaña uña 
ukumaricha, (5) hinaspa uñan ukumaricha kasqa, (6) hinaptin [ukukupa] warmin 
unqusqa hinaptinsi “Aychaman risaq” nispan pasasqa. (7) Aychaman risqa, 
[tiyasqanku uchkupa punkunta] rumiwan, palta rumiwan tapaykuspan. (8) 
Hinaptin chay wawaqa qaricha kasqa “mamay imataq kaypi kachkasun, 
karamba. Qipiykurasqayki, pasakusunchik karamba” nispan nisqa. (9) Hinaspas 
chay paltarumiwan wichkasqa kaptin chayta haytaykaramun hinaspa 
mamantaqa qipirikuspan pasakamun, pasakamusqa (10) hinaptinsi 
hamuchkasqa taytanqa chakata chimparamuspan yakuta chimparamuspan 
hamuchkasqa. (11) “Tariparusaq, pasarachimusaq” nispa ñataq chay wawaqa 
taytanmanñataq pasamun (12) hinaspan taytanqa yakuta pasamuchkan (13) 
taytantaqa kaspiwan pakiykuspan “kayman hapikamuy” nispan waqtaykurun, 
waqtarun hinaptin [ukukuqa] yakuman siqakuykun […] (14) Hinaptinqa rispaqa 
waqtaykurun rik taytantaqa, yaku apakun. (15) 
P– Mayu? (16) 
N– Mayu. (17) Chaymantaqa ñataq pasan tayta kuraman chayarun. (18) Tayta 
kuras uywasqa chay warmita. (19) Empeladan kara, empeladan kasqa hinaptin 
ukumariqa riki burlakuruspan wacharachispan. (20) [Warmiqa] qipikuykura 
hinaspansi maqtachaqa chayarachisqa tayta kuraman, (21) aswan tayta 
kurataqa mancharirachisqa. (22) Ukumarichaqa llapa turunkunatapas lliw 
sipirarin, (23) “imañataq kayqa, imatataq kaytaqa… hamuruwan karahu” nispan. 
(24) 
P– Imanasaqtaq? nin. (25) 
N– A. (26) Imatañataq ruwasaq kayta, imatataq? nispan pinsan. (27) Naman 
dispacharun… yantaman, asnukunatawan, “yantata aparamunki” nispa, (28) 
montañata ninchik, chay nata montañata “liyon chaypi chinkararachimunqa” 
nispan. (29) Asnuwan pasan. (30) Montañatachki rira, hinaptinqa asnukunata 
wataykuruspas pasan karahu, yanta naq… yantakuna liyaq, (31) 
“kargarunaypaq” nispan, asnunman. (32) Hinaptinsi yanta pallanankama 
asnuqa kanchu, lliw uru tukukurusqa asnunta… (33) 
P– Uru? (34) 
N– Uru, lliw uru tukurusqa. (35)Tulluchallanñas asnun watsqanpiqa kakuchkan 
napaqa… asnunkunapa, yanta kargamunanpa. (36) Payñataq yantata riki, lliw 
waskakunawan liyaramuspan kutimun kargamunapaq hinaptinqa 
tullullankunaña kakuchkasqa [asnukunapaqa], urulla tukurusqa, (37) uru 
tukukurusqa hinaptinsi ukumariqa pinsarun “Uruy mierda karahu, yantata 
liyarusaq hinaptinqa qipiwanqa karahu tukukurura asnuykunata” nisqa. (38) 
Liyarun, uruta huñuramuspas riki uruman yantata liyaramuspañataq… (39) 
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P– Urukunaman? (40) 
N– Urukuman. (41) 
P– Icha maqtaurumanchu? (42) 
N– Urunaman. (43) 
P– Uruman? (44) 
N– Urukunaman. (45) Chay nakuna sipiqmanchiki, asnunkuna mikukuruqman. 
(46) Hinaptinsi mierda, chaymanña lliw naruspanñataqsi [kargaruspanñataqsi] 
chayarachin chay llapa nakunañatataq [urukunañatataq] tayta kuraman, yanta 
kargakusqa… (47) 
P– Llapa urukunata? (48) 
N– A. (49) Tayta kuraqa riki qaparin aswan, mierda “imataq kayqa?” (50) 
“Doctor, asnunchikkunatam lliw kay tukukurusqa chaymi kayman kargaramuni” 
nispan. (51) Chaywan mancharirachin aswan, kachasqanqa. (52) 
P– Hinaptinqá? (53) 
N– Hinapinpas riki, “imataqya kayqa” nin, (54) hinaspan pinsarun, chay timpus 
kasqa kondenado “kundinadumanñayá dispacharusaq”. (55) Huk law llaqtapis 
[runata] kondenado tukukusqa patintitaña […] (55) Kondenado llaqtaman 
chayarusqa, chayman chayarun chay ukumariqa, (56) kondenadoqa patintiña 
kakuchkan, (57) patintis kondenadowan piliyakun chay ukumari riki, (58) 
wichiykachin chikas-chikanta, machitatas… machitawansi ruwahckan 
[waqtachkan kondenadota] chikan-chikanta, (59) hinaptin maqanakuchkansi 
chikan-chikanta ruwaptinpas chay kondenado, maqanakuchkan (60) 
maqanakuchkan kondenadopas… (61) 
P– Kuchuchkaptinpas? (62) 
N– Kuchuspan ultimo chikas-chikanta ruwaspan chuqachkaptinpas. (63) 
Chaymantas tukuy tutaña, ñataqsi, ñataqsi sayarichkan kondenadotaqa 
chaynas riki chinkarachin. (64) Kañaykurusqañachus-hinam chay kondenadota 
riki manaña chayna chikan-chikanta ruwaptin laqanakuspa manaña ultimo 
venciptin. (65) 
P– Hinaptin kañaykururqaña. (66) 
N– Kañaykuptinñas chinkarun chay kondenado. (67) Kañaykuruptinña 
chinkarun, hinaspaqa ya chinkarachinña ultimo, (68) manañas rikurimunñachu 
riki kañaykuruptin. (69) Hinaptinsi chayraq llapa runachakuna ninakamun 
“chinkarachinñam, ninakamuychikña” niptin chay pakakuq runachakunaqa 
huñunakamun chayraq. (70) Hinaptinsi chaytapas chaynaramunsi, (71) tayta 
kurañataqsi kuti “chinkarachimunim, kondenadom kakusqa chay llaqtapi, 
hinaptnmi chinkarachimuni” tayta kurapaqa vidan kanñachu ñataq, (71) ñataq 
(imaynatañas chayta ruwarusqa?) yakupiñachus imaynam? wañurachisqá. (72) 
Achka yakumanchus-hinam tiyarachisqa… (73) timpurachisqa yakutaqa, 
hinaspaña chay yakupiñas ultimo riki, lliw hudikurun. (74) Chaywanña salbarun, 
chay naqa, kuraqa. (75) Kuramantapas kachkanmi riki… 

129. Kuramanta  

 
(1) Kurapas riki pasñawan chayna kasqa. (2) Pasñawan tayta kura, hinaspansi 
pasñawan kakuq. (3) Warmiqa pakaq urnu ukunman. “Pakakuruy” nisqa tayta 
kurataqa. (4) Qariyuqwanchus-hinam kasqa, chaymi “hamuchkan, urnu 
ukunman winakuruy” nisqa. (5) 
P– Warmipa wasinman yaykuruptin? (6) 
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N– A, warmiman yaykun. (7) Tayta kurataqa riki, “chayman pakakuruy” nisqa. 
(8) Manaña dehakuspa rin tayta kuraqa, warmiman. (9) Hinaptinsi “Imatataq 
kaytaqa ruwarusaq? Yanuykurusaqku urnupi taparuspa” pinsarusqa warmipas 
chayna. (10) Qarin kaq chayaramuptinqa “tanta ruwakurunapaq urnuta 
yanuramuy” ninakunku. (11) [Kuraqa] taparayachkasqa urnupi. (12) Hinaptinsi 
urnutaqa yanuykurun “tanta ruwanapaq” nispa. (13) Chay qarinqa riki yanun. 
(14) Hinaptin ukupi kachkan [kuraqa]. (15) Mierdaqa pawarun qalachallas, 
urnuta yanuykuptin.  
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Traducción del corpus al español 
 

 
 
 
 

I. Distrito de Lircay 

 
Manuel Huamani 

 
1. Doña Pancha y don Rabal 

 
(1) P– Comienza, por favor, papá. (2) 
M– Buenos días, profesor. (3) Yo me encuentro muy algre, aquí en el centro 
poblado Rumichaka pampa, porque me has visitado. (4) Yo estoy contento por 
eso, ahora, te relataré un cuentito sobre la pobreza en tiempos antiguos. (5) 
Esa historia es así. (6) Doña Pancha y don Rabal. (7) 
Dicen que mama Pancha era mujer y tayta Rabal, ya también, hombre. (8) 
Entonces él, don Rabal, había pensado “cómo nada más podría comer a los 
hijos de mama Pancha?,‘la carne de cerdo es rica, muy rica’ dice, pues”, 
diciendo. (9) Para entonces mama Pancha, que había tenido sus crías, no 
hallaba alimentos, (10) en su vida de pobreza comía solo en el campo. (11) Ni 
su leche hacía alcanzar para siete [crías]. (12) dice, entonces, una de sus 
criítas se había muerto. (13) A esa ya también tayta Rabal, el zorro, la había 
hallado en el campo [y] se la había comido, (14) “ya ves, es muy agradable, 
pues, ahora, de cualquier manera los comeré a todos”, diciendo, él había 
pensado hacer una astucia. (15) Entonces, mama Pancha, en su pobreza, 
buscaba y reunía alimentos que luego comía con sus crías. (16) Cuando ella 
estaba comiendo con sus crías, dice, tayta Rabal la había encontrado, 
entonces “Mama Pancha, que estás haciendo?” (17) “taytay, yo estoy aquí 
andando con mis hijitos. No encuentro para que coman” había dicho. (18) 
Entonces “señora, en el mío hay abundancia de todo. ¿Por qué pues, a cada 
uno de tus hijos, no los hago mis ahijados? Si se convierten en mis ahijados yo 
los podría educar para que sean doctores, para que sean profesores, para que 
sean ingenieros. A tus hijos los podría sacar profesionales” diciendo. (19) 
“Taytay, tayta Rabal, te deberé un favor, pues. Voy a solicitar tu favor, pues, así 
házmelos pues” cuando había dicho… (20) “Los haré pues mis ahijados y los 
llevaré” había dicho, (21) se los había llevado a su casa, (22) entonces dicen, 
allí, había, pues, del zorro, de ese Rabal, pieles de oveja, pieles de alpacas 
tiernas, también había huesos y mucha comida. (23) Los pequeños cerditos 
habían empezado a comer todo eso, pues. (24) Entonces, cuando hizo sus 
ahijados [la madre] los había dejado. (25) Mama Pancha había vuelto, después 
de tres meses ya, a ver a sus crías. (26) Entonces faltaba una cría, (27) “dónde 
está, pues, mi hijito” dice, (28) “ha ido a la escuela. Ese tu hijo es muy, muy 
aplicado, en un rato nada más va a salir profesional”, diciendo, pues, había 
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dicho. (29) “Está bien, tayta” diciendo, había regresado. (30) Otra vez así va, 
entonces solo estaban cuatro crías nada más ya, (31) entonces, “dónde está el 
otro” dice. (32) “Esos ya están andando los dos. Ya deben ganar bien [su 
platita] para cualquier cosa; ya están queriendo trabajar”, diciendo dice, pues. 
(33) “Están en su estudio, pues, por eso para ellos debemos acelerar”, (34) 
“está bien, pues” diciendo se regresa [mama Pancha]. (35) Cuando regresa de 
nuevo, solo habían tres. (36) En esa oportunidad también fue lo mismo “Ahora 
ya están los tres, bien nada más. Aquí, yo, estoy con estos pequeños nada 
más ya… estos pues no aprenden, pues, están comiendo pero no aprenden 
mucho, y están aquí porque el profesor me ha llamado la atención, los demás 
ya están allí” diciendo había dicho. (37) “Está bien, taytáy” diciendo se había 
regresado. (38) Cuando regresa de nueeevo, solo estaban dos nada más, ya. 
(39) “Dónde están pues mis otros hijitos? Estoy queriendo encontrarlos, verlos” 
cuando dice. (40) “No, pues, hija, ya te he dicho, en la medida en que ellos van 
mejorando, ya están haciendo cualquier cosa, ya están ayudando, ya están 
trabajando. Para ti es más bien alegría; qué cosa puedes decir, pues!”, cuando 
dijo, mama Pancha se regresó. (41) “Mis hijitos, estarán bien, pues”, dice. (42) 
Oootra vez regresa, entonces estaba unito nada más, ya. (43) Entonces “señor, 
mis hijitos?” (44) “ya han salido todos, pues, esos mayores ya están [buscando] 
trabajo, profesionales ya, los vas a ver ya; es que les ha dado contrato, 
entonces con ese contrato no pueden salir, por eso las mujercitas están allí 
mismo, esas criaturitas, pues. Este nada más ya, con este enano nada más ya 
estoy aquí, pues, para que me acompañe, con mi ahijado”, diciendo dice. (45) 
Entonces, dice, el cerdito, el pequeño cerdito, se aproximó a su madre “mamá, 
ya no regresan nunca, cuando salen ya no regresan ¿dónde estarán pues? 
Uno de ellos lloraba, ‘wiiik…wiiik’ diciendo lloraba, pedía auxilio pero qué habrá 
sucedido. Él sabe, pregúntale bien”, dijo. (46) “No, hija, a los hermanos los he 
arreado latigueando entonces se han tropezado, ‘vivan, pues, en familia’ 
diciendo los he arreado con látigo, por eso lloraban”, dice, pues, entonces “no, 
pues, taytáy” [había dicho la mama Pancha]. (47) “Para cuando vuelvas otra 
vez, reuniré a todos luego te entregaré, tú ya pues te encargarás de colocarlos 
en cualquier trabajo; eso sí, no te quejarás reclamándome así”, (48) “taytáy, 
siempre me ayudarás todavía, pues”. (49) “Sí, hija, pero tú sé consciente, 
déjame a mí, en mis manos ¿yo, qué le voy a hacer, pues, hacer a mi 
ahijado?”, dice, pues. (50) Entonces la mama Pancha, se regresa. (51) 
Entonces, de nueeevo egresó y pregunta otra vez, pues. (52) Ya no hay nada, 
ya no está su hijo. (53) Entonces a tayta Mariano ya, al juez, se queja, pues, al 
gobernador, ya. (54) Entonces tayta Mariano hizo llamar pues [a Rabal], (55) 
“dónde están mis hijos?” [pregunta mama Pancha]. (56) Un día [el zorro] había 
dicho “Las crías de esta mama Pancha habían sido, pues, muy agradables; ya 
me las he comido”, había dicho. (57) Cuando [tayta Mariano] dice “¿dónde 
están sus crías?” (58) “carajo, qué me va a hacer, este! Yo los comeré también 
a su madre y a su padre”, había dicho. (59) Entonces el padre y la madre 
habían hecho guerra. (60) Escapándose, el zorro ya no hacía caso, (61) 
entonces al juez ya había dicho “señor juez, usted pues háganos valer, como 
autoridad, señor Mariano. (62) “Está bien, hija. Habrá que pensar cómo”, (63) 
“ese ha comido a mis crías, aunque sea ayúdame a matarlo ya, (64) “está bien, 
me pagas dos costales de cebada para que coman mis hijos; entonces, yo lo 
mataré a él, con mi astucia”, había dicho, pues, (65) “¿señor, cómo podría 
ser?”, cuando dijo, (66) “yo, pues, allá, en esa pampa, en esa pampa que está 
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abajo de su casa, voy a hacerme el muerto; tú traerás sogas y riendas, 
entonces con ellas me amarraré de las patas, del pecho, de todo mi cuerpo. 
Para entonces, traerás las vísceras, el corazón de cualquier animal y los 
colocarás a mi lado. Todo mi pelo lo vamos a ensangrentar. ‘Ya arranqué sus 
entrañas, cómanlo’, cuando diga […] cuando estén para arrastrarme, yo, pues, me 
levantaré y los arrastraré. Tú también me ayudarás a matar, vas morder, yo también 

voy a patear, pues. Así, de esta manera, acabaremos a tu compadre”, dijo, dice… (67) 
Doña Pancha andaba toda loca con su esposo. Marido y mujer, pues, lloraban 
de sus hijos. (68) Entonces, pues, “¿Tú, por qué estas llorando? Caramba, 
puedes tener otros hijos; tenga otros hijos y pasa tu vida” había dicho, pues [el 
esposo de doña Pancha?], (69) “A mis hijos –dicía, pues–, se lo ha comido, a 
ninguno ha sacado profesional.” (70) Entonces, dice, allí ya pues, don Mariano 
ya se lo mató al zorro. (71) Allí terminó esa su historia, pues. (72) Entregó, 
pues, sus hijos, al padrino, para que se lo coma. (73) Así, pues, era ese 
padrino, haciendo bautizar… (74) 
P– ¿Ese don Mariano, era el burrito? (75) 
M– Don Marino era, pues, burro, juez. (72) Ese juez era, burro; ese, le defendió 
(73). Hizo, pues, justicia. 

2. El muki 

 
(1) P– Ahora nos encontramos con don Manuel Huamaní, (2) estamos 
sentados en su chacra, (3) él está pastando sus vaquitas, (4) también están 
cargando hojas secas de maíz, por eso ahora está descansando mientras 
chaccha su coquita. (5) Entonces, él, nos narrará del muki, de cuando 
trabajado en la mina, (6) también de todo lo que él conoce. (7) Don Manuel, por 
favor, cuente. (8) 
M– Cuando trabajas en la mina, existe, pues, existen, el mundo de arriba, este 
mundo, el mundo de adentro. (9) Entonces, en este mundo, existe el dueño de 
la riqueza que extraes. (10) Existe, pues, el dueño de esos minerales, del oro, 
de la plata y del oro, (11) el señor muki, que dicen, es esta madre tierra, ella 
pues… (12) Yo trabajé desde los veintiún años hasta cincuenta y un años, en la 
mina. (13) Antes; pues, solía accidentarme por eso me preguntaba “por qué 
motivos me ocurre esto? Si sigo así, moriré, pues, mejor me regresaré”, cuando 
estuve diciendo, un hombre mayor –en Castrovirreyna, uno a quién decíamos 
“geólogo”–, él era Rojas, me dijo “sonso, no es así. Tú tienes que estar así, 
busca al señor Amistad, aunque sea con alguna pequeña ofrenda, entonces te 
cuidará”, me dijo. (14) Entonces, cuando yo estuve practicando eso, 
practicando ya no me accidenté. (15) De lampero llegué a perforista, (16) de 
perforista a capataz, (17) estando capataz, cuando volví preguntar, después de 
haberme accidentado, me dijo “no le sirves, pues [no le haces ofrendas]” (18) 
cuando me dijo sí hice lo que me dijo, el saludo a la pachamama o ritualidad a 
la pachamama, no? (19) Entonces, luego se me presentó, no así defrente, 
cuando estuve solo, (20) el sueño me agarraba de puro cansancio nada más, 
cuando trabajaba. (21) Yendo solo, chacchando mi coquita, me sentaba, en las 
ventanas, en las galerías, (22) entonces, pues, se me apareció una vez. (23) 
Así, apareciendo… (24) estuvimos totalmente tristes, ese año, el mineral había 
desaparecido, (25) ya no había en la mina. (26) Los jefes también todo se 
fueron, (27) entonces solamente quedé yo, siendo capataz, quedé como jefe, 
con poca gente, (28) los demás todo se cancelaron, se fueron cuando no había 
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nada. (29) Cuando solo existe el mineral nada más, pues, hay pago, dónde 
sea, (30) como ya no había ni pago ni nada se habían ido todos, (31) yo nada 
más ya quedé allí, rebuscando [mineral], apenado, con un sobrino mío, (32) a 
mi sobrino… allí, pues, donde teníamos que cavar una ventana. (33) Entonces, 
como me reveló en el sueño, perforé allí una ventana, (34) [el ser llamado 
Amistad] se fue hacia allí, rápido, riéndose, (35) entonces allí me quedé 
sentado, y me hizo ver [la veta]. (36) Entonces, en solo dos metros [de 
perforación] hallé un bolsón de mineral (37) de allí en doce, trece días saqué 
doscientos cincuenta toneladas de mineral, (38) mezclé toda la veta pobre y la 
hice mejorar fue en eso que llegaron nuestros pagos, nuestro dinero, nuestra 
comida también. (39) Entonces, de esa vez, cuando estuve para regresarme 
ya, de vuelta él me habló, únicamente en el sueño. (40) El es pues, una 
persona pequeña, de oro nada más, (41) no es pues como nosotros, (42) es 
más guapo, muy guapo, (43) puro oro nada más es él. (44) A él no le ofreces 
plata, le das solamente coca, le das su cigarro, su vino o pisco, no? (45) Ah, 
eso es, pues, lo que él desea. (46) Si no haces eso en la mina, de inmediato, 
pues, te mures, (47) de inmediato, pues, cualquier cosa te sucede. (48) Con 
eso, yo, trabajé treinta años en el pueblo de Castrovirreyna (49) y ahora 
todavía me encuentro aquí, estoy viviendo todavía, (50) la enfermedad de la 
mina no me afecta todavía fuerte, (51) solo estoy un poco enfermo, los dolores 
del pie, siempre, los que trabajan en la mina… (52) Mis otros compañeros de 
trabajo murieron ya hace diecisiete, veinte años, (53) yo todavía estoy aquí, 
(54) los otros están en Lima, en Huancayo, (55) solo quienes trabajaban 
afuera, (56) los que trabajaban al interior de la mina, ya son muy pocos. (57) 
Entonces, el muki que existe al interior de la mina, es cierto. (58) De gran 
temer. (59) Sabe querer mucho si también tu corazón es bueno. (60) Si amas y 
vives con respeto entonces no te sucede ni accidentes, te vives muy 
tranquilamente con él si haces el ritual, la costumbre, (61) los minerales 
también te hacen aparecer. (62) Entonces, yo era, alguien que no sabía leer, 
que no sabía escribir, (63) yo era jefe porque me ayudaba él, era capitán de 
minas, abusaba hasta de los ingenieros, tenía también mi fuerza, no? (64) Así, 
así es la madre tierra. (65) Esta historia cuento [en] Castrovirreyna, Caudalosa 
Grande, no? (66) Seguro, algunos recordarán todavía viendo esto que estamos 
escribiendo (67) los mineros más posteriores me conocerán todavía pero hasta 
ahora, ya me habrán confundido. (68) Entonces, cuando he obtenido ese 
mineral mi patrón me apreció, mi patrona también me apreciaba. (69) Había 
otro el que escribía, el que hacía cualquier cosa (70) yo solo era el que impartía 
órdenes pero haciendo mi costumbre, (71) por eso la madre tierra muki tiene 
poder muy admirable. (72) Algunos americanos la quieren bien, solo unos 
pocos no creen, no? (73) Eso es lo que puedo contar, seguro habrán todavía 
cosas para añadir, o quizás me he equivocado también, no? Gracias… (74) 
P– Decías, hace un rato, “también hay muki mujer” (75) 
M– Si te encuentra en la mina, la muki mujer también te revela, pues. (76) Si 
nace en tu sueño, pues, es el hombre quién te revela, es el que más te… (77) 
entonces, pues hay también la muki mujer. (78) Mujer, pues, toda su cabellera 
también es todo fuego, son como francesas, como japonesas, (79) esa también 
te revela, (80) entonces, cuando siente simpatía por ti, cuando te hace como su 
hijo, te habla, eso es ser amistad. (81) Así me contaba en Caudalosa Grande, 
ese a quien le decíamos ‘ingeniero geólogo’, él era Rojas, José Rojas, (82) ese 
Rojas sabía de los tiempos antiguos, (83) ese señor, se habrá muerto pues a 
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los ciento once años, (84) por eso él sabía contar esas costumbres. (85) Desde 
cuando me contó, yo no me he accidentado. (86) Sin saber leer, sin saber 
escribir, yo era jefe, eso es realidad. (87) También hay muki mujer, ella te 
revela, pero cuando estás despierto no la ves. (88) Al varón tampoco lo ves, si 
te encuentras despierto, (89) cuando estás durmiendo solo, de repente, se te 
aparece, (90) entonces él no te conversa “Hola, que tal”, te dice nada más, (91) 
no te puede hablar nada, él se va. (92) y por eso siempre hay más mineral o 
también hay agua, allí en el agua (93) por eso a veces revienta, entonces a las 
minas y a bastante gente los mata, no? (94) Sí, así es esa historia. (95) Hay 
también en mujercita y te revela, no? (96) El quien te dirige. 

3. La joven, el perro y el aqchi  

 
(1) El otro cuento ya también… (2) Era, pues, un pueblo, sin varones, (3) [allí] 
había una joven ya bastante madura. (4) Entonces, porque esa mujer era ya 
bastante madura, (5) porque doña Sofía era ya muy madura, (6) un perro que, 
de día decía “guau” por las noches se convertía [en joven], visitaba, pues, [a la 
joven] llevando carne. (7) De igual manera el aqchi, que también era joven, 
enamorándose iba solo por las noches, de día no iba. (8) Dice entonces “estoy 
viniendo”, es decir… “vengan pues, mi madre… allí mataremos una vaca” les 
dijo, pues, en el campo. (9) Entonces, dice el hombre no llega, el joven no 
llega, (10) llegó pues, el aqchi nada más, de día, (11) y después llegó el perro, 
(12) al perro, pues, le tiró piedras, (13) al aqchi también, la joven, le tiró con 
piedras, (14) entonces “qué difícil carajo, ni varón se halla para que pueda 
ayudarme a matar, al varón también quisiera, a mis enamorados también los 
quisiera, para que me ayuden a llevar esta carne, para que me ayuden a matar, 
para que seamos libres, ahora vienen solo por las noches para que me 
enamoren. Luego yo quiero un varón para tener bebés, para tener hijos” (15) 
Entonces… (16) 
P– ¿Quién dijo, así? (17) 
M– esa mujer (18) 
P– ¿La mujer? (19) 
M– La muchacha, pues… (20) Entonces había contado a su tía. (21) La tía 
había dicho “de repente esos sinvergüenzas son cualquier figura, cualquier 
animal, por eso no te visita nunca… de noche nada más te visita. A ver, de día 
mata tu vaca, tu oveja, entonces cuando venga, cuando ayude, allí lo 
reconoceremos”, había dicho, pues. (22) Así, dicen, en aquella oportunidad 
también llegaron, (23) cuando mató la oveja, primero llegó el aqchi, solo el 
aqchi gira por sus alrededores, el hombre no llega, (24) el perro nada más da 
vueltas y vueltas. (25) Entonces… cuando fueron de noche “oye, no te 
apareces” “allí estuve, entonces me tiraste [con piedras]” había respondido. 
(26) El otro también “estuve allí, me hiciste espantar” había dicho. (27) Dice 
entonces “así me habían hecho, tía, esos dicen que son animales, no son 
varones, dicen” cando dijo (28) “A ya, hija, cuando vengan por la noche, los 
amarras, los amarras” había dicho. (29) Cuando los amarró, pues, ya no los 
soltó, allí los había criado amarrados, (30) entonces, dice, pues, de verdad, 
esos, habían sido el aqchi con el perro (31) dice entonces… (32) 
P– ¿Convirtiéndose en gente? (33) 
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M– Haciéndose hombres, pues. (34) Entonces, el hombre… en el pueblo donde 
no habían hombres, pues, solo había mujeres, (36) allí [en ese pueblo] así 
sucedieron las cosas, (37) y esa mujer, cuando llegó un hombre, había dicho, 
pues “tú también seguramente estarás siendo un aqchi, también estarás siendo 
un perro”, le había dicho. (38) Eso es su relato, (39) ese cuento es, pues, de 
este pueblo de Angaraes o del pueblo Lircaycharqui. 

4. La perra que se transforma en una joven y el aqchi 

 
(1) También hay otro cuento, casi parecido. (2) Esta ya también era una 
joven… (3) una perra que de noche era una joven, una joven mujer, una ñusta, 
mientras que de día era una perra. (4) Luego había un aqchi, un ullaksu, (5) de 
ese aqchi, pues, se había enamorado la muchacha, (6) entonces, pues, cuando 
va de día solo está una perra y cuando va de noche está la muchacha. (7) 
Bueno, así también, pues, ese hombre, joven, pues, se había enamorado 
también (8) y con ese aqchi ya habían sido amigos. (9) Entonces “yo estoy 
queriendo echarle lazo a esa muchacha”, (10) “también yo estoy en 
conversaciones”, había respondido [el aqchi]. (11) 
P– ¿Ese aqchi, transformado en muchacho…? (12) 
M– Haciéndose muchacho, era pues hombre. (13) Por las noches ingresaba 
muchacho, a convencerla, llevando consigo carne, (14) entonces siendo perra, 
comía, pues. (15) El hombre también llevaba otros regalos, (16) ella quería solo 
carne, esa muchacha, esa joven, quería nada más que carne, (17) no quería 
ninguna otra cosa, pan, galleta, (18) prefería más la carne, (19) tampoco quería 
frutas “a esas las tengo asco”, decía. (20) En esto dice, pues, el hombre había 
ido donde su amigo aqchi, (21) entonces cuando llegó al sitio [de encuentro] no 
había ninguna persona, solamente estaba el aqchi. (22) [El hombre] había ido 
de día a esa joven pero no estaba la joven, únicamente estaba la perra, (23) 
ese hombre había ido, estaba, pues, con la perra. (24) Entonces “hagamos, 
pues, usu” cuando dijo, no quería hacer ‘usu’ por delante, solo quería que haga 
por atrás, (25) entonces “ ¿cómo es esto?”, diciendo, había contado a su 
hermano “yo no le he hecho nada.” (26) Dice, entonces, esa muchacha, había 
dicho “tú también seguro estarás como ese Lorencito”, (27) Lorenzo, dice, 
había sido el nombre del aqchi, (28) tú también estarás como Lorencito, sin su 
Federiquito, sin su kukulicito”, había dicho. (29)  
P– Qué es ese kukulicito? (30)  
M– Su kukulicito, pues, tiene, ese por donde tiene que orinar, por donde orina 
el hombre, por donde desagua, (31) “a ver, de mí, hay, pues” había respondido, 
(32) “de Lorencito, no hay”, había dicho, (33) luego, cuando estaba así, ese 
hombre había ido donde la joven, de día [temprano], (34) entonces, la joven así 
había amanecido(35) al amanecer [el hombre] había investigado, entonces esa 
mujer era, pues, perra. (36) Una perra, haciéndose mujer, había sido una joven, 
(37) luego al hombre, al [aqchi] Lorencito, engañaba, pues. (38) Entonces, ese 
hombre era Federiquito, el que enamoraba, pues, (39) Federiquito había ido a 
eso, a la perra [que se hacía] muchacha, luego estuvieron, pues, (40) 
estuvieron ya buen tiempo, entonces “por qué pues, tú, no pares a mi hijo?” 
había preguntado (41) “sinvergüenza, no penetras, bien, pues.” había 
respondido, (42) entonces cómo, pues, va a parir del hombre, la perra no parió, 
pues. (43) Entonces, había contado a otro “con esa mujer estoy, ya bastante 
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tiempo, no puede parir a mi hijo”, había dicho. (44) Dice, entonces “[con ella] ya 
no puedo estar, estaré ya con otra”, así, dice, se esclareció. (45) Ese hombre 
se había marchado con otra, (46) entonces, la perra iba a pelear, pues, [con la 
mujer] “lo que es mío”, diciendo, (47) iba solo por las noches una joven a 
pelear, de día no había… (48) 
P– “Me quitas”, diciendo… (49) 
M– “Me quitas, a mi enamorado tú me quitas” diciendo, pues. (50) Así era esa 
historia, profesor, en tiempos antiguos, no? (51) este nuestro pueblo, ese chiste 
pasó aquí, en este pueblo de Pircca, en ese tiempo antiguo, no? (52) Eso 
contaban los abuelos de antes, contaban, pues,es chiste en el cabildo. 

5. El zorro y la Wachwa 

 
(1) Había, pues, la wachwa, la doña wallata, el zorro ya también se llamaba 
Ebaristo. (2) Entonces dicen, el Ebaristito… la Ebaristita también venía con sus 
crías,(3) en eso “hola, cómo estás?” diciendo, el zorro Ebaristo [proseguirá 
utilizando el género masculino, en vez del femenino], estaba para comer a los 
polluelos de la wachwa (4) “con eso ya también estás, es que no puedes tú, 
criar a tus hijos en un horno, levantándolo con piedras? puedes tener crías que 
vuelan, de patitas coloradas” había dicho, pues (5) “cómo? a ver cuéntame” 
diciendo había respondido la wachwa [se rectifica], el zorro (6) 
P– A Ebaristito… (7) 
M– Ebaristito, pues, estaba pensando “sí, sería bueno sacar a mis crías 
voladores ya, con patitas coloradas” había dicho (8) “cuando los cocinas, pues, 
sus alitas, sus plumitas van a salir” cuando dijo (9) ella, pues, había juntado las 
churuqatas, toda la chamiza del campo, (10) luego levantando [el horno] con 
piedras, lo había calentado con fuego, después había encerrado a sus crías 
[dentro del horno], (11) entonces, cuando lo tapó, “los vas a sacar de dos 
horas” cuando dijo (12) en dos horas, pues, las piedras calientes, ya los había 
cocinado a los bebés zorritos, a los bebés Ebaristitos los había quemado [como 
carbón]. (13) Entonces la wachwa se había reído “Carajo, iba a comer mis 
polluelos, lo he jodido”, diciendo se había reído (14), en eso dice cuando 
estaba, el zorro buscando le había encontrado, pues, “ahora si verás, a tus 
polluelos, también a ti, les voy a comer”, había dicho, atrapándola, (16) pero se 
había volado hacia una roca, (17) vuelta se había volado, por último había 
estado ya en la pampa, (18) estaba comiendo en la orilla de una laguna, dice 
entonces “ ahora sí verás, carajo, aquí te voy a coger, no hay ni rocas [hacia 
donde puedas volar]”, diciendo la había perseguido, (19) cuando lo persigue 
dice, la wachwa, volando de pronto, con toda sus crías, hacia la laguna se 
había se había volado, (20) entonces, dice, el zorro, pues, carajo había bebido 
el agua, había bebido, pues, “voy a hacer secar esto” diciendo… (21) 
P– Se entregó a beber. (22) 
M– Bebía, pero no terminaba, (23) y cuando ya estaba terminando, cuando su 
vientre ya estaba llena [de agua] la wachwa se había volado con todos, se 
había volado (24) entonces el zorro, en lo que estaba brincando, se había 
tropezado y (25) cuando su vientre se había reventado el Evaristito había 
muerto. (26) Allí terminó el Evaristito; no? (27) El zorro, el Ebaristito se murió, 
(28) cocinó a sus hijos, se hizo una huatia, (29) el mismo se murió al reventarse 
su barriga. 
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6. Qarqaria 

 
(1) Había una historia aquí, más o menos en 1985-86. (2) Ese año habían, 
aquí, conversaciones, (3) un hombre se había convertido en qarqarya por 
haber robado dinero y por haber estado con su familia nada más. (4) Entonces 
andaba por aquí, hacía daño, a mí también en el viaje me hizo daño. (5) A la 
hija menor de una señora casi me quita, abajo, en la repartición, (6) los perros 
ya la salvaron, (7) luego andaba en los campos, (8) la gente lo hallaba 
desnudo, a veces también en forma de animal extraño, (9) pero huía, huía (10) 
entonces, años después, atrapándolo, no sé si lo quemaron o lo encerraron en 
la casa del cura, (11) eso ya no sé bien por haberme ido a trabajar allá [a la 
mina]. (12) Así era ese qarqaria, kukucha [aparecido] (13) pero era quien 
robaba dinero, quien robaba dinero, estaba con su familia nada más [“estar”, 
mantener relaciones sexuales], ese condenado, (14) por eso se condenó 
“andaba desnudo”, dice, (15) a ese, me parece que lo quemaron, aquí, no? (16)  
P– ¿Cómo era? Hace un rato me contabas, “abajo estuve sentado…”, diciendo. 
(17) M– Cuando estuve sentada abajo, cuando estuve saliendo viaje, a las 
doce y media, a la una de la mañana, de una señora, cuando estuvimos 
sentados, casi me abrió [sic. quitó] al bebé (18) … nos quitó, (19) entonces 
cuando mi perro dijo “huuuu” yo también “haaaaa”, cuando lo dije, cuando mis 
perros lo arrearon, este ya, un perro muy grande ya saltó, un perro semejante a 
un león, (20) así, el bebé, al caerse al suelo ya, quedó, (21) allí ya, yo dije, yo 
conté, (22) luego lo buscaron, lo agarraron pero antes contaban “dicen que en 
los montes de Pampas está, en las cuevas del barranco está” diciendo hablan 
(23). P– “era como gente”, dijiste… (24) 
M– Gente, gente, gente. (25) Gente desnuda, era gente, paridito por mujer, (26) 
gente pero se convertía en animal, en llama, se convertía en perro. (27) A ese, 
por ultimo lo sacrificaron, luego seguro que allí habría terminado, (28) ya no sé 
bien, el final… (29) eso nada más, es, corto nada más. 
 

7. Qarqaria 

 
(1) Un trabajador [era de] Guayacondo, Quito-Arma. (2) Entonces, al dicho 
Quito-Arma, –luego de haber trabajado, la pareja, dos hijitos, un jovencito y uno 
pequeño, –regresaban, cargando sus cositas. (3) Estaban en una cueva, 
descansando ya… (4) Cuando están dirigiéndose hacia esa cueva, observan 
en la pampa a dos llamas abrazados, enlazando sus cuellos, escupiéndose, (5) 
dice, entonces ellos, haciéndose tarde, habían descansado allí, estando de 
regreso a su pueblo. (6) Dice, entonces, en ese pueblo, en ese sitio [el que 
regresaba a Guayacondo], de noche no había sentido, (7) entonces, dice, ya 
amanece, más allá de la medianoche, a las tres de la mañana, cuando el 
hombre se despierta y mira se da cuenta que su mujer no estaba (8) su bebito 
nada más estaba al centro [indica que la mujer dormía entre el hombre y su 
bebé]. (9) Entonces a la mujer la había sacado [de la cama]. (10) Ella al 
parecer lloraba, se quejaba, (11) dice entonces… cuando está haciendo eso… 
(12) [el narrador vacila, percibe que se olvidó referir un episodio inicial del 
relato, finalmente se corrige y refiere un detalle]. Pero, al anochecer había 
llegado un hombre “Yo también soy viajero, voy a descansar”, (13) “Por allí, 
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pues, descanse”, dijo. (14) El hombre estaba con su cama, allí se había 
dormido sentado nada más, (15) así dormía sentado nada más, después, a la 
mujer [se había llevado]. (16) Entonces “ese habrá sido su amante, me 
quedaré, pues, con mis hijitos” diciendo había amanecido. (17) Cuando el 
hombre la buscó al amanecer, [vio que el condenado] había comido la lengua y 
los senos de su mujer… (18). 
P– Ayayayy! (19) 
M– Dice, entonces, ese hombre regresó con su mujercita a pedir ayuda. (20) a 
esa la ayudaron a enterrar. (21) El nombre de ese hombre era Gutiérrez. (22) 
La mujercita se murió en Castrovirreyna (23) La mujercita, esa mujercita era de 
otro pueblo, media gringa. (24) Yo ya no la he visto mucho. (25) Ese hombre 
trabajó regresando otra vez (26) tenía ya otra mujer. (27) Allí la había comido, 
pues, los senos y la lengua… (28) 
P– Su lengua… (29) 
M– Entonces, ese, había sido Obradovich. (30) Ese Obraduvich amaba al 
dinero y estaba con su familia nada más… (31) 
P– Ah, él se habría condenado, estaría qarqaría (32) 
M– El se había condenado, luego andaba llama o alpaca… (33) 
P– Ahh, transformándose a llama, a alpaca. (34) 
M– Sí, así andaba, así era eso. (35) Eso decían, habían perseguido con 
dinamita, con quemarlo habían perseguido, (36) a dónde habrá escapado o lo 
han matado, (37) eso contaba… eso a mí me contaba… 

8. Laguna Urququcha  

 
(1) Ese Urququcha es pues una laguna, muy grande… (2) “Todos los que se 
mueren se bañaban allí”, diciendo decían. (3) En ese lugar, así a las doce, cae 
una nube muy fuerte, (4) únicamente en ese sitio se asentaba la nube y en los 
cerros las vicuñas nacían. (5) Allí he visto la nube, así [indica con sus manos, 
que la nube desciende para posarse sobre una laguna imaginaria], (6) ¿de 
repente se bañaba, no? (7) 
P– ¿Las nubes? (8) 
M– Solamente la nube, a la una de la mañana, dos de la mañana, mirábamos 
eso con lámpara, cuando trabajaba en [la mina] Madona. (9) 
P– ¿Qué era esa nube? (10) 
M– Neblina, pues. (11) 
P– ¿Solamente neblina? (12) 
M– Se asentaba solamente la neblina, así era eso. (13) Esta, pues, una laguna 
muy grande. (14) 
P– ¿A ese lugar iban los que mueren a bañarse, a lavarse? (15) 
M– Dicen que van, pues, a ese lugar. Hay esas conversaciones. 

9. Laguna Chuqlluqucha 

 
(1) La laguna Choclococha, dice, pues, era pueblo. (2) Cuando Choclococha 
era pueblo, sus habitantes solían estar entregados únicamente a la fiesta, (3) 
entonces no se respetaban, estaban entre primos, sin respetarse (4) así nada 
más vivían, se peleaban, eran envidiosos. (5) Dice, entonces, un anciano había 
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llegado en tiempo de fiesta, (6) cuando llegó en el tiempo de pascua, dice, toda 
la gente, al ancianito “fuera viejo sarnoso, retírate viejo traposo” diciendo lo 
habían echado [de la fiesta] (7), dice, entonces, el viejo traposo, retirándose 
hacia las chacras… se estaba descansando ya en la salida del pueblo, (8) 
entonces “ancianito, sírvase esto”, le habían dicho, una señora, un señor, (9) 
“nosotros no tenemos dinero por eso no vamos a la fiesta, en esa fiesta solo los 
adinerados nada más se bailan, se emborrachan, nosotros no somos así” 
diciendo. (10) Ese ancianito, luego de haber comido, había dicho “tú serás 
respetado, vas a recibir la bendición de Dios, esa laguna va a desaparecer. 
Márchate” había dicho, pues. (11) “Cuando te hayas ido diciendo ‘cierto’, este 
pueblo se hará laguna” había dicho, (12) entonces algunos se habían salvado y 
otros, no. (13) Por eso, con su familia, con todas sus cositas, con sus 
animalitos, se había marchado. (14) Hacia este lado de Choclococha, hay un 
abra llamado “Wawqintuyuq”, allí hay una pareja transformada en piedra, la 
mujer se encuentra adelante, el hombre atrás, están así [Manuel, voltea el torso 
y la cabeza para mirar hacia atrás]. (15) 
P– Como mirando hacia atrás? (16) 
M– Exacto, tanto la mujer como el hombre, ellos no hicieron caso [a las 
recomendaciones del anciano], (17) ese que no hizo caso [el que obedeció las 
recomendaciones del anciano, que era Dios disfrazado de mendigo] se había 
marchado [es decir, había logrado salvarse] y al regresar comprobó que el 
pueblo de Urququcha ya se había transformado en laguna. (18) Entonces en 
los meses de noviembre diciembre, si es que no lluvia, en tiempos de antes, 
por los años 73, 72, 74, todavía solía verse todavía una maderita… (19) 
P– ¿Un palo? (20) 
M– Una cruz de maderita… (21) 
P– ¿Dónde? (22) 
M– Dice que había una iglesia con su crucecita. (23) 
P– Ah, ya! Ya, ya, ya. Al interior del pueblo de Choclococha. (24) 
M– Así en el centro de Choclococha, asícito se veía [Manuel, enseña la parte 
superior del dedo medio, a modo de un delgado palo de madera que remite a 
una cruz]. (25) 
P– Ah, ya, ya, ya… al centro de Choclococha. (26) 
M– Todavía hemos visto eso,, yo no creía… (27) 
P– La crucecita de la iglesia. (28) 
M– Allí se veía la crucecita de la iglesia (29) 
P– Ya. (30) 
M– Cuando me dijo eso, yo también he creído, (31) cuando baja la laguna se 
aprecia [la cruz]… (32) Esa es una represa para Ica, pues. (33) 
P– Entonces, eso es cierto [ah, piedra se transforma en piedra] (34) 
M– Cierto, es eso, yo también he visto. Eso que cuentan es cierto. (35) 
Entonces, creí en eso [a un extremo del patio se descargan calaminas, Manuel 
advierte a su nieta: “cuidaw hija”]. (36) 
P– Ese hombre bueno, que huía de su pueblo tan pronto volteó la mirada se 
transformó en piedra (37) 
M– No! No!... (38) 
P– No es así? (39) 
M– No es así. (40) Si no que… el hombre que se fue, el que se fue primero, 
cuando [el anciano le dijo] “vamos, marchémonos, este va a destruirse” ese [es 
el que salvó]. (41) El que lo seguía, sin creer [en las palabras del anciano], 
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cuando escuchó “buuuuuuuu” de pronto volvió la cara, para ver [la inundación], 
ese se quedó ahí mismo, pues, [transformado en piedra]. (42) Ese, el que se 
escapó primero, es ese quien contaba, contaba esa historia… (43) 
P– Ahhhh! El primero, el que se escapó es quien contaba… (44) 
M– Ese, había llegado ya a la parte posterior del cerro, en compañía de su 
esposa, de todo sus hijos, de sus animalitos, entonces cuando escuchó 
“buuuuuuuu” no había volteado para ver [lo que estaba sucediendo en su 
pueblo]. (45) Había dicho “cuidado con ver hacia atrás, si te volteas para ver 
[hacia tu pueblo] te vas a quedar allí nada más” diciendo. (46) A quien le había 
dicho “vamos, marchémonos”, ya también, llegando [al abra] se volteó para 
mirar [hacia su pueblo], por eso se convirtió en piedra. (47) Las orejitas también 
están igualitas, sus manitas también pero transformadas en piedra, sus ropas 
también… (48) 
P– Existe esa piedra? (49) 
M– Esa piedra, está. (50) 
P– Ah! (51) 
M– Eso se llama Wawqintuyuq. (52) 
P– Wawqintiyuq. (53) Si vamos a ese lugar donde se halla el Wawqintuyq, 
entonces ¿podemos hallar a ese hombre que se transformó en piedra? ¿Allí, 
está? (54) 
M– Podemos encontrar, podemos ver… (55) Yo fui a ese lugar, me hice 
conducir a pie, luego de haber ido hasta la carretera Central con una 
camioneta. (56) 
P– ¿Has visto? (57) 
M– Yo llegué. Está un poquito lejos. (58) 
P– Entonces, está hay una figura como de hombre, pero de piedra. (59) 
M– Está una piedra. (60) Transformado en piedra, su perrito también, su gatito, 
sus cositas, están en su adelantito. 

10. La joven y el perro 

 
(1) P– Nuevamente nos hallamos en la casa de don Manuel, (2) ahora estamos 
a 16 días del mes de agosto. (3) Vamos a continuar conversando sobre los 
relatos que nos ha contado la vez pasada. (4) Don Manuel, hable, por favor. (5) 
M– Buenos días profesor Landeo, (6) ahora has llegado a este pueblo de 
Rumichaca, después de tiempo. (7) Me alegro por lo que has llegado. (8) Ya 
pues, te contaré un watuchi. (9) En ese pueblo, dice había… (10) había un 
pueblo, los varones en ese pueblo eran escasos, (11) al morirse todos [los 
hombres] quedaron únicamente mujeres (12), por eso había muchísimas 
mujeres, (13) dice entonces en ese pueblo, hab’ia un perro que por las noches 
se parecía a un varón, (14) entonces, pues, la joven le decía “Cuál es tu 
nombre, oye joven” (15) “el mío, mi señora, es Wilkisiscito”, había respondido. 
(16) “Wilkis… y de tus padres y madres?” (17) “Es Ichpas” había dicho. (18) 
Dice el perro había sido Wilkis Ichpas, ese perro, pues, solo por las noches iba 
donde esa muchacha… (19) 
H– todas las noches (20) 
M– Todas las noches, pues, solo por las noches nada más, entonces “cásame, 
de una vez”, cuando le dice (21) “te voy casar, al año que viene ya, te voy a 
casar” así andaba diciendo. (22) Entonces dice en el tiempo de Todos los 
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Santos, en el mes de noviembre la visitaba cada rato, (23) entonces la mujer 
había dicho “por qué motivo no vienes de día? Iremos donde mi madre” cuando 
le dice, (24) había respondido “no pues… tengo diversos trabajos que hacer, 
tengo cosas que hacer, pues, tengo pues mis vacas, tengo chacras que 
trabajar” (25) “de mi ya también pues trabaja, para que me cases” cuando le 
dice (26) dice que va pues a trabajar, por las noches nada más y no de día (27) 
entonces la mujer dice contó a su tía. (28) La tía le había aconsejado “seguro 
que ese debe ser algún animal, y te está engañado. A ver, a ver, que venga de 
día, vamos a degollar nuestra vaca –dice–, vamos a degollar una vaca, 
entonces que venga para que nos ayude” había dicho. (29) Dice que lo 
esperan, pues, mucho rato para que degüellen a la vaca, dice ya no se 
aparece, entonces apareció a la hora en que tenían que degollar la vaca… (30)  
H– solamente un perro… (31) 
M– Apareció, pues, únicamente, perro, con su pañuelo en el cuello, con su 
watanas en los pies. (32) Luego de haber aparecido así, dicen, está dando 
vueltas por su alrededor (33) entonces “qué es lo que sea, este perro cochino?” 
diciendo lo arreó, pues, con piedras, (34) le pegaron a su Wilkiscito, entonces 
[el perro] se fue y, y cuando ya no aparecía, ellos ya degüellan [la vaca]. (35) 
Nuevamente llegó de noche “pero si vine”, diciendo, (36) “en qué momento has 
llegado tú? Si solamente vino el perro” diciendo, (37) entonces, “ese seguro 
que está siendo un perro, ese, totalmente está haciéndose el muchacho. Ese, 
es, pues perro” diciendo, la tía, nuevamente aconseja, (38) prepararemos, pues 
una soga, con cerdas de la cola del caballo, con cerdas de la cola de la vaca 
con la de llama… con lana de alpaca, preparemos, y luego…” dice entonces, 
llegó la fiesta, (39) dice entonces a la fiesta “llévame a la fiesta” (40) “de día no 
puedo ir, tengo que pastar mis ovejas, tengo que cuidar mis gallinas, de noche 
eso sí voy a venir” diciendo, (41) por la noche le había llevado a la víspera, (42) 
dice, pues cuando lo llevó a la víspera, [la joven] ya tenía la soga, luego 
“hazme comer pues, alguna comida”, había dicho. (43) Sin darle de comer, la 
había llevado carne sucia, muy sucia, le había dado eso nada más, no? de 
noche, de noche, pues, había sido eso. (44) Cuando la joven se dio cuenta, el 
muchacho le había llevado carne cruda, (45) entonces, dice, pues, en la noche, 
le había amarrado con la soga, cerca de la hora en que debía irse, le ajustado 
una y otra vez. (46) Ya amanece, ya amanece, entonces “suéltame, por favor; 
suéltame por favor” le dice, pero ya no lo suelta (47), nuevamente le ajusta una 
y otra vez, por la madrugada amaneció perro. (48) Ese pueblo existía, en esos 
tiempos, entonces eso una noticia, no? (49) Estas cosas nosotros siempre 
hemos conversado con los ayacuchanos, nos hemos contado, no? (50) Gracias 
profesor Landeo, esto acaso pueda ser de su agrado. 

11. Los dos hermanos 

 
(1) Profesor Landeo, buenas noches. (2) Yo te voy a contar. (3) Eran dos 
hermanos, uno rico, el otro pobre. (4) el que era pobre, quería muchísimo a su 
hermano rico, pero el hermano rico le odiaba, (5) al hermano que en su 
pobreza le daba de comer cualquier cosita, el rico ya también no se recordaba, 
(6) cuando está así le dijo “vas a venir hijo, para darte cualquier cosa” y 
dándole un poquito de comida le hace cargar piedras. (7) De regreso, se había 
cansado con su carga pesada, y había descansado en una cueva, en el 
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desierto. (8) Ya no tenía su coquita, pues la había pagado al paraje, a la 
pachamama, luego se había dormido “Ahora habrá, pues, este que llevo, para 
comer, mis hijos lo comerán”, diciendo. (9)Había pagado su coquita, el traguito 
que tenía que tomar, beber, había pagado, luego se había dormido, sin 
cobertores, poniendo su carguita como cabecera. (10) Entonces en su sueño 
estaban llamándose, de este lado y del otro lado [de la montaña] una mujer con 
un hombre “Gracias, aquí está, nos ha hecho el favor de hacernos comer” (11) 
“a mí también me hizo el favor de darme de beber, gracias, he bebido. Que es 
lo que vamos a regalarle a este nuestro hermano?” (12) “yo regalaré maíz 
blanco” había dicho, (13) el otro ya también había dicho “le daré maíz amarillo, 
yo voy a regalar” había dicho, pues. (14) “Ah, que agradable” diciendo el 
hombre se había despertado alegre “ahora mis hijos comerán maíz tostado, me 
haré mote. Aunque sea en sopa me prepararé una lawa de maíz” diciendo. (15) 
“tostándolo terminaré en un rato, en cambio me durará para prepara sopa lawa” 
diciendo estaba extremadamente alegre. (16) Entonces su bulto había sido 
pesado “qué cosas me ha hecho cargar mi hermano?” dijo y cuando vio su 
carga, había sido piedra. (17) Arrojando la piedra se cargó ese maíz, eso 
pesaba todavía menos de la piedra que venía cargando. (18) Hace llegar, 
entonces “hija, he traído este maíz, comamos, pues” había dicho (19) pero 
cuando muy alegre le dio maíz a sus hijitos, para que coman, no había sido 
maíz, había sido plata. (20) Entonces se habían alegrado, habían gritado. (22) 
Comprando caballos se habían traído comida, cosas de la chacra, no? (23) Ya 
comían bien, habían comprado animales, su casa también construía porque 
tenía su dinero. (24) Entonces el hermano “con que, ese ha…” diciendo. (25) A 
su hermano le da de comer, pues, “hermano, así me he encontrado” le cuenta 
(26) “dónde?” (27) “en este lugar”, cuenta pues, el inocente. (28) entonces el 
otro también va a ese lugar, vistiéndose como pobre con su ropa vieja, 
chacchando su coquita. (29) Pero no había llevado, pues, su traguito, no dio de 
beber a la pachamama. (30) Entonces, llora, llora en el lugar donde había 
pasado el hermano [en la cueva]. Lloraba él, “soy pobre, ayúdame” decía. (31) 
Cuando despierta a medianoche [las montañas] conversaban “¿qué le vamos a 
dar a este nuestro hermano? Este es pues miserable. Este no se ha recordado 
de nosotros; nunca, se ha recordado de nosotros”. (32) “A este, yo le daré una 
kallapa”, dijo. (33) “Y tú, que le vas a dar?” (34) “Yo le daré un ‘puchkatullu’, 
había dicho. (35) Entonces, cuando dijo, “le daré puchkatullu”, dice, [al hombre] 
comenzó a darle escozores en la rabadilla... (36) “…qusaq, ñuqa, kallapata” 
cuando dice, pues, comienza a darle escozores en la cabeza. (37) “¿Por qué 
está dándome escozores en la cabeza? Seguro me estará saliendo las canas” 
se había dicho. (38) Entonces se fue a su casa, de hambre, (40) cuando llega a 
su casa, sus perros lo arrearon. (41) Antes que llegara a su casa, dice, la 
cintura le dolía totalmente, de muerte. (42) Entonces ya caminaba boca abajo 
[apoyándose en pies y manos], cuando estaba caminando, su perro lo había 
perseguido, su propio perro. (43) Ese hombre se había convertido en venado, 
en venado envidioso, su nombre había sido “Venado Gris”. (44) Luego, va 
también donde su hermano (45) el perro, de su hermano, había acabado 
totalmente con él, hasta su ropa la había retaceado (46) entonces para huir del 
perro arroja su casaca, ya estaba todo desnudo, ya le había crecido pelos. (47) 
Luego había ido todavía donde su hermano “¿Cómo así me he hecho esto?” se 
dice. (48) Había sido un venado gris, envidioso. (49) El perro, de su hermano 
había acabado con él. (50) Su comadre había venido: “¿qué estás haciendo, 
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compadre?” le dice. (51) “Al sinvergüenza de mi hermano lo mataré seguro, 
regresando. Con su perro me ha hecho acabar” (52) “¿Qué partes te duele, 
compadre?” dice (53) “Ay… mi cintura, mi cintura nada más, mis huesos, han 
roto mi birgulla –había respondido, desde el suelo– ay… ay… ay…” 
quejándose así, se durmió en una cueva, al pie de abismo. (54) Dice entonces 
“Compadre, ¿cómo sea estarás?, ya maña te voy a visitar, cómo sea estarás 
pues, vendré a verte… ¿Estarás aquí, nada más? Anda a tu casa!” (55) “Esta 
es mi casa. Si quieres vuelve o no [con voz fuerte, de desagrado]. Ay… Ay…. 
Ay…” (56) El venado está, pues, sufriendo, en un rincón, con toda su piel rota, 
sus ropas destrozadas, ya no era pues humano, ya era venado, (57) con 
pezuñas, sus manos se transformaron, sus pies también se habían 
transformado. (58) Esta es una historia del pueblo de Vilcashuamán, (59) a la 
gente que es envidiosa le dice “venado gris envidioso, venado gris egoísta” le 
dicen. (60) por eso el venado es amarillo, desnudo, pues, rojo, desnudo, así es 
el venado. (61) esa es la historia profesor. 

12. El señor cura y el gallo 

 
(1) Buenas tardes, profesor Landeo, (2) te voy a contar del profesor Feliciano y 
del gallo. (3) Dice una viejita criaba un gallo, (4) su yerno ya también había sido 
profesor, Feliciano. (5) La viejita siempre vendía huevitos, haciendo empollar 
sus gallinas vendía los pollitos, para sus necesidades, pues, para que pueda 
vivir. (6) Entonces, dice, el puku aku profesor se entrega ya a la bebida, para 
trabajar la chacra el dinero ya no alcanzaba, para la casa tampoco alcanzaba el 
dinero (7) entonces pide ayuda ya a los peones, pedía ayuda nada más, (8) 
entonces dice el gallo solía entrar en cólera “yo soy hombre, carajo, no pido 
ayuda a nadie, no me hago ayudar. Este Feliciano está pidiendo ayuda nada 
más también para su mujer, para sus hijos y para todo, sin hacer alcanzar [el 
dinero], en su condición de cojudo, pues. Yo soy hombre, carajo, hombre, muy 
hombre”, diciendo está andando. (9) En eso, el profesor Feliciano, 
enterándose, carajo, dice, le había pegado, pues, al gallo, entonces el gallo se 
fue donde la suegra de Feliciano. (10) “madre, como es posible, pues, que me 
pegue, ese tu yerno, el profesor? Cojudo, borrachoso, saco largo, [me pega] a 
pesar que en sus chacras y en su mujer, él, se está haciendo ayudar con otro? 
Yo, acaso, estoy haciéndome ayudar, así? Yo soy bien hombre, carajo. Para 
que tú puedas pasar tu vida, yo hago parir a todas mis mujeres. A mis hijos 
también tú, vendes, los huevos también vendes, con eso pasas la vida, tus 
necesidades... Carajo, para qué vale, ese tu yerno? Bótalo” dice, pues. (11) El 
gallo se enteró, pues… Feliciano se enteró y golpeó al gallo, peor. (12) Al haber 
sido muy golpeado [el gallo] regresa a quejarse “madre, esto no está bien, 
madre Petronila no vale este tu yerno Félix, me ha pegado, cojudo, saco largo. 
Si mi queja no tiene poder, yo le romperé el alma, para que me conozca”, 
diciendo, dice, pues. (13) “como, pues, hijo tú eres espiritito, él es gente”, dice 
(14) “pero, entonces, yo soy varón, pues, carajo, yo no pido a nada a nadie, 
hago parir a mis mujeres de un canto, pero no las mantengo” dice. (15) 
“Felixito, Felicianito mantiene, pues, a sus hijos, yo, con el fin de que los 
vendas, no los mantengo, pues.” dice [el gallo, otra vez]. (16) Dice, pues, 
entonces, cuando está así, había llegad ya también, el señor cura, (17) 
entonces, el gallo había defendido a sus mujeres, para que el cura no se las 
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lleve. (18) Entonces “madre –entonces pregunta, pues–, quién es esto? Es 
gente, es mujer es hombre? Si es hombre, carajo, y si me quita a mis mujeres 
le podría romperle el alma, para que tú veas, carajo. A mis mujeres, mientras 
yo viva, no las puede tocar nadie, carajo”, había dicho el gallo. (19) luego, allí 
anda, entonces su madre dice, la anciana, la madre Petronila, dice “hijo, no, 
esto… tú eres espíritu. Este es el señor padre, él es el cura. No es mujer”, dice. 
(20) “como así su vestido es como de mujer? como de ti, es su vestido” dice, 
(21) “no, porque es siervo de Dios, pues” (22) “de acuerdo, entones, yo también 
seré, pues, siervo de Dios”, diciendo dice. (23) “pero tú no tienes falda”, dice [la 
señora], (24) “yo soy, pues, hombre”, diciendo, está que anda. (25) entonces, el 
cura se enteró y le pegó al gallo, una y otra vez “como así tú hablaste de mí, 
carajo, animal”, diciendo (26) dice, entonces, preguntó y la anciana respondió 
“no, el es padre”, dice. 27) “A ya, ya! Padrecito, buenos días, contigo no puedo 
pelear, estamos a mano. Si no fueras padre, te podría romper el alma, pues. 
Entonces, contigo estamos a mano porque de tú también quince o dieciocho 
mujeres, por lo menos. Aunque sea solo doce. Yo, eso sí, no tengo menos de 
quince porque soy hombre. Soy más hombre que tú, yo tengo quince” dice. (28) 
Entonces el cura responde: “tú eres pues, animal, espíritu”. (29) “Pero, padre, 
qué vamos pelear. Contigo estamos a mano. Tú pisas, haces parir y no los 
mantienes. Te pareces a mí.” dice (30) “Eres hombre como yo, te pareces a mí” 
(31) Entonces el cura “no, hijo, tú eres animal. No vivirás ni siquiera seis años, 
en un rato nada más pues, vas a morir. Yo sí voy a vivir ochenta, cien años. Ah, 
qué cosa, pues, tú… tú eres, pues, animal”, diciendo, responde. (32) Entonces, 
el pobre gallito, cuando llega el padre, dice, cambia de mujer, toma a una, a 
otra, pues. (33) Entonces, el gallo, al envejecer ya no puede, Félix, pues, ya se 
[murió?], el Feliciano. (34) Allí, termina el gallo. (35) Ese gallo era muy liso, no? 

13. El sonso 

 
(1) Profesor Landeo, buenas noches. (2) Nos encontramos en el pueblo de 
Pirqa. (3) ahora te contaré este watuchi. (4) este hombre había tenidos sus 
chacras, (5) tenía también seis hijas, mujeres. (6) Entonces tenían sus yernos 
flojos, que no querían trabajar, que no trabajan las chacras, flojos, totalmente 
flojos. (7) dice entonces, una de sus hijas ya estaba en su edad, sin marido, (8) 
dice, entonces, se había traído a un muchacho, a un sonso, a un sordo. (9) 
Hablaba pero no escuchaba, dice, entonces, la suegra, el suegro, lo amaban, 
porque trababa la tierra, porque hacía de todo. (10) Dice, [traía pasto?] para las 
vacas, hacía cualquier trabajo en la chacra, en la huerta, (11) hacía cualquier 
trabajo, él ya estaba construyendo, levantando casas. (12) Sus yernos, sus 
demás yernos ya también eran flojos, esos solo comían y comían, entonces [el 
padre la las muchachas] al morir había dicho “este hombre sí, que trabaja las 
chacras, merecería casarse con mi hija. Los otros, flojos, matarían de hambre a 
mis hijas”, diciendo, a ese sonso, había dado a su hija. (13) dice entonces, ese 
sonso, solo pastaba cerdos [aparente contradicción del narrador], (14) dice, la 
mujer ya había dado a luz. (15) [Al sonso] tenían que hablarle desde muy lejos 
todavía “oye sonso! oye hombre… oye hombre!” diciendo. (16) “Qué!, 
respondía, a veces. (17)Apúrate, caramba, tu mujer se ha enfermado” dicen 
(18) “Cómo, mi mujer…!”, no escuchaba. (19) “Oye hombre, oye sonso”, 
diciendo, pues, le llaman (20), entendió, luego preguntó “madre, cuántos hijos 
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son?, dice (21) “opa de mierda, cuántos hijos va a parir una mujer? La mujer 
pare solo un hijo” (22) “mi Uqi Lliklla, mi Panchita, paren siete, nueve” había 
dicho, pues. (23) “Seguro que parirá igual que una cerda”, había dicho él, de su 
mujer. (24) Dice entonces, su suegro y su suegra también ya se han muerto, él 
se ha construido una buena casa, había sembrado sus chacras, ya tenía 
animales, ya vivían aparte, (25) también no de sus hijos ya es grande, también 
el otro, (26) entonces los demás cuñados habían dicho… sus concuñados ya 
habían pasado la fiesta, la fiesta de todos los santos. (27) En ese pueblo, 
dicen, pues, hacían la fiesta de todos los santos, en el panteón, bailando con 
tambor, con antaras. (28) Ellos también [el sonso y su esposa] habían aceptado 
hacer esa fiesta de todos los santos. (29) “Ahora, qué cosas nuestras… para el 
señor cura pues, el otro cerdo, el otro cerdo ya también para el que nos toca 
tambor, a los otros ya también… uno de los cerdos ya también que sea para 
nuestra coca, para nuestro trago”, había dicho [la mujer]. (30) Lo que habían 
sembrado, sus víveres, dice, pues tenían, entonces “Apúrate, sonso de mierda, 
apúrate. Ya está cerca, nuestra… fiesta de todos los santos, ya va a venir, 
hagamos alguna cosa”, diciendo pelan maíz, hacen papa seca, hacen preparar 
harina, morón, también pelan el trigo, ya preparan también la leña, ya la han 
apilado, pues. (31) Dice entonces, había faltado, pues, los colorantes, comino, 
achote, palillos, antes solo esos eran los colorantes, no había, pues, colorantes 
como ahora, no? (32) Dice, entonces, la pobre mujer había ido [ha comprar 
colorantes]. (33) Entonces, dice, había llegado, pues, un comprador de cerdos. 
El sonso, al no escuchar, [las propuestas del comprador], cuando este, señala 
al cerdo, “tú eres, todos los santos?” pregunta, (34) “Sí”, responde, (35) 
entonces “mi mujer ha guardo para ti este cerdo”, dice, entonces, el negociante 
le dio al sonso, poco dinero, por el cerdo, (36) y este esperó a su mujer “mi 
mujer, mi mujer, mi mujer! como ha venido todos los santos, ya lo hemos 
entregado su cerdo, todos los santos se ha ido, ya. Como pues, hasta esta 
hora, andas, esto es le resto de los gasto, este dinero me ha dado, dice que es 
lo que sobra” diciendo, pues, dice (37) “sinvergüenza, sonso de mierda, nuestro 
cerdo acaso costaba solo eso? Carajo, nuestro cerdo vale bastante”, diciendo, 
carajo, la mujer sale tras [el comprador de cerdos]. (38) Cuando lo siguió a la 
pobre mujercita la hizo confundir de camino, se había regresado (39) entonces, 
cuando su mujer ya no aparece… su mujer ya también [al momento de salir 
tras el negociante] le había dicho “oye, sonso de mierda, vas a cuidar nuestra 
casa, nuestra harina, nuestro morón, vas a asegurar nuestra puerta, puede 
ingresar cualquier animal y comer todo” diciendo había dicho. (40) “Ya! ya!”, 
había dicho, el sonso, “de acuerdo, mi mujer” había dicho. (41) Luego, detrás 
de ella [cuando la mujer] ya no aparecía, carajo, sacó la puerta, tapó el [hueco] 
con harina, con morón, con papa, y cargándose la puerta se fue tras ella. [42) 
La mujer no se aparecía. (43) [El sonso] se topó con su mujer, en un lugar ya 
desolado, al anochecer, entonces, “ahora, en este lugar, nos sucederá 
cualquier cosa, la qarqaria también, los fantasmas también, nos comerán, 
pues, el degollador también nos llevará” había dicho, pues, (44) entonces 
“Mejor, subamos hacia lo alto del árbol, nos dormiremos sobre esa puerta, en lo 
alto” dice, pues, la mujer, cargado su bebé, el sonso ya también hace subir a la 
puerta. (45) “Hazlo subir allí…” Hicieron llegar [la puerta], dice entonces a ese 
lugar llegó… ese lugar era el escondite de los degolladores. (46) Dice, a ese 
lugar llegó [el degollador] con caballo, con mula, “madre mía, si nos siente, 
ahora nos degollará” dice (47) el sonso ya también “mujer… mujer, mi 
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estómago está doliendo, mujer… mujer, mi estómago está doliendo. Mujer, 
date la vuela hacia este lado para que me hagas dormir en tus brazos”, está 
diciendo (48) en la puerta, pero la puerta está apenas colocada. (49) dice, 
entonces, amarraron la puerta con sogas están allí [en lo alto del árbol]. (50) 
Dice, entonces, la mujer, luego de haberse colgado a su bebé, con una manta, 
se agarró de un palo y pateó la sonso [quien cayó junto con la puerta], (51) 
dice, entonces, a la mula, a la mula [la puerta] la golpeó en espalda, (52) el 
sonso se murió… llegando en el suelo se desmayó. (53) Dice, entonces, a los 
degolladores, las mulas la hicieron desaparecer, se la habían llevado, habían 
terminado. (54) El dinero de los degolladores había quedado allí, en las 
alforjas. (55) A eso, dice, pues, “aquí está!” levantándose en la madrugada 
“mujer, baja, mujer, baja, nos hemos encontrado dinero! Nos hemos 
encontrado dinero”, grita una y otra vez. (56) “Sonso de mierda, va a venir su 
dueño”, diciendo, dice, dejando la puerta, se fueron con el dinero. 

14. La vida de tiempos antiguos 

 
(1) Este relato tratará de la vida en los tiempos antiguos, o de la vida… (2) de 
cómo vivieron, cómo así vivieron muchos años o cómo así eran hombres 
grandes y de mucha fuerza, no? (3) Y luego, ahora yo te contaré, profesor, las 
costumbres de este pueblo para que cuentes llegando a cualquier pueblo. (4) 
La vida de antes, en esta nación Pirqa Anqara, se iniciaba a partir del año de 
agosto, empezaba del mes de agosto, aquí, en este sitio. (5) Ahora su nombre 
es San Juan de Dios de Lircay. En tiempo de los Anqara, los abuelos y abuelas 
de antes vivía, vivían haciendo sus costumbres con la pachamama. (7) Las 
autoridades antiguas, los alguaciles, los que tenían la vara, entregaban [sus 
ofrendas] en el pueblo Raqchi, allí depositaban en agosto, a mediados de 
agosto, por eso las lluvias llegaban en su debido tiempo. (8) Ellos pagaban a la 
mamapacha para que sus productos sean abundantes, pagaban de igual 
manera, para que ellos mismo, puedan vivir largo tiempo, sin enfermedades, 
para que puedan alimentarse con comida saludable. (9) Para estas cosas, 
diciendo, ofrecían a la pachamama, el quince de agosto, (10) en ese tiempo 
había cabildo para conversar, para hablar. (11) Luego, en el mes de setiembre, 
en tiempo de todos los santos ofrendaban a la pachamama llamada Marín. (12) 
Luego, nombraban autoridades nuevas en abril, en memoria del ingreso de 
Jesús a Jerusalén, portando palmas. (13) En el mes de abril entregaban a 
María las antiguas y nuevas autoridades. (14) Allí también hacían cabildo, una 
junta, allí concluía el encuentro entre la antigua autoridad y la nueva autoridad. 
(15) Para ese tinkuy ‘encuentro’ iban, pues a Marín, arriba a Tambraico, por 
donde decimos Huerta de Coles. (16) Allí hacían tres pagos a la pachamama, 
luego las autoridades vivían sanas, protegidas, sus comidas también estaban 
protegidas, sanas. (17) No había gusanos como ahora, no había como ahora 
este… no conocían ni arroz ni fideos. (18) La vida de ahora, con esta vida, si 
observas, cuánto dura la vida de un ingeniero, de un doctor? Sesenta, setenta 
años, pero allí, en ese… tiempo de los incas, vivían, pues, quinientos, 
cuatrocientos cincuenta o quinientos ochenta años de vida. (19) En aquella 
época, las autoridades hacían respetar, allí las mujeres solteras se 
encontraban con solteros, para casarse cumplían treinta años. (20) No puedes 
ponerle un toro a tu vaquita de solo un año, o un añito y medio. (21) Así eran 
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ellos, sus vidas eran prolongadas, eso era vida, servir a la pachamama, 
decimos, no?, vida o alimentación o comida. (22) Ah, eso, yo le estoy 
comunicando, le estoy contando a este profesor, lo que sé únicamente, a mí 
también así me contaron. (23) Estas costumbres, hacen generalmente en 
Cusco, Ausangqte, luego en Laide, Pampamarca, en el pueblo de Micaela 
Bastidas, (24) yo también llegué a esos lugares, entonces había sido era casi 
igual con mi vida, con estos tiempos antiguos (25) pero ellos continuaron hasta 
ahora, recuerdan todavía. (26) Nosotros aquí, ya hemos olvidado todo con la 
universidad, con las graduaciones, con los doctores. (27) Los pies de las 
doctoras, de los doctores también ya están por romperse. (28) En los tiempos 
antiguos, eran hombres grandes, fuertes, lleno de fuerza. (29) O sea, ojalá, así 
preguntando a la gente, profesor, recuperando estas [formas de] vida podamos 
vivir siquiera cien años, ciento veinte años. (30) Ahora; nuestras vidas ya no 
vale porque nuestra alimentación se halla totalmente contaminada, solo hay 
[alimentación] light, transgénica, (31) por eso, ya no existe, incluso, en estos 
pueblos esa alimentación sana, ya han sido olvidadas. (32) Te contaría hasta 
aquí nada más, profesor, estaremos agregando posteriormente cuando haya 
cualquier cosa [que contar], no? (33) 
P– Don Manuel, entonces, los conocimientos antiguos [del pueblo], están 
desapareciendo con la universidad, con la escuela? (34) 
M– Con las universidades, ahora todo es internet, todo es tareas. Con esos, 
están desapareciendo. (35) Entonces profesor, yo te diría, a ver: un doctor [en 
medicina] cuántos años va a vivir? No vivirá, aun añadiendo, ni cincuenta… 
ochenta años. (36) Sin embargo, haciendo esto [los rituales antes dichos], 
comiendo alimentación sana, vivieron, pues, cuatro siglos, cinco siglos, 
quinientos cincuenta, cuatrocientos cincuenta años. (37) Ah, así, longevos. (38) 
Si desea preguntar entonces vaya a Ururo, mitad Bolivia, mitad Perú. (39) Hay 
todavía, en ese pueblo, hay todavía gente de ciento cincuenta años. (40) En 
estos lugares, ya no hay, pues. (41) Entonces, estas cosas son para mí, una 
pena. (42) con estos relatos, pues, los demás también dense cuenta, si [son 
gente] con carro, con avión también, no llevaremos nada, dejaremos todo, eso 
cuento un poco […] ancestral, ritualidad, costumbre que ha hecho la gente 
antigua. (43) 
P– Me dijiste… estas tres, entregan ofrendas a tres montañas de tu pueblo, 
qué cosas entregan como ofrenda, en el anquso que hacen? (44) 
M– En hacer ese anqusu dan, pues, el ángel, el quinto [hojas lozanas de coca], 
en beber, pues, dan “upi” hecho de vino o de cabuya, daban, pues. (45) Sí, eso 
daban “pachamama come, pues, tú también, para que puedas darnos nuestras 
vidas o para que nos puedas dar la vida en tranquilidad” diciendo, hacían eso. 
(46) Ahora eso ya no hay, ahora ya se ha perdido, no hay lluvias, no hay riego, 
no hay nada, profesor, la vida es pura tristeza. (47) A veces, a los sesenta 
años, sesentaicinco, setenta años, no haces más que pensar en la muerte. (48) 
No, pues, por ejemplo, en este momento, ni el señor Fujimori, no se va llevar, el 
tanto dinero que se ha agarrado, va a dejarlo así nada más, pues. Así somos la 
gente. (49) 
P– Bien, papá, yo le agradezco. 
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15. La vida de don Manuel 

 

(1) Esto más te voy a contar profesor Landeo, (2) hay veces… (3) yo soy 
Huamaní. (4) cuando yo estaba niño, cuando estaba más o menos con diez 
años, se murió mi madre. (5) Cuando se murió mi madre yo tenía dos 
hermanitos menores, tres hermanitos menores, tres menorcitos, uno de ellos se 
murió, una mujercita. (5) entonces éramos, también había mis hermanos 
mayores dos, una mujer y un varón, (6) nosotros vivíamos aquí, (7) pasábamos 
pena con la primera madrastra porque no había gente [vecinos], cuando no 
había nada que comer, pues. (8) Hemos crecido únicamente con maíz tostado, 
únicamente con machca, con morón. (9) cuando estaba así, mi padre, al 
enterarse que esa mi madrastra era mala, la botó, la arrojó, (10) luego buscó a 
otra, esa mi madrastra era buena, (11) a mi última madrastra le gustaba que 
comiese. (12) Yo, trabaja la tierra, trabajaba la tierra. (13) En esos tiempos de 
antes éramos… ahora, esos mis compañeros, esos mis contemporáneos, esos 
que andaba conmigo, ya han muerto, casi la mayoría ha muerto, yo, estoy aquí 
todavía, vivo […] (14) Entonces yo vivía con esa mi madrastra, ella era una 
buena persona, (15) entonces habían cosas que yo no sabía, (16) solía trabajar 
en la chacra, de noche, a las cinco todavía iba, a las cinco o cinco y media, iba 
a la chacra, a trabajar, para cortar, a barbechar, con mi caballito todavía, a 
recoger “kusapa”. (17) Ella al arrear las cabras a la chacra traía mi comida, a 
veces me traía, pues, merienda de trigo. (18) Comíamos eso, luego si trabajaba 
regresaba, pues, de la chacra casi las diez, diez y media. (19) Entonces, [una 
vez], cuando llegué, un toro que teníamos, ese toro, pues, a mi madre, a mi 
madrastra la venció con su fuerza, yo corriendo, pues, dominé al toro, lo 
amarré, le coloqué el yugo con su pareja, luego empezamos a caminar [a arar]. 
(20) Entonces, mi pobre madrastra “come todavía, pues –me dice–, espera 
todavía papá” me dice (21) “estos todavía voy a hacerlos” diciendo, (22) ya 
después, para comer… antes de comer ingresé a bañarme, pues. (23) 
Antiguamente, nuestros sacos, muestras camisas también, eran solamente de 
bayeta, nuestras falditas también eran solo de bayeta, hacia adelante negrito y 
hacia atrás, blanco. (24) Había de dos clases, ese mi walachu, el otrito también 
era así, hacia atrás [adelante] rosadito y hacia atrás, negro. (25) Así nada más 
estaba, antes andábamos con los pies desnudos, a veces hacíamos ojotas, así 
nada más éramos, pues. (26) Antes de comer, era ya casi las doce, ingresé, 
pues, a bañarme, (27) teníamos una muchka, tallada en piedra, (28) solo nos 
bañábamos en esa muchka, (29) entonces, cuando estoy bañándome, mientras 
el toro descansaba, aproximándome “mamá, había olvidado mi walachu con mi 
polaca, alcánzame.” (30) Decíamos polaca a la camisa, decíamos walachu a 
ese [lienzo] con que nos cubríamos la parte inferior de nuestra condición de 
hombre, no? (31) entonces, pues, mi madrastra me vio cuando me estaba 
bañando, lavando. (32) Recogiendo el agua de la muchka, con un mate, me 
baño, pues, (33) en aquellos tiempos no nos bañábamos con champu ni con 
jabón ni con Ace [por detergente, Ace, marca muy conocida], no había. (34) No 
bañábamos con eucalip… este con cortezas de qinwa y cortezas de chaqu, con 
taqsana [corteza de una variedad de espina], con esos solíamos bañarnos, 
lavarnos. (35) nuestras ropas también nos lavábamos con orines fermentado. 
(36) Entonces, después de bañarme entré a comer, cuando estoy tomando 
sopa, pues, me dice “oye, Manuel”, me dice (37) “mamá?” diciendo, respondo 
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(38) “tú, pues, ya eres una persona mayor, en tus cuantos años, te 
encuentras?” diciendo, me pregunta (39) “mamá, yo no sé, pues, en mis 
cuantos años me encuentro”, digo, pues (40) “pero, aquí estoy, pues, joven 
nada más…” (41) “no, hijo, tú eres mayor de edad” me dijo (42) “ya eres 
persona mayor, tú estás en tiempo de ser hombre con su mujer porque allí 
está, pues, tu condición de hombre, ya está listo, ya había sido completo” me 
dice, pues. (43) Entonces “Qué es, mamá, mi ‘condición de hombre’”? digo (44) 
“allí, está, pues, tu ser de hombre” nispa (45) abrí mi wali, como si fuera mandil, 
entonces “cierto”, diciendo, en todo mi sexo ya había crecido barba. (46) 
Entonces, “ese es la condición de ser hombre, de las personas mayores ya son 
así. Si fueras joven nada más, no, no tiene bellos” me dice, pues (47) entonces, 
poniéndonos de acuerdo con mi madrastra, me dirigí hacia el señor cura. (48) 
Le hago buscar, pues, al señor cura, mi partida, antes era solamente el 
bautismo, no había aquí en el concejo, este… acta de nacimiento, no había, en 
el cura nada más había bautismo, confirmación, (49) cuando le hice buscar allí, 
mis menores ya tenían, pues, 19 años, el otro 17 años ya. (50) Yo estaba con 
mis 21 años, ya, pues, (51) ese año, ese año, pues, con mis 21 años saqué –
para no ir al ejercito, conversamos con el señor cura, hicimos, pues, arreglo–, 
salí [con mi documento], (52) haciendo bajar a 21 años, mis 22 años que tenía, 
me fui, pues, a trabajar a la mina. (53) Allí, en la mina ya me eduqué, en la 
mina ya aprendí a leer bien cualquier escrito, no sabía siquiera leer bien, he 
aprendido hacia estos últimos tiempos ya. (54) Esa es mi historia, profe, (55) 
más o menos, esos años eran 1967, 1968. (56) 
P– Entonces, hasta los 21 años andabas vestido únicamente con tu wali? (57) 
M– Con 20 años… (58) 
P– Como los niños (59) 
M– Como los bebés, nada más. (59) Así nada más hemos andado los 
hombres, las mujeres también. (60) Así nada más éramos, profe, en ese 
tiempo. (61) Esta Pampa de Rumichaka era… casi tres, cuatro personas nada 
más, después de eso ya, ha convertido en bastante. (62) No había gente, 
ahora ya es pueblo… (63) 
P– Entonces, dejando ese tu wali, con que te has vestido? (64) 
M– Con pantalón, con pantalón de bayeta. (65) De bayeta, de pañete me hizo 
mi camisa, cuando ya había recibido dinero, al engancharme [para trabajar en 
la mina] , (66) viajé con esas ropas, ya, hacia Castrovirreyna, a trabajar. (67) 
Cuando llegué, también, natural de Waytará, de Tikrapu, hombrecito de la 
puna, indiecito, en Castrovirreyna no conocía nada, trabajaba, trabajaba nada 
más, igual que un burrito. (68) Después, después de eso, ya, estudié al darme 
cuenta. 
P– Bien, papá. (70) 
M– Eso es todo, profesor. 
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Donato Chávez Ichpas  
 

16. De las almas  

 
(1) P– Hoy día estamos en la casa de don Donato Chávez Ichpas, él contará 
las antiguas creencias sobre las almas. (2) Vamos a escuchar su palabra, 
qallariykuy. (3)  
D– Bueno, yo voy a contar sobre las almas, lo que había desde antes. (4) 
Cuando el alma se muere [sic por hombre], a la madrugada de su velorio, sale 
el alma [sic por cadáver o muerto] al panteón, en una chakana, para enterrar. 
(5) Allí hay, pues, las familias, los yernos, las nueras. (6) Esos yernos y nueras, 
quedando [en casa del difunto] empaquetan todas las ropas, frazadas y 
cubrecamas del muerto en cinco atados, en cinco mantas. (7) Luego ellos van 
al río a lavar esa ropa. (8) Lavan la ropa allí yernos, nueras y familiares, 
prendiendo velas, con su coca, con su trago de caña, (9) allí, en la orilla del río 
prendiendo sus velas, lavan. (10) Para que laven mastican coca, descansan, 
(11) tomando su coca, su trago comienzan a lavar. (12) Ellos lavan a un lado y 
al otro lado [del río], al ganarse. (13) Entonces, ellos, a medida que van 
lavando se mojan unos a otros, lavando. (14) Luego ya se remojan en el agua. 
(15) Uno al otro se peinan la cabeza de los hombres, de las mujeres. (16) 
Peinan la cabeza con espina de tankar. (17) La espina de tankar es peine, 
mientras que el Ace es la arena [marca de un detergente], el jabón es una 
piedra áspera, el pañuelo para que le sequen la cara, la ortiga. (18) Así es, la 
ortiga sirve como toalla. (19) Así hacen ellos. (20) Luego, a los familiares de los 
que están de duelo también los peinan con eso, el espejo es una piedra 
solamente, una piedra plana, con eso. (21) Le hacen ver su cara, la que está 
sucia. (22) Luego le lavan la cara con sus manos, (23) cogen arena y le frotan 
“esto es ace”, diciendo, (24) le hacen ver su cara, otra vez, (25) luego le dice lo 
que está con su cara limpia, muy limpia así lo hacen ver. (26) Después cogen 
otra vez, a otro, le hacen ver su cara al espejo, a un espejo de piedra plana. 
(27) Les hacen ver y dicen “estaba sucia tu cara, negra, grasa”, diciendo. (28) 
“Ahora, así lavaremos”, (29) “esto es ace”, “es champú”, diciendo cogen los 
orines de la vaca y frotan la cara, (30) luego ellos lavan nuevamente con agua, 
y le hacen ver “ahora tu cara está muy hermosa, muy blanca, muy limpia” 
diciendo a los que están de duelo. (31) Así es su trabajo, el trabajo de los 
yernos, de las nueras. (32) Luego retornan. (33) De nuevo cinco atados, 
haciendo atados en cinco mantas hacen llegar a la casa para que las velen. 
(35) hasta eso, mientras tienen que hacer eso, el alma se dirige ya al panteón y 
se entierra. (36) En su entierro ellos salen del panteón, (37) enterrándolo dejan 
todo, despidiéndose. (38) Después ellos salen hacia afuera del panteón. (39) 
Luego es costumbre de ellos decir “vamos a comer panku”, diciendo comen 
carne o si no hay carne, toman trago “en vez de panku” diciendo. (40) Esa es la 
costumbre de este nuestro pueblo. (41) Después, del panteón llegan a la casa, 
llegan hacia donde el difunto. (42) luego ya también comen la comida, toda la 
familia y los acompañantes (43) allí comen las amistades, la familia, beben por 
haber acompañado, su trago, su coca de los que están de duelo y esperan. 
(44) Esperan, esperan bebiendo hasta las tres de la mañana, (45) después de 
eso, comienzan a preparar el programa de despedida. (46) Luego, doblan lo 
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que dice “puñuna” o “hirha” del alma y lo colocan sobre una mesa, lo colocan 
doblando. (47) Luego [hacen] uno como dado, cuadrado, hecho de madera, 
con sus símbolos. (48) luego ellos lanzan como si fuera dado, (49) en ese 
están los símbolos del rey, del servicio, del alguacil, del diputado, así con sus 
símbolos, (50) lanzan a esos, luego colocan a una persona “que sea el rey” 
diciendo, (51) luego vuelven a tirar esa maderita, ese cuadrado de maderita. 
(52) El símbolo para el rey son tres cuernos, (53) si al que tira le sale los tres 
cuernitos entonces es el rey, ya siendo del yerno o siendo de la nuera también, 
(54) él [o ella] sale elegido con el cargo de rey. (55) Lo nombran al rey, luego le 
hacen poner una capa, (56) hacen que se ponga la capa con la dicha “hirga 
puñuna” [cubrecamas], (57) a la cabeza ya también le colocan la piel de una 
oveja luego de haber cortado toda la lana, le hacen colocar como a rey, como a 
inca, luego dicen “este será nuestro rey”, diciendo, ellos. (58) Él asume la 
función de rey, (59) luego, él ya también, el rey ya también, obliga a toda la 
gente, a los que están en la casa del que ha muerto, para que se hagan la cruz, 
para que se recen, para que se casen. (60) Así juegan ellos, eso es juego, una 
costumbre cuando alguien muere. (61) Después, ese rey nombra para alguacil, 
obligado, para lo que dicen “campo”, para lo que dicen “diputado”, para que 
hagan jugar al toro, (62) por eso buscan tambor, pito y hacen tocar, (63) y con 
eso hacen el despacho del alma, a las cuatro de la mañana, cantando, 
bailando, haciendo la qachwa, haciendo así. (64) Luego retornan al interior de 
la casa y vuelven a chunkar a esa maderita, (65) vuelven a nombrar un rey, sea 
varón o mujer, (66) luego de eso ya también, nombrando todo, eligen otra vez 
para lo que dicen “segundo despacho”, para uno dos despachos ya. (67) 
También hacen lo mismo. Hacen jugar al toro, lo persiguen con caballo. El toro 
está con su lazo de soga, tejida de ichu, (68) un hombre anda disfrazado de 
toro, (69) luego, hacen despacho con eso, dos veces la misma costumbre, en 
ese segundo despacho. (70) En el tercero ya también, más o menos a las 
nueve o las diez, salen lejos, al campo, a despachar, (71) allí [hacen] el último 
despacho, (72) de igual manera buscan uno que mande a hacer la qachwa, un 
“campo”, y un alguacil que haga jugar al toro, son ellos los buscan el toro. (73) 
“Cóndor” diciendo cogen una gallina, cogen un gallo, amarran sobre las 
espaldas de la persona luego empiezan a perseguir como a toro. (74) Allí 
despachan, allí tocan el bombo, el pito, el tambor, (75) y vienen a eso también 
con su rondin o con su bandurria, a esos, a esos, con esos despachan a las 
almas. 

17. Preguntas sobre relato de almas 

 
(1) P– Después, has dicho… ¿cómo es, en sus diez días? (2) 
D– Ah, en sus diez días… (3) desde el primer día en que se muere, en que se 
muere el alma [la persona], nosotros contamos hasta el atardecer del noveno 
día, (4) allí comenzamos, para el décimo día, a hacer llamar a los familiares, a 
los familiares del que se ha muerto, a su compadre, a su comadre o a su nieto, 
a sus nietos o a su padre, a su madre (5) llamando a todos aquellos que son 
sus familiares, allí velan para el décimo día, el noveno día por la tarde, (6) 
luego, allí, las ropas que han pichqado en el primer día que murió, escogiendo, 
escogen en dos, las nuevas aparte y las viejas aparte, (7) las nuevas guardan 
para que velen el año entero, (8) las viejas ya también, esa madrugada, a las 
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tres de la mañana, en el despacho, a toda esa ropa vieja la queman. (9) Luego, 
sus familias, ya sea su madre, su padre o su hijo, traen también, como de 
costumbre, las cosas que ha querido el muerto, (10) deseas, algunos quieren 
en cosas de carne, bistec, o lo que sea o también cosas de frutas o cualquier 
otra clase de comida que gustaba en vida, ese que murió. (11) Trayendo las 
cosas que prefería el muerto preparan las cosas que gustaba, luego colocando 
en un plato, llevan a quemarla, con eso lo despachan al alma, con rezos, (12) 
ayudado con el rezo de los hermanos religiosos, eso nada más es de mí mi 
relato. (14) 
P– A esas ropas, a las ropas viejas ¿qué es lo que hacen, dijiste? (15) 
D– Las queman. (16) 
P– ¿Las queman? (17) 
D– Las queman. (18) 
P– ¿Y la basura de después de barrer la casa? (19) 
D– Llevan al agua [a los ríos] “para que nada quede” diciendo. (20) 
P– ¿En qué día hacen eso? (21) 
D– En el primer día. (22) 
P– Ah ¿sólo en el primer día, nada más? (23) 
D– Sí, en el primer día. (24) 
P– Ah, eh… (25) 
D– … en su quinto día también, velan sus ropas amarradas en cinco bultos. 
(26) P– Me has dicho también sobre la elección del rey, cómo hace rezar me 
dijiste? (27) Cuéntame de eso. (28) 
D– Bueno, eso… (29) 
P– “Hacen rezar como en juego, como para reírse, has dicho. (31) 
D– Eso hacen para jugar, no es de verdad. (32) Eso es actuación, costumbre. 
(33) ¿Para qué hacen eso? (34) A veces hay un sentimiento que queda, su 
esposa o su esposo, su hija también, su hijo también, sin… Agobiados por la 
pena, ya no se encuentran bien, por eso juegan. La gente juega y así se 
alegran, se ríen. (35) Entonces también él [el doliente], olvida sus penas y ríe, 
se alegra. Para eso realizan los juegos. (36) 
P– Muchas gracias. (37) Después, dijiste también, ese su compadre, entre 
compadres lo que se habían visto… al que estaba jalando su oveja, dijiste, 
creo… (38) 
D– Ah, eso es cierto, como en lo que dicen. 

18. El alma se va después de diez días 

 
(1) Esto, dice, pues, es cierto, dice pueden ser cierto estas cosas. (2) Hasta el 
décimo día, el alma del que ha muerto no puede salir de su casa. (3) Cuando lo 
despachan en el décimo día, recién se van, sin regreso, (4) hasta eso, las 
almas como los que se van de viaje, dan vueltas en su casa… (5) Un hombre 
se había encontrado con su compadre, cuando uno, su compadre, había 
muerto, (6) él no sabía que uno de sus compadres había muerto, (7) dice, 
entonces, venía de lejos, se había encontrado, [su compadre] iba jalando su 
oveja, empujando, (8) pero dice [había visto] a su compadre, esa su ropa, su 
color, su eco también había escuchado (9) pero no había visto su cara, cuando 
dice “compadre” también, “sí, compadre” diciendo nada más dice, de ese modo 
había contestado. (10) Así es, esa historia del morirse. (11) 
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P– ¿Ese camino que va a la yunca? (12) 
D– Ahora terminaremos en eso… 
 
19. De la laguna Supayqucha  
 
(1) A la yunka, dicen a la yunka, dice allá por el lado de la yunka, de allá del 
lado de Huanta por donde se va la yunka, dice, habría una laguna, que se 
llama Supayqucha, (2) por allí dice está yendo un camino de doce metros de 
ancho. (3) Dicen que por allí van todos los muertos, (4) dice, por eso, esos que 
mueren van, tal como en su muerte [sic, en nuestra vida] nosotros… hemos 
degollado nuestros animales, o lo que hemoc comido los animales, a esos que 
hemos degollado, dice, va llevando eso, ya sea vaca, ya sea caballo, ya sea 
asno también. (5) Así dice van por ese de doce metros, a eso de las tres de la 
tarde o cuatro de la tarde. (6) Por allí van esas almas, hacia Supayqucha. (7) 
Ese, dice, ese camino dice es por donde se debe ir de este lado de Huanta 
hacia el otro lado, hacia el lado de la yunka (8) hacia allí, dice va pero dice no 
pasa más. (9) Allí, solo en la orilla de la laguna, nada más, dicen que termina 
ese camino de doce metros. (10) Allí, dice, habría un sueno, eso que decimos 
resueno, un hacer la bulla. (11) Allí, dice, escuchan estar dicendo “ananalláw!” 
y, a veces, escuchan también estar diciendo “akakalláw!” (12) Gente nada más 
ya, dicen, un poco borrachos, igual que las chiririnkas, allí hacen bulla, en la 
orilla de esa laguna. (13) Dicen que allí está corriendo el viento nada más ya. 
(14) Dice, eso, escuchan. (15) Por eso, dice, también escuchan a las piedras 
decir “taqráq!... taqráq!” como si las estuvieran rodando. (16) eso nada más es, 
la historia que conozco. 
 
20. Nuevas preguntas sobre las almas 
 
(1) P– Aquí, la gente que muere en este pueblo, este es Pirqapampa, no? (2) 
D– Sí, es Perqapampa… (3) 
P– El alma de quienes mueren, aquí en Pirqapampa, en tiempos antiguos 
¿hacia dónde iban? (4) Al respecto, me dijiste también “van hacia el lado de 
Choclococha”, me dijiste… (5) 
D– Sí, en ese término yo puedo decirte… a cada persona que moría nosotros 
le hacíamos el despacho, (6) de acuerdo a lo que he dicho hace un momento y 
de acuerdo a lo que he dicho antes, nosotros hacíamos despacho hacia arriba, 
hacia el lugar por donde sale el sol, mejor dicho, como hacia donde se oculta. 
(7) Por eso, dice, hablando de ‘ese su compadre’, ese hombre viajaba hacia el 
lado de Choclococha, por eso dice se había encontrado, en la parte de ese 
lado, por allá arriba, como por ese sitio por donde desaparece el sol, (8) por 
eso, había visto ir a ese hombre, hacia la parte de Choclococha, con sus dos 
ovejas. (9) Eso es todo mi relato. (10) 
P– Muchas gracias papá. 
 
21. Preguntas sobre el término “chunkay” 
 
(1) Estamos nuevamente aquí en Lircay, con don Donato Chávez Ichpas. (2) 
Quiero preguntarle sobre nuestro trabajo del otro día… (3) él contó sobre un 
juego durante el entierro de un alma [muerto]; (4) yo quiero que sobre eso… (5) 
¿qué es, eso que decimos “chunkay”? deseo que me explique.  
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(6) P– Hace un momento pregunté a don Donato Chávez Ichpas, sobre nuestro 
trabajo anterior. (7) Él, en su relato sobre cómo enterraban a sus muertos, aquí 
en el pueblo de Lircay, contó sobre un juego, (8) en ese juego aparece la 
palabra “chunkay”, por eso, ahora, le pido a él que hable sobre el término 
“chunkay”… don Donato, por favor… (9) 
D– Bueno, esa palabra chunkay… (10) De un tronco se hace hace un 
cuadrado, con sus simbolitos, (11) a ese tira varias veces, encima de lo que 
decimos cama, arroja varias veces, para varias personas, casi diez veces, 
hasta más, tira allí, (12) en la medida que le van tocando esos símbolos salen, 
de mucha gente, el rey, el campo, el diputado. (13) Todos ellos, según ese 
símbolo, luego de haber hecho ese cuadradito de tronco, entonces para eso 
lanzan eso, encima de la cama, el nombre de ese es chunkay. (14) Entonces, 
varias veces, más diez veces, más de diez veces, lanzan eso sobre la cama, a 
eso dicen [el juego de] chunkay. (15) 
P– “Con el maíz también hacen el chunkay” me has dicho… (16) 
D– En maíz también es así nada más. (17) En la conversación de nuestra 
abuelita, en la conversación de nuestra abuelita, si un familiar de nuestra 
abuelita no estaba bien de salud o, si no, si sus animales no estaban bien, y se 
encontraban como enfermos, entonces iba al que “miraba” en el maíz, (18) 
luego, ella, decía “vamos a hacer que nos hagan la chunkita, no estamos, pues, 
bien” diciendo iban a eso. (19) Allí también era así lo mismo, (20) arroja el 
maíz, después de colocarlo sobre una manta tejida, luego de eso lo recoge de 
nuevo, lo recoge de nuevo [y arroja], dice, entonces, allí, según cómo se 
acomodan los maíces, ellos saben mirar eso, (21) entonces, en ese su mirar, 
ellos también, lanzan varias veces, a eso le dicen “chunkay” (22) “iremos a que 
nos hagan la chunkita, para saber sobre nuestra salud” diciendo, así dicen. 
 
22. La muchacha y el perro  
 
(1) Bueno, ahora este mi relato será de una joven con un perro. (2) En los 
tiempos antiguos, pues, los perros se convertían en gente, en las noches; dicen 
por eso, se había comprometido con una muchacha, (3) la muchacha se había 
comprometido con ese perro, (4) entonces, dice, esa muchacha… mejor dicho, 
ese perro, en su apariencia de hombre, había dicho “yo estaré de servicio en 
un casamiento, allí estaré yo”, diciendo había dicho a la muchacha, (5) 
entonces la muchacha había creído que él estaría allí, por eso había ido a ese 
casamiento. (6) Dice, entonces, el perro… había estado allí, en ese matrimonio, 
(7) entonces había buscado a ese hombre, (8) “dónde estará, dónde estará” 
diciendo, miraba hacia todas partes, (9) dice, entonces, el perro con su 
watanas, con su watanas en el pie, el perro daba vueltas. (10) Ese hombre, ese 
muchacho, había [ido] amarrándose con su watanas, (11) entonces [la 
muchacha] había dicho “a ese perro quién le habrá hecho poner con ese 
watanas”, diciendo miraba la muchacha, (12) luego de eso [la muchacha] se 
había sentado al lado de las mujeres. (13) Entonces el perro, un perro grande, 
amontonaba al lado de la muchacha, los huesos de la carne que habían 
comido, (14) amontonaba, una y otra vez. (15) Dice, entonces, la muchacha 
avergonzándose “este perro por qué amontona huesos en mi lado?” diciendo 
se había retirado a un ladito, (16) de la misma manera, allí también, amontona, 
amontona, (17) entonces, la muchacha, después de eso, de ese matrimoni se 
había ido. (18) En la fiesta dice está muchísima gente pero a ese muchacho no 
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le había encontrado. (19) Entonces la muchacha llegando por la tarde a su 
casa, cuando allí estaba, al anochecer ya, el perro había aparecido, en 
muchacho, convertido convertido, (20) la muchacha, dice, le había dicho “he 
venido, pues, a eso que has dicho ‘allí estaré de servicio’ pero a ti no te he 
encontrado” diciendo dice, (21) “acaso yo no estaba allí?, diciendo contesta el 
perro, (22) “yo no te he encontrado” (23) “acaso yo no estuve con este 
watanas?” (24) “no pues, con un watanas parecido a ese solo estaba un perro, 
con su watanas en el pie, eso nada más yo he visto, a ti no te he visto” 
diciendo, (25) entonces, el perro ya también había dicho “sí, ese, pues, he sido 
yo” diciendo. (26) Ahí nada más finaliza ese cuento. 

23. Preguntas sobre el término “watanas” 

 
(1) P– ¿Qué es watanas, señor… don Donato? (2) 
D– Watanas es [como una cinta], tejida por un tejedor, tejido con kallwita, (3) 
tejen como a estas mantas tejidas, con sus dibujitos, (4) patitos, lagartitos o 
culebritas, tarukitas, zorritos, esas cosas tejen como una cinta, (5) a esa 
colocan bolitas hechas de estambre, (6) a esa dicen watanas. (7) 
P– ¿En dónde se ponen con ese watanas? (8) 
D– Se ponen mayormente, en estos lugares también se ponen, se están 
poniendo todavía hasta hora, aquí, en el mismo Lircay, en las alturas se ponen 
todavía eso, (9) hasta a los sombreros lo colocan, (10) a sus pies también se 
ponen todavía haciendo watanas, (12) se ponen todavía con esos, mayormente 
aquí en Paucará, Yauli, hacia esos [lugares] usan más. (13) 
P– ¿Y la palabra sirvipakuy? (14)  
D– Esa palabra sirkipakuy, es como decimos en castellano, es hacer la 
despensa, (15) ese algún compromiso chay, algún compromiso cuando 
hacemos, buscamos un servicio especial para que nos sirven nuestros licores o 
comidas en horas de almuerzo o horas de cena, eso lo que dicen servipakuy. 
(14) P– Entonces ese es el sirvipakuy. (15) 
D– Ese es el sirvipakuy. 

24. El zorro y el león 

 
(1) P– Ahora escucharemos “del zorro”, en el relato de don Donato Chávez 
Ichpas, papá, comienza por favor. (2) 
D– Haber, yo voy a contar del zorro. (3) El zorro se hacía ganar en todo, en 
cualquier cosa, con quien sea se hacía ganar. (4) Sobre eso, yo, ahora, voy a 
contar, sobre lo que este zorro se hacía ganar en cualquier cosa. (5) Se hacía 
ganar en cualquier trabajo con el conejo, con el cóndor, después con el sapo, 
luego con la piedrita de moler también, (6) se hacía ganar con esos. (7) Luego, 
contaré de un último desafío que tuvo con el león. (8) Bueno, dice un león… un 
león, había comido la cría de una zorra. (9) Cuando había comido a esa su cría 
[la zorra] buscaba llorando de su cría, al león. (10) Entonces lo encontró al 
león, que estaba andando, entonces le dijo “leopardo ¿por qué tú has comido a 
mi cría? ahora sí están viniendo doscientas personas, por la quebrada, 
ensilladas en caballos” diciendo, (11) “y por las abras, por los cerros, ya 
también, está viniendo doscientos hombres de a pie” diciendo así, dijo la 
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zorro… esa zorra. (12) Entonces el león había llegado hacia un hombre, (13) 
por estar con hambre, no se había llenado todavía con la cría de la zorra, le dijo 
al hombre que estaba haciendo su leña “me ha dado hambre; señor, me 
comeré pues a tu mula”. (14) El hombre ya también respondió “a mi mula no te 
lo comas, cómeme a mí” diciendo. (15) El león respondió “ya, te comeré pues” 
diciendo. (16) Entonces el hombre respondió al león “cómeme a mí [eso sí], 
primero voy hacer leña para cargar a mi mula y [enviarla] a mi mujer, si no con 
qué prepararía su comida? Para que prepare su comida con eso, despacharé a 
mi mula, después ya me comerás” diciendo el hombre esperó al zorro, mejor 
dicho al león. (17) Entonces, descendió la zorra, ensillada en el hueso del 
brazo de un caballo flaco, ensillada con eso. (18) “Doscientos… ahora ya están 
viniendo doscientos caballeristos, gente ensillada en caballos, y por los cerros 
ya también doscientos hombres de a pie”, diciendo, (19) entonces, el león dijo 
al hombre “oye, por favor, escóndeme”, diciendo (20) entonces, la zorra llamó, 
desde un cerro, como ese, “qué es lo que está a tu lado” diciendo. (21) 
Entonces, el león le enseñó, “‘es mi pellón de montar’ dile, ‘es mi pellón de 
montar’, dile” diciendo, (22) entonces, el hombre “es mi pellón de montar”, 
diciendo dijo, el hombre respondió así a la zorra. (23) Entonces, cuando dijo “a 
ver, jalonéalo”, el hombre lo jaloneó, (24) después de eso, dijo, “a ver, si es tu 
pellón de montar, mételo dentro de un costal”, (25) entonces él ya también 
respondió… metió al costal a ese león y luego amarraba la boca del costal, (26) 
amarrando eso, “a ver, con tu hacha, dale unos golpes”, diciendo al león… es 
decir, zorra, le dijo la zorro al hombre, la zorra, dijo, luego. (27) entonces el 
hombre, haciendo caso, había golpeado de mentira nada más, al león. (28) El 
león había dicho “de mentira nada más me golpearás”, diciendo, por eso solo le 
había aparentado golpear, (29) “a ver, otras vez dale algunos golpes” había 
dicho [la zorra]. (30) Entonces el hombre había pensado “este león está pues 
para que me coma” diciendo. (31) Por eso, él había pensado para golpearlo de 
una vez ya, con el hacha, en el cuello. (32) Entonces, “colócalo sobre un 
tronco” diciendo le dice la zorra al hombre, (33) entonces coloca [el costal] 
encima de un tronco, (34) “a ver, una vez más dale algunos golpes –diciendo–, 
con esa tu hacha”, cuando dijo, el hombre había pensado, para golpear de una 
vez al cuello. (35) Allí, golpeándolo de nuevo, había hecho pasar, de una vez, 
el cuello del león. (36) Allí nada más termina ese cuento. (37) 
P– ¿Entonces, el zorro existe hasta hora por haber vencido al león? (38) 
D– Sí, el zorro venció allí por única vez para que exista en este mundo. (39) 
Todo, en todos sus quehaceres él perdía. (40) Eso nada más ese cuento. (41) 
P– Gracias, hermano. 
 
25. La muchacha y el cóndor  
 
P– Ahora escucharemos el cuento del picaflor con la muchacha. Señor 
Donato…[como vemos el título del relato anunciado por mí, es erroneo] 
(1) Un señor tenía su hija, ya bastante madura, (2) el padre de la joven, dice, 
tejía una manta, (3) dice, entonces, un picaflorcito se había venido por lo alto, 
después, dice, había llegado a donde estaba se estaba tejiendo su manta. (4) 
“oye picaflor, tú, por qué me das vueltas y vueltas, no vaya a ser que te esté 
golpeando, o algo así, con mi kallwa” había dicho, (5) entonces, dice, no hizo 
caso al hombre. (6) luego, ese picaflorcito nuevamente había regresado, (7) 
dice, entonces, a ese picaflorcito, este… “oye picaflor, me haces dar cólera”, 
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diciendo le había golpeado con la kallwa, en la patita, hasta que se rompa, (8) 
“ananallaw, aquí está pues, me has roto la pata; está bien, yo te hubiera 
contado tu noticia”, diciendo. (9) Dice, entonces, ese hombre, poniendo al suelo 
esa manta que estaba tejiendo, yendo, había amarrado el piecito del picaflor, 
con un hilo, con su palito, (10) “a ver, ahora cuéntame tu noticia” había dicho. 
(11) Entonces, dice, a esa muchacha, el cóndor la había llevado, la había 
cargado porque era una muchacha muy floja. (12) Esa muchacha, no pastaba 
bien las ovejas. (13) Dice, entonces, el cóndor estaba viniendo. “Pablo, 
cárgame hasta el canto donde están mis ovejas” diciendo le había, dicho, (14) 
entonces, “está bien, te cargaré, pues”, diciendo el cóndor se había 
aproximado, (15) dice entonces, la joven le dijo “cárgame, pues”, (16) “pero 
para cargarte, tienes que cerrar los ojos”, diciendo, había dicho el cóndor, (17) 
dice, entonces, el cóndor… la joven había cerrado los ojos, (18) entonces, 
“abrirás los ojos, cuando ya te haya hecho bajar al lado de tus ovejas”, (19) 
dice,entonces, la muchacha, la joven, había cerrado los ojos, de verdad, (20) 
entonces el cóndor la había cargado hacia una cueva, en el barranco. (21) En 
la cueva del barranco, dice, haciéndola sentar, en es cueva ya, “mira”, diciendo, 
había dicho. (22) Dice, entonces, cuando miró ya estaba dentro del abismo, 
(23) por eso, la joven, dice había llorado, allí, en la cueva, (24) dice, entonces, 
ese picaflorcito, a ese picaflorcito había ido, mejor dicho, el picaflorcito estaba 
pasando, (25) dice entonces, “Leonardo, te encargaré, pues, una noticia, ‘tu 
hija está llorando en esa cueva del abismo’ diciendo cuéntalo a mi papá, a mi 
padre me lo contarás”, diciendo había dicho. (26) Entonces, ese picaflor había 
ido, (27) dice, luego, ese su padre le había golpeado con la kallwa, (28) dice 
por eso, había contado sobre la muchacha “tu hija… tu hija, está llorando en 
una cueva del barrando, el cóndor la había cargado” diciendo, (29) entonces, la 
muchacha había encargado, esa joven había encargado “va a degollar mi vaca, 
después de haber degollado mi vaca, me hará esperar en el suelo” había dicho. 
(30) Su padre, después de haber degollado la vaca, la había tendido en el 
suelo. (31) Entonces la muchacha había dicho “mi padre ha carneado mi vaca, 
la ha degollado; voy a ir aunque solo sea para traerme las tripas”. (32) Así, se 
había hecho cargar con el cóndor. (33) [El cóndor] la había hecho llegar. (34) 
Dice, entonces, el padre [de la muchacha] había tendido la carne en el suelo, 
después de haber cavado un pozo. (35) Así, había atrapado al cóndor. (36) 
Luego le había matado. (37) Lo hizo cuando había hecho bajar bajado a la 
muchacha. (38) En así termina ese cuento. (39) 
P– ¿Qué es la palabra “kunakuy”? (40) ¿qué dice? ¿Cómo decimos en 
castellano? (41) 
D– Ese es encargo (42) como podemos decir que mandar un mensaje o como 
podemos decir, que mandar una carta, así; ese significa ese. (43) 
P– La palabra kunakuy… (44) 
D– Sí. 
 
 26. Preguntas sobre la narración de cuentos 
 
(1) P– Hoy día estamos otra vez en la casa de don Donato Chávez Ichpas. (2) 
Ahora es un día despejado, está soleando bien, el canto de las aves también 
estamos escuchando sentados aquí en su casa. (3) Ahora voy a preguntar a él 
sobre contar los cuentos… (4) Don Donato ¿cómo así, has aprendido esos 
cuentos que me has contado? (5) 
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D– Bueno, yo sé desde mi abuelo, esos cuentos se hallan desde mi 
tatarabuelo. (6) Cuando nosotros éramos niños, mis abuelos, mis abuelas, así 
en la noche, en la hora en que teníamos que dormir nos hablaba, (7) sobre 
esos cuentos nos contaba mi abuelita, mi abuelito, por eso sabíamos cuentos, 
lo que había sucedído o pasado en esos tiempos antiguos. (8) Así, yo he 
aprendido esos cuentos. (9) 
P– ¿Y tus padres? (10) 
D– De mí, mi padre, se murió cuando estaba con 20 años, 18 años, (11) mi 
madre se murió más antes, yo no la he conocido (12) por eso yo he vivido con 
mi abuelita, he crecido con ella, por eso mi abuelita me enseñaba así historias, 
(13) había también otros, mis tíos, con ellos nos contábamos “así a pasado 
antes, así eran antes” diciendo, (14) “desde antes, dice, habían sido así” 
diciendo, (15) entonces, es por eso que, esos animales también, antiguamente, 
dice, se parecían a los humanos, así nos contaba, entonces nosotros también 
sabemos lo que era así. (16) 
P– Entonces, acabando de comer por las noches, para que duerman, su 
abuelo les ha contado cuentos a ustedes. (17) Luego, en qué momentos se 
cuentan cuentos? (18) 
D– Bueno, esto de contarse cuentos no es así en el camino que andamos, 
tampoco es en cualquier trabajo, ni tampoco así en reuniones o cosas 
parecidas sino eso de contarse cuentos es en los días en que alguien ha 
muerto, después hay también cuando así nos visitan los familiares, que vienen 
de lejos, así conversaciones de cuentos “dice así eran los cuentos, antes”, 
diciendo. (19) Y, de noche, cuando ya está próximo el sueño, en esa hora ya es 
el contarse los cuentos, el contarse los watuchis, preguntar de los “asares”, 
esas cosas. (20) Entonces, eso es, a mi parecer, un pasar el tiempo o cuando 
no hay sueño, entonces con esos pasas el tiempo, haces hora, con eso, 
entonces para eso, sirven. (21) A los entristecidos también, pues, con esos 
cuentos le haces olvidar su pena, riéndote, conversando, (22) asimismo pues, 
esos cuentos pues, como en lo que decimos ahora se encuentran noticias, así, 
en esos cuentos, había el contarse noticias. (23) Ahora, en estos que vienen 
hacia tiempos posteriores, ya no hay ese contarse cuentos sino ahora las 
conversaciones están “oye, en ese pueblo dice un hombre a muerto, dice que 
apareció ahorcado” o “en ese pueblo, dice, ha aparecido ladrón, dice que ha 
robado su casa” o “dice han robado sus animales”, esas conversaciones ya, 
(24) entonces, en tiempos antiguos, los pueblos eran tranquilos, quietos, sin 
nada de problemas, (25) entonces la gente solo se contaba esos cuentos en 
cualquiera de sus trabajos, en su beber el trago, en su chacchar la coca, en 
esos se contaban, es por eso que yo aprendía, esos cuentos. (26) 
P– ¿Qué puedes decir, ahora que esos cuentos, esos conocimientos antiguos 
están como desapareciendo. (27) ¿Está bien que desaparezcan esos cuentos y 
esas conocimientos antiguos? (28) 
D– Profesor, en mi opinión, no es bueno porque, estas cosas de las que 
conversamos en quechua son de nosotros, (29) cualquier conocimiento nuestro 
no debe desaparecer porque son nuestros, y los hemos aprendido desde 
nuestro nacimiento, esos son conocimientos de nuestros abuelos antiguos, (30) 
entonces nosotros no los podemos hacer desaparecer, nosotros más bien 
debemos preguntar a quienes así conocen. (31) Ahora, los niños de estos 
últimos tiempos ya no saben esas cosas. (32) [En] algunas partes los 
profesores descubren [enseñan] esas cosas, entonces los niños que, a veces, 
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no han conocido a los padres de su mamá, a los abuelos, a las abuelas, 
encuentran con dificultad [esas historias], haciendo esfuerzo, caminan lejos, 
bastante lejos, buscando a los casi abuelos, a los ancianos, a las mujeres 
ancianas, y después preguntan. (33) Los otros, hasta no saben porque al no 
contarse así, se olvidan y desaparece allí. (34) De eso, yo, eso nada más, yo 
digo, (35) no debe desaparecer, cualquiera cosa que sea, el trabajo de 
nosotros debe existir obligadamente, es necesario que exista porque esos, 
pues, de nosotros ha nacido, de nosotros mismos, no es traído de otro pueblo. 
 
27. La qarqarya o condenado  
 
(1) P– Qarqachamnata willakusaq… (2) 
D– Voy a concentrarme (3) 
P– Está bien. (4) Esperaré un poquito, entonces. (5) 
D– Este otro cuento es la qarqacha o del condenado. (6) Dice, un hombre iba 
con su caballo, por un desierto lejaaaano, (7) el hombre iba, dice, con caballo, 
ensillándose en su caballo, (8) entonces había anochecido en un lugar lejaaano 
donde no había gente. (9) En esas alturas había nada más que espinas de waraqu. 
(10) Había únicamente waraqu en esa altura; estaba yendo en la tarde con el solcito 

todo amarillo. (11) Entonces, dice, una qarqacha se había convertido a una 
mujer, (12) y el waraqu se había convertido en ovejas, (13) entonces ese 
waraqu… esa qarqacha… mejor dicho ese hombrecito caminada, (14) 
entonces, había una casita vieja, (15) en esa casita vieja, la mujer que tenía 
ovejas, estaba viviendo, (16) entonces el hombre había dicho “alójame, pues… 
alójame señora” (17) “descánsate hermano, duérmete pues, hermano” había 
dicho, (18) allí, la qarqacha, en esa casa vieja, le había hecho descansar, (19) 
entonces, dice, allí, había quedado el hombre, (20) entonces, dice, esa mujer 
era qarqarcha. (21) 
P– ¿Esa mujer que le hizo descansar? (22) 
D– La mujer que le hizo descansar, (23) entonces, después de eso, 
enamorándose del hombre, habiéndose enamorado habían dormido, para que 
duerman, (24) dice el hombre tenía su perrito, tenía su perrito saqru, (25) ese 
hombre tenía su saqrito, (26) tenía su fiambre, comía, (27) Entonces, a ese su 
perrito lanudo, a ese su lanudito, dice, no le había servido su fiambre, (28) 
entonces, a ese hombre le había dicho… a la fuerza le había quitado su 
fiambre a ese hombre, (29) entonces le había golpeado al perrito, (30) 
entonces “está bien que me hayas golpeado, no me haces comer, está bien, te 
hubiera contado, esta mujer… esta mujer con quien quieres dormir no es mujer, 
esta es qarqarya, ahora… esta noche te va a devorar a ti.” diciendo había 
hablado ese su lanudito, (31) cuando había hablado, había dicho, “oye, 
cuéntame, pues”, había dicho, (32) entonces, dice, al perrito… mejor dicho, al 
lanudito le había servido su fiambre para que coma, (33) entonces ese lanudito 
había contado “no, esta mujer es una qarqaria, te devorará esta noche, no vas 
a amanecer” diciendo. (34) Entonces, en esa casa donde se había alojado, 
donde se había hospedado, la mujer aporreaba la puerta, (35) “mi hermano, 
hazme entrar mi hermano, hazme entrar mi hermano” diciendo, (36) entonces, 
como su perrito le avisó, él ya no había hecho entrar adentro de la casa, (37) 
entonces, dice, había dicho, el perrito le había dicho “para que puedas comer a 
mi dueño, ahora vas a contar mis pelos.” (38) Entonces, dice, había contado los 
pelos del perrito, (39) cuando el perrito se había echado a dormir, en la 
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puerta… dice cuando se durmió, de sus orejitas había ardído fuego, (40) su 
caballo también estaba la puerta nada más, (41) en las orejas de su caballo 
también ardía el fuego. (42) Entonces [esa mujer] había comenzado a aporrear 
la puerta, (43) así nada más, así nada más, toda la noche ya, (44) a las doce 
ya, a las tres ya, “hermano mío, ¿es que voy a entrar? ¿voy a entrar, mi 
hermano? diciendo así, está diciendo, (45) dice, entonces, el hombre [se está] 
sin decir nada, (46) entonces, el lanudito está durmiendo luego de haber 
crecido graaande, allí en la puerta de esa casa vieja, donde [el hombre] estaba 
descansando. (47) Luego, el perrito dice a la qarqarya “terminarás de contar mi 
pelo luego vas a comer a mi dueño”, diciendo, (48) “vas a comer a mi dueño” 
diciendo, (49) dice, entonces, [la qarqacha] está contando, contando, (50) dice, 
ya está llegando por la mitad, entonces el perrito, dice “achachalláw!” y le hizo 
confundir la cuenta de la qarqaria, (51) nuevamente dice está contando, 
contando; y ya está por llegar hasta la mitad, (52) “achachallaw” diciendo, otra 
vez le hace confundir lo que está contando, (53) cuando así nada más está 
haciendo, ya amanece, (54) entonces, cuando ya quiere amanecer, ya no 
puede hacer nada, (55) entonces dice “ya no me haces dormir hermano, no me 
haces entrar; ahora ya amanecerá, pues; ya me marcho, mi hermano… no 
podrías salir?” (56). Entonces, dice, ese lanudito… esa hora nada más… 
cuando estaba queriendo amanecer, esa qarqacha se había marchado hacia 
abajo, como viento rojo, lanzando un grito, (57) dice, a esa hora nada más, 
cuando amaneció, salió el hombre, (58) entonces, dice, su perrito había 
muerto, ese su lanudito, y su caballo también estaba allí, parado, como si 
estuviera cansado totalmente. (59) Dice, amaneciendo, el hombre se fue a, 
nuevamente viaja, a ese lugar lejano a donde iba, ensillándose [en su caballo], 
(60) se fue, cargando sobre su caballo a su perrito que había muerto, (62) allí 
nada más, termina eso. 
 
28. El condenado ya está en nuestro interior 
 
(1) P– Te preguntaré sobre tus cuentos. (2) ¿Por qué en las orejas del perrito 
peludo apareció el fuego? (3) 
D– Eso, seguramente, era así porque estaría viniendo el condenado, así 
aparecieron sus oreja, (4) pero, no pues, en este tiempo, a esos no los vemos, 
esos condenados, pues, de andar andaban antes. (5) Yo cuando era pequeño 
solía escuchar, andar por sus caminos o por lomas como esas, pasar llorando 
pero ahora no se escucha. (6) 
P– ¿Cómo llora un condenado ¿llorar de qué manera le escuchaste a ese 
condenado? (7) 
D– Lo escuchamos llorar “qaaaaq!” diciendo, gritar como si le estuvieran 
ahorcando, o si no gritar como gallina, o gritar como cerdo, (8) así pasan, al 
pasar, esos condenados, transforman sus gritos en dos, tres ecos… (9) eso 
nada más son esos. (10) 
P– ¿Nos pueden comer los condenados? (11) 
D– Esos seguramente… (12) esos, dice, podrían buscar a los malos, mejor 
dicho, solo a quienes no tienen demasiado pecado, a los inocentes nada más, 
¿esos, nos podrían comer? dicen no, pero esos, dicen, nos podría llevar, si 
lograran nuestro espíritu entonces podríamos aparecer hasta muertos o 
podríamos quedar sin palabra, así… como loco, (13) eso es todo. (14) 
P– ¿A uno has llamado “condenado”? luego ¿”qarqaria? (15) 
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D– a eso nada más lo llaman con dos nombres (16) 
P– ¿Al condenado y al qarqaria lo conocen con un solo nombre? (17) 
D– … o también dice ánima, (18) qué ánimas andan, dice… (19) 
P– ¿Por qué nos condenamos? (20) 
D– Bueno, no sé por qué, (21) eso no puedo decirte, (22) porque esos 
condenados, dicen, pues, son espíritus malos, negados por Dios, andan en 
este mundo, esos dice son los condenados, qarqaria, diablo, así son 
nombrados… (23) Entonces, en los tiempos antiguos los condenados estaban 
sueltos, por eso andaban por los cerros, por las abras, por las quebradas. Es 
por eso que escuchábamos andar. (24) Ahora, en estos tiempos ya no 
escuchamos sus gritos ¿por qué? (25) En los tiempos de ahora, de acuerdo a 
la Biblia, ya está cerca… (26) La gente, ahora, se ha aumentado totalmente, 
por eso ya no pueden vivir tranquilos. (27) Cada uno de esos demonios que 
decimos condenados, qarqarya, están dentro de cada persona, por eso ya no 
andan libres en los campos. (28) Ahora, los [condenados] existen en cada 
persona, por eso nos matamos unos a otros, por eso surgen los asesinatos, el 
odio…(29). 
P– No me hagas asustar, pues, señor mío; entonces ¿dentro de mí, también ya 
existe mi condenado? (30) ¿yo también estoy andando con mi condenado? 
(31) 
D– Claro, si tú piensas mal, es que el condenado ya existe dentro de ti. (32) Si 
tú no piensas mal entonces todavía te encuentras libre. (33) El condenado ya 
está dentro de los que piensan mal, de los drogados, de los alcohólicos, de los 
matones también. (34) El condenado está dentro de los guerrilleros. (35) Por 
eso, ahora, a sus semejantes los ahorcan como a perro, los asesinan fácil, 
nada más. (36) Ya no tienen conciencia para humanos como ellos. 
 
29. La joven con el qarqaria  
 
(1) P– Comienza, por favor… (2) 
D– Bueno, este, hay también uno, casi gual nada más, (3) un cuento de la 
qarqaria… (4) Una joven, vivía, con sus animales, en su estancia. (5) Como era 
joven estaba en el campo con su enamorado. (6) Regresaba a su casa ya muy 
al atardecer, ya casi al anochecer. (7) La joven dice tenía un hermanito menor 
que lloraba. (8) Entonces, cuando el niño lloraba (antes seguramente bastante 
qarqaria andaría, en cualquier lugar–, la qarqaria había entrado donde la joven. 
(9) Cuando su menorcito lloraba de hambre. (10) la joven le había dicho “no 
vas a llorar, cuidado que nos lleve la qarqaria” diciendo. (11) La joven, desde 
esa hora, se había puesto a cocinar con la bosta de la vaca. (12) Cuando 
estaba cocinando había llegado aparentando ser su padre. (13) La qarqaria 
había llegado transformado en su padre. (14) El menorcito lloraba de hambre, 
entonces: “¿Por qué estás haciendo llorar a mi hijo?”, había dicho la qarqaria. 
(15) El niño le decía “papá!”, a otro. (16) La qarqaria había ingresado adentro 
de la casa, llevándose al niño. (17) La joven después de haber terminando de 
cocinar, había ido a verlos. (18) Cuando los vió, alumbrándose con el fuego de 
la bosta que había cocinado, la qarqaria estaba durmiendo en la cama, 
abrazado al niño, como si fuera su padre. (19) Cuando lo vio otra vez, “cena, ya 
papá” dijo pero, cuando se dio cuenta, un perro de pelos crespos, del tamaño 
de un burro, estaba devorando al hermanito menor, entonces… (20) 
P– ¿Qué, el burro o el perro?) (21) 
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D– La qarqaria, pues. (22) Un perro crespo, lanudo, se lo estaba comiendo a 
ese su menorcito, sus huesitos también “kap, kap” diciendo todavía estaba 
haciendo sonar, al masticar. (23) Entonces esa joven sin saber qué hacer. (24) 
Entonces, salió de la cocina calladita nada más, al salir cerró la puerta con un 
planchón, así grande, de piedra (antes, las puertas de las casas se cerraban 
solo con piedras). (25) Cerró la puerta del cuarto, donde la qarqaria, estaba 
comiendo al niño. (26) Dice, calladita, muy calladita, cerró la puerta. (27) Con 
una piedra, dice, la tapó muy bien. (28) Entonces no pudiendo hacer nada, 
prendió fuego a esa su casita. (29) Cuando prendió fuego, dicen, cuando el 
fuego estaba alto, había salido un hombre, en forma de viento rojo, como con 
un poncho nogal, y había subido, así, a lo alto. (30) Así, dice, habiendo salido, 
por donde el fuego subía más había desaparecido, gritando. (31) Eso nada 
más es ese cuento. 

30. De la qarqaria y dos negociantes  

 
(1) P– Ajá! (2) 
D– A ver, bueno. (3) Hay también uno, de la qarqaria. (4) Decimos “qarqacha”, 
decimos “qarqaria”, a ese nada más. (5) 
(6) Dice, dos negociantes iban lejos, por el campo, a comprar toros, entonces 
se habían anochecido en un lugar despoblado. (7) Habían llegado a una casita 
vieja y se habían alojado allí los dos hombres. (8) Allí dentro habían prendieron 
una vela. (9) Cuando prendieron la vela vieron que dentro de la casa vieja se 
hallaba un hombre con dolor de barriga. (10) Le dolía la barriga, entonces: 
“¡Ananalláw, hermano! ¡Ananalláw, hermano!, ayúdame pues, con cualquier 
cosa”, diciendo se estaba revolcando en el suelo. (11) Ese hombre, había sido 
qarqaria. (12) Ese que decimos “qarqacha”, se estaba revolcando. (13) Los dos 
hombrecitos negociantes reunieron hierbitas, machacaron, y le dieron de tomar. 
(14) La qarqaria, dice, no toma pues. (15) y sigue revolcándose en el suelo: 
“Me estoy muriendo, ya; me estoy muriendo, ya. ¡Wayy, ananallawya!” 
diciendo. (16) Con la vela que habían llevado los hombrecitos, la qarqacha 
había muerto (antes no había pues ni siquiera luz, andaban con su velita). (17) 
Cuando murió, dice, “al pobrecito, cómo pues lo vamos a dejar, lo velaremos 
pues”, diciendo habían hecho arder vela. (18) Hicieron arder la vela, toda la 
noche, hasta las tres, las dos. (19) Haciendo arder [la vela] hasta esa hora, 
habían velado al muerto, a la qarqacha. (20) A sus caballos lo habían amarrado 
en la puerta, allí lo habían puesto a sus caballos. (21) Las sillas ya también, las 
monturas de sus caballos ya también colocándolo a un costado, habían hecho 
el velorio. (22) Masticando su coquita se habían sentado en su lado del muerto, 
del qarqacha. (23) Dice entonces, uno de los negociantes había salido. (24) Le 
había dado ganas de orinar, entonces [había salido] a orinar. (25) Mientras 
estaba orinando, dice, había dicho así “oye, la luna estaba ese nada más ya, 
casi ya va a amanecer”, diciendo. (26) En ese mismo momento, la qarqaria, de 
lo que estaba muerto se había levantado. (27) “Dónde, dónde nada más ya 
está la luna” diciendo. (28) Salió de frente, hacia afuera, detrás del hombre que 
había salido a orinar. (29) Entonces, la qarqacha comió a uno de los 
negociantes, al que había salido a orinar. (30) “dónde nada más ya está la luna. 
Cierto, allí nada más ya estaba la luna” diciendo así, dijo. (31) Y comió al 
hombre, afuera; hasta sus huesos también “kap, kap” diciendo todavía los 
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masticó. (32) Haciendo, así, dice, la qarqacha regresó [a la casa], se durmió, 
allí. (33) El otro hombre, dice, muy asustado está sentado en un rincón 
haciendo arder su vela. (34) Porque la velita ardía no le comió al otro hombre. 
(35) Después, ese hombre, ya había amanecido. (36) El cielo ya se había 
abierto, dice, entonces, el hombre había salido, calladito nada más, mientras la 
qarqacha dormía. (37) Sacó la montura de su caballo, entonces colocó la 
montura a su caballo y cerró la puerta. (38) Así nada más, dice, se fue, 
cerrando la puerta. (39) Entonces la qarqacha, cuando [el hombre] se había 
ido, también se escapó, al amanecer. (40) Se había ido hacia abajo, como 
viento blanco, nada más, así blanco nada más, hacia abajo (41) “Ya, si es así 
yo también ya me iré pues” diciendo, la qarqaria se había marchado, hacia 
abajo. (42) El hombre se había ido hacia arriba. (43) Allí termina ese cuento. 

31. Del alma 

 
(1) P– Entonces, comience, don Donato. (2) 
D– Empecemos con este cuento. (3) De un joven que robó a una muchacha, 
luego de lo que regresó a su casa y fue muerto por su padre. (4) Dice, un 
muchacho tenían su padre, un anciano, entonces había llevado a su 
enamorada, a su muchacha, a una muchacha, entonces su padre no había 
querido que estuviera con ella, por eso se habían ido muy lejos. (5) Luego, 
dice, [el joven] había regresado de un día ya, había regresado a su casa, de un 
día, hacia de su padre, a su palta, a robar. (6) Entonces, cuando entró al 
anochecer, su padre encontrándolo en su casa, en dentro, había matado a su 
hijo, con su bastón. (7) Dice “será ladrón” diciendo, él pensaba, por eso había 
matado a su hijo. (8) El joven había dejado a la muchacha ya bastante lejos, 
lejos, después de ya caminar un día, en un pueblo lejano ya, luego había 
regresado. (9) Allí donde había sido dejada, la muchacha había esperado al 
joven. (10) Cuando le había dado muerte, ya no había regresado a la misma 
hora, solo el alma nada más ya había regresado luego de tres días, (11) dice, 
el alma del joven, en esos tres días había llegado a la muchacha, dice por eso, 
había llegado cargado su fiambre. (12) En un mantel, lleno, había cargado toda 
clase de comida, de fiambres, había llegado cargado su fiambre, luego jalando 
una oveja, llevando gallinitas también, así había llegado a la muchacha, el alma 
de ese joven. (13) Entonces, por eso -de nuevo voy a repetir-, haciéndolo morir 
a ese joven, en tres días habían enterrado sus padres porque lo había 
golpeado en la cabeza, por eso lo habían enterrado. (14) Ese día [en que lo 
enterraron?] nada más el alma del joven se le presentó a la muchacha, luego la 
condujo todavía a un pueblo lejano, iba llevándola. (15) Llegó donde la 
muchacha y le había dicho “aquí está mi fiambre, come, pues” diciendo. (16) 
Entonces, la muchacha había abierto el mantel y allí encontró toda clase de 
comida. La muchacha, entonces, había dicho “¿este fiambre es lo que tu padre 
y tu madre te han preparado?” diciendo. (17) “Como ofrenda para el alma te 
han hecho cargar, en un solo mantel, toda clase de comida”. (18) Dice 
entonces, había dicho “me lo envolvieron. No me encuentro bien, con mi [dolor 
de] cabeza, ya me estoy muriendo, con esta mi nuca ya me estoy muriendo, mi 
nuca ya me está matando”, diciendo. (19) Después de eso, habían ido. (20) El 
alma no miraba, pues, hacia la cara de la muchacha, la muchacha, con la 
muchacha no se hacía ver su cara, por eso, él caminaba detrás, detrás de la 
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muchacha, ella iba adelante. (21) Entonces, habían cruzado el agua, cruzando 
el agua, entonces “primero cruza, tú, yo voy a venir a tu atrás”, diciendo el 
alma, el alma de ese joven había dicho a la muchacha. (22) Entonces, dice, la 
muchacha cruzaba el agua por las piedrecitas… de piedra en piedra, de piedra 
de piedra. (23) “No vas a ver hacia atrás, cruzando ya, verás desde el otro 
lado” diciendo, había dicho el alma de ese joven. (24) Entonces, la muchacha 
obedeciendo había cruzado, sin mirar, cuando estaba yendo por el centro sintió 
un peso sobre su cuerpo, en su bulto que cargaba, en el de la muchacha, 
entonces había cruzado al otro lado del agua, dice entonces el alma del joven 
ya estaba parado detrás de ella. (25) Cuando ya estaba parado dice, luego ya 
también dice, continúan su camino, allí la muchacha había dicho “ah, tu cómo 
así nada más has cruzado?” había dicho. (26) “detrás de ti, pues, estoy 
cruzando”, había dicho el alma de ese joven. (27) Después de eso habían 
caminado, caminando, habían llegado a un pueblito, y allí se habían alojado. 
(28) Allí también el joven igual nada más sufriendo con el dolor de su nuca, 
había dicho “éstate pues en mi lado, con mi nuca ya estoy muriendo”, había 
dicho. (29) Entonces, dice allí, el hombre de ese lugar donde se habían alojado, 
había dicho “oye muchacha, eres una tonta, este hombre está muerto, es un 
alma, no lo sigas” diciendo. (30) Entonces, si no me crees, este… le harás 
cruzar antes, el agua, no va a cruzar, había dicho así. (31) Entonces, cruzando 
el agua, de verdad, diciendo, la muchacha había dicho a él “cruza, tú, pues, 
primero” había dicho, dice entonces no había cruzado, (32) por eso “tú vas a 
cruzar adelante, tú vas a poder” (33) “no puedo” diciendo había dicho la 
muchacha, (34) entonces “ tú vas a poder, cruza nada más” diciendo, el alma 
de ese joven había ordenado a ella, por eso, haciendo caso la muchacha había 
cruzado. (35) Y lo que le había aconsejado ese hombre estaba en su mente, 
por eso cuando estaba saltando una piedra había mirada [hacia atrás], dice 
entonces el alma, el alma de ese joven, se había quedado, allí nada más, en 
donde estaba parado, (36) dice entonces la muchacha había volado, había 
volado una vez, había volado otra vez y cruzando, allí había dejado al alma. 
(37) “Espérame, pues, espérame, allí nada más espérame, espérame, diciendo 
cuando esta gritando, gritando (38) “dónde sea, si a mí no me esperas, no vas 
a poder llegar a nuestro pueblo también” diciendo, diciendo así de esa manera, 
el alma gritaba. (39) Dice, allí, esa muchacha se había escapado del alma. (40) 
P– El agua es bueno, entonces ¿hace asustar a las almas? (41) 
D– Sí, el agua, dice no… las almas, dice, no pueden cruzar el agua, solo 
encima de una persona, solo con ella, con una persona nada más cruza los 
ríos. (42) Así mismo, dice, los diablos, esos malignos, también no pueden, dice, 
cruzar el agua. (43) Y, por eso, el agua es bueno también para todo lo malo, es 
secreto, para que puedas colocar también en las casas. (43) donde sea, en el 
campo, para que coloques, si vives en el lugar más apartado. (44) 
P– ¿En qué lugar hay que colocar el agua? (45) 
D– En la puerta de la casa o en la puerta del lugar donde te alojas, más o 
menos a dos metros de distancia. (46) 
P– Entonces ¿hace asustar a las almas, a las almas malas? (47) 
D– Exacto, el agua es bueno para eso.  
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32. Del hijo de un hombre campesino 

 
(1) Bueno, este cuento está, pues, del hijo de un hombre campesino, del que 
vive aquí en el campo, del hombre que trabaja la chacra, del hombre que 
pastorea los animales, pues. (2) Bueno, dice él había sido una persona que no 
conocía la letra, hombre sin conocimientos, pues. (3) Por eso, él vivía 
únicamente con sus animales, pasaba su vida solo con sus chacras, cuidando 
sus chacras, sus animales, pasaba su vida. (4) Dice, de él su hijo, de él su hijo, 
había sido un estudiante, entonces cuando estaba estudiando se fue hacia los 
pueblos de la costa. (5) Viajó a los pueblos de la costa, terminó allí su secundaria, 
después estudió para superior. (6) El [muchacho] regresó hacia su padre, de tres, 
cuatro años, entonces, él dijo a su padre “estoy estudiando, estoy en la costa” 
diciendo. (7) Él, pues, el hijo de ese campesino, ya no sentía aprecio hacia los 

campesinos, simpatizaba ya con los mistis, él ya estaba cambiado (8) Se ponía con 
estas ropas actuales, con las ropas que se debe poner en los pueblos. (9) 
Entonces, él llegó su padre lo recibió con alegría, luego dijo a él “estudia, pues, 
don. Si deseas yo te voy a apoyar con plata” diciendo. (10) Luego, “voy a venir, 
te voy a visitar a donde te encuentras”, diciendo fue a la costa. (11) Ese 
hombre campesino no, no había salido de su pueblo hacia ningún sitio, en su 
casa nada más vivía, el hombre estaba acostumbrado con sus animales nada 
más (12) era un hombre que no hablaba en este idioma, en español, todo 
quechua, hombre que hablaba solamente en idioma quechua, fue a visitar a su 
hijo. (13) Entonces, llegó a ese pueblo, dice entonces, él, conociendo a su hijo 
había visto cuando estaba viniendo por una calle, después él dijo “¿ese parece 
que es mi hijo?”, diciendo. (14) Entonces, cierto, su hijo estaba viniendo con 
sus amigos. (15) [Su padre] lo reconoció, dice entonces llamó en su nombre, él 
le llama en su nombre, dice, cuando lo llama su hijo lo miró y entonces él había 
dicho “con la misma ropa de campesino, con el pantalón también, con su saco 
también, con su sombrero también, con su zapato también” (16) entonces a él, 
su hijo, se hizo como que no lo conocía, se hizo como que no lo conocía, (17) 
luego, él pasó con sus amigos delante de su padre; sus amigos le dijeron “ 
¿nos parece que te está llamando?. (18) “No, a mí no me llama”. (19) “Yo no 
conozco a ese hombre”, dijo de ese modo. (20) Entonces, ese hombre 
campesino, cuando no se acercó a él, esperó en el mismo lugar donde estaba. 
(21) [El estudiante], al regresar, le dice a él “¿a qué vienes tú, con esta clase de 
ropa?” diciendo le dice a él, a él, allí para no conocerlo, no quiso reconocer 
para su padre. (22) Dice, por eso, su padre había regresado de allí, 
entristecido, porque su hijo no lo había recibo bien, cuando lo había visitó. (23) 
Eso nada es ese relato, sobre la vida de la gente de este, este campo. 

Frank Chahuaillacc Curu 

33. El zorro y el conejo 

 
(1) Dice, había un hacendado, con su siembra de alfalfa, (2) entonces el 
hacendado salía por las mañanas, al amanecer, y su alfalfa amanecía toda ya 
comida (3) el hacendado no sabía quién se la había comido. (4) Entonces, va 
donde su compadre y le dice a su compadre “compadre, mi alfa amaneces, 
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cada vez, comida nada más” (5) el compadre le responde “compadre, ese es, 
pues, conejo, está viniendo solo por las noches a comer tu alfa” diciendo (6) 
entonces, dice, el hacendado responde… el compadre, dice, le aconseja “en la 
casa de ese conejo colócalo un muñeco, después de bañarlo con brea.” (7) 
Entonces, dice, colocó un muñeco en la casa del conejo, por la tarde, (8) el 
hacendado va hacia la mañana a la casa del conejo, (9) hacia la mañana va a 
la casa del conejo, allí lo había atrapado. (10) El conejo ya también, al retornar 
–el muñeco ya estaba en su casa–, entonces, el conejo, dice “oye, retírate de 
mi casa”, dice el conejo al muñeco, (11) “te digo que te restires”, dice. (12) 
entonces, dice, le da un puñete “ahora te daré un puñete, te mataré con un 
puñete”, le dio un puñete (13) ese conejo le dio un puñete, dice, entonces, el 
muñeco que ha sido bañado con brea se le pegó, (14) se pegó al muñeco de 
brea la mano que le dio el puñete, (15) Luego, dice “ahora mi fuerza está en mi 
otra mano, con esta mi otra mano te daré, en seguida, un puñete”, diciendo 
también con la otra mano le da un puñete y queda atrapado. (16) “En este mi 
pie nada más ya se encuentra mi fuerza” dice, luego le patea, y quedó 
atrapado. (17) “En este mi otro pie se encuentra mi mayor fuerza, ahora sí, te 
haré morir”, otra vez lo patea, quedó atrapado. (18) Dice, entonces, piensa, 
pensando, dice el conejo “mi última fuerza se halla ya únicamente en esta mi 
cabeza, con mi cabeza te haré volar”, diciendo le dio un cabezazo, chu putirqun 
[¿?], entonces su cabeza también quedó atrapada. (19) El hacendado, dice 
regresa, de vuelta, a la casa del conejo, dice entonces, el conejo estaba 
pegado al muñeco, con su brea, allí atraparon al conejo, en la puerta. (20) 
Entonces, el hacendado, dice a su señora “el conejo, pues, verdaderamente 
comía nuestra alfa, lo había atrapado, el muñeco que hice por concejo”, (21) 
entonces, el hacendado, dice a su señora “haz hervir el agua, apurado, 
matémonos pues a este conejo, cómo así, pues, vamos a sembrar nuestra alfa 
para él?” (22) Luego, ya también, un zorro forastero, se había metido cubierto. 
(23) [La mujer del hacendado] está haciendo calentar agua. (24) Al conejo lo 
habían encerrado dentro de una olla, lo habían encerrado en la olla. (25) Dice, 
entonces, cuando el agua ha hervido “trae al conejo” diciendo, ordena la 
esposa al esposo. (26) Mientras así estaba hirviendo el agua, el zorro, dice, ya 
también, había abierto la olla [donde se hallaba encerrado el conejeo], (27) 
“way compadre! Qué estás haciendo aquí?” (28) “compadre, con su hija me 
hará casar, por eso me han encerrado en esta olla, por eso me encuentro 
encerrado”, dice el conejo al zorro. (29) El zorro, después de eso, el zorro dice, 
así “compadre, yo seré quien se case, tu ándate” dice (30) “ya compadre”, 
responde, luego el zorro se hizo encerrar [en la olla]. (31) El agua ya hirvió, en 
la olla. (32) cuando fue y destapó la olla para pelar [al conejo], era el zorro ya 
quien estaba encerrado (33) Entonces, ese zorro… su señora, dice, su esposa 
[el esposo], “esposa, el zorro había comido a nuestro conejo, es el zorro quien 
estaba, pues, encerrado. (34) Luego, el zorro ya también [su esposa ya 
también] dice “amarra pues con la soga, amarra pues con la soga y mátalo 
después a ese zorro, cómo, pues, se lo va a comer a nuestro conejo, a lo que 
hemos atrapado con dificultad?” (35) Dice entonces el conejo… el zorro, 
después se hace amarrar, luego el hacendado, el hacendado colgando al zorro 
en el árbol lo acabó con el látigo, (36) entonces el zorro grita “la tomaré en 
matrimonio! La tomaré en matrimonio! La tomaré en matrimonio!” (37) “a quien 
vas a tomar en matrimonio? (38) “la tomaré en matrimonio, pues! La tomaré en 
matrimonio, pues!”, así que estaba diciendo pues lo hace morir, lo hace 
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desmayar el zorro, al zorro, el hacendado, (39) dice entonces [se mueve] la 
cola, entonces no había muerto, el zorro se había desmayado nada más (40), 
luego levantándose, reaccionado, dice se marcha “ahora sí, esto me ha hecho 
mi compadre, si lo encuentro lo voy a comer, dónde sea” diciendo el zorro va 
tras el conejo, siguiendo sus huellas. (41) dice entonces lo encuentra, ese 
conejo estaba agarrando una roca, así estaba sosteniendo a una roca [con las 
manos simula estar sosteniendo una roca, una piedra grande]. (42) “Oh 
compadre, cómo me haces esto, pues? ahora sí te voy a comer” dice, el zorro 
al conejo. (43) Dice entonces, responde “compadre tú estás viniendo con ese 
cuento ya también, dice que esta roca se va a caer por eso la estoy agarrando 
desde hace rato ya, la estoy sosteniendo. Ya me dio también ganas de orinar, 
orinaré pues, mientras vaya agarrando tú”, diciendo. (44) Entonces “bien 
compadre, si no cuando ruede, entonces, nos a aplastará a los dos”, dice, 
entonces el zorro ya sostiene [la roca] reemplazando al conejo, el conejo se 
fue, entonces el conejo se marchó. (45) El zorro, dice, está pues, sostiene que 
te sostiene [la roca], dice ya se ha cansado de sostener, y dio un salto (46) la 
roca ni se cae sino que el conejo había hecho su artimaña para que no lo 
coma. (47) Después de eso, dice, va nuevamente, y lo encuentra al conejo, el 
conejo se hizo encontrar en otro lugar ya, entonces “ahora sí compadre, voy a 
comerte, en vano, pues, me haces sostener y sostener también a la roca” 
cuando dice, (48) “oh compadre, con eso ya también me estás viniendo, dice 
que esta agua… nos va a llevar, es por eso que yo también estoy atajando esta 
agua”, él dice, pues, la poca agua que iba por la acequia estaba tapando con 
gramas. (49) “dice cuando esto se llene nos va a llevar, por eso es que estoy 
atajando esta agua, compadre”, dice está tapando, (50) otra vez lo reemplaza 
“compadre, voy a buscar pues, otro sitio para que escapemos, vaya cubriendo, 
pues, esto con las gramas” y está tapando, [el conejo] se fue. (51) entonces el 
agua no hace… lo dejó, se fue, tampoco lleva nada, solo se fue por la acequia. 
(52) luego, dice, conejo… mejor dicho, el zorro, otra vez, rabiando, se fue a 
alcanzar al conejo. (53) Entonces, el conejo estaba haciendo un hueco… 
estaba en hacer un hueco “compadre, en vano me haces esto con tu artimaña, 
compadre.” (54) entonces, dice, el compadre conejo dice a su compadre el 
zorro “compadre, ahora sí, verdaderamente, va a llegar la lluvia de fuego, es 
por eso que ya me estoy haciendo un hueco, para escapar aquí cuando llegue 
la lluvia de fuego”, dice. (55) Dice, entonces, el conejo, le había tapa… había 
hecho un hueco, dice, entonces, había metido para el otro, espinas hacia 
encima y hacia abajo, entonces, allí, el zorro dice así “compadre, a mí todavía 
tápame primero, después ya tú te haces tapar” (56) dice, entonces, el conejo le 
tapa al zorro, en el hueco; tendiendo espinas, allí lo metió. (57) Entonces, allí, 
el zorro se hizo cubrir primero, se hizo tapar primero, (58) luego el conejo, 
dice… Despues de hacerse tapar dice, el zorro, se mueve hacia este lado y las 
espinas le hincan “akakachallawya! Sí, está cayendo pues lluvias de fuego, 
akakacha…” (59) Se mueve hacia el otro lado, otra vez le pinchan [las espinas], 
“akakallawya! Está cayendo la lluvia de fuego” grita otra vez. (60) Allí 
haciéndose cubrir, el zorro se acabó, se terminó. (61) Allí se murió el zorro 
mientras que el conejo queda libre. 
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34. El zorro y el grillo 
 
(1) Un zorro había ido al campo en busca de carne, en busca de su comida. (2) 
El zorro estaba tirado en el campo, buscaba [comida] en el campo. (3) 
Entonces, una mujer pastaba sus ovejas (4) el zorro encontró [las ovejas], se 
agazapó al suelo y comenzó a escoger una oveja (5) Dice entonces, así 
echándose observando escogía la oveja. (6) el grillo ya también, pegándose [al 
zorro], cantaba cuando éste estaba mirando “chir… chir… chir… chir… chir…!”, 
diciendo. (7) A ese grillo ya también, el zorro le dice “cállate, te digo grillo”, (8) 
el grillo dice está haciendo peor bulla “Chir… chir… chir… chir…”, dice, no le 
deja, pues, al que escoge la oveja. (9) entonces, le dice al grillo “oye, carajo, en 
este momento te voy a comer”, le dice el zorro al grillo. (10) entonces [el grillo] 
le responde “qué cosa, pues, si deseas comer hagamos una guerra”, dice (11) 
luego “está bien, de qué lado de la pampa… de qué lugar vas a venir?” (12) 
“está bien, tu vas a traer, a esa pampa, a todo tu… yo ya también traeré a toda 
mi tropa” le dice el grillo. (13) Entonces, ese grillo, el grillo con el zorro, hicieron 
[trato] para hacer la guerra. (14) “Si me ganas, me comes, si te gano, te como 
yo”, había dicho el grillo. (15) Entonces, dice, el grillo… el grillo para hacer esa 
guerra… para que haga la guerra en esa pampa, había contratado a quienes 
caminaban, así, como él, a las culebras, a los sapos, a los moscardones, a las 
abejitas, a los grillitos, a todos, el había pedido favor mientras que el zorro ya 
también, solo a otros como él. (16) El zorro, dice, comenzó a pelear, (17) dice, 
entonces, en esa pelea, el zorro comenzó a pelear con el grillo. (18) Entonces, 
dice, a ese zorro le ganó el grillo con las culebras, las abejas, los 
moscardoncitos que los que vino. (19) Allí termina la vida del zorro. 
 
35. El zorro y la wachwa 
 
(1) El zorro había ido, un día, al campo, dice entonces cuando está yendo al 
campo, el zorro, había visto a la wachwa con muchas crías, (2) entonces, el 
zorro le dice así, a la wachwa que había sido su compadre “compadre, tus crías 
habían sido de patitas coloradas, muy hermosas” le dice a la wachwa (3) “sí 
compadre, los míos son de patitas hermosas, coloraditas, como así compadre? 
Los he quemados, pues, en el horno, es por eso que mis crías han salido con 
patitas coloradas, muy hermosas.” (4) dice entonces, el zorro comenzó a 
levantar un horno (5) “para que veas compadre, tú también levanta un horno, 
cocínalos allí, y tus crías van a salir con sus patitas coloradas”, (6) entonces, el 
zorro, comenzó a construir un horno, luego, trayendo a sus crías allí comenzó a 
cocinar, a sus crías, en el horno. (7) dice entonces, el zorro está cocinando en 
el horno a sus crías, (8) terminando cocinar a sus crías, mira a sus crías, y 
cuando los mira ya estaban carbón, ennegrecidos ya, cocinado, ya estaban 
quemados. (9) Entonces, el zorro, “como es posible que este zorro me hace 
esto… es decir, la wachwa, mi compadre wachwa? Ahora sí lo voy a comer” 
dijo. (10) entonces, su compadre la wachwa estaba en el campo, a la orilla de 
una laguna “oiga compadre, como así me has hecho esto, como me has 
aconsejado mal? Mis crías se quemaron cuando los estuve cocinando.” (11) 
Entonces, dice, salta hacia la wachwa para que lo coma. (12) Cuando está 
saltando, [la wachwa] voló hacia la laguna (13) luego esa wachwa está 
nadando en el centro de la laguna (14) el zorro ya también comienza a beberse 
el agua “ahora lo haré secar esta laguna, así tomando nada más”, dice el zorro. 
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(15) El zorro comienza a beber el agua, para hacer secar a esa laguna, dice 
entonces está bebiendo el agua, está bebiendo, dice se está tomando, el zorro 
dice está tomando. (16) Cuando está tomando, dice, su barriga ya crece, ya 
crece, hasta por el trasero ya escapa [el agua], entonces se con una coronta ya 
se tapa, (17) dice entonces está tomando, está tomando, su barriga reventó, el 
zorro se murió allí. 
 
36. La joven y el cóndor 
 
(1) Dice, había un señor y una señora que tenía su hija (2) entonces, a su hija, 
la habían enviado a pastar los animales, las ovejas. (3) La joven, dicen, había 
sido… la joven, había sido totalmente floja la joven, (4) entonces no… pastaba 
sus ovejas con flojera, como allá lejos ya iban sus ovejas, ella ya también 
dormía, se estaba sentada. (5) entonces (interrupción por llamada telefónica)… 
(6) Comenzaré pues a contar otra vez. (7) esta joven dice había sido pastora 
de animales (8) su padre y madre habían ordenado para que vaya a pastar los 
animales, (9) dice, entonces, la joven era floja, muy floja, mientras estaba 
sentada, las ovejas se habían ido leeeejos, lejos. (10) Dice, entonces, la joven 
había dicho: “¿Quién podría ir por mis ovejas?”, se decía a sí misma. (11) 
“¿Quién podría ir por mis ovejas?”, volvía a decirse la joven. (12) Entonces, 
dice, ya también, apareció un cóndor “yo, voy a ir, pues, te voy a cargar” 
diciendo con bastante habilidad, con alegría nada más ya. (13) El cóndor ya 
también, pues, sentándose al lado de la joven que estaba echada, le dice “te 
voy a cargar, pero no vas a ver para nada [es decir, ‘mantendrás los ojos 
cerrados’]. Te podrías caer, pues, si comenzaras a ver [si  
abre los ojos.]. (14) La joven ya… la joven, haciendo caso a la propuesta había 
subido encima del cóndor, cerró loss ojos y comienza a hacerse cargar  
 “estamos ya, cerca de donde se hallan mis ovejas?” (15) “No, todavía –había dicho–. 
‘Ya nos hallamos al lado de tus ovejas, ya abre los ojos’ cuando diga, vas a abrirlos. 
Cuidadito nada más con caerte”, había dicho el cóndor. (16) Entonces, la joven, 
obedece, no abre los ojos, luego “estamos ya cerca de mis ovejas?” pregunta, (17) 
“todavía, no” (18) dice, pregunta nuevamente “ ¿ya estamos cerca de mis ovejas?” 
(19) “sí, ya estamos por llegar”, dice. (20) Entonces, “estamos ya por llegar a mis 
animales?” (21) “sí, en este momentito ya vamos a llegar. Ya, hemos llegado”, dice. 
(22) “Abre [tus ojos], ya”, dice el cóndor, y hace llegar a la joven a una cueva, en 

medio del abismo. (23) La joven… allí, dice, llora la joven. (24) Entonces, por las 
noches el cóndor se transformaba en hombre. (25) El cóndor tenía su watanas, 
su chalina blanca. (26) El cóndor, pues, por las noches se transformaba en 
joven. (27) Es cóndor solamente de día. (28) Por eso, dice, trae carne para ella. 
(29) Lleva toda clase de cosas para esa joven, por tenerla únicamente en el 
abismo 
(30) por eso, dice, la joven hasta ya parió el hijo del cóndor. (31) entonces el 
cóndor le dice así… había traído, pues, un toro, (32) trae un toro, dice, pues, 
entonces, todas las… “para enjuagar todas estas tripas, pues, hazme bajar 
hacia la orilla del río”, había dicho. (33) Y mientras que pensaba así, en su 
ladito había un picaflorcito, entonces, dice, pues, la joven le hace su encargo, al 
picaflorcito “‘en ese barranco está llorando tu hija’ diciendo me lo avisarás a mis 
padres”, diciendo. (34) El picaflorcito, dice, llega donde los padres de la joven, 
cuando [la madre] estaba tejiendo manta, dice, entonces, el picaflorcito, cuando 
está tejiendo manta “berr…berr… berr… berr…” está volando a su alrededor. 
(35) Entonces, cuando fastidiaba, dice, la madre le golpeó con la kallwa, a ese 
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picaflorcito, el picaflorcito ya también dice “para qué será que has roto mi alita, 
ahora te voy a contar… tenía que contarte sobre la vida de tu hija”, le dice a la 
madre de la muchacha. (36) “ahora has perdido, ya no voy a contarte”, 
entonces, diece, con el watanas que estaba tejiendo, amarró la pata del 
picaflorcito, mejor dicho… su ala. (37) cuando le amaró su patita [el narrador se 
aquivo nuevamente], dice, le contó “en ese barranco tu hija sufre… se 
encuentra, ‘el cóndor la había cargado a ese abismo’ diciendo me lo contarás, 
cuando dijo he venido, dice se encuentra en ese barranco”, le dice. (38) 
Entonces le dio el encargo “degüella un toro y hazle esperar al pie del 
barranco, allí vendrá el cóndor”, diciendo. (39) Los padres degollaron un toro, 
por la noche nada más. (40) Entonces le dice al cóndor “oye, aquí abajo hay 
carne, iré pues a lavar [las entrañas], allá a la orilla del río, cárgame pues”, le 
dice, pues, al cóndor, la mujer, la joven, (41) el cóndor obedece, pues, la mujer 
también obedece, luego se había hecho cargar hasta la orilla del río. (42) allí, 
dice, pues [la joven] está lavando las entrañas [del toro] (43) mientras hacía 
esto, el cóndor se había ido, después de cargarla, “voy a volver en un rato, 
nada más”, diciendo (44) entonces hasta que regrese, hasta que regrese, los 
padres se la llevaron a la joven, armados con chicote, con cohetes; después 
todo eso, haciéndola rebozar con una reboza colorada, se la llevaron, la 
hicieron escapar lejos. (45) Bueno, tampoco faltan, los envidiosos carga 
cuentos, allí, pues, había tambien un gorrioncito, al lado del cóndor, entonces el 
gorrioncito “pichiw… pichiw… su jovencita, su cariñito de quién nada más, se 
está yendo ya por esa pampa colorada. Pichiw… pichiw… de quién su 
jovencita, su cariñito ya está subiendo hacia esa abra.” (46) Cuando eso dice, 
pues, el cóndor se precipitó al río, cuando vio ni estaba [la joven], (47) así, 
pues, la alcanza, (48) no, cuando vio, no está, entonces el cóndor, el enterarse, 
de quién había contado [a los padres de la muchacha], dice, pues, “oye 
picaflor, sal ahora.” (49) El picaflorcito tampoco se hallaba al aire, adentro 
estaba, pues, (50) entonces, dice, el cóndor, vuelves, pues, hacia el picaflor 
porque ya no alcanzó a esa su mujer, a la joven “oye picaflor, tienes que salir 
de allí, te voy a comer ahorita. Para qué le has contado a sus padres”, diciendo. 
(51) “Sal de allí, rápido, picaflor, sal de allí, apurado” (52) “oh, qué fastidio, 
compadre cóndor, me estás viniendo con eso, me hablas cuando estoy todo 
adormilado, recién me estoy levantando.” (53) “Apúrate, cóndor… no, picaflor. 
Sal de allí. Ahora sí, eso sí, volarás hacia mi boca nada más, ahora voy a 
comerte”, dice. (54) Luego, de eso ya estoy levantándome ahorita”, (55) “sal de 
allí, apurado”, abriendo su boca [pico], pues, está esperando al picaflor, (56) 
entonces “me voy a preparar mi comidita todavía, pues” responde, pues, el 
picaflor (57) “ya” [responde el cóndor] (58) voy a comer todavía, pues, luego 
vamos a conversar.” Dice [el picaflor] (59) luego, el cóndor, pues, “ya, apúrate, 
sal” diciendo. (60) “Ah, todavía estoy comiendo”, responde. (61) En eso, el 
cóndor un tanto descuidado estaba diciendo otra vez “apúrate.” (62) Dice, 
entonces el picaflor salió de pronto le picoteó en los dos ojos, entonces los ojos 
se reventaron. (63) Allí nada más, el cóndor se precipitó hacia el abismo, se 
golpeó contra las rocas, se murió. (64) Sí, ese es el cuento el cóndor con la 
joven. 
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37. La joven y el aqchi 
 
(1) Dice que había una joven, una joven muy hermosa. (2) La joven iba a las 
fiestas cada vez, (3) entonces, dice, pues, el aqchi llegó con su watanas, 
camisa blanca, con su chalina. (4) El joven está diciendo, pues… se enamoró 
de la joven, (5) esa joven, entonces la joven se citan a la fiesta. (6) entonces 
están juntos, allí, solo por las noches, por el día no va, únicamente por las 
noches, (7) dice, pues, allí la joven… bailan los dos, y estando así, así, ellos ya 
se encontraron, ya se hicieron amigos. (8) Entonces, el aqchi… esa [joven] 
cuando dice “voy a ir a la fiesta”, oye [el narrador se dirige a mi persona], el 
aqchi va, pues. (9)[Cuando la joven] va de día [a pastar sus ovejas] el aqchi da 
vueltas y vueltas por su alrededor; da vueltas y vueltas y trae huesos, cosas 
que no valen nada trae al lado de la joven. (10) Dice entonces la joven, le arroja 
piedras al aqchi, con una honda. “¿Qué quiere este? Con qué intensiones de 
vueltas y vueltas?”. (11) El aqchi vuela, la piedra no le cae, sigue dando vueltas 
y vueltas nada más y atardece. (12) Vuelta, al atardecer, ingresa haciéndose, 
pues, el muchacho, con su regalo. (13) Entonces, dice, pues “oye, ese día, ese 
día que salí a pastar mis ovejas, no has venido a ese lugar. Tú eres, un 
incapaz, que no honra sus palabras. No, me engañas ‘voy a venir’ diciendo, en 
vano estuve mire que mire, incluso he traído comida” responde, pues, la joven. 
(14) El aqchi responde “claro, yo estuve allí dando vueltas y vueltas, me arreas 
pues con la honda ‘¿qué es esta mujer?, ¿qué es lo que piensa por eso me da 
con la honda?’, dije. Luego tomé valor y caramba, y me fui con mis amigos.” 
(15) Pero yo solo he visto al aqchi, pateando la bosta, eras tú?”, responde la 
joven. (16) “Claro, yo estaba, pues, allí.” (17) “¿Eres aqchi?, ¿qué eres tú?” 
dice. (17) “Abandono mi condicion de aqchi para venir como hombre”, le dice. 
(18) Luego de haber conversado, hicieron cita para el día siguiente, (19) luego 
ya están casi una semana. (20) Después de las discusiones, el joven le dice a la 
muchacha “voy a ir a voltear la tierra”. (21) Luego le encarga todavía “me vas a traer 
mi almuerzo”, diciendo todavía, pues. (22) La joven va, arreando sus ovejas, después 
de haber preparado almuerzo, sin decirle nada a su mamá. (23) Entonces, la joven 
sube a una colina y desde allí mira para todos los lados (24) dice, entonces, está solo 

el aqchi, muy afanado en patear bostas, sin darse cuenta de nada. (25) Después de 
eso [la joven] se regresó, pues, el aqchi también dice está mire que mire, así 
dice él también está. (26) Luego se regresa, la joven al regresarse “no cumple 
su palabra”, diciendo había regresado, (27) de lo que había regresado, el aqchi, 
que también había regresado, cuando le conversa “yo… no has venido, [ni 
tienes tu ropa de trabajo, encima?], no he visto a ninguna persona tampoco te 
encontré, no respetas tu palabra, dos veces ya, tú en vano me haces… yo… 
allí solamente el aqchi, me topé con un aqchi que estaba pateando”, dice, ella 
rabiando todavía. (28) Entonces, la joven se enteró que [el hombre] era un 
aqchi. (29) Ahí nada más ellos terminaron en su condición de enamorados. 

38. La culebra y el león, la carrera que hicieron a la montaña Tambraico  

 
(1) Esta zona de Tambraico, dicen, iba a ser qichwa. [Tambraico, es la 
montaña más alta de todo Angaraes]. Entonces, la culebra con el sapo [león] 
ya también, habían venido juntos, corriendo en una competencia. (3) Entonces, 
los huantinos ya también no habían querido que este lado fuese qichwa, (4) por 
eso los huantinos habían perseguido a la culebra y al león con piedras, con 
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hondas, para matarlos, entonces, dicen, pues la culebra y el león ya se 
hallaban en competencia, (5) por eso, pues, en ese barranco se encuentran 
piedras de formas alargadas (6) en forma de gente, allá por la parte de atrás 
también están en forma de gente, (7) esos barrancos también han quedado 
alargados. (8) Dice, así estaba la competencia (9) y [la culebra] ya tenía que 
llegar a esta montaña de Tambraico, el león ya también se encuentra a la 
vuelta de Wapa, por allí estaba corriendo el león y la culebra ya también, por 
aquí… (10) Desde esta quebrada de Qaquy hasta Rumichaka hasta esta parte 
de Uqi-Uqi, tiene forma de una culebra grande [partida de la nuca], (11) ese 
barranco está, pues, si te fijas bien, en forma de culebra. (12) 
P– Aquí, en el barranco de abajo? (13) 
FR– Su cabeza también está allí, donde damos la vuelta [caminando]. (14) 
igualito lo que es, está igualito nada más, su cabeza y su cola también. (15) 
P– ¿Solo como la culebra? (16) 
FR– Parecido a la culebra… ¿entonces, qué pasó? (17) cuando así los estaban 
persiguiendo los huantinos, que eran también envidiosos, cuando estaban 
persiguiendo [a la culebra y al león], el rayo, el relámpago, que se había 
levantado partió en dos a la culebra, un lado en Rumichaca, acá en Uqi-Uqi el 
otro. (18) Lo había partido en la nuca (19) la había partido en mitad, por eso 
están dos puentes, (20) el puente de Rumichaca y el puente Angosto, culebra. 
(21) Mientras que el león ya también se encuentra en Huapa. (22) 
P– ¿En Huapa? (23) 
FR– Está durmiendo bien, allí está. (24) Bien, si la culebra hubiera ganado, 
este hubiera sido qichwa [en oposición a la puna, que es ahora]. Entonces, 
tenían que llegar al apu Tambraico, pero la culebra y el león ya no pudieron 
llegar. (26) Y en la puntita de ese que dicen apu Tambraico está la coca, está 
creciendo la coca… está creciendo, (27) entonces, pues, hacían el desafío para 
llegar a la coca (28) y cualquiera hubiera ganado llegando al Tambraico. (29) 
P– ¿Cuál de ellos tenían que haber ganado para que este lugar sea qichwa, 
has dicho? (30) 
FR– Culebra. (31) 
P– Ah, cuando ganaba la culebra, este lugar habría sido qichwa. (32) 
FR– Así está en la historia. (33) En el cuento está según como me han dicho 
los abuelos, compitieron el león con la culebra. 
 
39. El venado 
 
(1) Dice había un hombre pobre, (2) en su condición de hombre pobre había 
sido un hombrecito sin nada. (3) Dice, entonces, había dicho [a su esposa] “qué 
haremos, ahora, hija? No tenemos nuestra comida tampoco tenemos dinero. 
Para pedir al fiado está también nuestra deuda para pagar, qué vamos a 
hacer? (4) Y su otro hermano habías sido pudiente, con muchos bienes, y el 
otro ya también pobre, huérfano. (5) Entonces, mira a su hermano, mirando a 
su hermano, también, dice “nuestro hermano, tiene bastante animales nosotros 
ya también somos pobres”, diciendo. (6) Voy a ir, pues, a buscar trabajo, hacia 
el lado qichwa, había”, dicho. (7) Como no tenía nada, viajaba en busca 
trabajo, al anochecer se durmió en una cueva. (8) Entonces, dice… él había 
dormido un poco en la cueva, (9) mientras dormía los cerros se estaban 
llamando, (10) desde que él, se había dormido, los cerros estaban llamándose, 
[uno de ellos] había dicho “eh, viejo ¿tú, qué le vas a dar a este hombre?”, 
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cuando había preguntado (11) “yo voy a dar una olla” había respondido. (12) 
Dice, el otro ya también responde “yo, en cambio, voy a darle oro y plata”, dice, 
(13) mientras que el otro dice “yo voy a darle oro, plata”, dice. (14) Dice así se 
estaban llamando, en el sueño [del hombre pobre] y para que se levante, allí, 
en una olla estaba hirviendo, en una olla muy hermosa, de oro y plata, estaba 
hirviendo oro. (15) Entonces, levantándose había dicho… al verla, la recogió y 
se vino. (16) Entonces, ese hombre, regresando, un carro… mejor dicho, llegó 
a su mujer primero, y dice le habla así “hija, esto he encontrado en el cerro, en 
la cueva donde me había dormido” (17) entonces, dice a su esposa “ahora con 
esto compraremos cualquier cosa” diciendo. (18) luego, [sus bienes] 
comenzaron a aumentar, comenzó a comprar vacas, carros, (19) su hermano 
ya también le pregunta “¿tú, con qué, dónde has encontrado dinero para que 
comiences a comprar carros y toda clase de cosas?”, pregunta. (20) Entonces, 
le cuenta así “Yo, pues, lo he encontrado, en esa cueva. A mí me han dado, 
pues, todos los cerros, en la cueva, es por eso que ahora he adquirido esto”. 
(21) “Entonces, yo también iré!”, diciendo, el era ambicioso va al cerro. (22) 
También él, durmiendo así, en la cueva, se anocheció en la cueva, (23) luego, 
ese su hermano, habiendo estado con sus buenas cosas, va por estar con la 
ambición. (24) Entonces, ese su hermano había ido y dormido en esa cueva. 
(25) Entonces, los cerros ya también habían dicho así “¿qué es lo que vas a 
dar a este hombre?” (26) “yo, le daré lana!” (27) El otro ya también “¿y tú que le 
vas a dar? (28) “yo le voy a dar cuernos!”. (29) Entonces, el hombre –el 
hermano del que había recibido oro– se levantó de lo que estaba roncando, 
(30) entonces, para cuando se despertó, de aquí [señalando su frente], había 
crecido sus cuernos (31) luego se había [cubierto de] lana, y ya estaba con sus 
cuatro patas. (32) Se había convertido en venado, por haber sido muy 
ambicioso. (33) El hombre regresó a su casa entonces peor lo persiguen sus 
perros, (34) lo persiguen a ese hombre hasta hacerlo desaparecer. (35) Ya no 
era pues hombre sino ya era venado. (36) Desde entonces, hasta los días de 
ahora, queda, pues, venado. 
 
40. Condenado 
 
(1) Dice, un viajero había salido de su casa… un viajero había salido muy de 
madrugada, en la oscuridad todavía. (2) Entonces, dice, mientras iba el viajero, 
allí, en el camino apareció un qarqaria, un condenado, gritando. (3) Oye, ese 
viajero había ido montado en su caballo (4) entonces, en eso que iba montado 
en su caballo comenzó a correr de un lado a otro, sus orejas también 
comenzaron a jugar de un lado a otro (5) dice, entonces, el viajero está 
diciendo “qué es esto que está viniendo”. (6) dice, entonces, en las orejas del 
caballo, de ese viajero, ya comenzó a arder el fuego, (7) en las orejas de su 
caballo comienza a arder (8) entonces el dueño, el viajero, dice “ahora, qué 
nada más voy a hacer?” dice, (9) luego voló hacia encima del camino, se salió. 
(10) Entonces, aparece por el camino… el viajero está yendo, pues, con su 
perrito lanudo. (11) Dice, entonces, el perrito lanudo se puso adelante, luego el 
perrito lanudo dice así, al condenado, “si tú te crees valiente, cuenta primero 
mis pelos, entonces vas a devorar a mi dueño” (12) Comienza… dice, pues, el 
perrito lanudo está adelante, el qarqaria comenzó a contar los pelos del perrito 
lanudo, (13) entonces, dice, cuando el condenado ya está por terminar de 
contar, ese perrito, sacudiéndose de pronto, hizo equivocar al condenado. (14) 
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De vuelta, dice, comenzó a contar, y otra vez el lanudo se sacudió y le hizo 
confundir, así nada más, dice, hizo amanecer al condenado. (15) Luego, dice… 
después, cuando así está por amanecer a la hora en que canta el gallo, ese 
condenado rindiéndose, dijo, así “no te he puedo, ahora déjame, ahora no te 
puedo, déjame, pues” diciendo. (16) Dice, entonces, ese condenado se fue por 
su camino, gritando. 

41. El relato de mi abuelita sobre su perrito lanudo 

 
(1) Esto es real, no es cuento. (2) Nos narró mi abuelita cuando éramos niños 
pequeños, (3) mi abuelita nos decía este perrito lanudo es útil incluso para 
andar de noche. (4) Ese perro lanudo es útil para caminar de noche, (5) cuando 
andas por las noches, si andas con tu perrito lanudo aunque sea del 
condenado te puedes salvar. (6) Dicen que el perro lanudo se para primero, 
delante de ti, hace contar su pelo, luego te salva. (7) Con él, dice, puedes 
amanecer incluso al lado del condenado (8) y cuando mueres también a tu 
alma, conforme a lo que ha contado mi abuelita, también de acuerdo a las 
conversaciones de los abuelos de más antes, a nuestra alma también, cuando 
morimos el río también nos hace cruzar, (9) los puentes también nos hacen 
atravesar (10) y así mismo de cualquier condenación… cuando hay 
condenados también nos protegen de ellos. (11) Así contaba mi abuelita, de los 
perritos lanudos. (12) Esas cosas nada mas he aprendido des antes hasta este 
día. (13) los perritos lanudos, hoy, en este tiempo son muy apreciados. (14) 
P– Cuando los ancianos morían, antiguamente, mataban también a su perrito, 
me has dicho… (15) 
FR– Antes, nuestros antiguos criaban su perrito, su perrito lanudo (16) 
entonces, en el entierro, al día siguiente de su muerte, ese perrito, tenía que 
ser matado, al amanecer [tose]. (17) Ese perrito es matado el día que decimos 
“avio”. (18) dicen que el alma se va junto con el perrito lanudo, sin sufrir en 
nada. (19) Si tiene que hacerle pasar el agua lo hace pasar, es así, cuando 
mueren juntos, enterraban, pues, al perrito lanudo junto [a su dueño].  
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II. Distrito de Congalla 

 

Donatilda Cabrera 

 

42. La cabeza [que vuela] 

 
(1) Por el lado de Chuqiraqay, este… habían hecho la trilla de trigo, (2) 
entonces, allí, ya terminaron con la trilla del trigo, (3) anocheció cuando ya 
terminaron de hacer la era, (4) cocinaron y se durmieron. (5) Dice, entonces, la 
uma [la cabeza] grita a las doce, “Waq!” diciendo, (6) la otra también grita 
“Waq!” diciendo, (7) por eso la madre dijo “Vamos a entrar al interior de la paja, 
no vaya ser que se nos prenda”, (8) los cuatro, dos mujeres y dos varones, se 
metieron al interior de la paja. (9) Se quedan dentro de la paja, escuchando. 
(10) Entonces, dice, llegaron a la era, (11) llegando a esa era, dice, (12) 
llegaron a esa era, luego, (13) este, su canto eso sí he olvidado (14) [bailan, 
volando] hacia arriba y hacia abajo. (15) Una de ellas, la de cabeza de ovillo, 
no hace “siw-siw”, solo la que tenía cabellera. (16) Bailaban hacia arriba y hacia 
abajo (17) cómo, pues, cantarían (18) cantando, dice, bailan, bailando… (19)  
P– ¿Dos cabezas? (20) 
D– Dos cabezas. (21) Mujer y hombre. (22) Luego, bailando cantan, cantan 
(23) No sé, cómo cantaban. (24) Existe su canción que es diferente (25) 
cantando esa canción, dice, bailan. (26) Dice, entonces, “Creo que huele a 
crudo-crudo? Creo que huele a crudo-crudo, dónde será?” sintieron a quienes 
escuchaban. (27) “De dónde viene ese olor a crudo-crudo? Huele a crudo-
crudo”. (29) Había sido el compadre con la comadre. (30) Ellos dijeron “waq-
waq” y bailaron. (31) Luego se marcharon gritando “waq, waq, waq”. (32) Así 
escuché contar.  

43. Los intestinos del brujo 

 
(1) En otra vez, ya, también, mi abuelito había ido con su yerno, hacia el lado 
de Julcamarca, por trabajo (2) dice, entonces, cuando iban por este costado (3) 
en ese lado está Paqchakuchu, (4) dice por allí están yendo, en la luna bien 
clara, (5) entonces, dice, cuando van en luna como de día “Qalchiiin, qalchiiin” 
viajan los intestinos (6) nuestras entrañas, dicen, también salen (7) “Qalchiiin, 
qalchiiin”, dice, van delante de ellos. (8) Entonces “Qué mierda, es esto. 
‘Qalchiiin, qalchiiin’ diciendo, va en vano” diciendo hablan mi abuelito y su 
yerno. (9) “Jesús, Jesus!” dicen, (10) pero “Qalchiiin, qalchiiin”, va delante de 
ellos. (11) Cuando está yendo “Qalchiiin, qalchiiin” hacia… está Suqayaku, 
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saltó hacia ese lado, (12) hacia adentro del abismo. (13) Eso también es todo 
(14). P– Qué habrá sido… (15) 
D– Nuestras entrañas, pues, señor. (16) había ido “Qall, qall…” haciendo ruido 
(17). P– Ah ya, nuestra barriga… (18) 
D– Dice que sale nuestras entrañas, para los brujos… (19) 
P– Ah, las entrañas de los brujos. (20) 
D– Las entrañas de los brujos, salen, (21) luego esas entrañas viajan (22), 
luego ya, se arrojó al barranco de Suqayaku. (23) Es así como mi abuelito, o 
era mi abuelita? Mi tío contaba. (24) 
P– Solamente las entrañas, únicamente nuestras entrañas. (25) 
D– Nuestras entrañas, viajan haciendo ruido. 

44. De la cabeza [que vuela] 

 
(1) Mi abuelito había ido a Ayacucho, solo. (2) Había ido solo, había ido solo. 
(3) Amarró a su animalito y se fue a orinar, a las dos de la mañana, (4) Mi 
abuelito está orinando, en eso: “Ese su huevo negro, ese su huevo negro, su 
culo” le decía desde un alto huarango [risas]. (5) Dice, una muchacha estaba 
colgada (6) porque el guarango la había atrapado de su cabellera. (7) Entonces 
no podía salir de ningún modo. (8) Por eso, permanecía colgada. (9) Cuando 
así le dice “Qué mierda es carajo. Aquí está mi machete. Ahorita voy a 
machetearte” diciendo, dice. (10) “No me machetees, pues, padrecito mío, 
este… ya casi va a cantar el gallo, este… Suéltalo por favor esta mi cabeza. Te 
lo pagaré, pues” [había dicho]. (11) Ruega (…) “Cuando yo amanezca aquí… 
He dejado a mi bebé dormido, nada más” (12) Mi abuelito, cuando ella lo ruega 
“Cuidado, no vaya a ser que te me pegues, cuidado -dice, haciéndole ver el 
machete-. Si tú te me pegas, te voy a rajar con esto”, le dice. (13) Entonces, 
cuando la muchacha, le ruega llorando (14) cierto, con el machete, la sacó del 
guarango. (15) “Señor, líbrame de esta mi cruz, aunque sea te doy mi honor, 
este, tal fulano… me encuentro en tal sitio, vendrás a ese lugar nada más, te 
pagaré, pues, quince soles -en ese tiempo, quince soles habrá sido, mucha 
plata-, no voy a decirte ‘no’” [había dicho la cabeza]. (16)  
H– “Quince soles”, habrá dicho, pues (interviene la hija). (17) 
D– Ah, quince soles, pues. (18) Entonces “Está bien” diciendo, dice, mi abuelito 
machetea el guarango. (19) Dice, se va, pues, padrecito mío, verdad, dándole 
su dirección. (20) Dice, entonces, mi abuelito la encontró a la muchacha, 
cuando estaba buscando. (21) Entonces, ella estaba acostada en la cama, (22) 
en el cuello tenía como un hilo rojo amarrado, era la sangre que lagrimeaba, en 
esta partecita, señor [señalándose el cuello]. (23) [la cabeza, se habría pegado, 
pues, [a las otras partes del cuerpo]. (24) Por eso, cierto, le había dado los 
quince [soles]. (25) 
P– Cuando llegó a su casa. (26) 
D– Cuando llega a su casa la busca… (27) Le dio la dirección para que la 
busque. (28) 
P– Entonces, era una joven. (29) 
D– Ah, qué miedo. (32) 
H– Era bruja, se colgó en ese guarango. (33) 
D– Se colgó, pues, (34) permaneció colgada en el guarango. (35) Así me 
contaban mi padre, mi abuelito. 
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45. La joven y el esqueleto 

 
(1) El esqueleto, dice, había ido a una fiesta de cosecha, tres muchachos, (2) 
entonces tres muchachos van, dos noches, ya. (3) Cuando van tres noches, 
[las jóvenes] se pusieron de acuerdo (4) “No los soltaremos, los vamos a 
agarrar hasta la amanecida” diciendo, (5) y un amanecer no lo soltaron. (6) 
Entonces, dice, de los tres, sus huesos se habían amontonado, (7) cuando los 
huesos se amontonaron, todas este… (8) 
P– Las que cosechaban? (9) 
D– Las que cosechaban. (10) Luego, habían regresado, ya, casi después de 
una semana, a terminar de cosechar la cebada. (11) Claro, se habrían 
asustado, pues, cuando se amontonaron los huesos de los tres [esqueletos]… 
(12) P– Cualquiera se asusta, pues. (13) 
A– Sí! Cualquiera nos podemos asustar. 

46. La joven y el gorrioncillo 

 
(1) Un gorrioncito, ya, también, va de visita. (2) El joven va donde la muchacha 
por tres noches, ya. (3) Cuando le sirve comida no come, (4) no quiere. (5) 
(cómo, pues, va a comer, el gorrioncito [risas]), (6) no tendrá, pues, ni dientes 
(7) entonces cuando no quiere… (8) Pero con su poncho hermoso, (9) su gorro 
con muchos adornos. (10) Entonces, cuando no quiere “Que quede, así.” dice, 
(11) luego “Tú, no podrías ser mi peón?” [pregunta] (12) “En qué?” (13) 
“podrías ser, pues, mi peón” (14) “me convertiré, pues, en tu peón. Qué cosa 
hay para hacer?”, dice (15) “Hay trabajos para hacer” (…). (16) “Te voy a 
ayudar, pues. Pero, yo voy a rogar la ayuda de todos mis hermanos, 
vendremos bastante” dice. (17) Entonces, la mujer prepara la comida en una 
olla grande: (18) habas sancochada, mote, papa sancochada, también va el ají 
molido con su quesillo. (19) Cuando llegó con el almuerzo de las doce, la 
chacra estaba totalmente llena aves, (20) de gorriones. (21) “Cómo es que tan 
solo hay estos gorriones, y ese muchacho de mala fe, no había venido. 
Mentira. Ese muchacho de mala fe, me engaña”, dice, y, con rabia, la joven, 
espantando a las aves ella sola ya deshierba, (22) deshierba, ella sola, ya. (23) 
Entonces, ya había sido casi el subsiguiente día, llega el muchacho. (24) 
Cuando llegó, “Cómo me has hecho la burla, yo ya también he venido con toda 
la merienda de las doce” (25) “Para qué pues, nos has sigueteado con piedras 
y terrones, cuando la chacra estaba llena, con todos los peones?” diciendo, 
dice, el… cómo se llama… (26) 
P– El joven. (27) 
D– La muchacha, dice “Cómo van a ser peones, todas esas aves. Esos son, 
pues, puros gorriones? (28) Pero, en el lugar que escarbaron, dice, señor, no 
había, pues, hierbas (29) no había ninguna hierba. (30) todo estaba limpio. (31) 
P– Entonces, deshierbaron, de verdad. (32) 
D– Seguro, por eso, deshierbaron, pues. (33) Deshierbaron. (34) Luego, dice, 
que estaba limpio, ese que (…). (35) Por gusto, pues, persiguió a esos 
pajaritos. (36) Las avecitas habrán deshierbado, pues, de cualquier manera, y 
no como hace [la gente.]  
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47. El zorro y la wachwa [El zorro y el sapo] 

 
(1) D– Este ya es, pues, un watuchi del zorro. (2) 
P– Watuchi? [“watuchi”, al parecer designa a los cuentos del zorro, a las 
fábulas]. (3) 
D– Watuchi, es pues. (4) 
P– Qué es el watuchi? (5) 
D– El watuchi es, pues… es con el sapo con quien [el zorro] había conversado. 
(6) Del zorro, el zorro dice… (7) Con quién ha sido? (8) Eso ha sido con el… 
con el sapo? (9) Con quién se han, apostaron? (10) o era con la wachwa, (11) 
creo que ha sido con la wachwa… (12) Tú sabes cuentos, este…? [pregunta a 
un familiar, ocupado en pesar productos y preparar una encomienda]. (13) 
F– Nada, mami, estoy volado… (14) 
D– No. ha sido con la wachwa, pues. (15) De, acuerdo, padrecito, mío. (16) 
Fue con la wachwa que apostó el zorro (17) dice, entonces, hay cómo es eso? 
(18) Cómo es posible que no me acuerde?... (19) El zorro llegó a la wachwa, en 
la orilla del agua, (20) estaba parada al borde la laguna, (21) entonces, “Ahora 
sí, ahora te voy a comer” dice (22) “Sí me vas a comer, me comerás, pues. 
Bueno, apostemos. Subiremos [corriendo] desde aquí hasta aquel cerro, 
subiremos.” Si me ganas me comes, si yo te gano entonces no me vas a 
comer” diciendo dice. (23) Apostaron [risas], cuando ya apostaron, comenzaron 
acorrer. (24) La wachwa cantó, arriba, (25) cómo será, pues, esa wachwa… no 
[me acuerdo], el canto de la wachwa, (26) entonces el zorro está yendo, ya se 
encuentra a punto de alcanzar [a la wachwa] pero, dice, pues, no la alcanza. 
(28) La wachwa, llama nuevamente, de más arriba (29) entonces el zorro está 
corre que corre, pero dice ya no puede, pues, subir al cerro. (30) Cuando 
estaba subiendo al cerro, el zorro murió allí, nada más, agitándose. (31) 
Cuando murió, ganó la wachwa. 

48. De las almas 

(1) D– Dicen que las almas bailan con la guitarra. (2) 
P– Cómo es eso? (3) 
D– Eso contó mi madre. (4) Dice que en Julcamarca había un cedro, un cedro 
muy grande, allí, dice, “a las once” dijo, mi madre había deseado dar a luz. (6) 
Cuando le dio el dolor, no tenía nada, ni nadie a quien llamar. (7) Vivían en 
Plazapampa, cuando dijo “llama, pues, a…” (8) “Bueno”, había dicho, (9) luego 
mi madre había salido. (10) Dice, entonces, la guitarra estaba llorando, 
entonces “Qué es eso” dijo. (11) Mi padre “Ah, ah, ah” diciendo [las almas] 
estaban bailando, haciendo “saqraq, saqraq” [risas] (12) con sus cucuruchos… 
(14) P– Con sus cucuruchos, pues. (15) Así con cucuruchos, entierran, pues 
[simula ceñirse una gorra larga e imaginaria, sobre la cabeza], con ese 
cucurucho. (16) Dice que estuvieron bailando con sus cordones como sogas. 
(17) Por eso, dice, mi madre “Ayy! Auxilio” diciendo grita, (18) cuando grita a 
dónde pues se habrá ido la guitarra. (19) 
P– Desaparecieron. (20) 
D– Desaparecieron. (21) Entonces, dice, regresando a la cama de su madre, 
se acostó y allí mismo se quedó (22) Se asustó, pues. (23) 
P– Con miedo, con enfermedad de susto (24) 
D– Asustada, pues, se durmió así ya.  
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49. Sobre mi tío “el alma” 

 
(1) Otro ya también, (2) ese era un joven sano, que se había vestido, de alma, 
(3) se había envuelto con sábanas, (4) haciendo su cucurucho (5) así, con el… 
algodón, con la soga había hecho su cordón. (6) Dice, entonces, padrecito, 
mío, entonces, en eso… (7) eso había sucedido aquí en Gongalla mismo. (8) 
P– Ah, aquí (9) 
D– Aquí, no era en otro lado. (10) Seguro que estuvieron poniéndose de 
acuerdo. (11) Dice, luego, anda gritando, gritando, (12) de noche, pues, los 
bebedores andaban también (13) a esos que andaban embriagándose, pues, el 
alma, dice, de poco los coge. (14) Entonces “Auxilio, auxilio! Qué es este 
diablo, Satanás, que nos asusta?” dicen, y cuando huyen [el “alma”] va, pues, 
tras ellos. (15) El va tras ellos, visible, cuando debió haberse quedado en algún 
lugar, nada más. (16) Entonces, dice, lo agarraron, (17) lo agarraron al “alma”, 
otros hombres que salieron. (18) Lo agarraron, luego lo desnudaron. (19) [“El 
alma”] había sido mi tío [risas]. (20) 
P– Ese, había sido tu tío. (21) 
D– Había sido mi tío. (22) A mi tío, dice, pues, de poco lo golpean 

Micaela 

50. Pueblo descendiente de los gentiles 

 
(1) P–Aber willakuy. (2) Aber mamay, imam sutiyki? (3) 
M–... (4) 
P–Aber rimachaykuy. (5) 
M–He ido a ayudar, a echar semilla. Una señora, será su familia, echó bastante 
maíz a ese lugar. Yo dije, por qué ha puesto maíz bastante, dije. Ese año, 
cuando el maíz creció, fui a ver a la chacra. Cuando fui, el maíz no tenía 
comida. ¿Para eso echaría, pues? Mazorcas también encuentras en las 
chacras. 
P– Así? 
M– Eso ponen, así mazorcas grandes. 
P–Dentro de la chacra? 
M– Ajá. No sé. Pondrán con oración, qué significado tendrá eso. 
P– Para qué ponen eso? 
M– Para que no hayga seguro, pe; o para que no siembre será. 
P– O es para que haya al contrario, bastante. 
M– No, no había ese año, he ido. 
P– Y quién pone esas cosas? 
M– Su cuñada era. 
P– Ah, su familiar. 
M– Familiar. De ahí, a la señora ya no voy. No voy a ninguno. No voy a ayudar, 
nada. 
P– Entonces tu padre decía “Hintilpa puchun”, diciendo decía aquí, a los de 
Congalla? 
M– Sí. “Esa gente son de hintilpa puchun, no son gente de corazón bueno. No 
son buenos.” así me decía mi padre. Y verdaderamente yo, casi no me largo a 
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ninguno mucho, muy poco. Así cuando me encuentro en el camino nada más 
conversamos. 
P– Entonces, entre vecinos nada más se odian, se tienen envidia? 
M– Sí, es que, nosotros tenemos regular chacrita, por eso nos tienen un poco 
de cólera. 
P– Cómo dijiste la vez pasada? Habían encontrado en un puquial… 
M– Sal. 
P– “Sal”, dices, no? Sal de piedra? 
M– No, de ese blanco. 
P– Sal blanca 
M– blanco, y una bolsa negra de petróleo. Ahora veo que el agua está poquito, 
pues. Por eso con la amiga que venimos conversando: “No vendrán de otro 
sitio? “No, son de acá mismo” me dice, ella. Ella conoce, pues. Ella conoce 
porque ella ha vivido [aquí]. O sea que yo siempre he sido así como ahora. En 
Lima tampoco no me junto yo, prefiero juntarme con gente extraña, con 
paisanos muy poco. 
[…] 
P– Y su padre le ha contado a usted, cómo eran los gentiles, los antiguos? 
M– Bien envidiosos, dicen que eran. Así me ha contado mi papá. 

Hipólito Lliuyacc Ildefonso 

51. Las dos jóvenes liq-liq [aves] 

 
(1) Un huantino había ido a un negocio. (2) Había venido de Huanta hacia la 
puna, hacia los pueblos de altura (3) entonces había llegado donde dos 
muchachas. (3) Esas jóvenes estaban cada una con sus sombreros blancos, 
con sus pajas, (4) entonces dice “Señora véndame toro” (5) Sus toros estaban 
bastante, lindos toros, moros, plomos, negros, (6) esa señora, dice “Señor, te 
venderé, pues… Lep!”, dice. (7) La otra señorita también dice “Mi toro está, 
pues, escógete, señor… Lep!” (8) Entonces, ese huantino, ese negociante, se 
escogió un toro muy hermoso, el que era más apreciado “esito”, diciendo. (9) El 
otro también “Yo, también, esito, pues” (10) cuando dice “Cuánto cuesta?” (11) 
“tanto cuesta, señor –dice– cuesta tanto, señor… Lep!” dice. (12) Entonces, la 
otra también dice “Yo también te venderé, pues, señor, uno de ellos, cuál de 
ellos?” (13) “Ese, pues!” (14) “Bien señor… Lep!” (15) Entonces, ellas cuando 
hablaban cualquier cosa “Lep… Lep!” dicen. (16) “Pero, porqué pues, estas, 
dicen “Lep… Lep!?, seguro serán sus costumbres” diciendo. (17) Entonces, de 
noche, cuando no tenía a dónde ir (18) a propósito, entre varones era, pues, 
esas jóvenes eran solteras (19) “está bien con estas, dormiremos cada uno, se 
ponen de acuerdo (20) “Haznos ya descansar, alójanos ya”, diciendo. (21) 
“Está bien, alójense, señor… Lep!” diciendo, dicen. (22) Se alojan. (23) 
Entonces, de noche comienzan a fastidiar, (24) cada uno, pues, fastidia, el otro, 
el otro también, (25) bueno, para que aprovechen, pues, no? (26) No pueden. 
(27) ni uno ni l otro puede, totalmente. (28) “Deje, señor… Lep! Deje, señor… 
Lep! Deje señor… Lep!” (29) Fastidian toda la noche, no puede, no puede, no 
puede. (30) No se dejan las mujeres, [las piernas] no se abren. (31) Entonces, 
a eso de las tres de la mañana ya, a un poco más de las tres de la mañana 
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voló de la cama “Leq… leq… leq… leq… leq!” (32) Se fue volando, (33) del 
brazo del otro también “Leq… leq… leq… leq!” se fue. (34) Entonces 
aparecieron en la casa que ya no era casa, en una cueva. (35) En la cueva, 
estaba goteando agua, (36) entonces “Por qué estamos aquí, que es lo que 
estas nos han hecho? Dónde, dónde está nuestro toro? Dónde está nuestro 
dinero? Qué ha pasado?” (37) Cuando fueron hacia el toro, el toro habían sido 
esos gusanos de ortiga, (38) en la pampa había sido de gusanos de la 
qawincha. (39) Entonces, bueno, “pero dónde está pues, nuestra plata?” (40) 
Su plata estaba puesta en un costado de la cueva donde goteaba agua (41) su 
plata estaba completita. (42) “Pero, la cena que nos hizo comer anoche ¿qué 
fue?” (43) la tarde que les hizo cenar, al quedar llenos, habían guardado la 
carne “mejor, para nuestro fiambre de mañana” diciendo, (44) sus mates, 
cuando vieron sus mates estaban llenos de arañas, lombrices, achupuchka, 
ranas, cuando vieron sus mates. (45) 
P– Esos eran la comida de los liklis. (46) 
H– Eran, pues, la comida de las liklis. (47) “Qué es, pues, lo que no ha hecho?” 
(48) Bueno, recogieron su dinero, (49) sus sogas también se hallaban atadas 
(49) estaban amarradas gusanos de ortiga, (50) hallaron sus sogas, (51) 
reunieron su dinero y se fueron. 

52. Un burrito 

 
(1) Del lado del norte. (2) Norte, más o menos. (3) Ese piurano, hombre 
solterón, andaba en negocio, solamente en negocio, andaba con su burrito, 
cargando con su burrito [iba] a dónde sea. (4) tiempo trabajaba en negocio, 
tiempo trabajaba en negocio, tiempo, (5) En su andanza, el burrito envejeció, 
(6) se volvió viejo el asno, entonces murió en el camino que iba, se cayó. (7) 
entonces, ese señor, dice “cómo, pues, voy a dejarlo a este burrito que pasó la 
vida conmigo?” diciendo, al borde del camino cavó la tierra luego lo enterró allí, 
a ese su burrito, (8) después encimita de la tierra en que enterró dejó una 
crucecita y se fue. (9) Entonces, un hombre, un caminante llegó hacia la cruz, 
luego “Ah, aquí se ha muerto una persona, pues” se hizo la cruz y se fue. (10) 
Otro ya también viene, estaba viniendo con dolor de estómago, en eso vio la 
cruz, rezó arrodillándose en su delante, (11) entonces, cuando se va sanó su 
barriga, ese su dolor, su estómago, (12) de regreso “esta, esta alma es 
bendecida” diciendo hizo su capilla de concreto, luego colocó su nombre 
“Almita Bendecida”, diciendo. (13) vino otro, vio “Almita Bendecida” leyendo le 
puso una flor luego prendió una vela. (14) Otro también, así, uno que andaba 
los caminos, un viajero así llegó, luego “A ya, ‘Almita Bendecida’, yo sé que 
esta alma es bendecida, esta alma, pues, da la bendición” también él le prende 
una vela. (15) Y, luego de un tiempo, ya, vuelve su dueño otra vez, pasó por allí 
“cómo estará mi burrito, ya de seguro se habrá podrido” se acerca, a ese donde 
había enterrado, entonces un pasajero estaba rezando de rodillas, (16) 
entonces ese su dueño reconoció “ah, ¿dónde era? Aquí era, pues, mi burrito, 
(17) para mi burrito alma ben… “Almita Bendecida”, a ya, riéndose, dice “Si le 
aviso, entonces ese hombre me tirará con piedras también” diciendo, se fue 
riéndose en silencio. (18) Ese burrito había sido Almita Bendecida”. (19) 
P– ¿Cómo así aprendió ese cuentito del norte? (20) 
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H– Bueno, a mí me contaba mi padre. (21) Me contaba mi padre. (22) Mi padre, 
pues, era licenciado, un tiempo, en… Lima, (23) había servido en cuartel La 
Pólvora. (24) 
P– Ah, ya. (25) 
H– Entonces, aprendiendo en esos lugares él ya también me contaba cuando 
yo era pequeño. (26) 
P– Te contaba, tú te acuerdas hasta ahora. (27) 
H– Me recuerdo, me recuerdo, me recuerdo todavía. 
 
 

Feliciano Lliuyacc 
 
 
53. De un alma 
 
(1) Dice que mi tío, el señor Pedro Lliuyacc había viajado al pueblo de 
Ayacucho (2) entonces se había anochecido, yendo desde lejos, con su 
equipaje, (3) se había anochecido allá por el río Laramate. (4) Dice, entonces, 
cuando llegó de noche, y cuando vio, un alma, con su hábito blanco, (5) estaba 
andando hacia allá, hacia acá, por la orilla del río, (6) con pena, (7) cuando en 
eso apareció mi tío el señor Pedro, (8) apareciendo, dice, tiene miedo. (9) El 
alma se aproximó “No me tengas miedo, hazme cruzar este río, te regalaré un 
regalo haciéndote llegar a mi casa”, diciendo. (10) Cruzaron. (11) “No vas a 
tener miedo, un salvo [un condenado] está viniendo” dijo. (12) “Tú te vas a 
echar, en la orillita del camino, en el ladito derecho”, diciendo (13) entonces, 
dice, cierto, venía una mula vomitando fuego, (14) sus frenos también ardían 
candela. (15) El alma se echó encima de mi tío Pedro [para cruzar el río]. (16) 
Después, dice, en así, había pasado la mula, este… diciendo (17) “Huele a 
crudo-crudo, nada más; me huele a crudo-crudo, nada más” cuando dice, el 
alma, ese salvo alma, el [otro] alma había salvado, pues, a mi tío. (18) Se 
levantan y de nuevo se encaminaron hacia su casa “Te voy a llevar a mi casa, 
en mi casa tengo un escondido, eso te haré ver, eso se dividirán” le había 
dicho. (19) Entonces, dice, habían ido a su casa, (20) cuando llegaron la familia 
lloraba desconsoladamente. (21) Cuando lloraban, dice, el alma limpia las 
lágrimas de los que lloraban, de su familia, de sus hijos, limpia el rostro con su 
mano, consuela. (22) Entonces, la familia, su familia del muerto le dice a don 
Pedro “Cómo así nos visitas?” (23) [Don Pedro] dice “No, él me ha traído, él 
está aquí”, dice, cuando así dice (24) “Dónde está, nosotros no lo vemos” le 
dicen. (25) No, está aquí su consolación –dice–. Aquí dice está su plata 
escondida. Dice, eso vamos a sacar”. Desentierran la plata. (26) Entonces 
comienzan a escarbar, luego, pues, le dio una parte por haberlo conducido. 
(27) Así es eso. Así contaba mi tío Pedro Lliullaq. (28) 
P– Señor, porqué el alma no puede cruzar el río? (29) 
F– Por qué sería pues, que no haya podido cruzar. (30) Dice, cuando el río está 
cargado no puede cruzar porque de repente su hábito, su cucurucho, todo 
sus… le dificultan, pues, (31) por lo que se le mojaría todo, no pudo cruzar. (31) 
Entonces, se hizo cargar con don Pedro. (33) Don Pedro, dice que, tampoco no 
cruzó el río, dice que el agua no le salpica, no se moja, (34) dice que cruzó por 
encimita nada más, casi a una cuarta de alturita nada más. (35) Don Pedro, 
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dicen, no había topado al río, (36) su cargador también dice había cruzado [el 
río], por encimita nada más… (36) 
P– Cruzó por encima, nada más. (37) 
F– Sí, por encima nada más, viento nada más dice que pasa, viento nada más. 
(38) Dice que eso es así, escribe. (39) 
P– Por qué dice “Crudo-crudo, nada más es; crudo-crudo, nada más es” (40) 
Así dice, ese condenado? (41) 
F– Ese condenado dice “Huele a crudo-crudo, nada más; me huele a crudo-
crudo, nada más” porque, señor, el alma lo cubre [a don Pedro], (42) die se 
tendió sobre él [para protegerlo]. (43) Lo cubrió, pues, con toda su cosas [con 
su hábito]. (44) Nosotros la gente dice que olemos, nuestro sudor huele, pues, 
(45) a ese nuestro olor, siente “Huele a crudo-crudo, nada más; me huele a 
crudo-crudo, nada más” (46) Él [el alma] le había salvado. 
 
54. El zorrito que perdió su lap-top 
 
(1) Te contaré, pues, un cuento. Yo estoy siendo, pues,… Yo también soy 
profesor. (3) El nombre de ese profesor, como yo, era zorrito. (4) Zorrito era su 
nombre de juego. (5) Él, era mi compañero de andanzas, muy amigo mío. (6) 
De ese zorrito saque un cuento, cuando se embriagó. (7) Había un hombre, (8) 
profesor como yo, venía de un anexo (9) “Vamos a beber” diciendo me dijo, 
(10) entonces, [dije], de mi zorrito, “Este zorrito seguramente tendrá deseos, 
pues, de la espuma” diciendo. (11) Te digo, a ese trago otros le dicen cerveza, 
(12) viendo su espuma, mi zorrito, pues, tomó… bebió la espuma. (13) Mi 
zorrito, sorbe, pues, bastante espuma, (14) luego mi zorrito se embriagó. (15) 
Él, mi zorrito, es pues profesor, profesor. (16) Se había embriagado con su 
laptop, terciado del hombro, (17) y cuando su laptop le jaló cayó de hocico 
hacia la acequia, hacia el agua que estaba corriendo, (18) su hocico también se 
golpeó (19) y casi muere atorándose. (20) Levantándose, camina a cuatro 
patas (21) y perdió su laptop en la plaza, (22) yo también, pues, un poquito 
ebrio, no había visto. (23) Entonces, mi Zorrito, ebrio, había venido hacia 
delante de la catedral. (24) Allí está San Pedro, bonitamente labrado en piedra, 
muy hermoso está el santo. (25) 
P– Aquí en Congalla, aquí arribita? (26) 
F– En la plaza de Congalla. (27) Entonces, habiendo venido, pues, “Padre mío” 
diciendo arrodillándose, juntando sus manos, implora. (28) El zorrito “Dónde, 
quién, habrá llevado mi laptop. Tú, estás viento, Padre mío. Tú, pues, hazme 
ver” diciendo pide, haciéndose la cruz, juntando las manos todavía, el Zorrito. 
(29) Luego, no puede ni dormir. (30) Al día siguiente, ya, de vuelta, pregunta, 
pregunta, (31) camina, después, el zorrito encontró su laptop, (32) luego dice 
“Este Señor San Pedro, había sido milagroso” diciendo, dice, encontrando, 
encontrando su laptop. 
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Faustino Mayón Huanachín 
 
 
55. Las nuevas iglesias 
 
(1) P– Ahora estoy en la plaza de Congalla, en la puertita de la iglesia de 
Congalla, sentado en las graderías con don Faustino Mayon. (2) Ahora voy a 
conversar con él, le preguntaré sobre los tiempos antiguos, sobre la gente de 
antes, también sobre la gente de ahora. (3) Quién es Faustino Mayón? 
Escuchemos. (4) Quién es usted, papá? En qué trabajas? (5) 
F– Yo soy, gente de este pueblo de Congalla. (6) Sí, yo soy docente, (7) ahora 
estoy trabajando, aquí, en el pueblo de Congalla. (8) Sí, conocemos sobre las 
cosas de antes, de este nuestro pueblo, de estos hombres que viven también. 
(9) Sí, si me haces preguntas, podríamos conversar según hasta donde sé. 
(10) Yo también, no? puedo escucharte, pues, hasta donde me sea posible 
conocer […] (11) 
P– Entonces te preguntaré. (12) Aquí en el pueblo de Congalla ¿qué religiones 
se encuentran ahora? (13) 
F– Iglesia evangélica, la asamblea de Dios, tiene mayor… bastante seguidores. 
(14) Por eso van bastante por las tardes, los domingos. (15) Bueno, allí reciben 
enseñanzas, allí [se está] el congregado, el pastor; todito está estructurado. 
(16) También hay aquí, esos que dicen testigos de Jehová. (17) Ya ha 
comenzado, esa está todavía con uno, dos [seguidores]. (18) Luego, esta parte 
de arriba Yunyaqasa, por ese lado hay los llamados israelitas, esos están 
viniendo hacia esta parte de atrás [hacia Congalla]. ¿Por qué? (19) Desde mil 
novecientos ochenta la gente se fue de aquí, se fue hacia otros pueblos; en 
esos lugares ellos aprendieron, en esos lugares tal vez hablaron con gente 
distinat, de otra religión y después regresaron; luego aquí están comenzando 
con [con esas cosas]. (20) Sí, de acuerdo a lo que voy diciendo, antes había 
solamente la llamada Asamblea de Dios del Perú, esa nada habían antes, aquí. 
(21) Ahora ya hay varias iglesias, ya casi tres iglesias está aquí pero con más 
seguidores está Asamblea de Dios, nada más todavía… (22) 
P– Entonces, me has dicho que la gente que se fue de Congalla, a pueblos 
como Lima, Huancayo, a partir de mil novecientos ochenta, en los tiempos de 
sendero, ahora han regresado con esas nuevas religiones ya. (23) ¿Ellos ya, 
están enseñado esas nuevas religiones aquí? (24) 
F– Pero a esa van mayormente los hombres de edad, (25) los que vienen 
último, de veinte años, treinta años, esos ahora ya no quieren, esos ya no se 
toman ni siquiera el tiempo para ir a la Iglesia católica. (26) No sé. Únicamente 
piensan en hacer desaparecer toda, ya no… ya no tienen fe en ninguna de las 
iglesias… (27) 
P– ¿Ni en la Iglesia católica? (28) 
F– Aquí vienen también las madres, viene también el padre; no toman 
importancia. (29) Como se dice, aquí es así, nada más. No será solo aquí en 
Congalla, en otros lugares también es así nada más. (30) A Dios se recuerdan 
cuando están enfermos, cuando sufren accidente; en eso nada más recuerdan 
pero cuando estás sano ya no te recuerdas a cuál de ellas ir. (31) Así sucede 
en este pueblo. 
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56. Hacer llover en Congalla, está casi en el deseo de la gente 

 
(1) Para la gente de Congalla, hacer llover puede estar casi en su deseo nada 
más, (2) traer las aguas. (3) Aquí hay, (4) si no llega la lluvia por estos días de 
siembra (5) ya hasta este octubre, noviembre, diciembre (6) entonces, aquí, 
nosotros hacemos una gran reunión, (7) luego enviamos a tres, cuatro, 
personas [hacia el río], (8) de este río Urubamba, en su orilla, está un sitio 
llamado Pumachaca. (9) 
P– Urubamba, este río de abajo? (10) 
F– Sí, el río de abajo. (11) En un brazo, en el brazo del medio está, (12) (hasta 
ahora también no voy) (13) dice que allí está brotando, de adentrito está 
saltando bastante agua. (14) Eso traen hacia acá, con todas las frutas de la 
quebrada. (15) Allí, hay, pues, manzana, hay palta, hay pacay, hay naranja, 
hay limón, membrillo, (16) traen esas frutas, (17) todo eso la amarran muy 
bonito, al agua. (18) Traen agua en un porongo, (19) en un poronguito 
pequeño. (20) Luego, también hacen llegar tunas, hacia aquí, (21) entonces 
recibiendo en esta plaza, (22) luego, en casa de la gobernación velamos [el 
agua y las frutas] toda la noche, (23) con mucho amor. (25) 
P– Todos? (26) 
F– [velamos] con su cigarro, con su coca, (27) bebiendo traguito, (28) pidiendo, 
pidiendo a Dios “lluévame… que nos llueva” diciendo. (29) 
P– Todos juntos, de todas las religiones? (30) 
F– No, no, no [muy rápido] (31) Solo católicos, solo entre católicos. (32) Las 
otras religiones también en traer hasta aquí nos ayudan también ellos. (33) 
pero ellos ya no pues… ya no hay confianza, pues. (34) Ya no tienen fe en eso, 
(35) [en la] naturaleza, ya no. (36) Creen en uno solo. (37) En cambio, para 
nosotros hay todavía siempre la mamapacha, (38) para quererla. (39) Para 
nosotros puede ser como el ser humano, (40) si nosotros la respetáramos ella 
nos daría bien lo que es de ella, (41) su agua, (42) sus árboles, (43) sus 
lagunas (44) sus animales para criar… (45) Entonces, cuando vamos por agua, 
(46) luego de haber velado durante toda la noche, (47) dos o tres personas 
cargan [la ofrenda] (48) se animan con coca, con trago (49) lo enfiambras, 
entonces, se van. (50) De aquí, a la hora del canto del gallo, (51) a las tres de 
la mañana van, pues, hasta Sicclla. (52) A ese lugar llegan a las once, las 
doce… (53) Entonces, con todas las frutas que han llevado, de aquí abajo, 
lanzan al agua. (54) Lanzan, entonces, rápido nada más, ya, se reúnen todas 
las nubes, (55) hacia acá regresan ya con la lluvia. (56) Así son esas cosas, 
entonces, eso se cumple. (57) 
P– Ah, es así? (58) 
F– Sí, es así. (59) Eso hacemos, hasta ahora. (59) Y en ahora, incluso desde 
Lima todavía, desde el mar todavía traemos [agua] con eso hacemos 
acompañar (60) con eso llevamos hacia arriba, (61) buena lluvia caía. (62) 
P– Así han dicho, pues, en los tiempos antiguos, (63) los otros pueblos, dice, 
llevan agua desde el mar hasta sus pueblos. (64) 
F– Sí, así es ahora también. (65) Entonces, la lluviecita llega. (66) Para eso 
también arriba hay dos lagunas, grandes lagunas madres, (67) la otra laguna 
para que llueva bien, la otra ya también laguna que hace llover granizo. (68) De 
repente lo llevas también para la laguna que hace llover granizo, entonces nos 
llega el granizo ya también. (69) 
P– Ah, cuando se equivocan? (70) 
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F– Exacto, esas cosas existen. (71) Se cumplen esas cosas. (72) En estos 
tiempos, ustedes ya no lo están haciendo bien, ni lo hacemos bien, nosotros, 
aquí, (73) entonces los menores, los niños de ahora ya no están enterados de 
esas prácticas. (74) Los ancianos, esas cosas cuentan muy bien, todavía (75) 
pregunta a los ancianos de ahora… (76) Antes hacían lo que dicen 
“misericordia”, (77) reunían a los niñitos en la puerta de la capilla (78) y hacían 
gritar de rodillas, para que vengan las lluvias (79) esas cosas hacían, ahora… 
(80) 
P– Sí, yo también, lo que cuentas me hace recordar (81) yo también, un año, 
siendo niño [en mi pueblo] fuimos a la puerta de la escuela, al patio de la 
escuela, (82) esos años no había lluvia, (83) entonces reuniéndonos todos los 
niños solíamos pedir a la luna “Madre luna, envíanos tu lluvia” diciendo, (84) así 
como decías, también. (85) 
F– Sí, esas cosas, pues, existen. (86) Esos ya también están desapareciendo, 
ahora. 

57. La madre tierra también rabia 

 
(1) Como ya he dicho, a la madre tierra hay que quererla bien. (2) Esta nuestra 
tierra, es, pues, para quererla bien, (3) con ella nos podríamos vivir como 
humanos, de hermosa manera, eso sería bueno. (4) En estos últimos tiempos, 
ya no es así. (5) La gente también ha terminado, ya, con sus árboles, (6) lo ha 
cortado, lo ha recortado hasta lo último, ya. (7) Existen sus animales, pues, de 
la madre tierra, el venado, la vizcacha, (8) eso también ahora todo lo han 
terminado por último, (9) con eso la madre tierra también se rabia, se molesta, 
(10) el castigo también llega, pues, (11) así, de esa manera, cuentan nuestros 
antiguos abuelos. (12) Ahora no sabemos ya esas cosas (…) (13) tampoco ya 
no existen ni los pagos. (14) A la madre tierra, pues, siempre le ofreces, (15) 
paga… le haces su paguito, su manzanita, su clavelcito, su vinito (16) 
entonces, pues, ella también… (17) 
P– Con eso haces el anqusu. (18) 
F– Con eso haces el anqusu, pues. (19) Para que se encuentre tranquila, (20) 
para que nos proteja (21) para que no nos abandone a cualquier maldad (22) 
esas cosas, pues, habían hacia antes… hacia estos tiempos ya no hay. (23) 
Hasta en lo que tienes que comer, mi abuelo a mí también, mi abuelo, mi 
abuela me decía todavía “No vas a hacer desperdiciar ni un solo grano de maíz 
ni un sola habas ni a las papas, ellas lloran. Si las dejas en el camino, lloran.” 
(24) Ahora, quién hace eso? (25) Ahora las pisotean todo, se van. (26) Quién, 
ahora, hace eso? (27) Esas cosas ahora están desapareciendo, (28) olvidadas 
ya están, pues.  

58. Los buenos tiempos se perdieron en los viajes 

 
(1) P– Cómo fue para ustedes los tiempos de violencia con Sendero Luminoso, 
con el terrorismo? (2) Cómo era ese sufrimiento para ustedes? (3) 
F– Ah, esos años de sufrimiento sí llegó aquí, (4) era una tristeza grande, pero 
aquí al mismo pueblo de Congalla, no ha llegado más. (5) Por el lado del 
pueblo de Antaparcco, del pueblo de Pata, del pueblo de Julcamarca, a esos 
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lugares sí, el sufrimiento llegó totalmente, (6) en eso nosotros hemos 
escuchado [toda clase de conversaciones]. (7) Allí, yo tenía 16, 15 años, nada 
más todavía, (8) estudiaba, pues, aquí nada más (9) entonces escuchaba “dice 
que la gente murió ‘asá’, ‘así’ dice qué están andando, seguro que por este 
lado también llegará” con eso nada más, aquí, asustados hasta lo último, 
viajaban a Lima, (10) todos, pues, comenzamos a mudarnos. (11) de mí 
también había mi padre, mi madre, acostumbrados a vivir aquí nada más, sin 
haber viajado nunca a ese pueblo. (12) El decía “Yo no puedo irme a ninguna 
parte, me voy a morir en este pueblo, esta todo mis animales, mi comida 
también aquí, lleno de la casa. Cómo puedo estar en otro lugar?” dijo. (13) 
Entonces, allí, un hombre del pueblo nada más, pues, “te haré morir, a ti 
también” le había dicho. (14) Fue cuando también él, llegó llorando a este 
pueblo de Llunlla, (15) luego vendió dos [caballos], (16) y uno de los caballos, 
en Huanccallaco, ya. (17) Por allá… Por Pomacancha, ya, viajamos a Lima (18) 
amarrando al perro en la puerta de la casa, de tanto miedo, pues. (19) 
P– Se fueron a Huanccallaco? (20) 
F– Por Huanccallaco hasta Pomacancha. (21) De Pomacancha, con carro, a 
Lima. (22) Allí, nosotros estuvimos 10 años, en Lima. (23) Yo estudié allí, (24) 
mis hijitos también allí estudiaron, (25) de allí, ya, regresé a mi trabajo, (26) y 
este [pueblo] era, pues, para una pena muy grande. (27) No había gente en 
esta plaza, ni había tienda. (28) Toditos se fueron a Lima. (30) Pero, así mismo, 
casi todos, ahora hemos regresado con diferentes pensamientos, con distintas 
opiniones. (31) En eso se perdieron todas las… los antiguos buenos tiempos 
de vida. (32) Antiguamente, aquí había… (33) si te hacías una casa, tu familia 
de otro lado, tu vecino, viniendo te ayudaba a trabajar dos, tres días, gratis 
nada más, (34) ahora ya no hay eso, se terminó, (35) para plata nada más ya 
es ahora. (36) 
P– Para plata nada más es ya, ahora. (37) 
F– Todo es para plata, nada más. (38) Si eres alguien sin valor ni tu familia ni 
nadie te llama. (39) Esas [costumbres] también se han perdido en los viajes.  
 
 

Antonio Mayón Huayascachi 

59. El zorro y el asno 

 
(1) Dice que había una zorra, conversaba con la gente. (2) Dice, entonces, con 
sus hijuelos, con sus crías pequeñas, dice con sus crías y no con la gente, con 
sus crías, conversaba. (3) Conversaba con sus crías (4) Entonces, dicen, ella 
dijo “Este… he encontrado un burro, está muerto, vayamos” diciendo. (5) Pero 
estaba vivo. (6) “[El burro] está durmiendo agradablemente. Lo vamos a matar 
de cualquier modo para que nos lo comamos -diciendo-. Está durmiendo allá, 
muy tranquilo” diciendo. (7) Entonces “Bueno, acudamos pues; vayamos ya, a 
eso” diciendo se empeñaron. (8) Y fueron. (9) Verdad, [el burro] se hallaba 
durmiendo muy tranquilo. (10) Estaba durmiendo con el pene libremente 
expuesto. (11) La zorra, incluso, olfatea el pene, una y otra vez. (12) Entonces 
ya estaba lista para comerlo (13) pero la panza [del burro] estaba latiendo. (14) 
“Esto está vivo, pero cómo sea lo mataremos. -diciendo- Lo atraparé” diciendo. 
(15) También tenía una soga. (16) Lo amarró con la soga, dice luego “Lo 
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cogeré para que no huya. Ustedes lo agarran, yo lo detengo, yo.” (17) Se 
amarró a la cintura, y dice “Ustedes lo van acoger. Cuando se levante entonces 
lo atrapo yo. Ahora le voy a coger el pescuezo, del pescuezo… cuando lo 
capture quedará. Esto lo comeremos en más de una semana, solo nosotros lo 
comeremos. Bueno”, diciendo, alegre, como quien ya come (18) incluso, dice, 
ya casi lame el pene del burro. (19). El burro, dice, está “qur, qur, qur…” 
[durmiendo] agradablemente, 20) lo olfatean una y otra vez […] y la zorra lo 
atrapó. (21) Pero, “Haaachin!” el burro se alzó y escapó velozmente. (22) 
Amarrada al burro, la pobre zorra corría, pues, ya delante del burro, ya atrás 
del burro, ya delante, ya atrás, (23) sus cachorros decían “Allí está, nuestra 
madre, lo está atrapando, en qué lugar lo detendrá. Allí está pues, por veces 
delante del burro y en otras, por atrás”, diciendo. (24) Eso es todo. 
 
60. El zorro y los renacuajos 
 
(1) Decimos renacuajos… (2) Los renacuajos se encuentran en las pequeñas 
lagunas. (3) Se hallaban nadando al borde [de una laguna], en pleno sol. (4) “A 
estos me los comeré”, dijo el zorro. (5) “Los voy a comer” (6) Una cantidad de 
renacuajos estaban amontonados en el solcito (7) entonces “me los comeré”, 
dijo. (8) “Les comeré”. “No puedes comernos” dijo [uno de ellos]. (9) “Cómo 
pues ustedes, así en este calorcito, han podido tenderse, allí, debajito del 
agua?” (10) “Entra tú también. Aquí, en esta laguna, nos estaremos en el 
calorcito, así en este solcito” diciendo dice, (11) “pero, como así…” (12) tu ese, 
pues… despójate de tu capa pues, y estarás [así nada más] ingresando a la 
laguna, cuando ya salgas te vistes y te vas. Báñate” (13) “Está bien”, diciendo, 
empezó a quitarse la ropa como si tuviera botones. (14) 
P– Su ropa? (15) 
A– Su ropa (16) 
P– Su piel? (17) 
A– Su piel… y la amontonó. (18) “Que esté por aquí nada más.” (19) dejó [a la 
orilla de la laguna.] (20) También él, ingresó, en el calorcito, muy a gusto 
“pultiq, pultiq” [se bañaba] junto con los renacuajitos. (21) Este ya… ya 
atardeció. (22) “Ya debo irme, ya debo irme” (23) “Ya, ándate ya pues” (24) 
“Pero, les comeré”, dice. (25) “No puedes comernos. Cuando vuelvas, más bien 
así te bañarás aquí.” (26) Al salir, vio que su piel, su capote, se había encogido, 
en el sol [risas]. (27) Se la puso, no le alcanzaba. (28) Cómo va a alcanzar, 
pues. (29) En vano, pues, dice, pretendió hacer alcanzar (30) los extremos no 
lograban cerrarse. (31) hasta con los dientes, pretendió que la piel se cerrara, 
pero no pudo (32) al contrario se rompió más [nuevamente, risas]. (33) “Me 
hacen esto –diciendo–. (34) “¡Dónde están esos renacuajos!” (35) Cuando los 
quería comer, los renacuajos ya no estaban (36) habían huido, ya habían 
desaparecido. (37) [El zorro], pues, murió en el frío. 
 
61. El zorro y el ratoncito 
 
(1) Dice, el zorro con el ratón se decían compadre. (2) Vivían tratándose de 
compadres. (3) Entonces, el ratón, cuando se hallaba andando (4) con… con 
ese su compadre, un poco [se encontró]. (5) “Compadre, te estás paseando?” 
le dijo a su compadre. (6) “Sí compadre, me estoy paseando. Me encuentro con 
hambre, hasta a ti podría comerte” (7) “No estés de hambre, pues” diciendo le 
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dice el ratón, (8) “compadre”, diciendo. (9) Por eso, él, asustándose, ruega para 
que no lo coma. (10) “Compadre, hasta a ti te podría comer, estoy hambriento”, 
diciendo. (11) “En ese caso, me comerá pues, qué le voy a dar, me comerá”, 
diciendo. (12) “Compadre” diciendo, a la… ubicándose así frente a una roca –
parándose de esta forma–, se hacía que estaba sosteniendo la roca. (13) 
Inclinándose hacia la roca [como quien la sostiene con fuerza] estaba su 
compadre, el ratón. (14) [El zorro] lo acaricia, luego dice “¿Compadre, qué 
estás haciendo?” (15) El compadre, dice, pues, ya está para comerlo, por 
hallarse hambriento. (16) “Lo voy a comer”, diciendo. (17) Al sospechar las 
intensiones del compadre zorro, se dijo “con qué podría escapar” (18) Por eso, 
dice “Compadre, yo, pues, traeré comida, de dónde sea. Sí, tengo, pues, mi 
sopa” (19) “Esta roca va ha rodar. Dicen, si rueda esta roca, desaparecerá el 
mundo también. Todo fenecerá. Eso no tendría que ser, por eso, compadre, la 
estoy sosteniendo. Iré pues, por… comida, lo traeré de dónde sea. Yo la voy a 
traer, pues. Yo la voy a traer, ya sea cocida o cruda. Vas a estar sosteniendo, 
compadre, iré corriendo.” diciendo, pues, se da a la fuga. (20) El no va pues en 
busca de comida, más bien huye para no ser comido por el zorro. (21) “Bueno, 
pues, compadre, vaya a traer comida y vuelva pronto” (22) “he de volver en 
seguida, muy cerca de aquí,pues, está mi spa”, diciendo (23) El pobre zorro 
continúa sosteniendo la roca, sus pies también ya están cansados, y el 
compadre no aparece, se perdió. (24) dice, entonces “Cómo es esto? feneceré, 
pues; aunque sea voy a fenecer. Qué importa pues, que también fenezca este 
mundo, qué puedo hacer?” diciendo, soltó la roca, y no le importó nada. (25) 
“Me hace esto, ahora verá, lo comeré en cualquier lugar. Lo voy a hallar!” 
diciendo. (26) Dice entonces, busca a su compadre “Lo encontraré dónde sea. 
Ahora ya no creeré en él” diciendo, (27) lo halló donde… [unos viejitos]. (28) Un 
viejito y una viejita vivían, se habían hecho una mazamorra, decimo “api”, eso 
se habían hecho, el viejito con la viejita. (29) Solo en la cabecera, no, los dos 
dormían al pie del fogón (30) entonces, allí había una olla con mazamorra (31) 
“Compadre, aquí está mi sopa, la comerás, te saciarás. Yo también la dejé 
después de haber comido hasta hartarme. Compadre tú la comerás, la 
terminarás todita” diciendo dice. (32) Cuando ya estaba por comer [al ratón] se 
dijo, “bueno, comeré la mazamorra, luego lo comeré, me hace creer en vano.-
diciendo-, ahora también me hará creer por gusto”, diciendo, va presintiendo. 
(33) “Compadre, allí esta…” (34) abrió la olla, con cuidado, había mazamorra 
“Qué rico, compadre!” (35) “lo comerás todo”, diciendo dice. (36) Se comió, 
relamió todavía. (37) El zorro había metido la cabeza a la olla (38) Había 
metido su cabeza a la olla, y no pudo sacarla (39) “Compadre, no…” (40) “jala 
compadre” (41) el compadre también tira de la olla pero la cabeza no logra 
zafarse. (42) “Cómo es? Cómo haremos esto? diciendo dice. (43) “Compadre, 
vas a golpear a una piedra ya, tu cabeza a esta piedra de fogón, por aquí vas a 
golpear” señaló la cabeza del viejito [risas]. (44) 
P–: Piedra de fogón, diciendo? (45) 
A–: Piedra de fogón, diciendo (46) Entonces, dice: “Paaq!” golpeó sobre la 
cabeza del viejito [más risas]. (47) “Ay qué dolor! Qué me haces mamita? 
seguramente es tu amante, quien me hace esto” diciendo [dice] (48) ya se zafó 
dice, su comadre ratón. (49) dice ya se zafó, entonces dice ese zorro, su 
cabeza quedó con la olla como collar… [risas] (49) 
P– La Cabeza quedó con la olla como collar? (50) 
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A– Se rompió solo la base de la olla, (51) entonces [el zorro quedó] con la olla 
como collar en la cabeza. 
 
62. Degollador 
 
(1) Otro ya también con el degollador… (2) de su encuentro con el degollador. 
(3) Dice del hombre, del viajero había su perrito, (4) andaba con su perrito. (5) 
El nombre de su perrito, dice era, Saqratalun Qurutalun, (6) así había sido su 
nombre, (7) así, andaba con él. (8) 
P– Uno solo, dos? (9) 
A– Uno solamente, dice. (10) Con su perrito nada más andaba el viajero, solo, 
como tú. (11) Dice entonces se encontró con el degollador. (12) “Con este mi 
perro ¿qué me puede pasar?” diciendo, haciéndose valiente, [andaba] junto 
con su perro. (13) Dice se encontró con el degollador, entonces, cuando se 
encontró con el degollador “Ya estoy en tus manos, ahora seguro ya me 
matarás, qué voy ha hacer, pues”. (14) Su perro se había ido, por dónde dónde 
estaría dando vueltas. (15) Entonces, dice “Ya estoy en tu poder. Me matarás, 
pues, qué voy a hacer. Tengo una cancioncita en mi corazón, la cantaré pues”. 
(16) “Está bien” dice el degollador, lo mira, para golpearlo con el machete. (17) 
“Voy a cantar mi cantito”, dice. (18) Entonces, canta y baila “Saqratalunchay 
Qurutalunchay, Saqratalunchay Qurutalunchay” diciendo llamaba a su perro. 
(19) Entonces el perro apareció por una curva, como esta de atrás [indica una 
curva], (20) se lanzó sobre el degollador y lo cogió del pescuezo, mientras este 
se había descuidado. (21) 
P– ¿Del pescuezo? (22) 
A– Derribó al degollador, lo mató. (23) Así había sucedido con ese su perrito. 

63. De Alalihua a Aleluya 

 
(1) P– El nombre de este pueblo es Aleluya, no? (2) 
A– Sí (3) 
P– Es nombre antiguo? (4) En los tiempos antiguos seguramente habrá tenido 
otro nombre. (5) 
A– Había sido Alalihuapampa [Pampa de alalihua] (6) 
P– Qué? (7) 
A– Alalihuapampa (8) 
P– Alaliba (9) 
A– Alalihuapampa (10) 
P– Alalihua (11) 
A– Alalihuapampa. (12) Entonces, se había creado esta escuela (13) así ya, a 
Aleluya habían dicho “Va a ser Aleluya, y no Alalihua. Será Aleluya” (14) 
P– Por qué es Alalihua? (15) Qué es Alalihua? (16) 
A– Qué será Alalihua, qué habrá podido ser, (17) eso… [seguro ante esa 
dificultad] “Alalihua no era bueno, mejor sería Aleluya” diciendo… (18) 
P– De Alalihua… (19) 
A– De Alalihua había cambiado así, ya en la letra, pues. (20) 
P– Alalihua… no podría ser “alalaw? [“Alalaw! Interjección al sentir un frío 
intenso] (21) 
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A– Seguro habrán hecho coincidir en la letra, (22) así fue desde cuando aquí 
hubo la escuela (23) 
P– nombrado Aleluya (24) 
A–Lo habían cambiado Aleluya, diciendo. (25) Su nombre es Aleluya. (26)  
[otra persona me dijo que el nombre antiguo era Armanapampa, llanura donde 
uno puede bañarse y lavar la ropa].  
 

64. Pagar al wamani 

 
(1) P– Los antiguos ya murieron, (2) sus costumbres también ya no hay, ahora. 
(3) 
A– Ya no ya, pues. (4) Sus costumbres también ya han desaparecido ahora. (5) 
Eran tantas las costumbres de mi pueblo, que ahora ya no existen. (6) En 
agosto como ahora visitaban a los wamanis. (7) Yo también entregaba [a él] 
mis animalitos, (8) mis pocas ovejitas solía entregar. (9) íbamos a nuestra 
montaña [que se encuentra en sus terrenos donde pastorea] (10) bebiendo 
alcohol, chacchando coca, con un par de músicos que tocaban cornetas, (11) 
bailando, haciendo el ayra “danza de ayra” dicen; (12) con eso, con esa danza, 
llevando [manojos] de ichu lozano, hasta el canto del gallo, las tres de la 
mañana, hasta esa hora. (13) toda la noche solíamos beber, (14) pasábamos 
hasta esa hora, chacchando, chacchando, chacchando, (15) no íbamos directo, 
sino chacchando, chacchando. (16) había uno, que conocía todo (17), 
ofrendaba [al cerro], toda clase de productos, luego de haber cruzado hacia el 
cerco de quishuar. (18) Luego, hay también así wanychilucha con su boquita 
pequeñita, de barrito, wanchilita hecha de tierrita, para tapar con corchito… (19) 
P– ¿Como una ollita? (20) 
A– Como una ollita [para colocar ofrendas, granos, y otros productos] (21) 
P– […] yo he escuchado decir olla waychila […] (22) 
A– Otro ya también era el waku [recipiente globular hecha de arcilla], en eso ya 
también preparan el ñawin aqa [primicia de la chicha, con fines rituales], incluso 
es bueno para dar de beber al toro. (23) Preparan la chicha en vasijas grandes, 
como para pasar el cargo de una fiesta, luego de haber preparado chicha [en la 
vasija] sacan el ñawincha [el ojito de la chicha, es decir, la primicia]. (24) 
P– Qué es “ñawinchan”? “ñawin aqa” ninchik. (25) Qué es “ñawin aqa”? (26) 
A–Lo primero que sacas de la vasija, esito es “ñawin aqa” (27) 
P– La primicia, la [chicha] que extraes primero ¿esa es “ñawinn aqa”? (28) 
A– Sí! esa que extraes primero metiendo el vaso a la vasija, esa es “ñawin 
aqa”, (29) llenas esa primicia de chicha en la wanchilu, la tapas con la coronta 
del choclo y la entierras. (30) Esa se mantiene llena, todo el año, (31) a esa ya 
tambien la cambias con otra, llevas otra. (32) A la otra, la traes y la tomas en 
una copita, como trago, (33) viertes también a la chicha, vuelves a tomar en 
una copita muy pequeña. (34) Esa es, pues, muy fuerte [la chicha enterrada, 
para las divinidades protectoras del ganado, se recarga de alcohol]. (35) 
P– Madura, muy madura. (36) 
A– Si bebes de la ñawin aqa, comienzas a pegar, a pelearte [risas] (37) Los 
dueños de la fiesta [los anfitriones] se pelean, pues. Terminan echándose de la 
casa. (38) Así había sido eso. (39) Ahora [esa costumbre] ya se ha terminado. 
(40) En el mes de agosto, como ahora, había la fiesta de amarrar al toro, de 
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colocar cintas al toro. (41) Cortábamos la cola de las ovejas, colocábamos 
cintas a las cabras. (42) Eso, ahora ya ha terminado […]. En carnavales. (43) 
P– Y, aquí, los “hermanos” colocan todavía cintas a las vacas? (44) 
A– Ya no (45) 
P– Por qué? (46) 
A– Ya no hacen, pues, esas costumbres. Beber chicha, beber alcohol, ya no. 
(47) Amarramos el toro, ya solo entre hermanos, bebiendo gaseositas, 
haciéndonos preparar comida. (48) [La práctica continúa lo que se aprecia es la 
sustitución de alcohol por la gaseosa, la coca por comida, etc.; tal como –en su 
momento–, el alcohol o la cerveza sustituyeron a la chicha]. (49) 
P– Todavía hacen colocar cintas (50) 
A– Ya no hacemos colocar cintas. (51) Otros todavía hacen colocar cintas. 
“Ponle cintas [a mi ganado]” diciendo, otros todavía hacen colocar cintas (52) 
P– Manchu allin wakakuna sintachiy? (53) 
A– Wakakuna? [se sorprende por mi quechuwización del sustantivo vaca]. (54) 
P– Colocar cintas a las vacas, cintas a los toros, no es bueno? (55) 
A– Había sido pues, como jugar en vano. (56) Ya es como juego de niños. (57) 
Había sido Satanás. (58) El diablo, el diablo que habla en estos cerros. (59) El 
que decimos “señor wamani” había sido Satanás. (60) A él entregábamos los 
animales, le hacíamos la señal, mientras que ahora señalamos a Dios (61) 
“estos animales se halla bajo tu protección, de ti depende cómo se hallen” 
diciendo. (62) Hacíamos así. (63) 
P– Pero antes no era así [a fin de establecer las diferencias]. (64) 
A– No era así. (65) Eso solíamos hacer, celebrábamos al ganado. (66) 
Nuestros animalitos siempre estaban con el wamani, cualquier [animalito] que 
fuera. (67) Pagado siempre [con su ofrenda] al wamani. (68) Para el corral era 
aparte, para el centro del corral era aparte, vertíamos ñawin aqa, pagábamos 
sus quintitos de coca [hojas lozanas e íntegras], pagábamos quintitos de coca, 
a las vacas también, a su establo. (69) Cortábamos la parte final de la cola [de 
las vacas] y pagábamos también eso, hacían eso, con el trago. (70) 
P– Haciendo bastante chicha? (71) 
A– Hacían bastante chicha. 

65. Sobre los animales que se fueron 

 
Dicen que unos animales habían sido criados [por sus dueños]: perro, gato, 
gallo, asno. (2) Cuando estos estuvieron “asados” [cuando se enojaron / 
“asaruptinsi” de la jerga limeña “estar una persona “asada – asado”, molesta(o), 
enojada(o)] conversaron entre ellos: “[nuestros dueños] nos hacen sufrir hasta 
de comida, nos sirve a la hora que quieren o, a veces, no nos sirven. Hay que 
irnos, en otro lugar tendremos comida” diciendo. (3) “Tenemos que estar 
alimentados, como sea. Aquí sufrimos mucho más -diciendo-. Nos iremos, en 
una de estas ocasiones nos iremos todos. De cualquier manera, estaremos. 
Comeremos. Si hemos de morir, donde sea moriremos, si hemos de perdernos, 
nos perderemos” diciendo discutieron su situación (4) y así -dice- salieron, se 
marcharon sin rumbo fijo. (5) En lo que iban caminando “¿Dónde dormiremos?” 
dijeron. “Donde sea dormiremos, pues” dijeron. (6) “Allí hay una casa pero 
estará ocupada por su dueño. De repente su dueño nos hará matar ‘¿en qué 
andan estos?’ diciendo, nos matarán” dijeron. (7) Desde un lugar silencioso, 
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envía únicamente al gatito “vas a ver tú, si está el dueño” diciendo. (8) La casa 
estaba sola y todas las cosas también, mientras que el dueño acostumbraba 
regresar ya de noche, de su trabajo. (9) “Estaba silenciosa, estaban sus cosas, 
había también para comer. Había silencio” diciendo regresó. (10) “Allí 
dormiremos, luego nos escaparemos. Si han de matarnos, posiblemente nos 
matará solo a uno de nosotros” diciéndose llegaron al lugar silencioso, un poco 
en la nochecita ya. (11) “A ver, cada uno tenemos un lugarcito, tenemos 
también dónde dormir” se dijeron. (12) Uno de ellos pregunta al gatito “dónde 
está el lugar en que debes dormir” “el lugar donde debo dormir es el costadito 
del fogón” “A ya, anda allí” (13) Al burro ya también “y tú, dónde?” “yo, allá 
afuerita, allá voy a estar” así lo ubicó, “anda allá” [diciendo]. (14) A la gallina, al 
gallo ya también “y tú?” “Yo, voy a dormir, por allá, en lo altito. Llamaré si 
hubiera cualquier cosa. Les llamaré -diciendo-. Yo dormiré en lo altito.” 
“Entonces, anda allí”. (15) Luego, dijo el perro “yo también voy a sentir a la 
gente. Voy a sentirlo cuando todavía esté muy lejos, entonces les llamaré para 
que se escapen, para escaparnos a cualquier lugar. Ya nos reuniremos en 
algún lugar -diciendo-. Yo voy a sentir, mi olfato lo sentirá cuando todavía esté 
viniendo muy lejos.” diciendo. (16) Así, duermen después de nombrarse los 
puestos. (17) El dueño de la casa, fácil de ser reconocido, vino ya de noche. 
Vino hablando, fácil de ser reconocido. (18) El perro lo sintió, por eso ladró, y el 
gallo cantó “Utuluyqaaa!” (19) El dueño “qué es eso que hay en nuestra casa? 
Qué es eso? Ya estaba un perro, qué es eso que llama? ha tocado un pito. 
Qué habrá entrado a nuestra casa? no podremos regresar, pues. Vámonos a 
cualquier lugar.” diciendo, se quedaron escuchando, (20) entonces el perro 
ladró, (21) el gallo cantó muy apurado, una y otra vez “utuluyqaaa! utuluyqaa!” 
(22) “Ese está tocando pito, eso será para que vengan sus… seguro tendrán su 
tropa, será por eso que está llamando, está tocando pito. Hay que escaparnos, 
vayamos otra vez, a dónde sea hay que escaparnos.” (23) Se regresaron, 
huyeron, abandonaron su casa. (24) [Los animales] durmieron agradablemente. 
(25) Todo estaba tal como dejaron los dueños, también la sopa, el perro se 
comió la sopa, el gatito también se la comió. (26) Había maíz en el depósito, 
rebuscó el gallo y se lo comió (27). El gatito comió, el perro también, el burro 
también comió su alfalfa y se fueron, salieron temprano. (28) ya de día, como 
este, el hombre aguaita “Allí está pues la casa, en silencio, [lo de anoche] 
habrá sido el degollador” diciendo se aproximaron temerosos (29) No había 
nada, no hay nada. (30) “Qué habrá podido ser” diciendo. (31) no había la sopa 
(32) había quedado señas de lo que el gallo había dormido “qué es lo que 
aquí… de dónde pudo haber venido? qué habrá sido? seguramente habrá sido 
el manchachikuq. Acaso moriremos nosotros, será por eso que el 
manchachikuq vino a nuestra casa”, dijeron. 

66. Sansón y la lechuza  

 
(1) Así mismo, dicen también había un viajero… (2) un viajero… (3) este ya es 
otro. (4) Un viajero ya también había… (5) cómo dicen a ese? (6) Hombre de 
gran fuerza, es el oso? o cómo se llama… un hombre. (7) Sansón! Dicen que 
era él. (8) la casa de él se hallaba en un lugar silencioso, una muy buena casa. 
(9) Solía tener todas sus cosas. (10) Todo lo que tenía que comer, 
seguramente era uno que comía igual que nosotros, (11) por eso, está 
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hirviendo lleno de la casa, en peroles (12) también había animales para 
degollar, había carne cruda, cocida. (13) El viajero dice llegó a ese lugar. (14) 
Ya no hay casa en ningún otro lugar, (15) solo había en ese lugar desolado. Allí 
nada más ya. (16) Entonces, Sansón había ido todavía a traer también todos 
los novillos, cogiéndole de los cuernos, cargándose en el hombro. (18) Había 
ido, pues, por un novillo, por eso su casa estaba en silencio. (19) La carne 
también, dice, estaba hirviendo en el perol “Seguramente me hará algo, me 
degüella… esta será pues, carne humana. Como es posible, pues, que pueda 
vivir así? Aquí está su casa llena de todo, ojalá pues que me haga descansar. 
Si no acepta, al lado de la gente, amaneceré aunque sea en un lugarcito como 
ese” diciendo, se duerme. (21) Se duerme. (22) Todo asustado, ni siquiera le 
coge el sueño, (23) se queda escuchando tanto rato, dice entonces, desde muy 
lejos, está yendo así, de aquí como a Congalla, se escucha ya “Kunkun, 
kunkun, kun, pun, pun!”. Se escucha ya, lo que lleva el novillo… (24) 
P– También las pisadas… (25) 
A– En lo que iba. Por allí, ya. “Qué será eso, estará pues viniendo gente. Cómo 
será. A esta hora, a dónde voy a escapar? En qué puedo escapar? Ya viene 
por allí, se aproxima, ya se escucha “Kun kun kun!”, muy fuerte. Qué voy a 
hacer? (26) Había una troj. (27) Se envolvió con la troj (28) luego de envolverse 
bien, se quedó sentado dentro de la troj. (29) Ese forzudo, dice, andaba en 
compañía de otro. Ya venía hablando y hablando (31) 
P– Ese que dices ukuku [Sansón]? (32) 
A– Dicen que sí, dicen que viene ese. (33) [Sansón] viene, por este costado 
nada más ya. (34) [El viajero] dice escucha lo que habla, está escuchando. (35) 
se envolvió donde estaba la pirwa. (36) Se envolvió. (37) se hizo redondo, se 
envolvió donde estaba la pirwa, (38) envolviéndose muy bien, con eso, se echó 
“otra vez seguro, luego, pues, saldrá así entnces ya me salvaré cuando 
amanesca, me escaparé, diciendo se envolvió. (39) Entonces “qué es eso que 
está oliendo a crudo-crudo, nada más? Qué será?” diciendo se dicen. (40) Ya 
llegó. (41) Suelta al novillo “buuun!”, al novillo. (42) “Qué es lo que hay en 
nuestra casa?” (43) “Que puede ser? No, hay algo que huele por aquí, algo que 
huele a crudo-crudo. Huele y verás” diciendo. (44) El otro, oleteó: “sí pues, es 
cierto, se siente pues, qué es lo que pudo haber entrado?” (45) luego 
ingresando mira para todos partes. (46) La pirwa también se halla tal como la 
dejaron, envuelta, entonces “qué podría ser?” (47) “Qué podría ser, sigue, no?” 
(48) “sigue lo mismo, por aquí nada más es, ¿qué podría podido haber 
entrado?” conversan, (49) luego el otro dice “¿qué podría ser? no, yo no temo a 
nada. No temo.” (50) “Yo también igual, no temo a nada. No debemos temer. 
Cualquier cosa que fuese, nosotros lo mataríamos”, diciendo se dicen. (51) 
“¿Que es lo que más temes? Tú, ¿a qué tendrías miedo?” dice el otro. (52) 
“No, yo no temo a nada. Lo único que temo es a la lechuza. Moriríamos si aquí 
estuviera. Eso sí sería malagüero. Si así fuera, en este momento…” (53) “Si 
fuera eso? Si fuera eso, nada podríamos hacer” (54) “En este momento nos 
iría… marcharíamos. Eso es feo. En este mismo momento nos marcharíamos 
si fuero eso” hablan. (55) Envuelto con la pirwa, el hombre escucha la 
conversación, a su lado, nada más. (56) Entonces, cuando están por salir 
“Dónde podría estar?” diciendo, del interior de la casa, grita “Chuusiiq”. (57) “No 
ves? Había sido el chusiq” (58) Así sin nada, se escaparon jalándose. (59) [El 
viajero], grita más fuerte “Chuuusiiiq! “Chuuuusiiiiq!” (60) Entonces, [los los 
sansones] se escapan [risas], desaparecieron, (61) su carne sancochada 
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también está, a esa, cuando escaparon, comiendo temprano, al amanecer, se 
fue, cargándose como fiambre todavía, luego de haber comido. (62) el novillo 
estaba tirado como esa… (63) 
P– Igual que la carretilla (64) 
A– Como la carretilla, estaba tirado un inmenso novillo. (65) 
P– Ya muerto? (66) 
A– En la puerta. Cargando la carne sancochada nada más ya, se fue. (67) “De 
por allá me estará viendo, cómo es eso?” diciendo, se fue. (68) No se sabe a 
dónde habrían ido: “A dónde sea nos podemos ir, con eso nos podemos 
marchar” hablándose de esa manera. (69) 
P– Y fue el viajero, quien se hacía el chusiq? (70) 
A– Ese, se hacía el chusiq, al lado de ellos “ ¿qué es lo que temerías?” (71) 
“Yo no temo nada. No me da miedo, nosotros podemos darle muerte a 
cualquier cosa” diciendo se hablaban (72) 
P– Al chusiq sí, le temen (73) 
A– “Qué es lo que temes” se dicen. (74) “Por último… yo le temo únicamente al 
chusiq” (75) “Si fuera eso” (76) “Podríamos marcharnos pues, en este preciso 
momento, ese es muy feo. Si fuera eso, en este momento nos iríamos a dónde 
sea. Qué son pues las cosas, qué pueden ser nuestras cosas, el que tiene 
valor son nuestras vidas” lo que dijo, escuchó pues el viajero, (77) por eso “qué 
es lo que hay por aquí”, diciendo estaba saliendo (78), cuando estaba saliendo 
por la puerta, primero muy despacio todavía “chuusiiq”, dijo. (79) “No ves, a 
caso no es el chusiq? Ahí está pues” (80) Vámonos. (81) Así desaparecieron. 
(82) El hombre dice “chuusiq… chuuusiiiq” con fuerza ya. (83) Se escapan. (84) 
P– Y por aquí, existe el chusiq? (85) 
A– Sí, hay. “Esa [ave] anda en la muerte”, dicen. (86) 
P– Con el alma de los muertos? Cómo anda con ellos? (87) 
A– Es solo del tamaño del gavilán, hasta menos. (88) Había sido del tamaño 
del halcón. (89) “Chusiq… chusiq” anda para que la gente muera (90) 
P– Ah… para que muera la gente. (91) 
A– Sí, por arriba, hacia el panteón. (92) 
P– Entonces, eso es mala suerte. (93) 
A– Mala suerte como la lechuza. (94) 
P– Como la lechuza, entonces cuando ustedes escuchan eso… (95) 
A– También hay todavía otra, llamada wiquchu (96) 
P– Ah ¿el wiquchu, es otra ave? (97) 
A– Otra, otra también existe, pillikta. (98) 
P– Pillikta… (99) 
A– Esas [aves] anuncian que tu casa será totalmente abandonada  

67. La lechuza 

 
(1) Como esa, las casas quedan abandonadas [indicando algunas casas 
vecinas, abandonadas]. (2) la casa de mi vecino está deshabitada. (3) Ahora 
han venido los hijos e hijas que viven en Urqukorral. (4) Era un hombre con 
muchos animales, ahora ha muerto. (5) Sus hijos nada más viven en 
Urqukorral. (6) ahora han venido solo a pastar sus animalitos. (7) Queda 
deshabitada, “así es”, dicen. (8) 
P– Esas aves… (9) 
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A– Esas aves cantan para eso (10) 
P– En las casas? (11) 
A– En las casas, posándose sobre el tejado. (12)… canta desde el eucalipto “Tuku 
kurutut” diciendo, (13) el búho también “chusiiq”, la pillik también se pelea en la puerta 
de las casas, grita aun estando sola. (14) Si vienes de noche te acompaña por el 
camino. (15) Viene delante de ti como anunciando la muerte de tu esposa. (16) Qué 
miedo, ahora ya sabes. (17) “¿alguien de nuestra familia morirá o seremos nosotros?” 
Digo. […] (19) Una señora, que era mi vecina [me dijo]: “Vecino, he escuchado los 
graznidos de una lechuza. No sé si fue sobre tu casa o sobre mi casa. Los perros 
aullaban desesperados. ‘Tukú curutut’, decía la lechuza. ‘¿De repente nos pasará 
algo?’” me dijo. (20) “Cómo será, pues, todos vamos a morir” (21) “He escuchado 
como en tu casa.”, me dijo. (22) Había graznado en el techo de su misma casa. (23) 

murieron ellos. (24) Todo está abandonado. (25) 
P– Ah, entonces para eso graznaba la lechuza. (26) 
A– “Vas a terminar, vas a terminar” dicen que dice, pues. (27) [tuku-y, acabar / 
tuku, lechuza, su graznidoe: tuku…tuku].  
P–Ah, “Tukunkim, tukunkim” dice. (28) Es por eso que la llamamos tuku. (29) 
A– A sus pichoncitos también dice que le enseña. (30) Dice que le enseña. (31) 
P– Cómo es eso? (32) 
A– “Tuukuu!” di, “Tuukuu!” di, cuando le dice “Tuku, tuku!” comienza a decir. 
(33) “Tuku, kurtut” diciendo ya. (34) Había sido de ojos grandes, como de 
piedra. (35) En ese lugar pedregoso… viven en los pedregales que están a la 
entrada del pueblo, nada más (36), tiene su casa, una cuevas. (37) Una vez, le 
habían dado con una honda, (38) se había caído, (39) allí vi, grande, sus ojos 
nada más habían sido grandes, como del tamaño del gavilán. (40) Su este ya 
también, su orejita, con su orejita como de gato, (41) esa su orejita también, no 
había sido carne, no había sido como del perro o del gato, solo había sido 
pelos… (42) sus orejas solo habían sido pelo (43) 
P–Solo plumas. (44) 
A–Solamente plumas. (45) 
P– A, ya! Yo veía y decía “será oreja”. (46) 
A– No había sido oreja. (47) Solo habían sido plumas. (48) Solo habían sido 
plumas, así escondida, es como una oreja. (49) Su orejita había sido solo como 
de la gallina, pequeñita, adentro. 
 

Eugenia Ñahuincopa  

68. La joven y las aves 

 
(1) E– Ya me he olvidado, los recordaba. (2) Me he olvidado totalmente, (3) ya 
es, pues, mucho tiempo. (4) Y para qué quieren los watuchi? (5) 
P– para enseñar a los niños (6) 
E– A ya… (7) 
P– Así, es! Para enseñar a niños como ellos [indicando a los nietos que juegan 
en el patio], (8) para que ellos también conozcan y no los olviden, (9) para que 
recuerden y puedan seguir contando, (10) yo deseo eso. (11) 
E– Sí, está bien. (12) 
P– Y sabes de los gentiles? (13) 
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E– Sobre los gentiles no sé, papá. (14) Sobre los gentiles solo sé uno. (15) 
P– A ver, cuente aunque sea solo uno. (16) 
E– También de las aves. (17) 
P– A ver. (18) 
E– Dice que los gorriones tienen el sombrero muy adornado. (19) Entonces el 
gorrión iba donde la mujer, (20) iba donde la mujer y dormía con ella, solo por 
las noches, (21) lo acompaña a dormir por las noches. (22) Entonces “No 
sirves, nada. Si aunque sea pudieras cultivar las siembras para que vengas por 
las noches” dice la mujer. (23) “Ya he cultivado. Ya he cultivado, pues, las 
habas” dice. (24) “Ya están cultivadas mis habas –diciendo, dice–, Tus habas!” 
dice. (25) Entonces, no había cultivado, pues, las habas están todas cabeza 
abajo, (26) pero él había cultivado, pues, rasqueteando, rasquetando, (27) 
entonces las habas están todas volteadas (28) las había volteado toditas. (29) 
“Pero, si las habas están igual, no habías cultivado, pues.” diciendo le dice al 
joven, al joven ave. (30) Entonces “No, pues, yo las he cultivado con bastantes 
peones, y llegando, tú, ‘Aves de mierda, ustedes esto han rasqueteado’ 
diciendo nos has tirado piedras” diciendo, dice. (31) Allí, ya, dice, la muchacha 
se enteró de lo que había sido un ave, un gorrión.  
 
69. La joven y el gentil 
 
(1) E– Así, el gentil iba también en busca de una mujer. (2) Dice iba siempre a la 
mujer. (3) Cómo habría sido, pues, la vida de antes. (4) Había ido por una 
mujer, (5) incluso, dice, comía la comida de los cerdos. (6) 
P– ¿El gentil? (7) 
E– El gentil. (8) Comía la comida de los cerdos. (9) “Cómo así, pues, comes 
mucho? Eres un tragón.” dice la joven (10) ella también era joven, joven. (11) 
Entonces a este joven le dice “cómo, pues, comes así, tanto?” (12) Cuando le 
sirve dice que no decía “no”. (13) La mujeres eran dos, entonces [una noche] lo 
cogieron en bailar, (14) a esos muchachos los cogieron en beber y bailar. (15) 
Entonces, dice, pues, el día también ya clarea, (16) la clarea. (17) Entonces 
dice “suéltame, ya; suéltame. Ya debo irme, la gente nos podría ver”. (18) 
Entonces, las mujeres no le sueltan, no quieren. (19) “Suéltenme”. “No”. “Voy a 
decir ‘sall’”. “No”. “Voy a decir ‘sall’” dice. (20) Entonces, cierto, no lo sueltan, 
(21) y cuando no lo sueltan cierto los huesos se amontonaron. (22) Los huesos, 
se amontonaron todo. (23) Cierto “saaall!” dijo. (24) Dice, por eso, huesos 
amarillentos, habían sido esos huesos… (25) 
P– Huesos amarillentos. (26) 
E– Dicen que sí, dicen que no son huesos buenos. (27) 
P– Y qué es chillka tullu? (28) 
E– Ese gentil, será, pues. (29) 
P– Ah, huesos de gentil. (30) 
E– Huesos de gentil. (31) No era, pues, este… no era gente. (32) Pues, eran, 
solo huesos. 
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Ciriano Sánchez  
 
 
70. De un alma 
 
(1) También un señor […] (2) así, con negocio, este… (3) o sea, ese hombre 
había aparecido de Acobamba. (4) Es decir, venía de Lima, a morirse ya, luego 
de lo que había anadado (5) por eso había bajado a Acobamba. (6) Había otro 
hombre que también era negociante y viajaba hacia Ayacucho, (7) ya por la 
tardecita, había hecho sus compras, casi al anochecer ya, (8) dice entonces 
[…] “Amigo, a dónde vas” diciendo, este, ese salvo alma, como gente, así, (9) 
entonces “Hacia el lado de Ayacucho” diciendo, [había dicho.] (10) “Yo también 
voy hacia ese lado, vamos pues”, diciendo, (11) entonces habían ido, se habían 
anochecido, pero dice que van como locos, (12) llegaron al río “cárgame sin 
tenerme miedo” le dice, (13) entonces se cargó, entonces cruzaron, [de] noche, 
(14) entonces, dice, le dijo, papi: “si viene cualquier cosa, no te asustes. El 
condenado está viniendo.” (15) “Hemos de encontrarnos con el condenado?” 
cuando, dice (16) “(…) te vas a esconder dentro de mi hábito” le había dicho. 
(17) Iban, tal como había dicho, pero iban como locos, iban como locos, (18) 
entonces, de verdad se encontraron con el condenado, (19) cuando se 
encontraron con el condenado “qué es eso? Me huele a crudo-crudo” diciendo 
[el condenado] sintió, pues, que era una persona… (20) 
P– Condenado… (21)  
C– Antes, he visto en mi pueblo, enterrarse… todavía con, así, pero un cordón 
parecido a un pequeño azote, (22) pero ahora, ya no hay como eso (23) 
P– Ya no es así… (24) 
C– Papi, hasta en mi pueblo mismo, ya no se entierran así. (25) Con hábito, yo 
no sé cómo ahora se entierran solo con sus ropas (26) Por moda, no sé, qué 
será. (27). Ese cordón, dice, mi padrecito, duele muy fuerte. (28) El salvo alma 
dice, golpea al condenado, golpea, se encontraron, le golpea una y otra vez. 
(29) el conde, de día, “crudo-crudo, me huele, qué es lo está, qué es lo que hay 
dentro de tu hábito” [diciendo, pregunta al alma], (30) cruzan, se cruzaron pues. 
(31) Después de eso “está viniendo el degollador”, había dicho (me parece que 
cerca de Ayacucho, por ese lado ya, los degolladores andan, pues). (32) 
Cuando era jovencito, pequeño todavía, acompañé a mi abuelito, (33) allí 
“jovencito, estarás con una piedra en la mano, yo también estaré con cuidado, 
cuando esté a punto de golpearnos, le acabarás a pedradas, tú tiras, yo 
también” [me dijo]. (34) Así había sido. (35) Me parece que ya era por allí 
cerca.) (36) “Está viniendo el degollador”, diciendo. (37) “Así alzaré mi mano 
con mi hábito -había dicho- así [alza los brazos, ríe] entonces su mula saltará 
de por sí [asustada con mi presencia] y lo hará morir”, había dicho… (38) 
P– ¿Mula? (39) 
C– Sí, los degolladores andaban solo por las noches, ensillado en mula. (40) 
Cierto, allá por el lado de Ayacucho había, pues, degolladores, (41) los he visto 
todavía, seguramente esos habrán sido ladrones “Los degolladores son 
zambos como ese” diciendo me contaba mi abuelito. (42) Por el lado de 
Ayacucho, he visto todavía a los zambos. (43) Entonces, es cierto, (44) 
después de eso, cierto, el degollador apareció montado sobre una mula. (45)  
P– Montado en una mula? (46) 
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C– Ensillado en una mula, ensillado en mula, (47) entonces dice, [el alma] hace 
esto, cierto, hace esto [alza y extiende las manos como mostrando la amplitud 
de un hábito imaginario], (48) la mula terminó adentro, (49) rodando por la 
pendiente del abismo mató al degollador. (50) Dice entonces “Corre, ese 
degollador tiene sus cosas, mira pues, ha muerto, tráelas” diciendo, (51) tenía 
dinero, (52) tenía machetes, (53) el degollador tenía sus cosas, pues. (54) 
Entonces, dice “llegaremos a Ayacucho, a la hora en que canta el gallo, allí, te 
voy a llevar a mi familia, allí contarás ‘nos hemos acompañado cuando hemos 
venido de Acobamba, dice que hay plata enterrada bajo el batán, eso dice lo 
escarbarán y después se van a dividir, y una partecita me darán’ así dirás, yo 
me sentaré encimita del batán como un gatito -diciendo-, entonces, debajo de 
eso hay plata” diciendo. (55) Llegarás, diciendo. (56) dice de verdad, llegaron, 
por fin, (57) entonces dice así cuenta (58) una parte de la gente cree, (59) la 
otra parte no cree, (60) sus familiares dicen “Así dice está plata, cavemos, por 
eso Dios Padre lo ha lo ha botado” diciendo. (61) 
P– ¿Al alma? (62) 
C– Así es, salvo alma ya. (63) Entonces dice, excavan sin creer y de verdad 
encontraron plata escondida. (64) Así escucho ese cuentito. (65) Esa nuestra 
alma llegando dice, en su quinto día ya, habían velado mucha gente (66) 
P– Ah, estaban velando al muerto? (67) 
C– Sí (68) 
P– A ya! Estaban velando al muerto (69) 
C– Sí, la casa estaba llena, con mucha gente, velando. (70) 
P– Con el alma que estaba deambulando, el viajero se encontró. (71) Apareció 
el hombre, quien venía. (72) El otro ya también, antes andaba en negocios, 
(73) por allá, por acá, de noche también, a veces, pues, por avanzar…  
 
71. El gentil que se transformaba en joven 
  
(1) C– ¿Haz escuchado de los gentiles? (2) 
P– ¿Papá? (3) 
C– De los gentiles (4) 
P– Sí, escuché de los gentiles. (5) Haciéndose el joven había ido donde una 
muchacha. (6) 
C– A ya, a ver. (7) 
P– Anda haciéndose gente (8) 
C– Cómo es ese cuentito? (9) Ese cuentito… dice que había una joven (10) o 
sea antiguamente [la gente] vivía en casas de piedra, (11) vivía, pues, en el 
campo, en sitios pedregosos, (12) y en su canto habían chacras (13) entonces 
las muchachas abonaban ese lugar amarrando allí los animales. (14) el joven, 
el joven muy guapo, el joven se había enamorado, (15) entonces el joven se 
quedaba solo hasta el canto del gallo, (16) únicamente hasta el canto del gallo. 
(17) Luego de haber dormido decía, “ya me voy”. (18) La muchacha dijo 
“¿Cómo es, pues, posible que se marche cuando todavía está de noche? Para 
conocerlo bien tendría que amanecer." (19) Habría conversado siempre con 
una joven como ella… (20)  
P– ¿Con una joven como ella? (21) 
C– “Así, me visita un joven” diciendo. (22) “Te acompañaré cuando duermas, -
le dice- lo retendremos hasta que amanezca. Lo retendremos hasta que 
amanezca, para que sepamos de quién se trata” dice. (23) Entonces, el joven 
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llegó. (24) Juega con la joven, (25) duerme con las jóvenes. (26) Al momento 
en que canta el gallo [muy de madrugada] “Ya me voy” dice. (27) Entonces las 
jóvenes lo cogieron de un lado y de otro “Vamos a amanecer”, diciendo lo 
cogieron. (28) “No! Suéltenme, ya es de amanecida, suéltenme”, el joven 
comienza a alocarse. (29) Después de eso, ya amanece más. (30) “Ya verán, 
voy a volverme taqlalan”, dice. (31) “Cómo es posible que diga, ‘ya voy a 
volverme taqlalan’? dicen, (32) las jóvenes, no sabían, pues. (33) “Voy a caer -
dijo- mis huesos se amontonarán, dijo. (34) Cuando está así nada más, dice, 
de verdad, se cayó y aparecieron sus huesos, (35) era, pues, gentil. (36) 
P– Los huesos se amontonaron del todo.  
 
72. Desaparición de la laguna Hakasqucha  
 
(1) C– Yo creo que, cuando era niño, papá, (2) por Acobamba también, cuando 
no hay lluvias, así era la creencia, no? (3) como creencia, pero, cuando era 
jovencito, hacía llegar a la lluvia. (4) Allá, por la altura, está Hakasqucha… (5) 
P– Ya, Hakasqucha (6) 
C– Hakasqucha, Milpu, dos. (7) Iban a esas lagunas. (8) Traían agua, de abajo, 
de lo que decimos Pumapuquio, traían agua (9) y llevaban a las lagunas, desde 
aquí, de Congalla, (10) llevaban los vara, vara y alguacil campo. (11) Por el 
lado de Paucará, solían hacer (12) pero en Acobamba no hay, pues… (13) 
P– No hay, pues. (14) 
C– En eso, traían también tunas y naranjas, de la quebrada, frutas de la 
quebrada. (15) Dicen que al centrito de esa laguna hay, una mata grande de 
gras (16) que gira [flota] igual que un buque, (17) deben tirar a ella, (18) si dan 
en ella entonces llueve, pero para ese tiempo ya llueve un poquito, solo es 
viento con un poquito de lluvia, que viene del otro lado, [indicando con la mano, 
el lugar de donde viene la lluvia], venía y luego pasaba. (19) Así, yo he visto 
venir a esa lluviecita, venía de esa laguna. (20) Ahora ya no. (21) Sí, he visto el 
año pasado, los años anteriores también he visto (23), papi, [ahora] ya no da 
nada, así… (24) 
P– Ya no? (25) 
C– Por más que se esfuercen… ya no llueve (26) 
P– Ya se están olvidando? (27) 
C– Qué pasará, pues? (28) según dicen “la han hondeado con sal, porque sus 
llamitas, de los de arriba, ha ingresado [a la laguna], por eso como la han 
hondeado con sal ya no [hace llover], este, la han bautizado a esa laguna” 
escuché, decir. (29) Allá abajo, eso que decimos Chupa [señalando la base 
prolongada de una de las montañas, en la quebrada] se encuentra con el río 
Huaranqayuq, (30) la llaman Chupa. (31) Allí había, una gran cueva de donde 
salía agua (32) eso ha desaparecido totalmente, papi. (33) de allí traían el agua 
(34) luego llevaban hacia arriba [hacia la laguna], (35) y llegaba la lluvia cuando 
echaban [a la laguna, el agua que traían de la quebrada], ahora, ya no llueve, 
(37) aun llevan, ya no llueve. (38) 
P– Pero ¿están llevando todavía? (39) 
C– Llevan, todavía. (40) 
P– ¿Llevan todavía? (41) 
C– Sí, llevan todavía, cuando no llueve. (42) 
P–Entonces, el agua ya no… ¿Ya no llueve? (43) 
C–Ya no llega, papi, (44) ya es para nada (45) 
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P– Con la sal… (46) 
C– La hondearon (47) 
P– … desde que la hondearon. (48) 
C– Exacto! Como bautizada. (49) Seguro, en tiempos antiguos no ponían sal a 
la laguna, porque era salvaje. (50) Pero me parece que, por esta parte de la 
laguna, hay alguna riqueza. (51) Siempre es diabólico, no cierto, papi? (52) 
P– Ya (53) 
C– Por eso, tiene poder. (54) En esa laguna habría riqueza, toros, dos toros de 
oro. (55) 
P– Dentro de esa laguna? (56) 
C– Sí, dentro de la laguna. (57) Entonces, de allí, sacaron agua hacia el lado 
de Kutisqa, (58) cuando era… en qué año pudo haber sido… (59) con 
ingeniera, pues. (60) 
P– ¿Con ingeniero? (61) 
C– La ingeniera había visto, pues, con su largavista. (62) A la gente le había 
dicho… su deseo era sacar esa riqueza (63), sonsa, pensaba esto “a ese 
amarrándolo, jálalo a ese toro” (64) 
P– Ese toro se hallaba al centro de la laguna (65) 
C– Sí, estaba rodeado por el agua, al centro. (66) Los toros, esos toros de 
yunta, eran riqueza. (67) 
P– Entonces, ellos ya también… (68) 
C– La gente ya también, la gente ya también pensaba sacarlo fácil. (69) Eso 
era, pues, como un cuento: (70) “Sacaremos el agua, y haciéndolo secar 
extraeremos [los toros] a un lugar libre” decía, seguro. (71) “Cuando el agua se 
seque, quedará libre” decía, seguro, (72) “aparecerá libre”, diciendo. (73) Pero, 
no es así, (74) el diablo tiene poder, pues, como igual que Dios. (75) Entonces, 
habían perforado la base para hacer desagüe desde el interior. (76) en eso 
todo el agua ‘siwww!’ [silba para indicar la forma súbita y veloz con que sale el 
agua, rompiendo el túnel que estaban abriendo] reventado, a toda la gente, 
total, lo hizo desaparecer, (77) la yunta de toros también desapareció total. (78) 
P– Desaparecieron los toros de yunta, (79) la yunta de toros de oro (80) 
C– Sí (81) 
P– Y… quién, quiénes fueron los que arrojaron la sal, con sus hondas? (82) 
C– Bueno, esos que arrojaron sal son de la parte altina, (83) esos que tienen 
sus llamas, sus ovejitas, (84) los que viven en alto nada más (85) sus ovejitas o 
también sus llamas caían, pues. 
P– Ah, cuando se cae. (87) 
C– Sí, esa laguna las tragaba, cuando llega al borde (88) la laguna es, pues, 
encanto (89). 
P– ¿Los tragaba? (90)  
C– Sí, para que se amanse, (91) para que ya no siga tragando a sus 
animalitos, la hondearon con sal, (92) entonces ni llueve ni hace nada, (93) se 
ha amansado, pues. (94) 
P– La sal hace desaparecer el agua? (95) Hace desaparecer el agua. (96). 
C– Exacto, es decir, será, pues, como bautizada, papi. (97) 
P– A ya, eso no sabía. (98) 
C– Como se dice, igual que un hombre salvaje, ahora ya se ha civilizado. (99) 
P– A, con el bautizo. (100) 
C– Sí! La sal, algo debe ser, (101) algún secreto, papi. (102) 
P– Señor, cómo será, pues, eso. (103) 
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73. De las almas 

 
(1) P– Y sabes cuentos sobre las almas? (2) 
C– Papá? (3) 
P– De las almas. (4) 
C– De las almas? Sí. (5) Eso fue hace poco tiempo, (6) mi papá, nada más, ya, 
me contó. (7) Mi papá era maestro tocador de arpa, (8) andaba […]. (9) Dice 
había un hombre, (10) en este lado de altura (11) cómo se llama? (12) por lado 
de Tranca, (13) había sido hombre sabio (14) llamaba a los cerros, (15) hombre 
muy grande, (16) por eso, sin temer, andaba por las noches también, (17) 
hombre que se hacía valiente. (18) Ese hombre había ido a Julcamarca, a una 
fiesta, (19) a San Juan fiesta. (20) Está en la fiesta de San Juan, bebiendo, (21) 
embriagándose ya “Me voy a mi pueblo” diciendo, se fue hacia Tranca, (22) 
Cuando estaba yendo… (23) antes, papito, había bastante capillas. (24) 
P– Sí (25) 
C– Entonces, en la capilla estaban las salvo almas, (26) rezando delante de la 
cruz [riéndose]. (27) entonces dice, ese hombre, grande… (28) existe también 
en Acobamba (29) he visto ese látigo de cuero, (30) no es así, papito? (31) 
P– Sí (32) 
C– Para pelearse en la negrería. (33) El hombre había golpeado con eso, (34) 
entonces, dice el hombre, por ser el que se hacía valiente, ingresó y golpeó a 
las almas “gangosos de mierda, qué es lo que hacen aquí?” diciendo (35)  
P– ¿A las almas? (36) 
C– A las almas “las haré agarrar -dijo, seguro-. Cuando las golpee, con el golpe 
van a decir ‘ayayaw!’”, diciendo (37) “los va a coger, bien fuerte” dijo, seguro. 
(38) El nombre de ese hombre había sido Pablo Baca, Pablo Baca. (39) 
Entonces, el látigo, no las cogía, (40) caía solo sobre la cruz, (41) un poco 
sobre el suelo, ese látigo. (42) Entonces las almas se pusieron de pie: (43) 
“Pablito, qué te hemos hecho nosotras para que nos golpees? Pensaste ‘les 
haré agarrar’ diciendo, para que nos golpees?”, diciendo, se rieron las almas. 
(44) Entonces, Pablo, dice está de pie, valiente, todavía, (45) con la fuerza del 
trago. (46) entonces “Arrodíllate Pablito” diciendo dice, (47) haciéndo arrodillar, 
le da con el cordón, como a oveja, (48) como para que caiga al suelo. (49) 
P– ¿Haciéndolo arrodillar? (50) 
C– Haciéndole arrodillar. (51) Dice, entonces, padrecito mío, le hicieron 
caminar hacia los lugares donde se hallaban todas las cruces (52) pero, dice 
anduvieron en un solo ratito (53) en cada llegada dice [las almas] le golpean 
(54), donde había una cruz, allí le azotaban al Pablito. (55) después de eso, ya 
llega el tiempo, (56) el gallo ya canta, (57) a Pablo ya se le va la borrachera 
(58) ya no aguanta, pues, el azote (59), dice ya andas pues, por todas partes, 
(60) dice que andan muy rápido y llegan a cada lugar donde hay una cruz (61), 
incluso dice llegan hasta las lomadas. (62) Entonces, dice, al ya no poder 
aguantar (63) había una luz que ya se hallaba ardiendo más allá del canto del 
gallo, (64) la mujeres ya se levantan para cocinar temprano. (65) Cuando se 
dirigió hacia la parte baja del camino, el fuego ya estaba encendido (66) por 
eso Pablo insistía en arrojarse hacía la casa, (67) entonces agarrando a Pablo, 
de aquí, [cogiéndose del pecho], lo había tirado al suelo, como a perro, (68) allí 
dice le sacó un diente. (69) había caído, pues, en una piedra. (70) Allí había 
dormido hasta las doce. (71) Entonces, los dueños de la casa a donde había 
caído, se hallaban preocupados, (72) “nos echarán la culpa, sin razón ‘ustedes 
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lo han dado muerte’ diciendo” [se decían]. (73) Cuando estaban así, dice, más 
bien, el hombre había despertado, (74) entonces cuenta “así me ha sucedido, 
me arrojaron cuando estoy dándome cuenta” deciendo. (75) Se toca, (76) 
comienza a dolerle el diente (77) dice así, papito, cuenta todo lo que sucedió. 
 
74. El infierno se encuentra en esta vida, nada más 
 
(1) C– “Dicen en la selva, atrasito nada más es el infierno. A ese lugar, están 
llevando día y noche ramas secas, -diciendo decía mi abuelito- las mulas 
también están llevando cargando” contaba [Congalla se encuentra al frente de 
Huanta (en Ayacucho), desde esta última, va un camino hacia la selva]. (2) 
P– Cómo es eso? (3) El infierno se encuentra en la selva? (4) 
C– Sí. (5) Dice que el infierno está en este mundo nada más, (6) pero yo 
tampoco no llego a entender bien, (7) solamente nada más dice. (8) Mi 
abuelito, mejor mi anciano suegro me contaba así “dice, el infierno está en este 
mundo nada más” (9) dice allí llegó un comprador de pieles de cabra. (10) 
P– ¿Un Huamanguino, comprador de pieles de cabra? (11) 
C– Sí. (12) Huamanguino, (13) el ticllino Laguna, pues. (14) Esos andan por 
todas partes, con negocio. (15) Entonces, dice, estaba ardiendo… (16) Y, otro 
ya también me dice “el infierno, dice, está solo por el lado de la selva. De 
nosotros la está separando una quebrada, como al frente [señalando, con la 
mano hacia la dirección de los pueblos del otro lado de la quebrada, 
pertenecientes a la prov. de Acobamba], dice se encuentran los pecadores, y 
los buenos ya también [en este lado], y no pueden cruzarse para nada. Esas 
almas dice que llaman ‘sálvame mi hermano’ diciendo, y no hay facultad para 
que crucen de ningún lado.” (17) Así nos cuenta (18) un paisano nuestro que 
iba de aquí a la selva. (19) iban a la yunka, por la costumbre de pasar un cargo. 
(20) hablaban así, luego de mandar a hacer arreglos con todas las frutas, en la 
plaza (21) “Yo también he escuchado, ‘gritando para pena’ dice que se 
encuentran allí, las almas pecadoras” –diciendo-. (22) 
P– ¿Y para qué será que llevan las ramas secas, en las mulas? (23) 
C– Papi, las ramas llevarían, para quemar. (24) Mi abuelito, “por haber estado 
con el cura, dice, la cocinera se convierte en mula -decia-, con el cura nos 
confesamos en vano, cura sucio, tiene muchos hijos” diciendo, hacía reír. (25) 
P– En este tu pueblo, no hay curas, no? (26) 
C– Venían, los traían. (27) Venían de Julcamarca. (28) Aquí no hay cura. 

75. Los santos son de yute viejo, nada más 

 
(1) Aquí existen santos. (2) Papi, cerca de dieciséis santos, en la iglesia, (3) por 
eso, pues, hacían cargo, (4) recibiendo cada uno la mayordomía del patrón, (5) 
yo creía que ese santo era Dios, (6) pero cuando uno se daba cuenta bien, era 
falso Dios. (7) No habla nada. (8) De estar de pie está de pie, (9) de mirar mira, 
(10) no habla nada, (11) opa que no ve nada aunque está escuchando. (12) Se 
encuentra de pie pero en vano. (13) Cuando uno lo mira bien, por dentro todo 
está cosido de yutes viejos, (14) hacia encima ya también embellecidos con 
yeso, (15) de esos olleros, como las ollas bonitas, hechas por los olleros, (16) 
así nada más, habían sido, pues. (17) Aquí en Congalla había bastante santas 
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y santos, (18) a esos cada poblador le hacía su fiesta, (19) para eso, para 
hacerle celebrar su misa, necesariamente traían al cura… (20) 
P– ¿Ahora ya no hacen fiesta para esos santos? (21) 
C– Ya no, papi, porque la palabra de Dios, como es de tu conocimiento, la 
palabra de Dios, se difundido ha totalmente. (22) Cierto, la palabra de Dios, 
Dios único, único Dios verdadero. (23) De haber, pues, hay, en este mundo, 
muchos, muchos dioses, en cualquier sitio. (24) Hasta en Acobamba, hay 
bastante de esos santos [alusión que hace, al saber que soy de Acobamba], 
(25) en la sinagoga [por iglesia], (26) pero no sirve para nada, pues. (27) 
Santitos, dice había, pues, desde antes todavía. (28) Por eso, la gente del 
pueblo, hacía también la imagen de San Pedro, [este santo, es el patrón del 
distrito, de allí su nombre San Pedro de Congalla; sin embargo, como en 
muchos casos, la gente lo conoce solo por Congalla] (29) adoraban como a 
Dios, hacían pasear en tronitos [riéndose], (30) hacían en todas partes esta 
costumbre. (31) Cuando venía el cura preparaban flores y salían a alcanzarle, 
(32) luego besaban en su mano, en la mano del cura. 

76. De un alma 

 
(1) Hay un cuentito de un alma, en este pueblo. (2) Cuando era joven, había 
también aquí, muchachas y muchachos que se reunían por las tardes y 
paseaban, (3) seguramente eran parejas o algo así, (4) entonces así estaban 
andando, ya de noche… (5) (Antes había casas, allá atrás, por las cercas del 
panteón). (6) Cómo así se habrían separado (7), pero [Suponemos que el 
enamorado de la muchacha sabía tocar arpa, que cuando paseaban estaba 
con su instrumento] al maestro, al que tocaba el arpa, lo habían llevado hacia 
ese lugar de abajo, a la parte posterior del panteón (8) (era Crispín Medina, ese 
que tocaba el arpa), (9) entonces “Crispín, toca para nosotros” diciendo, 
bailaban las almas que se habían reunido. (10) Dicen que bailan, pues, luego 
de haberse reunido, (11) bailan, dice, pues (12) se arremangaron la gorra: (13) 
“Cuidado con tus pies, cuidado con mis manos, paq, paq” diciendo bailan. (14) 
Entonces, el arpista toca casi toda la noche, (15) ni las manos, dice, 
descansan, (16) ya están por caerse, (17) ya no está bien, (18) pero no lo 
dejan, (19) dice no quieren que descanse: (20) “Crispín, toca”, diciendo le 
hacen tocar totalmente. (21) Dice entonces, apareció un hombrecito, esto era 
en tiempo de cosecha, (22) el hombre [apareció] cargado de cosechas en unos 
burros, (23) los burros no quisieron pasar. (24) Viendo a las almas, los burros 
casi enloquecen, haciendo parar las orejas. (25) Hay una capilla, en el camino. 
(26) Entonces, cuando es así, “carajo, porqué hacen esto los burros? Diciendo 
se pregunta. (27) el burro que estaba adelante, retrocede de miedo, (28) los 
otros también retroceden, pues, empujándose, (29) empujando, los de adelante 
retroceden. (30) “ ¿Qué es lo que han visto?”, dice [el hombre que arreaba a 
los animales], (31) entonces, un hombre estaba de pie, con su arpa en la mano. 
(32) “¿Eres gente o qué eres?” dice. (33) “¿Por qué?” (34) “Mi burro se ha 
asustado, qué demonio serás” dice. (35) “¿Qué haces -dice-, quién eres?” (36) 
“A mí me han traído las almas, es por eso que estoy aquí -diciendo-. Las almas 
acaban de huir”. (37) Cuando apareció ese hombre, se dieron a la fuga, papito.  
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77. Qarqaria  

 
(1) Luego hay un cuentito. (2) Allá en la altura de Chaynabamba está 
Waqrasqa, (3) en el camino para ir hacia Lircay, (4) para ir a pie, (5) en ese 
lado hay animales, (6) llamas que dormían dejadas [en la altura]. (7) Entonces 
los hombrecitos, del lado de Lircay, que andaban siempre, las veían, (8) 
algunos hombrecitos eran, pues, manolargas, (9) entonces, viendo a ellas 
“vamos traerlas”, decían. (10) “Vamos” diciendo, habían ido, (11) “allí, hay 
llamas que están dejadas” diciendo. (12) Cierto, las llamas estaban, (13) las 
llamas estaban durmiendo, (14) lacearon una llama y la trajeron, contentos. 
(15) Entonces, las señoras también ya colocaron las ollas en el fogón, para la 
carne, para que coman, (16) para el caldo, ya, pues. (17) Los ladrones saben 
degollar alocadamente, pues, […] (18) entonces hincan a la llama, para que 
muera, (19) la hincan solo con una aguja de arriero, (20) y no muere, (21) la 
hincan, nada. (22) “Esta llama… -diciendo, dice, pues-, trae el cuchillo, no 
quiere morirse” diciendo. (23) “Trae cuchillo, cortaremos su cuello con cuchillo -
diciendo-, y luego trae luz…” (24) Antiguamente, pues, [se alumbraban] solo 
con mechero, solo con sebo, (25) entonces cuando vio [a la luz del mechero, 
descubrió que] un lado [de la cabeza de llama] era rostro humano (26) y el otro 
lado, [de perro] ensortijado. (27) 
P– ¿Perro de de pelambre ensortijado? (28) 
C– Así, es. (29) 
P– ¿Perro de pelambre ensortijado? (30) 
C– Era, pues, el diablo, (31) era el qarqaria [ser imaginario andino en forma de 
llama, simboliza el incesto]. (32) Entonces, como era el qarqaria, ya no 
pudieron matarlo. (33) “Qué demonio es este!”, diciendo, dice, cuando lo 
soltaron con el miedo, la llama [“qar, qar, qar”], se dio a la fuga. (34) 
P– Los ladrones se asustaron. (35) 
C– Se asustaron, dice, papi. 

78. Los diablos que danzan 

 
(1) C– Luego de eso ya también escucho, (2) me contaba mi abuelito, (3) un 
hombrecito… (4) En un pueblo, la gente siempre se observa, los unos a los 
otros, (5) pero solo de cargo, de hacerlo. (6) Al que no hace “no haces, este 
que el otro” diciendo se dicen, no? (7) Esta fiesta pasan en casi todo los 
pueblos, (8) Acobamba también sigue celebrando la navidad, no, papi? (9) 
P– Sí. (10) 
C– Es una fiesta que requiere de buen dinerito (11) y, aquí en nuestro pueblo 
también, así nada más pasan. (12) Cuando se llega a la fiesta patronal de San 
Pedro, traen [músicos] desde lejos, (13) así será para otros lados también. (14) 
Un hombre, un pobre hombre y su pareja, había recibido el cargo, (15) su 
contraparte era de tener (16). Entonces, la gente, dice, al hombre “Ay pobre, 
sin nadie.” (17) “Con una mujer, sin nada, como esa, con qué… como vemos, 
no tiene nada, qué cosa tiene ese? A ese, en vano lo han elegido. Qué cosa 
tiene, ese? dicen. (18) “No tiene nada, sin embargo, ha recibido [el cargo]” 
diciendo, [hablan] la gente. (19) El hombrecito, ese que recibió el cargo… 
bueno ya se acerca la fiesta (20) entonces “No tengo ningún dinero, con qué 
voy a contratar al músico”, el hombrecito llora de pena, llegando al campo. (21) 
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Cuando el hombrecito estaba llorando, de pronto, apareció un hombre “amigo, 
de qué lloras?” diciendo. (22) Ese había sido, pues, este, el diablo, el diablo, 
pues, se había convertido en gente, el diablo se convierte en todo. “Amigo de 
qué lloras?” diciendo, cuando dice (23) “Así me han tirado el cargo, a la fuerza, 
cuando no estoy teniendo ni dinero ni nada, por eso ‘con mi qué cosa voy a 
pasar ’ diciendo, estoy llorando” dice. (24) “Ah, no te entristezcas! -dice-, 
hagamos un contrato conmigo, yo sé” le dice, (25) entonces, ese era, pues, 
diablo, papacito, (26) y sabe totalmente. (27) “Hagamos un contrato”, diciendo, 
dice, pues. (28) “¿Sabe usted, señor?” le dice. “Claro, maestro… si hacemos 
contrato, yo te traeré. Nosotros no comeremos nada -dice que, dice-, no 
fumaremos cigarro ni comeremos -le dice-, pero, eso sí, llegaré ya de noche -le 
dice- llegaré ya de noche, a tal hora, para que pasemos precisamente la las 
vísperas.” (29) Entonces, el hombre se desconfía. (30) “No te desconfíes, 
vamos a firmar, trae papel” (31) “firma con tu sangre”, le dice. (32) “Sí, trae 
papel -le dice-, hagamos un documento, un contrato en papel -diciendo-, pero 
hagamos ese contrato, y cuando acabe la fiesta, a tal hora me esperas, por la 
noche, aquí mismo me esperas, donde nos hemos encontrado”, le dice. (33) 
“Cómo puede ser” diciendo, el hombre se siente confundido con el contrato que 
hizo: (34) “De repente, no va a venir -diciendo-, ‘pero ya esa noche llegaremos’ 
dijo, pues” diciendo. (35) El hombre contó a la gente “así me ha dicho”, 
diciendo, (36) “Cómo puede ser eso?” dice, pues, la gente, (37) “Cómo puede 
ser que, solo venga por la noche?” (38) Los demás, como adivino, “acaso sea 
el diablo”, dijeron. (39) “Así, me ha dicho”, diciendo había contado a todos. (40) 
Cierto, por lo menos, eran como las diez, once, no?, para el inicio del tiyarikuy 
(41) diez, las nueve, a esa hora, más o menos, hacen, pues, el tiyarikuy (42) ya 
inician la fiesta, por más tarde que sea diez a once (43) […]. [Los danzantes] 
van desde lejos, ya por la tardecita (44) Cierto, dice que los maestros llegaron. 
(45) “Pero, nuestro cuarto, estará apartito, no estaremos junto con ustedes”, 
habían dicho, (46) su cuarto, aparte. (47) “‘No comeremos, en ningún momento’ 
ha dicho, pero ¿cómo puede ser? Llevemos, pues, la comida”, diciendo, les 
hacen llegar. (48) “Se están arreglando en tu cuartito” (49) Vieron algo parecido 
a un arpa, a un violín y a un danzarín. (51) Cuando había dicho “Traeré comida, 
para que coman” (52) le respondieron “Nosotros no comeremos” (53) Luego, 
comenzaron a tocar. (54) ¡Pa’su madre! Dicen que baila para asustarse, (55) 
diablo, pues, bailan como para asustarse. (56) Se dirigen, pues, [a la capilla 
donde se encuentra el santo]. (57) Se encontraron con los adversarios, (58) los 
danzantes del pobre hombre, a quien habían rechazado totalmente, se 
encontraron [con los contrarios] (59) en un ratito los ganó… (60) 
P– A los danzantes del otro mayordomo (61) 
C– Diablo, pues. (62) Los adversarios, en vano, y eso que estaban en la 
víspera nada más todavía. (63) Luego de haber danzado en la víspera, 
regresaron, (64) luego “No nos despertarán, esta tarde dormiremos para el 
duelo a fuego”, habían dicho, (65) en el tiyarikuy de la víspera, nada más 
todavía, papito. (66) entonces, de verdad, los hombres dijeron “No abramos, 
pues, [el cuarto], que los maestros duerman, no vayan a decirnos ‘nos 
fastidian’. Han pasado mala noche, de repente pueden irse.” (67) Entonces, por 
la tarde, para ir a la prueba de fuego “Abramos, ya”, diciendo abrieron. (68) 
Esos hombres, esos que tocaban y danzaban, dicen que no eran normal, como 
nosotros, con nariz bonita sino que eran de nariz curva… (69) 
P– ¿De nariz curvada? (70) 
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C– Entonces, ya se dirigen a la prueba de fuego, (71) bailan dice para 
asustarse, (72) los danzantes de la parte contraria, dice no le pueden igualar. 
(73) Comienzan con las pruebas [competencia donde realizan coreografías 
difíciles]. (74) En la prueba, dice, hicieron tender un hilo, cruzaron por el hilo, 
(75) después, hicieron lacear la iglesia y (76) movieron la iglesia. (77) 
P– Ahh! [risas] (78) 
C– Hicieron cosas increíbles. (79) En eso la gente se dio cuenta “A qué 
demonios, pues, habrá traído este hombre” dicen, (80) entonces preguntan 
unos y otros “de dónde has traído, dónde estaban, a estos maestros no los 
hemos visto, de dónde los has traído” diciendo. (81) “Sí, fue en esas 
circunstancias que nos encontramos, en eso que lloraba, -diciendo- lloraba 
porque no tenía dinero. Entonces Papá Dios hizo llegar a estos maestros”, 
contaba [más risas]. (82) “Y, qué diciendo hicieron el contrato?” preguntaron 
(83) “Sí, hemos hecho” (84) “Esto no está bien, te llevará seguramente” le dice, 
por el contrato que hicieron. (85) Era cierto, hicieron contrato para que se lo 
lleve a él mismo, papito. (86) Entonces le aconsejan, (87) existe, pues, gente 
que conoce secretos, ya, (88) “te puede llevar”. (89) “Cuando le dije ‘dónde nos 
encontraremos?’ ‘Sí, aquí nada más nos encontraremos. En donde hemos 
hecho el contrato, allí me vas a esperar.’” Diciendo me ha dicho. (90) “No le 
esperes. Si vas a esperar espéralo, pues, pero, este… vas a ordenar todas las 
plumas de una gallina negra, luego te vas amarrar al trasero -diciendo-, eso te 
vas a amarar, a tu trasero, luego le esperarás la hora que te dijo para que te 
encuentres, a esa hora le esperarás -diciendo-. Luego, sobarás tu trasero a una 
olla negra, y esperarás así, volteado, diciendo, le había enseñado. (91) Dice, 
entonces, llegaron de verdad, (92) Cuando llegaron, será su contra las plumas, 
sus plumas de la gallina negra… (93)  
P– Sus alas [plumas] (94) 
C– Tendrá su secreto, pues. (95) Después, dice, papá, reventando como 
viento, [el diablo] se marchó. (96) 
P– Viendo eso. (97) 
C– Sí. (98) Viendo eso. (99) Así he escuchado. 

79. Wantino que compra una olla 

 
(1) Ese wantino, había sido viajero, papi. (2) También venía otro viajero, de otro 
lado, (3) este viajero se estaba haciendo hervir sopa en una olla, (4) en el 
camino, (5) cuando estaba de viaje, (6) el wantino llegó [cuando la ollita] estaba 
hirviendo. (7) Se encontraron, pues, entre viajeros, (8) la ollita, la ollita de barro, 
estaba hirviendo de por sí, cuando esta había sido retirada del fogón [risas]. (9) 
Entonces, “amigo, esa su ollita sabía hervir de por sí” le dice, (10) “sí, mi ollita 
hierve de por sí” le responde (11) “amigo, véndeme, pues” diciendo le dice (12) 
“ya, te venderé, pues”, le dice. (13) Entonces, dice, le vende, pues, la ollita (14) 
“‘hierve rápido, (coloca) hierve rápido’ solo eso, le dirás, hervirá de por sí” 
diciendo. (15) 
P– Le enseña. (16) 
C– Le dice al sonso wantino, (17) al que compró. (18) Así, nada más […] en el 
campo, echó el molido [a la olla], (19) todo, ya, pues, listo ya, (20) “hierve”, le 
dice a la ollita, (21) exige (22) la olla no hierve. (23) Esa pues, estaba cocinada 
con fuego, (24) hervía [en el suelo] al ser retirada del fogón. (25) 
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P– No era, de por sí. (26) 
C– No era, de por sí. (27) Entonces, papito, no hierve por nada, (28) el hombre, 
en vano, con rabia, cuando la olla ya no hervía por ningún modo “Carajo, puta 
de mierda, hierve rápido!” había dicho [risas]. (29) 
P– ¿Que le hace a la olla? (30) 
C– A la pobre olla, ya la metió de puta. (31) Dice, entonces, la olla habría 
hablado: “Para que me digas puta, yo no soy puta. Tu mujer, es la puta” 
diciendo [más risas]. (32) 
P– Y, entonces? (33) 
C– La olla habló. (34) Entonces, cuando se hallaba hablando así, muy rabioso, 
apareció un viajero: (35) “Carajo, a la mierda carajo!” diciendo. (36) Entonces, 
los burros y animales arreados por el viajero, no quisieron andar por temor al 
wantino. (37) [El viajero llegó] y halló al hombre. (38) Cuando dice “Carajo, 
mierda, vamos mierda” empezaron a caminar, volando (39) El hombre ese, 
venía con su látigo, (40) arreaba con látigo, a sus animales. (41) El hombrecito 
rabioso, estaba [allí]. (42) Los animales [del viajero] volaban mientras que los 
animales del wantino, no volaban. (43) Entonces, “mi padre, como así, vuelan 
tus animales?”, diciendo, dice, pregunta (44) “vuelan, cuando solo digo ‘carajo’, 
mis animales vuelan de por sí, como locos, cuando digo ‘vamos, carajo, 
mierda’” (45) “Mi padre, véndeme -había dicho-. Véndeme, pues, ese ‘carajo’, 
cuánto vale? había dicho. (46) entonces, dice, le dio el carajo (47) compró, 
pues, el carajo, ese que hablaba. (48) El wantino se fue muy a gusto. (49) 
Cuando dijo “carajo!”, de verdad, los animales iniciaron su marcha, 
enloquecidos. (50) Luego de eso, el wantino olvidó el “carajo” (51) había 
olvidado (52) ya no podía ni hablar (53), ni los animales le hacían caso, así el 
wantino. (54) Ya otro, otro viajero, hablando igualito como, el otro. (55) Antes, 
cuando yo era jovencito, (56) mucha gente iba por sal, (57) de todas partes, por 
sal, por labor. (58) Incluso para Huancayo, preparaban cargas de huevo, (59) 
solía ver, cuando era joven. (60) De aquí también enviaban huevos (61) doce 
cajones, veinte, había, pues, bastante (62) así los viajeros se cruzaban y 
cruzaban.) (63) Entonces, otro, ya también, venía “carajo, vamos carajo!” 
diciendo. (64) “Mi padre, eso he comprado” había dicho [el wantino]… (65) 
P– ¿Qué es lo que había comprado? (66) 
C– La palabra “carajo” (67) 
P– Ah ya, había comprado “carajo”. (68) Ah, ya. (69) 
C– “Sí, pues, mi padre. Eso es lo que compré, y luego lo he olvidado” había 
dicho… (70) 
P– Se recordó… (71) 
C– El wantino, recién se recordó. (72) Así es como he escuchado, papi, la 
historia de los wantinos. (73) 
P– Así, pues, existen historias sobre wantinos, para reírse. 

80. Wantino que contaba burros 

 
(1) Había también un wantino, que en su viaje, se levantó, (2) para ir ensillado, 
(3) ensillado en su caballo. (4) Estando en el suelo, contaba, pues, sus caballos 
completos, (5) incluyendo al que ensillaba, (6) sin haberse subido al caballo, (7) 
contaba desde el suelo. (8) Cuando empezaba a contar, ya ensillado, doce… 
(9) de doce, solo contaba once caballos, (10) ya no contaba al que se había 
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ensillado. (11) “Pero he contado, doce” dice, cuenta, vuelve a contar. (12) 
Cuando cuenta al bajar, doce. (13) Cuando cuenta ensillándose ya también, 
solo once [risas]. 

81. Wantino que compró castellano 

 
(1) Después de eso, papi, un wantino... (2) Habían tres hermanos, (3) 
hermanos, (3) uno de los hermano había ido a Lima, se había marchado, (5) 
entonces habían quedado los otros dos. (6) [El otro] había comprado de Lima… 
cómo se llama? (7) Antes, siendo jovencito he visto la que decían victrola, (8) 
no tocaba ni radio, esa nada más, (9) [radio también] aparece después, ya. (10) 
[esa victrola] tocaba solo con manizuela. (11) 
P– Cuando girabas [la manizuela]. (12) 
C– girando nada más… (13) 
P– Cuando girabas, nada más. (14) 
C– Sí, papi. (15) 
P– Comenzaba a tocar, cuando giraban [la manizuela] nada más, (16) la 
llamaban, pues, victrola, no… (17) 
C– Esa era la victrola. (18) Había traído esa, pues, (19) entonces habla, (20) 
hace cantar cualquier canción, (21) habla. (22) Uno de los hermanos “Qué 
habrá traído, este nuestro hermano, aquí dentro estará algún condenado -había 
dicho-. A este, lo haremos morir, de una vez”, había dicho [risas]. (23) Al 
interior de la victrola habla gente, (24) cantaba (25) “así acabará con nosotros” 
diciendo los wantinos, los dos hermanos, se pusieron de acuerdo (26) “A este 
lo haremos morir de una vez” diciendo. (27) y así, pues, todo lo rompen (28) 
pero los wantinos no hallaron a nadie, (29) entonces, el hermano, de rabia, se 
quejó de sus dos hermanos [a la autoridad] “esto, me lo han roto, sin motivo”, 
diciendo. (30) Claro, como autoridad, haciendo justicia, de ese que se lo habían 
hecho, (31) ellos eran culpables (32) “páguenselo, pues”, les había dicho. (33) 
Ante la autoridad, el hermano habla en castellano, (34) por eso ganó a ellos, a 
los dos. (35) “Este nuestro hermano nos ha ganado. Este, pues, ha vuelto de 
Lima, después de haber comprado castellano. Nosotros también vamos, 
hermano, viajemos a Lima para comprar castellano”, diciendo fueron a comprar 
castellano. (36) Dice, compraron, pues. (37) La gente les enseñó el castellano, 
gente lisa, (38) cuando les dijo “véndeme castellano” (39) “cómo, es?”, dicen. 
(40) Uno había aprendido “eso queremos”, (41) el otro, ya, también “lo que 
queremos”, ese castellano. (42) Entonces, así, comprando regresaron los 
hombres, comprando castellano. (43) Cuando estaban regresando, vuelven, 
no? (44) antes, pues, a pie nada más… (45) 
P– Viajaban solo a pie (46) 
C– Entonces, cómo es eso? (47) En un túnel estaba un hombre muerto, (48) el 
hombre había muerto en la entrada al túnel. (49) La policía seguramente ya 
sabría, pues, ya conocía (50) -en aquel tiempo, ya existía- (51) Entonces, la 
policía, ve a los hombres, cuando están viniendo, a dos hombres. (52) Cuando 
dice “Ah, de dónde vienen? (53) [uno] responde “eso queremos” (54) el otro ya 
también dice “lo que queremos”, comienza a hablar en castellano. (55) “A ya! 
Entonces, ustedes han matado a esa gente”, diciendo, pues, carajo, a los 
muchachos los atrapa. 
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82. Wantino, 20 caballos de fuerza 

 
(1) – Seguro, cuando había esa máquina de [moler] granos, caballos, veinte 
caballos, no sé, algo eso. (2) 
P– ¿Veinte caballos? (3) 
C– Existe, pues, el nombre de esa máquina de moler, existe. (4) 
P– Ah, eso que dicen veinte caballos de fuerza (5) 
C– … de fuerza, ahí está, ahí está… (6) 
P– eso son los motores (7) 
C– Eso, exactamente. (8) 
P– Uno de menor fuerza, otro de mayor fuerza, a esos le dicen, pues, veinte 
caballos de fuerza, (9) muy potente, cuando ese motor es potente. (10) 
C– Sí, luego, “yendo a Huancayo, compra un motor potente, de veinte 
caballos”, había dicho a los wantinos [risas]. (11) Entonces, dice, viaja a 
Huancayo, a comprar ese motor veinte caballos. (12) El mecánico, había dicho, 
bien (13) ellos habían comprado veinte caballos, a los animales [risas]. (14) 
P– Veinte caballos. (15) 
C– Veinte caballos [risas], (16) al mecánico, le hacen llegar veinte caballos 
[más risas]. (17) 
P– Wantinos, pues. (18) 
C– “No te he dicho, esto” dice que dice, pues, [el mecánico] (19) “pero, nos has 
dicho, pues, compren veinte caballos” diciendo responden. 
 
83. En la selva, dice, se encuentra toda clase de pajaritos  
 
(1) También, hay hombrecitos, creídos [ingenuos] hombrecitos. (2) Dice, en la 
selva se encuentra toda clase de pajaritos, don Pablo, (3) pajaritos que llaman 
(4) hay pajaritos carpinteros (5) hay pajaritos que llaman a la gente “mamáyyy”. 
(6) El hombrecito, de esta parte, parte de Congalla, algo, había ido a la selva, a 
trabajar, (7) había ido a la selva, (8) entonces, en la selva, hay mucha gente 
que trabajaba donde el patrón, (9) en cosecha de café […]. (10) entonces, dice, 
pues, el pajarito canta, (11) dice, está, un pajarito, “quién estará manoseando” 
diciendo. (12) Canta el pajarito, (13) canta “quién estará manoseando… quién 
estará manoseando” diciendo, (14) entonces el hombre, el sonso, había creído, 
(15) su amigo ya también, su amigo de trabajo, “a ti te está cantando -había 
dicho-, en este hora, ‘quién estará manoseando’ a tu mujer” diciendo. (16) El 
hombre rabió y, en esa misma hora, se había venido... (17) 
P– A su pueblo? (18) 
C– A su pueblo, pues. (19) “Mentira, nada más, te decimos solo en broma”, le 
dicen (20) “Voy a ir”, diciendo, en esa hora nada más [se fue], (21) sin creer en 
sus compañeros. (22) El pajarito, pues, siempre cantaba así, (23) y no a 
propósito. (24) “Quién estará manoseando… quién estará manoseando” así 
cantaba. (25) Entonces, el hombre, loco, había creído, lo que [su compañero de 
trabajo] le había dicho “[Ese pajarito] te está diciendo a ti: ‘Quién estará 
manoseando a tu mujer’.” (26) Creyendo eso, padrecito, mío, había venido con 
rabia (27) y a su mujercita la pegaba “Quién fue, quien te manoseó?” diciendo 
[risas]. 
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84. Del señor cura 

 
(1) antes entre los católicos y, también hasta ahora, existe, pues, la confesión. 
(2) Existe la confesión con el señor cura, (3) dice por eso, una señora había ido 
a confesarse, (4) señora que ya estaba encinta, (5) embarazada… (6) 
P– Ah, embarazada? (7) 
C– Embarazada (8), entonces confesión… la señora era, pues, simpática (9) el 
cura se había enamorado mientras estaba confesando. (10) Entonces el cura, 
dijo “Este tu hijo, no está completo; todavía no está completo. Falta”. (11) 
“Entonces, doctor, ¿si falta, qué es lo que puedo hacer?”, respondió [la mujer]. 
(12) “Yo, pues, lo completaré” dijo el cura. (13) “Si es así, complétamelo, pues”, 
dijo la mujer. (14) Entonces, completaron, pues. (15) El tiempo pasa hasta que 
termine esa confesión, (15) entonces [la mujer], llega a su casa, de mucho rato, 
por la tarde ya. (16) El esposo, le habría dicho “Qué cosa ya, pues, has hecho 
hasta esta hora” diciendo. (17) “Qué puedo, decirte! El bebé aun faltaba 
completar, por eso, cuando me confesé, el señor cura me dijo ‘falta todavía’, 
por eso, el señor cura, ya, me lo ha completado” dijo. (18) Entonces, rabió el 
hombre “ ¿cómo hace eso a mi mujer?” diciendo. (19) “Dónde está? (20) “En 
ese lugar, está” dice, (21) fueron. (22) “A ya, carajo, ahora, ahora -
antiguamente [los curas] iban montados en una mula o un caballo-, ahora va 
completar, cuando corte la oreja de esa su mula” diciendo había cortado la 
oreja de la mula, del caballo, que ensillaba [el cura]... (23) 
P– A la mula del cura. (24) 
C– La mula en que montaba. (25) “Ahora que complete” diciendo. (26) A ver, 
cómo, pues, va a completar? 
 
85. Todo está en este mundo, nada más.  
 
(1) P– Ha escuchado hablar de Supayqucha? [lit. laguna del diablo] (2) 
C– No, papi. (3) 
P– Yo tampoco sé mucho, pero esa Supayqucha, dice que se encuentra por 
allá, por el lado del pueblo de Huanta. (4) 
C– Ya (5) 
P– Dice que a ese lugar van todos los que mueren. (6) Cómo será, pues, eso. 
(7) Así escuché, no muy bien. (8) 
C– Seguro. (9) “En este mundo, nada más, dice, está, todo.” Dice, pues, mi 
padre… Supayqucha… (10) 
P– Sí. (11) 
C– Dice, también, en este mundo, nada más, están los que tocan arpa, violín, 
los que danzan, los músicos… (12) Dice, un comprador de pieles de cabra, 
había llegado a ese sitio. (13) Allí hay una laguna muy grande, (14) allí ya 
también se encuentra una isla blanca (15) allí, dicen, hay una cruz, (16) por allí, 
dicen, los pobrecitos hombres, están llorando sin consuelo, (17) pero allí, en 
ese sitio, se encuentran artistas, nada más. (18) Eso he escuchado […] (19) 
Eso dicen, ese sitio, había sido Pan de Azúcar. (20) Pan de Azúcar, es el 
nombre de ese lugar… (21) 
P– Por qué lado, se encontrará eso? (22) 
C– Hablan de esa montaña alta, papá, del lado de Huanta. (23) Seguramente, 
estará, pues, por ese sitio. (24) Un lugar a donde la gente no llega, (25) pero un 
comprador de pieles de cabra, había llegado, (26) esa gente… (27) 
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P– Los compradores de piel de cabra son, pues, capaces de llegar a cualquier 
lugar [risas] (28) 
C– Será por eso, que llegó hasta ese lugar. (29) Eso sí. (30) Por allí nada, 
también, dice, así se había encontrado con un hombre, en alma y cuerpo, 
inclusive, creo que había sido su paisano. (31) Se habían encontrado. (32) El 
hombre, le dijo “Te encargaré a mi familia, mi ojotita se ha terminado 
totalmente. Avísalo a mi mujer, que me lo prepare mi ojota… mi zapato de piel 
de burro -diciendo-. Que venga a visitarme, se la ruego. A mi hermano, a mis 
hermanos, a mis hermanos le dirás ‘Con tu hermano me he encontrado. Tú, 
dice, ya no vas a prestar dinero con intereses, porque cuando pagan con 
interés, el interés le da tristeza. Dice, por haber cobrado con interés, tu 
hermano no… no, Dios Padre… Está andando sin haber sido recibido por Él. 
Está deambulando, expulsadas’ así, me lo dirás. Que él ya no reciba los 
intereses del dinero que ha prestado”. Diciendo. (33) Por eso, dice, es feo 
cobrar los intereses de los préstamos, papi. (34) “Me lo avisarás sin olvidarte, 
mi zapato, mi ojota, se ha acabado de tanto haber deambulado” diciendo... (35)  
P– Mi ojotita, dirá, pues. (36) 
C– Mi ojota, dice. (37) 
P– A, yá, ojota. (38) 
C– “Que me lo prepare de la piel del burro, y que me lo traiga”, dijo. (39) 
P– Entonces, eso está, ese que dicen Pan de Azúcar, se encuentra más o 
menos Huanta, en la parte de arriba? (40) 
C– Por el lado, por la dirección de la selva ya está eso. (41) A los paisanos que 
casi siempre iban de aquí, les preguntaba, (42) entonces “Esas cosas son 
ciertas, en ese lugar?” (43) “Sí, una vez llegué. La gente ya no anda por la 
tarde y por las noches gritan, se lamentan. Las almas gritan una vida llena de 
tristeza, de dolor” diciendo dijo, (44) contó. (45) “Aquí, en este mundo mismo, 
está el mal” diciendo. (46) 
P– Entonces, todos los músicos, los maestros van a ese lugar. (47) 
C– Sí. (48) 
P– Tú eres músico, (49) tocaste violín. (50) 
C– Sí, papi, he tocado. (51) 
P– ¿Irás a ese lugar? (52) 
C– No será, pues. (53) Quizás nuestro Padre Dios, [me perdone] de mis 
pecados. (54) “Todas esas cosas hice, todas las cosas malas” diciendo [me he 
confesado], [risas]. (55) 
P– Ya te has salvado. (56) 
C– Sí, papi. (57) Y si no me recibe, de repente voy a ir (58) eso es, pues, el 
querer de Dios, papi. (59) 
P– Ahora, ya no tocas tu violín. (60) 
C– Ya no toco, papi. (61) Con razón, será, pues, que estoy destinado a eso, 
porque, veo en mi vida, en lo que he tocado, (62) para bien, para mal toco, 
pues, (63) otros, a veces, allí, en lo que están bailando cometen adulterio, (64) 
con señoras casadas bailan los solteros, (65) entre casados [también], (66) 
después, ya se están haciendo así [se pellizca el brazo] (67) así yo veía, 
cuando tocaba. (68) Hay motivo, pues, diciendo, (69) todo eso es, pues, 
pecado. (70) 
P– También a ti, así te habrán hecho las mujeres, las jóvenes… (71) 
C– Ah… sí! (72) No se puede negar, papi… (73) Como los danzantes también, 
con todo lo que han quemado su carne, con eso que se hincaron las manos. 
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(74) hincan su carne con las hoces, (75) viendo eso me asustaba, (76) 
andando junto con ellos. (77) Esta nuestra carne, es muy fuerte, papi, es [difícil] 
hacerla pasar con la chaveta. (78) Cuando me dice “Híncame esto”, tomando 
trago, lo hincaba, de un sola vez, con la chaveta, (79) luego de eso, ya, 
también colgaba de la navaja, arpa, violín. (80) Con aguja de arriero también se 
hincaban en la nariz, [luego bailaban]. 
 
86. Los galas se enferman  
 
(1) Me haces recordar de los danzarines. (2) Habían hecho una prueba, (3) 
habían hecho una prueba. (4) Asu! Traían [danzantes] de todas partes. (5) Uno 
a quien le decían Tutuscha, todo es arte, pues, arte, maña, había pensado, 
caramba… (6) en las fiestas, pues, matan vaquitas, cabritas también, pues. (7) 
ese danzarín, ese valiente, había conseguido el intestino grueso de la vaca. (8) 
P– ¿De la vaca? (9) 
C– Sí, el intestino grueso. (10) 
P– Ah, el intestino grueso. (11) 
C– Entonces, había conseguido eso, para la prueba. (12) Competían casi seis 
grupos, ocho grupos, más o menos, (13) eran, pues, bastantes, en contrapunto. 
(14) Para quedar en bien, el hombre, se había acomodado ese [el intestino de 
la vaca] para la hora de la prueba, (15) lo había acomodado, pues, sobre su 
miembro viril [después de haber cortado un trozo del intestino grueso] [risas]. 
(16) 
P– Ya ¿entonces? (17) 
C– Ante bastante público, sacó su “miembro viril”, con un cuchillo en la mano, 
(18) entonces, con el cuchillo en la mano, volteando disimuladamente, el 
hombre cortó [el intestino, que] a la medida no más era, no? (19). Lo cortó, 
cuando la gente, el público, estaba mirando, (20) luego, pues, lo tiró lejos. (21) 
La gente, dice, [está] con pena, (22) algunas mujeres apartan la mirada, para 
no [ver la prueba sangrienta] (23) otras están con pena “qué, pues, el 
muchacho, el hombre, se ha cortado su… de hombre, pobrecito, el muchacho, 
el hombre, se morirá, pues, se ha cortado su pene” diciendo. (24) Hizo eso, 
(25) pero al hombre no le importó nada porque es arte. (26) Un lado nada más, 
de mentira nada más, se hacia el que cortaba (27) luego arroja, pues, [la tripa 
gruesa de la vaca]… [risas] (28) 
P– El intestino de la vaca. (29) 
C– El danzante había arrojado el intestino de la vaca pero la gente pensaba 
que era su miembro viril, (30) lo arrojó, pues. (31) Ya le tocaba al otro (32) 
entonces, quiera o no, había cortado [su miembro viril], (33) y arroja. (34) Así, 
pues, muere luego de un rato [risas]. (35) Eso es, pues, la consecuencia de la 
prueba, papi. (36) 
P– Entonces, esa danza de competencia, es difícil, no? (37) 
C– Sí, es para capricho [para actuar con astucia], papi. (38) Todo eso es para 
capricho, no es para honestos. (39) Sus músicos también… Allí, tocas, pues, 
con responsabilidad. (40) Trabajas como para que gane [el danzante], (41) no 
puedes hacerle confundir, (42) bueno, a veces, si lo haces confundir, el 
danzante ingresa con rabia y te manda un lapo, (43) o un puntapié, (44) se 
rabia, pues, cuando le hace equivocar (46) cuando le hace fallar… (47) 
P– Al arpista o al violinista, que lo acompaña? (48) 
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C– El violinista, es uno de los primeros. (49) Si él falla, todas las mujeres que 
danzan fallan total, (50) toditas fallan, (51) eso es responsabilidad para el que 
toca (52) Y si no sabe, se presta la música de otro grupo, para vergüenza, (53) 
entonces el músico del maestro que danza, se está parado, para vergüenza, 
con el violín en la mano, (54) así hacen, pues, papi. 
 
87. Danzarines: sobre hacer pacto con satanás  
  
(1) P– Yo escuché decir que esos danzantes hacían pacto con el diablo, con 
satanás, eso es cierto? (2) 
C– Hacen pacto, (3) dicen que hacen. (4) 
P– A ya. (5) Cómo hacen ese pacto? (6) 
C– Bueno, esos van especialmente, en la mala hora. (7) O sea, dan cuenta [a 
satanás] como si ya fuera Dios (8) (…) otorgan su deseo (9) eso es su 
mentalidad, pues, apoyado en él, (10) creen en él, pues, (11) entonces satanás 
también sabe lo que él desea. (12) Él sabe, incluso, lo que estamos hablando 
en este momento. (13) Cierto, cuando le piden, también él “te voy a enseñar, 
haz esto, haz aquello” le dice, ya, (15), entonces, hacen el pacto. (16) Pero el 
pacto es solo para un tiempo (17) no puede durar, (18) es decir, el diablo le 
sorberá la sangre como será, pues, (19) [quien hace pacto] desaparece. (20) 
[El pacto] dice solo tiene su temporada (21) pero danzan que da miedo, (22) y 
también hacen pruebas, (23) las que nunca se han visto, hacen eso. (24) 
P– En este lado, aquí, en Congalla ¿hay danzantes? (25) 
C– Sí, hay (26) 
P– ¿Ellos, en qué lugares hacen pacto? (27) 
C– Escuché solo a un bailarín. (28) En este cerrito [indicando a Chachaspata, 
ahora cerro San Cristóbal], hay un… en abajo, (29) cómo se llama? un lugar 
llamado Qarallavina… (30) 
P– Qara… (31) 
C– Qarallavina. (32) 
P– A ya, Qarallavina. (33) 
C– Ese tiene una bonita puerta, (34) una puertita como esa, bonita, (35) como 
esas tres puertas en arco [indica una casa con puertas en arco] que se ven de 
abajo. (36) Esa puerta, dice se abre [es decir, los danzantes de Congalla, 
ingresan al interior del cerro por esa puerta, para hacer pacto]. (37) Hacer el 
pacto, es también, pues, peligroso. (38) Cuando ya llega el tiempo acordado, 
[satanás] se lleva al hombre, (39) ya le da muerte. (41) La gente siempre 
busca, pues, a los mejores danzantes… (42) 
P– Sí, hacen, pues, eso. (43) 
C– Eso es, pues, vicio, por amor al dinero, (44) hacen el pacto, pero al final es, 
pues, para nada. (45) Pero, el mal, dice, a cualquier persona se nos puede 
presentar, sin la necesidad de hacer pacto. (46) 
P– ¿Cómo? (47) 
C– Dice, el diablo se nos puede presentar sin necesidad de hacer pacto… (48) 
P– A ya. (49) De un momento a otro. (50) 
C– De un momento a otro. (51) Mi padre era así, el que tocaba arpa. (52) 
Entonces dice un hombre se apareció y comenzó a hablarle, (53) incluso sabía 
bien el nombre de mi padre. (54) 
P– ¿En una casa de este pueblo? (55) 
C–Papá? (56) 



695 
 

P– ¿En su casa, nada más? (57) 
C– No… Dice, que tocaba. (58) Entonces, cuando estaba saliendo, después de 
descansar un ratito, se encontraron, en una puerta, como esta, (59) entonces 
comenzó a hablarle “vamos a hacer contrato conmigo” diciendo. (60) Dice que 
allí, le dijo bien claro “conmigo no tocarás tonterías, como ahora. Yo te 
enseñaré, arrojaré tu arpa hacia arriba y tocarás cuando caiga. Así nadie podrá 
vencerte” así está diciendo. (61) Entonces, mi padre “este no puede ser una 
cosa buena… este es, pues, un ser maligno” [había dicho]. (62) Por eso dice, 
miró sus dientes, (63) de dientes así grandes (64) dientes grandes (65) cuando 
hablamos, visible, no? (66) Entonces “no puede ser, que la gente tenga dientes 
como estos” había dicho. (67) Tenía botas, pero es un hombre quien estaba 
hablándole una y otra vez, así igualito, (68) dice, mientras así estaba hablando, 
caminaba, (69) entonces mi padre casi se tropieza con una piedra (70) se 
había tropezado mientras iba hablando. (71) “Jesús!” diciendo había dicho, (72) 
entonces ese hombre se desapareció. 
 
88. Los danzantes cuando mueren también andan golpeando sus tijeras 
 
(1) Dicen que los danzarines, hasta cuando se mueren andan tocando sus 
tijeras. (2) El que se murió… mi tío, venía de la orilla del río, con la luna, (3) de 
noche, en la luna… (4) estaba a oscuras todavía, por lo menos habría venido, 
dos de la mañana, (5) tenía que amanecer, a las tres, las cuatro, por aquí [en 
Congalla]. (6) Se habían encontrado en el camino, cuando estaba tocando sus 
tijeras. (7) Ese tiempo se había muerto un [danzarín] paisano nuestro, (8) se 
habían encontrado cuando estaba tocando sus tijeras, (9) le hizo asustar a mi 
tío. (10) Mi tío había dicho “Qué me haces asustar. Yo no te debo, pues, vaya, 
a asustar en otro lugar.” diciendo. 
 
89. Los danzarines ya no son qarqaria 
 
(1) C– Antes, dice, aquí, había un bailarín, maestro, (2) su nombre era, este… 
su apodo había sido Aysaq Qarqaria [El que conduce al qarqaria]. (3) 
P– Aysqa Qarqaria? (4) 
C– Sí, Aysqa Qarqaria. (5) Entonces, ese Aysaq Qarqaria era un muchacho 
temible, (6) bueno. (7) Dónde sea, dice, se lucía bien, (8) a los danzarincitos los 
ganaba, (9) si no le parecía un buen danzante, se marchaba soltando su pedo 
“Vaya bailando un poco” diciendo. (10) Dice, era su costumbre. (11) Ese 
hombre iba a cualquier lugar, (12) era bien buscado. (13) Estando así, [sería], 
pues, su edad, se murió, (14) por eso hacía asustar. (15) Mi padre me contaba, 
pues, (16) para atrapar peces, en la orilla de un río, había hecho secar el río, 
(17) todos, jóvenes, muchachos, (18) todos, casi de la misma edad, habían 
hecho secar (19) había hecho secar el río, (20) de noche, con la luna. (21) 
Ahora, no conoces el chichi, don Pablo? (22) 
P– Sí. (23) 
C– Hay, chichi. (24) 
P– Sí, pequeñitos, nada más. (25) 
C– Exacto, gusano, como los mosquitos. (26) 
P– Como los mosquitos, qué es eso? (27) 
C– Esito, es muy agradable, (28) sabroso, pues. (29) Puedes terminar mote, 
maíz tostado, también. (30) Eso es sabroso, lindo. (31) Para eso, dice, pues, 
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ponían la chichina (32) solía haber chichinas bonitas, tejidas. (33) entonces, se 
hallan colocando esa [chichina]. (34) Luego prendieron fuego, allí, en donde 
pescaban (35), prendieron fuego para que tiendan [sus camas]. (36) Dice, 
entonces, los jóvenes, chichi… al pez, viene pues, por la noche. (37) Ese, que 
se dice canastilla, está tejido con palitos gruesos (38) así, buenos. (39) Los 
peces entraban solos a ese canastilla cuando colocan en el callejón por donde 
viene el agua. (40) pequeños o ya sean peces grandes, [entraban] de por sí 
solos. (41) Y eso que dicen chichina, es aparte (42) a ese ya también esos 
pequeños gusanos, los mosquitos venían, pues, entrarían. (43) entonces con 
esas tablitas de altar fabricaban como pancitos, como galletitas, entonces 
estaban moliento (45) Entonces, cuando todo está así, padrecito mío, el 
danzarín ingresó al fuego, tocando sus tijeras, (46) dice, luego, se calienta en el 
fuego (47) y toca, dice, su tijera, toda la noche, (48) los muchachos, se habían 
escapado al otro lado del río (…) (49) Dice que toda la noche, se calienta en el 
fuego, tocando sus tijeras, (50) dice que no se aparta del fuego. (51) Así me 
contaba mi padre “Era Emilio Gavilán (…) se murió”, diciendo. (52) Eso era… 
Eso ya no es pues qarqaria. 

90. A la cabeza [voladora] no la puedes ver 

 
(1) Al qarqaria, no lo puedes ver [a la cabeza voladora]. (2) Nosotros… Una 
vez, papi, aquí nos hicieron asustar, (3) a las seis, esa cabeza ya estaba 
llorando. (4) Aquí vivía, en el lado de arriba, un señor llamado Pablo Yachachi, 
ya se ha muerto, (5) mi padre también ya se ha muerto, (6) había un joven 
como yo, el también ya se murió. (7) Nos hace asustar. (8) A las seis, cuando 
comenzaba a oscurecer, ya lloraba allá arriba, en el arco, en la parte de arriba 
de aquí (9) en esa carretera que cruza hacia arriba, allí nada más, ya estaba 
llorando. (10) Entonces, llegamos a aconsejarnos “a eso lo atraparemos. Dicen 
que el acha es un buen secreto, luego la espina. Nos amarraremos eso entre 
las piernas y lo lacearemos con una soga hecha con lana de llama.” diciendo. 
(11) “ya, está listo?” (12) “sí” (13) “vas a alistar?” (14) “sí”, diciendo. (15) 
“Entonces esperaremos, pues. Para esa hora, ya estaremos listos” (16) Cierto, 
cuando estuvimos ya listos, comenzó a gritar (17) “allí está, pues, caramba, 
vamos, volemos”, diciendo (18) aquí ya estábamos todo reunidos ya. “allí está, 
pues, vamos, ahora sí lo atraparemos”, había dicho, (19) Ya, llegué… estamos 
llegando a ese lugar. (20) Se fue. (21) No, pero, no vemos, papi, espíritu… (22) 
P– Ustedes no lo vieron. (23) 
C– … maligno, pues, (24) que no se debe ver, pues, (25) no la hemos visto (26) 
después, la seguimos por detrás (27) llora un poquito más adelanten, no más, 
(28) corrimos, no la hemos atrapado. (29) La seguimos, (30) otra vez, llora, un 
poquito más arriba, (31) nos conduce, nos conduce nada más, (32) fuimos 
hasta allá arriba (33) Ankapatiyanan, dicen a ese loma de arriba (34) cuando 
estuvimos yendo hacia ese, lugar dio la vuelta para ese lado (35) subió hacia 
ese lado. (36) Allí también la seguimos. (37) “de allí, de aquí, la atraparemos” 
diciendo, (38) una parte de nosotros hacia ese lugar, (38) los otros, hacia atrás, 
(39) no se dejó que la atrapáramos, papi, (40) no la hemos visto tampoco pero 
gritaba, pues. (41) Cabeza, esa era una cabeza, (42) el qarqaria es otro, pues. 
(43) 
P– Ah ¿una cabeza? (44) ¿La cabeza que anda? (45) 
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C– Cabeza. (46) Nuestra cabeza también, dice, sale de su sitio. (47) Tú has 
escuchado, don Pablo? (48) 
P– No. (49) 
C– ¿No? Dice que nuestra cabeza, sale. (50) 
P– ¿Así? ¿Cómo es eso? (51) 
C– Esa, bueno, eso es solo en esta parte (52) así terminó, se escapó hacia el 
lado del panteón (53) allí desapareció.  

91. La cabeza que vuela  

 
(1) Bueno, hay una historia. (2) dicen que había un joven con una muchacha, 
enamorados, (3) habían sido enamorados un joven con una muchacha. (4) 
Entonces, el joven iba por la noche a su enamorada. (5) La joven vivía sola, (6) 
dice, entonces, que la cabeza de la joven no estaba [en el cuerpo] (7) que latía 
únicamente el cuello, a un lado, (8) entonces el joven dijo “a dónde se habrá 
ido, carajo, ahora sí, carajo, cecinaré con ceniza” (9) el joven echó ceniza al 
cuello de la muchacha (10) a este su cuello [señala su cuello]. (11) 
P– ¿Con ceniza? (12) 
C– Sí. (13) El cuello dice sale, como cortado. (14) Entonces, cuando estaba 
así, apareció la cabeza (15) “laqqq!” llegó (16) el cuello no se pega (17) el 
muchacho está allí, con miedo “cómo va a regresar”, diciendo, (18) con la 
vasija. (19) No ves que hay, vasijas hechas de barro? (20) 
P– Sí. (21) 
C– Oculto, debajo de la vasija, dice, está en los altos de la casa, (22) entonces, 
dice, llegó la cabeza y “laqqq!” (23) llegó, nada. (24) El cuerpo no se pega. (25) 
Otra vez, (26) otra vez corre hacia lejos y “chiwwww” (27) Dice a la cabeza le 
lleva solo nuestra cabellera (28) dice la cabellera nada más lleva a la cabeza 
“chiwwww” (29) se va, insiste, vuelve “paqqq!” golpea al cuerpo, nada… (30) 
P– No se pega. (31) 
C– No se pega. (32) Dice entonces, la mujercita “ay vida, mi cuerpo, ay vida, no 
se pega” diciendo, dice, pues, con mucha pena, insiste nuevamente (33) “Mi 
cuerpo ya se enfriará,” diciendo la sipas (34) “¿en qué lugar se está ese 
maldecido? pero se encuentra por aquí, me está oliendo a crudo-crudo” (35) 
después, dice, sintió que [el muchacho] se hallaba cubierto con la vasija, (36) 
“Paqqq!” golpeó, (37) la vasija se abrió (38), se abrió con fuerza, (39) dice 
entonces al joven “ahora sí, ahora vams a pasar nuestra vida por lo que has 
hecho a mi cuerpo” diciendo se había pegado al hombro (40) aquí, pues, 
[indica el hombro] se pega la cabeza, (41) el joven apareció con dos cabezas. 
(42) Cuando le hace comer también cae al pecho [del joven], nada más, (43) a 
aquí nada mas, pues. (44) Dice, así, papi, el joven anda con dos cabezas (45) 
para cualquier cosa, (46) solo en su poncho, dice no quita… (47) lo hacía 
sentar sobre su poncho nada más, como a bebé. (48) En eso, habían llegado a 
una huera (49) a una huerta de higos (50) los higos estaban todas negritas. 
(51) “mi mamá, va sentándote aquí, voy a subir al higos, para que comamos” 
había dicho, (52) al pie del higos había un venado, (53) dormía… (54) 
P– ¿Un venado? (55) 
C– Un venado. (56) Dice, entonces, padre mío, el venado vuela, al sentir al 
hombre. (57) “¿sí, no, acaso ya no sentía?” diciendo, voló la cabeza (58) y se 
pegó al venado. (59) 
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P– Se equivocó. (60) 
C– Se equivocó. (61) Así he escuchado sobre la cabeza, también, papi. 

92. La qarqaria responde solo lo que hablamos 

 
(1) Cuando yo era todavía bebé, pequeñito, dice, mi madre vivía sola abajo, en 
la quebrada, (2) vivíamos a la orilla del camino (3) en la bajada hacia el puente. 
(4) Entonces, dice, ese hombres se había peleado, (5) nos sacamos la sangre, 
pues, entre nosotros, (6) dice eso no es bueno. (7) Mi padre se había peleado 
(8) de qué se habría peleado, (9) entonces había muerto el hombre. (10) 
P– ¿En la pelea? (11) 
C– Sin haberse perdonado uno al otro. (12) 
P– Ah, ya, había fallecido sin haberse perdonado. (13) 
C– Entonces, se había muerto sin haberse dado los perdones. (14) Para 
salvarse y por valorar su sangre derramada, había venido por mi padre. (15) 
Por eso, dice, al anochecer… (16) mi madre se había quedado en el 
descampado, conmigo su bebé pequeñito (17) mi padre se había venido a este 
pueblo [a Congalla]. (18) Desde el frente… siempre… (19) Como decíamos 
antes, aquí solamente habían fiestas. (20) Nos traían panes desde el frente. 
(21) Entero Caja, entero Acobamba. (22) Los negociantes traían panes. (23) 
Una pareja, pues, había traído panes a la fiesta, (24) un viejito y una viejita se 
habían alojado, abajo (25) mi madre vivía al borde del camino, (26) en la 
quebrada de Linliq. (27) El qarqaria se vino gritando, hacia todo abajo, (28) este 
camino grande, todo el camino de abajo, están bajando hacia el puente… (29) 
P– Dónde vivías, dijiste? (30) 
C– Abajo, en la quebrada de Linliq… (31) 
P– Linliq, a ya. (32) 
C– Al borde del camino, (33) al bordecito mismo del camino. (34) Entonces, 
padre mío, cuando estaban sintiéndolo, cuando estaba escuchóndolo, se vino, 
igual que el granizo, (35) entonces, está abajo, (36) se escuchó, ya, el grito del 
qarqaria. (37) Dice, que, en un ratito nada más, apareció adentro (38) 
entonces, la señora era valerosa (39) vineron junto con su viejita que se alojaba 
(40) los dos, marido y mujer. (41) Entonces, padrecito mío, llegó el [qarqaria] 
hacia esa dirección, (42) el viejito dijo “¿qué demonio eres? nos asustas, 
mierda, carajo, vaya asustar a algún otro sitio, maligno qarqaria” dijo el viejito. 
(43) Entonces, también, él “¿qué demonio eres? maligno, vaya a asustar a otro 
lugar”, diciendo, nada más, responde, [con voz gangosa], [risas]. (44) “¿dónde 
está la barreta para meter en el trasero de este demonio?” (45) “dónde está la 
barreta para meter en el trasero a este demonio” (46) responde lo que ha dicho, 
nada más. (47) “¿dónde hay un cuerno? meteré el cuerno en el trasero de este 
demonio?” cuando dice (48) “¿dónde hay un cuerno? meteré el cuerno en el 
trasero de este demonio” dice. (49) “¿dónde hay una barreta? la meteré en su 
trasero ¿dónde está la barreta?” (50) “aquí está la barreta” diciendo, dice mi 
madre. (51) El viejito dice, pues, golpea la barreta sobre una piedra, en la 
puerta de la casa, (52) él también dice golpea la barreta, igualito. (53) Toda la 
noche, dice, que pelean, papi, (54) no huye (55) del mismo camino, dice 
[responde, el qarqaria], (56) la boca del viejito también ya está adormecida, 
dice, pero responde tal como es. (57) Así me cuenta mi madre “si no hubiera 
estado el viejito, nos hubiera llevado” diciendo. (58) 
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P– Así, habría huido, pues, al amanecer, ya... (59) 
C– Cuando amaneció… (60) Cuando ya quería amanecer, (61) por los menos 
las cuatro a esa hora ya, le había vencido el sueño. (62) De todas maneras, 
pues, a una cabrita que había, así muy hermosa, atada en la puerta de la casa, 
(63) a esa, se había llevado desatándola. (64) 
P– Ah! ¿ese qarqaria? (65) 
C– Qarqaria. (66) 
P– ¿Para qué, habrá llevado, pues? (67) 
C– Seguro para que coma, pues, papi. (68) 
P– Entonces ¿el qarqaria come? (69) 
C– Come. (70) A la gente también come, pues. (71) 
P– Ah, también como a la gente? (72) 
C– Su sangre… 

93. Condenado 

 
(1) “Por otra parte, no debemos dormir solos”, así me decía mi abuelito. (2) Un 
vecino nuestro del lado de abajo, de este lado de abajo –ahora ya es un 
caserón–, (3) allí estaba la casa de mi abuelito, (4) la siguiente era de una 
vecina. (5) Allí, vivía una señora sola, con su hijito; (6) en su presentimiento ella 
se daría cuenta que estaba peleada con alguien, (7) entonces estaba asustada. 
(8) La señora se había colocado unos azotes en forma cruz; (9) también una 
faja, en cruz. (10) Así, había dormido de noche. (11) Seguro que era mala, 
mala, con pecado, (12) el [condenado] entrando de noche, la había arrancado 
la lengua. (13) 
P– ¿Qué? (14) 
C– Seguro el condenado, seguro el maligno. (15) Ya estaba sin lengua. (16) 
Temprano, un vecino, el que vive por el rincón de este pueblo, iba a pedir 
fuego. (17) Entonces, no responde. (18) “vengo hacia usted tía, vengo hacia 
usted, tía”, (19) nada (20) no habla (21) pero “su casa está abierta” (22) había 
ingresado (23) cuando vio estaba durmiendo solo el bebé, (24) ya grandecito 
(25) como así habrá sido, su hijito, (26) por lo menos con un añito, un año y 
medio, (27) estaba lactando de una muerta ya. (28) Entonces, allí, ya, cuando 
vio al ingresar (29) no tenía su lengua. (30) “El condenado” se salvó, (31) eso 
era, pues, maligno, demonio. (32) Todavía he visto a ese jovencito, (33) 
pobre… su padre hizo crecer al niño huérfano, (34) después, ya, desapareció 
(35) dónde estará, hasta hora? (36) Ya no se aparece. (37) Pobrecito, se habrá 
ido hacia el lado de Selva. (38) Seguro se hizo hombre por ese lado. (39) 
P– Entonces, arrancando su lengua se la comió. (40) 
C– El maligno, comía su lengua… (41) 
P– Ese era su enemigo, (42) algo así habrá sido ese condenado. (43) 
C– De dónde vendrá, pues, papi. (44) Acaso, uno que estaba en otra vida. (45) 
Habrá sido uno con quien se ofendieron, me parece. (46) 
P– A ya. Se estaba condenando. (47) 
C– Exacto! Una vida en pecado. (48) Como has dicho, seguro tenía algún 
pecado (49) con gran pecado, pues. (50) [Ese condenado] habría estado, 
cierto, con su madre, con su padre, con su hermana, nada más estaba. 
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94. Llanto de las cáscaras de habas cocidas 
(1) P– Cuando era niño, yo escuchaba, (2) dice, pues, no se debe mezclar 
cualquier alimento cocinado con lo que está crudo. (3) Dicen, no, pues. (4) Eso 
escuchaba “A ver, a ti te voy hacer dormir, al lado del muerto” (5) 
C– Cómo será, padre mío! (6) 
P– No, pues, el maíz como este, el maíz crudo, no se puede mezclar ni con el 
tostado ni con el mote (7) Eso, dice no es bueno. (8) Eso escuchaba. (9) 
C– Sí, claro! No es bueno mezclar, pues. (10) Tampoco es bueno mezclar 
alimentos [crudos] con la sal. (11) 
P– ¿No? (12) 
C– No. (13) 
P– ¿Por qué no puedes colocar los alimentos con la sal? (14) 
C– “Se sala”, dice, pues, papi.(15) Despues he escuchado también… (16) 
cuendo recuerdo eso. (17) Un hombre estaba de viaje. Había descansado en 
un promontorio para comer sus habas cocidas. (18) Después, unos hombres 
que también viajaban, descansaron en el mismo lugar. (19) Dicen que las 
cáscaras de haba cocida lloran como la gente (20) (no debemos botar ni las 
cáscaras de habas). (21) “¿Dónde llorará?”, se preguntan [los que estaban 
descansando]. (22) [Escucharon que] lloraba un hombre. (23) [Los viajeros] 
miran hacia todas partes, pero el hombre está llorando, muy próximo a ellos. 
(24) “¿Dónde, llora ese hombre? Es por acá, cerca” dicen. (25) Miran al suelo y 
se preguntan “¿dónde, es?”, en el suelo solo había cáscaras de habas. (26) No 
hay hombre ni nada. (27) “Entonces [quienes lloran] son estas cáscaras de 
habas. ¡Hay vida! (28) Sí, lo dejamos, pues […]. (29) Al ver las cáscaras de 
habas, los pastores dicen “Así los arrojamos [como cosa sin valor]”. (30) La 
cáscara de habas cocida, también llora, papi. (31) 
P– Entonces, las habitas sancochadas hay que comerlas con cáscara. (32) 
C– Sí. 
 
95. Las plantas de maíz se bañan en el mar 
 
(1) Después, yo quedo admirado. (2) Los maícitos… (3) (Ahora todo ya se ha 
empequeñecido, por falta de abono (4) desde que ha fallecido mi esposa ya no 
puedo echar abono (5) ya no hay quién haga esta tarea. (5) Yo solo no puedo 
ni abonar. (7) Antes, sembrábamos únicamente nuestro maicito almidón. (8) 
Sembrábamos sin colores como este. (9) Sembramos, entonces, al año 
aparecen de colores diferentes, así aparecieron de semillas blanquitas. (10)  
P– ¿De maíz almidón solamente? (11) 
C– Sí, de almidón, nada más. (12) Estás viendo, papito. (13) No, pues, para 
qué voy a sembrar maíz colorado? (14) pero, así aparece. (15) Entonces, 
según las conversaciones, cuando se termina de cultivar se van al mar, a 
bañarse, (16) al mar. (17) ¿Tú has escuchado, don Pablo? (18) 
P– No, no. (19) 
C– Dice allí se entremezclan, (20) al irse unos tras a otros. (21) Yo también 
creo en eso. (22) será casi cierto, (23) de dónde aparecería maíz [así 
colorado?] (24) Yo no siembro, pues, maíz colorado. (25) [Siembro] únicamente 
maíz blanco, pero aparece maíz colorado, (26) diferentes colores, pues, “de 
dónde viene eso?” diciendo. (27) Con eso quedo pensativo. (28) 
P– Entonces, van hasta el mar, a bañarse. (29) 
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C– A bañarse. (30) Cuanto lo cultivas total… (31) por eso, dice, hay que 
terminar [de cultivar] todo. (32) Se esperan para ir a bañarse. (33) Si a las otras 
chacras las dejamos a medio cultivar, los otros esperan hasta que se termine 
cultivar, pues, papi. (34) Cuando se termina de cultivar todo, entonces, se van a 
bañarse toditos [risas]. (35) 
P– ¿Así, es? (36) 
C– Para que ellos logren crecer. (37) 
P– Entonces, se entremezclan cuando están de regreso. (38) 
C– Exacto, allí se mezclan, (39) se siguen unos a otros. 
 
96. Los dos hermanos 
(1) Dice había uno, un hombre, (2) somos diferentes, pues ¿no cierto? (3) Eran 
hermanos, (4) el hombrecito había sido pobre, (5) el otro, su hermano, con 
bienes, hombre pudiente. (6) Entonces el hombre pobre, había ido a trabajar 
“iré a trabajar, pues, como soy pobre mi hermano también me desprecia, me 
desprecia” diciendo, “iré pues a trabajar” diciendo, (7) el pobrecito, viaja a un 
pueblo lejano, a trabajar. (8) Entonces, hombre anocheció en la puna, (9) 
cuando oscureció en la puna, los cerros conversan de noche, (10) “oye ¿qué clase de 
hombre es ese que duerme a tu lado?” pregunta. (11) “Es un hombre pobre, un 
hombre huérfano”, responde la montaña. (12) “Entonces ¿ese, es un podre hombre?” 
(13) “sí, es un pobre hombre, un hombre que no tiene nada” dice, (14) entonces “¿tú, 
qué le podrías dar?” pregunta (15) “bueno, yo voy a dar maíz almidón” responde (16) 
“yo voy a dar, este… amarillo, amarillo… maíz morocho, yo voy a dar” había dicho (17) 
“ya”, acuerdan. (18) El hombrecito se había dormido, cuando [los cerros] estaban, así, 
conversando, (19) se había dormido (20) para cuando despertó estaban unos costales 

con plata y oro, (21) Entonces, el hombre se vino con alegría. (22) 
P– ¿Cargándose? (23) 
C– Cargándose. (24) Entonces, el hombrecito comenzó a comprar caballos, 
mulas, chacras, (25) compró todo, el hombre. (26) El hermano pregunta solo a 
su sobrino “tu padre, no tenía nada ¿con qué ha empezado a comprar esas 
cosas?” diciendo. (27) “Tu padre es pobre, pues ¿con qué ha comprado esa 
mula, con qué plata ha comprado las chacras?, ¿con qué plata? Cuenta. Tú, 
seguro sabes”. (28) “No, tío. A mi padre, cuando estaba de viaje, los cerros le 
han regalado plata, los cerros de esa parte” cuenta el muchachito. (29) No vale, 
pues, ser ambicioso ¿no? (30) Él, teniendo bienes “Yo también iré, pues” dice, 
sale de viaje. (31) Y se durmió en la dirección donde su hermano había 
dormido. (32) Entonces, en la noche, los cerros se llaman “¿qué hombre 
duerme a tu lado?” diciendo (33) “ah, este es el hermano del hombre a quien le 
dimos plata, viene para que el demos eso” (34) (Sabe, que la plata era del 
demonio), (35) “¿tú, qué le vas a dar? -dice- ¿qué le vas a dar, tú?” (36) “yo le 
voy a dar cuernos”. (37) El otro ya también “yo le voy a dar un rabo con las 
otras partes del cuerpo”. (38) El hombre, el despertarse, ya se había 
transformado venado. (39) Se había transformado mientras dormía, (40) 
después, se despertó venado, (41) con cuernos, con rabo. (42) El hombre va a 
su casa, pues, (43) llegó, entonces, hecho ya venado, estaba mirando a su 
esposa, a su familia. (44) animal, ya, pues. (45) Por querer hacerse más rico, 
hizo que le pasara eso. (46) 
P– ¿Es cierto que los cerros hablan entre ellos? (47) 
C– Dice que se hablan, pues, papi. (48) 
P– ¿Igual que la gente? (49) 
C– Como la gente. 
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97. Qarqachu 
 
(1) C– Tú no has escuchado, siendo niño, don Pablo, llorar al qarqachu? (2) 
P– No. Yo no he escuchado esas coas (3) no me he encontrado ni con las 
almas ni tampoco los he visto. (4) No, no, no. (5) 
C– Yo me he encontrado, don… (6) 
P– ¿Con qué? (7) 
C– Estando un pequeño jovencito ¿qué demonio habrá sido, pues? tapó el 
camino (8) y no quiso que pasáramos (9) como pavo real grande, (10) es decir, 
como pavo grande, apareciendo nos tapó el camino. (11) Nos anochecimos, 
abajo nada más, (12) entonces, cuando estábamos viniendo (13) abajo hay un 
lugar llamado Aqu, (14) allí, el hombre venía delante de nosotros “Mamá, 
estaba yendo Lanchi”, es un hombrecito… (15) 
P– Llamado Lanchi. (16) 
C– Sí, le decimos Francisco, (17) por eso, “mamá, estaba yendo también… 
este, para acompañarnos” (18) “sí” diciendo (19) luego, bajó del camino y subió 
de pronto un pavo muy grande y tapó nuestro camino. (20) con eso ni siquiera 
hablas (21) no hemos podido ni hablar. (22) Tu boca se vuelve totalmente 
muda, sonsa, (23) tu cabeza arde fuerte, (24) te encuentras muy raro (25) que 
no habla mada (26) hablamos solo con señales, ya (27) encontrándote con eso, 
no sabe ni por dónde venir. (28) Más bien, muchachito, ya habría escuchado, 
era un muchachito inteligente (29) [el pavo] estaba dispuesto para que se lleve 
también a mi mamá (30) entonces alcanzo piedras a mi mamá para que tire 
(31) dice es secreto, tirar con la mano izquierda, se debe tirar con ella, cierto, le 
hizo agarrar (32) entonces [el pavo], muy grande, voló hacia la parte de abajo, 
del camino (33) había arrasado también el trigo. (34) Mi padre andaba, tocando 
en fiestas (35) llegamos ya de noche, con luna, (36) Mi padre estaba en la casa 
“papá, tú estás tranquilo, casi nos lleva el demonio” diciendo le dije. (37) “ah, 
esos serán, pues, sus queridos de tu madre” diciendo me dijo. (38) Le resondré 
a mi padre “solo tienes que hablar esa tontería, papá, a ver si se salvaba 
haciéndonos desaparecer, hubieras llorado -diciendo-, vaya a ver temprano 
papá”, le dije. (39) Subimos, ya como locos, (40) mi padre, llegando de lo que 
había tocado, estaba tranquilo. (41) Cierto, había ido temprano “sí, había sido 
cierto, había arrasado [el trigo], les hubiera llevado, pues ¿qué demonio habrás 
sido, ese? -diciendo-. [El trigo] está totalmente tendido” cuenta, diciendo. (42) 
P– Al trigo, ingresando a la chacra, tendió todo el trigo. (43) 
C– Qué demonio habría sido, pues, (44) existe, uno que dicen duende. (45) 
P– ¿El duende? (46) 
C– “Habrá sido, eso, pues” diciendo dijo, mi padre. (47) 
P– Andaba como pavo real. (48) 
C– Ese había sido pues, el que asustaba. 
 
98. La qarqaria sabe contestar 
 
(1) La qarqaria te responde bonito. (2) Vivíamos, abajo en la quebrada, en 

este… abajo en la quebrada (3) en hacer upi (4) cuando el turno, nos toco a 

nosotros. (5) Entonces, se murió un vecino nuestro. (6) Nosotros, nos fuimos 

después de haberlo enterrado, (7) el turno nos tocó en el quinto día, [del 

difunto]. (8) Ya estuvimos cenando en la quebrada, a las nueve de la noche (9) 
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entonces, estábamos como en aquí y como allácito nada más [indica un lugar 

muy próximo] gritó el qarqacho, (10) “willillillin!”, llorando como la llama, (11) 

“willik, wiiillik!” diciendo así, (12) entonces (para eso ya era hermano 

[evangelista] (13) tenía mi pequeña Biblia, asícito, pequeñita (14) “tráela esa mi 

pequeña Biblia. Dónde está mi Biblia?” (15) “Aquí, hemos traído, no?” (16) 

“tráela, pues” (17) Estoy haciendo hervir upi. (18) “En nombre de Cristo Jesús, 

vete satanás” diciendo le grité, le resondré, (19) “sí!” diciendo, me dice, la 

qarqaria. (20) “Vete satánico. Qué es lo que me haces asustar? -diciendo, dije-. 

Maligno!” Él también me respondió así y se calló. (22) Grita nuevamente, (23) 

ahí también le reprendí, (24) allí también me contestó “sí”, diciendo. (25) 

cuando le dije “Vete Satanás, márchate a algún lugar. Vaya a asustar en otro 

lugar”, cuando dije (26) “sí” diciendo… (27) desapareció, pues, don Pablo. 

Emilio Santiago 

99. Del condenado 

 
(1) En el llamado Cañaypata hice upi, de sesenta plantas [de agave], entonces 
hice, allí. (2) Entonces, a ese que hacía upi, el salvaje le había perseguido del 
todo, (3) estaba, para que lo haga morir (4) para que lo devore. (5) 
P– ¿Qué? (6) 
E– Gente… esos brujos, (7) ese condenado, por eso come a la gente. (8) 
Entonces, me encuentro allí, (9) cuando allí estuvimos, ese brujo era, había 
sido, en Lirio. (10) Ese le había hecho parir a su comadre, nada más, (11) a la 
mujer de su hijo, nada más, había… este… había aprovechado, (12) a todas 
las mujeres de sus hijos, a sus nueras. (13) Eso es salvaje, pues, (14) no 
existe, pues, el respeto, no hay. (15) Esa persona, había muerto, por eso, 
andaba alma y cuerpo. (16) Entonces, yo estuve en Cañaypata, en lugar 
desolado. (17) Entonces, estoy haciendo hervir el upi, cuando [el salvaje] 
golpea una piedra, arañando cabuya. (18) Cuando estuve cocinando, como en 
aquí, como allá abajito nada más, había matas de cabuya, (19) entonces, luego 
de alimentar el fuego del perol, con cabuya seca, (20) saqué piedras del suelo, 
con un pico, y cuando estaba arañando, las tiré hacia ese lugar donde estaba 
arañando. (21) Entonces, [había sido un salvaje] de este tamañito, nada más, 
(22) su largo habías sido así, (23) su cola así, [describe un animal pequeño de 
estatura, cuerpo alargado y una cola muy larga], (24) con sus orejas que se 
arrastraban por el suelo, (25) y de su trasero también brasas ardientes que 
caen. (26) Eso es salvaje, pues. (27) A ese, le espanté. (28) No tiene miedo ni 
al cuchillo ni al machete ni tampoco al garrote. (29) No le agarra. (30) 
P– ¿No? (31) 
E– No le puedes hacer agarrar. (31) Tenía mi pantalón amarrado con cabuya 
(32), adentro [una faja como esta], entonces, desatando doblé la faja y cuando 
ya estaba por atraparme, lo golpee, carajo. (33) La faja suena de los mil 
diablos, (34) “pam!” lo cogió, (35) entonces [el condenado] cayendo al suelo, no 
pudo ni siquiera respirar. (36) Con eso yo vencí al condenado. (37) Entonces 
pasó por mi costado, así pegadito nada más, (38) de su trasero también está 
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cayendo la brasa ardiente, (39) su lengua que se arrastra por el suelo. (40) Eso 
me sucedió. (41) 
P– ¿Cómo era eso, a qué se parecía? (42) 
E– A un animal. (43) 
P– ¿A un animal? (44) ¿a un perro, a qué? (45) 
E– El salvaje, pues! (46) Que se está arrastrando por el suelo, pues, (47) no es 
perro, (48) no tiene orejas ni pelos. (49) Ese era un salvaje, (50) condenado, 
pues. (51) De día, andaba gente, (52) mujer, (53) muchacho, muchacha. (54) 
Atacaba a todo aquel que andaba solo. 

100. El gentil puede hacerte daño 

 
(1) Este… un cerdo pequeño se había perdido (2) buscaba al cerdo pequeño, 
entonces no lo encontré. (3) El pequeño cerdo apareció después de tres días. 
(4) Hay una piedra inmensa. (5) Hay una piedra plana muy grande, desde ese 
eucalipto como hasta acá [indica una distancia de 15 a 20 metros], (6) había 
ingresado [a una cueva], debajo la piedra, (7) allí, pues, había estado. (8) 
P– ¿El cerdo? (9) 
E– Sí, el cerdo pequeño. (10) Entonces, salió, cuando ya le dio hambre, (11) 
eran dos cerdos, uno negro, el otro plomo, (12) el que entró ha sido, pues, el 
cerdo plomo, (13) por encima está [pasando] un antiguo camino de herradura 
(14) está pasando por medio de un lugar pedregoso. (15) 
P– .En qué pueblo está ese lugar? (16) 
E– Está abajo, en este anexo. (17) 
P– ¿Aquí abajo? [indica hacia Hatunsuyu, hacia la quebrada] (18) 
E– Están, pues, piedras enormes, están… (19) debajo de esa piedra enorme 
mi madre criaba muchas gallinas, (20) a esas gallinas había acabado el gato 
montés, (21) solo en una nochecita sesenta gallinas, a toditas, había llevado al 
medio de las cabuyas, (22) debajo de las piedras, (23) había llevado hacia los 
huecos, (24) entonces, buscando las encontramos. (25) Esa piedra está como 
esta cueva (dibuja en el aire un semicírculo), (26) allí adentro había metido 
ocho gallinas, (27) allí, adentro encontré cabezas alargadas de gente, (28) así 
como estas (señala el doble del tamaño normal de los cráneos que halló). (29)  
P– Ah, grande! (30) 
E– Sus rodillas también son así, estas mis rodillas. (31) Así son, muy grandes 
[las dimensiones que describen son realmente sorprendentes]. (32) El gentil 
había sido, pues, travieso. (33) Vive, pues. (34) 
P– ¿Vive? (35) 
E– Vive, (36) no lo puedes tocar. (37) Entonces, fue, cuando encontré, allí 
adentro, a las gallinas, muertas (38) luego las saqué en eso, seguro, hice 
mover [los huesos]. (39) 
P– ¿A esas sus cabezas? (40) a los huesos de la cabeza? (41) 
E– Esos sus restos., (42) sus cabezas están más adentro. (43) Entonces, ese 
[gentil] me agarró, pues. (44) Cuando me agarró, mi padre yendo, a los huesos 
había traído. (45) Luego “Tú le has hecho daño a mi hijo ¿por qué le haces 
sufrir, si él no te hace nada?, diciendo le amarró con anku kichka. (46) 
P– ¡Ayy! [Conozco la espina. Al escuchar el relato sentí que las espinas me 
aguijaban el cuerpo provocándome un dolor insoportable. El grito de dolor fue 
también de compasión por los huesos de gentil]. (47) 
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E– Los llevó al río, (48) entonces, cuando en lo alto del río… (49) no, allí, 
pues… los hombres antiguos eran sabios, los de este tiempo ya no es así, (50) 
después de amarrarlos, se quedaron escuchando, chakchando coca, tres 
hombres. (51) Entonces, “sí, porque me dio hambre, yo agarré [al niño] 
suéltame, no le voy… a ese tu hijo, no le maltrataré, suéltama, sácame de 
aquí”, diciendo, por la noche, hab’ia gritado. (52)  
P– Ayyy, pobrecito! [Sentí un extraño estremecimiento]. (53) 
E– Entonces, yendo por la noche, cuando ese terminó de llamar, fueron y lo 
habían sacado (54) luego a donde estaban, de vuelta, lo colocaron, tal como 
estaba, pues. (55) Entonces, por eso, esos están así nada más, allí adentro 
están, ese gentil (56) Es, para no tocar. (57) El gentil es travieso. (58) Es más 
poderoso. (59) Nosotros no somos así. (60) 
P– ¿Por qué dices “es travieso”? (61) 
E– ¿Por qué? Agarra a la gente. (62) Tus huesos son como totalmente rotos, 
no puedes levantarte. (63) Ah, el gentil es muy capaz. (64) No puedes sentarte 
a su lado ni caminar, (65) es por ello que ahora hicieron el camino, por otro 
lado, (66) caminan, ya, por el otro lado, (67) ya no llegan a ese lugar. (68) No 
llegan, está cubierto de piedras. (69) Allí están los restos de esos huesos… 
(70) Está vivo, (71) sus médulas, (72) esos huesos tienen médula, (73) no es 
que no tenga médula. (74) Vive, pues, a ver, di. (75) Así es, allí adentro, está la 
cabeza de la gente, (76) la cabeza de los gentiles son grandes, (77) sus 
dentaduras también estan sanitas, (78) no están gastadas (79). Así, es. (80) 
P– Esos gentiles, qué dicen?... (81) parece que salen en luna nueva, dicen, 
creo. (82) 
E– En la muerte de la luna (83) 
P– Ah! En la muerte de la luna.(84) 
E– El sol muere, entonces allí el gentil se enloquece. (85) Hablan, pues. (86) 
Una vez, cuando era pequeño, el sol murió. (87) entonces la gente hacía bulla 
(88) miraba hacia todas partes y no pude ver. (89) Esa vez, éramos dos, (90) 
con mi primo, no pudimos ver nada, totalmente. (91) Entonces ese gentil vive, 
no muere, (92) está vivo (93) será por eso, que cuando este mundo termine, 
tanto los vivos como los muertos [han de encontrarse], pues. (93) ¿Acaso no 
está en la oración? (94) en la oración en que creo, en el credo. (95) 
P– Sí. (96) 
E– Existe, pues. (97) Los vivos y los muertos se han de encontrar, está 
diciendo en el rezo. (98) Así es. (99) Vamos a encontrarnos con gentiles, (100) 
vamos a chocar. (101) 
P– Con eso que me has contado, señor, me haces asustar, me asusta, (102) 
entonces, así nada mas, no se debe andar por las cerros. (103) 
E– No se debe andar, tampoco […] peligroso es. (104) 
P– [Los gentiles] dicen, pues, enamora también a las muchachas, no? [Mi 
pregunta parece no haber sido comprendida] (105) 
E– Están también jóvenes, mujeres también, varones también están. (106) Así, 
de este tamaño son la cabeza de ellos [nuevamente señala con las manos, una 
dimensión que sorprende]. (107) De nosotros, son, pues, pequeñitas. (108) 
P– Sí, son pues, pequeñas. (109) 
E– Nuestras rodillitas también son pequeñas. (110) De ellos son muy grandes.  
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101. Los gentiles se encuentran en la parte alta de Congalla 
 
(1) E– En la parte alta de este pueblo están [los gentiles]. (2) Estará en la zona 
de Chiqchiranra. (3)  
P– ¿Aquí, en la parte de atrás de Congalla? (4) 
E– Sí, en lo alto de Congalla. (5) Había, pues, una… laguna, (6) al centro de un 
lugar pedregoso. (7) Peligroso es eso. (8) ¿Quién me habrá llevado, pues? (9) 
me llevaron casi seis muchachos, cuando era pequeño. (10) Entonces vi que 
allí los gentiles ests… (11) ¿habrían casado, cómo sería? (12) está tocando el 
arpa, haciendo así [asume la posición del arpista al momento de tocar su 
instrumento], (13) el bailarín también había quedado en la misma posición. (14) 
Que tan fuerte habrá sido, pues, el calor. (15) Entonces había, allí, en 
Chawpiranra, esa laguna (16) lo vi bailar, cuando era niño, pequeño. (17) 
P– ¿En una cueva? (18) 
E– Sí, en una cueva. (20) Hay bastante, está bastante (21). 
 
102. Le cortó su cuello [los senderistas] 
 
(1) Los que andaban en el mal [los senderistas], a uno que había en este 
pueblo, agarrando lo mataron, a uno, pues. (2) Creo que lo habían llevado, no 
sé cómo habían hecho, este… Lliwyaq, dicen, Laurente, dicen, (3) ¿a quiénes, 
pues, los habrán llevado, agarrándolos? (4) Esos, dice habían robado los 
animales de sus vecinos, bueyes, toros, luego habían arreado, me parece, tres 
o cuatro muchachos, hacia… Huanta (5) 
P– Eran ellos los hombres que andaban haciendo daño? (6) 
E– Estará igual, ahora también. (7) Está igual porque a quienes andan como tú 
lo agarran con cuidado, luego les pide sus documentos. (8) El documento 
avisa, pues, dónde o de qué lugar somos. (9) Sabiendo eso, asi nada más le 
corta [el cuello]. (10) No deja vivo, le matan. (11) Creo que lo habían llevado 
entre tres o cuatro, por este lado de Chiqchiranra, seguro lo habrían traído de 
Alalawya [el primero en mencionar el nombre del actual anexo de Aleluya] (12) 
luego dice lo habían matado por el lado de Chiqchiranra (13) me parece que lo 
habían matado a dos o tres [a esos que robaron ganado]. (14) les cortó el 
cuello, pues. (15) No vivieron, pues. (16) De qué manera ya, pues, habrá 
sosegado eso. (17) Quizás habrán entrado adentro a la selva, esos que andan. 
(18) Seguro, han entrado hacia allí.  
 
103. Sus cuchillos también tienen botones  
 
(1) E– Habían ido a Yunya… ¿conoces? (2) 
P– Sí, está por acá arriba. (3) 
E– Ah, acaso no está subiendo un camino grande, por este lado de Yunya? (4) 
P– Sí, sí. (5) 
E– Por allí, dicen… (6) seguro que por allí, habría ido, pues, este… con treinta 
llamas venía a reunir alimentos, pues. (7) Agarrando a ese, dice, le quitaron 
sus llamas luego habían arreado por este… aquí arriba estáTotora… (8) 
P– Sí, el pueblo de Totora. (9) 
E– El pueblo de Totora, anexo. (10) Por esa quebrada ¿acaso no va un 
camino? por allí dice habían arreado a las llamas, a treinta llamas, (11) 
entonces, dice, pues, ese su dueño, sin sus llamas, pues, escapándose, se iba, 
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pues. (12) Esos que andaban, habían arreado [a las llamas] por la quebrada de 
Totora, (13) habrían arreado, pues, por toda la quebrada (14) luego, ese… 
pues, cómo… como se llama, Habas o qué? ese pueblo ya está adentro, pues. 
(15) Entonces, amenazó a Congalla ese que tenían llamas. (16) Regresó, [a su 
pueblo?] y luego contó, pues, entonces habían venido con caballo, con pie. (17) 
habrían ido preguntando, pues, por aquí, por atrás. (18) No era Congalla quien 
a hecho eso [robadolas llamas], sino de otro lado… (19) 
P– ¿De otro lado? (20) 
E– De otro lado. (21) Entonces [los ladrones] habían ido por todo el camino 
grande (22) luego, cómo llaman a ese?.... le dicen Antay? (23) No sé, pues, 
como llaman a ese lugar. (24) Por el otro lado de Kachilabro, ya, habían llegado 
a Kachimayo. (25) Los que buscaban las llamas estaban yendo por el lado de 
Kachimayo, (26) allí habían encontrado las huellas de las llamas, las cacas de 
la llama. (27) [Esos que andaban en el mal] iban comiendo [las llamas], iban, 
pues, matando, comiendo, iban, pues. (28) 
P– Esos que andaban en el mal? (29) 
E– Sí, entonces, dice entonces, los siguía igual. (30) Con eso, dice, “no no 
había sido Congalla, es otro lado, carajo, los vamos a agarrar” diciendo, (31) 
entonces, esos habían sido, venidos de otra nación, pues. (32) 
P– Ahh! ¿De otra nación? (33) 
E– Esos venían de otra nación. (34) Querían expropiar [apropiarse] de 
Congalla. (35) “Si a Congalla, a Congalla lo ganamos, entonces a todito el 
mundo [del Perú] los vamos a someter” decían. (36) Con todo arma, pues. (37) 
Tienen tres cuchillos, creo que dicen, este… este… (38) sus cuchillos también 
tiene sus botones, no son así nada más [por indicar que son cuchillos 
automáticos, que salen al presionarse un botón]. (39) Entonces habían ido, 
¿como dicen a ese? le dicen Antay?, no sé como le dicen, pues, habían 
pasado ese lugar, (40) allí habían encontrado las patas de la llama “no había 
hecho Congalla, bueno carajo, es otro lado” diciendo. (41) ¿Por dónde habrían 
ido, pues, entonces, en esa otra nación, ya, (42) no hace mucho que ha sido 
eso, casi diez años, veinte años, así nada más todavía está calmado, así nada 
más todavía. (43) En así pues, a otra nación, en otra nación, ya, había la 
matanza, pues, no pudo, pues, a Congalla, (44) entonces, pues, este… cuando 
a esa llama… pues, Huanca-huanca, Qallanmarca, este… no sé qué pueblos 
más eran, casi seis pueblos, habían venido con sus caballos. (45) Con sus 
caballos, pues, esos los persiguía. (46) Entonces por aquí, a los otros hombres, 
casi por aquí, había matado, pues, (47) entonces habían ido, seguro que 
habrían ido preguntando, para que alcancen a esas sus llamas. (48) Entonces, 
dicen Antaparqu, a ese pueblo, a ese lugar de adentro, allí en Antaparqu… 
encontraron la cabeza de una llama “esto no es Congalla” diciendo (49), 
entonces, por dónde habrían ido, pues? (50) Todos esos ladrones habían 
venido, pues, de otra nación. (51) Cuando comenzaron a perseguirlos no los 
alcanzaron y dándose cuenta de esto, se fueron. (52) Toda la gente que vino, 
unas cien o acaso más, quién sabe? [se fue], de lo contrario habría matado a 
Congalla, pues, pero los Congalla no se dejaron. (53) De entre todos, 
alzándose de todas partes los hicieron asustar. (54) El peso de esos hombres 
no los igualó. (55) 
P– Esos hombres malos eran los que quisieron entrar a Congalla? (56) 
E– Eso, estaba para invadirlo todo. (57) Cuando estaban para invadirlo, los que 
venían de arriba, esa gente de la altura, los asustó. (58) Venían perseguiendo, 
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por eso se fueron. (59) Seguro por eso, al frente del pueblo de Kachi, habrían 
encontrado las patas de su llama. (60) Allí ya hubo la persecución. (61) Eso “en 
otra nación ya” escuché. (62) La matanza, dice, había, en otra nación ya. (63) 
Eso que ha pasado está diez años, veinte años, nada más todavía está. 
 
104. A los que andan, así como tú, lo matan [senderistas]  
 
(1) E– En mi pueblo había una mujer y Ayala ya también, vivía arriba, con él 
eran enamorados, con el esposo de su hermana menor. (2) Cuando murió su 
menor, comprometiéndose con el marido de su menor, había ido, pues, a Caja. 
(3) P– ¿Al frente? [Caja Espíritu se halla al frente de Congalla] (4) 
E– Sí, al frente. (5) Fueron a comprar alimentos. (6) Dice, entonces [los que 
andaban en el mal] agarrándolos allí, a los mató a los dos, en Caja. (7) 
P– En Caja? (8) 
E– Sí! (9) No escapa. (10) Porque… ahora está un poco sosegado. (11) No, a 
quien anda así como tú, a los que hacen preguntas, pidiéndo documentos, con 
sus documentos los mata. (12) No hacen escapar. (13) Por eso, alzándose la 
ronda, la ronda nada más, ya, la ha vencido con todos los militares. (14) Se 
alzó, pues, la gente de la comunidad ya, (15) esos que asesinaban viajeros 
eran aparte, (16) los militares también eran aparte, así mismo mataban. (17) 
P– ¿De entre los dos? (18) 
E– La ronda también mataba, pues. (19) 
P– Ah ¿de entre los tres? (20) 
E– Sí, pues. (21) 
P– Ah ¡qué miedo! (22) 
E– No escapa, nada.  
 
105. El hijo de ese hombre está en el ministerio de Guerra [senderistas]  
 
(1) E– Aquí atrás está un hombrecito, (2) ¿has pasado por allí? (3) 
P– Sí. (4) 
E– Hay una sola casita, a un extremo del pueblo, (5) a ese hombre lo había 
agarrado. (6) El hijo de ese hombre está en ministerio Guerra, en el cuartel (7). 
P– ¿Está allí? (8) 
E– Sí, ese hombre es el que está allí. (9) Martín Mayón, reconocido, Estado 
reconocido, (10) a ese lo había agarrado para matarlo, entonces “carajo, trae tu 
documento” diciendo. (11) Entonces, le había dado su documento, (12) [decía] 
ministerio Guerra, (13) entonces, asutándose con eso, no lo mató, carajo, (14) 
lo dejaron, (15) y mataron solo a los otros hombres, a los que no eran así. (16) 
Entonces le habían preguntado, pues, “¿tienes hijos?” diciendo. (17) “Sí, hay. 
Están en el ministerio de Guerra, mis dos hijos- diciendo hab’ia dicho-, una hija 
también está en el cuartel”, diciendo había dicho. (18) con eso, no lo mató, de 
lo contrario lo hubiera matado. (19) Enterándose, el Ministerio de Guerra, 
hubiera soltado, la tropa ya, a ver di. (20) Carajo, esos eliminan donde sea. (21) 
Se hubiera alzado, pues, con el pueblo. (22) 
P– Entonces, por miedo a eso, ya no lo mataron. (24) 
E– No lo mataron a ese hombre. (25) El hijo de ese Martín Mayón, sigue en… 
el ministerio de Guerra, sigue allí, (26) ya será jefe o algo así, (27) ya es 
tiempo. 
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106. Cerro Chachaspata [Cerro San Cristóbal] 
 
(1) ¿Será que el hombre habrá salido de este cerro? [se pregunta como quien 
recuerda los detalles del siguiente relato]. (2) Al interior de ese cerro, entró un 
hombre (3) está con su puerta, (4) de allí salen los mejores brujos. (5) Ese 
[brujo] iba, pues, a Huanta, a curar. (6) A todos los doctores, a todos los brujos 
los superaba, (7) entonces, agarrándolo, a ese hombre, lo había matado. (8) 
P– Al hombre que salió de este cerro, de esta montaña? [mirando hacia 
Chachaspata] (9)  
E– Exacto. Cuando ganó a todos, con matarlos habían estado. (10) Entonces, 
era, este… ese hombre, era Roncero, (11) ese era muy bueno. (12) La coca… 
solo en la coca sabía todo, (13) así, sabiendo, pero ¿cómo así, pues, habría 
ido? (14) ese habría sido su destino, por eso habría ido. (15) Fue así como lo 
venció, pues, en el pueblo Huanta. (16) 
P– Ese Roncero vivía al interior de esta montaña? (17) 
E– No, afuera. (18) Afuera, vivía en afuera. (19) Pero, seguro con esa su 
condición de sabio habría consultado al cerro, (20) como será, pues, cuando se 
abrió en eso, había entrado. (21) Ese interior dice está tienda lleno. (22) 
P– ¿Qué cosas, hay allí? (23) 
E– ¿Qué cosas habrá, quién sabe, pues? (24) 
P– ¿Está como un tienda? (25) 
E– Sí, dicen como una tienda, todito. (26) Así contaba. (27) Ah, el nombre de 
ese hombre era Santos Roncero, (28) ese era hombre capaz. (29) A la tierra 
también hacía hablar. (30) Era, brujo. (31) ¿Cómo habría hecho hablar? (32) 
P– La tierra, las montañas ¿es posible que hablen? (33) 
E– A la tierra. La tierra habla. (34) 
P– ¿La tierra habla? (35) 
E– Sí, está viva, pues, (36) al estar viva, nos escucha.  
 
107. La tierra habla 
 
(1) De allá atrás, más o menos, robaron [al toro], una vez, cuando yo ya era 
niño. (2) Era el mejor toro de Damiana. (3) Eran quince, veinte toros, bastante. 
(4) Entonces, ese toro tenía lazo, muy grande, negro. (5) Pero ¿cómo, habría 
sabido, eso, ese hombre? (6) ese hombre ladrón, había este… a ese toro con 
lazo agarrando lo hace desaparecer. (7) Ah! Era un toraso muy feo, (8) si no 
veía a la gente, carajo, perseguía, pues, incluso a la sombra de las aves… (9) 
P– ¿Ese toro? (10) 
E– Sí, pues, era bravo. (11) Entonces, a ese toro… el toro desapareció de la 
quebrada. (12) Entonces, la señora Damiana, de dónde habría traído, pues, a 
ese sabio, (13) entonces ese hombre hizo hablar a la tierra. (14) La tierra habla, 
¡ah! (15) Allí, dice había dicho: “Sí, yo lo he vendido porque no te acuerdas de 
mí. Yo, ¿cuánto ya, te he dado? A mí, no me recuerdas” había dicho. (16) 
P– ¿Esa pampa, la tierra? (17) 
E– Dijo, la tierra. (18) Entonces el hombre que vino dijo “¿cómo es tu 
nombre?”, dijo a la tierra. (19) “Mi nombre es santa Catalina” diciendo dice. (20) 
Toda esta tierra está con su nombre, nada más, (21) no es que no tenga 
nombre, (22) con su nombre nada más. (23) “Págame, entonces te voy a dar, 
de ese, más mejor” había dicho. (24) Entonces, la vieja había mandado a su 
nieto, a Huancayo, y le había hecho comprar de todo, luego le había ofrecido, 
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pues, [a la tierra]. (25) Seguro le habría ofrecido, algo bueno, pues, (26) a la 
tierra le habría pagado, seguro, de un valor de doscientos, trescientos [soles]. 
(27) Entonces a… está esa loma, está como aplanada, la parte baja de esa 
dirección, es un sitio silencioso, a ese lugar se recogieron las vacas, en esa 
dirección, hacia abajo, está un sitio silencioso, las vacas se recogieron a ese 
lugar, (28) a ese dicen Hawansuyu puquio [llama mi atención la presencia del 
término suyu, en este lugar: Hatunsuyu, Chawpi suyu, Uchuy suyu, tres 
anexos] (29) Esas vacas estaban allí, en el monte, esa vez cuando niño. (30) 
Es allí donde esa vaca [pastaba]. (31) No puede pasar, por ese sito, gente 
como tú. (32) Había, pues, un negociante en pieles de cabra, venía, pues, con 
silbidos, entonces entre veinte, treinta vacas, atacaron al comprador de pieles 
cuando venía con silbidos. (33) Mugió carajo una sola vaca, dice, pues, carajo, 
se aparecieron muchas vacas, cuando corría el negociante seguro las pieles 
iban haciendo ruido, escapaba, felizmente había pues un molle inclinado, había 
corrido hacia allí, carajo, escapó el hombre. (34) Las vacas dicen quieren 
treparse igual que las cabras para agarrarlo pero no alcanza, (35) el negociante 
en pieles de cabra dice se para en la punta del molle (36) se sienta, entonces, 
dice, las vacas también se echaron a dormir al pie del molle (37) numerosas 
vacas se echaron a dormir (38) entonces quién, pues, habría avisado a la vieja, 
a la anciana, a la dueña, entonces llegó junto con su bastón. (39) Hay una roca 
plana, es una roca plana bastante alta algo como así [señala una altura 
considerable], [la anciana] dice llegó a ese lugar “¿diablo, qué estás haciendo? 
están haciendo vergüenza, retírense de allí” diciendo, la vieja, había dicho. (40) 
La vaca conoce a su dueña, entonces obedeciendo, como un niño, se fue hacia 
el otro lado del cerro, la hizo seguir, se fueron bastantes vacas. (41) Así ya, 
dice, había salido ese comprador de pieles de cabra de lo contario lo hubieran 
matado, eran toros muy feos. (42) 
P– Entonces, a ese su toro toro lo encontró? (43) 
E– No lo ha encontrado pero… le hizo encontrar, lo alcanzó pero lo mató, lo 
mató. (44) Ese hombre que vino, de atrás, preguntaba [a la tierra] entonces, 
pues, avisa, quién y cómo era el nombre de ese hombre. (45) Es como la 
gente, (46) entonces, a ese le hizo agarrar, le hizo aplastar, mierda. (47) Así 
contaba, ma… (48) Era una señora sin hijos pero, carajo, era una anciana con 
muchos bienes. (49) Su gran casa también ahora todo se ha derrumbado, está 
grande, sus tierras también inmensas. (50) 
P– Eso sí, sin hijos, no dio a luz… (51) 
E– Sin hijos, no sabe parir pero tenía sus cosas, pero no tenía hijos. (52) Víctor 
Mallqu, Irene, Epifanio, Pablo Mallqu, son solamente los hijos de sus familiares, 
eso ya no están, ya se acabaron. (53) 
P– Se han acabado. (54) 
E– Se han acabado. (55) Esos eran todavía hombres con chacra por allá 
arriba, por Chaynabamba, por Lircayqasa. (56) Porque de mi también esta 
chacra es de mi esposa, es de mi suegra, el mío está en la quebrada, de 
adentro, en… mis terrenos están en Yunya, en Challhuapuquio. (57) Ahora 
terminando aquí, me iré hacía adentro. (58) 
P– Bien, señor, hemos conversado muy bien. 
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108. El ladrón de herramientas  
 
(1) Un hombre había muerto, pues. (2) Sí, a un hombre como él, un hombre 
como él… había robado la herramienta de su vecino. (3) Entonces, ese su 
vecino, pues, (de nuestras herramientas estamos en falta), le había preguntado 
pero él se había de una vez. (4) Entonces, a esa herramienta la había 
enterrado en el suelo, en atrás de la puerta de entrada de su casa, y no 
trabajaba [con herramienta]. (5) Cuando estaba así, pues, la muerte le agarró a 
ese hombre. (6) Entonces Dios no ha recibido, lo botó ese hombre ladrón, 
entonces cada noche fastidia a su casa, a su familia, eso sucede muchas 
veces. (7) “Dios no me recibe. La herramienta que me he robado está 
enterrada en el suelo, atrás de la puerta de entrada, devuelve al vecino.” 
diciendo llama el alma. (8) “¿Nos estás hablando la verdad? ¿Quién eres?” 
había dicho. (9) Entonces “yo soy tu esposo, mi cuerpo está en la tierra. A mí, 
espíritu, me ha echado Dios Padre, no me ha recibo.” (10) Ah, porque el cuerpo 
es, pues, tierra, andamos con el espíritu de Dios, o no es así? (11) 
P– De acuerdo, así es, pues. (12) 
E– Es por eso que lo había botado al alma de ese hombre (13) entonces su 
familia, cierto, buscando halló la herramienta, luego entregó a su vecino. (14) 
P– ¿La devolvió? (15) 
E– La devolvió. (16) Después, de eso, “gracias, ahora me has salvado, ahora 
Dios Padre ya me ha recibido” diciendo.  

109. Del condenado 

 
(1) Yo fui a mi prima, cuando me dijo “está haciendo upi”, (2) entonces, como 
[el condenado] le asustaba, no había hecho, pues, (3) su upi ha descansado. 
(4) Había treinta, cuarenta, magueyes perforadas de upi. (5) 
P– Hacen upi, de la cabuya, no? (6) 
E– Sí, pues, eso es mucho mejor. (7) Entonces “Ráspatelas, no la raspamos”, 
diciendo me dice, pues, (8) y no me contó eso [de lo que estaba asustando el 
condenado], (9) entonces ellos se regresaron a su casa porque el condenado 
les había asustado. (10) Entonces, yo, las raspé, (11) a las doce recogí 
bastante upi. (12) Había, pues, brotado en gran cantidad, las raspé. (13) Luego 
llegó mi esposa, me había traído este… para almorzar. (14) Después de haber 
comido “así, bastante está [el upi], de repente dormiremos” diciendo dije, (15) 
“voy a regresar con la comida” diciendo [mi esposa regresó a casa]. (16) Mi 
esposa había venido con mi hermana, entonces estabamos por la noche, (17) 
nos anochecimos haciendo hervir. (18) Así como lo del frente, es un monte. 
(19) Una pendiente silenciosa. (20) Por allí cayó una piedra, miro y no veo 
nada, solo el viento está aullando. (21) Ese salvaje es puro viento. (22) 
Entonces desciendió hacia esa quebrada silenciosa. (23) “Acaso?” me digo, yo. 
(24) La señora que vivía al frente de donde yo estaba, había visto. (26) Venía 
una mujer, una mujer con una cabeza grande. (27) Yo pues, no sabía que ese 
hombre andaba [condenándose]. (28) Entonces cocinamos. (29) Cocino el upi, 
de noche. (30) Mi hermana menor está durmiendo con mi esposa, así en mi 
lado. (31) Entonces escucho decir “está unito nada más el hombre, está unito 
nada más el hombre, no son dos, a ese lo vamos a comer” dice [mi narrador 
pronuncia las palabras con una voz gangosa]. (32) 
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P– ¿Qué diciendo? (33) 
E– “A ese lo comeremos” dice. (34) “Ese unito nada más está el hombre, ese 
nada más nos podría vencer. Yo no, tú, pues. Yo no, tú, pues” así, entre los 
dos, no se deciden. (35) 
P– ¿Dos? (36) 
E– Sí. (37) Entonces, como de este molle hacia un poquito arriba, yo estoy 
cocinando, (38) cuando “taqraq taqráq, taqraq taqráq!” diciendo golpea a la 
piedra, (39) habría rasgado la cabuya o qué habría hecho, por este lado de 
abajo. (40) Entonces eché bastante cabuya seca [al fogón] donde estaba el 
perol y después de haber escarbado una piedra, la tiré con una piedra cuando 
estaba ‘taqraq taqraq’. (41) Entonces [apareció], asísito nada más como perro 
[indica un animal imaginario de estatura muy pequeña] pero así de largo 
[extiende los brazos], con unas orejas que se arrastraban por el suelo, su cola 
era del largo de una brazada y se arrastraba por el suelo. De su trasero caía 
carbón encendido. (42) Ese es salvaje, pues. (43) Cuando apareció se vino 
hacia mí, carajo, no tiene miedo ni al machete, ni al cuchillo ni al fuego. (44) Al 
contrario, me entra de frente. (45) Tenía una faja, (46) desatando mi faja, con 
mi mano izquierda, con mi mano izquierda lo golpeé carajo. (48) La faja, pues, 
carajo, le hizo gritar, le hizo caer al suelo, (48) eso es faja bueno. (49) 
P– Ah, la faja que usan en este pueblo. (50) 
E– Sí, al salvaje le asustas con esto [demostrando el chumpi que lleva en la 
cintura], (51) no puede ni respirar. (52) Cuando le estaba dando de nuevo, voló, 
por mi costadito pasó, carajo, (53) así, asisote, con una altura de asícito nada 
más, con sus orejas que estaban arrastrándose por el suelo, su cola también, 
una brazada, que estaba arrastrándose, de su trasero está cayendo carbón 
encendido. (64) Entonces ni mi menor ni mi esposa quieren que amanezcamos, 
(65) en esa hora de la noche, pues, regresamos, con nuestro machete. (67) 
P– ¿Dejando el upi? (68) 
E– Nos venimos dejando el upi, el upi está, pues, en la paila, bastante. 
 
110. Cabeza voladora 
 
(1) A la cabeza, tú ¿te encuentras con la cabeza? 
P– No, pues. (2) 
E– Seguro que no andas por la noche. (3) 
P– No, pues. (4) 
E– Caminando de noche, nos encontramos. (5) 
P– Señor, ¿y usted se ha encontrado? (6) 
E– Sí, me he encontrado. (7) Sale la cabeza de los brujos y delas brujas, (8) a 
esa clase de gente le pasa, (9) entonces su cabello es así [imagina mostrar una 
cabellera muy larga], (10) ese su cabello se había colgado a un árbol, (11) 
entonces por gusto ya se lamentaba. [risas] (12) 
P– Al no poder andar. (13) 
E– No. (14) Cómo, pues, su cabellera se va a soltar habiéndose colgado al  
palo? (15) Entonces, se había lamentado. 
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111. Del salvaje [condenado] 

 
(1) Fui de noche. (2) Hay veces que siendo muchacho, pues, está nuestro 
compromiso, (3) no estan faltando los amigos. (4) “Voy a ir a ese lugar”, había 
la fiesta de maduracion de la siembra, en Chaynabamba. (5) “A eso voy a ir, 
cumpa… vamos” me dice, pues. (6) “Ya” diciendo, fui. (7) El gran puta, carajo, 
me había dejado. (8) Entonces, me encontré con una cabra. (9) La cabra no me 
dejó que pasara. (10) 
P– ¿Te atajó? (11) 
E– Me atajó por encima y por abajo del camino. (12) Carajo, comienza a dar 
saltos por arriba del camino y por abajo del camino (13) luego se volvió en 
cerdo (14) el salvaje se vuelve en toda clase de animales. (15) había llevado 
lazo de tres puntas. (16) Por eso, carajo, le golpeo, (17) mi ropa también ya 
está por los suelos pero no me está dejando, hasta cuando el sol empieza a 
amarillar. (18) Cuando el sol ya estaba amarillo, se vino corriendo hacia este 
Congalla, (19) de allí regresé calentándome un poco. (20) Llegué a mi casa, 
no… a Cabracancha, luego allí me tendí, como un muerto ya. (21) Como no me 
había levantado, vino, pues, mi padre, (22) me golpeaba con garrote (23), yo 
no había sentido nada, totalmente (24) entonces, vomité, pues. (25) Me había 
tentado, satanás, pues. (26) 
P– Esa cabeza de bruja? (27) 
E– Ese cuerpo que anda. (28) 
P– Ah, un cuerpo. (39) 
E– Entonces, pues, vino mi hermana a ver “mi papá le está pegando, mi menor 
ni grita siquiera” diciendo le había dicho a mi mamá. (30) Mi mamá llegando me 
atajó (31) entonces no me levante para nada. (32) Luego de tres días, ya, me 
levanté como esqueleto. (33) Eso es así. (34) Si te tienta no vale. (35) 
P– Te hizo asustar demasiado. (36) 
E– Sí, me habrá… tentado, pues, (37) todo su aliento seguro habrá entrado a 
mi interior. (38) Ese, anda con todo su mal viento, pues, ese, el salvaje. (39) Me 
puse bien, cuando me dieron de tomar haciendo [hervir] lo que había cortado 
de la ropa de todos los santos. (40) Desde esa vez, ya no ando de noche. (41) 
Por eso, cuando así cuento, después de haber escapado ya de tres “Ya no vas 
a andar, te puede salvar [puede hacerte daño, devorarte]”, diciendo, me dijo, 
viendo el maíz. (42) “Te puede salvar, en otra vez, ya no le puedes vencer. Va 
a venir. Pero, aunque no andes, lo vas a ver todavía en alma y cuerpo” 
diciendo. (46) 
P– Ah… Así te dijo. (47) 
E– Así me dice, entonces “cómo pues lo veré en alma y cuerpo” diciendo. (48) 
Entonces mi madre y mi padre viniendo aquí, a Congalla, habían recibido el 
cargo de mayordomo […], (49) entonces me mandó hacia aquí por eso me 
mudé a esta iglesia. (50) Había tres niños, dos eran mujeres, por eso dormimos 
en la casa de Irazábal, (51) entonces “por encima, por encima, por encima…” 
[con voz gangosa] diciendo dice, cuando en eso, la punta del ataúd chocó con 
la pared y cayó una piedra al suelo […]. (52) Las almas cargan a ese salvaje. 
P– Ah, ya. (53) 
E– ¿Nunca has visto? (54) 
P– No, no. (55) 
E– Yo lo he visto allí. (56) Cuando lo vi, abriendo la casa, estaba viniendo. (57) 
La vela del condenado, arde azul. (58) El alma ya también anda fácil con su 
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hábito corto, cuando es largo, no puede andar, sufre. (59) Por eso, ese salvaje 
venía con su vela azul y sus seis cuernos. (60) Eso lo vi, abriendo la puerta. 
(61) Cuando fui a ver después, caí encima de todas las espinas (62) 
terminamos derribándonos entre todos. (63) Desde ese día, no ando de noche. 
(64) Antes solía caminar tranquilo. (65) 
P– ¿Las almas cómo llevaban al salvaje, a ese salvaje? (66) 
E– Va cargado sobre los hombros. (67) 
P– ¿Encima de las almas? (68) 
E– Las almas lo cargaban en un ataúd. (69) En unos palos, está yendo en unos 
palos. (70) Ese ataúd había sido grande, de esa piedra como hasta aquí [indica 
unos cuatro metros de distancia], allí está yendo, con cuernos, (71) y todas las 
almas están yendo cargado, bastante almas. (72) Cuando anda ese, delante 
van, cantando, toda clase de aves. (73) Así anda ese. (74)  
P– Así había andado. (75) Entonces viste eso, tal como te había dicho. (76) 
E– Sí. (77) Desde ese día ya no camino de noche.  
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III. Distrito de Anchonga 
 

Serafín Ancalle Unucc  

112. El zorro y el grillo [El zorro y el sapo] 

 
(1) El zorro, dice, había apostado con el grillo. (2) Ese cuento es el grillo con el 
zorro. (3) 
P– ¿Cómo es eso? Eso no he escuchado. (4) 
S– Entonces, dice, [los grillos] se habían puesto aquí y allá, pues. (5) Uno de 
ellos lo jala al zorro, de su atrás, el otro ya también canta de allá. (6) “¿En 
dónde está ese ñatu – diciendo–, lo voy a comer” diciendo busca, no 
encuentra, (7) pero… otra vez, dice, le molesta el otro, (8) el otro le muerde de 
su atrasito (9) entonces [el zorro] anda en vano, mirando a todos los lados, 
para que lo coma, no lo encuentra. (10) Ese es, el cuento del zorro. (11) Luego, 
dice, que se habían encontrado en correr también con el grillo, en correr se 
habían encontrado. (12) “Está bien, si estoy adelante yo voy a cantar”, diciendo 
con el zorro. (13) Canta. (14) los grillos se habían colocado, pues, en diversos 
lugares. (15) Dice, entonces, canta delante del zorro, nada más “ya estoy por 
cumplir, ya” diciendo. (16) el zorro, dice, nuevamente, corre para llegar, (17) 
otra vez, dice, totalmente canta, en adelantito, (18) dice, vuelve a brincar, cómo 
ya está corriendo, pues, diciendo. (19) Dice, luego, cuando está haciendo eso, 
su lengua también ya lo había sacado afuera, ya no había llegad. (20) Allí el 
zorro no pudo llegar. (21) Así son esas cosas. (22) 
P– Allí murió el zorro. (23) 
S– Allí murió. (24) Se quedó tirado, pues. 
 
113. Es necesario saber siquiera algún cuento, alguna adivinanza 
 
(1) P– ¿Cómo así, usted ha aprendido estos asar… las adivinanzas? (2) 
S– Ah! (3) Yo aprendí estas cosas… (4) Mis abuelitos me enseñaban cuando 
yo era pequeño. (5) Por eso los conservamos. (6) “Ustedes no saben ni 
siquiera cuentos. Hay que saber siquiera adivinanzas, esas cosas hay que 
saber. Ahora, para después, no van a haber esas cosas.”, lo que dijo nada 
más, ahora ya no hay los que saben, (7) se acabaron los que saben también, 
(8) murieron entonces nadie sabe. (9) Hay veces, así, yo soy inteligente por 
eso me guardo, (10) entonces a la hora que necesitan me vienen, así 
estudiantes… (11) 
P– ¿Así a preguntar? (12) 
S– Sí, yo sé tocar rondín, tocar bandurria, todo, todo… (13) 
P– Entonces eres un hombre con muchos conocimientos. (14) 
S– Ahora, estará seguramente colgado en internet… (15) 
P– ¿Ah, allí también está? (16) 
S– Sí, está. (17) Así de mis abuelitos, de mis padres aprendí eso. (18) 
P– Que… ¿en qué circunstancias, en qué momentos se dicen estas 
adivinanzas, estos cuentos? (19) 
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S– Estas adivinanzas se dicen así… antes con mis contemporáneos nos 
hacíamos, las adivinanzas, así por las tardes, pues. (20) 
P– ¿Por las tardes? (21) ¿Descansando ya? (22) 
S– Sí, para dormir. (23) Vamos a estar haciéndonos adivinanzas, diciendo. (24) 
Vamos a contarnos cuentos, diciendo. (25) 
P– Ah, para que duerman. (26) 
P– Sí. (27) Así éramos visitándonos (28), pero solo les interesaba a una parte 
de mis contemporáneos, a los otros no les interesaba, es por eso que no 
saben. (29) ahora estos mis sobrinos que son profesores, viniendo [me dicen] 
“tío, enséñanos tus conocimientos, para saber y así enseñaremos”, (30) uno de 
mis sobrinos es Raúl Layme Ancalli, es profesor, enseña a los niños. (31) Así 
somos nosotros. (32) 
P– Entonces, ¿qué meses son buenos para así contarse cuentos? (33) ¿O 
podemos contarnos en cualquier mes? (34) 
S– Sí, existe… ahora en este mes de julio, las cosechas también ya se han 
acabado, (35) el trabajo también ya no es formal, pues. (36) En eso, a veces 
visitándonos solíamos contarnos, (37) pero ahora no se interesan y cuando los 
cuentas también no se dan cuenta, (38) solo se interesan algunos (39) la gente 
de la comunidad también se me aproxima “tío, cuéntanos tus cuentos. 
Queremos saber cuentos” diciendo. (40) 
P– ¿Por qué, en tu opinión, por qué los jóvenes de este tiempo, la gente ya no 
se interesa en estos conocimientos antiguos? (41) 
S– Ya no les interesa ¿por qué motivo será? estos. (42) ¿será con flojera? (43) 
no sé, ya no ya, pues. (44) Ni las costumbres antiguas… las costumbres 
antiguas eran cargar la cruz, la trilla. (45) Amontonado la cebada, pues, así 
bailando en la calle, se tenía que hacer la trilla. (46) 
P– ¿Y en esas trillas también se contaban cuentos? (47) 
S– Sí! Claro, canciones también. (48) Existe toda clase: canciones de la trilla, 
waylas, todo es, (49) pero toda esas cosas, ahora, no saben. (50) Cuando hay 
alguna necesidad todavía van a venir brincando, y luego “enséñanos” diciendo, 
recién… (51) 
P– Recién vienen a pedir favor. (52) 
S– Sí, viene a pedir favor. (53) Por ese los conservo. (56) Estos mis nietecitos 
también, de mí, mis propios nietos, también no se interesan. (54) cuando hay 
alguna urgencia todavía, ellos también. (55) Sí, ya están habiendo ya, así mis 
familias “tus conocimientos, esas tus adivinanzas, déjanos”, diciendo ya dicen. 
Me vienen, uno y otro, viendo eso todavía. (56) Así es, don Pablo. 
 
114. Los cerros dan solo animales pequeños 
 
(1) P– Hace un rato me has dicho las divinidades, las montañas, nos dan 
cualquier cosa ¿eso es así? Por favor, hable sobre eso.  
(2) S– Antes todo era silencioso, no había, pues, mucha gente. (3) Existe en la 
base de las montañas [lugares para ingresar al interior de ellas?] en esos 
lugares solitarios se tenía que pedir vacas, ovejas… (4) 
P– ¿Hay que pedir? (5) 
S– Se debe pedir, pues. El cerro… (6) 
P– ¿El cerro, te puede dar? (7) 
S– Da, pues, pero esos animales son pequeños nada más. (8) 
P– ¿Cómo es eso? (9) 
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S– Eso pides, extendiendo una mesa. (10) Pones flores de clavel, pones la 
mesa entonces el paraje da, pues. (11) Hace salir a los animales. (12) 
P– ¿Hace salir a los animales? (13) 
S– Sí (14) 
P– ¿De adentro del cerro? (15) 
S– Sí, esos aumentan (16) pero […] todo menudo, esos ganados todos son 
pequeños nada más. (17) 
P– ¿Eso los podemos vender? (17) 
S– Sí, lo vendes, pues. (18) Pero ahora no saben. (19) Ya no ya. (20) 
P– ¿Eso que te da, puede quitarte? (21) ¿Esos cerros te pueden quitar? (22) 
S– No, no. (23) 
P– ¿No te puede quitar? (24) 
S– No te quita. (25) Lo consumes, lo vendes, pues. (26) Le sirves, pues, al 
cerro… (27) 
P– Ah, le sirves! (28) ¿Si no le sirves? (29) 
S– Se mueren también. (30) 
P– Se mueren, se enferman… (31) 
S– Sí, así es. (32) Pero a él, le das, pues. (33) 
P– ¿A ti, te ha dado? (34) 
S– Mi padre ha pedido todavía, pero ahora no es solitario, ya no ya, ya se ha 
llenado de gente, pues. (35) Te pides, pues, de parajes solitarios. (36) 
P– ¿Cómo ya se ha llenado de gene, ya no existen parajes solitarios. (37) 
S– Sí, ya no hay para pedir también […]. (38) 
P– En todos los cerros también ya está la gente. (39) 
S– En todito, ya, sí. (40) Pero, todavía hay para pedir, hay todavía en estas 
partes altas del cerro. (41) 
P– Señor ¿y los cerros hablan? (42) 
S– No hablan, pues. (43) ¿Qué, pues, va a hablar el cerro? (44) 
P– ¿No puedes hacerle hablar? (45) Hacen hablar, dicen también, pues. (45) 
S– Ah, le llaman. (46) Al que llama, le contesta parecido ya, (47) pero eso 
también, le llaman colocando mesas. (48) 
P– allí sí hablan. (49) 
S– Allí, pues, responde. (50) Suena. (51) Sí, suena. (52) Así son esas cosas 
pero ahora los jóvenes, de tiempos posteriores, ni mujeres ni varones, ya no 
creen en esas cosas, nada. 
 
115. Tocar la bandurria  
 
(1) S– Cuando se presenta alguna cosa, allí, recién corren de un lado a otro. 
(2) P– Recién se acuerdan. (3) 
S– Sí, recién. (4) Ahora, yo soy de 65 años de edad, entonces enseño a tocar 
bandurria, a tocar rondín, esas cosas también, recién están aprendiendo. (5) 
Tocar pito, tocar bombo, tocar tambor, ya no hay, únicamente banda nada más, 
ya. (6) Ya no hay. (7) Orquesta, esos nada más ya. (8) No hay. (9) Antes, pito, 
bombo, tambor, tocar corneta de maguey… (10) 
P– [a la corneta] hacen también del maguey… (11) 
S– Sí, esas cosas ahora ya lo han hecho perder. (12) 
P– ¿En tu pueblo, le haces colocar todavía cintas a tus animales? (13) ¿en qué 
día? (14) 
S– Sí, Santiago… 25 de julio. (15) 
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P– 25 de julio, no? hacen Santiago. (16) Tú le haces poner todavía cintas a tus 
animales? (17) 
S– Ahora ya he terminado porque no hay quien cuide. (18) Antes hacíamos 
Santiago, suficiente. (19) Nos visitaban de otros lugares, tratábamos, pues. (20) 
Hacíamos nuestra cancha [aprisco] con manojos de ichu selecto, haciendo de 
noche el pago (21) Así éramos, pues. (22) 
P– ¿Para quién era la ofrenda? (23) 
S– Para el cerro, pues. (24) Paraje, es sola. (25) 
P– Entonces ¿los cerros han cuidado a tus animales? (26) 
S– Sí, para ellos, pues. (27) A veces si se llevaban los ladrones, pagando a 
ellos, al paraje lo puedes alcanzar, pues. (28) Así es, pues. (29) Se le debe 
servir, pues. (30)  
P– Tú sirves entonces él también te sirve. (31) 
S– Nos encontramos encima de él, de este cerro, estamos encima de la santa 
tierra. (32) 
P– Encima de esta pachamama que decimos, no? (33) 
S– Ella, como nuestra madre, nos da todo los productos, los animales, todo, 
pues, alimentación y cualquier otra cosa. (34) 
P– Los pastos… (35) 
S– Dios, crea, pues. (36) Creo en Dios Padre, todo poderoso creador del cielo 
y de la tierra… (37) 
P– Dios existe también, ¿y también existen los wamanis? (38) 
S– Los wamanis, seguramente existen, a ese, pero pidiéndote a Dios, pidiendo 
perdón, hay que darles “lo que tú has criado, es pues”, diciendo. (39) Nuestro 
Padre, Dios, es pues… allí está diciendo “Creo en Dios Padre todo poderoso, 
creador del cielo, de la tierra”, está diciendo. (40) A el, no […] al wamani 
tampoco se debe alabar, hay que servir a Dios. (41) Por ejemplo, te puedo 
pedir a ti, tú fueras el jefe o con tu poder, entonces, todo lo que existe será lo 
que tú has creado “le respetaré pues, perdóname, tú, pues, lo saludaré a él [al 
wamani]” cuando dices (42) “sí, salúdale, es la obra que yo he hecho” diciendo, 
puedes decir, así. (43) A él, debemos servir directo. 
 
 
116. La mashwa, plantita que atrae el agua 
 
(1) P– ¿Señor, los alimentos lloran? (2) Algo así he escuchado. (3) “Dice que la 
madre comida llora…” (4) 
S– “Si la pisas llora”, pues. (5) Cuando uno siembra algo, hay que sembrar 
también las masuhitas sino, cuando las plantas se visitan hasta podrían 
quedarse [en otra chacra]. (6) 
P– ¿Cómo así se visitan? (7) 
S– Se visitan, pues. (8) Dicen que van a beber agua. (9) De allí se entran a 
otros sitios, ya. (10) Por eso hay que siembrar mashuita, entonces esa cuida. 
(11) Ya no van, pues, siembras la mashuita, ella cuida la chacra. (12) 
P– Ah! ¿La mashua es como guardiana? (13) 
S– Sí! Allí está, así. (14) 
P– ¿De qué manera hace? (15) 
S– Así. (16) “Llevadorita de agua” dicen. (17) 
P– Entonces, cuando lleva el agua, las plantas ya no sale de la chacra. (21) 
S– Ya no. (22) 



719 
 

P– Entonces, en las chacras hay que sembrar la mashua. (23) 
S– Sí, allí, pues. (24) En los bordes […] así es. Si no dice se van a beber agua 
luego se entran a otras [chacras]. (26) 
P– Se equivocan 
 
117. San Pablo de Uccu / San Pablo de Uqu 
 
(1) P– ¿Cuál es el nombre de tu pueblo? (2) 
S– Es San Pablo de Oqo. (3) 
P– ¿Cómo era antes? (4) 
S– Solamente Uqu. (5) Decían Uqu, (6) pero nuestro patrón estaba en Lima, (7) 
por eso, pues, nosotros íbamos a servir a nuestro patrón, durante muchos 
años. (8) 
P– ¿Era una hacienda? (9) 
S– Sí, hacienda. (10) 
P– ¿Cómo se llama esa hacienda? (11) 
S– Uqu. (12) 
P– ¿Hacienda Uqu? 
S– Uqu. (14) Allí sembrábamos, pues, para el hacendado, toda clase de 
comida: papa, habas, maíz, trigo, (15) hacíamos chuño. (16) Sembrábamos 
todo, pues, todo. (17) Cuando estuvimos así, cambió, pues. (18) 
P– ¿Para la comunidad? (19) 
S– Si. (20) Velasco lo hizo cambiar entonces nosotros ya hicimos asentar, 
pues, construyendo una casita para la escuela, (21) solicitamos escuela a los 
ingenieros, yendo a Huancavelica. (22) Luego, construyendo [la escuela] 
nosotros mismo, a los profesores también pagábamos con nuestra platita, con 
nuestras comidas sembradas en común. (23) 
P– Ah, así era. (24) 
S– Sí. (25) Así, a los alumnos, cuando [reunimos] bastante, ya venía con el 
presupuesto del Estado. (26)  
P– En el tiempo de la hacienda ¿no había escuela para ustedes? (27) 
S– No había. (28) 
P– Ah. (29) 
S– No había. (30) Éramos todos sirvientes nada más. (31) 
P– ¿Era difícil vivir en aquel tiempo? (32) 
S– Sí, era difícil. (33) El patrón manejaba a hombres honestos, honrados. (34) 
P– ¿Si robaba? (35) 
S– Tampoco habían ladrones ni había pegar a las mujeres ni había hacerse 
resentir. (36) Así es. (37) El patrón manejaba, pues. (38) Respeto. (39) ¿A 
dónde ibas a ir, pues, también? (40) Para el hacendado… (41) Ahora, ya, pues, 
yéndose a los pueblos o a cualquier lugar, están [allí]... (42) 
P– ¿De lo que trabajaban qué es lo que recibían? (43) 
S– No hemos recibido… hemos servido gratis nada más, pues. (44) 
P– ¿Gratis nada más? (45) 
S– Gratis es. (46) Por eso, ellos, a veces, nos dividíamos comidita de segunda 
clase. (47) 
P– ¿Solamente de segunda? (48) 
S– Sí. (49). La de primera, vendiendo llevaban a él. (50) Sí, así hemos sido 
(51) 
P– Así nada más habrá sido, pues, con el ganado también. (52) 
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S– Ah, de nosotros no había animales. (53) 
P– ¿No? (54) 
S– Sí, de los vecinos. (55) Era de los hacendados Patiño, de otro lado, con 
mucho ganado. (56) El patrón de nosotros era rico, millonario. (57) No le 
interesaba [el ganado]. (58) En ese tiempo [de Velasco], nos dieron a cada uno 
en compra venta. (59) Nuestro, patrón nos firmó. (60) 
P– ¿Qué cosa, la chacra? (61) 
S– Papel de compra-venta, del terreno, para nuestro terreno. (62) 
P– ¿En el tiempo de Velasco? (63) 
S– Sí, en ese, nos dio para cada uno, (64) eso está de cada uno. (65) 
P– Por lo que han trabajado ¿diciendo? (66) 
S– Sí, sí. (67) Así nos hicieron (68) 
P– ¿Tus padres también trabajaron para ellos? (69) 
S– Sí! (70) Para ellos nada más, para ellos nada más, seguramente desde mis 
abuelitos. (71) Solo para ellos trabajábamos. (72) 
P– ¿Tus hijos trabajaron todavía, para ellos? (73) 
S– De mi ya no, ya no ya. (74) 
P– ¿Ya no ya? (75) 
S– Sí, ya no ya. (76) Yo sí, en eso estuve. (77) 
P– También en Parqu Alto, dicen que era así nada más, pues, ¿no? (78) 
S– En Parqu Alto, el patrón era, pues, totalmente plaga. (79) Cuando moría un 
animal la gente tenía que reponerla. (80) 
P– Es decir ¿no perdonaba nada. (81) 
S– Sí. (82) No, nunca. (83) Peor les cobraba más. (84) 
P– ¿De sus pastizales…? (85) 
S– Cuando los animales entraban, se lo comían. (86) El patrón es una plaga. 
(87) 
P– Ah ¿en la hacienda de Parqu Alto? (88) 
S– Sí, allí era así. (89) Si entraban los animales de Uqu, lo agarraban, pues, y 
llevando lo cortaban, lo comían. (90) El patrón era muy ladrón. (91) 
P– ¿Cuando eso sucedía, el patrón de ustedes, qué les hacía a ustedes? (92) 
S– A nosotros no, más bien nos apoyaba. (93) Él era millonario, rico. (94) 
P– ¿Seguramente vivía en Lima, no? (95) 
S– Sí, en Lima. (96) En Pueblo Libre. (97) 
P– ¿Ah, en Pueblo Libre? (98) 
S– Sí, en su casa. (99) 
P– ¿Fuiste a su casa? (100) 
S– Sí, yo estuve donde él, crecí. (101) 
P– Trabajabas. (102) 
S– Sí, trabajaba. (103) Por eso, cuando estaba allá Velasco, lo cambio, pues, 
(104) entonces me dijo “Ahora sí, hijo, ya me salgo de ser patrón. El Estado ya 
va ser su patrón de ustedes, a él ya van a servir” me dijo. (105) 
P– Entonces, después, reuniéndose los que trabajaban en la hacienda ya, 
comenzaron a hacerla andar. (106) 
S– Sí. (107) Nosotros ya a la… (108) El Estado, pues, envió a los ingenieros, a 
los ingenieros, (109) entonces a los minkas los hicimos posesionar, luego 
nosotros mismos ya sembrábamos en las chacras del patrón para mantener 
una escuela que habíamos creado, con eso pagábamos el sueldo del profesor. 
(110) Haciendo eso, nosotros hemos asentado a este pueblo, cuando se 
convirtió en pueblo, para toda la escuela. (111)  
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P– ¿Después todavía el Estado también envió profesores? (112) 
S– Sí, cuando ya habían alumnos, de uno en unito. (113) Según la cantidad 
que había en el presupuesto. (114) Ahora en Uqu hay bastante colegio. (115) 
Hay casi seiscientos [alumnos]. (116) 
P– ¿Desde Chakapunku hacia aquí abajo será, pues, no? (117) Hacia el otro 
lado, ya es Wayanay, pues. (118) 
S– Sí, ya es Wayanay. (119) Chakapunku es otro. (120) 
P– ¿Chakapunku es otro distrito? (121) 
S– Es una comunidad. (122) Esta parte de abajo es de nosotros. (123) De 
nosotros también hay un instituto. (124) 
P– Sí, yendo hace un rato, he visto. (125) Había un instituto. (126) Subí por allí 
hacia Parqu Alto. (127) 
S– Ya está, eso es todo. 
 
 

Ignacio Laime Soto 
 
 
118. Las ofrendas que se entregan a los cerros 
 
(1) P– ¿Por qué, debe darse las ofrendas a los cerros? (2) ¿por qué hay que 
dar a ellos, [por qué] entregan ustedes? ¿or qué entregas a él? (3) 
I– ¿Esas ofrendas? (4) 
P– Sí ¿por qué entregas a los cerros? (5) 
I– A ellos… ahora, justo, cuando colocamos esa ofrenda, no es solo eso, pues. 
(6) En eso también faltamos todavía. (7) Para los cerros hay [upito] especial, en 
botella, en un par de botellas, con eso, pues, aspergeas a los cerros, 
pronunciando su nombre. Por qué? (8) Esos cerros, a nosotros, nos crían así 
como padres a sus hijos, queriéndonos, para que no nos ocurra nada, para que 
no nos pase ninguna desgracia. (9) Pidiendo así, aspergeas a los cerros. (10) 
En verdad, nos cría, pues, por esa razón [hacemos] esa costumbre “para estar 
tranquilos, alegres, para que nuestro padre Wamani nos crie bien” diciendo, 
(11) es con esa razón que aspergeamos [el upitu] pidiendo tanto para los 
animales como para la gente. (12) 
P– Entonces, los cerros son como nosotros los hombres, se asemejan a 
nosotros? (13) 
I– Igualitos, como los hombres, por eso dice… (14) ¿Cómo así hemos 
comenzado a hacer aspersiones para los cerros? (15) de mi padre, de mi 
madre… [eso había comenzado] el abuelo del padre de mi madre todavía, mi 
madre también había visto eso, ya jovencita, ya una jovencita grande, (16) 
¿cómo así? Esos cerros le dicen illas, de allí sacan vacas, ovejas. (17) 
Decimos boca del cerro a las cuevas. (18) Allí, tiende sobre la mesa pancas de 
maíz, hojas de coca quinto, entonces [la puerta] se abre para el hombre sabio 
entonces ingresa y saca vacas, (19) viéndolo de verdad, esas vacas habían 
existido, pues, legalmente. (20) Es por esa razón que se hacían aspersiones de 
upito a los cerros. (21) 
P– Entonces, los cerros tienen boca, por allí podemos ingresar al interior. (22) 
I– Exacto, por eso decimos boca del cerro, (23) ahora, aquí en Wayllapunta 
también hay un hueco, ahora solo hay ichu menudo en la puerta, como boca de 
la mina, (24) pero ahora todo eso ya se ha cubierto, ahora ya no existen esos 
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hombres que ingresan a los cerros, ya se han acabado, (25) entonces, más o 
menos por allí, ese hombre sabio, ese que conoce sus oraciones, cuando [la 
puerta] se abre, ingresando… (26) hay un sitio que le decimos Illapuquio, ese 
“poder-unu” decimos, “Illapuquio” decimos, (27) de ese Illapuquio se sacaban 
ovejas, (28) de Wayllapunta se sacaban vacas. (29) Ahora, el otro lado de esta 
mi casa está como la boca del cerro, (30) aquí en el rincón del frente nada más, 
(31) allí en la punta hay una piedra hermosa, está como puesta, a esa ahora 
para la cimentación de la casa, ya para [el local de] la comunidad [lo han 
dinamitado], (32) extendiendo la mesa, encima de esa piedra, ingresaba a ese 
lugar, el padre del abuelo de mi padre y de mi madre, seguramente, a caso 
también su abuelo, ese gente sacaba vacas. (33) Sacando esas vacas, en la 
hacienda, cuando se contaban –si la habían degollado–, cuando venía el 
contador y faltaban dos, tres vacas, entonces decía “ese cuernos, habrá 
quedado en algún lugar”, diciendo, (34) al ir, para que haga el conteo, sacaba 
del cerro, luego la hacía ver “aquí está, pues, se había quedado” (35) Ah, ya, 
las vacas están completas”, dice. (36) Entonces, por esta razón, se ponían los 
pagos a este cerro. (37)  
P– Bien, señor. (38) 
I– Sí. 
 
119. Sobre los gentiles 
 
(1) Mi padre y mi madre me contaron sobre los gentiles. (2) Estos gentiles, en 
verdad, eran, pues, hombres como nosotros. (3) Ellos no eran, pues, de 
hacerse favores como nosotros, no tenían la costumbre de protegerse como 
nosotros. (4) Hasta sus terrenos eran bien divididitos (5) De ellos… luego… Si 
la tierra de su chacra se juntaba aunque sea una nadita con la de otro, la hacía 
regresar lamiéndola “esta es mía, devuélvame” diciendo se reclamaban su 
tierrita (6). 
P– Recogiendo con su lengua? (7) 
I– Sí, con la lengua recogían la tierrita “a, esta es mía, no es tuya” diciendo. (8) 
Por eso, hasta ahora incluso, a la gente envidiosa le dicen “tú eres, pues, 
gentil”, diciendo lo emparentan con los gentiles, “representación del gentil”, le 
dicen, así, pues. (9) Entonces, ellos vivían en los cerros, (10) sus cucharas 
eran también muy bonitas, hechas de arcilla, (11) sus ollas también eran 
hechas para apreciarlas, muy hermosas, con esas, pues, ellos… (12) Por eso 
digo, ¿comían alimentos?, ¿pero qué cosa?. Cuando preguntaba eso, mi padre 
decía “Eso sí, ellos comían, pues… Eran sembradores como nosotros. Tenían 
también su araqa [variedad de papa en extinción]”, (13) ahora decimos araqa a 
la papa, esas están creciendo en las chacras abandonadas. (14) 
P– Sí, sí… Nosotros decimos araq. (15) 
I– Ahí está, mientras que nosotros decimos araqa. (16) Allí también hay olluco, 
le decimos olluco de gentil, los ollucos también crecen así, (17) de igual 
manera también la mashua. (18) Abajo, hay un cerro que lo llamamos Illaku, allí 
en la parte de atrás tenemos nuestra chacra, allí entre los pedregales allí están 
lo que decimos mashua de los gentiles, lo que decimos el olluco de los gentiles, 
esos hay (19) 
P– Comen eso? (20) 
I– Nosotros no las comemos, no las comemos. (21) Si tuviéramos la costumbre 
de comer, podríamos escarbar, pues. (22) No la comemos. (23) A la araqa sí, 
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en siembra de maíz, esa la comemos sobre todo si hay en las chacras de maíz 
(24) 
P– La araq, pues, se encuentra en las chacras que sembramos maíz. (25) 
I– Exacto. Entonces “esas cosas eran, el alimento de ellos” decía [mi padre]. 
(26) Entonces, pues, ellos vivieron haciendo eso, los gentiles, en los cerros, en 
las cuevas de las rocas, en esos lugares, pues, (27) y más que nada, ellos no 
se habrían hecho sus casas, pero yo digo “ eso que ahora decimos wakas, en 
esos sitios, serían los gentiles quienes construyeron o fueron los incas quienes 
la hicieron?” digo, pues (28) Esas construcciones se encuentran también en 
Lima, allí por Pueblo Libre, (29) están en todas partes, esas wakas, no tocadas 
por la gente. (30) Entonces “allí pueden estar los abuelos” cuando pregunté 
(31) “no, esos son otros, los gentiles vivían aquí en los cerros, solo en las 
cuevas de las rocas, no supieron construir casas, dicen, solo en esos lugares”, 
(32) entonces, cuando era así, dice, salieron dos soles, así quemó a los 
gentiles, dice. (33) Pero, sabían lo que iba a suceder, por eso rompieron 
totalmente sus ollitas también, esas sus cucharitas también, (34) hasta ahora 
también están existiendo en esos cerros. (35) Aquí abajo, encima del camino 
por donde venimos de adentro, hay un cerro que decimos Hintilchayuq, le 
decimos, en allí, sus huesos cráneos también, sus huesos también están 
amontonados como piedras, en la cueva, allí están bastante, (36) escarbando 
eso, muchos encuentran eso que dicen su anta (37) eso que las señoras 
utilizan para prenderse, (38) digo prendedor a ese que dicen anta, así, de esta 
forma, como agujas de arriero, su parte posterior tiene bordaditos muy 
hermosos (39) dicen que tiene un costo muy grande, dicen, (40) buscan esas 
cosas luego a veces encuentran también cucharitas, un poquito rotos nada más 
(41) encuentran hasta ollitas con el borde un poquito roto (42) 
P– ¿Por qué ellos habrían roto esas cosas? (43) 
I– Sabiendo que iban a morirse (44) no querían dejar para los hombres que 
venían después de ellos, por eso pues lo llaman gentil. (45) Hasta ahora, pues, 
aquí, a la gente que te odia, le dicen “ese hombres es totalmente gentil”, 
comparándolo con los gentiles, (46) entonces, como eran envidiosos, cuando le 
falta algo [a los otros], ellos no podían decirse “come, pues, esto; esto te 
prestaré”, (47) vivían cada uno, pues, (48) todo lo querían solo para ellos (49) 
en eso, ellos murieron en las cuevas, cuando ardieron los soles … (50) 
P– ¿Cuando aparecieron los dos soles? (51) 
I– Exacto, por eso se escaparon a las cuevas, (52) entonces también en las 
cuevas, como hornos caldeados, de ahora, esas cuevas y las piedras también 
eran totalmente rojas (53) entonces allí la gente se freía, pues, (54) allí [en las 
cuevas] quedan únicamente sus huesos. (55) Entonces, dicen gentil por esa 
razón, por ser gente que quiere para sí nada más, como envidioso, (56) por 
eso, a ellos le pusieron el nombre de gentil (57) cualquiera de sus cosas, las 
que eran del gentil, no puedes por último encontrarlas sanas, intactas. (58) 
Todo se encuentra roto, todo está destruido. (59) Entonces, sobre los gentiles, 
solo hasta allí [puedo contar], más, no… (60) 
P– “Los huesos de los gentiles, tienen vida” dicen también (61) 
I– Justo. Eso “los huesos de los gentiles, no debes tocarlos por ningún motivo, 
esos pueden penetrar a tu cuerpo…” (62) 
P– cuando los tocas, cuando los agarras… (63) 
I– Sí, cuando los tocas, dicen, pues. (64) Ahora, hay varios amigos que han 
sido cogidos por el gentil, (65) yo también he visto, toda la dentadura, toda esta 
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parte [señalando la dentadura], en estos sitios, extrañamente aparecen 
huesitos, salen de allí amarillos, débiles, (66) o también de tu cuello, más que 
nada, de esta parte de tu cuello [a la altura del hombro derecho], a eso le dicen 
el viento del gentil (67) eso es lo que has tocado el gentil, dicen, (68) luego a 
esos huesitos los sacas con un pinza, esos huesos son amarillos, delicados, no 
son como los huesos de la gente, salen esos. (69) Hasta ahora veo los huesos 
[de los gentiles], están así nada mas, como piedras amontonadas, en todas las 
cuevas, (70) esos los vemos en todos los sitios. (71) Ahora, cómo así pueden 
estar hasta ahora vivos esos huesos, la verdad, esito, nosotros no lo sabemos 
(72) hasta ahora, nosotros, no sabemos eso, desde cuando nuestros padres 
nos han contado. (73) Es totalmente dañino, pues. (74) A las cuevas también… 
bañándote bien con ruda, con kerosene, ingresas a esas cuevas. (75) Aquí, por 
el frente, hasta ahora, también, hay un hombrecito que excavaba, (76) ese 
también lo ha dejado desde que se enfermó, (77) dicen, él se encontraba 
morteros un poquito rotos (78) luego casi se ha muerto, desde entonces, lo ha 
dejado. (79) Sí, así hay eso, de qué modo será pues, que cuando se toca los 
huesos del gentil, nos contagian? (80) 
P– Los otros… ¿los huesos dice que nos entra, pues?... (81) 
I– Sí, sí… (82) 
P– Entonces nuestros pies también comienzan a enredarse, luego quedamos 
tullidos, así escuché. (83) 
I– Sí, así es eso. (84) Tus rodillas también no se enderezan, quedan así nada 
más [plega las rodillas y abre los pies], o también queda así derecho, y llevas 
sin poder doblarla [hace que no puede doblar una de las piernas]. (85) O sea 
“con los huesos del abuelo, de frente te sucede cualquier cosa” dijo así mi 
padre también… (86) 
P– ¿Son los gentiles, los abuelos de nuestros pueblos? (87) 
I– ¿Ahora, estos gentiles? (88) 
P– ¿Son nuestros abuelos, cómo habría sido? (89) 
I– Ellos… hasta ahora, dicen que no debemos decirles gentiles. (90) Abuelo, 
nuestro abuelo, diciendo con eso [hay que nombrarlos] (91) si le dices gentil 
podríamos enfermarnos, mucho peor cualquier cosa nos podría [suceder]. (92) 
A ellos le dicen nuestro abuelo, diciendo, pues… (93) 
P– Es así como hay que conocerlos. (94) 
I– Sí, así. No, pues, en su término gentil. (95) Si le decimos gentil, puede rabiar 
y entrar a nuestro cuerpo, diciendo. (96) Nuestro abuelo, con este término se 
dirigen más. (97) hasta los que excavan “vamos a excavar de nuestro abuelo, 
las cosas guardadas de nuestro abuelo, vamos a excavarnos las cosas que se 
ha dejado nuestro abuelo” diciendo, así, pues. (98) Y más, como para admirar, 
como para apreciarla eran también las ollas, con el borde como tallados, pues, 
lindo, para admirarlas. (99) Sí, así, solo con el término abuelo, pues. (100) Así, 
pues, también habían chacras, decíamos los surcos de los abuelos. (101) De 
nosotros, nuestros surquitos de papas son apenas así de este anchito nada 
más, pues, [representando con las manos un anchura de unos 40 centímetro], 
(102) pero de esos nuestros abuelos eran por lo menos de aquí como a mi 
puerta, anchos, muy anchos [unos dos metros de ancho]. (103) La gente de 
aquí también, si la gente siembra su yunkay papa en surcos de ese ancho 
“habías sembrado como en los surcos de los abuelos, ya” decimos así. (104) 
entonces de los abuelos, había todavía tierras vírgenes, hacia el lado de estas 
lomas, hacia las partes bajas del aeropuerto, había todavía los surcos de los 
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abuelos. (105) Ahora se ha acabado, a medida que la gente ha ido 
aumentando, (106) los surcos eran, pues, anchos, bastante anchos, muy 
anchos [de aquí] como hasta la puerta, casi tres metros, como cuatro metros de 
ancho, así pues sembraban ellos, (107) para ellos, así en surcos distantes. 
(108) Entonces, a eso, pues, decían “es el surco de los abuelos, o qué es?”, 
diciendo dicen ahora. (109) Recuerdo que esos surcos habían todavía para 
mirar, ahora ya no, pues, ya la han trabajado. (110) Ahora como lo han hecho 
voltear con el tractor, esos surcos ya se han desaparecido. (111) Ya no 
existen… (112) 
P– ¿Y Para los abuelos podemos hacer el pago? ¿Ustedes le entregan? (113) 
I– Bueno “esto es del abuelo” diciendo… sobre eso vamos a decir… no con el 
upito, con el upito le haces cariños a los cerros, (114) a los abuelos, le haces 
solo… no, mirando hacia otro sitio, colocas, así de atravesadito nada más, toda 
clase de heces, todo lo que es sucio. (115) Reunimos de todo pues, de nuestro 
perrito, de la gente, es decir, de todos. (116) 
P– ¿Lo que hemos orinado? (117) 
I– Exacto! Toda clase. (118) Más que nada, recibe de preferencia, de la gente y 
de los perros, para ellos pones eso, [en una olla]. (119) 
P– ¿Solo nuestro orines? (120) 
I– No, nuestras heces (121) 
P– Las heces… (122) 
I– Las heces. (123) Entonces, para eso, para el abuelo compras especialmente 
una vasija como esta, hecha de arcilla, (124) allí reúnen todas las heces, luego 
colocas eso, a los cerros, con su llampu, le haces pago al paraje, allí las pones. 
(125) Sí, mi madre también así estaba mal, entonces, allí a un lado del 
Wayllapunku hay una cueva peligrosa, allí, al abuelo, hemos puesto [su pago], 
(126) entonces, cierto, ella se sanó también. (127) Como iba diciendo, sus pies 
se enredaron, como tullida, se desplazaba sentada solamente, era tullida, (128) 
pero, luego de eso, casi cincuenta años, cuarentaiocho años, así todavía vivió 
(129) sanándose con eso, vivió. (130) A ellos solo se les ofrece cosas sucias, 
pero menos… no puede recibirte [otras cosas]… (131) 
P– Pagándoles así, entonces, ¿podría sacar, pues, sus cosas, no? (132) 
I– En ese tiempo podríamos pues haber sacado, pero hacia estos tiempos 
quedan ya solamente sus huesos (133) entonces, no… cuántos andan pues, 
pagando así, pero no pueden, no pueden. (134) Pero de los enfermos, recibe 
eso. (135) 
P– Ah, ¿de los enfermos? (136) 
I– De los enfermos sí recibe. (137) si no es por interés de sus cosas, (138) o 
sea por las cosas que le pertenecen, no pude darte, por muchas veces que le 
pagues, no pude darte. (139) 
P– Es gentil, pues. (140) 
I– Sí, gentil, pues. (141) 
P– Es abuelo, pues. (142) 
I– Sí. Por más cantidad que pagos no puede darte, pues. (143) 
P– Solo para curarse de la enfermedad nada más… (144) 
I– Exacto. Si pagas a nombre del que está enfermo, entonces le hace sanar, 
pues. (145) Pero si pones para sus cosas de él, entonces no puede darte, 
nunca. (146) Hasta te podría hacer enfermar peor, ese gentil, el abuelo, pues… 
(147) P– En voz de quien he escuchado? (148) Los que se enferman con el 
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gentil, las manos o los pies de los tullidos también se envuelven, esos 
enfermos dicen que no pueden sentarse al sol (149) sabía, eso? (150) 
I– Cómo así ellos no pueden sentarse en el sol? (151) Bien, quien está con esa 
enfermedad, dice, en su cuerpo aparecen como granos, entonces, dice, 
podrías comenzar a gotear [es decir, las granulaciones se, por acción del sol, 
comienzan a supurar], (152) luego, de esos granos aparecen como heridas y 
luego, ocurre eso [expuesto al sol, las heridas continúan supurando]. (153) por 
eso les prohíben el sol, pues, (154) pero, eso sí, no vayas a sentarte al sol, 
puedes comenzar a gotear, diciendo (155) estarás a la sombrita nada más, 
prohibían en sol… (156) 
P– Quien me dijo, eso fue Rafael. (157) 
I– Ah, con eso dice, los granos, aunque tu cuerpo esté sano, por ejemplo, el 
mío, puede quedar tullido... (158) 
P– Que no se mueve (159) 
I– Exacto, que no se mueve. (160) Si te encuentras en el sol, de tu carne puede 
levantarse granos, (161) hacerse herida, luego supurar agua limpia como grasa 
que hacemos gotear. “Bajo el sol, para nada; te puedes derretir” diciendo 
prohíben, ese, pues. (162) Si está con el abuelo, hay una hierbita que 
llamamos pichipichi ichuqchaki, (163) esa agüita hervida nada más, haciéndola 
hervir como ahora [once de la mañana], colocas por la tarde, para que toda la 
noche se enfríe al sereno, (164) a eso le dicen serenado, a esa agüita del 
pichipichi. (165) Solo con eso bañas la herida, no con otro, (166) su nombre es 
ichuqchaki [pie izquierdo], es una raíz como torcidita a la izquierda, (167) su 
nombre es ichuqchakicha es un remedio para varias enfermedades, no es solo 
para una, es para varias cosas. (168) Por ejemplo, si te sucediera alguna 
desgracia entonces, puedes bañarte, pues, con el agua del ichuqchakicha, 
(169) hasta ahora nos bañamos, entonces con eso ya no puedes correr más 
peligro, con el ichuqchaki. (170) Solo eso es para ellos [para los enfermos de 
gentil] su baño, (171) no con otras cosa, pues, no era con otras hierbas, 
podemos hacer que se equivoque, diciendo [que se exponga a peligros la 
curación de las supuraciones]. 
 
120. De la hacienda 
 
(1) P– Papá, cuente de la hacienda, hable de la hacienda. (2) ¿Cómo era, 
cómo se llamaba la hacienda, de quién era, cómo era el sistema de trabajo, 
qué cosas hacían? (3) Por favor, cuente de todo lo que han sufrido. (4) 
I– Aquí, ahora donde estamos, había nuestra hacienda, (5) el nombre de 
nuestra hacienda era Isabel, (6) doctora Isabel de la Peña de Calderón, de su 
esposo era Carlos Calderón, por eso es llamada Isabel de la Peña de Calderón 
(7) por eso en Lima, Pueblo… avenida Paso de los Andes 920, allí [está] su 
casa. (8) Yo también me he estado en esa su casa, (9) hasta hora también… a 
esa su casa ya la ha vendido, (10) cuando ella murió, sus hijos se la vendieron, 
una universidad particular ya es esa su casa. (11) La miro y remiro “aquí he 
estado” diciendo, así está esa casa. (12) Ese señor tenía muchas chacras, esta 
de arriba San Pablo de Oqo, luego allá en Ruqchaq, Mansanayuq, en esos 
lugares estaban, pues, sus chacras. (13) Estando sus tierras en esos lugares, a 
los hombres explotaba totalmente, hasta lo último, (14) en eso dice, mi pobre 
madre también estaba en Parqo Chakapunku. (15) 
P– Aquí arriba. (16) 
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I– Exacto. (17) Entonces, dice, allí, el hijo del patrón era uno que le decían 
Manolo Qala. (18) Este Manolo Qala, era un hombre malo, un asqueroso. (19) 
De aquí, pues, mandaban a jóvenes mujeres, para la mita, diciendo, (20) 
entonces, allí hacía toda clase de [maldades]. (21) Qué pues, él tomaba a las 
mujeres, a las jóvenes y abusaba a la fuerza. (22) Entonces, en esas 
circunstancias, mi pobre abuelo Félix Soto, [cuando le tocó ir] a mi madre… 
“¿Yo [voy a mandar] a mi hija, habiendo visto con mis ojos? ‘Anda a la mita’ 
[¿voy a decir?]... Mejor me iré a Uqu” dijo y se vino escapando y vivió aquí. 
Nosotros eramos de Parqo. (23) Ese que le decían Manuel Qala, dice que para 
Chakapunku, era diferente, así era ese hombre. (24) Entonces, aquí, donde la 
doctora Isabel no era demasiado así, en Uqu, pues… (25) 
P– De otra hacienda hacienda, ingresaron a esta hacienda? (26) 
I– Sí, a esta. (27) A esta, pues, se vino mi abuelo, cuando mi madre estaba 
joven. (28) 
P– Cuando así se venían, escapaban, huían, no los perseguía a los que huían? 
(29) I– No, dice, no, dice. (30) Más bien, de aquí también [se fue], como de esa 
hacienda, un hombre que decimos de Uqu, vive en Lima, un señor de la familia 
Taipe. (31) Ese hombre pongo, yendo [al establo], había dado de comer alfa, a 
la vaca, de día, en el sol, allí habían muerto tres vacas, (32) allí este [habían] 
dos hombres, (33) entonces, a ese otro hombre [su patrón?] le había dado de 
puntapiés en la barriga, entonces solo de tres días nada más ese hombre se 
murió, cuando lo mató (34) el otro, mejor, se había escapado, (35) hasta ahora 
también no regresa. (36) Dice, pues, de ese no se quejó ni hizo buscar 
tampoco, lo arrojó, pues, de ese pueblo. (37) Así, era. (38) Allí iban, los de por 
aquí, de entre nosotros, los pongos, allí, a trabajar en competencia, (39) 
también el trigo, dice, en chacras grandes, muy grandes, allí está el trigo, la 
papa, el maíz, (40) allí, decían, pues “nosotros vamos a desafiarnos.” (41) La 
siega también se hace en medidas, en el aporque de maíz, que dicen ‘cultivo 
de maíz’, también en despanque de maíz, en todo eso, dice, es pura 
competencia, en todo en surcos. (42) Para los rezagados, allí no hay, “te 
ayudaré, pues, un poquito”. (43) Si acabas primero, cuentas para cuántas 
personas debes dejar el surco, y volteas ya. (44) Allí no hay ayuda. (45) “Vago” 
diciendo [al que no podía], por último, ni comida, dice, le hacía comer. (46) El 
que allí cocinaba era también especial. (47) el que cocinada era, pues, hombre 
(48) la cebada también moliendo en el batan, con el moledor, preparaba sopa 
para mucha gente, en pailas grandes, (49) por eso, cocinar era cosa de 
hombres, decían, pues. (50) Tres o dos veces solamente, según lo que te 
tocaba [el turno de pongo], para la gente era demasiado sufrimiento (51) en 
esos [trabajos, lugares?], pues, sufrían hasta lo último, hasta estar sin tino, (52) 
iban, así, dice, por quince días, o a veces un poquito más o menos, (53) 
cuando se ha cumplido dice “pusaq warku” mi padre lo decía así, como así 
habrá sido pues el nombre de esa moneda (54) A ese pusaq warku, dice, 
cuando regresaban “para tus ojotas”, diciendo le daban, ese pusaq warku, (55) 
hacían eso, no le daban [pago], “para tu ojotas”, diciendo. (56) Allí, dice, pues, 
cuando sus zapatos, esas ojotitas de dos ojos, cuando se rompían también, 
ellos, ellos mismos clavándolas con alambres, sufrían totalmente, (57) allí, 
[sufrían] demasiado y [el trabajo] no era para ellos mismos, era para otra gente, 
eran explotados hasta lo último. (58) Allí, trabajaban hasta lo último, (59) dice, 
por eso, cuando para ellos se cumplía [el tiempo de trabajo], para el que iba a 
la mita, cuando se cumplía [el trabajo] de los pongos que iban, “Jesús!” 
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diciendo todavía regresaban de Ruqcha hasta aquí, a pie, aunque sea por las 
noches, (60) de Mayuq comprando trago de caña, bebiendo “aquí está, pues, 
Dios Padre, hemos cumplido, cuándo, dentro de cuánto tiempo volverá a 
tocarnos”, decían llorando, ebrios, llorando hacia su adentro, regresaban, pues. 
(61) Así era, pues, esa explotación total. (62) 
P– ¿Cada cuantos meses regresaban a esa…? (63) 
I– O sea, depende, en cuanto termine el turno de la gente. (64) De canto, por 
ejemplo ahora hay bastante gente, en ese tiempo había poca gente, pues. (65) 
Cuando hay poca gente puede tocarte como de un mes, nada más, de un 
poquito más o de menos también, pero según que va avanzando la gente. (66) 
P– Si hubiera bastante gente, podían volver incluso cada año? 
I– Podrían volver de un año también pero no tocaba anual, era de menos. (68) 
Que sea pues, de un mes, o de un mes y un poquito más les tocaba, (69) así 
nada mas descansaban aquí, luego aquí tampoco descansaban, cuando 
llegaban aquí también era igualito. (70) Aquí adentro, en nuestra chacra de 
maíz, está la casa hacienda, hasta ahora se encuentran los restos de las 
paredes, allí, en todos esos lugares también era así, pues (71) teníamos que 
sembrar trigo en la loma, lo que decimos mawaw papa, tenían que sembrar 
para la hacienda pues. (72) A esas papas le decían maway, sembraban como a 
la michka (73) y luego tenían que entrojar las habas, el trigo, el maíz para la 
hacienda, tenían que entrojar, llevaban también a la casa hacienda. (74) Aquí 
tampoco, ellos, no se podían estar tranquilos como nosotros, no 
[descansaban]. (75) Y allí y dónde también estaba la gente que decían oidor, 
esos oidores que decían. (76) Entonces ese, a quien le decían oidor, hacía 
trabajar, pues, caramba, agarrando los tronadores; el oidor, [hacía trabajar] 
pues, a la gente. (77) Un lugar donde hacíamos la era… existe un lugar que 
decíamos Tranca, era de cebada, Tranca era, así. (78) Después de que se ha 
hecho la era, entonces, ahora cargamos, según lo que podemos, pues, menos 
o un poquito más, allí, no, en su medida. (79) Allí decían ocho arrobas, a ocho 
arrobas “en su ochito” o “en su seisito”, diciendo en igual medidita… (80) 

P– ¿Para todos? (81) ¿Para el que tiene fuerza y para el que no tiene fuerza? 
(82) I– Exacto. (83) Entonces, dice, pues allí, con ese sufrimiento…, quienes 
tenían, buena fuerza, dice que ya dobló, pues, una y otra vez, seguro pues la 
producción habrá sido fuerte. (84) así al ganarse nada más, allí también, allí 
no… ni regresando [de la mita descansaban], dice, había más sufrimiento, 
pues, de comida, de hambre también. (85) Cuando cantaba el gallo, pues, su 
fiambrecito que llevaban de aquí, habitas tostadas también, cuando cantaba el 
gallo, ya estaban masticaban para que salieran a trabajar… (86) 
P– Lo que de ellos llevaban su fiambre? (87) Es que la hacienda no les daba 
fiambre? (88) 
I– No les daba fiambre. (89) Para ellos solo les preparaba su sopa de cebada, 
para que almuercen ese, solo para su almuerzo. (90) En la madrugada, dice, 
ese su fiambrecito que se llevaban esito, dice, masticaban, hasta las 
machquitas que llevaban también (91) unos masticaban la machquita, otros, 
dice, masticaban canchitas (92) eso [era] sufrimiento. (93) Ni aquí tampoco 
estaban tranquilos. (94) Aquí también llevaban tanto sufrimiento, igualito, por 
iguales… (95) 
P– Kallpayuqpas (96) 
I– Bajo, alto, allí iban todos iguales. (97) Eso, dicen varios. (98) Aquí abajo está 
todavía vivo don Reginaldo Quina, de eso hasta ahora dice “batía a todos en 
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cargar” dice. (99) Hasta ahora está abajo, viejito ya. (100) Tenía su fuerza, 
pues. (101) Así es profesor. (102) 
P– ¿Bajo qué circunstancias, termina eso? (103) ¿Eso termina con Velasco, 
no? (104) 
I– Con Juan Velasco Alvarado, pues. (105) 
P– Entonces, cuando la hacienda termina con Juan Velasco Alvarado, como se 
hallaron ustedes? (106) 
I– Cuando eso cambió, entonces ellos, pues, no pudieron hacer nada, entonces 
la casa de ellos había, luego […] (107) De los hacendados dicen “[han vendido] 
dice sus chacras” cuando dicen (108) si me hubiera vendido puede aparecer, 
pues, a la vista “sí, esta es de mí, aquí está, pues, es lo que me ha vendido” 
podría decir, también. (109) Pero, dice, allí, no había ni nada para que venda. 
(110) Ahora, este Huayllay también, a este Huayllay ¿cómo así, los de Uqu lo 
hemos perdido? (111) Este Huayllay Grande, que está al frente, le decimos 
Santo chacra, a esa, nuestro patrón Carlos Camino, había jugado al casino con 
el hacendado de Huayllay “para chacra”, diciendo, (112) , allí dice, pues, [el 
hacendado de Huayllay], había ganado la chackra para criar cabras, 
 jugando en casino nada más. (113) Y esa, nosotros, si nosotros hubiéramos 
reclamado, si nuestros padres de antes hubieran reclamado, ese terreno 
estaría siendo de nosotros… (114) 
P– Allí al frente. [Wayllay Grande y Wayllay Chico, se hallan al otro lado Uqu, 
los separa el río Lircay]. (115)  
I– Al frente, entonces esa perdimos. (116) Hasta en Ruqcha, esa también “ha 
de ser para mis uqus, mis uqus…” (117) Cuando terminó la hacienda ya, mi 
mayor, trabajaba, casi siempre, donde el patrón, (118) cuando él me condujo a 
Lima, cuando esas señoras estaban sin sus tierras ya, allí trabajamos para 
nosotros ya, para platita ya, en esa casa, en limpiar sus casas, en barrer, 
cuando la hacienda ya había terminado… (119) 
P– Has vuelto todavía atrabajar? (120) 
I– Sí. (121) 
P– A trabajar para ti ya. (122) 
I– A trabajar para mí ya, para platita ya, por ser bastante conocido con mi 
hermano. (123) Entonces [la patrona] le dijo a mi hermano Leonardo 
“Leonardo, Leoco, las tierras de Ruqcha son de mis uqus, tú, yendo allí, vas a 
vivir”, dijo, pues, (124) Pero como es lejos, no van, entonces otros, un centro 
poblado, una comunidad, son ya los dueños ahora. (125) Cuando Uqu nada 
más ya se convierte en comunidad, allí, pues “con tierras comunes, es chacra 
de la comunidad” diciendo… (126) 
P– Las chacras de la hacienda se convirtieron en chacras de la comunidad 
(127). I– Exacto. (128) La chacra de la hacienda en chacra de la comunidad. 
(129) Entonces sacaron para la comunidad, así bastante en la altura, luego allí 
hubo la partición, la repartición, a ti aquí, en así. (130) esa es “partición”, es su 
nombre, hay incluso hasta ahora de nosotros también hay nuestra 
“particioncita”, de mi padre su chacra. (131) Así se dividieron, ellos ya eran 
dueños, pues, (132) así se dividieron, (133) entonces, en eso, viniendo un… 
Comunidad Campesina, ya, y allí hubo un libro, allí nos dio como a esta partida 
de nacimiento “ustedes ya van ser los dueños de las chacras de Uqu”, 
diciendo. 
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Rafael Machuca Ancalle  

121. El zorro y el cuy 

 
(1) P– Don Rafael, ahora cuente pues cuentitos. (2) Tú también, seguramente 
igual que yo, cuando eras niño, habrás escuchado cuentitos, en la voz de tus 
padres, de tus abuelos. (3) Esas cositas, cuente, por favor. (4) 
R– Este cuento, mi abuelito todavía, mi abuelita, antes que nadie, solía contar, 
de este… del zorro y del cuy. (5) Dice, pues, había un cuy macho, (6) siempre 
pues, siendo un cuy macho, iba a robar pastitos, pues, de una señora, de una 
que tenía su chacra, su pasto, dice a ese lugar va a robar. (7) Entonces [la 
señora], así, hasta varias veces, encontraba su pasto comido, (8) entonces, allí, 
esperó una noche “quién me está robando a este mi pasto” diciendo, había 
esperado. (9) Entonces, no hay “es gente o qué cosa?”, dijo, sin poder pensar 
de quién se trataba, (10) cuando ella miraba no encontraba ni gente ni nada. 
(11) Entonces, pues, el cuy, yendo por el suelo, escondiéndose, nada más, y 
comiendo con cuidado, no se hizo ver en la noche. (12) Después de eso, peor, 
el pasto está amaneciendo comido nada más, (13) luego de eso, “qué cosa ya, 
pues, voy a hacer ahora, aquí ya colocaré una trampa o algo así” diciendo, dejó 
allí una trampa. (14) Entonces, ese cuy se había encontrado, en lo que iba 
yendo así, con el zorro, el zorro ya también… (15) No, todavía no es así, (16) 
primero, lo había cogido todavía al cuy. (17) Así, colocando una trampa [la 
señora], lo había atrapado… (18) llegó, entonces, el cuy y cayó en esa trampa, 
cuando iba a robar, (19) la dueña del pasto, dice, lo tapó en una olla, luego 
“ahora sí, pues, para comerlo a este cuy macho, le voy a pelar todo su pelo” 
(20) para que lo pele, tapó la olla [donde estaba el cuy], luego hace calentar 
agua, para que lo pele, para que lo pele con esa agua. (21) Dice, entonces, de 
pronto apareció el zorro y había presentido al cuy, que estaba encerrado dentro 
de la olla, (22) entonces, allí preguntó “¿por qué estas encerrado aquí?” (23) el 
cuy le habló, pues, bonitamente “como yo no quiero casar a su hija me tiene, 
pues, aquí, encerrado” diciendo. (24) “¿Estás encerrado por eso?” diciendo, el 
zorro pregunta, (25) “sí, como no quiero casarme con su hija me mantiene 
encerrado, aquí ¿no podrías tú, casarte con su hija?” diciendo. (26) El zorro, 
pues, escuchándolo a él, como si fuera de verdad “ah, si es así, yo pues, voy a 
casarme con esa su hija” diciendo, pues, se hizo tapar, (27) “sácame, a ti ya 
voy a taparte aquí” diciendo, el cuy tapó en la olla al zorro y luego se fue, (28) 
entonces la que hizo hervir el agua, la que tenía su pasto, volvió a ver 
nuevamente, entonces cuando lo ve era el zorro quien estaba sentado dentro 
de la olla, (29) “este cuy macho se convierte en todo ¿cómo es?” diciendo, 
pues, sacándolo le da azotes (30) “ ¿cómo así, tú te conviertes en todo?” 
diciendo. (31) Cuando le da azotes, él, pues, tal como le había dicho el cuy “la 
voy a casar!, la voy a casar!” está gritando, recibiendo los azotes (32) “la voy a 
casaré (33) “¿qué es la que vas a casar?” (34) “a tu hija, a tu hija, pues” 
diciendo está el zorro, (35) pero el cuy no le había dicho la verdad, eso le hizo 
creer, pues, con la finalidad de escaparse, luego se fue. (36) Al zorro, después 
de golpearlo así, la señora del pasto, lo dejó escapar “este se convierte en 
todo”, diciendo, después de haberlo dado ya de azotes. (37) Vuelta se habían 
encontrado, pues, se encontró con el cuy, entonces le dijo al cuy “ahora sí, cuy, 
cogí tu mentira, ahora sí no te me escapas, ahora yo te voy a comer” diciendo, 
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(38) “compadre, me estás viniendo con eso, dice que esta roca nos aplastará”, 
diciendo allí, al pie de la roca, ya, (39) seguro lo habría encontrado mientras 
comía pasto, (40) entonces “ahora sí te voy a comer” había dicho, (41) 
entonces, allí, otra vez, al zorro le hace entender bien, pues (42) luego 
“compadre, ayúdame pues a sostenerla, esta nos aplastará, pues” diciendo la 
está sosteniendo (43) el zorro también otra vez, “será cierto” dice y él también 
la sostiene, (44) y después “compadre vaya sosteniendo, voy a traer una cuña 
para que no nos aplaste” diciendo, el cuy, se fue en busca de cuña, se fue, (45) 
luego, el cuy se dio la vuelta ya por encima de la roca y pateó una piedrecitas, 
entonces el zorro “en verdad, pues, esta roca se está cayendo, allí está pues 
comenzando a caer ya”, diciendo él está entregado en sostenerla, (46) 
entonces, el que había ido por la cuña ya no se aparecía (47) el cuy, pues, a 
dónde se habría ido. (48) entonces, él, allí, la está sosteniendo, la está 
sosteniendo luego, pues, ya se cansó, (49) cansado por lo que iba sosteniendo, 
saltó de un momento a otro “a ver si es cierto que se va a caer”, diciendo, pues, 
voló (50) pero la roca no se cayó, pues, (51) dice entonces, nuevamente, 
molestándose comenzó a buscar al cuy, (52) comenzó a buscar, entonces, 
ahora se encontraron en la orilla del río (53) se habían encontrado ya en la 
orilla del agua “cuy, ahora sí ya no te escaparás. Ahora yo te voy a comer” 
diciendo (54) nuevamente, allí también “con eso ya también estás viniendo 
compadre, esta agua dice, a nosotros nos va a llevar, del todo, por eso 
‘tomando, bebiendo, esta agua, voy a hacer secar’ diciendo, yo estoy 
bebiendo”, y dice, el cuy comenzó a beber, (55) otra vez, el zorro, “será cierto, 
pues” diciendo él también [comenzó a beber], (56) “ayúdame a beber, 
compadre, de lo contrario, del todo, pues, nos matará esta agua”, diciendo. (57) 
Entonces, [el zorro] está bebiendo, está bebiendo, (58) cuando él está 
bebiendo, está bebiendo, entonces por fin el zorro había bebido hasta que su 
barriga también reviente. 

122. De los gentiles 

 
(1) Quieres sacar a los gentiles [metonimia por pertenencia de…], a ellos… (2) 
antes había, pues, eso que llaman “escondido”, (3) guardaban oro, en esos 
huecos habían los entierros, (4) esas cosas estaban bien cubiertas, (5) es por 
eso que sacan al gentil, en las chacras, en las cuevas que decimos machay, 
también hay. (6) Entonces, si entran a esas cuevas… (7) si se asustan, dice -
saltará cómo será-, a la gente como nosotros le destina al sufrimiento, lo hace 
enfermar. (8) La gente llega a quedar paralítica. (9) Antes de quedar 
inmovilizadas, siente que le quema los pies, del todo. (10) Arden los pies. (11) 
Cuando está senado en el sol, no puede aguantar; por eso pide, busca la 
sombra, (12) por la noche también cuando duerme en su cama, cuando la 
cama se calienta, también arde, comienza a arder de nuevo. (13) Comienza a 
arderle los pies, entonces botan los cobertores y recién duermen. (14) Así es 
con el gentil, cuando el gentil les entra la gente se enferma. (15) Yo he visto, 
allá abajo. (16) 
P– Entonces, la gente que sufre la enfermedad del gentil no puede estar 
sentado afuera, en el sol… (17) 
R– No pueden permanecer sentados… (18) 
P– La carne comienza a arder rápidamente. (19) 
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R– Comienza a arder, después de eso, de otros hasta los dientes los daña. 
(20) Luego, de los costados de la dentadura también empiezan caer como 
huesos. (21) A esas cosas “esto es gentil” diciendo, los que conocen, “para que 
este gentil salga de tu cuerpo” diciendo, algunos, llevan a esos huesos a las 
caídas de agua, después de amarrarlos, de donde han sacado, con hilos 
gruesos, (22) para que con las caídas de agua “con el agua, para que se vaya 
como el agua” diciendo, retiran esos huesos. (23) Así he escuchado, así me 
contaban mis abuelitos, entonces […], (24) he visto también, pues… (25) 
P– Ah ¿has visto? (26) 
R– Sí, he visto. (27) 
P– ¿Dónde has visto? (28) 
R– Yo he visto, aquí en mi padre mismo. (29) Así, me pasó. (30) Mi padre sufre 
con esa enfermedad, hasta ahora sigue lo mismo nada más. (31) 
P– ¿Cómo se ha curado? (32) 
R– No, hasta ahora no podemos curarlo bien. (33) No podemos curarlo. (34) 
Fuimos, pues, donde los que conocen, donde los que colocan el pago, a esos 
que miran en los naipes, en la coca, aquellos que siguen las huellas. (35) 
Entonces, después de adivinar, nos dijo: “Esto es gentil. En el pago a los 
gentiles tienes que ordenar que se ponga estas cosas”. (36) Cuando nos dijo 
esas cosas, le hicimos pagar; casi hasta tres veces le hicimos pagar. (37) 
Aquella vez en que hicimos el pago, hemos llevado las heces de todos los 
animales. (38) Eso nos hizo recoger, luego, como si fuera chicha, con agua, 
con orines maduro, preparó pues, mezclando todo... (39) 
P– ¿Eso era el pago? (40) 
R– Sí, eso he hecho de pago. (41) Después hemos llevado la cáscara de la 
cebada, ceniza, luego llevamos achita, con todo eso hicimos el pago. (42) Sí, 
con eso, cuando lo hemos pagado, sus dolores, sus calenturas, no habían, (43) 
ahora no tiene esos dolores, pero al sufrir de parálisis no pude caminar mucho. 
(44) Sí, de eso, dice, coge el gentil. (45) Sí, así he visto. (46) 
P– ¿Cómo están sus pies, has dicho? (47) 
R– Sus pies, ahora se han torcido, así [hace que la punta de los dedos de los 
pies se miren frente a frente], (48) su mano también está así nada más, ya no 
está bien para que pueda coger las cosas, (49) una está bien, solamente una 
nada más, la otra ya no. (50) Sí, así había sido el gentil. 

123. El degollador 

 
(1) Otro… será del degollador que contaré, tal como me ha contado mi abuelito. 
(2) En los tiempos de antes, mi abuelito me contaba como si fuera verdad 
todavía. (3) Los padres de mi abuelo… sus abuelos todavía, ellos iban hacia el 
lado de la montaña, iban pues, hacia el lado de la montaña. (4) Seguro que 
eran hombre con gran valor, pues, ellos no tenían miedo, por eso caminaban 
de noche, (5) así, pues, iba él, (6) antes, por el lado de la montaña había pues 
trabajo, por el lado de la montaña. (7) El iba, (8) pero había pues, 
conversaciones “dice que está el degollador” diciendo. (9) Sus abuelitos iban 
con su bastón, en la punta del bastón hacían una bola especial. (10) Andaban, 
pues, con sus bastones, con punta redonda, (11) antes, no había todavía nada 
que llevar como su defensa. (12) Haciéndose bastones de madera, con eso 
nada más iban. (13) Dice, entonces, cuando estaba yendo, cuando estaba 
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yendo un camino así grande, el degollador, ese, dormía en una cueva, (14) el 
degollador dormía, tenía su mula. (15) Cuando estaba durmiendo, allí, en 
compañía de su mula, la mula sintió… (16) la mula, pues, cuando sentía a la 
gente dice, relinchaba de inmediato, (17) así hacía que el dueño se diera 
cuenta, de que iba la gente… (18)  
P– ¿La mula, del degollador? (19) 
R– La mula del degollador. (20) Entonces, el abuelo de mi abuelito ya sabía 
eso, después, pasó, pasó escondiéndose nada más del lugar donde se 
encontraba el degollador y su mula, se dio cuenta por eso pasó por lejos, (21) 
después, dice, cuando ya estaba por llegar a una pendiente como esa, la mura 
relinchó recién. (22) La mula relinchó, dice, recién, entonces el degollador voló, 
levantándose, ensillando a su mula, pues, (23) Entonces, la mula conocía por 
dónde iba el hombre, por eso condujo [al degollador] para que ya lo degollara. 
(24) Entonces, dice, ya lo alcanzó, lo alcanzó, pues (25) el degollador seguro 
que era poseedor de algún secreto. (26) [El viajero] no pudo hacer nada ante 
él. (27) En vano intentó hacer algo. (28)  
P– ¿El hombre que viajaba? (29) 
R– El hombre que viajaba, (30) ya no pudo hacer nada bueno, está agarrado 
su bastón nada más, (31) cuando así le alcanzó, pues, “ahora me degollará, 
pues”, está diciendo, él, (32) “ahora ya me moriré”, diciendo, (33) está sin 
compañía de nadie, no puede hacer nada. (34) Entonces, cuando de pronto, se 
le está yendo encima para degollarlo, [el viajero] lo golpeó alzando su bastón, 
(35) le había hecho agarrar aquí, en la misma oreja. (36) Entonces, dice, pues, 
como le hizo agarrar allí, cayó al suelo, (37) entonces de miedo de nuevo, 
vuelta, lo golpea, (38) allí había matado al degollador. (39) En ese tiempo, los 
degolladores, dice, andaban con dinero, con dinero (40) seguro que es 
[hombre] sabía también “el degollador anda así, con plata” diciendo, lo que 
hablaban, (41) así, a ese degollador, luego, haciéndolo caer al suelo había 
buscado su bulto, (42) cuando buscó su bulto, estaba con su platita, con eso, 
ese hombre viajero, se fue más bien alegre, matando al degollador. (43) Sí, eso 
nada más me contaba mi abuelito. 

124. De las almas 

 
(1) Ahora, de este que decimos almas, mi abuelito me contaba así. (2) Cuando 
nos morimos, cuando morimos con la misma ropa que utilizamos en vida, con 
esa misma, dicen, nos vamos. (3) Entonces, nosotros vivimos aquí en el pueblo 
de Uqu, luego, dice, por un lado de Manyaq, [las ánimas] se van hacia 
Acobamba, hacia el lado de Acobamba, eso nos ha contado. (4) Antes, iban 
muchos, pues, a Acobamba, a trabajar. (5) Luego regresaban, pues, después 
de haber trabajado, (6) entonces, aquí ya también así la familia se moría, se 
moría, entonces, dice, su ánima, se iba para allá. (7) Entonces, [un hombre] 
que venía se había encontrado adentro, en la quebrada, con el ánima del que 
había muerto. (8) Dice, con su misma ropa, está viajando por ese camino, (9) 
está yendo por el camino con su misma ropa, (10) entonces, pues, le saluda, 
(11) dirigiéndose en su nombre todavía, le saluda a él, entonces le recibe, (12) 
ese que se iba le recibe. (13) Cuando [el hombre] llega hacia aquí, al llegar él 
se entera de lo que el hombre ya se había muerto (14) entonces, cuando le 
avisan, él no cree “cómo, hace un rato nada más viniendo de adentro me he 
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encontrado con él” diciendo [Entre Uqu y Acobamba existe una quebrada 
profunda por donde pasa el río, que a su vez limita Acobamba de Angaraes, de 
allí ukumanta hamuspa, mientras subía la cuesta desde el río hacia Uqu]. (15) 
“¿cómo se va a morir? Hace un rato nada más me he encontrado”, diciendo. 
(16) “No, anoche todavía se ha muerto, ahora ya se enterrará”, diciendo le 
dicen, (17) entonces “pero, si me he encontrado” dice, (18) pero cómo será que 
[el ánima] no sabe todavía lo que se ha muerto, solo entonces seguramente se 
ve. (19) Si él supiera ya lo que se ha muerto, entonces, dice, pues, no es 
posible que podemos verlo… (20) 
P– ¿Ya no? (21) 
R– Ya no puedes verlo. (22) Así me han dicho sobre el morirse. (23) Y cuando 
alguien se muere, siempre hay para asustarse… (24) tenemos miedo, cuando 
alguien se muere “dice su ánima, anda por las noches”, diciendo [hablan]. (25) 
Allí vemos, en algunos casos… se entierran, pues, con su hábito, (26) 
entonces, ese he visto, una vez, en su quinto día… (27) cuando murió, de mí, 
mi suegro. (28) 
P– ¿Tú lo has visto? (29) 
R– Lo he visto, pues, ya en ese su quinto día. (30) En su quinto día, luego de 
hacer lavar toda su ropa, regresábamos a la casa, ya (31) entonces [en la 
casa], había bastante gente, que siendo quienes nos querían mucho, estaban 
chakchando su coca, bebiendo, (32) Ya casi a medianoche, un vecino pidiendo 
permiso se fue a su casa. (33) “Dicen que el alma anda en su quinto día” 
cuando decían, temiendo, salí yo también tras el vecino que se iba, “a orinar” 
diciendo, (34) el vecino, pues, el zaguancito de afuera estaba atravesando ya 
hacia la calle, entonces, también yo a su atrás estaba saliendo, (35) entonces, 
él, como si lo hubieran arrojado, se cayó hacia adentro, sin poder hablar nada 
(36) yo también “ ¿qué es lo que se ha hecho, se habrá caído, pues?” yo 
tampoco tenía idea de qué se trataba “¿qué cosa habrá visto?” diciendo? (37) 
Entonces, saliendo observé hacia el sitio que decimos “donde hacen descansar 
las almas” que está justo aquí en la parte de abajo de la casa de mi suegro, 
(38) cuando miré hacia ese lado, muy grande, de cuello muy delgado, pues, se 
estaba aproximando. (39) En esa oportunidad yo pensé “será, pues, alma” 
diciendo, (40) asustándome yo miraba, (41) a esa hora, seguro que habrá sido 
alma, no era pues gente, (42) todo entero de blanco, muy grande, así estaba 
viniendo, entonces yo también regresé como inconsciente ya (43) ya no pude ni 
salir. (44) Allí, el vecino también no se fue a su casa, regresándose allí mismo 
se durmió hasta el amanecer… (45) 
P– Entonces, habrá sido el alma, quien lo arrojó al hombre… (46) 
R– Exacto, viendo al alma, pues, de por sí solo se habría caído, solamente 
viéndolo, pues, (47) estaba en lejos, ese lugar que decimos “donde descansan 
las almas” estaba en un poquito lejos. (48) Saliendo de allí, justo, el también lo 
vio y, sin que el alma le hiciera algo se cayó, pues, (49) yo también saliendo ahí 
mismo, no pude ni decir nada, asustándome… (50) 
P– Ah, asustado (51) 
R– Sin poder moverme a ningún lado, de pronto, como quien ya se cae de 
frente, hacia adentro me escapé. (52) Cuando conté eso, me dijeron “ese ha 
sido alma” diciendo. 



735 
 

125. Las almas sufren  

 
(1) R– Escucho también de las almas… se enferman… (2) 
P– ¿Se enferman? (3) 
R– Sí, él se enferma. (4) El alma sufre. (5) pero no sé si es cierto o no sin 
embargo escucho bastante sobre lo que se enferma. (6) Antes dormimos así, 
en la casa de mi padre nada más todavía, siendo todavía niños, estando con 
mis hermanas. (7) Ellos [mi padre y mi madre] siendo autoridad se iban, pues, 
a las fiestas, (8) quedamos en casa por eso, allí, escuchamos sufrir. (9) Sufría 
en parte de atrás de la casa como si estuviera silbando el viento, como si 
estuviera silbando en las abras todavía, dice, a eso más o menos hacía 
comparar, (10) sufría como sonidito nada más, (11) sufría, pues, como si 
estuviera buscando algo, pero no entendí lo que hablaba. (12) Sufre allí 
“wayyy, wayyy… qué dolor… qué cosa es, pues, esto”, sí, esa clase de quejas 
nos imaginamos nosotros nada más ya, como que ha hablado. (13) Con el 
viento viento junto nada más sufre, sufre un tiempo largo, espantosamente. 
(14) Allí, cuando escuchábamos eso, este cuerpo de nosotros mismos, 
asustándose esta mi interioridad también […] (15) 
P– Como adormecido, pues. (16) 
R– Mis pelos también parecían como de parados, a esa hora, solamente niños, 
pues, sin poder hacer nada, pues “es noche, qué vamos a hacer, vamos a 
llorar, este, llamaremos a alguien?” qué cosa, diciendo, pues. (17) Si pedimos 
auxilio, pues… habíamos escuchado también, este… (18) Si al alma que está 
yendo, así, penando, si le fastidias en vano, te puede arrojar, eso he 
escuchado, cuando eso llegaba a mi corazón, no pudimos, pues, ni cómo salir 
ni llamar, (19) mejor, dentro de la misma cama, cubriéndonos con la jerga, nos 
quedamos escuchando hasta que se termine, (20) cuando ya desapareció eso, 
nos levantamos incluso a orinar. (21) Penaba para asustarse. (22) Así he 
escuchado varias veces, he escuchado cosas similares nada más… (23) 
P– ¿Por qué, pues, sufrirá? (24) ¿Hablan sobre ese tema? (25) 
R– Sobre eso, algunos, me dicen “cuando pena al lado de tu casa es porque te 
hacía visitas seguramente, y en esa casa, o a su lado, habrá perdido su alguna 
cosa, esa es la que busca” eso me dicen. (26) Los otros ya también me dicen 
“seguramente uno de los familiares, de ustedes, se va a morir, es por eso que 
[el alma] pena al lado de tu casa”, diciendo así me dicen, (27) [después, me 
dicen también] es que “cualquier cosa que lo han perdido, muriéndose todavía 
la buscan” dicen eso. (28) Dice que nuestro Dios, no los recibe, por eso lo hace 
regresar, (29) algunos, pues, lo pierden su dinero, o sus prendedores o la 
aguja, las agujas para coser también las pierden “perder esas cosas, en 
nuestra vida, dice que es feo”, diciendo, así nos decían nuestra madre, (30) mis 
abuelitos también “es por eso que no debemos perder cosas como la aguja, 
dice en la hora de nuestra muerte Dios, recibirnos no… cuando hace regresar a 
nuestra aquí sufrimos, al no encontrar en esa búsqueda” así me han dicho. 
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NN (Parqu Alto)  

126. El zorro, al contrario, había sido bueno 

 
(1) N– Así, en cerquita, se está sentado como rezando, (2) su cola de soga 
también, así… (3) 
P– Ah ¿el zorro? (4) 
N– El zorro. (5) Donde estaba poniendo, donde estaba poniendo el pago. (6) 
Así está parado. (7) Me asusté. (8) “Ah, mierda, ah mierda. Zorro, zorro” digo. 
(9) Se fue como hacia este lugar “wichiss”. (10) “Carajo, es mala suerte, pues, 
carajo, mierda” diciendo carajo, con el pensamiento “seguro que mi hija ya 
habrá muerto, pues” diciendo me vine alocadamente. (11) “A ver, qué es pues 
este zorro?” diciendo. (12) Lo que nunca, así… estoy poniendo, entonces, al 
toque estaba sentado como rezando, precisamente allí, en la misma mesa. (13) 
Con la piedra de mesa, pues… entonces pongo la mesa. (14) El zorro, cuando 
grito “Zorro!” se vino “wichiss”, pues. (15) Entonces, ya todo un loco nada más 
ya, regresé. (16) [mi hija] se hallaba bien, después de eso, de un ratito dio a luz 
(17) bien, mucho mejor, mi hija estaba con el parto. (18) 
P– ¿La esposa de tu hijo? (19) 
N– Mi hija. (20) 
P– Ah, tu hija. (21) 
N– Es mi hija. (22) 
P– Entonces, ese zorro se presentó para que tu hija tenga un buen parto? (23) 
N– Si! (24) Al contrario, había sido bueno. (25) Incluso dio a luz un varoncito. 
(26) Entonces […] pues, bebo todavía. (27) 
P– Ah, con alegría. (28) 
N– Con alegría. (29) Luego amanecí un poquito ebrio. (30) Ese bebito es, pues, 
varoncito. (31) Entonces, con el nacidito cogido, saltando la puerta, cogido el 
bebito “mi nieto es varón, carajo” diciendo [grité]. (32) 
P– Ah, con alegría. (33) 
N– Sí. (34) Por ese sitio estaba viniendo un carro y se detuvo todavía. (35) En 
eso “mi nieto varón, mi hijo, mi nietecito” diciendo [grité], (36) “varón” diciendo. 
(37) Los carros se detuvieron en la puerta, con bastante gente, riendo. (38) 
Entonces, un lugar que llamamos Tullupuquio, que está al frente y que es feo, 
lo había jodido al bebé. (39) Hacia el atardecer, otra vez, coloqué [una mesa]… 
(40) 
P– ¿Se enfermó? (41) 
N– Sí, se enfermó. (42) Entonces el bebé estaba en los últimos… (43) 
comencé a colocar [la mesa]. (44) 
P– Entonces ¿cómo lo curaste? (45) 
N– Pongo, pues… (46) muelo el maíz, luego, muelo el maíz, muelo el llampu, 
después nuevamente, otra vez y después de eso pongo, pues… así. (47) 
Recién se recuperó el bebé (48). 
P– Haciendo el pago… (49) 
N– Sí. (50) Haciendo la mesa, le ofrecí, entonces mi hijito se recuperó… (51) 
P– Mi señor, qué cosas se pone en la ofrenda? [insisto por saber los 
componentes de un pago, no hay mayores detalles en su respuesta, y 
lamentablemente sus palabras se hacen inaudibles] (52) 
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N– Mueles maíz almidón con su azúcar […] (53) la botella, allí la coloco. (54) 
Se sanó. (55) 
P– Se encorajinó. (56) 
N– Exacto. Entonces, hice pues… Haciendo eso, me reí. 

127. ¿Quieres que te narre un cuento o qué cosa? 

 
(1) N– ¿Qué es lo que voy a contarte, un cuento? (2) 
P– Cuénteme cuentos. (3) Aquí había bastante liqlis ¿no? [Mi comentario sobre 
la presencia de esta aves andinas era con la intención de recordarle un relato 
de los denominados animales / aves/ novios, mi narrador no se dio cuenta de 
ello, luego abandoné la idea al pensar que mi narrador desconocía la historia 
que pretendía que me contara] (4) 
N– Liwli. (5) 
P– Liqli, liwli, liqli. (6) Cuentitos, pues, cuéntame. (7) Cuando yo era niño, 
escuché muchos, cuando era criatura escuchaba. (8) Ya no recuerdo ya, como 
nadie me cuenta, pues, ya he olvidado. (9) Si no contamos olvidamos, pues. 
(10) N– Sí, olvidamos. (11) 
P– ¿Aquí, cuentan todavía? (12) Personas de edad, como usted… (13) 
N– Sí, contamos todavía. (14) Cuando hay quien te pregunte así, cuando 
cualquiera te [solicita], cuentas. (15) Si no este… no. (16) 
P– Ah, ya no ya. (17) Y a tus nietecitos, no les cuentas? (18) 
N– De contar le contamos… a mis nietecitos les cuento. (19) 
P– Yo estoy queriendo que me cuentes esos cuentitos. (20) 
N– ¿De qué? ¿Del zorro? (21) 
P– Comencemos con el relato sobre el zorro. (22) 
N– Existen del zorro, luego del oso, luego de las jóvenes, del joven también. 
(23) Mi esposa sabe más hermoso, se recuerda, pobrecita se recuerda, pues, 
por ir contando así a los niños o a quién sea. (24) 
P– Comience con cualquiera, papá… (25) 
N– Está bien. (26) Chacchando mi coquita. (27) este nuestro [fiambre de frutas 
que yo había llevado para compartir, y del que habíamos comido hasta 
entonces] lo guardaremos… (28) 
P– Chacchando tu coquita. (29) Cuantos años ya tienes, señor... (30) 
N– Tengo más de sesentaisiete. (32) 
P– ¿Más de sesentaisiete, ya? (33) 
N– Deseas también de los tiempos de la hacienda? (33) 
P– De todo lo que sabes, papá… (34) ¿En tiempos antiguos, este [lugar] era 
hacienda, no? (35) 
N– En esa hacienda servíamos a los patrones, todos los pongos, en la mita, 
por meses… (36) Te contaré, pues. (37) Comenzaré del oso. (38) 

128. El oso 

 
(1) Dice, pues, había un oso que había hecho parir a una mujer. (2) Se había 
conocido con una mujer, la había hecho parir, luego se la había cargado al 
medio de un barranco. (3) Había vivido en un barranco… entonces vivía en un 
abismo, (4) ya había su hijito, un pequeño osito, (5) entonces había un 
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pequeño osito, (6) la mujer del [oso] se había enfermado, entonces “voy a ir por 
carne”, diciendo había ido. (7) Había ido por carne cerrando con una piedra, 
con una piedra alargada y plana [la puerta de la cueva donde vivían]. (8) 
Entonces el bebé había sido varoncito “mamá, qué vamos a estar aquí, 
caramba. Te cargaré, nos vamos a ir, caramba” diciendo había dicho. (9) 
Luego, como [la salida] estaba cerrada con la piedra alargada y plana le dio un 
puntapié y cargándose a su madre se vino, se había venido. (10) Entonces, 
dice, su padre estaba viniendo luego de haber cruzado el puente, cruzando el 
agua estaba viniendo. (11) “Le daré alcance, le voy a hacer cruzar” diciendo 
vuelta, ese niño se fue hacia su padre ya también, (12) su padre está cruzando 
el agua, (13) luego de haber roto un palo, [el niño] dijo a su padre “agárrate a 
este” diciendo le dio un golpe, le golpeó entonces [el osos] cayó al agua […] 
(14) Fue, pues, y lo golpeo a su padre y el agua se lo llevó. (15) 
P– ¿El río? (16) 
N– El río. (17) Después de eso, se fue otra vez donde el señor cura, llegó. (18) 
Dice, el señor cura, había criado a esa mujer. (19) Era su empleada, había sido 
su empleada, entonces el oso, pues, burlándose la había hecho parir. (20) La 
mujer, dice, se había cargado, luego al muchachito lo había hecho llegar al 
señor cura, (21) peor le había hecho asustar al señor cura. (22) El osito, a 
todos sus toros también lo había matado, (23) “¿qué cosa ya, pues, es esto? 
¿qué cosa… me ha venido, carajo?” diciendo. (24) 
P– ¿Qué voy a hacer dice? dice. (25) 
N– Sí. (26) ¿Qué cosa ya voy a hacer a este, qué cosa?, diciendo piensa. (27) 
Lo envía a… por leña, con burros “vas a traer leña”, diciendo (28) decimos 
montaña, a esa montaña “el león lo hará desaparecer allí” diciendo. (29) Se fue 
con los burros. (30) Habría ido a la montaña, pues, entonces, amarrando a los 
burros se fue lejos, la leña… a liar la leña (31) “para cargarlas” a sus burros. 
(32) Dice, entonces, mientras recogía leña, los burros ya no están, los gusanos 
se los habían terminado totalmente… (33) 
P– ¿Los gusanos? (34) 
N– Los gusanos, los había terminado todo. (35) Dice que los huesitos de los 
burros, nada más ya están, donde había amarrado a los burros en que tenía 
que cargar la leña. (36) Él ya también, luego de haber liado la leña con las 
sogas regresa para que cargue, entonces estaban únicamente los huesos [de 
los burros] nada más ya, los gusanos los habían terminado, (37) los gusanos 
los habían terminado, entonces el oso pensó “gusanos de mierda, carajo, 
cuando haya liado la leña me la tienen que cargar, carajo han terminado a mis 
burros” había dicho. (38) Lió la leña, luego reuniendo a los gusanos, dice pues 
a los gusanos ya también cargó la leña. (39)  
P– ¿A los gusanos? (40) 
N– A los gusanos. (41) 
P– ¿Quizás fue a las serpientes? (42) 
N– A los gusanos. (43) 
P– ¿A los gusanos? (44) 
N– A los gusanos. (45) A esos que mataron a los burros, seguramente, a los 
que se comieron los burros. (46) Mierda, entonces, cargando a ellos ya, hizo 
llegar donde el señor cura, a los gusanos con sus cargas de leña… (47) 
P– ¿A todos los gusanos? (48) 
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N– Sí. (49) Mierda, el señor cura lanza un grito “¿qué es esto?” (50) “doctor, 
estos habían terminado totalmente a nuestros burros, por eso he cargado en 
ellos”, dijo. (51) Con eso, al quien había mandado, le hizo asustar peor. (52) 
P– ¿Entonces? (53) 
N– Dice, pues, entonces “¿qué será, pues esto?” dice, (54) luego pensó, en 
ese tiempo había un condenado “lo despacharé al condenado, ya pues”. (55) 
En otro pueblo, dice, el condenado había terminado, del todo, [con la gente]. 
(55) Había llegado al pueblo donde estaba el condenado, allí llegó el oso, (56) 
el condenado dice está totalmente aterrador. (57) El oso, dice pues, pelea 
ferozmente con el condenado, (58) le hace caer, terriblemente, al machete 
dice… con el machete dice está [golpeando al condenado], terriblemente, (59) 
entonces se están golpeando dice, aunque está haciendo cosas terribles ese 
condenado, se están pegando, (60) se están peleando el condenado también 
(61) P– ¿Aunque le esté cortando? (62) 
N– Aunque lo esté arrojando, luego de haberle cortado hasta lo último. (63) 
Después de eso, dice, toda la noche ya, otra vez, dice otra vez se está 
levantando y así, dice, lo hizo desaparecer al condenado. (64) Cuando por 
último ya no le vencía, quemándolo ya creo, al condenado, [lo desapareció] 
pues, a pesar de todo lo que le ha hecho, su cuerpo se juntaba.  
P– Entonces lo quemó ya. (65) 
N– Cuando lo quemó ya, dice, desapareció ese condenado. (66) Desapareció 
cuando ya lo quemó, entonces desapareció por último, ya (67) dice, pues ya no 
volvió a aparecer cuando lo quemó. (68) Entonces, dice, recién lo gente 
comenzó a decirse “ya lo hizo desaparecer, vayan a decirse ya” entonces los 
que se escondieron, los hombrecitos se reunieron recién. (69) Entonces, eso 
también así hizo, (70) el señor cura ya también “Lo hice desaparecer, en ese 
pueblo había pues realmente el condenado, entonces lo hice desaparecer”, la 
vida del señor cura, dice, otra vez, ya no hay, (71) otra vez (no sé cómo ya hizo 
esto) creo ya en el agua ¿cómo era? lo había matado. (72) Me parece que lo 
hizo sentar en mucha agua… (73) había hecho hervir agua, luego ya, en esa 
agua, dice, se jodió por último. (74) Con eso ya se salvó, ese cura. (75) Del 
cura también hay pues… 

129. Del cura 

 
(1) El cura también, pues, así, había estado con una muchacha. (2) el señor 
cura con una joven, entonces solía estar con la joven. (3) la mujer lo escondía 
dentro del horno “escóndete”, le había dicho al señor cura. (4) Me parece que 
tenía esposo, por eso “está viniendo, métete dentro del horno” había dicho. (5) 
P– ¿Cuando había entrado a la casa de la mujer? (6) 
N– Sí, había entrado donde la mujer. (7) Entonces, al señor cura, pues, 
escóndete allí, le había dicho. (8) El señor cura, va donde la mujer, sin dejarla, 
varias veces. (9) Entonces “¿Qué voy a hacerle a este? Lo cocinaremos 
tapando en el horno” había pensado la mujer. (10) Cuando llegó su esposo 
“para hacernos panes anda a calentar el horno” se dicen. (11) [El cura] 
permanecía tapado en el horno. (12) Dice, entonces, calentaron el horno “para 
hacer panes” diciendo. (13) Ese su marido, pues, calienta. (14) [el cura] está 
dentro. (15) El mierda voló desnudito cuando comenzaron a calentar el horno. 
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Resumé en français 

 
 

De l’égorgeur au damné. 
Pourquoi les préférences narratives changent ? La tradition 

orale quechua de Huancavelica (Pérou) 
 

 

Thèse de doctorat de Pablo Landeo Muñoz  

(IHEAL – Université Paris 3 Sorbonne) 

 

 

 

 

Cette thèse est non seulement une réponse à mes inquiétudes de 

chercheur sur la tradition orale quechua, mais aussi à mon engagement affectif 

envers le destin des communautés andines et de leur culture, où la tradition et 

l’oralité – qui y est fondamentale – résistent à l’influence d’une école qui défend 

les intérêts des groupes de pouvoir et de la modernité. Dans cette thèse 

convergent mon enfance et ma maturité, nourries par la force des récits, par la 

générosité des villageois auprès desquels j’ai réalisé mon travail de terrain et 

par le savoir des narrateurs qui m’ont livré leurs récits. 

Cette thèse a aussi été pour moi un voyage vers l’enfance, vers les 

séances de contage qui nous transportent dans un monde peuplé de 

personnages sinistres tels que l’égorgeur, de frères égoïstes qui se 

transforment en cerfs, de renards affamés, de jeunes femmes qui croient voir 

dans le condor un beau prétendant et de morts vivants (condenados ‘damnés’) 

errant dans les lieux déserts, criant et crachant du feu, et cherchant à dévorer 

une proie humaine afin d’expier leurs péchés. Bref, un répertoire significatif par 

sa diversité, son esthétique et ses objectifs, qui est encore vivant dans les 

communautés andines, comme en témoigne notre corpus. 

Cet univers narratif fut le mien jusqu’à ce que la migration me conduise à 

Lima, en 1970, pourfaire de nouvelles racines dans un espace totalement 

nouveau, mais qui, avec le temps, m’a permis d’accéder au monde 
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universitaire. Malgré plus de quarante ans de vie à Lima, je n’ai jamais cessé 

de rêver de connaître les villages lointains que j’apercevais, depuis mon village 

natal, perdus dans les hauteurs froides ou dans les replis andins. Après ma 

maîtrise en littérature péruvienne et latino-américaine à l’Université de San 

Marcos, mon voyage à Paris et mon poste de répétiteur de langue quechua à 

l’Institut National des Langues et Civilisations Orientales, à partir de 2014, m’ont 

offert la possibilité de préparer un doctorat sur un sujet qui avait toujours suscité 

mon intérêt. 

Une fois installé à Paris, en septembre 2014, j’ai décidé commencé à 

élaborer mon projet de thèse. Après la publication de mon livre sur la tradition 

orale de Huancavelica (Wankawillka, 2013), mon travail d’enseignant du 

quechua l’INALCO et mon apprentissage de la grammaire de cette langue ont 

été des conditions favorables au dévéloppement de mon intérêt académique 

pour la tradition orale quechua de ma région d’origine, non pas exactement de 

la province d’Acobamba, où je suis né, mais des villages de la province 

d’Angaraes où je rêvais de me rendre depuis mon enfance. 

Connaissant les usages culturels de ma région, donc les contes oraux et 

la pratique narrative elle-même, et ayant le quechua comme langue maternelle, 

mon projet était d’étudier ces récits. Mon objectif général était de les analyser et 

les comprendre, de découvrir ce qu’ils voulaient dire à partir de la langue dans 

laquelle ils étaient énoncés et de leur contexte ethnographique. Je souhaitais 

également publier les récits recueillis et les restituer sous la forme d’un livre. 

Mon engagement auprès de mes interlocuteurs serait de les distribuer ensuite 

dans les écoles et les bibliothèques locales. 

Plein d’enthousiasme, je me rendis en 2015 à Paucará (prov. 

d’Acobamba) puis à Lircay (prov. d’Angaraes). C’est là que j’ai rencontré pour 

la première fois Donato ChávezIchpas, l’un de mes futurs conteurs. L’année 

suivante, en juin 2016, profitant toujours des vacances françaises, je retournai à 

Lima et de là à Lircay. Camille Riverti, doctorante à l’École des Hautes Études 

en Sciences Sociales, de retour à Paris après avoir fait une partie de son travail 

ethnographique à Lircay, m’a orienté vers Manuel Huamaní avec qui j’ai fait 

mon premier enregistrement « Doña Pancha et Don Rabal ». Je commençai 

ainsi ma collecte, ne sachant encore ce que j’en ferais. 
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Mon travail de terrain, commencé en juillet 2015, s’est prolongé par 

étapes jusqu’en 2018, dans les annexes des districts de Lircay, Congalla et 

Anchonga. Mon corpus s’est constitué progressivement. Mon projet initial de 

travailler avec trois ou quatre conteurs et d’obtenir la totalité de leur répertoire 

personnel, comme nous l’avions pensé avec le professeur César Itier, mon 

directeur de thèse et collègue à l’INALCO, dut s’adapter à la réalité : aucun de 

mes interlocuteurs ne s’engageait dans mon projet au point de me livrer 

l’intégralité de son répertoire. Par la suite, en relisant les récits que j’avais 

recueillis, des thèmes récurrents apparurent peu à peu, jusqu’à me montrer que 

les récits de condenados étaient prédominants. 

 

Changements thématiques dans les répertoires 

 

Le thème narratif le plus fréquent dans les années 1970 était celui du 

nakaq, ou 'égorgeur', et des dangers du voyage. Je me souviens également 

des contes du renard, du voyageur qui trompe le diable, de petits hommes 

comme « Osón », des méchantes demi-sœurs, des Gentils, des âmes en peine 

ou de la qarqarya (lama à tête humaine, en lequel se transforment les 

incestueux). Mais le thème le plus récurrent était celui de l’égorgeur, 

l’antagoniste effrayant de nombreuses histoires racontées par les voyageurs. A 

l’époque où circulaient les histoires de l’égorgeur j’avais environ 11 ans et vivais 

dans l’annexe de Cconocc du district d’Acobamba, capitale de la province du 

même nom. 

Une fois achevé mon travail de terrain, mon corpus montrait un tout autre 

panorama : les récits relatifs à l’égorgeur, qui constituaient le répertoire préféré 

des conteurs et de leur auditoire dans les années 1970, avaient été remplacés. 

Dans mon corpus, composé de 129 textes, ne figurent deux histoires 

d’égorgeur. Cinq récits font directement allusion au thème des condenados qui 

dévorent leur proie et une quantité considérable d’autres traitent de différents 

autres types de « damnés » : Gentils, têtes volantes, âmes en peine. 

Qu’est-ce qui avait conduit les conteurs des années 1970 à s’intéresser 

de préférence aux récits de l’égorgeur, qui suscitaient angoisse, peur et une 

terreur quasi collective ? Pourquoi le répertoire hégémonique actuel comprend-

il un si grand nombre de récits faisant allusion à la douleur, à la mort, à la 
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souffrance, à la damnation et à la recherche du salut de l’âme ? Ce sont les 

questions qui constituent le problématique de cette thèse. 

Pour répondre à ces questions, je suis parti de la prémisse suivante : le 

répertoire narratif oral et les préférences électives d’un groupe social évoluent 

en fonctiondu contexte historique. Dans la reconfiguration du répertoire oral 

quechua, la migration est un facteur d’une importance fondamentale, car, lors 

de la découverte de l’espace extérieur, les migrants doivent faire face à un 

contexte nouveau, marqué par la violence et la marginalité. D’autre part, la 

violence exercée par le Sentier Lumineux et la migration ont suscité 

l’émergence de nouvelles Églises qui prêchent le salut et la résignation, et 

condamnent aussi les croyants catholiques pour leurs liens avec le passé et la 

tradition. Tout avait changé depuis mon enfance ; les préférences narratives 

aussi, bien sûr. 

En outre, dans ce nouveau contexte narratif, non seulement les 

répertoires narratifs avaient changé, mais étonnamment les condenadosavaient 

fait incursion dans les périphéries des bourgs ruraux. Dans notre enfance, les 

condenados, les qarqarya, la tête volante et d’autres êtres avaient leur propre 

espace : les lieux inhabités et silencieux ; ils avaient leur temporalité : la nuit et 

le moment postérieur aux récoltes. Aujourd’hui, ces personnages de 

l’eschatologie andine ont abandonné les hauteurs, les ravins silencieux et les 

chemins éloignés pour faire incursion dans les zones peuplées et même à 

l’intérieur des espaces urbains et modernes. Mais l’avancée de ces figures 

dangereuses ne s’arrête pas là. Selon les paroles de Donato, l’un de mes 

conteurs, à mon avis membre d’une église évangélique, les « damnés » sont 

maintenant à l’intérieur de chaque être humain. Ce sont toutes ces innovations 

que cette thèse tente de comprendre. 

 

Questions méthodologiques 

 

Dans ce travail, je me suis efforcé de surmonter une série de faiblesses 

que j’ai observées à divers degrés dans l’étude de la tradition orale telle qu’elle 

est habituellement abordéeconcernant la région andine : 

1. L’étude des littératures orales est généralement menée à partir d’un 

corpus très limité, dépassant rarement la vingtaine de textes. Pour 
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mae thèse, j’ai recueilli plus d’une centaine de récits, qui m’offrent la 

possibilité de connaître et d’étudier le répertoire de la tradition orale 

de la province d’Angaraes à partir d’un échantillon représentatif. Un 

corpus vaste et varié permet en effet d’observer des liens entre des 

récits en apparence thématiquement distincts. Il permet également 

d’identifier et d’expliquer les variations entre les différentes versions 

d’un même thème narratif, comme par exemple celui des « deux 

frères ». En ce sens, et à mon avis, nous nous trouvons dans un 

moment où certaines figures (le condenado, l’égorgeur et les 

sentiéristes) semblent s’unir en une seule. Un travail basé sur une 

douzaine ou une vingtaine de textes ne rendrait guère visibles ces 

aspects essentiels. 

2. Les analyses et les interprétations sont souvent menées à partir de 

compilations réalisées par des tiers (étudiants, collaborateurs ou 

textes déjà publiés) ; on étudie alors un corpus dépourvu de 

l’ethnographie la plus élémentaire. Pour ma part, j’ai parcouru les 

lieux où ces récits sont racontés, me suis plongés dans leur espace 

et ai vécu avec certains de nos narrateurs, partagé leurs activités 

quotidiennes et recueilli directement leur parole. Mon séjour sur le 

terrain m’a également permis de prendre en compte diverses 

dimensions ethnographiques (l’ethnographie du récit, par exemple). 

Ainsi, le fait d’avoir moi-même réalisé la collecte, mes notes 

ethnographiques et ma connaissance socioculturelle des 

communautés locales ont été essentielles dans certains aspects de 

mon analyse, par exemple pour expliquer un thème, rendre visible un 

problème subtilement déguisé ou pour ajouter une anecdote. Toutes 

ces ressources m’ont permis de comprendre et d’expliquer les textes 

avec plus de détails et de profondeur. 

3. Les enregistrements ont été réalisés dans un contexte de 

conversation, lors de pauses dans certains travaux agricoles, la nuit 

avant le coucher, etc. Un bon nombre de ces récits sont apparus à la 

faveur d’un dialogue, car au fur et à mesure d’une conversation il est 

parfois nécessaire de raconter une histoire dont le sujet peut 

compléter la conversation. Les transcriptions conservent ce contexte 
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conversationnel et mes interprétations en dépendent largement. Les 

enregistrements se sont parfois faits alors que nous parlions d’un 

sujet déterminé. Le thème de notre conversation, pour être mieux 

compris, nous renvoyait à un conte (wintukunapa nisqanpihina 

‘comme on dit dans les contes’). Ainsi, je me trouvais tout à coup en 

train d’enregistrer un autre récit. Ce type de travail, à ce jour, n’a 

guère été effectué. Je crois donc apporter une contribution à la façon 

de recueillir des récits et à la connaissance des circonstances qui s’y 

prêtent le mieux. Toutefois, la création d’un contexte conversationnel 

favorable aux enregistrements exige une connaissance des habitudes 

culturelles de l’espace où l’on travaille, de la langue utilisée et une 

certaine confiance entre l’ethnographe et son interlocuteur, car c’est 

ce qui motive la conversation, le dialogue. Il est essentiel de tenir 

compte de ce contexte discursif immédiat pour comprendre les récits. 

4. Il est commun d’étudier ces littératures à partir de recueils en 

espagnol ou à travers des traductions souvent pauvres ou 

intentionnellement manipulées. Pour ma part, locuteur du quechua 

depuis mon enfance et familier des habitudes culturelles andines, j’ai 

non seulement recueilli les textes dans cette langue, mais effectué le 

travail de transcription et de traduction de la manière la plus objective 

possible. Dans divers cas, les parties peu audibles des 

enregistrements ont été résolues de manière satisfaisante grâce à ma 

connaissance du contexte socioculturel et des récits, puisque je 

connais depuis mon enfance la plupart de ces thèmes narratifs. Je ne 

prétends pas nier les apports que peut réaliser un chercheur qui ne 

connaît pas le quechua et ne veux pas non plus adopter une position 

essentialiste, mais je tiens à souligner l’importance de connaître et de 

parler la langue dans laquelle ces récits sont racontés, parce que 

cette compétence permet de surmonter de nombreux obstacles et de 

réaliser une lecture en profondeur. Dans les lieux où j’ai effectué mon 

travail de terrain, aucun paysan n’est désormais totalement 

monolingue. Un paysan peut aujourd’hui, pour satisfaire un 

chercheur, lui raconter son répertoire en espagnol. Il peut dire tout ce 

qui doit être dit. Mais les détails ou certains épisodes, notamment 
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scabreux, ne seront souvent pas racontés. Le conteur procède ainsi 

non par malveillance ou mauvaise volonté, mais par retenue ou parce 

qu’il est conscient de la distance socioculturelle le séparant du 

chercheur. Cependant, quand il s’exprime en quechua à une 

personne connaissant cette langue et qu’il sait que son interlocuteur 

appartient au même milieu socioculturel que lui, il ne passe rien sous 

silence. 

5. Comme je le montra dans mon état de l’art, les récits de la tradition 

orale ont été considérés sous diverses perspectives – par exemple 

celle du structuralisme – mais leur étude en tant que discours par 

lequel les Andins expriment la complexité de leurs problèmes et de 

leur pensée est récente. L’entreprise visant à comprendre le sens des 

contes et l’intention des narrateurs vient de commencer et je m’y suis 

joints. 

6. Finalement, les études menées par les chercheurs péruviens 

souffrent d’un manque d’actualisation bibliographique, la plupart des 

recherches menées dans le domaine de la littérature orale en général 

étant publiées en anglais ou en français. Ma connaissance du 

français, même limitée, m’a permis, par exemple, de découvrir la 

richesse des études sur les littératures orales africaines et de 

connaître une partie de ces mêmes littératures, ainsi que des études 

et compilations de différents pays d’Europe traduites en français, ce 

qui a contribué à enrichir l’analyse et la comparaison de certains de 

mes récits, me permettant notamment d’établir les liens de parenté 

entre les contes andins et des versions européennes. 

 

Objectifs de la thèse 

 

      Lorsque j’ai présenté la problématique de cette thèse j’ai déjà énoncé 

      certains de mes objectifs, que je reprends ici avec plus de précision : 

(1) Je me propose de réaliser une ethnographie de l’oralité narrative 

quechua et de considérer le récit non pas comme un prototype idéal et 

abstrait – même s’il s’agit d’un de ses modes d’existence – mais aussi 

comme un discours particulier, adressé par une personne à une autre 
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dans un certain contexte et avec une intention et un message. Autrement 

dit, je prends en compte l’identité du conteur et de son auditoire, ainsi 

que les circonstances de la « performance ». 

(2) Mon objectif fondamental est d’étudier et de comprendre mon corpus 

narratif à partir de son contexte propre. Ce contexte a plusieurs 

dimensions. L’une d’elles, comme je l’ai souligné, est l’interaction 

immédiate entre le narrateur et l’ethnographe. Une autre est la trajectoire 

de vie des narrateurs, que j’ai essayé de connaître autant que possible. 

Au-delà de cette dimension personnelle, je montre que la compréhension 

des récits exige de prendre également en compte le contexte social, 

culturel et historique local. Enfin, les contes font partie d’un contexte « 

littéraire », c’est-à-dire appartiennent à une littérature orale locale et ne 

peuvent être pleinement compris indépendamment des autres thèmes 

narratifs qui constituent cette oralité. Tout au long de cette thèse, j’ai 

constamment essayé de combiner ces multiples contextualisations. 

(3) Un autre de mes objectifs a été de travailler à partir de transcriptions 

aussi fidèles que possible des enregistrements obtenus sur le terrain, y 

compris en rendant compte des lacunes, des hésitations, des pauses, 

des interférences et des commentaires liés à la narration, en sorte que 

les textes transcrits sont en mesure de nous transmettre les aspects les 

plus saillants de l’oralité. Le corpus que j’ai recueilli se trouve tout entier 

dans l’annexe de cette thèse. 

(4) Un objectif ultime, postérieur à la thèse elle-même, est la publication des 

récits recueillis, puis leur restitution à leur lieu d’origine, comme une 

forme de rétribution envers les personnes qui m’ont livré leur répertoire 

et m’ont logé en plusieurs occasions. Par ce geste, j’espère valoriser les 

récits et la langue quechua comme éléments fondamentaux de l’identité 

du Pérou. Dans le cas des contes, je les considère en outre comme des 

moyens de rendre visibles les conflits à l’oeuvre dans communautés 

locales. La langue elle-même est une ressource porteuse de de 

nouvelles façons de refléter et de connaître la réalité de mon pays. Je 

pense également que les « performances » narratives devraient 

atteindre les écoles, être connues et pratiquées par les élèves. Les 

contes doivent être des ressources et un matériel pédagogique pour 
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l’apprentissage de la langue et des valeurs. Enfin, l’importance des 

narrateurs et de leur répertoire doivent être reconnus. 

 

Plan de la thèse 

 

- Introduction : les contes problématisent la vie sociale 

- Chapitre préliminaire : état de l’art, l’étude de l’oralité andine, 

perspectives et méthodes 

Première partie : récits d’apprentissage et socialisation 

- Chapitre 1 : Le compère renard ou la confiance trahie 

- Chapitre 2 : Les deux frères ou la sanction de l’égoïsme 

- Chapitre 3 : Fiancés animaux, la reproduction de l’unité familiale 

- Chapitre 4 : Alliance avec les montagnes et la mamapacha 

Deuxième partie : Adaptation de la tradition orale au contexte actuel 

- Chapitre 5 : Renards, curés dupés et saints désacralisés 

- Chapitre 6 : Organisation d’un imaginaire : Prédateurs du monde 

intérieur 

- Chapitre 7 : Prédateurs extérieurs à la société locale 

- Chapitre 8 : Dissolution des frontières, transformation des besoins 

narratifs et du condenado 

Conclusions 

Bibliographie 

Annexes : Transcription et traduction des récits 

 

À travers l’analyse des thèmes narratifs les plus importants de mon corpus, 

la première partie de cette thèse met en lumière l’une des fonctions 

fondamentales du conte oral quechua : son rôle de moyen d’apprentissage et 

de socialisation. Le premier conte, « Doña Pancha et Don Rabal » – le premier 

qui nous a été donné par Manuel Huamaní – présente une très grande 

profondeur et nourrit les différents objectifs de ma thèse. À travers ce récit, 

Manuel Huamaním’a appelé à la réciprocité et à l’accomplissement de la parole 

donnée, qui sont des valeurs fondamentales, pour les Andins. Il s’agit d’un 

conte central dans mon corpus, car il rassemble une série de thèmes, comme 

la migration et laprédation, qui sont présents dans tous les récits. Dans cette 
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première partie, je montre comment de nombreux contes soulignent 

l’importance de la recherche de l’équilibre communal, par exemple dans les 

domaines du choix d’un conjoint ou de l’intégration des démunis, avec la 

sanction qui s’impose en cas de mauvais choix ou d’infraction aux règles. Mon 

corpus montre aussi l’importance du culte des divinités telles que la terre mère 

(mamapacha) ou les montagnes tutélaires (wamani), ou le respect dû aux 

plantes cultivées (mikuy ‘aliment’ ou mikuy mama ‘mère aliment’) ou aux 

Gentils. Dans ce contexte, les histoires jouent un rôle pédagogique important et 

contribuent à la préservation de la mémoire collective. 

Les contes et les témoignages nous invitent aussi à réfléchir sur des 

aspects vitaux liés au monde extérieur et liés à celui-ci : migration, modernité et 

conflits sociaux de notre temps. 

La deuxième partie de cette thèse analyse un ensemble de récits, 

également très important dans mon corpus, qui se distingue thématiquement et 

fonctionnellement de l’ensemble fondamental précédent, bien qu’il émerge et se 

nourrisse d’eux. Son thème général est la damnation et c’est dans les récits qui 

le constituent que figurent les principales innovations observées par rapport aux 

répertoires que j’ai connus dans mon enfance. Le thème de la damnation, 

aujourd’hui hégémonique, ne peut être étudié isolément. Jusque dans leurs 

détails, les contes forment comme un vaste tissu. Dans cette partie, j’analyse 

des contes de renards, de prêtres et de saints tournés en dérision, dans 

lesquels on peut apprécier l’humour, la satire et l’esprit contestataire andins. 

Dans les chapitres 7 et 8, je prête attention aux témoignages propres aux 

années de violence sentiériste, de migration forcée, de retour des populations, 

de perte des valeurs traditionnelles et de l’émergence d’églises évangéliques. 

Je mets finalement en lumière les dangers que représentent, à l’intérieur et 

à l’extérieur des communautés locales, les prédateurs humains ou surhumains 

qui sont les protagonistes de ces récits et je montre comment les fautes 

individuelles peuvent se constituer en responsabilités collectives. Je démontre 

également que les figures de la qarqarya, des âmes en peine et 

descondenados sont opposés et complémentaires à celles de la tête volante 

(uma puriq), des gentils et de l’égorgeur. Tous ces prédateurs se situent de part 

et d’autre d’une frontière entre l’intérieur et d’extérieur de l’espace villageois, 
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frontière qui est aujourd’hui en cours de dissolution. Dans tous ces cas, les 

contes se transforment pour s’adapter aux exigences actuelles. 

Je détaille ci-dessous le contenu de chaque chapitre. 

 

Chapitre préliminaire – État de l’art : l’étude de l’oralité andine, 

perspectives et méthodes 

 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la tradition orale quechua 

commence à attirer l’attention de certains écrivains comme objet de discours 

associés à l’identité. Tel est le cas de Manuel González Prada qui, avant la 

guerre du Pacifique (1879), écrit ses Baladas peruanas (publiées en 1935). 

Dans ce livre à tendance symboliste et de style raffiné se trouvent des poèmes 

tels que « Les taches de la lune », « Invention de la quena », etc., inspirés par 

des légendes « Incas », c’est-à-dire andines. A la même époque, Ricardo 

Palma recrée et publie, dans ses célèbres traditions péruviennes (1976 [1872]), 

des légendes populaires et des anecdotes réélaborées dans un style satirique 

et festif. « Le Manchay-puito », qui en fait partie, est de loin la légende quechua 

la plus emblématique et la plus connue à l’époque, parce que les intellectuels 

l’associaient à des discours d’identité nationale. 

Cependant, à proprement parler, larecherche la littérature orale andine 

ne commence qu’au début du XXe siècle avec les travaux d’Adolfo Vienrich 

(1905, 1906). J’ordonnemon état de l’art selon une série d’étapes marquées par 

d’importants changements de paradigmes scientifiques dans la recherche sur 

ce sujet. Les étapes que j’identifie sont les suivantes : 

1. Début du XXe siècle : le récit traditionnel comme expression de la 

sagesse d’un peuple (Adolfo Vienrich). 

2. Première moitié du XXe siècle : le récit traditionnel comme trace de 

l’histoire culturelle (Julio César Tello, Max Uhle, Federico Schwab, 

Sergio Quijada, Jorge Lira, EfraínMorote Best). 

3. Années 1970 et 1980 : le récit traditionnel comme un reflet des 

structures de pensée (Alejandro Ortiz Rescaniere, Juan Ansión). 

4. Deuxième moitié du XXe siècle et début du XXIe siècle : le récit oral 

comme création littéraire (José M. Arguedas, Gonzalo Espino). 
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5. Fin du XXe siècle : à la recherche du sens du récit oral (Pierre 

Duviols, Rosaleen Howard, Gerald Taylor, César Itier, Valérie Robin). 

 

Première partie 

Récits d’apprentissage et de socialisation 

 

J’analyse dans cette première partie un ensemble de contes dont la 

fonction essentielle est formative ou pédagogique : ils expriment un 

avertissement sur des comportements inappropriés en montrant les 

inconvénients qui peuvent en résulter. 

 

Chapitre 1 

Le compère renard ou la confiance trahie 

 

L’un de mes premiers conteurs a été Manuel Huamaní, du district de 

Lircay (province d’Angaraes, département de Huancavelica). Recommandé par 

une amie commune, je suis accueilli chaleureusement par lui. Je lui expose les 

raisons de ma présence et son attention est attirée par mon lieu d’origine – la 

province voisine d’Acobamba, qu’il dit bien connaître – et le fait que je l’ai 

abordé en quechua dès le premier moment. Son attention est attirée aussi par 

mon statut d’enseignant de cette langue à Paris, en même temps que 

d’étudiant. Il accepte de me raconter quelques contes et me propose de loger 

chez lui sans que je le lui demande. Cristina, sa femme, ainsi que sa fille aînée 

et une de ses petite-filles se joignent à notre conversation. Manuel mâche ses 

feuilles de coca. Je remarque son enthousiasme et par moments il se 

concentre. Je me demande s’il choisit un conte. Alors que je ne m’y attendais 

pas, il me fait un signal pour commencer l’enregistrement et se met à raconter « 

Doña Pancha et Don Rabal ». Ce conte peut être résumé comme suit : 

 

Mama Pancha est une truie qui a mis au monde sept petits cochons. Elle 

est très pauvre et n’a aucun moyen de les nourrir. Le renard Rabal, qui a 

entendu dire que la viande de porc était délicieuse, parvient à dévorer 

l’un des porcelets qui est mort, probablement de faim. Il constate que le 

porc est très bon et élabore un stratagème pour dévorer les autres. Il 
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propose à la mère de baptiser ses porcelets, c’est-à-dire d’en faire ses 

filleuls et de les éduquer « pour qu’ils deviennent médecins, professeurs, 

ingénieurs ». C’est un rêve inatteignable pour ceux qui manquent de 

ressources. La mère accepte donc la proposition. Comme un bon 

parrain, le renard conduit ses filleuls chez lui, puis les dévore un par un. 

Lorsque la mère l’apprend et réagit, il est trop tard. Le dernier des 

porcelets, avant d’être dévoré, raconte à sa mère la mort de ses frères. 

Elle décide de demander justice. 

La truie se présente alors devant Mariano, le juge âne, demandant que 

soit puni le renard qui a dévoré ses enfants. L’âne accepte de rendre 

justice en échange de quelques sacs d’orge pour nourrir les siens. Il se 

dirige vers un lieu désert où il fait semblant d’être mort. Rabal appelle 

ses enfants afin qu’ils l’aident à emporter dans leur antre ce qu’ils croient 

être un cadavre et d’en faire un festin. Rabal tire l’âne avec des cordes 

auxquelles il s’est lui-même attaché. Mais tout à coup l’âne se lève et se 

lance à pleine course à travers la campagne. Le pauvre renard périt sur 

les pierres rencontrées en chemin. 

Deux acteurs sont impliqués dans ce conte : l’un, bien informé des 

moyens et des stratégies qui pourraient aider à atteindre les objectifs de l’autre 

(éduquer les filleuls afin qu’ils puissent s’élever socialement); l’autre, 

subordonné, dépourvu de biens matériels mais prêt à se dépasser, qui parie sur 

l’incorporation de sa famille (au moins de ses enfants) au système social 

moderne. Dans les Andes, la parenté « spirituelle » entre « compères » a 

souvent été une stratégie pour renforcer le pouvoir et la capacité de la famille 

qui contracte cette relation avec une personne d’un statut plus élevé, parfois 

pour permette à ses enfants d’accéder à l’éducation. 

Mon narrateur a-t-il choisi son premier conte dans un but précis ? Alors 

que j’y réfléchissais, je me suis soudainement découvert comme un renard en 

face de mon conteur. Cette situation m’a immédiatement suggéré une autre 

question: Manuel a-t-il trouvé en moi – professeur de quechua et doctorant en 

anthropologie – quelques caractéristiques de Rabal, le renard qui a dévoré ses 

filleuls les porcelets ? Apparemment, à travers ce récit, Manuel me disait 

indirectement qu’il ne serait pas dupé par un lettré, comme cela s’est produit 
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avec Dona Pancha, qui a remis ses enfants au renard, éblouie par la possibilité 

de les voir devenir « professionnels ». 

La lecture et la relecture de ce conte m’ont permis de découvrir par la 

suite qu’il présentait une dimension très subtile que je n’avais pas perçue sur le 

moment : son ton satirique. Je comprenais mieux, dès lors, les arguties du 

renard, l’apparente naïveté de la truie, mais aussi les gestes et le sourire 

légèrement moqueur de Manuel. Je comprenais mieux pourquoi, par moments, 

il me regardait en coin (il était assis à côté de moi) pendant qu’il racontait. Je 

comprenais qu’à travers ces signes manifestes au moment de la 

« performance », il me disait : « Je te livre mes contes, je les laisse dans tes 

mains, tout comme DoñaPancha a remis ses enfants, pleine d’espoir, à son 

compère renard. Mais attention... ». L’avertissement était lancé. 

Les premiers mots de l’ethnographe en disent long sur la future alliance 

avec le conteur : « mon père, s’il vous plaît, commencez ». Le conteur est mis 

dans la position de père spirituel, se transformant en un homme savant qui, en 

outre, en raison de son âge, mérite le respect. L’ethnographe se pose en fils de 

cette personne, se plaçant au second plan et inversantla 

hiérarchieexistanttraditionnellement entre un homme des hauteurs (sallqa) et un 

homme des vallées quechuas, où l’on considère généralement que le qarastu 

(‘métis’) mérite le respect car il est beaucoup plus, socialement et 

culturellement, que l’homme de la sallqa. 

Dans le récit de Manuel, l’intérêt du renard envers les porcelets nait 

après qu’il ait dévoré l’un d’eux. Avant cela, il n’avait qu’entendu parler de la 

viande de porc. Ayant constaté que celle-ci est délicieuse, il élabore un plan et 

trouve dans l’institution du parrainage une occasion de dévorer les autres 

porcelets. Entre les circonstances du conte et mon cas il existe une relation 

d’analogie. Prendre conscience de celle-ci est l’un des résultats de mes 

réflexions ultérieures. Cette analogie est la suivante : renard = ethnographe / 

porcelets = contes. 

La figure de l’ethnographe se superpose à celle de Rabal, le renard, et 

tous deux constituent des dangers potentiels pour les proies : les contes et les 

porcelets, respectivement. Si l’ethnographe trahit la confiance de son hôte, il 

deviendra un renard dévorateur de contes savoureux. Nous comprenons 

maintenant que Manuel n’a pas choisi son récit au hasard. « Doña Pancha et 
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don Rabal » n’est pas venu sans cause à sa mémoire, mais est le résultat d’un 

choix. Ce conte inaugure ou ouvre la possibilité d’une relation heureuse, mais 

en même temps il exprime un avertissement : Manuel ne se laissera pas duper 

comme la truie Pancha et c’est pourquoi, d’ailleurs, sa famille était présente en 

tant que témoin. J’ai la certitude que mon interlocuteur, qui possède une vaste 

expérience et une capacité de leadership car il a parcouru le Péroupour 

travailler dans des mines, à des travaux de préservation des terres et dans 

d’autres projets, a choisi son conte pendant que je prenais mon petit déjeuner. 

Il me voyait comme un « prédateur » potentiel de son répertoire, un « renard » 

cherchant à tirer profit de ses connaissances, au moyen d’arguments 

analogues à ceux du renard. Il m’a ainsi averti de ne pas utiliser ses contes 

pour mon bénéfice personnel en oubliant le principe essentiel de la réciprocité, 

c’est-à-dire, dans ce cas, la restitution de ses contes sous la forme d’un livre 

(les petits cochons devenus docteurs...) pour la distribution gratuite dans 

différentes écoles de la province, comme je l’avais expliqué au début. 

La première partie de ce récit présente un tel degré de réalisme que 

seuls les personnages (le renard, la truie et les porcelets) lui donnent sa 

dimension fictionnelle. Si nous acceptons que ces personnages constituent des 

représentations symboliques d’êtres humains, nous reconnaissons une réalité 

connue de la plupart des Andins : nous sommes tous, d’une certaine façon, 

cochons ou renards. L’auteur de cette histoire – peut-être Manuel Huamaní lui-

même, dans une habile improvisation performative habile, qui sait ? – se rend 

compte que le conte manque d’un personnage capable de sanctionner le crime 

commis par le parrain renard. Face à ce manque, il cherche ce personnage 

dans son répertoire narratif et trouve le conte de l’âne Mariano. La solution, en 

plus de surprenante, est innovante. L’auteur, car c’est ainsi qu’il faut le 

considérer, amalgame deux contes initialement sans rapport l’un avec l’autre. 

Le récit qui en résulte est très évocateur et remplit la fonction 

pédagogique pour laquelle il a été créé ou réinventé. Dans le cas présent, celui 

du conteur-truie et de l’ethnographe-renard, l’avertissement est clair : une 

trahison de la confiance accordée par le conteur sera probablement punie d’une 

façon ou d’une autre. 

Enfin, la performance donne à Manuel Huamaní le statut d’intellectuel 

dans le contexte d’une société orale quechua (pour être plus précis, 
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partiellement orale et semi-lettrée) en permanent processus de changement. Il 

m’a suffi d’entendre son récit d’ouverture pour acquérir la certitude que j’étais 

confronté à l’une de ces « personnes se consacrant à repenser leur univers 

conceptuel » (Goody, 1986 [1977]), c’est-à-dire un intellectuel qui aime partager 

ses connaissances, ses expériences, comme une sorte de patriarche. Ce n’est 

pas pour rien qu’il est connu et respecté dans son village. 

 

Chapitre 2 

Les deux frères ou la sanction de l’égoisme 

 

Si le conte de « Doña Pancha et don Rabal » souligne l’importance du 

respect d’un engagement, comme objet d’apprentissage fondamental pour les 

Andins, ce chapitre aborde une autre question fondamentale : la relation entre 

les membres d’une même communauté, leur conduite avec leurs semblables, 

avec la nature et les divinités. Nous verrons que l’abondance des biens 

matériels peut amener à une forme de damnation, un thème particulièrement 

développé dans les contes étudiés dans la deuxième partie de cette thèse. Le 

thème narratif des « deux frères » cherche à contribuer à la formation éthique 

au sein des communautés. Le schéma de base des versions que nous avons 

recueillies est le suivant : 

Un pauvre homme est méprisé par son frère riche qui lui refuse son aide 

et se moque de lui. Parti chercher du travail, l’homme s’abrite entre des 

rochers pour passer la nuit. En rêve, il entend la conversation des 

divinités du lieu. Celles-ci acceptent de lui donner des épis de maïs, avec 

lesquels l’homme rentre à la maison très heureux. En les sortant de son 

sac, il découvre qu’il s’agit d’or et d’argent. Grâce à ce don, sa situation 

économique change totalement. Son frère riche et cupide lui demande 

où il a obtenu cette richesse. Informé de ce qui s’est passé, il se rend à 

l’endroit où son frère a reçu les cadeaux et fait semblant d’être lui aussi 

un pauvre homme. Les divinités posent sur lui des cornes et une queue, 

entrainant sa métamorphose en cerf. Lorsqu’il arrive à proximité de sa 

maison, ses chiens le repoussent, l’obligeant à demeurer dans l’espace 

agreste. Selon certaines versions, il est l’origine des cerfs. 
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J’ai cherché à identifier, dans la bibliographie relative à d’autres parties 

du monde, de possibles variantes du conte andin des deux frères. En menant 

cette opération, il m’a semblé réaliser une sorte d’archéologie du conte oral. En 

effet, en consultant diverses sources, j’ai trouvé, outre l’histoire bien connue de 

Huatiacuri (au chapitre 5 de Rites et traditions de Huarochirí), le conte espagnol 

« Nicolasín et Nicolasón », puis l’histoire d’Ali Baba et les quarante voleurs, un 

conte persan inclus dans Les Mille et Une Nuits par Antoine Galland, premier 

éditeur et traducteur en français de cette oeuvre. L’histoire andine des deux 

frères présente donc une double origine culturelle : une racine indigène 

(historiquement attestée par le récit de Huatiacuri et de son beau-frère égoïste, 

dans Rites et traditions...) et une structure originaire de l’Ancien Monde, 

représentée par le conte « Nicolasín et Nicolasón » (Espinosa, 1996:201-206) 

ou l’histoire d’Ali Baba et des quarante voleurs. 

Dans le Manuscrit de Huarochirí, l’histoire de Huatiacuri et de son beau-

frère explique l’origine des cerfs, en même temps qu’elle est un avertissement à 

ceux qui risquent la même sanction s’ils se montrent égoïstes et cupides, 

cherchant à obtenir davantage de biens et refusant de fraterniser et de 

partager, notamment des aliments, avec ceux qui sont dans le besoin. Pour ma 

part, je n’ai pas été surpris que, lors de mon travail de terrain dans la province 

d’Angaraes, mes interlocuteurs m’accueillent généreusement et partagent avec 

moi tant des plats appétissants que de simples pommes de terre bouillies 

offerts comme une expression d’affection et d’appréciation. Venant du même 

milieu culturel et familier des échanges qu’Alison Krogel(2010) étudie en détail, 

j’ai presque toujours circulé avec des pains et des fruits, ou avec mon sachet de 

coca, afin de rendre la pareille : Ñuqapas quqawchayuqmi purini, 

malliykuychikyá ‘Moi aussi j’ai mon petit casse-croute, goutez’, disais-je et je 

donnais des pains ou des oranges. Nos visages s’illuminaient. Il ne m’est 

jamais venu à l’esprit d’offrir de l’argent en l’échange d’un déjeuner dans une 

maison. Partout où j’allais être logé j’arrivais avec de la nourriture ou des 

produits que les Andins apprécions spécialement et je faisais de même lorsque 

je traversais des endroits peu habités. Quelques feuilles de coca, le premier 

morceau d’orange ou de pain, sont utiles pour être offerts à la mamapacha et 

aux montagnes avant de continuer le voyage avec le sentiment d’être protégé. 
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Après chaque épisode de « Nicolasín et Nicolasón » et « d’Ali Baba et 

les Quarante Voleurs », le frère pauvre s’enrichit, tandis que son frère riche, 

aveuglé par la cupidité, cherche à faire de même mais échoue dans ses 

objectifs. Dans ces contes, la sanction finale est la mort du frère riche, par 

opposition aux versions andines où ce personnage est pérennisé en cerf, 

rappelant pour toujours aux Andins que dans les temps anciens ce prédateur 

des cultures était un homme riche mais égoïste, qui a refusé son aide à celui 

qui la lui sollicitait. 

 

Chapitre 3 

Les fiancés animaux ou la reproduction de l’unité familiale 

 

Mon corpus relatif aux fiancés animaux se compose de 14 contes. Il 

contient plusieurs récits dans lesquels une jeune femme est courtisée par un 

animal (condor, oiseau aqchi, chardonnerêt, chien) en lequel elle voit un jeune 

homme attirant. J’ai également recueilli des contes de fiancées animales 

(oiseau liqichu, chienne). Ce type de contes implique non seulement des jeunes 

gens en âge de former un foyer, mais aussi des hommes adultes. Dans « Les 

deux jeunes filles liqliq » (T–51), des oiseaux habitant les zones hautes 

prennent la forme de belles jeunes filles pour tromper, de façon comique, deux 

éleveurs égarés. Je me suis arrêtéplus particulièrement sur deux de ces contes 

de fiancés animaux. 

 

1. La jeune fille et le condor 

 

L’histoire raconte qu’une jeune fille paresseuse et négligente faisait 

paître ses moutons. Dans ces circonstances se présente un jeune homme très 

élégant, le condor. La jeune fille et le condor commencent à jouer et il 

commence à la courtiser. Puis le condor prend la jeune femme sur son dos et 

l’emporte dans son antre, au-dessus d’un profond ravin. Elle s’y 

retrouveprisonnière. Le condor remplit son devoir d’alimenter la jeune fille, mais 

à sa manière. Il lui apporte par exemple un bœuf mort. Dans la variante que 

nous résumons, l’auxiliaire de la jeune fille, qui lui permet de retourner chez 

elle, est le colibri, contre lequel le condor prétend prendre des représailles. 
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Mais, très habile, le colibri picore aux yeux du condor. Devenu aveugle, le 

condor se précipite dans l’abîme et périt (T–36). Dans d’autres versions, le 

dénouement du conte est comique ou tragicomique. Selon une version de la 

région de Huancavelica, la jeune fille avait fait bouillir de l’eau dans une 

marmite sur laquelle elle avait posé une couverture ; lorsque le condor se 

présente, elle l’invite à s’asseoir et à se reposer sur cette couverture. Il tombe 

alors dans l’eau bouillante et meurt comme un vulgaire poulet (Bibliothèque 

nationale, 2003: 174). 

L’histoire nous présente un couple qui n’est pas encore en mesure de 

former un foyer selon les idéaux de la société locale, c’est-à-dire une famille 

responsable et travailleuse, car la jeune fille est négligente et paresseuse, 

laissant ses animaux s’éloigner. Cette version souligne fortement la faible 

capacité de travail de la jeune fille, signalant l’importance des femmes dans le 

processus productif andin. Une femme paresseuse n’est pas en mesure de 

contribuer au bien-être de la famille. En ce qui concerne le prétendant, nous 

pourrions dire qu’il « remplit » sa fonction de pourvoir aux besoins alimentaires 

de sa compagne, mais il ne se rend pas compte que celle-ci, avant de manger 

la viande qu’il lui apporte, doit la faire cuire. Enfin, ce conte exprimerait aussi 

l’importance de choisir un conjoint dont les habitudes culturelles soient 

partagées. 

 

2. La jeune fille et l’aqchi 

 

Dans la structure de plusieurs contes de fiancés animaux, l’alternance 

entre la nuit et le jour joue un rôle majeur. La nuit est associée à la maison, à 

l’espace clos ; c’est pendant la nuit que l’aqchi, oiseau des hauteurs andines, 

se présente comme le prétendant de la jeune fille. Frank Chahuayllacc, l’un de 

nos conteurs, né à Angaraes, dans une variante plus actualisée que les 

versions traditionnelles, nous raconte que la jeune fille et l’aqchi se sont 

rencontrés lors d’un bal nocturne et sont tombés amoureux. Dans cette version, 

l’oiseau aqchi se transforme en un jeune homme et se présente à la fête, 

élégamment habillé à la façon de sa communauté. C’est un exemple 

d’adaptation du récit aux circonstances connues par les conteurs, car Frank 

ajoute aux vêtements du jeune homme une écharpe et des watana, ceintures 
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décoratives tissées en laine. Le conte devient ainsi une occasion de souligner 

l’importance des vêtements et d’établir l’identité de l’oiseau : il s’agit d’un aqchi 

d’Angaraes. Sa chemise blanche est celle qui était autrefois fabriquée à la main 

avec de la laine de mouton blanc ou d’alpaga. 

Les visites chez la jeune fille sont fréquentes et l’aqchi, maqtatukuspan 

‘feignant d’être un jeune homme’, se présente avec des cadeaux. (T–37). Dans 

les contes oraux, dans l’imaginaire andin et dans la vie pratique, la nuit possède 

une importance particulière. Elle est le moment des transformations, des 

équivoques et de la perception trompeuse que la lumière dissipe, alors que le 

jour – dans la vie réelle comme dans le conte – est associé au travail. La jeune 

fille est vraiment très travailleuse et remplit presque pleinement le rôle de 

femme adulte. Mais l’aqchi remplitlui aussi son rôle dans les tâches agricoles et 

pastorales, du moins telles que permises par sa constitution physique et selon 

ses habitudes. Le conte se construit à partir de la réalité du conteur et de ses 

auditeurs. Cependant, la jeune femme, dans l’obscurité, perçoit une réalité 

différente, déformée par le désir amoureux. Dans ce contexte, la figure de 

l’aqchi symbolise le jeune homme qu’une jeune fille réelle aspire à trouver dans 

son environnement social. Plus largement, les récits de fiancés animaux 

exprimeraient la peur, la curiosité et le désir, de la part des jeunes des deux 

sexes, d’entrer dans une nouvelle étape de leur vie où le bon choix du 

partenaire est essentiel. 

Le conte s’insère dans un contexte agricole et le prétendant présente 

une constitution physique faible et une méconnaissance de l’agriculture. Le 

jeune aqchi représenterait un choix inapproprié. En d’autres termes, il est dans 

l’intérêt de la jeune femme de choisir un conjoint costaud, car les travaux des 

champs requièrent force et ardeur au travail, afin qu’il puisse effectuer les 

tâches les plus difficiles. Il doit en même temps connaître les techniques 

agricoles, afin de pourvoir aux besoins matériels de sa nouvelle famille. D’un 

autre côté, ce conte peut être un avertissement destiné à éviter le choix d’un 

conjoint appartenant à un autre espace culturel (exogamie), par exemple avec 

des bergers de haute altitude qui, en raison de leurs activités et de leur milieu 

écologique différent, seraient incompétents, comme l’est l’aqchi dans le travail 

agricole. 
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Mes interlocuteurs ne m’ont pas seulement raconté des contes, ils ont 

aussi choisi de me décrire, sous forme narrative, des pratiques rituelles faisant 

partie de leur expérience, mais qu’ils ont parfois cessé de pratiquer, parce qu’ils 

ont changé de religion. Certains de ces récits concernent les offrandes aux 

divinités andines, qui restent une pratique courante, avec des objectifs variés 

selon le calendrier agricole. Lorsque l’offrande est faite au cours des 

cérémonies du nettoyage des canaux (yarqa aspiy), de l’invocation des pluies, 

des semailles et de la récolte sur les terres communales, de la construction 

d’un local communal, etc., elle exprime un sentiment collectif. Certaines 

offrandes correspondent à des besoins personnels, comme c’est le cas lors du 

santiago, fête propitiatoire en l’honneur du bétail, lors de la construction d’une 

maison, lors d’un voyage pour affaires, santé, études, etc. Dans tous les cas, 

les composantes de l'offrande (anqusu, appelée aussi misa ‘table’ o pagapu 

‘paiement’) sont complexes et dépendent de l’importance des objectifs 

recherchés. Chaque village possède une ou plusieurs divinités avec leurs noms 

respectifs (T–107), en plus de la divinité régionale. Ces divinités ont des goûts 

et des préférences que connaît le bon « savant » (yachaq), spécialiste en 

offrandes et en divination. De ses connaissances dépendent l’acceptation ou le 

rejet des offrandes par la divinité. 

Dans ce domaine, les récits-témoignages étudiés dans cette 

thèseprésentent eux aussi une fonction pédagogique fondamentale, puisqu’ils 

reflètent un processus oral de transmission des savoirs qui doivent être 

préservés afin de maintenir des relations optimales avec les divinités 

protectrices des humains, des animaux et des plantes cultivées, comme 

l’observe FaustinoMayón pour Congalla : se référant à la rupture de cette 

transmission, il nous dit : « les jeunes de la nouvelle génération ne s’intéressent 

plus à ces pratiques » (manaña uña warmakuna hamuqpas chaykunata 

uyarichkankuñachuriki (T–56). De même, ces récits soulignent l’importance de 

connaître les espaces sacrés et dangereux du territoire local, comme un moyen 

de prévenir les dommages qu’ils peuvent causer aux villageois et à leurs 

animaux. 

Les dons ou « paiements » aux dieux andins sont connus et pratiqués 

par presque tous, à l’exception des évangélistes et des membres des églises 

autres que catholiques. Sans ces offrandes, il n’y a ni alliances ni contrats qui 
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puissent être scellés. Le récit d’Antonio Mayón et les autres textes nous 

racontent et décrivent cette action qui, dans ses différentes formes, a un objectif 

unique : la prospérité. Du point de vue andin, la prospérité est le résultat d’un 

équilibre social complexe qui s’entretient collectivement et individuellement, en 

alliance avec les divinités. Ce sont des pratiques d’origine ancestrale toujours 

renouvelées dans leurs modalités. Le témoignage d’Antonio présente une 

perspective critique, élaborée depuis sa nouvelle expérience religieuse, 

évangéliste. 

La fête ou cérémonie en hommage au bétail commence le 24 Juillet, 

date à laquelle est célébré l’Apôtre Saint Jacques. Elle se poursuit jusqu’au 30 

août, fête de Sainte Rose de Lima. Ce sont deux moments essentiels dans 

cette célébration lors de laquelle, selon notre narrateur, on réalise des offrandes 

à la montagne (wamani) afin d’en obtenir protection (cette dernière précision 

n’est pas faite par mon interlocuteur). En outre, selon Manuel et la tradition 

populaire, le 15 août est la principale célébration de la pachamama et des 

montagnes pourvoyeuses d’eau que l’on honore en nettoyant les canaux 

d’irrigation et les réservoirs. 

À l’occasion de ces conversations, mes interlocuteurs m’ont raconté des 

contes brefs sur les plantes alimentaires (mikuykuna). On y voit des semences 

pleurer comme des adultes, des tubercules qui pleurent eux aussi, mais comme 

des bébés, et des plantes de maïs voyageant ensemble pour se baigner dans 

la mer et qui, à leur retour, se trompent de champ, donnant lieu à des mélanges 

de grains blancs et colorés. Les plantes alimentaires souffrent comme les êtres 

humains, mais en même temps se montrent aussi festives et joyeuses qu’eux. 

Dans la pratique, ces contes brefs, en plus de renforcer l’amour et le respect 

des plantes cultivées, transmettent des éléments de connaissances sur la façon 

de semer et de prendre soin d’elles. 

 

Deuxième partie 

Adaptation de la tradition orale au contexte actuel 

 

Un imaginaire n’est pas un agrégat occasionnel de figures sans lien les 

unes avec les autres. Il s’agit d’un ensemble organisé dont chaque élément ne 

peut être pleinement compris que dans sa relation avec les autres. L’objectif de 
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la deuxième partie de cette thèse est d’étudier cette organisation dans son 

évolution actuelle, montrant comment elle se recompose aujourd’hui sous 

l’influence des conditions historiques des dernières décennies. 

Les figures sur lesquelles nous centrons notre attention sont celles qui 

peuplent les contes burlesques et les contes d’horreur, deux genres narratifs 

très représentés dans nos répertoires. Les figures qui dominent les contes 

burlesques sont le renard et le curé, dont nous examinons les rôles et les 

interrelations au chapitre 5. 

 

Chapitre 5 

Renards, curés dupés et saints désacralisés 

 

Avant d’analyser les récits de « damnés » (condenados), je mets en 

lumière la continuité des liens entre la première et la deuxième partie de cette 

thèse. Dans ce but, je porte mon attention sur l’analyse des contes du renard et 

des contes de satire contre les curés, lesquels représentent la continuité de 

l’apprentissage et le début des relations avec le monde extérieur. En effet, au-

delà de sa fonction comique, le renard est un anti-modèle, qui est cependant 

apprécié par les auditeurs, lesquels dans une certaine mesure se sentent 

désolés de ses échecs, mais en même temps prennent conscience qu’ils ne 

devront pas agir comme lui. De même, les contes de curés mettent en garde 

les jeunes femmes contre les tromperies dont elles peuvent être les victimes de 

la part d’hommes appartenant à un autre groupe social. 

A cette satire traditionnelle sur les curés, pleine d’humour et d’érotisme, 

s’ajoute la critique anticatholique développée par les Églises évangéliques, qui 

a dynamisé une partie du corpus narratif oral en remettant en question les 

pratiques religieuses habituelles, en particulier le culte des saints et des 

divinités andines. 

 

1. Les contes du renard et l’astuce moquée 

 

Dans les contes oraux, l’audace du renard n’a pas de limites : tantôt il 

tente de tromper une jeune fille amoureuse, se faisant passer pour un jeune 
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homme arborant un beau poncho marron ; tantôt il se rend au ciel pour 

participer à un banquet et il n’y a pas de meilleur clarinettiste que lui. Jamais 

rassasié et ne respectant rien, il pense, en l’absence de cochons d’Inde ou de 

lapins, qu’une poignée de têtards reposant dans un étang peuvent constituer un 

bon plat. Ceux d’entre nous qui sont venus des Andes et ont eu dans l’enfance 

l’occasion d’entendre les contes du renard, avons toujours fini par rire aux 

éclats, même si le pauvre personnage finit battu, ridiculisé, moqué par des 

adversaires apparemment faibles, tels que ceux de notre corpus : le canard 

andin, le lapin, le cricket, les têtards, l’âne, le cochon d’Inde, la souris, etc. Ce 

n’est qu’exceptionnellement qu’il est victorieux, comme dans un cas de notre 

corpus où il bat indirectement le lion. 

En raison de leur forme, de leur style et de leur objectif (brefs, 

burlesques et éminemment pédagogiques), les contes du renard sont proches 

de la fable traditionnelle de l’Occident. Ni ses différentes transformations, ni 

l’esprit andin qui a été insufflé dans ses nombreuses variantes, ni la rénovation 

de ses antagonistes ne l’ont coupé de son ascendance hispanique. Ces contes 

remontent en grande partie aux prototypes européens que l’on retrouve à partir 

du numéro 157 de la classification d’Aarne-Thompson en « contes de type » 

(Aurelio Espinoza, fils, op.cit.: 21). 

Le principe de base de ces contes est la poursuite effrénée d’un but et 

l’échec du protagoniste. Ils suivent le principe du chat et de la souris, illustré, à 

la télévision, par les dessins animés « Bip Bip et le Coyote » ou « Tom et 

Jerry ». Les tentatives du renard de dévorer sa proie se soldent toujours par un 

échec. Comprendre l’importance du rire dans la société et les mécanismes 

complexes qui le causent, depuis les essais de Bergson, a été fondamental 

pour moi dans l’identification des situations comiques au sein de mon corpus. A 

cette fin, j’aieu recours à diverses études sur la satire et l’humour dans les 

contes oraux de diverses parties du monde. 

 

2. Récits de satire et d’humour contre l’Église faits par des 

Catholiques 

 

Il existe une catégorie de contes burlesques dans laquelle le renard est 

remplacé par le curé (tayta kura, doctor, padrecito, etc.). Les composantes de 
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ces récits sont la concupiscence, la luxure, le double sens des mots et 

l’immodération. On retrouve dans ces contes la même structure que dans ceux 

du renard, et le même désir du protagoniste d’obtenir sa proie. Mais l’objet de 

ce désir change et se porte sur les jeunes filles, les épouses ou les veuves qui, 

après s’être rendu compte qu’elles ont été trompées, déshonorées et « 

dévorées », cherchent à punir le prêtre en lui rendant la pareille d’une façon ou 

d’une autre. L’église, la paroisse (le confessionnal, la maison du curé) et parfois 

la maison elle-même de la victime constituent les espaces de la rencontre. La 

bêtise du mari de la « proie » renforce parfois l’effet comique. Dans certains 

cas, cet effet repose structurellement sur le principe de la boule de neige 

(Bergson, 2002 : 65-67). En d’autres termes, le caractère burlesque de ces 

contes est potentialisé par l’addition de petites situations comiques qui 

débouchent sur un éclat de rire licencieux. 

Comme dans les contes du renard, mais avec un autre objet du désir, le 

curé est victime d’appétits que nous pouvons considérer comme immodérés, 

incontinents, excessivement gourmands et en opposition totale au prêche de 

l’Église. Ce sont ces impulsions qui contribuent à ce que le prêtre se retrouve 

en mauvaise posture, comme le renard. Dans certains récits, le curé parvient à 

obtenir sa proie, mais sa victoire est pyrrhique ; en revanche, le renard n’atteint 

jamais ou presque jamais son but. Mais le curé est aussi persistant que le 

renard. Un de nos textes est à cet égard éloquent : « monsieur le curé se 

rendait chez la femme sans la lâcher » (manaña dehakuspa rin tayta kuraqa 

warmiman, T–129). Il convient cependant de remarquer que l’humour des 

contes du curé repose sur la stupidité ou la naïveté de sa « proie », qui lui 

permet de surmonter les obstacles et d’atteindre les objectifs. 

Il nous semble que la création de personnages stupides au plus haut 

degré est fondamentale dans cette catégorie de contes. La présence de ces 

personnages déclenche un mécanisme permettant la progression d’une histoire 

qui finit par s’écraser contre toute raison logique ou critique. Sans cela, 

certaines histoires comiques cesseraient d’être telles. La stupidité, dans ces 

contes,consisteen une ignorance et une naïveté totales, qui rappellent, en 

version burlesque, l’aveuglement des jeunes filles dans les contes de fiancés 

animaux. Dans les contes du curé et dans d’autres cas similaires, la stupidité 

de la proie est une ressource pour le personnage qui cherche à la « dévorer ». 
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On peut mentionner l’exemple de la femme enceinte qui va se confesser, 

circonstance habilement exploitée par le prêtre. Embobinée par le discours du 

curé, la femme croit que manque une partie du corps de l’enfant qui se forme 

dans son ventre et que le curé – au nom de Dieu, sans doute – a le pouvoir de 

le « compléter », selon le mot utilisé dans le conte. Afin d’atteindre son objectif, 

le curé utilise une expression ambiguë et malicieuse, dans l’intention de 

tromper la femme. Le manque d’intelligence et la naïveté de celle-ci font 

avancer l’histoire jusqu’à ce que tous deux « complètent » le bébé, un acte qui, 

bien sûr, ne restera pas impuni dans la suite du conte. 

 

3. L’Église Catholique satirisée par les évangéliques 

 

Les moqueries des évangéliques contre les croyants catholiques sont 

semble-t-il quotidiennes. Ils vivent dans les mêmes communautés, sont voisins 

et, dans leur majorité, contemporains. Les évangéliques que j’ai rencontrés 

dans mon travail de terrain sont d’anciens catholiques et il y eut donc un temps 

où les usages qu’ils condamnent aujourd’hui faisaient partie de leurs pratiques : 

assumer la charge de la fête du saint patron, mâcher de la coca, croire aux 

Gentils, faire des offrandes à la montagne, célébrer la fête de Santiago en 

l’honneur du bétail, etc. La satire consiste alors à révéler les matériaux avec 

lesquels les statuesde plâtre ont été fabriquées dans des ateliers dont la 

spécialité est l’élaboration de saints et de saintes ou d’autres sculptures de 

l’iconographie catholique. 

Dans les humbles églises des villages andins, où tout se détériore, la 

décomposition atteint même les saints. Ceux-ci apparaissent couverts de 

poussière sur leurs trônes démantelés, la cuve baptismale est remisée dans un 

coin où plus personne ne va, il y a des restes de fleurs séchées et de bougies 

fondues sur les candélabres. Dans ce panorama d’abandon, on peut trouver 

voir un saint brisé en attente d’être reconstruit ou jeté dans un coin. Et comme 

le dit mon narrateur CirianoSánchez, on voit alors pleinement que la structure 

du saint n’est rien d’autre que du plâtre et du vieux jute, « tout est cousu avec 

de vieux jutes ». Voir un saint dans cet état peut causer du chagrin, de la pitié, 

de l’indifférence ou des rires, et c’est en effet pour Ciriano l’occasion de se 
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moquer et de comparer la statue du saint avec une marmite d’argile fabriquée 

par un artisan. 

 

Chapitre 6 

Danger du monde intérieur :organisation d’un imaginaire 

 

Le renard et le curé constituent deux figures de prédateurs « pour de 

rire », au sein d’un répertoire narratif largement structuré par les métaphores de 

la nourriture et de la dévoration, comme nous l’avons déjà observé dans les cas 

de « Doña Pancha et Don Rabal » ou des témoignages relatifs aux offrandes. 

Dans le cas du curé, la dévoration est sexuelle. Face à ces deux personnages 

burlesques se trouvent six « vrais » prédateurs, dont chacun est le protagoniste 

d’un large cycle de contes. Je montre que leur dangerosité est proportionnelle à 

leur éloignement par rapport à l’espace socialisé. On peut représenter comme 

suit l’organisation interne de ce répertoire de figures d’horreur : 

 

Figures prédatricesdans les contes de mon corpus 

 

extérieurs de la société locale 

 

intérieurs de la société locale 

 

plus loin plus près plus près plus loin 

moins dangereux plus dangereux moins dangereux plus dangereux 

    

égorgeur gentil 
tête 

volante 
qarqarya âme en peine condenado 

extrait de 

la graisse 

humaine 

entre dans le 

corps et cause 

une paralysie 

causela 

« frayeur 

» 

causela 

« frayeur 

» 

entre dans le 

corps et dévore 

sa force vitale 

dévore 

 

Dans les contes burlesques du renard et du curé, la prédation consistait 

à manger l’autre, au sens propre ou figuré, c’est-à-dire sexuel. La même figure 

se retrouve dans les contes de peur et d’horreur, où la proie est cette-fois ci 

littéralement humaine. Des contes de formation tels que « Doña Pancha et don 

Rabal », ou encore la constellation thématique des « fiancés animaux », étaient 
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destinés à nous faire vivre en imagination des expériences négatives, à ne pas 

reproduire dans la vie réelle. Avec les contes du renard et du prêtre, nous nous 

moquions de personnages toujours punis pour leurs comportements voraces : 

de même que l’on doit toujours offrir et accepter des aliments, on ne doit pas 

dévorer la nourriture ni les autres biens. Les récits de prédateurs surnaturels 

ont, quant à eux, une dimension morale, relative aux « péchés » conduisant à 

diverses formes de damnation. Ils cherchent aussi à nous avertir de l’existence 

de personnes dangereuses et à nous préparer à les affronter. 

Installés dans la communauté locale, les qarqarya (lamas féroces en 

lesquels se sont transformés les incestueux), les âmes en peine et les 

« damnés » (condenados) parcourent les espaces environnant le village, en 

attendant l’occasion d’attaquer les personnes qui les traversent. Mais les 

risques pour le paysan andin ne s’arrêtent pas là, car la confrontation s’étend 

aux espaces extérieurs plus lointains et parfois inconnus, où se trouvent 

d’autres entités dévoratrices, plus dangereuses encore : les Gentils (hintil), les 

têtes volantes (uma puriq) et l’égorgeur (nakaq). À l’instar des migrants, ces 

êtres se sont même installés dans les grandes zones urbaines, s’associant 

entre eux et reconfigurant leurs stratégies de dévoration. 

Dans ce chapitre, j’examine le cas des êtres qui représentent un risque 

permanent pour les habitants au sein des communautés elles-mêmes. 

 

1. Qarqarya, premier désorganisateur interne 

 

La qarqarya ou qarqacha est l’esprit d’un couple de personnes 

incestueuses qui subissent une sorte de damnation pendant leur vie sous la 

forme d’une métamorphose nocturne en lamas rodant dans la campagne 

environnante. Ou plus précisément, ce sont les « esprits » ou les « âmes » de 

ces personnes qui prennent la forme de deux lamas ou d’un lama à deux têtes 

La morphologie des qarqarya est très variable, comme on peut l’observer dans 

les illustrations publiées par Cavero (op. cit.: 143-145). Dans certains cas, peu 

nombreux, leur matérialisation varie et elles prennent la forme de porcs, de 

chiens, de mules, etc (ibid.: 146-147). Leur nom, qarqarya, provient de leur cri 

qui est, selon la croyance, qar, qar, qar ! 
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La qarqarya est le premier prédateur du point de vue de sa proximité 

géographique à l’espace social, reflétant la proximité du couple incestueux en 

termes de parenté biologique. Elle cause, chez ceux qui les rencontrent, une 

« frayeur » (mancharisqa), c’est-à-dire une sortie de « l’âme », dont les 

conséquences pathologiques sont importantes et qu’il faut donc soigner. 

Lorsque le délit est connu hors du milieu familial, il engage moralement toute la 

société locale, puisque traditionnellement la transmission des valeurs à chaque 

membre de la communauté est aussi une responsabilité collective. En effet, 

dans une société restreinte, chacun d’une manière ou d’une autre a une 

responsabilité dans le comportement des uns et des autres. C’est pour cette 

raison que la qarqarya s’attaque aux membres de la communauté : elle 

constitue une sorte de punition collective. 

 

2. Âme en peine 

 

Les âmes en peine sont le deuxième fauteur de troubles immédiatement 

après la qarqarya. Plus dangereuses que celles-ci, elles partagent avec les 

condenados leur condition de défunts rejetés de l’au-delà. Comme le 

condenado aussi, l’âme en peine exerce sur sa victime une forme de 

dévoration, pénétrant dans son corps et prenant possession de son énergie, ce 

qui entraîne vomissements, maux de tête et pertes de conscience. Elles sont 

aussi la cause de « frayeurs » dont les conséquences sont plus graves que 

celles suscitées par les qarqarya. Certaines peuvent même projeter leurs 

victimes dans les buissons épineux ou dans un ravin, entrainant alors leur mort. 

Si certaines âmes en peine pénètrent directement dans les villages, voire dans 

les maisons, elles séjournent en principe dans un espace plus éloigné que la 

périphérie immédiate où circulent les qarqarya. Certains contes les montrent en 

enfer, poussant de pitoyables cris de douleur (T–19), (T–74), (T–85). Mais le 

lieu que nous appelons « enfer » n’est pas vraiment l’enfer chrétien, pourvu de 

tous ses appareils de torture (feu perpétuel, démons torturent les âmes trident à 

la main, etc.). L’espace punitif andin se trouve en ce monde. Selon nos textes, 

l’enfer est dans les lacs de Supayqucha (apparemment sur le versant oriental 

des Andes, dans la province de Huanta du département d’Ayacucho) et de 

Choclococha, dans le département de Huancavelica. Les lacs semblent jouer 
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un rôle primordial car, dans certains récits comme « le lac gendre » (César Itier, 

documents de travail du cours « Littérature orale quechua »), ils constituent la 

demeure de la divinité montagne, le principe de fertilité, l’origine du bétail ou 

des grains comestibles, mais aussi le lieu de fin de la vie et de la prospérité 

découlant de ses eaux. Les lacs seraient ainsi, de façon ambivalente, la source 

et le terme de l’existence humaine. Les âmes en peine y retournent non 

seulement pour expier leurs péchés, mais aussi en raison de l’exécution 

inadéquate des rites funéraires, c’est-à-dire des rites de passage de cette vie à 

l’autre (Schmitt, 1994). 

J’ai identifié des variations dans les circonstances d’apparition des âmes 

dans les récits : avant la mort de la personne, veillée funèbre, après 

l’enterrement, etc. Les causes de la peine, d’autre part, sont : argent caché (T–

53), (T–70), usure (T–85), outils volés et cachés sous terre (T–108), objets 

perdus pendant la vie du défunt, qui n’ont pas été trouvés dans le temps (T–

125) et mauvaise mort (T–31). Enfin, je pense que la version andine des âmes 

en peine a pour antécédant les récits d’apparition consignés par Gervais de 

Tilbury, par exemple « L’âme qui apparaît à une jeune femme et lui raconte et 

annonce des merveilles », recueillies dans Le Livre des Merveilles, écrit entre 

1209 et 1214 et réunissant des récits provenant de différents endroits de 

l’Europe médiévale. 

 

3. Les condenados 

 

Avant de migrer vers des villes densément peuplées, comme l’ont fait 

massivement les Andins au moment du conflit armé, les condenados erraient 

dans la puna et les ravins solitaires où les humains ne passent 

qu’exceptionnellement. En d’autres termes, l’espace de la damnation, selon 

mon corpus, était et reste encore en partie celui de la nature inhabitée et 

inculte, celle qui se situe au-delà de la frontière des champs cultivés et des 

pâturages, dans la zone connue sous le nom de purun (‘espace non cultivé’). 

Cependant, de même que les populations autrefois dispersées se concentrent 

aujourd’hui dans les grands espaces urbains, les condenados s’approchent eux 

aussi dangereusement jusqu’à la périphérie des zones urbaines. Dans ce 

contexte, leurs stratégies pour s’approcher de leur proie semblent ne plus avoir 
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de limites. Ce prédateur poursuit ainsi son avancée de façon de plus en plus 

dangereuse. 

Le condenado, une des grandes figures de l’eschatologie andine, est lui 

aussi une forme d’âme en peine. Son statut de damné est la conséquence des 

graves délits qu’il a commis pendant sa vie : inceste, meurtre, vol, égoïsme et 

envie, etc. Selon les croyances populaires, pour qu’il soit sauvé et cesse d’errer 

dans l’espace des vivants, il doit dévorer une personne. C’est là encore une 

forme d’expiation collective de la responsabilité nécessairement partagée par 

une société locale qui n’a pas réussi à prévenir l’inconduite. Dans les contes 

oraux, par contre, il doit être vaincu par un héros, comme dans l’histoire du 

«Fils de l’Ours » racontée par Francisca Palomino et Santos Pacco (Itier, 2007: 

158-167, 168-173). 

Les êtres étudiés dans ce chapitre à travers divers textes causent plus 

ou moins de tort à leur victime selon que celle-ci est proche ou éloignée de son 

espace familier, la maison. Cependant, nous avons l’impression que, dans le 

contexte andin, il n’y a pas d’espace où la personne puisse être entièrement 

protégée. La vie est une sorte de confrontation quotidienne avec ces êtres qui 

sont le produit d’infractions à l’ordre collectif. Prévenir avant d’être dévoré, et 

pour cela connaître et respecter les usages, semble être une préoccupation 

quotidienne, peut-être la seule manière de se protéger de ces entités qui, à leur 

tour, se renouvellent sans cesse dans des récits toujours plus actuels. Mais ce 

n’est pas tout. En dehors de l’espace local, d’autres entités dévoratrices encore 

plus dangereux attendent les Andins. Bien que lointains, ils sont toujours à 

l’affut d’une victime à dévorer. Nous les étudions dans le chapitre suivant. 

 

Chapitre 7 

Prédateurs extérieurs à la société locale 

 

1. Les têtes volantes (uma puriq) 

 

Les uma « têtes volantes » ou « têtes de sorcière », comme les appelle 

Donatilda Cabrera, sont associées à l’inceste et errent à minuit dans les 

champs où le blé a été récolté. Les récits de la uma puriq ont pour thème 

principal le désordre sexuel. Ces êtres apparaissent de préférence lorsque les 
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champs sont vides, après la récolte, lorsque les parcelles sont transformées en 

un vaste espace ouvert. Selon la tradition, les plantes cultivées (mikuy mama) 

dans les champs protègent les humains. La saison sèche est donc un moment 

propice à l’errance nocturne de ces êtres. 

La figure andine de la tête volante a ses origines dans la sorcière du folklore 

espagnol. Dans la tradition populaire de la Castille et du León, les sorcières 

sont inquiètes et festives. Elles se rassemblent et volent à minuit vers une cave 

à vin pour se saouler. Tout comme la uma puriq, elle doivent revenir avant 

l’aube et il y en a toujours une qui, partie allé boire un verre, s’étonne du jour 

venu et s’exclame « Jésus! ». Les propriétaires de la cave la découvrent, dans 

certaines versions ils la pardonnent et dans d’autres la punissent. Dans d’autres 

cas, elles assistent à une fête, invitées par le diable, dont elles doivent baiser 

les fesses. L’amant un peu perdu d’une jeune sorcière survient en pleine la fête, 

mais, lorsque son tour vient d’embrasser les fesses du diable, il le pique avec 

une aiguille ou un objet similaire et se sauve. Les sorcières jettent le mauvais 

oeil sur les vaches, se moquent des curés, se transforment en chats, en 

chevreaux parlants, etc. (Espinosa, Jr., 1996 I: 357-382). Les références que 

j’ai trouvées sur les contes de sorcières dans la tradition orale espagnole nous 

présentent des personnages festifs, sensuels et assez proches de ceux qui 

apparaissent dans les contes andins de têtes volantes où les expressions 

apparemment obscènes donnent aux récits humour et vitalité. 

 

2. Hintilkuna ‘les gentils’ 

 

Mon corpus relatif auxgentils, c’est-à-dire aux païens, consiste 

essentiellement en des témoignages. Ceux-ci gardent les traces de la vieille 

rhétorique évangélisatrice qui considère les Gentils comme des êtres égoïstes 

et envieux. Mais qui sont les gentils ? Pour les Andins, ils sont les hommes du 

passé, qui ont péri sous une pluie de feu ou lors de l’apparition de deux soleils 

et dont les ossements vivent encore dans les grottes ou dans les sépulcres 

anciens. Les os du gentil sont susceptibles d’entrer dans le corps de la victime 

et de causer une paralysie de ses membres.Finalemente, après de 

longuesannéespassées à souffrir de cettemaladie, la personne devient suchu 

‘incapable de se déplacer’. Selon les témoignages que j’airecueillis, on lui 



779 
 

faitparfois des offrandesou “paiements”, afin de guérir. L'offrande consiste à lui 

donnerdes alimentspourrrisou des excréments. C’est une offrandeopposée à 

celle que l’onfaitauxdivinitésandines, les montagnes, la mamapacha, etc. 

Appliquée au district de Congalla, l’épithète hintilpa puchun llaqta 

(‘village reste des Gentils’)caracterise cet endroit comme un lieu où existent des 

restes matériels que nous appellerions « précolombiens ». L’épithète se réfère 

en même temps à sa population. Les témoignages de Micaela, une autre de 

nos interlocutrices de Congalla, exprimés dans un Espagnol propre aux Andins, 

soulignent le caractère négatif de cette qualité. 

 

3. Nakaq, l’égorgeur 

 

Dans le tableau où nous avons représenté l’ensemble organisé des 

prédateurs, l’égorgeur occupe la position la plus éloignée de l’espace extérieur 

aux sociétés locales, symétrique à celle des redoutables condenados. Selon la 

tradition, dans la plupart des cas, une rencontre avec ce personnage étranger à 

la société locale n’est possible que dans des endroits éloignés et déserts. Plus 

exactement, le nakaq est associé au voyage et on peut dire qu’il partage avec 

le condenado presque le même type d’espaces et que, tout comme lui, il peut 

dans certains cas s’approcher dangereusement des villages, à la recherche de 

ses victimes. Cependant, l’image traditionnelle de l’égorgeur, c’est-à-dire 

l’image d’un personnage qui tue ses victimes afin d’extraire de leur corps de la 

graisse afin de la vendre à l’État ou à l’étranger pour lubrifier les machines de 

guerre, etc., semble être aujourd’hui en déclin. 

L’égorgeur a deux formes d’existence : d’une part, les rumeurs qui 

circulent sur telle ou telle attaque effectivement perpétrée par ce personnage, 

et, d’autre part, les contes où l’antagoniste est un nakaq. Il existe aussi des cas 

où ces deux catégories de récits se confondent. En réalité, les rumeurs et les 

contes se nourrissent mutuellement. 

Le thème des égorgeurs était l’un des plus saillants parmi les contes 

oraux de mon enfance. Cependant, seulement deux histoires de nakaq 

apparaissent dans le corpus que j’ai recueilli ces dernières années. Comment 

expliquer ce changement ? 
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Bien que les histoires de l’égorgeur n’aient jamais cessé d’être racontées, 

depuis des temps très anciens, il semble que ce soient les effets de la Réforme 

agraire qui les aient catapultées comme un thème narratif prédominant dans les 

années 1970, du moins dans notre région d’origine. Dans ce contexte, 

propriétaires terriens et opposants à la Réforme Agraire auraient pris des 

initiatives destinées à engendrer chaos et terreur, comme il semble que ça ait 

été le cas dans le département de Ancash. Ces actions ont été mises en 

relation par les autorités, à travers la presse et la radio locales, avec la 

présence de l’égorgeur. Cependant, dans la région d’Ayacucho, les rumeurs sur 

la réapparition du nakaq sont plus clairement associées à un autre événement : 

l’abrogation par le gouvernement de l’enseignement primaire gratuit (1969), qui, 

à Huanta et Huamanga, a eu une résonance inattendue. Nous pensons que ce 

sont ces événements qui ont promu l’égorgeur comme la figure narrative la plus 

représentative de ces années. 

Cette hypothèse est corroborée par les nouvelles qui circulaient dans la 

presse, sans doute au service de l’État, ou dans des documents produits par 

l’État lui-même. Carlos IvánDegregori, spécialiste du Sentier Lumineux, 

rapporte, par exemple, que le lundi 23 juin 1969, le lendemain de la répression 

brutale d’une manifestation à Huanta, qui avait fait 14 morts selon les autorités 

et probablement beaucoup plus : « Le gouvernement publie une déclaration 

officielle sur les événements, qui dans son titre même reflète l’état d’esprit du 

gouvernement: ‘Les paysans ont été incités à la violence par des rumeurs 

mensongères prétendant qu’on leur prendrait leurs terres et leurs maisons’ [...] 

Selon le gouvernement, la violence à Ayacucho et Huanta est directement liée 

à : «l’imminence de [...] la nouvelle loi sur la réforme agraire » (Degregori, 

[1990] 2011 : 65). La révolte en défense de la gratuité totale de l’enseignement 

est montrée, par une manipulation du gouvernement, comme une mobilisation 

s’opposant à la réforme agraire. La rumeur de ces événements s’est mise à 

circuler dans la province voisine d’Acobamba, particulièrement dans ses 

annexes et nous croyons que ses habitants analphabètes et souvent 

monolingues en quechua ont mis en relation le massacre de Huanta avec la 

figure de l’égorgeur, tandis que certains profitaient de la psychose pour se faire 

passer pour des nakaq et attaquer des paysans paralysés par la peur. 
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Depuis cette époque, les circonstances des rencontres racontées dans 

ces contes ont cessé d’exister dans la réalité. L’égorgeur des contes attaquait 

un protagoniste voyageur, qui traversait à pied des lieux éloignés et 

inhospitaliers. Aujourd’hui, les voyages se font en bus, en train ou en avion, en 

sorte que la situation initiale de ces contes a cessé d’exister, ce qui explique 

sans doute l’obsolescence progressive des récits traditionnels d’égorgeurs. 

Cependant, le nakaq existe toujours sous d’autres dénominations (saca-ojos, 

saca-riñones, etc.) dans les rumeurs qui courent de temps en temps dans 

certaines régions du Pérou. On croit en sa présence réelle dans les capitales 

des départements andins et même dans les périphéries de Lima, pour prélever 

sur leurs victimes des reins ou des cornées, enlever des d’enfants, etc. Il est 

associé à des étudiants en médecine ou à des médecins trafiquant des 

organes. Il n’extrait plus de graisse humaine destinée à l’industrie des armes ou 

à la fabrication de cloches pour les églises. 

Nous avons expliqué les caractéristiques de chacun des prédateurs de 

l’imaginaire andin, qui fluctuent entre fiction et réalité, ainsi que la façon dont ils 

interviennent dans la vie quotidienne des Andins. Bien que chacun de ces êtres 

soit nuisible et parfois mortel, les récits actuels nous montrent que le 

condenado, le plus dangereux des prédateurs sortis du groupe local, est la 

figure qui a le plus augmenté sa dangerosité en assimilant certaines 

caractéristiques des autres. Pourquoi s’est développée cette capacité 

dévoratrice? Pourquoi le condenado est-il la figure dominante de notre corpus ? 

J’essaie de répondre à ces questions et à quelques autres dans le chapitre 

suivant. 

 

Chapitre 8 

Affirmation du condenado et dissolution des frontières 

 

Dans ce dernier chapitre, j’observe la dissolution de l’opposition existant 

entre l’extérieur et l’intérieur de la société locale, et avec elle l’opposition entre 

ce qui constituait autrefois deux groupes de prédateurs. Je montre aussi 

comment ces êtres de l’eschatologie andine reconfigurent leurs modes 

d’attaque au sein des sociétés urbaines modernes où les Andins ont migré. 

J’examine également les changements de répertoire et réponds à des 
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questions telles que : Pourquoi les préférences narratives changent-elles ? 

Quels faits ou événements amènent les conteurs à modifier leurs récits ? 

Pourquoi les contes de condenados sont devenus prédominants dans notre 

corpus ? Enfin, à partir des récits de l’après-violence, nous verrons comment 

les sentiéristes se transforment en nouveaux condenados. 

Lorsque les premières rumeurs sur le Sentier Lumineux commencèrent à 

circuler, les paysans les associaient aux condenados. Dans un témoignage 

conservé par le LUM (Lugar de la Memoria, Lima), Julia Condoray Huayllasco, 

habitante de Putis (dépt. d’Ayacucho), se souvient de l’incertitude et de la peur 

qui régnaient dans son village : « J’avais très de peur et demandais tout le 

temps à mes parents : ‘Qu’est-ce que c’est que les sentiéristes, qui sont-ils ?, 

comment sont-ils ?, ont-ils un visage ou non ? ce sont des gens ou des 

condenados ?’ » À cette époque, Julia Condoray n’était qu’une adolescente. 

Peu de temps après, des événements violents se produiraient dans son village 

et dans d’autres communautés de la région. L’absence d’une image ou d’une 

représentation physique permettant de comprendre qui étaient les sentiéristes, 

s’ajoutant aux conjectures, a suscité la peur et l’insécurité, comme le faisaient 

traditionnellement les égorgeurs et les condenados. Notre hypothèse est que 

l’expérience de la violence sentiériste a été l’un des facteurs ayant contribué à 

la croissance relative des contes de condenados dans les répertoires narratifs. 

Une autre innovation surprenante est la figure du condenado installé à 

l’intérieur de chaque personne, selon les explications que nous a données 

Donato Chávez, qui « dématérialise » à la fois le condenado et sa proie (l’âme), 

suscitant un changement substantiel dans l’imaginaire narratif et religieux 

andin. Traditionnellement, les condenados erraient dans les espaces déserts et 

lointains. Dans les récits traditionnels, ils sont représentés et décrits avec des 

caractéristiques humaines, bien qu’avec quelques particularités. Le condenado 

a également la capacité de transformer son apparence physique et de 

ressembler à quelqu’un de connu de sa victime (un parent, un amant, une 

amante) pour éloigner tout soupçon et capturer sa proie avec succès, comme 

nous l’avons étudié dans le chapitre 6. Dans ce même chapitre, nous avons 

essayé d’identifier son image, la plupart des récits le décrivant comme 

ressemblant aux humains vivants, bien que dans certains cas ils peuvent 

prendre l’apparence d’animaux sauvages, de porcs, de chiens, etc. Comment 
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les condenados ont-ils pu se déplacer non seulement au cœur de l’espace 

habité, mais au sein de la personne elle-même? 

La violence du Sentier Lumineux a intensifié la migration. Dans leur « exil 

», de nombreux paysans trouvèrent du réconfort et de nouveaux liens sociaux 

dans leur conversion aux églises protestantes. La prédication évangélique, en 

particulier, insiste sur la guérison, par la parole de Dieu, de la douleur et de la 

souffrance vécues au moment de la violence. Après avoir capturé leurs proies 

par ce discours de consolation et d’apaisement, les nouvelles Églises 

développent un discours condamnant une série de pratiques traditionnelles 

(mâcher de la coca, assumer la charge d’une fête, boire de l’alcool, faire des 

offrandes aux divinités, etc.) considérées comme immorales et même 

sataniques. Le pouvoir de la volonté individuelle est affirmé, avec la forte 

intériorisation des notions de culpabilité et de péché qui en résulte. Se référant 

au condenado qui est en nous, Donato Chávez m’explique que la pensée joue 

un rôle fondamental : si tu « penses mal », si tu t’écartes de la voie juste que tu 

dois suivre pendant ton existence, tu te trouves prêt à subir l’attaque de ces 

êtres. Il n’y a aucun moyen de s’en débarrasser. Tout est en ton pouvoir. En 

fait, Donato, notre narrateur, qui appartient à l’une des églises évangéliques, a 

recours à la figure du condenado dans le cadre de sa prédication religieuse. Il 

l’associe aux guérilleros du Sentier Lumineux en tant que personnes ayant 

perdu les valeurs propres à leur communauté d’origine. 

Ce discours correspond bien aux changements socioculturels en cours. 

La migration et le retour d’une partie des « exilés » ont entraîné un 

affaiblissement des frontières entre les sociétés locales et leur extérieur : les 

migrants sont revenus avec de nouvelles idées et comportements, etc. La 

mobilité est plus intense qu’auparavant. L’éducation et les médias ont incorporé 

des usages et des pratiques du monde extérieur à la vie dans les 

communautés. Les échanges se sont partiellement monétisés et le lien social, 

fondé sur l’engagement, la confiance et la réciprocité, a perdu de sa force. Les 

comportements sont devenus plus individualistes. La « spiritualisation » des 

condenados reflète ce processus de modernisation socio-économique, qui 

implique une individualisation des consciences éthiques. On comprend mieux, 

dès lors, pourquoi les condenados n’errent plus dans les punas et les ravins, et 

ne crient plus de façon terrifiante. Ils se sont multipliés et ont changé d’habitat. 
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Ils sont maintenant à l’intérieur de chacun, dans le noyau et la partie centrale de 

chaque être humain. La sanction n’est plus collective, à travers la mort d’un 

autre membre de la communauté, dévoré par le condenado. Elle est individuelle 

et spirituelle, à travers la damnation de l’âme du coupable après sa mort. 

 

Conclusions 

 

L’analyse de mon corpus m’a permis de constater l’une des 

caractéristiques essentielles du récit oral : sa capacité à s’adapter aux 

circonstances, tant au niveau de sa structure, de ses motifs, de son thème et de 

ses personnages. Lorsqu’existe une certaine stabilité c’est parce que les 

objectifs du conte sont stables. Comme je l’ai proposé dans mon état de l’art, 

j’ai cherché, dès la première partie de cette thèse, le sens du récit oral, dans un 

dialogue permanent avec mes textes, mais aussi avec des versions issues 

d’autres sources. Convaincus que les contes sont des supports problématisant 

la vie sociale, j’ai cherché à les analyser à partir de leur langue d’énonciation, le 

quechua, et de rendre visibles les conflits qu’ils expriment, pour ensuite mettre 

en évidence les différentes fonctions qu’ils remplissent, telle que la formation, 

dans les cas de « Doña Pancha et Don Rabal », des contes de fiancés 

animaux, du conte des deux frères, des témoignages sur la mamapacha et les 

plantes alimentaires ou sur les liens entre l’homme et les divinités. Ce sont des 

textes d’une richesse exceptionnelle, où sont déposées la sagesse, la 

connaissance et l’expérience des nombreuses générations qui ont développé 

ces récits avec l’intention de contribuer à la reproduction du groupe et de ses 

normes sociales et éthiques. 

La deuxième partie de cette thèse, intitulée « Adaptation de la tradition 

orale au contexte actuel », prend toute sa dimension dans ses derniers 

chapitres, où nous assistons à la dématérialisation des condenados. Ceux-ci, et 

les récits qui leurs sont associés, font partie du vaste ensemble d’histoires de 

prédateurs, êtres de l’eschatologie andine qui constituent un danger constant et 

d’une manière ou d’une autre sont toujours à l’affut pour capturer et dévorer 

une proie humaine. Nous avons vu que l’imaginaire narratif local distribue ces 

figures en deux groupes concentriques en même temps que symétrique, autour 

d’un axe de danger limité, l’espace domestique. Ces deux cercles sont séparés 
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par une frontière entre l’intérieur et l’extérieur de l’espace local. La qarqarya est 

le prédateur interne le plus proche de la zone de sécurité relative que constitue 

la maison, tandis que la tête volante occupe la même position dans l’espace 

extérieur. Ces deux êtres sont moins dangereux que ceux qui occupent 

l’extrémité opposée dans leurs espaces respectifs : le condenado et l’égorgeur. 

Dans les deux cas, plus l’espace occupé par les prédateurs est éloigné, plus ils 

sont dangereux et menaçants. Alors que la qarqarya et la tête volante 

provoquent la « frayeur », c’est-à-dire la sortie temporaire de l’animu, une 

maladie guérissable, l’égorgeur et le « damné » tuent, en extrayant la graisse 

de leur victime ou en la dévorant, respectivement. Il est intéressant de 

remarquer que la cupidité et le vol, c’est-à-dire les péchés des « damnés », 

constituent des infractions plus dangereuses pour le groupe que l’inceste 

commis par la qarqarya et la tête volante. Ce n’est pas surprenant dans une 

société où la réciprocité et la confiance constituent traditionnellement des 

valeurs clés dans l’échange des biens et des services, comme nous l’avons 

constaté dans la première partie de la thèse. L’espace extérieur, tel qu’il est 

décrit dans la littérature orale, est un miroir surdimensionné des maux de 

l’espace intérieur (inceste, cupidité, vol, etc.). 

Comme on l’a vu, les deux espaces, interne et externe, et les deux 

catégories d’êtres qui les peuplent, ont tendance à se confondre aujourd’hui, en 

raison des processus de modernisation et d’articulation croissante des sociétés 

paysannes avec le monde extérieur. En outre, un nouveau personnage a rejoint 

les précédents. Il égorge ses victimes, les mutile, les brûle ou les jette 

simplement dans les ravins : ce sont les sentiéristes qui, pendant leurs 20 ans 

de « lutte armée » (1980-2000), ont prétendu arriver au pouvoir. C’est pourquoi 

Donato Chavez les associe aux « damnés ». 

Nous comprenons maintenant pourquoi des contes tels que « Les deux 

frères », dans leurs différentes variantes, restent vivants et sont toujours dans 

la bouche des conteurs. Ce conte exprime un idéal fondamental d’aide et de 

réciprocité entre les hommes, idéal qui est aujourd’hui menacé par la 

modernisation. On voit bien que, tant que les contes exprimeront les conflits 

humains et les besoins narratifs des communautés locales, ils continueront à 

circuler. 
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Nous nous sommes demandés dans cette thèse pourquoi les 

préférences narratives changent et nous avons montré qu’elles évoluent en 

fonction de la nécessité qu’éprouvent les membres d’une société, en particulier 

les plus créatifs d’entre eux, de problématiser leur expérience historique et, 

surtout, de continuer à transmettre des messages éthiques pouvant être 

pertinents dans un contexte changeant. Ce dernier aspect est perceptible dans 

tous les cas que nous avons analysés. Dans notre recherche, se trouvent aussi 

des éléments pour comprendre comment changent les préférences narratives. 

Dans notre corpus, l’axe ou l’objet de ce changement n’est pas tant le conte-

type que les figures d’antagonistes dont les caractéristiques et les relations 

mutuelles se recomposent aujourd’hui, au-delà des séquences épisodiques 

auxquelles ils peuvent être associés. Ces êtres imaginaires semblent être le 

véritable soutien de la mémoire narrative, que nous pouvons concevoir comme 

un répertoire de métaphores de types comportementaux et sociaux négatifs. Ce 

sont eux qui changent avec l’émergence de nouvelles figures historiques (par 

exemple le Sentier Lumineux) et avec les évolutions socioculturelles que nous 

avons évoquées dans cette thèse (migration et nouvelle évangélisation). 

Les changements que nous avons décrits et analysés se concentrent 

dans un domaine de la littérature orale quechua : les figures terrifiantes. D’autre 

part, les contes qui cherchent à transmettre des valeurs fondamentales – 

comme « les deux frères » – montrent une relative stabilité, bien que nous 

soyons frappés de n’en avoir recueilli que trois versions (presque autant que les 

contes d’égorgeur). Cela nous semble être une conséquence de la 

modernisation et de la dissolution de l’idéal collectiviste exprimé par « Les deux 

frères ». Les récits des dévoreurs, en revanche, nous invitent à être en état de 

vigilance permanente face à la violence du monde extérieur. La dégradation 

des valeurs communautaires au cours des dernières décennies a aidé les 

dévorateurs à trouver leurs proies plus facilement. L’affaiblissement des cadres 

sociaux traditionnels a renforcé ces figures et les histoires qui leurs sont 

associées, au détriment des autres. 
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De l’égorgeur au damné 
Pourquoi les préférences narratives changent-elles ? 
La tradition orale quechua de Huancavelica (Pérou) 

 
Résumé 
La tradition orale andine a jusqu’à présent été abordée, selon les cas, en tant que 
conservatoire de la sagesse populaire, reflet de structures de pensée, expression des 
confrontations de classes ou d’un point de vue littéraire. Au contraire de ces 
approches, notre thèse s’intéresse à mettre en lumière le sens des récits. Elle 
considère les textes oraux comme des figurations narrativesproblématisant les conflits 
sociaux et culturels. Nous avons effectué notre travail de terrain dans plusieurs 
communautés de langue quechua du département péruvien de Huancavelica. Nous 
étudions des contes qui remplissent différentes fonctions, pédagogiques et satiriques, 
et comparons les préférences narratives de l’époque de notre enfance, lorsque les 
contes de « l’égorgeur »constituaientune grande partie des répertoires, avec celles des 
conteurs actuels, pour lesquels le « damné », le plus dangereux des prédateurs 
andins, est une figure prédominante. Nous cherchons ensuite à répondre à des 
questions telles que : pourquoi les préférences narratives changent-elles ? pourquoi 
certains thèmes narratifssuscitent moins d’intérêt, tandis que d’autres conservent leur 
validité et renforcent leur présence ? Notre travail de terrain et l’analyse des contes 
nous montrent que les récitsse sont adaptés aux besoins des conteurs, à l’expérience 
du conflit armé interne, à la migration et à la montée des discours de l’évangélisation 
protestante, qui condamne les coutumes traditionnelles et encourage les changements 
de mode de vie, valorisant l’effort individuel aux dépens de l’esprit collectif des 
communautés locales. 
Mots clés : Tradition orale, littérature orale, conte, Andes, Pérou, quechua, 
christianisme évangélique, Sentier Lumineux 

 
From the slaughterer to the damned 

Why are narrative preferences changing? 
The quechua oral tradition from Huancavelica (Peru) 

 
Abstract 
Unlike the usualways of studying the Andean oral tradition, such as repositories of 
popular wisdom, thought structures, classist confrontations or literary texts, our thesis 
is primarily interested in shedding light on the meaning of the story; that is, it considers 
oral texts as aesthetic-discursive resources in which the social and cultural conflicts are 
problematized. We have carried out our fieldwork in several Quechua speaking 
communities of the Peruvian department of Huancavelica. In addition to studying tales 
that play different pedagogical and satiricalf unctions, we compare the narrative 
preferences of the time of our childhood (where the « slasher » was the paradigmatic 
figure) with that of the condemned, the most dangerous of Andean predators and 
predominant figure of our corpus. As a result, we seek to answer questions such as : 
why do narrative preferences change, why do certain stories experience some 
obsolescence, and others, on the contrary, are strengthened and maintain their 
validity? The analysis of the tales and our ethnography show us that the stories are 
adapted to the narrative needs of users, to the new experiences of the years of internal 
armed conflict, forced migrations and the rise of the rhetoric of Protestant 
evangelization, which condemns traditional customs, further encouraging the social rise 
of peasants from the individual effort, as opposed to the collective spirit of local 
communities. 
Key words : oral tradition, oral litterature, tale, Andes, Peru, Quechua, Evangelicalism, 
Shining Path. 
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