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Résumé

Par I'entremise d'une enquéte ethnographique effectuée aupres de 229 cinéphiles frangais ayant
fréquenté les salles de 1957 a 1964, nous examinons les différentes lectures que ces spectateurs —
alors adolescents ou jeunes adultes — ont pu effectuer de The Bridge on the River Kwai (1957).
D’autres succes au box-office tels The Young Lions (1958), The Guns of Navarone (1961) The
Longest Day (1962), The Great Escape (1963) ou encore Quand passent les cigognes (1958) et les
films frangais comme Le Passage du Rhin (1960) sont aussi examinés aupres de nos 229
participants afin de cerner I’approche qu’ils ont adoptée face a un film mettant la Deuxieme Guerre
mondiale en image.

En analysant non seulement le discours de nos participants sur les films, mais aussi leur « récit de
vie », nous ¢établissons les « traces » (tel que I’entend Janet Staiger dans ses travaux sur la
réception) qui ont contribué a former le contexte de réception dans lequel ils ont « rencontré » les
films. Nous traitons donc des notions de cadre d’interprétation et de stratégie interprétative. Ce qui
veut dire que nous nous penchons dans un premier temps sur les circonstances qui ameénent les
spectateurs a attribuer une identité¢ générique au film. Puis, suite a cette identification générique,
nous examinons la stratégie interprétative choisie par les spectateurs dans leur lecture du film.
Ainsi, nous pouvons voir que le vécu personnel de I’Occupation, ou sinon le roman familial de 39-
45, a orienté la lecture des films. Nous constatons aussi que la Guerre d’Algérie a produit une forte
polarisation des opinions sur I’armée; ces prises de position sur I’armée ont des répercussions sur
la lecture de The Bridge on the River Kwai.

Mots clé : réception, enquéte ethnographique, box-office, Deuxieéme Guerre mondiale, Guerre
d’Algérie



Abstract

Through an ethnographic inquiry carried out among 229 French moviegoers who went to the
movies at least from 1957 to 1964, we examine the different readings that these spectators - then
in their teens or young adults - could carry out of The Bridge on the River Kwai (1957). Other huge
box-office hits such as The Young Lions (1958), The Guns of Navarone (1961) The Longest Day
(1962), The Great Escape (1963) or even The Cranes Are Flying (1958) and French films like Le
Passage du Rhin (1960) are also examined with our 229 informants in order to identify the
approach they adopted when faced with a film depicting the Second World War.

By analyzing not only our informants' discourse on the films, but also their “life story”, we
establish the "traces" (from Janet Staiger's reception theory) that helped shape the reception context
in which they have encountered the films. We therefore deal with the notions of interpretation
framework and interpretive strategy. This means that we first look at the circumstances which lead
viewers to attribute a generic identity to the film. Then, following this generic identification, we
examine the interpretive strategy chosen by spectators in their reading of the film. Thus, we can
see that the personal experience of the Occupation period or otherwise the family’s story of WWII
guided the readings of films on WWII. We also find that the Algerian War produced a strong
polarization in the opinions about the Army. These positions on the Army have repercussions on
the reading of The Bridge on the River Kwai.

Keywords: reception, ethnographic inquiry, box-office, Second World War, Algerian War
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Notes
Nous expliquons ici nos choix typographiques et linguistiques dans la présentation de notre texte.

En qui concerne la typographie, les citations qui s’étalent sur plus de trois lignes sont indentées
selon les pratiques habituelles. Par contre, les citations provenant de chercheurs sont mises en
italique. Cette mise en italiques permet, au premier coup d’ceil, de différencier d’une part les
propos des chercheurs, et d’autre part les paroles des participants qui ont témoigné dans notre
enquéte ethnographique. Autrement dit, les citations provenant de nos participants ne sont pas
mises en italique.

En qui concerne la langue, nous utilisons les titres originaux en anglais pour les films américains
et britanniques, et les titres originaux en italien pour les films transalpins. D’autre part, le cadre
théorique de notre recherche tire beaucoup de travaux anglo-américains qui n’ont pas encore €té
traduits en francais. Nous avons effectué¢ la traduction des extraits que nous reprenons, mais
certaines appellations ou courtes expressions créées par les chercheurs anglo-américains sont
reprises sans étre traduites dans notre texte. Nous employons donc dans certains cas la formulation
en anglais afin de ne pas trahir des nuances qui se perdent un tant soit peu dans toute traduction.

Plus généralement, par souci de fidélité¢ aux propos €mis par les chercheurs et aux témoignages de
nos participants, nous recourons beaucoup a des citations. Il s’agit dans tous les cas de livrer la
pensée de ces personnes en minimisant I’altération qui survient un tant soit peu dans toutes
retranscriptions ou traductions.

Précisons que dans la retranscription des témoignages oraux de nos participants, nous utilisons le
soulignement plutét que 1’italiqgue pour les mots qui ont été prononcés par eux avec
accentuation/insistance.
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Introduction

1. Problématique

Projeté en premiere exclusivité a Paris a partir du 20 décembre 1957, et en province a partir du
début de 1958, The Bridge on the River Kwai fera plus de 13 millions d’entrées en France, ce qui
place le film aujourd’hui encore au 15° rang du box-office frangais de tous les temps!. Ce succés
sera le premier d’une série de productions hollywoodiennes exaltant les exploits anglo-américains
qui vont connaitre en France des recettes proportionnellement plus importantes que le plébiscite

recu aux Etats-Unis et au Royaume-Uni.

Ce fait, s’il a été parfois relevé, n’a pas été traité par les historiens qui ont abordé la guerre au
cinéma en paralléle avec I’Histoire de la France. En effet, Joseph Daniel?, Henry Rousso? et Sylvie
Lindeperg* ont tous ignoré les films américains pour se focaliser exclusivement sur le cinéma
frangais. Ces auteurs francais n’ont évidemment pas manqué de noter une recrudescence de la
Deuxieme Guerre dans le cinéma francais a la suite du retour au pouvoir du général de Gaulle en
1958, mais il demeure que les succes de films francais tels que Le Passage du Rhin (1960),
Normandie-Niemen (1960) ou Un Taxi pour Tobrouk (1961) restent bien inférieurs aux scores
enregistrés par The Young Lions (1958), The Guns of Navarone (1961) The Longest Day (1962) et
The Great Escape (1963).

Ce n’est qu’en 2013, soit 56 ans apres la sortie de The Bridge on the River Kwai, que ’historien
ameéricain Thomas Cragin devient le premier universitaire a se pencher sur ce succes. Dans son
Summoning the Spirit of Vichy and the Resistance: The Bridge on the River Kwai and the
Transformation of French Public Memory®, Cragin avance que le film aurait interpelé les Frangais
par son exposition subtile des enjeux de la Collaboration. Selon Cragin, le film a été rassembleur

par sa représentation nuancée d’un militaire collaborateur qui a aussi exercé une forme de

! Compilation par le CNC

2 Guerre et cinéma : grandes illusions et petits soldats 1895-1971, Armand Colin, 1972.

3 Le syndrome Vichy 1944 a nos jours, Editions du Seuil, 1987

4 Les écrans de I’'ombre : La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma francais (1944-1969), CNRS, 1997.
5 Dans Modern & Contemporary France, Vol. 21, no. 3, aolit 2013, pp. 297-316.



résistance. Cette ambivalence serait parvenue a plaire aux journalistes de différentes tendances du
spectre politique. Ainsi, d’aprés Cragin, le film aurait généré un débat public qui n’est rien de
moins que la premiére expression étendue d’une sympathie pour les collaborateurs en France®.
Cragin écrit méme que le débat public sur le film a réduit une certaine charge qui pesait sur
I’extréme droite frangaise, et qui la marginalisait depuis la fin de la guerre’. Plus généralement,
Cragin croit que le succes du film marque le retour de la Deuxieme Guerre au coeur du débat public

en France aprés plus d’une décennie de refoulement®.

Cragin affirme donc qu’il y a eu un « débat public »°, et ce sur la base d’une revue de presse qu’il
a effectuée auprés de seulement 13 articles de ’époque!®. Lorsque nous épluchons nous-mémes
ces 13 articles au-dela des quelques extraits percutants que Cragin a repris, il est permis de penser
que celui-ci a simplifi¢ les choses. Tout d’abord, le renvoi a la Collaboration en France n’est pas
aussi présent dans ces articles que Cragin le laisse croire. En fait, seulement deux des 13 critiques
renvoient textuellement a la Collaboration en France. Les autres critiques abordent des thématiques
militaires qui sont propices a des discussions sur les dilemmes de la guerre, mais on n’y trouve pas
de renvoi explicite aux années de Vichy. Puis, il y a surtout le fait que la portée/résonnance que
Cragin accorde a ces 13 critiques de film dépasse grandement le lectorat qu’on peut attacher de
manicre réaliste a ce type d’article journalistique. Il est par conséquent exagéré de parler de « débat
public » au sens « national »'! sur la base de quelques phrases, certes percutantes, extraites de ces

critiques de cinéma.

% Dans sa conclusion: « Kwai [...] gave rise to the first significant expression of widespread sympathy for
collaborators... », p.314.

7 Dans sa conclusion: « The public discussion of Kwai reduced the onus that had previously so marginalised the
Extreme Right. », p.314.

8 Dans son introduction, Cragin écrit : « ...this film returned the issue of collaboration to civil public discussion. »
(p- 298) Cragin termine son article en écrivant: « Kwai [...] signaled France’s return to the war film and its
idealization of war heroes as means of memory making. In the decade that follows, both domestic and foreign war
films would become a means for celebrating the French nation in war, free of self-recrimination. » (p. 314)

® Dans son résumé: « Kwai was the first of a series of films French and Hollywood productions, that returned the
war to a central place in French public discourse, closing the curtain on the previous decade’s repressions. », p. 297.
10 Ces 13 articles sont listés dans la Bibliographie : Partie I : Critiques dans la presse publiées a I’époque de la
sortie des films analysés.

' Dans son introduction, en parlant du film, il écrit: « ... a film might so drastically alter national memory. [...] the
impact of foreign cinema upon the French public discourse. [...] this film returned the issue of collaboration to civil
public discussion. », p. 298.




Evidemment, les interprétations effectuées par quelques-uns de ces 13 journalistes ne peuvent étre
assimilées a la réception du film par ’ensemble des spectateurs ordinaires. L’influence des
critiques de cinéma est d’autant plus négligeable dans la réception populaire des superproductions
hollywoodiennes qui restent souvent critic proof comme 1’ont démontré de nombreuses recherches
américaines récentes en marketing et communications'?. L’influence des critiques resterait faible
méme apres plusieurs années pour le cas des superproductions hollywoodiennes qui n’avaient pas

a leur générique le nom d’un metteur-en-scéne reconnu comme « auteur » par I’intelligentsia.

La recherche de Cragin limitée aux articles journalistiques nous laisse la possibilité de poursuivre
I’étude de réception du film sur une échelle plus large et sans un parti pris préalable. Nous ne nous
intéressons pas a I’avis de quelques journalistes appartenant a cette génération ayant vécu les deux
guerres mondiales, mais a celui des jeunes spectateurs qui formaient ce groupe des 15-24 ans qui

accaparaient la moitié des entrées en France a la fin de la décennie 1950.

Cette génération de spectateurs comprend les enfants ayant vécu 1’Occupation, et ceux ayant
grandi dans I’aprés-guerre en n’ayant eu au mieux qu’un récit parcellaire que pouvaient raconter
leurs parents sur 39-45. Certes, I’année 1954 a vu les publications du premier tome des Mémoires
de guerre de Charles de Gaulle, et de I’ Histoire de Vichy de Robert Aron et Georgette Elgey, mais
I’enseignement de la Deuxiéme Guerre mondiale n’a été introduit dans le programme des classes
terminales qu’a partir de I’année scolaire 1962-63. Ainsi les enfants nés avant 1944 n’avaient que
le récit familial a moins qu’ils aient eu une curiosité exceptionnellement précoce pour les tout

premiers ouvrages d’Histoire.

Il y a surtout que le programme d’enseignement n’a été qu’un survol superficiel. Sur le contenu
des manuels utilisés a I’époque, Henry Rousso écrit :
...la Deuxieme Guerre cloture le cycle chronologique 1914-1945 ou [’année 1945
constituant un butoir [ ...] Les années noires n’occupent jamais plus de deux ou trois pages,

soigneusement symétriques, avec d’un coté la Collaboration, et de I’autre la Résistance.

12 Stéphane Debenedetti résume plusieurs recherches américaines dans « L'impact de la critique de presse sur la
consommation culturelle : un essai de synthése dans le champ cinématographique » dans Recherche et Applications
en Marketing, Vol. 21, No. 2 (juin 2006), pp. 43-59



La vision « aronienne » de Vichy est toujours reprise, qui distingue un Vichy réactionnaire,

celui de Pétain, et un Vichy collaborateur, celui de Laval.'?

Dans ce constat de Rousso, il faut retenir que dans les premiers enseignements officiels de la
Deuxiéme Guerre mondiale, les actions néfastes de la collaboration d’Etat, telles qu’on les connait
aujourd’hui, ont ét¢ grandement minorées, voire presque ignorées. Il est également pertinent de
signaler qu’en plus de I’enseignement officiel déja lacunaire, la fin du programme scolaire pouvait
étre escamotée par manque de temps a la fin de ’année académique (comme certains de nos
participants nous I’ont témoigné)'#. Bref, I’enseignement officiel du conflit avec toutes ses lacunes
n’arriva qu’apres la recrudescence des films relatant le conflit. La sortie de ces films coincidait
plutdt avec I’apogée des troubles liés de pres ou de loin aux « événements d’Algérie ». Les
hommes les plus agés du groupe d’age étudié avaient été appelés, voire rappelés sous les drapeaux
en Algérie. Quant aux hommes plus jeunes, ils savaient que 1’appel qui les guettait était pour une

guerre malgré les appellations adoucies comme « opérations de maintien de 1’ordre ».

Ainsi, a la différence de Cragin qui part du postulat selon lequel le theme de la collaboration dans
The Bridge on the River Kwai a interpell¢é les Francais au moment ou la mémoire de la Deuxiéme
guerre en France entrait dans une nouvelle phase, nous partons pour notre part du simple fait qu’un
film a été particuliérement populaire dans les salles a une époque donnée. Ce qui signifie que notre
point de départ se trouve davantage en amont; 1’étude que nous proposons démarre avec des
hypothéses a éprouver sur le terrain aupres de la population plutét qu’un postulat qui orienterait

déja les recherches bibliographiques dans une direction précise.

13 Le syndrome Vichy 1944 a nos jours, p. 284.

14 Dans son Nuit et brouillard : un film dans I’histoire, Sylvie Lindeperg cite ’historienne Olga Wormser-Migot qui
estimait que les professeurs n’avaient guere le temps d’aborder la Deuxiéme Guerre en fin d’année, et n’étaient pas
portés a le faire parce que le sujet n’était ni aux examens du baccalauréat ni au concours général.



2. Objectif, cadre théorique et méthodologie

Nous proposons une enquéte ethnographique afin d’appréhender la réception des films relatant 39-
45 par la « génération du djebel » et de leurs cadets. Notre étude de réception s’inscrit donc dans
I’approche de la reception theory (qui se penche sur les spectateurs en tant que personnes en chair
et en os) et non pas dans 1’approche du spectatorship (se penchant sur la relation entre le texte

filmique et un lecteur mod¢le ou idéal qui est une construction théorique).

Par ce choix d’approche, ce sont les écrits de Janet Staiger, et principalement son Interpreting
Films: Studies in the Historical Reception of American Cinema'’, qui constituent pour nous le
cadre théorique en matiere d’étude de réception. Se placant dans la mouvance des travaux de Hans
Robert Jauss sur les différentes interprétations qui découlent de différents contextes, Staiger croit
que la création de sens émane de la rencontre entre le spectateur et le texte. En effet, elle prone le
concept de « context-activated » ou la création de sens n’émane pas du texte exclusivement (« text-
activated »), ni du lecteur (« reader-activated »), mais du contexte dans lequel le lecteur rencontre
le texte. Ce que Staiger appelle : « historical materialist approach of reception studies » consiste
a se pencher sur I’interprétation qu’ont eue les spectateurs a 1’aide des publications de 1’époque
(critiques) ou d’interviews ethnographiques. Par cette appellation, Staiger fait référence a la
conception matérialiste de 1’Histoire par Karl Marx qui se référait a des situations réellement
vécues par des humains. Staiger affirme que son approche n’observe pas un état statique des
choses, mais la dynamique dans laquelle les spectateurs, leur identité propre, leur appartenance
sociale, et leur imaginaire ont évolué. Bref, Staiger a été retenue parce que la perspective historique

et la subjectivité des individus sont au cceur de son approche.

La Britannique Annette Kuhn a repris certaines positions de Staiger pour développer une étude
reposant sur une enquéte ethnographique qu’elle a publiée sous le titre An Every Day Magic:
Cinema and Cultural Memory'®. Durant la décennie 1990, Kuhn a interviewé des septuagénaires

et octogénaires afin d’étudier notamment la place occupée par le cinéma des années 1930 dans la

15 Interpreting Films: Studies in the Historical Reception of American Cinema, Princeton University Press, 1992, est
I’ouvrage phare de Staiger qui poursuivra ses théories sur la réception avec Perverse Spectators: the Practices of Film
Reception, New York University Press, 2000, et Media Reception Studies, New York University Press, 2005.

16 Publiée sous ce titre 4 Londres en 2002 par 1.B. Tauris, et 8 New York sous le titre Dreaming of Fred and Ginger:
Cinema and Cultural Memory par la New York University Press.



mémoire populaire de cette génération de Britanniques. Kuhn considere qu’elle fait une « étude
ethnohistorique de la réception de films » (« ethnohistorical study of film reception »). Ainsi, les
travaux de Kuhn constituent notre deuxiéme référence puisque notre recours a I’interview de

spectateurs survivants nous démarque de Staiger qui se limitait aux écrits de 1’époque!”.

Bref, en nous appuyant sur des témoignages oraux de spectateurs ayant « rencontré » The Bridge
on the River Kwai lors de sa premicre exploitation, notre étude réception s’inscrit dans un cadre
théorique promu par Staiger, mais notre méthodologie s’apparente a celle employée par Kuhn pour

son « ¢tude ethnohistorique de la réception de films ».

Nous retenons notamment de Kuhn 1’idée de la remémoration (« retrival ») d’un événement et de
la médiation de ces souvenirs a travers le langage parlé. Ainsi, un témoignage ne serait pas le
portrait de 1’expérience originelle, mais une reconstruction. Toutefois, Kuhn constate que les
émotions fortes causées par un film restent bien ancrées. Ce qui veut dire que si le récit des films
ne reste pas clairement en mémoire, les émotions ressenties pour un film ayant marqué durant
I’enfance constituent des souvenirs que les personnes interviewées sont capables de raconter

exhaustivement apres plusieurs décennies.

Nous n’aurons pas forcément a défendre la crédibilité des souvenirs rétrospectifs contre la tradition
frangaise de I’Histoire par les écrits contemporains aux évenements, et cela parce que notre étude
de réception revendique une proximité avec la microhistoire par I’attention portée sur les individus.
Les expériences individuelles que nous recueillons dans notre enquéte ethnographique demeurent
des regards subjectifs. Et cette subjectivité est recherchée parce que nous faisons d’abord et avant

tout une étude de réception.

Pour mener a bien notre enquéte ethnographique, les guides méthodologiques sur I’interview non-
dirigé et les archives orales ont été consultés. Pour la méthode de I’interview non-dirigé dans la

littérature francophone, on croise inévitablement les sociologues Dominique Aron-Schnapper et

17 Ce n’est qu’en 2005 dans son Media Reception Studies que Staiger va véritablement discuter de 1’enquéte
ethnographique de Kuhn.



Dani¢le Hanet avec leur « D'Hérodote au magnétophone : sources orales et archives orales »!8.
Nous retenons surtout de Schnapper et Hanet le défi de ce qu’elles appellent subtilement la
« neutralité ». Il revient a I'intervieweur de stimuler la mémoire du répondant, d’agir comme

catalyseur, sans toutefois influencer ses réponses.

Pour ce qui est des théories sur la source orale comme matériaux d’archives pour I’Histoire, on se
référe & ’Ecole de Chicago. Nous prenons appui plus exactement sur I’ouvrage méthodologique
de I’historienne Florence Descamps : L ‘historien, ['archiviste et le magnétophone'®. En reprenant
les travaux de I’Ecole de Chicago, Descamps a produit la synthése la plus compléte parmi les

manuels en frangais sur les archives orales.

Comme dans toutes les enquétes ethnographiques, et ce d’autant plus avec celles axées sur le
qualitatif, les résultats peuvent amener des questionnements inattendus, parfois loin de ce qu’on
pouvait imaginer au départ. De 1a, nous avons conduit notre enquéte comme un point d’origine
potentiel a de nouvelles pistes. Dans cette dynamique, notre questionnaire n’abordait pas
seulement les cinq grands succes hollywoodiens qui se sont enchainés de 1957 a 1963, mais aussi
une quarantaine de titres qui ont été projetés avant et pendant la période qui nous intéresse. Des
titres comme La bataille du rail (1946) ou Jeux interdits (1952), de par leurs rediffusions
fréquentes tout au long de la décennie 1950, ont aussi €té abordés avec nos participants. Cette liste
de quelque 40 films rassemble autant les succes populaires comme Quand passent les cigognes
(1958) ou Week-end a Zuydcoote (1964) que les titres qui furent davantage des succes critiques
tout en ayant rencontré un auditoire substantiel, tel fut le cas d’Hiroshima mon amour (1959).
Cette multitude de titres a servi a stimuler chez nos participants des discussions sur la Deuxi¢me
Guerre mondiale au cinéma. Au-dela des films, notre enquéte a cherché a fouiller le vécu de nos

participants afin de mieux comprendre le contexte de réception.

De 1a, le lecteur aura compris que notre enquéte, bien qu’initialement motivée par des scores

intrigants au box-office, ne cherche pas seulement a expliquer ces succeés commerciaux, mais aussi

18 Dans Annales : Economies, Sociétés, Civilisations, 1980, Volume 35, Numéro 1, pp. 183-199.
19 L historien, I’archiviste et le magnétophone : De la constitution de la source orale @ son exploitation, Editions
Comité pour I’histoire économique et financiére de la France, Paris, 2001.



a explorer les possibles rapports entretenus par les jeunes spectateurs avec « un passé€ qui ne passe
pas » ou avec une autre guerre en train de se dérouler en Algérie, mais qui ne disait pas son nom.
Explorer au-dela du cinéma a été I’objectif déclaré d’Annette Kuhn qui parla d’entrée de jeu de
« Cinema Memory as Cultural Memory »*°, mais aussi I’objectif des historiens de la new cinema

history comme Judith Thissen qui parle de « Cinema history as social history »*!.

3. Précisions sur la recherche et I’intitulé de la these

Encore une fois, notre approche est celle de la reception theory qui prend en compte des spectateurs
en chair et en os. Les objets, si on peut dire, de notre enquéte ethnographique sont donc les femmes
et les hommes ayant accepté notre sollicitation. De 1a, il convient de caractériser (et non pas
exactement définir) ce que nous entendons par « spectateurs » puisque notre thése se présente
comme une ¢tude de réception aupres de « spectateurs » en France. Nous devons aussi préciser ce
que nous entendons par « cinéphile » parce que nous conduisons une « enquéte ethnographique

aupres de cinéphiles ».

Nous avons employé dans le titre le terme « spectateurs » qui est d’emblée plus général que le
terme « cinéphile », trop restrictif a ce stade-la. Car « les spectateurs » engloberait « les
cinéphiles » auxquels s’ajoutent des gens qui ont acheté un billet d’entrée, mais qui ne seraient pas
« cinéphiles », ou ne se considéraient pas comme tels. Autrement dit, le terme « cinéphile » était
trop restrictif pour étre utilis€ en ouverture. Ce terme pouvant étre compris selon des sens différents
a un moment ou nous ne pouvions pas encore le préciser. En effet, d’entrée de jeu, le terme
« cinéphile » est polysémique, ou du moins plus chargé de sens que les termes anglais

« moviegoer » ou « film buff ».

20 Titre du premier chapitre de An Every Day Magic: Cinema and Cultural Memory, 2002.

2l « Cinema history as social history : retrospect and prospect » est le titre de la contribution de Judith Thissen au
collectif The Routledge Companion to New Cinema History dirigé par Daniel Biltereyst, Richard Maltby et Philippe
Meers, Routledge, 2017.



Laurent Jullier et Jean-Marc Leverrato dans leur monographie Cinéphiles et cinéphilies®> ont
justement constaté¢ que le monde anglo-saxon n’utilise pas de terme parfaitement équivalent a
« cinéphile ». Jullier et Leverrato ont noté avec justesse que le terme anglais « cinephilia » désigne,

dans la sphére académique, la « cinéphilie savante »>3.

Le terme « cinéphile » seul couvre effectivement un large éventail de sens en plus de posséder une
pondération variable. Tandis que « moviegoer » est clairement moins fort que « film buff». Le
dictionnaire Oxford définit « moviegoer » comme : « Personne qui va (régulierement) au
cinéma.»** Alors que « film buff'» est défini comme : « Personne qui est enthousiasmée et a des
connaissances sur les films. »?° En anglais, ¢’est le terme « fan » qui est chargé de sens, parce qu’il

a été choisi par le monde académique pour se pencher sur les Fan Studies.

Afin d’effectuer son « étude ethnohistorique de la réception de films », Annette Kuhn a recruté
des « cinemagoers ». Elle n’a pas défini ce terme, mais il est implicite qu’il s’agit de personnes
qui sont allées au cinéma de maniere assez fréquente (« régulierement» dans la définition
d’Oxford) a une époque pour vouloir livrer leurs souvenirs. Kuhn n’a pas sélectionné ses
participants sur le critére d’une érudition sur les films, mais sur des criteres démographiques. Le
souci premier de Kuhn était d’obtenir un échantillon représentatif du public des salles de cinéma
de la décennie 1930, de 1a, son processus de recrutement a ciblé quatre villes ayant a 1’époque une
forte densité de salles de cinéma. Il y a surtout que la concrétisation de I’enquéte de Kuhn reposait
implicitement sur la bonne volonté de septuagénaires et d’octogénaires a raconter leurs souvenirs
de fréquentations de salles durant leur enfance. Cela implique que les participants chez Kuhn
avaient une certaine connaissance des noms d’acteurs et surtout un certain plaisir a parler de films

et de salles.

Nous sommes confrontés a un défi de faisabilit¢ comparable a celui rencontré par Kuhn. Nos

participants partagent avec les participants de Kuhn le point commun d’avoir accepté de parler de

22 Armand Colin, Paris, 2010.

23 En page 15 de Cinéphiles et cinéphilies. En effet, il suffit de penser a ’américain Christian Keathley et son
Cinephilia and History, or The Wind in the Trees (2006) dans lequel le terme « cinephilia » se rapporte essentiellement
aux Cahiers du cinéma.

24 « Person who (regularly) goes to the cinema. »

25 « Person who is enthusiastic and knowledgeable about film. »



\

leurs expériences de cinéma qui remontent a environ six décennies. (Kuhn a recueilli
essentiellement entre 1994 et 1996 des souvenirs datant de la décennie 1930. Nous avons recueilli
de 2014 a 2019 des souvenirs datant de 1957 a 1964.) En partant d’un recrutement qui dépendait
de la volonté d’individus de se préter a une enquéte, nos volontaires n’ont pas nécessairement un
gout égal pour le cinéma. Par exemple, nous trouvons parmi nos interviewés une personne qui
collectionne des affiches de film depuis plus de 70 ans. Et en méme temps, nous comptons des
personnes qui ont insisté pour dire qu’elles ne sont « pas cinéphile[s] », mais se sont prétées a
I’interview afin d’aider un doctorant (qu’elles ont rencontré en se rendant tout de méme dans un

cinéma).

Nos participants seraient cinéphiles dans la mesure ou ils ont tous une connaissance substantielle
de titres et de noms du 7¢ art. S’ils ont accepté de nous parler de ce qu’ils ont vu dans leur enfance,
ils ont minimalement une certaine expérience du cinéma d’antan a défaut d’avoir cultivé une

passion.

La notion de plaisir d’échanger sur le cinéma est présente chez tous les théoriciens francais qui ont
cherché a définir ce qu’est la cinéphilie. Pour commencer, prenons seulement la définition de base
émise par Jullier et Leveratto : « La cinéphilie désigne la culture cinématographique au double
sens d’un savoir acquis par I’expérience des films et d’une action de cultiver le plaisir
cinématographique. » Selon cette définition de base, nos participants sont pratiquement tous
cinéphiles. Par contre, si la cinéphilie est un attachement a des rites de regard, de parole, d’écriture
comme chez notamment Antoine de Baecque, seulement une poignée de nos participants se
qualifieraient comme cinéphiles. Est-ce que nos participants se conforment a la définition de
Fabrice Montebello du cinéphile comme « expert ordinaire »*°? Pas tous. Nos participants ne font
pas nécessairement une « consommation frénétique et sans a priori de tous les films »?’, et ils ne
font pas tous une utilisation de supports divers pour activer et prolonger la mémoire des films, ou

pour aiguiser leur expertise.

26 Le cinéphile chez Montebello est un expert qui peut étre « professionnel » ou « ordinaire ». dans Le cinéma en
France, p. 61.
27 Montebello, p. 64.
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Comme pour 1’échantillon de Kuhn, si on ne peut pas qualifier tous nos participants de cinéphiles,
on peut dire que tout le monde était au moins « cinemagoer ». Bien sir, le « cinemagoer » dans
I’enquéte de Kuhn cultive la mémoire des noms propres. Ce qui implique un certain degré de
cinéphilie lorsque « cinéphilie » signifie surtout un savoir acquis. En tout cas, la cinéphilie dont il
est question chez nous n’est pas une qualit¢ qui se décline sous deux états distincts : 1) le
participant est cinéphile, versus 2) le participant n’est pas cinéphile, mais spectateur ordinaire. La

cinéphilie chez nous est graduelle, car elle est davantage une mesure qu’une catégorisation.

Bref, notre échantillon est hétérogene, ou plutdt inégal (puisque nos participants sont cinéphiles a
des degrés différents). Ce qu’il faut retenir c¢’est que le titre de notre theése énonce une réception
qui concerne des spectateurs ayant une mémoire de cinéma plus forte que la moyenne des Francais
ayant fréquenté les salles a I’époque. Autrement dit, il ne s’agit évidemment pas d’une réception
par ’ensemble des citoyens ayant acheté des billets d’entrée de 1957 a 1964, mais par une portion

de spectateurs qui aiment cultiver le souvenir des films qu’ils ont vus.

Quant au qualificatif « jeunes » qui précede « spectateurs » dans notre titre, nous I’employons afin
de signifier que notre étude se penche autour du groupe d’age des 15-25 ans qui constituaient en
1958 la moitié des entrées en salles?®. Comme il le sera détaillé au chapitre 4, notre échantillon de
participants couvre autant les enfants qui ont vécu I’Occupation que ceux nés dans I’immédiat
apres-guerre. Cette plage englobe donc la « génération du djebel » de méme que leurs jeunes freres
et sceurs ; car méme les hommes et les femmes encore mineurs en 1962 furent atteints par le conflit

algérien.

Pourquoi la période de 1957 a 1964 ? L’année 1957 s’est imposée par la date de sortie du principal
film de notre étude. Puis, en étendant notre période jusqu’a 1964, nous embrassons la série des tres
gros succes hollywoodiens sur 39-45 qui se termine avec The Great Escape, sorti en septembre
1963 et ayant amassé 1’essentiel de ses 8,8 millions d’entrées au cours de 1964. La plage de 1957
a 1964 couvre aussi la recrudescence de 39-45 dans la production cinématographique frangaise.
Par exemple, des moyens dignes d’Hollywood sont investis pour porter a I’écran le roman d’apres-

guerre Week-end a Zuydcoote; le film qui en résulte sort le 18 décembre 1964, jour méme ou les

28 Selon I’Institut Dourdin : Etude de marché du cinéma francais 1958, Paris, CNC, 1958.
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cendres de Jean Moulin sont exhumées afin d’étre transférés au Panthéon dans une cérémonie qui
cloture les célébrations du 20° anniversaire de la Libération. Apres ’année 1964 qui s’est donc
terminée par cette panthéonisation (considérée par des historiens tels Henry Rousso® et Pierre
Laborie comme « le sommet de la mythologie héroico-gaulliste »*°), le public semble se lasser de
39-45 au cinéma, et déja la production frangaise sur le conflit était moins abondante qu’aux

premieres années de la Ve République.

Il est vrai qu’en aval de 1964, on trouve Paris brule-t-il? (1966) qui cumule 4,9 millions d’entrées
pendant que la fréquentation des salles poursuit sa chute vertigineuse. Mais les 4,9 millions
d’entrées de Paris brule-t-il? restent moins impressionnants surtout lorsque mis en comparaison
avec les autres scores enregistrés durant la décennie 1960. Autrement dit, les 4,9 millions d’entrées
de Paris brule-t-il? s’expliquent plus aisément que les 13,5 millions de The Bridge on the River
Kwai ou les 10,2 millions de The Guns of Navarone, comme le lecteur pourra le découvrir dés le

premier chapitre.

En tout cas, en fixant la balise de 1964, nous ne nous interdirons pas a utiliser Le chagrin et la
pitie (1971) et Lacombe Lucien (1974) comme points de comparaison externes. Sortis durant les
années Pompidou avec chacun leur polémique que I’on peut bien mesurer aujourd’hui avec le
recul, ces deux films nous permettent de jauger les différences dans la stratégie interprétative
qu’ont adoptée les spectateurs au fil des décennies lorsque la Deuxiéme Guerre mondiale leur était

présentée a 1’écran.

Non seulement nous recourrons a des films sortis avant et apres notre période d’étude afin de les
utiliser comme contrepoint, mais nous nous référerons aussi a quelques articles journalistiques
publiés a I’époque. Notre thése n’est cependant pas une étude comparative entre la réception par
la presse et la réception par les jeunes spectateurs, mais il faut tout de méme se pencher un peu sur
le discours de I’intelligentsia. Méme si les superproductions hollywoodiennes restent critic proof,

des discours dominants dans la critique a cette période-la pourraient induire une certaine approche

2 Dans notamment son Le syndrome Vichy 1944 d nos jours.
30 Laborie, Le Chagrin et le venin : Occupation. Résistance. Idées recues, p. 27.
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chez nos jeunes spectateurs qui, apres tout, font partie de cette génération qui a grandi durant un

age d’or du mouvement des ciné-clubs.

Les critiques de film auxquelles nous nous référons sont issus de grands journaux nationaux et de
revues de cinéma comme Positif ou Cahiers du cinéma. Parce que nous employons ces critiques
surtout comme contrepoint aux témoignages de nos participants (qui demeurent I’objet central de
notre analyse), nous ne distinguons pas entre une presse généraliste et une revue spécialisée.
Puisque nous excluons les magazines populaires comme Cinémonde et les petits journaux locaux,
les critiques auxquelles nous nous référons appartiendraient uniformément a cette intelligentsia de

la critique cinématographique de 1’époque.

4. Les dix chapitres de la these

Le premier chapitre, qui plonge dans les statistiques, permet de mettre en place notre
problématique, et de présenter notre corpus ¢€largi. Le deuxiéme chapitre expose la genese de The
Bridge on the River Kwai en se penchant sur les modifications par rapport au roman. Le troisiéme
chapitre expose notre cadre théorique. Notre méthodologie, fondée sur I’enquéte de terrain, est
exposée dans le chapitre 4. Les réponses données par les cinéphiles interrogés sont exposées dans
un premier temps dans le chapitre 5 ax¢é sur The Bridge on the River Kwai. L’ analyse des réponses
sur le film se développe dés le cinquieme chapitre, mais elle est approfondie dans le chapitre 6. Le
chapitre 7 traite du cadre de I’activité interprétative en examinant les différentes méthodes de
lecture qu’adoptent nos participants face aux films de notre corpus ¢élargi. Une comparaison est
effectuée entre 1’identité générique attribuée aux films par nos participants avec celle ou celles
attribuée(s) a The Bridge on the River Kwai. Cela afin de mieux comprendre comment le film a
été recu. Le chapitre 8 est un examen dans la durée de la décennie 1950 jusqu’a la sortie du Chagrin
et la Pitié et de Lacombe Lucien afin de jauger une évolution dans 1’abord par nos participants de
la représentation de 39-45 au cinéma. Les cadres d’interprétation évoluent avec le temps et le
cheminement personnel des spectateurs. Le chapitre 9 examine plus particulierement le pivot que
constitue la Guerre d’Algérie dans cette évolution du cadre d’interprétation des films relatant 39-
45. En fait, la Guerre d’Algérie va catalyser les choses ; ¢’est par ce conflit que plusieurs de nos

participants ont acquis leur conscience politique. En effet, cette Guerre d’Algérie va notamment
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polariser les perceptions de I’armée; des sentiments antimilitaristes se développent chez les uns,
alors qu’une attirance pour I’armée se renforce chez d’autres. Finalement, le chapitre 10 examine
principalement comment nos jeunes spectateurs de 1957 a 1964 se positionnent par rapport aux
Etats-Unis et au Royaume-Uni, deux nations qui ont participé a la Libération en 1944. Il sera vu
comment la perception de ces deux nations (et de I’'URSS dans une moindre mesure) a des

répercussions sur la réception des films de notre corpus.
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Chapitre 1 : Le succes commercial des films sur la Deuxiéme Guerre mondiale

1.1 Le succés commercial des films hollywoodiens sur 39-45

Commengons en examinant plus en détail la statistique au box-office qui a été a I’origine de notre
questionnement, a savoir que les films relatant les exploits anglo-américains durant la Deuxi¢me
Guerre mondiale ont obtenu au tournant des années 1960 un plébiscite plus important en France
qu’au Royaume-Uni ou aux Etats-Unis. Nous présentons donc dans ce chapitre une comparaison
des résultats de box-office dans quatre marchés différents de 1955 a 1965 afin de mieux saisir le
succes populaire en France des films de notre corpus de base. Les quatre marchés qui seront mis
en comparaison sont la France, le Royaume-Uni, I’Italie, et le marché domestique américain qui

inclut le Canada. Ce sont la quatre marchés d’importance dont les chiffres sont disponibles.

Les chiffres du box-office disponibles

L’examen des chiffres de box-office est limité par la disponibilité¢ des données, et surtout la forme
sous laquelle elles sont disponibles. En effet, le box-office dans les marchés anglo-saxons est
officiellement publié en dollars ou en livre sterling plutét qu’en nombre d’entrées comme le fait
le CNC en France. Certes pour le Royaume-Uni, il demeure possible d’obtenir des chiffres en
termes d’entrées aupres du British Film Institute ou de Lumiere, mais pour le marché nord-

américain, les nombres d’entrées doivent étre approximés a partir des chiffres de recette.

Cette approximation se fait en ajustant les recettes a 1’inflation, et ensuite en les divisant par le
prix moyen d’une entrée a I’époque. Les nombres d’entrées ainsi obtenus sont d’autant plus
approximatifs que le Canada est inclus dans le marché domestique américain sans pour autant
partager la devise américaine. A ce sujet, le travail d’approximation le plus valable que nous avons
trouvé est celui effectué par Anderson, Albertson et Shavlik!. Les nombres d’entrées que nous
utilisons pour notre comparaison seront principalement ceux publiés par ces trois chercheurs

ameéricains.

! Anderson, S. Eric; Albertson, Stewart; Shavlik, David. How the Motion Picture Industry Miscalculates Box Office
Receipts in " Proceedings of the Midwest Business Economics Association” March 17 — March 19 2004, Chicago,
Illinois. Les trois chercheurs sont affiliés a la Loma Linda University en Californie.
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Pour tous les pays, le score des films non récents est généralement disponible sous la forme
cumulative ; c’est-a-dire les recettes ou les entrées cumulées, et non pas le score enregistré
exclusivement lors la premicre exploitation du film. Cette non-disponibilité des scores désagrégés
selon les années ou selon les différentes exploitations nous oblige a nous rabattre sur des scores

cumulatifs qu’il faut manipuler avec prudence.

Un premier palmarés avec des scores cumulatifs

Nous dressons dans un premier temps un tableau comparant les palmares du box-office pour nos
quatre marchés. Puisque que nous n’avons que des données cumulatives, ce premier tableau n’est
donc pas exactement un palmares des films qui ont été les plus vus en salle entre 1955 a 1965,
mais plutot un palmares des films sortis pour la premiére fois entre 1955 a 1965, et qui ont été les
plus vus en salle dans toute leur carriére. Ce classement comporte donc les entrées qu’un film a pu
obtenir aprés le 31 décembre 1965. Autrement dit, notre premier tableau n’est pas un palmares des
films les plus populaires entre 1955 et 1965, mais un palmares des films sortis entre 1955 et 1965,

et qui ont €té les plus populaires jusqu’a aujourd’hui.

De plus, le palmares dressé sera expurgé des films d'animation de Disney qui constituent des cas
particuliers, car ils ont bénéfici¢ de ressorties répétées apres le 31 décembre 1965 qui ont
considérablement gonflé le score obtenu lors de la sortie initiale. L’exclusion des films d'animation
de Disney est un choix que nous faisons afin de simplifier notre tableau comparatif et dont la

justification sera expliquée plus bas.
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Tableau 1.1 : Les plus grands succes cumulatifs parmi les films ayant eu leur sortie initiale entre le 1" janvier 1955 et le 30 décembre

1965 en excluant les films d’animation de Disney.

France

Population en 1960 : 45,7

Royaume-Uni

Population en 1960 : 52,4

Etats-Unis + Canada
Pop. en 1960 : 180,7+17,9

Italie
Population en 1960 : 50,2

Ten Commandments 14,2
Ben Hur 13,8

Bridge on the river Kwai 13,5
Longest Day 11,9

Le Corniaud 11,7

Guns of Navarone 10,2

Les Miserables 9,9

La Guerre des boutons 9,8
La Vache et le prisonnier 8,8
Great Escape 8,8

West Side Story 8,7

Sound of Music 30,0
South Pacific 16,5
Thunderball 15,6

Ten Commandments 15,0
Mary Poppins 14,0
Goldfinger 13,9

Ben Hur 13,2

Bridge on the river Kwai 12,6
Guns of Navarone 11,4
Carry on Nurse 10,4
High Society 9,6

Sound of Music 156,9

Ten Commandments 133,3
Ben Hur 102,8

Mary Poppins 89,3

My Fair Lady 75,8
Cleopatra 67,2

South Pacific 54,1

How the West Was Won 56,7
West Side Story 56,0

Swiss Robinson Family 54,6
Bridge on the river Kwai 52,0

Ten Commandments 16,8
Goldfinger 15,8

Guerra e pace 15,7

Ben Hur 15,4

Per un pugno di dollari 14,8

Per qualche dollaro in piu’ 14,5
Thunderball 14,1

La dolce vita 13,6

1l gattopardo 12,9

L’amora e una cosa meravi...12,6

La donna piu’ bella del mo...12,6

Les chiffres pour ces quatre marchés proviennent respectivement : du CNC, du British Film Institute, de Anderson, Albertson et Shavlik, et de Box-office Benful

que dresse Citta capozona/cinetel Osservatorio dello Spettacolo. Les chiffres d’entrées comptabilisés par le CNC comprennent les entrées obtenues par des
établissements en Afrique du Nord (salles concentrées dans les quartiers européens des grandes villes de Tunisie, du Maroc et principalement d’ Algérie). Pour étre
plus exact, il faudrait ajouter a la population en métropole les Francais en Afrique du Nord. Mais pour notre exposé comparatif qui demeure grossier, nous
employons le chiffre de la population en métropole.
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Trois mises en garde :

l.

3.

Notre choix de retirer du tableau les films d’animation 7The Lady and the Tramp (1955),
101 Dalmatians (1961), et Sleeping Beauty (1959) du classement sert surtout a ne pas
encombrer notre tableau par un genre cinématographique qui est a mettre a part lorsqu’on
analyse le succes commercial. Les longs-métrages d’animation Disney constituent depuis
1937 (sortie de Snow White) des produits d’exploitation qui ont bénéfici¢ de ressorties
quasi annuellement dans le contexte d’un quasi-monopole aupres des trés jeunes
spectateurs. Par exemple, /0! Dalmatians n’a obtenu que 2,4 millions d’entrées du 20
décembre 1961 au 19 décembre 1963. Ainsi, méme si ses 14,7 millions d’entrées cumulées
le placent aujourd’hui au 10° rang du box-office de tous les temps, ce score cumulé fausse

completement la mesure du plébiscite a I’exploitation initiale.

La cohérence de notre tableau peut étre contestée sur le fait que les trois films d’animation
Disney ont été retirés alors que The Sound of Music ou Mary Poppins ont été maintenus.
Certes ces deux comédies musicales ont également bénéficié de multiples ressorties apres

1965, mais pas avec une récurrence quasi annuelle comme les films d'animation.

Doctor Zhivago est sorti le 31 décembre 1965 aux Etats-Unis, mais seulement tardivement
dans I’année 1966 pour les trois autres pays. Cette coproduction (de Carlo Ponti et Metro-
Goldwyn-Mayer avec une distribution cosmopolite, mais composée majoritairement de
Britanniques) aurait été bien positionnée dans les quatre marchés si nous avons étendu

notre période pour couvrir I’année 1966.

L’examen du tableau nous permet de dire que dans tous les quatre marchés, le public s’est

passionné pour le grand spectacle des péplums ou des épopées romanesques. La particularité du

public anglo-saxon est d’avoir plébiscité¢ les comédies musicales (The Sound of Music, South

Pacific, Mary Poppins), tandis que les spectateurs francais ont particulierement plébiscité quatre

films hollywoodiens relatant les exploits anglo-américains durant la Deuxieéme Guerre mondiale.

En effet, The Bridge on the River Kwai (1957), The Guns of Navarone (1961), The Longest Day
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(1962) et The Great Escape (1963) sont tous arrivés en té€te du box-office francais a leur année

respective.

I est intéressant de signaler que dans les quatre marchés, South Pacific est sorti moins de douze
mois apres The Bridge on the River Kwai. On peut dire que ces deux films ont été a 1’affiche
pratiquement au méme moment. Ils ont sensiblement la méme durée, 157 et 161 minutes. (La durée
ayant une incidence sur le nombre de représentations a I’intérieur d’une journée.) Et surtout, ils
ont tous deux pour décor I’exotisme du Pacifique tropical durant la Deuxiéme Guerre mondiale.
Cependant, South Pacific, qui est I’adaptation de la comédie musicale de Broadway par Rogers et
Hammerstein, a un ton trés différent du drame de guerre qu’est The Bridge on the River Kwai.
Comme le tableau 1.1 le montre, les Américains et les Britanniques ont tous deux plébiscité South
Pacific (sorti aux Etats-Unis et Royaume-Uni au printemps 1958) plus fortement que The Bridge
on the River Kwai (sorti en fin 1957). En France, South Pacific n’atteint que 444 542 entrées en
date du 31 mai 2014.

Le tableau 1.2 ci-dessous présente les entrées cumulatives en France pour cinq films de guerre
hollywoodiens sortis entre 1957 et 1963, et ce en comparaison avec leur score dans deux autres
marchés. Lorsque disponible, est affiché le rang en vigueur en 2020 dans la compilation des

meilleures entrées de toute 1’histoire du pays en question.

Tableau 1.2 : Nombres d’entrées cumulatifs et leur rang dans toute I’histoire de I’exploitation

France Royaume-Uni E-U+Canada
Bridge on the River Kwai 13,5 (159 12,6 (35°) 52,0 (84°)
Young Lions 4,7 (rang trop bas) score trop bas 14,6 (rang trop bas)
Guns of Navarone 10,2 (299 11,4 (40°) 37,1 (193°)
Longest Day 11,9 (20°) score trop bas 47,7 (103°)
Great Escape 8,8 (45°) score trop bas 12,7 (rang trop bas)

Pour la France et le Royaume-Uni, les chiffres proviennent des données du CNC et de la BFI. Quant aux rangs pour
le marché américain, ils proviennent de Robert Munafo (voir bibliographie) qui nous fournit un classement a jour a la
différence de celui de Anderson, Albertson et Shavlik qui date de 2004. Dans tous les cas, les valeurs de rang que
nous présentons servent a donner au lecteur une idée de grandeur approximative. Le lecteur aura déduit que la non-
disponibilit¢ du nombre d’entrées ou du rang pour certains films découle du fait que ces scores-la n’ont pas été
suffisamment importants pour figurer dans les palmares publi¢s par BFI ou les chercheurs américains.
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Le rang permet de constater que les Francais ont privilégié ces films de guerre plus que les

Britanniques qui ont a leur tour plébiscité ces mémes films davantage que les Nord-Ameéricains.

Précisons que les tableaux 1.1 et 1.2 servent principalement a montrer la popularité particuliere

des films de guerre en France par rapport aux autres succes a l’intérieur du marché francais.

Comme le tableau 1.2 I’explicite, nous comparons d’abord les rangs qu’ont atteints les films de
guerre a I’intérieur d’un méme marché, et ensuite, ces rangs sont comparés entre les trois différents
marchés. Il ne faut pas comparer les nombres d’entrées de maniere absolue a travers les différents

marchés.

En France, une pénétration plus importante dans la part de marché

Le nombre d’entrées enregistré par les films doivent étre mises en perspective avec non seulement
le bassin de population, mais également la popularité du spectacle cinématographique au sein de

cette population, ¢’est-a-dire le nombre total d’entrées enregistrées cette année-la dans le pays.

Tableau 1.3 : Fréquentation des salles (en millions) dans chacun des quatre marchés.

France

Pop en 1960 : 45,8

Royaume-Uni

Pop en 1960 : 52,4

E-U + Canada
Pop en 1960: 180,7+17,9

Italie
Pop en 1960 : 50,2

1955 394,8 1181,8 2070 819
1960 354,6 500,8 1300 745
1965 259,1 326,8 1288 663

Les chiffres pour la France et le Royaume-Uni proviennent des données du CNC et de la BFI respectivement. Les
chiffres pour les E-U + Canada et 1’Italie sont des estimations effectuées par Benoit Rouilly (voir bibliographie).

Le tableau 1.3 permet de voir au final que les entrées enregistrées en France par les films de guerre
de notre corpus constituent une part de marché plus importante méme si leur score au Royaume-
Uni n’est pas en absolu si inférieur a leur score en France. Cela parce qu’autour de 1960, les
Britanniques (tout comme les Italiens et les Nord-Américains) allaient beaucoup plus au cinéma

que les Frangais.
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Prenons le cas de The Bridge on the River Kwai pour illustrer concrétement cette question de la
part de marché. The Bridge on the River Kwai a cumulé 9 216 861 entrées en France dans les 24
mois suivant sa sortie le 20 décembre 1957. Sachant qu’entre le 1¢" janvier 1958 et le 31 décembre
1959, les salles frangaises ont admis 725 millions de spectateurs (respectivement 371 en 1958 et
354 en 1959), on peut estimer que The Bridge on the River Kwai a eu une part de marché d’environ

1,3% en France durant les 24 premiers mois de sa premiere exploitation.

On peut affirmer que cette part de marché reste inégalable dans les trois autres marchés par un
simple calcul grossier. Faute d’avoir des chiffres désagrégés et précis pour les autres marchés,
nous ne pouvons fournir au lecteur un pourcentage précis, mais les données grossieres disponibles
pour le Royaume-Uni nous permettent d’affirmer qu’outre-Manche, The Bridge on the River Kwai

a eu une part de marché qui est assurément inférieure a 0,8%.

En d’autres mots, les 13,5 millions d’entrées en France sont en fait beaucoup plus importants que

les 12,6 millions au Royaume-Uni parce que ces 13,5 millions en France constituent :

1) une pénétration plus importante dans la population francaise que le sont les 12,6 millions
dans la population britannique,

2) une implantation plus importante dans le bassin de spectateurs de par la part de marché.

Des succes immédiats en France

Les films américains relatant la Deuxiéme Guerre ont eu un fort succes en France a leur premicre
exploitation durant la période qui nous intéresse. Les données publiées par le CNC nous permettent
de dresser le tableau 1.4 ci-dessous qui montre clairement que les Francais ont surtout plébiscité

quatre films de guerre a grand spectacle précisément lors de leurs premieres exclusivités.
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Tableau 1.4 : Palmares des films sortis (ou ayant fait 1’objet d’une réédition) entre 1954 et 1964
inclusivement et qui ont totalisé le plus d’entrées en France dans les 24 mois suivant leur sortie

Titre Millions d’entrées dans les 24 premiers mois
Bridges on the River Kwai (1957) 9,2
Longest Day (1962) 8,9
Les Misérables (1958) 7,8
Great Escape (1963) 7,1
Guns of Navarone (1961) 6,9
La Vache et le prisonnier (1959) 6,8
Ten Commandments (1958) 6,2
La Guerre des boutons (1962) 6,1
Ben Hur (1960) 6,0
Si Versailles m’était conté (1954) 5,9
Sissi impératrice (1957) 52

On ne peut passer sous silence que La Vache et le prisonnier surpasse The Ten Commandments et
Ben Hur qui ont été exploités sur une période sensiblement contemporaine. Nous reviendrons au
sous-chapitre suivant sur la Deuxieme Guerre mondiale dans le cinéma francais a partir de I’année

1959.

Résumons le présent sous-chapitre en affirmant d’abord que les grosses productions
hollywoodiennes sur la Deuxiéme Guerre ont davantage attiré les Frangais que leurs voisins
d’outre-Manche et transalpins. Certes The Bridge on the River Kwai, The Guns of Navarone et
Longest Day ont connu chacun un succes international, mais il est indéniable que leur succes a été
proportionnellement supérieur en France. La tendance ne s’est pas démentie avec The Young Lions
et The Great Escape dont les succes en France sont €également supérieurs aux scores atteints dans
les autres pays. Ces statistiques, pourtant frappantes, n’ont pas retenu a notre connaissance
I’attention des historiens frangais qui s’obstinent a ne regarder que les films francais. Ces cinq

succes américains constituent donc le corpus de base pour notre recherche.

22



1.2 Une recrudescence de 39-45 dans le cinéma francgais a partir de 1958

Le succes des cinq films hollywoodiens mentionnés ci-haut doit étre examiné en parallele avec la
recrudescence de la thématique 39-45 dans le cinéma frangais a partir de 1958. On retrouve ce
constat chez Joseph Daniel, Sylvie Lindeperg ou Henry Rousso qui 1’associent plus ou moins au

retour au pouvoir du général de Gaulle, ou du moins ils mettent en parallele les deux faits.

Lindeperg parle d’une « abondante production », qui débute en 1959 pour s’étendre jusqu’a 1969,

et qu’elle associe a « la reviviscence de la geste héroique qui coincide avec le régne gaullien. »!

Rousso identifie clairement une période de « réactivations de 1958 a 1962 » durant laquelle : « Le
retour de De Gaulle au pouvoir entraine un tres net regain d’inspiration : plus de trente films entre
1959 et 1962, qui représentent 4 a 7% de la production frangaise totale (contre environ 1%

avant).»?

Daniel parle d’un « cinéma gaulliste de premiere manicre » qui est un « gaullisme historique avec
toute la mythologie qui I’entoure » qui s’oppose notamment au « gaullisme contemporain dans sa
dimension algérienne ». Ainsi, le « gaullisme contemporain » soumet le cinéma au silence en ce
qui concerne I’ Algérie, mais le « gaullisme historique » est « triomphant » et inspire « la floraison

nouvelle de films sur la Seconde Guerre mondiale »* concentrée surtout en 1959-1961.

Qu’on parle de « reviviscence », de « floraison nouvelle », de « regain » ou dans notre cas de
recrudescence, nous tenons a distinguer tout de suite deux aspects ou composantes de cette
recrudescence. D’une part, il y a les cinéastes frangais qui se sont mis a réaliser plus de films
relatant 39-45. D’autre part, il y a le public qui a plébiscité certains de ces films au lieu de les
ignorer. Lindeperg et Rousso ne se penchent que sur le premier aspect puisqu’ils se placent comme
des analystes de propos sociopolitiques €noncés par des artistes citoyens. C’est la volonté des
cinéastes de s’exprimer sur 39-45 et leur discours qui intéressent ces historiens, et non pas 1’attitude

de la population face a une réminiscence de 39-45. Ainsi, ces trois historiens parlent de

! Lindeperg, p. 403.
2 Rousso, p. 245.
3 Daniel, p. 295.
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recrudescence en termes de production, et non pas exactement en termes de popularit€¢ ou
plébiscite. S’il arrive a ces auteurs de mentionner furtivement que tel ou tel film a particulierement
été populaire aupres du public, leur analyse reste au final axée sur le propos €noncé par les
cinéastes. Ainsi, les analyses de Daniel et Lindeperg en particulier ne font pas de distinction entre
un film dont le propos a été entendu (vu) par des millions de spectateurs, versus un film inédit qui

n’a été vu que par des chercheurs apres coup.

Le lecteur se réferera aux listes de films dressés chronologiquement par Daniel et Lindeperg afin
d’apprécier la présence accrue d’une dizaine de titres sur la Deuxieme Guerre produits chaque
année entre 1959 et 1961. Hormis la saison 1945-46, on n’avait jamais compté plus de cinq titres
par année. Sur le plan purement quantitatif, le lecteur pourra apprécier le tableau chronologique
dressé par Rousso qui chiffre pour chaque année depuis 1945 le nombre de productions traitant de

la Deuxiéme Guerre mondiale.

Dans cet ordre d’idée de recensement sur une ligne du temps, nous présentons au tableau 1.5 les
films relatant la Deuxiéme Guerre ayant fait I’objet d’une exploitation entre 1954 et 1965
inclusivement, et qui ont totalisé au moins 1,5 million d’entrées dans les 24 mois suivants leur
sortie. Cette liste, a la différence de celles proposées par Daniel ou Lindeperg, inclut des films
étrangers auxquels le public frangais a répondu favorablement. Autrement dit, notre liste prend le
pouls de ce que le public frangais avait envie de voir (dans la mesure de ce qui était disponible),
alors que les listes de Daniel ou Lindeperg énumérent ce que les cinéastes avaient envie de

raconter.
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Tableau 1.5 : Films relatant 39-45 ayant totalisé au moins 1,5 million d’entrées dans les 24 mois
suivants leur sortie survenue entre 1954 et 1965.

1954 | From Here to Eternity (Zinnerman) 4,0
Le défroqué (Joannon) 3,2
La neige était sale (Saslavsky) 1,9
The Caine Mutiny (Dmytryk) 1,9
1955 | Les évadés (Le Chanois) 3,5
1956 | La traversée de Paris (Autant-Lara) 3,8
Un condamné a mort s’est échappé (Bresson) 2,4
To Hell and Back (Hibbs) 2,1
1957 The Bridge on the River Kwai (Lean) 9,2
Amere victoire (Ray) 1,9
1958 Quand passent les cigognes (Kalatozov) 4,9
The Young Lions (Dmytryk) 3,2
La Chatte (Decoin) 2,7
1959 | La Vache et le prisonnier (Verneuil) 6,8
Babette s’en va en guerre (Christian-Jaque) 4,2
Marie-Octobre (Duvivier) 2,4
A Time to Love and a Time to Die (Sirk) 2,2
La verte moisson (Villiers) 1,9
Diary of Anne Frank (Stevens) 1,6
1960 | Le passage du Rhin (Cayatte) 4,0
Normandie-Niémen (Dréville) 3,2
Fortunat (Joffé) 3,0
La chatte sort ses griffes (Decoin) 1,9
Mein Kampf (Lesser) 1,8
Die Bruke (Wicki) 1,7
Five Branded Women (Ritt) 1,6
La Ballade du soldat (Tchoukhrai) 1,6
1961 The Guns of Navarone (Thompson) 6,9
Un Taxi pour Tobrouk (de La Patelliere) 3,9
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Qui étes-vous Monsieur Sorge? (Ciampi) 1,7
Léon Morin prétre (Melville) 1,5
Arrétez les tambours (Lautner) 1,5
1962 The Longest Day (Zanuck) 8,9
Le Caporal épinglé (Renoir) 2,1
Les Culottes rouges (Jofté) 1,9
The Counterfeiter Traitor (Seaton) 1,8
1963 The Great Escape (Sturges) 7,1
1964 The Train (Frankenheimer) 3.4
Weekend a Zuydcoote (Verneuil) 3,1
1965 Von Ryan’s Express (Robson) 1,9
Chiffres du CNC

Le tableau 1.5 permet de constater une popularité soutenue des films hollywoodiens relatant 39-
45 en simultanéité avec cette dite recrudescence de la Deuxiéme Guerre mondiale dans le cinéma
francais. Il est intéressant de faire un détour de I’autre co6té de la Manche afin d’examiner

sommairement un phénomene quelque peu comparable.

1.3 Une vogue pour les films sur 39-45 au Royaume-Uni aussi

En effet, le terrain du Royaume-Uni et son cinéma ont également connu une vogue de films sur la
Deuxiéme Guerre mondiale. C’est auprés de I’historien John Ramsden* que nous examinons
brievement le « cycle » des films britanniques sur 39-45 qui démarre en 1950 pour atteindre son
apogée dans la deuxieéme moiti¢ de la décennie 50. Ce cycle s’estompa graduellement pour une fin

que Ramsden situe en 1963.

La chronologie que dresse Ramsden est claire. Aprés 1945, les Studios britanniques ont quelque

peu délaissé la guerre, mais pas moins de 55 films de guerre réalisés entre 1939 et 1945 ont connu

* Dans « Refocusing ‘The People’s War’ : British War Films of the 1950s » dans Journal of Contemporary History,
Vol 3, No 1, pp. 35-63, 1998.
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des ressorties entre 1946 et 1951. Puis a partir de 1950, des succes comme Odette (Wilcox) et The
Wooden Horse (Lee) relancent une production de films de guerre qui seront plébiscités tout au
long de la décennie. Par exemple, Worm’s Eye View (Raymond) en 1951 et The Cruel Sea (Frend)
en 1953 arrivent deuxiemes au box-office britannique dans leur année respective. The Dam Busters
(Andersen) arrive en téte du box-office en 1955, et Reach for the Sky (Gilbert) fait de méme 1’année

suivante.

Précisons que la plupart de ces films de guerre sont des adaptations de romans de type littérature
populaire écrits par des vétérans de la guerre dont Paul Brickhill serait le plus emblématique. Le
noir et blanc est choisi avec le ratio 4:3 (refusant ainsi le format widescreen) afin de ressembler
aux films fabriqués durant la guerre. Ramsden souligne que malgré le succes commercial
domestique, ces films ont peu marché a 1’étranger, et n’ont en général pas plu a la critique
britannique qui reprochait leur facture vieillotte et leur caractére de divertissement populaire. A ce
sujet, le critique de Sight and Sound Raymond Durgnat voit ces films de guerre comme des
westerns dans un décor européen; I’action et I’aventure satisfaisant le spectateur peu exigeant®. Ce
verdict est d’autant plus dur de la part d’un critique qui reprochera par la suite la revue d’étre

¢litiste et snob.

Ramsden a cherché a comprendre cette résurgence sur la ligne du temps en langant plusieurs
hypotheses d’ordre psychologique, social et culturel. Ces hypothéses vont du travail de deuil
nécessaire a une vogue pour la littérature de guerre en passant par le besoin collectif d’une
glorification nationale. Mais Ramsden finit par conclure (trop) prudemment avec 1’explication
suivante articulée en deux volets :
1l serait futile de chercher une explication a ce cycle de films, sinon qu’il y avait une
demande soutenue en films couplée a la disponibilité de sources littéraires pour des
scénarios. Il se peut aussi que Hollywood ait tracé une tendance, car le boom américain
des films de guerre s'est produit légerement avant le boom britannique. En 1949,

Hollywood a produit six films de guerre, dont certains ont particulierement bien marché

au box-office.®

S Durgnat, A Mirror for England: British Movies from Austerity to Affluence, p. 83.
6 Ramsden, « Refocusing ‘The People’s War’ : British War Films of the 1950s », p. 47.
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Ramsden a recensé les films sortis a chacune des 14 années qu’a duré le cycle. Selon son
recensement, il y a eu en 1958 pas moins de 14 films sur la guerre dont sept sont de grands succes.
Le haut du box-office britannique de cette année 1958 voit au deuxiéme rang le film Dunkrik
(Norman) qui n’est devancé que par... The Bridge on the River Kwai sorti en octobre 1957. C’est
donc durant I’apogée de cette vogue de films sur la Deuxieme Guerre qu’arriva The Bridge on the

River Kwai sur les écrans britanniques.

Cette vogue des films de guerre au Royaume-Uni couplée au succes particulier de The Bridge on
the River Kwai ont ét¢ de toute évidence des conditions qui ont mené a la mise en chantier de The
Guns of Navarone par Carl Foreman (install¢ a Londres) qui le produisit sous I’égide de Columbia
Picture (déja derriére The Bridge on the River Kwai). Foreman adapta le roman de 1’Ecossais
Alistair MacLean (I’autre grand romancier de guerre a succes avec Paul Brickhill) et confia la
réalisation a 1’Anglais Jack Lee Thompson qui avait réalisé en 1958 Ice Cold in Alex sur I’armée
britannique en Afrique du Nord. De méme, The Longest Day fut mise en chantier par Darryl

Zanuck, exilé en Europe depuis 1956, a partir du livre de 1’Irlandais Cornelius Ryan.

Ramsden établit la fin du cycle en 1963, et n’inclut pas The Great Escape qui est une production
enti¢rement américaine ayant eu un moindre succes au Royaume-Uni. Pour notre part, nous
soulignons que The Great Escape est basé sur un roman de Paul Brickhill, ce qui met le film dans
une sorte de continuité avec The Guns of Navarone ou The Longest Day. Notre point de vue
s’approche de celui de I’historien Nicholas J. Cull pour qui The Great Escape est 1’aboutissement
du Prisoner of War genre dans lequel se rangent plusieurs succes britanniques de la décennie

19507.

« It seems rather pointless to seek any other underlying explanation for the timing of the cycle than the continuous
pressures of the box office and the availability of literary material for screenplays. It may also be the case that
Hollywood led the way, for the American boom in war films occurred slightly earlier than the British equivalent, with
six new war films coming out in 1949, a couple of which were said to have done particularly well at the box office. »
7 Cull, « Great Escapes: '"Englishness' and the Prisoner of War Genre » dans Film History Vol. 14, no. 3-4, 2002. p.
291.

On note que John Ramsden, né en 1947, et Nicholas J. Cull, né en 1964, sont tous deux des historiens britanniques
spécialisés en Histoire politique. Ramsden a vécu la décennie 1950, alors que Cull a effectué une analyse rétrospective
qui est de I’ordre de I’analyse filmique thématique. La recherche de Ramsden était axée sur les productions
britanniques, c’est en partie dans cette perspective qu’il exclut The Great Escape. Cull s’est concentré sur le genre
cinématographique; de 1a le caractére d’aboutissement qu’il voit dans The Great Escape.
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De cet enchainement de films, on comprend que le contexte britannique de ces 14 années de cycle
est celui d’une série d’offres répondant a une sorte de demande soutenue. Il est dommage que
Ramsden ne se risque dans aucune véritable explication de la vogue, se contentant d’évoquer

sagement la simple envie du public et la qualité du divertissement.

Le Royaume-Uni étant le plus important marché étranger pour le cinéma américain, on ne
s’étonnera pas que Hollywood ait voulu profiter de cette vogue qui était bien sous son radar grace
aux producteurs comme Sam Spiegel, Carl Foreman ou Darryl Zanuck qui avaient tous un pied a
Londres. Il est donc permis de dire que le succes domestique des films de guerre britanniques est
a I’origine des superproductions hollywoodiennes qui nous intéressent. Ces superproductions vont
rompre avec les précédents films de guerre hollywoodiens qui ne mettaient en scene que des GI
américains. En effet, a partir de The Bridge on the River Kwai, les militaires britanniques sont trés

présents aux cotés du personnage principal américain.

On ne s’étonne pas non plus que les lancements en premiere mondiale de Kwai, Navarone et The
Great Escape ont tous eu lieu a Londres et non pas a Los Angeles ou New York. Et dans un méme
ordre d’idée, la premiére mondiale de Judgment at Nuremberg (Kramer) a eu lieu a Berlin-Ouest,
et celle de The Longest Day a eu lieu au Palais de Chaillot avec une réception a la Tour Eiffel ou

Edith Piaf a offert une prestation.

Bref, a partir de 1958, la Deuxieéme Guerre mondiale sur grand écran attire des foules des deux

cotés de la Manche ! Ainsi, la période de regain en France entre 1958 a 1962 que les historiens

associent plus ou moins a la présence de de Gaulle dans la sphere publique est en fait concomitante

avec les dernieres années du cycle au Royaume-Uni.

Mais ne perdons pas de vue que les exploits militaires anglo-américains en CinemaScope ont été
plébiscités davantage en France. A ce sujet, une hypothése serait que la France, 4 la différence du

Royaume-Uni et des Etats-Unis, n’a pas été abreuvée excessivement par des films de guerre de
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son propre cru durant la décennie 1950. De 1a, le jeune public francais pouvait accueillir sans
saturation les films de guerre hollywoodiens, car les scénes de combat de 39-45 sur grand écran

constituaient une relative nouveauté.

1.4 Corpus pour partir en enquéte ethnographique

Pour résumer 1’état des choses jusqu’a maintenant, nous pouvons dire que : la résurgence dans la

production de films francais relatant 39-45 a trouvé écho aupres public qui a également plébiscité
au méme moment une série de superproductions hollywoodiennes, et ce de maniere encore plus
forte. La fabrication des premicres superproductions de cette série découle indubitablement d’une
vogue de films de guerre britanniques qui se déroulait au Royaume-Uni depuis 1950. Cette vogue
britannique (qui chevauche la période de résurgence en France) n’a pas ¢été expliquée autrement
que par les regles ¢lémentaires d’offres et de demandes qui se traduisent au final par la simple

envie du public et la qualité du divertissement.

Afin de comprendre la vogue qui s’est produite en France, notre enquéte ethnographique aupres
des spectateurs de I’époque devra aborder non seulement les films sortis durant la vogue, mais tous
titres susceptibles de les faire parler sur le rapport qu’ils ont pu entretenir avec 39-45 jusqu’a la fin

de la vogue.

Les titres du tableau 1.5 constituent une premicre série de titres que nous pouvons nommer a nos
participants afin de stimuler un dialogue sur 39-45. Nous espérons que suite a ce dialogue, des
titres se démarqueront des autres. Autrement dit, nous partons a la rencontre de nos participants
avec une liste exhaustive de titres afin de stimuler leur mémoire et les faire parler de leurs ressentis,
puis ce sont eux qui collectivement vont définir un corpus €largi qui regroupe les films ayant

marqué leur esprit en lien avec la Deuxiéme Guerre mondiale.

Evidemment, la bonne performance au box-office n’est pas garant d’un impact, et inversement, le
faible score ne signifie pas pour autant une indifférence. Dans cet ordre d’idée, les succes
commerciaux du tableau 1.5 doivent étre complétés par des titres comme Nuit et Brouillard ou

Hiroshima mon amour; chacun pour des raisons différentes.
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L’¢étendue de la diffusion de Nuit et Brouillard ne se mesure évidemment pas en nombre d'entrées
parce qu’il a été surtout projeté par des institutions scolaires et culturelles. Dés 1956, I’Education
nationale passa un contrat avec le Centre national de documentation pédagogique, et des copies
¢taient a la disposition des enseignants du secondaire. La télévision frangaise (RTF) diffusa le film

une premiére fois a I’occasion de la journée nationale de la déportation en 1960.3

Certes Hiroshima mon amour n’a pas dépassé le 1,5 million d’entrées dans ses 24 premiers mois
pour figurer au tableau 1.5, et certes ses 411 025 entrées a Paris durant la méme période ne le
placent qu’au 24° rang pour 1959°, mais la couverture médiatique (dont on percoit aisément
aujourd’hui I’ampleur aupres des archives de cinématheque) pousserait tout enquéteur a inclure ce

film a I’étape préliminaire d’une recherche comme le notre.

Dans un méme ordre d’idée, d’autres films antérieurs a ceux du tableau 1.5 seraient tout aussi
utiles pour stimuler une discussion sur les années de guerre. Bien que notre étude se penche sur le
contexte de la fin de la décennie 1950, des films comme Jeux interdits (sorti en 1952) et La Bataille
du rail (sorti en 1946) ont poursuivi une exploitation non négligeable jusqu’a la fin de la décennie

1950. La Bataille du rail aurait souvent fait 1’objet de projections dans le cadre scolaire.

Quels seraient les films antérieurs ayant potentiellement participé a forger un imaginaire de la
guerre sans pour autant occuper prioritairement les écrans a la fin de la décennie 1950? Le tableau
ci-dessous recense les plus importants succes sortis avant 1954; c’est-a-dire avant que ne débute

la liste du tableau 1.5.

8 Pour I’étendue de la diffusion au cours des années, le lecteur peut se référer a « Nuit et brouillard : un film dans
I’histoire » par Sylvie Lindeperg, pp. 224-229.

® Aujourd’hui, Hiroshima mon amour cumule 2,3 millions d’entrées selon le CNC. On sait que le film continue une
carriére comme « film patrimoine » dont I’importance va au-dela des chiffres.
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Tableau 1.6 : Les plus importants succés commerciaux parmi les films relatant 39-45 et ayant eu

une sortie avant 1954.

Sortie initiale Entrées
en France cumulatives
Bataillon du ciel (Esway) 1947 8,6
The Great Dictator (Chaplin) 1945 8,4
Mission spéciale (de Canonge) 1946 6,8
Pere tranquille (Noel-Noel & Clément) 1946 6,1
La Bataille du rail (Clément) 1946 5,7
Bataille de [’eau lourde (Dréville & Vibe-Mueller) 1948 5,4
Jeux interdits (Clément) 1952 4,9
The Best Years of our Lives (Wyler) 1947 4,7
Mrs Miniver (Wyler) 1946 4,0
Jeériocho (Calef) 1946 3,9
Un ami viendra ce soir (Bernard) 1946 3,8
Casablanca (Curtiz) 1947 3,6
Manon (Clouzot) 1949 3,4
Five Grave to Cairo (Wilder) 1946 3,3
Roma Citta Aperta (Rossellini) 1946 3,1
Peloton d’exécution (Berthomieu) 1945 3,1
Les Clandestins (Chotin) 1946 3,0
Nous sommes tous des assassins (Cayatte) 1952 3,0
Thirty Seconds over Tokyo (Leroy) 1945 2,9
Objective Burma (Walsh) 1945 2,6
Le Bal des pompiers (Berthomieu) 1949 2,6
Les Portes de la nuit (Carné) 1946 2,6
Les Maudits (Clément) 1947 2,5
Casabianca (Péclet) 1951 2,5

Chiffres du CNC.
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Le tableau 1.6 présente une longue liste a partir de laquelle il reste difficile d’identifier précisément
les titres qui ont poursuivi une exploitation substantielle dans les années 1950. N’ayant pas le
nombre d’entrées au démarrage en contraste aux chiffres des exploitations subséquentes, nous ne
pouvons pas jauger la popularité¢ que chaque film a pu maintenir ou non au cours des années.
Toutefois, dans le cas particulier de The Great Dictator, les données désagrégées que fournit le
CNC nous permettent de signaler que le film de Chaplin est parvenu a attirer 1,7 million de
spectateurs lors de la ressortie du 16 juin 1958 ; quatre semaines apres le retour aux affaires de de

Gaulle.

Certes, une analyse des archives de presse pourrait donner des indices sur la popularité des autres
films sortis d’abord dans 1’apres-guerre immédiat, mais pour I’instant, notre exposition des
multiples listes sert surtout a donner au lecteur un tant soit peu un portrait du paysage

cinématographique en France sur le sujet de la Deuxieéme Guerre.

Du tableau 1.6, nous pouvons ajouter Le Silence de la mer (sorti en 1949) qui mérite d’étre nommé
lors de I’enquéte pour des raisons comparables a 1’ajout de Hiroshima mon amour suite au tableau
1.5. Méme si le film de Melville n’a amassé que 1,4 million d’entrées cumulatives, il bénéficie
d’une notoriété aupres de ciné-clubs par le statut qu’a acquis Jean-Pierre Melville. De plus,
I’évocation du film lors de notre enquéte pourrait renvoyer a Vercors, et ce faisant stimuler d’autres

discussions liées a la période de I’Occupation.

Dans un méme ordre d’idée littéraire, nous pouvons aussi nommer lors des interviews The Naked
and the Dead (Walsh) sorti en janvier 1959. Si cette adaptation du roman de Norman Mailer n’a
amassé que 2,0 millions d’entrées au cumulatif, I’évocation du titre qui est aussi un grand succes
littéraire pourrait nous permettre de mesurer la pénétration de la littérature sur 39-45 en parallele

avec celle du cinéma sur 39-45.

Outre The Naked and the Dead, on peut mentionner trois autres films hollywoodiens qui
s’inscrivent parfaitement dans la flopée des films sur 39-45 sortis a partir de 1958, mais qui ne
figurent pas au tableau 1.5. The Enemy below (Powell) sorti en février 1958, et Run Silent Run

Deep (Wise) sorti en juillet de la méme année sont deux films de sous-marin qui n’ont pas été des
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succes commerciaux malgré une qualité artistique honorable. De méme, Judgment at Nuremberg
qui sortit en décembre 1961 a été un échec commercial en Europe, malgré son succes critique aux

Etats-Unis.°

La faible diffusion qu’ont eu The Enemy below, Run silent Run deep, et Judgment at Nuremberg
a pu étre constatée deés nos premiers interviews. Beaucoup de participants des plus érudits ne
connaissaient pas ces trois films. Evidemment, il faut qu’un film ait été suffisamment distribué, et
substantiellement vu pour qu’on puisse en étudier la réception par le public. Ainsi, les films n’ayant
eu qu’une diffusion faible ou confidentielle ne se prétent pas a une étude comme la notre ; si forts
soient-ils sur le plan artistique. Autrement dit, notre corpus n’inclut pas les productions
iconoclastes qui ont ét¢ malheureusement censurées (victimes de leur audace) ou qui n’ont pas
atteint un auditoire substantiel pour des raisons diverses. Les Honneurs de la guerre de Jean

Dewever, sorti en 1961, est un bel exemple du c6té du cinéma frangais.

Nous terminons cette section en soulignant que si la tranche chronologique que nous étudions
s’arréte aux environs de 1964, il pourrait €tre utile de nommer a nos participants certains titres
postérieurs qui ont une forte renommée au point qu’ils pourraient nous servir d’étalon pour jauger
I’implantation de la Deuxiéme Guerre mondiale au cinéma dans I’imaginaire de nos participants.
Paris brule-t-il? (Clément) a bénéfici¢ d’'une campagne publicitaire que Rousso décrit « comme
une véritable opération politique avec défilés militaires »!!, et ce, 10 mois aprés que la France ait
renouvelé sa « Confiance a de Gaulle »'2. Le film a amassé 4,9 millions d’entrées a2 un moment ou
on considere que la télévision était désormais pleinement implantée depuis justement les élections

présidentielles de décembre 1965'3. Le Chagrin et la pitié (Ophuls, 1971) et Lacombe Lucien

10 Le titre du film porte & confusion, car il ne s’agit pas du procés principal de 1945-46 présidé par les quatre alliés
occupants, mais du proces exclusivement américain des magistrats allemands en 1948. Le film ne s’est pas imposé
suffisamment dans I’imaginaire collectif pour que les cinéphiles le rattachent au proces de 1948 au lieu de supposer a
tort qu’il s’agit du proces principal de 1945-46.

' Le syndrome Vichy 1944 a nos jours, p. 247.

12 Slogan de De Gaulle pour la campagne présidentielle de décembre 1965.

13 Le cumulatif de 4,9 millions d’entrées de Paris brule-t-il? n’est pas aussi impressionnant ni intriguant que le score
des films de notre corpus de base. D’abord, en termes de chiffres, Paris brule-t-il? n’arrive qu’au 3° rang des films de
1966, et ce avec la moitié moins d’entrées que le 2° rang occupé par Doctor Zhivago. C’est en fait un 3e rang qui est
talonné de trés pres par le 4° rang (Per un pugno di dollari) et les rangs inférieurs. Paris brule-t-il? ne se démarque
donc pas du lot malgré le matraquage médiatique comparable a celui obtenu par The Longest Day. En effet, en termes
de production et de promotion, Paris brule-t-il? est une formule resucée de The Longest Day a la frangaise. Son
matraquage médiatique durant le tournage impliquait une brochette de vedettes. Ensuite, gala de premiére en grande
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(Malle, 1974) se justifient par leur traitement explicite, voire provocateur de la Collaboration qui

a clairement généré un bruit médiatique au-dela de la couverture du spectacle cinématographique.

Puisque I’objectif de notre liste est de stimuler le témoignage, une exhaustivité de titres ne serait
pas de prime abord préjudiciable. Mais faute d’avoir un temps illimité lors de chaque séance
d’interview, il était peu productif de passer en revue avec chaque participant une liste aussi longue.
Outre The Enemy below ou Judgment at Nuremberg, certains titres de 1’aprés-guerre immédiat,
qui se sont taillés une place a la fin du tableau 1.6, se sont avérés inconnus méme aupres des
participants les plus érudits que nous avons interviewés en début de campagne. De 1a, nous nous
sommes souvent déchargés des titres de la fin du tableau 1.6 lorsque nous avons interview¢ les

participants qui nous ont paru moins assidus de cinéma.

Bref, notre corpus ¢élargi s’est composé de titres qui ont été suffisamment vus et souvenus. Nous
sommes donc partis a la rencontre de cinéphiles avec un réservoir de titres qui pouvaient
potentiellement évoquer des souvenirs de cinéma. Ce réservoir s’est réduit & un nombre plus
restreint de titres qui ont particulierement résonné auprés de nos participants. Nous exposerons
plus en détail notre méthodologie d’enquéte au chapitre 4. Et au chapitre 7, nous énumérerons tous

les titres qui se sont au final démarqués.

1.5 Le genre « film de guerre » et les positions de téte du box-office

Le fait que les films de guerre s’¢lévent dans le peloton de téte du box-office aux co6tés des grands
spectacles romanesques ou des comédies populaires avec tétes d’affiche est surprenant dans
I’optique ou le genre « film de guerre » serait polarisant ; attirant les hommes, mais repoussant les
femmes. Cette polarisation est notamment confirmée par le sondage publié en 1950 par Leo A.
Handel dans son Hollywood Looks at Its Audience: A report of Film Audience Research. Des
spectateurs américains avaient a choisir le genre qu’ils préféraient et celui qu’ils aimaient le moins.

Est présentée ci-dessous une portion des résultats du sondage sur la préférence selon les genres'*.

pompe dont parle Henry Rousso. Finalement, pour accompagner la sortie nationale, une courte chanson a la radio :
Paris en colere, interprétée par Mireille Mathieu qui venait de percer quelques mois auparavant.
14 Handel, p. 124.
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Les femmes :

ce que vous aimez le plus 18% Love stories and romances

14,7% Musical comedies

ce que vous aimez le moins : 14,4% Western

Les hommes :

ce que vous aimez le plus 15% War pictures
11,8% Adventure and action

10% Musical comedies

ce que vous aimez le moins : 11,4% Love stories and romances

Ce sondage effectué¢ auprés de moviegoers américains est présenté ici a titre indicatif a défaut
d’avoir un sondage aussi €clairant pour le territoire francais. (Les sondages de 1’Institut Dourdin
en 1954 et 1958 sur la préférence du genre par les Frangais ne nous satisfont pas a cause de la
question qui a été¢ posée pour aborder le sujet, et de la compilation des résultats quantitatifs qui
sont agrégés sous une forme peu éclairante.) Du sondage de Leo A. Handel, on note que le genre
de la comédie musicale se trouve au 2° rang chez les femmes tout en étant au 3° rang chez les
hommes. Ce genre est donc rassembleur a la différence du drame sentimental qui est le genre le
plus aimé par les femmes, mais le plus détesté par les hommes. Ce résultat expliquerait en partie
les scores tres €levés de The Sound of Music, Mary Poppins ou My Fair Lady dans la colonne
« Etats-Unis + Canada » du tableau 1.1. Non, les résultats du sondage de Handel n’expliquent pas
les statistiques de la colonne « France » du tableau 1.1, mais ils soulignent indirectement le
caractére surprenant des rangs occupés par les films de guerre au box-office francais, comme le

met en évidence le tableau 1.2.

On pourrait argumenter que The Bridge on the River Kwai, The Guns of Navarone et The Great
Escape sont des films de guerre qui s’adjoignent les caractéristiques du film d’aventure a grand

spectacle en couleur fabriqué pour rivaliser la télévision déja bien implantée aux Etats-Unis. Quant
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a The Longest Day, il peut aussi se prétendre au genre « grand spectacle », ou en anglais « epic »,
malgré sa photographie en noir et blanc. De 13, le succes commercial de ces films devrait peut-Etre
étre analysé en fonction du genre « grand spectacle » pour tous publics malgré I’absence de
personnages féminins et la présence de violence découlant d’un minimum de scénes de combat.
En tout cas, il faut retenir I’hypothése du succes de certains genres cinématographiques précis a
cause du contexte de compétition avec la télévision. De la, on ne néglige pas non plus le
bouleversement qui s’affiche subtilement a travers les quatre colonnes du tableau 1.3. Comme
I’indique ce tableau, de 1955 a 1965, les marchés frangais, nord-américain, britannique et italien
n’¢étaient pas rendus a la méme phase dans leur courbe respective du déclin de la fréquentation
nationale des salles. La télévision avait pénétré massivement les foyers américains au milieu de la
décennie 1950 alors que la France connut en 1957 sa deuxieme meilleure année pour la
fréquentation des salles. En France, la deuxieme chaine de télévision n’arrive que le 8 avril 1964.
Et c’est seulement a partir de 1966 que plus de la moiti¢ des foyers frangais sont équipés d’un

téléviseur.

Ce qui veut dire qu’en étudiant la tranche chronologique de 1957 a 1964, nous nous placons
exactement a I’amorce du long déclin de la fréquentation des salles qui ne se stabilisera que dans
les années 1970. Ce déclin n’est pas aussi abrupt que ce qui se produit au méme moment au
Royaume-Uni, comme le montre le tableau 1.3. Mais c¢’est un déclin qui part tout de méme de 411
millions d’entrées pour finir autour de 170-180 millions dans les années 1970. 1l est vrai que ce
long déclin a indirectement aidé The Bridge on the River Kwai a se maintenir pendant huit ans au
2° rang des films ayant cumulé le plus d’entrées a son exploitation initiale derriére seulement Le
Petit Monde de Don Camillo'>. Mais le long déclin de la fréquentation n’invalide pas les derniéres
rangées de notre tableau 1.5 qui montrent que The Great Escape fut le dernier film de guerre a
obtenir un tres grand succes. On peut dire que c’est a partir de The Train et Week-end a Zuydcoote

que le public commence a se lasser de 39-45 au cinéma parce que ces deux films ne parviennent

15 Gone with the Wind n’a amassé que 1 894 190 entrées du 20 mai 1950 au 19 mai 1952. Tandis que Le Petit
Monde de Don Camillo a amassé 11 659 843 entrées pendant ses 24 premiers mois d’exploitation. Le film de
Duvivier a maintenu ce record jusqu’a ce que La Grande Vadrouille ravisse la pole position. Le tableau 1.4 montrait
déja que The Ten Commandments et Ben Hur n’ont amassé que 6,2 millions et 6,0 millions respectivement a leurs
24 premiers mois. C’est Le Corniaud qui a atteint des scores comparables a The Bridge on the River Kwai avec 9,3
millions d’entrées amassées en 24 mois a partir du 24 mars 1965.
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pas a se hisser parmi le top 4 de 1964. Exprimé autrement, en 1964, pour la premiere fois depuis

1957, on ne retrouve pas un film relatant 39-45 parmi les quatre plus grands succés de I’année'®.

Certes, il y a eu une baisse globale de la fréquentation, mais nous jaugeons toujours le succes de
39-45 au cinéma en comparant avec les autres titres du peloton de téte du palmares. Car malgré
cette baisse globale, Louis de Funés est parvenu a partir de 1964 a obtenir plusieurs bons scores
dont les trois plus €levés figurent encore aujourd’hui parmi les 60 plus grands succes de tous les
temps (Le Gendarme de Saint-Tropez en 1964, Le Corniaud en 1965 et La Grande Vadrouille en
1966).

16 En 1960, Le Passage du Rhin arrive au 4° rang derriére trois films qui ne sont pas en lien avec la Deuxiéme
Guerre mondiale.
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Chapitre 2 : Genese de The Bridge on the River Kwai

A la lumiére des statistiques exposées au chapitre 1 et du fait que le succés de The Bridge on the
River Kwai précede quelque peu le rappel de de Gaulle, et précede clairement la flopée de
productions francaises sur 39-45, le film a donc un statut particulier qui mérite qu’on s’attarde sur

sa genese.

2.1 The Bridge on the River Kwai au Royaume-Uni

D’abord, examinons sommairement le cas du film dans le contexte du Royaume-Uni. Le film
pouvait aisément paraitre aux yeux des Britanniques comme un film entiérement britannique
méme si en réalité la production est essentiellement américaine (a cause de son producteur Sam
Spiegel sur qui nous reviendrons plus bas). Avant méme de voir en quoi consistait ce film, les
Britanniques voyaient sur 1’affiche les noms de David Lean, Alec Guinness, et surtout celui de

Jack Hawkins qui a un caractere particulier dans le contexte qui nous intéresse.

Depuis Angels One Five (1952), I’ Anglais Jack Hawkins était aux yeux du public britannique la
vedette typique du film de guerre. Cette étiquette a €té maintenue par une série de films tout au
long de la décennie qui comprend notamment The Cruel Sea (Frend) et Malta Story (Hurst). 1l
écrira dans son autobiographie : « I played enough senior officers to stock the entire Ministry of
Defence. »! Ainsi, sur Daffiche britannique de The Bridge on the River Kwai, la logique
commerciale fit que le nom de Hawkins apparut en deuxieme; aprés William Holden, mais avant
Alec Guinness. Tandis que ’affiche francaise mit Guinness deuxiéme, et Hawkins troisiéme. De
plus, les trois visages qui sont mis a 1’avant-plan sont ceux de Holden, Guinness et Sessue
Hayakawa. L’acteur japonais, bien connu de la cinéphilie savante francaise grace a The Cheat

(DeMille), pousse Hawkins en arriere-plan.

! Jack Hawkins, Anything for a Quiet Life, p.94.
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Comme nous venons de I’exposer, le succes du film au Royaume-Uni constituerait un cas d’étude.
Mentionnons que la place occupée par ce « death railway » dans 1’imaginaire britannique de
I’apres-guerre ne trouve pas d’équivalent en France. Ce fameux chemin de fer entre la Thailande
et la Birmanie avait accaparé 30 131 militaires britanniques prisonniers dont 6904 en sont morts.
En dehors des civils autochtones (malais, birmans et autres), les militaires britanniques formaient
le plus important le contingent parmi les prisonniers alliés que les Japonais avaient contraints a la
construction du chemin de fer. Les militaires des Indes néerlandaises et d’ Australie complétaient
I’essentiel des prisonniers alliés. C’est notamment le livre-témoignage de 1’ancien prisonnier de
guerre John Coast qui fit connaitre deés 1946 ce chapitre de la guerre dans le Pacifique au public

britannique.

2.2 Du roman de Pierre Boulle au film de David Lean

Railroad of Death de John Coast fait partie des sources qui seraient passées entre les mains du
Francais Pierre Boulle qui publia en 1952 son troisieme roman : Le Pont de la riviere Kwai. Le
roman de Boulle se termine par I’échec du commando a détruire le pont. Le colonel Nicholson
empéche Joyce d’actionner le détonateur, et appelle les Japonais a venir 1’aider a neutraliser son
propre compatriote. Cette action finit par entrainer Joyce et Shears dans la mort.

[Joyce] n’acheva pas sa phrase. Le colonel Nicholson s’était jeté sur lui en poussant un

rugissement. « Help! »

[...] « Deux hommes perdus. Quelques dégdts, mais pont intact grace a héroisme colonel

britannique »*

Boulle dira qu’il avait imaginé son roman en partant de ce dénouement subversif, et que tout le
roman a €té construit comme une progression menant a cette fin illustrant 1’absurdité de la guerre.

Nous reviendrons plus tard sur les intentions de Boulle.

2 Boulle, Le Pont de la riviére Kwai, p. 463 dans le recueil Romans héroiques.
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Certes le roman remporta I’un des deux prix Sainte-Beuve de 1952, mais il n’est pas un gros succes
de librairie; seulement 35000 copies auraient été vendues au cours des quatre premiéres années>.
La traduction en anglais du roman tomba entre les mains du scénariste américain Carl Foreman,
exilé a Londres a cause du maccarthysme, et a I’emploi de la London Films Productions des fréres

Alexander et Zoltan Korda.

Adrian Turner, biographe* d’Alexander Korda rapporte que ce dernier a refusé le projet de
Foreman d’en faire un film parce que le colonel Nicholson était a ses yeux « un lunatique et un
traitre ». Plus généralement, Korda trouvait que des prisonniers de guerre aidant leurs ennemis
était une 1dée compleétement anti-britannique. Suite a ce refus, Foreman s’associa au producteur

indépendant Sam Spiegel qui racheta aux freres Korda les droits du roman.

Sam Spiegel, juif né dans la partie polonaise de I’Empire austro-hongrois, avait déja ceuvré dans
la production cinématographique dans plusieurs pays avant de devenir un producteur indépendant
a succes aux Etats-Unis avec sa compagnie Horizon Pictures Ltd>. Spiegel ouvra un bureau de la
Horizon Pictures Ltd a Londres avec son rachat du projet de film des mains des fréres Korda. Le
projet, désormais entre les mains de Spiegel, sera monté sous 1’égide du Studio hollywoodien
Columbia Pictures qui en était le bailleur de fonds. Ce serait a cause de la succursale londonienne
de Horizon Pictures Ltd que le film a pu étre per¢u au Royaume-Uni comme une production

britannique. Le copyright du film est pourtant détenu par Columbia Pictures.

Toujours est-il qu’a partir d’un premier scénario par Foreman, Sam Spiegel aurait notamment
approché¢ John Ford, Howard Hawks et Fred Zinnermann qui ont tous refusé. Stephen Watts
rapporte que John Ford aurait répondu a Spiegel : « Vous devez trouver un réalisateur qui

comprend le Colonel. Moi, je ne le comprends pas. »°.

3 Statistique rapportée par Anne-Marie Scholz qui se base sur Westfalenpost du 21 mai 1958.

4 Rapporté par Brownlow dans son David Lean A biography qui se référe 3 Adrian Turner ayant interviewé Foreman
pour son Alexander Korda, Kulik, 1er novembre 1982, p. 211.

> Spiegel avait fondé Horizon Pictures Ltd avec John Huston en 1948 aux Etats-Unis. Aprés The Afiican Queen (1951),
Huston quitta Horizon Pictures Ltd laissant Spiegel seul au contrdle de la compagnie de production. Spiegel, a travers
Horizon Pictures Ltd, rencontra d’autres succes avec notamment On the Waterfront (1954) distribué par Columbia
Pictures. Mentionnons que Spiegel a oeuvré trés longtemps aux Etats-Unis avant d’obtenir tardivement la nationalité
américaine. Sa carriére dans plusieurs pays nous oblige a nuancer 1’étiquette courante de « producteur américain ».

¢ Watts, « David Lean », Films in Review, Avril 1959, p. 245.

« You’ll have to get a director who understands the Colonel. I don’t. »
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Cette recommandation de Ford a Spiegel se concrétisa avec le Britannique David Lean qui accepta
le projet. Toutefois, Lean rejetait le scénario de Foreman. Les commentaires émis par Lean sur le
roman de Boulle, et ses plaintes contre le scénario de Foreman sont pour nous des pistes pour

cerner I’acte d’énonciation dans notre étude de réception du film.

Lean dit tout d’abord :
Le roman de Boulle était merveilleusement drole, mais en ce qui concerne le cinéma, il est
allé trop loin. Boulle s était bien marré des Britanniques quand il l'a écrit. Je suis allé voir
Sam Spiegel et lui ai dit « Si je peux [’atténuer, si je peux me coller au roman, mais en

enlevant les excés, je le ferai.

Lean rajoute:
Le sujet est assez délicat dans le meilleur des cas. S'il y a un faux pas, ce sera tres mauvais.
Pour tout dire, il faut avoir une vraie compréhension de la mentalité britannique, sinon ce
sera offensant. Mister Foreman n’a pas saisi alors il est offensant. Monsieur Boulle, par
contre, sait de quoi il parle. Nous avons un respect démesuré pour la discipline et l'esprit
d'équipe. Nous faisons presque une fétichisation du travail bien fait. [...] Nous aimons la
loi a la lettre. Nous sommes hautains et tétus comme des mulets. Boulle a pris toutes ces
caractéristiques, et cela avec beaucoup de chaleur, d'admiration et de compréhension. 1l
a montré les caractéristiques des vieilles traditions portées a des dimensions tragiques.
L'histoire de la construction d'un pont sur la riviere Kwai est l'histoire d'une folie. C'est
une folie a laquelle nous pourrions tous souscrire sous la pression, [’émotion et le
tempérament de la guerre. Si nous pouvons montrer cet événement mineur comme une
reproduction en format réduit de la grande folie qu'est la guerre au complet, nous aurons
un grand film. C'est pourquoi je veux représenter Saito avec dignité. Je ne veux affirmer
que Saito est un petit Oriental non civilisé. Je veux que le Colonel le dise. Je veux que le

public le voie comme un autre étre humain pas si différent du Colonel. Boulle commence

7 Rapporté par Brownlow, David Lean: A biography, Richard Cohen Books, 1996, p.347.

« Boulle’s book was wonderfully funny but as far as movies are concerned he went too far. Boulle was having a
great joke against the British when he wrote it. I went over to Sam Spiegel and said « if I can tone it down, if I can
do it like the book but take the excess out, I’ll do it. »
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son roman par cette déclaration. 1l montre tous les personnages comme victimes d'une

grande farce, avec Clipton comme le seul homme avec un peu d’ancrage dans la réalité.®
Lean fit embarquer son ami Norman Spencer dans la réécriture du scénario. Spencer témoigna du
dilemme rencontré par Lean et lui-méme sur la fin a donner au pont.

Nous ne pouvions pas nous décider si un tir de mortier devait blesser le colonel Nicholson

pour qu'il tombe sur le détonateur ou s'il devait soudainement réaliser ['énormité de ce

qu'il a fait et le faire exploser lui-méme, ou si un tir devait aboutir sur le boitier de

commande, comme si Dieu le faisait sauter. Je pense que cette controverse a fait rage

Jjusqu'au jour du tournage de la scéne.’

Foreman quitta le projet le 2 juin 1956 suite a des désaccords avec Lean. Michael Wilson
(scénariste également exilé par le maccarthysme) fut embauché par Spiegel, et rejoignit Lean le 8

septembre 1956 en Ceylan pour une réécriture.

Alec Guinness qui avait refusé une premicére fois le réle de Nicholson dira :
Je ne pouvais croire en Nicholson. Je trouvais qu'il était tellement un imbécile sans humour
que le tout serait sans intérét, mais Spiegel m'a persuadé du contraire. J'avais lu et
apprécié le roman. Je trouvais que c'était affreusement anti-britannique, mais c'était

intéressant, et le scénario final était un bon scénario.'’

8 Rapporté par Brownlow p.351.

« The subject is pretty tricky at the best of times. If it misses it will be a bad miss. To put it over, one has to have a
real understanding of the British mentality or it will be offensive. Mr Foreman hasn’t got the first glimmer and he is
offensive. Monsieur Boulle, on the other hand, knows what he’s talking about. We do have an inordinate respect for
discipline and the team spirit. We make almost a fetish out of doing a job well. [...] We love the letter of the law. We
are superior and stubborn as mules. Boulle has taken all these characteristics, and with a great deal of warmth,
admiration and understanding. He has shown these characteristics of the old school tie carried to tragic lengths. The
story of the building of a bridge over the River Kwai is the story of a folly. It is a folly to which all of us might
subscribe under the pressures, emotions and tempers of war. If we can show this minor incident as a miniature
reproduction of the greater folly which is the War itself, we shall have a great film. That is why I want to treat Saito
with dignity. I don’t want to say that Saito is an uncivilized little Oriental. I want the Colonel to say it. I want the
audience to see him as another human being not so unlike the Colonel. Boulle starts off his book with this statement.
He shows all the characters as victims of a great joke, with Clipton as the only man with a suspicion of the truth. »

° Brownlow ou Spencer pp.90-91.

« We couldn’t decide whether a mortar shot should wound Colonel Nicholson so that he fell on the plunger or whether
he should suddenly realize the enormity of what he’d done and blow it up himself, or whether a shot should land on
the control box, as if God blew it up. I think this controversy raged up to the day of shooting it. »

19 Bronwlow, p. 353.
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En ce qui concerne la fin du film, Alan Silver et James Ursini écrivent :
Dans le dénouement original de Lean, le Colonel a consciemment choisi de ne pas exposer
le commando ni sa propre personne, il actionne le piston qui enclenche la démolition du
pont. Mais (sous la pression du producteur) une conclusion ambigué a été insérée. Dans
cette derniere, Nicholson est touché par un éclat d'obus et tombe sur le détonateur (ce

faisant, la décision n’était plus entre les mains du colonel).'!

Le biographe Gene D. Philips rapporte le témoignage du cameraman Peter Newbrook qui dit : «
Dans le scénario, il n'a jamais été vraiment décidé si Nicholson était tombé sur le détonateur

volontairement dans un moment de repentance, ou s'il était tombé dessus accidentellement. »'?

Newbrook explique qu’apres une longue discussion le jour méme du tournage, Lean et Guinness
ne s’étaient pas entendus sur le sujet. Finalement, Lean aurait dit 2 Guinness : « Vous étes sonné
par l'explosion de mortier qui vient d’avoir lieu, tournez et tombez sur le détonateur. La motivation

peut rester énigmatique. »'?

Philips rajoute :
Lean a par la suite regretté de ne pas avoir défini plus précisément les motivations de
Nicholson. « Le dénouement du film était trop ambigu », a-t-il déclaré. Rétrospectivement,
il était enclin a penser que Nicholson se rend compte de ses erreurs et tente de faire sauter

le pont lorsqu'il est lui-méme tué. Lean a dit que Nicholson pensait en effet : Il y a le piston,

« I couldn’t believe in Nicholson. I thought he was such a humorless ass that it would turn out to be dull, but Spiegel
persuaded me otherwise. The book I had read and enjoyed. I thought it rather disturbingly anti-British, but it was
interesting, and the final script was a good script. »

' Silver & Ursini, David Lean and his films, Leslie Frewin Publishers, 1974, p.158.

In Lean’s original ending, the Colonel consciously chose not to expose the commandoes and himself, he pushed the
plunger which demolished the bridge. But (under pressure from the producers) an ambiguous conclusion was inserted,
in which Nicholson is hit by shrapnel and falls on the plunger (thereby taking the decision out of his hand).

12 Philips. Beyond the Epic: The Life and Films of David Lean, p. 250.

« In the script it was never really decided whether Nicholson fell on the detonator on purpose, in a moment of
repentance, or whether he fell on it accidentally. »

13 Rapporté par Philips, p. 250.

« You are stunned by the mortar blast that’s just gone off, spin around and fall on the detonator. The motivation can
remain enigmatic. »
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Je me lance. » Mais, Lean ajoute : « Il regoit un tir, et sans qu'il le sache, il réussit. Son

cadavre le fait. » De plus, Guinness s était finalement rallié a cette idée de Lean.'*

La chute ambigué du colonel Nicholson sur le détonateur serait donc matiere a interprétation pour
le spectateur. Cette ambiguité a été sondée aupres de nos participants. Le résultat sera présenté au

chapitre 6.

La destruction du pont dans le film constitue donc la grande différence avec le roman. En fait, cette
différence explicite dans le dénouement est la résultante d’une différence plus générale (et
implicite) entre les deux ceuvres ; le roman de Boulle est une charge sans appel contre la
collaboration compléete avec I’ennemi, tandis que le film n’affiche pas une condamnation claire.
Boulle avait, rappelons-le, construit son roman comme une progression vers ce point culminant du
récit ou le colonel britannique crie a 1’aide aux Japonais pour venir a bout de ses propres

compatriotes du commando.

Nous tenons a préciser une anecdote finalement non négligeable au sujet des deux hommes
responsables du scénario final a savoir Lean et Wilson. Lean, pour des raisons fiscales, ne pouvait
pas étre sur le sol britannique'>. Durant toute la période de fabrication du film, Lean était balloté
entre New York, le Ceylan, et Paris ou a été exécuté le montage du film. Quant a Michael Wilson,

il était exilé en France a cause du maccarthysme, et y est d’ailleurs demeuré jusqu’en 1964.

Les modifications apportées par Lean et Wilson au roman seraient-elles teintées par le fait que les
deux hommes avaient pied en France ? On ne saura jamais. Les biographes qui se sont penchés sur

les deux hommes n’ont pas creusé sur leur séjour en France!. Mais le film, avec ses différences

14 Philips se base sur « Dialogue on Film : David Lean, » American Film 15, no. 6 (March 1990) : 24 pour aboutir a
cette conclusion a la page 250.

« Lean subsequently regretted not delineating Nicholson’s motivation more precisely. « The film’s ending was too
ambiguous, » he declared. In retrospect, he was inclined to think that Nicholson realizes his mistakes and is attempting
to blow up the bridge when he himself is killed. Lean said that Nicholson is thinking in effect: There’s the plunger;
I’'m going for it. » But, adds Lean, « He gets hit, and without him knowing it, he does succeed. His dead body does
it. » Moreover, Guinness came around and ultimately agreed with Lean on this point. »

15 Rapporté par les deux plus importants biographes : Kevin Brownlow et Gene Philip.
16 Sur David Lean, ni Gene Philip, ni Kevin Brownlow, ni Alan Silver & James Ursini ne se sont attardés sur ses
passages a Paris. Quant a Joseph Dmohowski, il raconte que Michael Wilson arrive a Paris en aout 1956 pour y
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du roman, constitue un terreau d’ambiguités et de sous-entendus qui permettent différentes

interprétations.

Foreman et Wilson étant évidemment sur la blacklist, Spiegel s’entendit avec Boulle pour que le
générique se lise: « Screenplay by Pierre Boulle based on his novel ». A une conférence de presse
lors d’une tournée de promotion en Allemagne en janvier 1958, Sam Spiegel dira: « Boulle a aimé

la version du film encore plus que son propre roman. »'’

En fait, des la sortie du film, Boulle a été questionné avec insistance, selon ses dires, par plusieurs

personnes pour son opinion concernant le dénouement du film avec la destruction du pont.

En décembre 1957, dans France-Observateur, Jacques Doniol-Valcroze rapporte une rencontre
qu’il a eue avec Boulle. Doniol-Valcroze écrit :
Boulle a malicieusement tourné autour du pot et du pont sans dire s’il était satisfait ou
mécontent du film [...] Je comprends que ['ampleur de [’entreprise [’incite a quelque
politesse. [...]il est demeuré prudent, mais j’ai [’'impression que le film étant maintenant
livré a l’admiration des foules parisiennes, il ne se sent plus libre de dire ce qu’il pense

[...], mais [’on sent percer chez lui, trés discrétement, un regret.'

Au printemps 1958, The Bridge on the River Kwai remporte plusieurs prix dont I’Oscar de la
meilleure adaptation et le BAFTA du « Best British Screenplay ». A la suite de ces cérémonies,

c¢’était dans I’industrie un secret de Polichinelle que Boulle n’était pas I’auteur du shooting script.

Puis a I’été 1958, on retrouve dans la revue littéraire Flux un article dans lequel Boulle affiche son

désaccord avec le dénouement choisi pour le film :

rencontrer Spiegel et Lean. Il signe son contrat pour travailler sur le scénario en septembre 1956, et fait I’essentiel de
ce travail en Ceylan ou a lieu le tournage. Wilson s’installe a Paris avec sa jeune famille a partir de I’été 1957.
Dmohowski n’a pas fouillé sur le court temps passé par Wilson a Paris avant le gros de son travail sur le scénario.

17 Rapporté par Anne-Marie Scholz qui se référe au journal Berliner Morgenpost « Der Oberst der die Brucke liebte »,
24 janvier 1958.

« Boulle liked the film version better than his own novel. »

18 Critique « Un film explosif : Le Pont de la riviére Kwai », France-Observateur, 19 décembre 1957.
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Ce que j’ai dit de la scene finale, pour moi essentielle, explique pourquoi je ne suis pas
d’accord avec le dénouement qui lui a été substitué dans le film : ¢ ’est-a-dire la destruction
du pont, et le remords qui semble s’ emparer de Nicholson quand il s’écrie : What have |
done ? C’est le point qui a donné lieu aux plus longues discussions entre les cinéastes et
moi. J'ai fini par m’incliner —ldchement- et par admettre leur point de vue. Je regrette

aujourd ’hui de n’avoir pas été plus tétu."®

En 1964, Boulle répete exactement ces mémes propos a Georges Joyaux, premier universitaire a

s’intéresser a son ceuvre?’.

Par contre, Carl Foreman a affirmé a Adrian Turner que Boulle serait venu le rencontrer avec Sam
Spiegel a Londres et leur aurait dit qu’il souhaitait détruire le pont dans son roman, mais ne trouvait
pas la solution pour le faire. Selon Foreman, Boulle leur aurait méme dit : « Si vous trouvez la

solution, God bless you. »?!

Gene Philips affirme dans sa biographie de David Lean que le directeur photo Peter Newbrook
appuie I’affirmation de Foreman selon laquelle Boulle aurait félicité le scénariste et Spiegel pour
la solution trouvée. Peter Newbrook aurait rencontré Boulle quelques années apres la sortie du
film et ce dernier lui aurait confié qu’il était intrigué par les ajouts a la trame du film, dont
notamment le moyen de détruire le pont. Philips rapporte que selon Newbrook, Boulle lui aurait
dit : « J'aurais aimé y avoir pensé, car je l'aurais écrit moi-méme dans mon roman si je I’avais

pensé. »*?

Philips discuta avec son confrere Kevin Brownlow, autre biographe de Lean, sur les témoignages

contradictoires de Boulle. Philips finit par conclure que Boulle était d’abord d’avis que le film

19 « Pierre Boulle nous parle du Pont de la Riviére Kwai » Flux, 2, 8, été 1958, éditeur ESE, p. 60.

20 Joyaux ne publia cette confidence qu’en 1974 dans son article The Bridge on the River Kwai : From the Novel to
the Movie in Literature/Film Quarterly, printemps 1974.

2! Foreman a Adrian Turner, Alexander Korda, 1 novembre 1982, Kulik, p. 211.

« If you can do it, God bless you. »

22Philips, p. 243.

« I'wish I had thought of that, because I would have written that myself in the book if I had. »
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devait suivre la fin de son roman, puis au final, se serait réconcili¢ avec la fin choisie pour la

réalisation du film.

Face aux propos des biographes anglo-américains qui rapportent la version des créateurs du film
soutenant 1’idée d’un revirement de la part de Boulle, nous pouvons supposer que Boulle aurait
affiché une position adoucie par politesse a 1’égard des créateurs du film, et ce dans un contexte
ou un romancier de son statut a I’époque ne devait pas nuire a la campagne de promotion d’un film

ayant couté 1,4 milliard de francs... et ayant officiellement été scénarisé par lui-méme!

En tous cas, en 1990, Boulle accorda un interview a Lucille Becker, professeur de littérature
frangaise. Ainsi, cinq et six ans apres les déces de Spiegel et Foreman (survenus respectivement
en 1985 et 1984), Boulle répéta a Becker sa désapprobation du dénouement du film. « Dans mon
roman, le pont ne saute pas, le colonel reste fid¢le a son idéal, il sauve son pont. Je ne suis pas
d’accord avec le dénouement du film. »** Au critique littéraire Jean-Pierre Tusseau, Boulle répéta
encore quelques semaines avant sa mort : « ... la fin : 'explosion du pont. Les cinéastes voulaient

un effet visuel. Je persiste 4 penser que c'était une erreur. »>*

Notons que Becker est avec Joyaux les deux seuls universitaires a ce jour a avoir publié sur I’ceuvre
de Boulle. Tous deux sont spécialisés en lettres francaises, mais au sein d’universités américaines,

et conséquemment ils publient en anglais.

Pour revenir plus concrétement sur notre recherche, voyons ce que Boulle raconte dans son
autobiographie Aux sources de la riviere Kwai publiée en 1966. C’est a la lecture d’Aux sources
de la riviere Kwai qu’on trouve finalement une explication subtile au désaccord de Boulle a 1’égard
de la fin du film. L’écrivain y révele sa mésaventure en Indochine durant la Deuxiéme Guerre
mondiale. Travaillant en Malaisie britannique en 1939, Boulle affirme avoir espéré I’appel pour

rentrer en France dés septembre. Il avoue avoir hésité en juin 1940, mais sa sympathie pour la

23 Interview accordé le 19 novembre 1990 a Lucille Becker qui le rapporte dans son Pierre Boulle, p.56.

« In my book, the bridge is not blown up, the colonel remains faithful to his ideal, he saves his bridge. I do not agree
with the movie’s end. »

24 Tusseau, « Pierre Boulle : au dela du « Pont »... loin « des singes » » Nuit blanche, no 55 mars-avril-mai 1994, p.
12.

49



France libre s’exprimait a partir de septembre 1940. Boulle s’engagea comme lieutenant dans les
Forces francaises libres en aott 1941. En aolt 1942 a Laichau, Boulle se heurta a un colonel
frangais qui était resté fidele a Pétain. Apres cette rencontre fatidique, Boulle fut arréte,
emprisonng, et interrogé avec privation de sommeil par ses compatriotes fideles a Vichy. Il lui a
¢té demand¢ de livrer les noms de ses complices sous menace de peloton d’exécution et de
représailles sur sa mere. Emmené en cour martiale a Hanoi, Boulle fut reconnu coupable de
trahison par un tribunal qu’il compare a une piéce de la Comédie-Frangaise. Déchu de sa

nationalité francaise, Boulle fut condamné aux travaux forcés a perpétuité.

De cette captivité qui ne s’acheva qu’a ’automne 1944, Boulle exprime dans son autobiographie

son incompréhension face a 1’obéissance sans remise en question par les Francgais vichystes.

A propos du colonel et du commandant chargés de sa mise en accusation jusqu’a ses gedliers en
passant par les commissaires chargés de 1’interrogation, Boulle écrit :
Ce n’est pas un méchant homme, le commissaire de la sureté. Il a fait son métier de
commissaire, comme le commandant P. son métier d’accusateur public, comme le gros
gendarme son métier de gros gendarme. Ce n’est pas de sa faute s’il a eu a m’interroger
pendant quinze jours et quinze nuits... Alors il me déclarait qu’il détestait faire cette
besogne, et c’était peut-étre vrai. [...] Il n’agissait pas par méchanceté, mais bien pour

obéir aux ordres.®

Boulle nous fait aussi part de sa profonde consternation devant la servilit¢ de ceux qui lui ont
affirmé leur sympathie pour la France Libre, mais qui ont exécuté les ordres.
Je commence a étre géné et aussi, il faut le dire, exaspéré par toutes ces manifestations
amicales. Je m’attendais, ou bien a une hostilité franche, ou bien a une fraternité se
traduisant par des actes. Mais que penser de ceux qui semblent me dire : Bravo! Allez-y.
Vous étes un type épatant. Nous pensons comme vous. Mais attention, nous allons vous

conduire en prison.?®

25 Boulle, Aux sources de la riviere Kwai, p.1150 dans le recueil Romans héroiques.
26 Ibid, p.1146.
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L’écrivain affiche son incompréhension face au zele des colonels vichystes. Son codétenu était
également un membre des Forces Frangaises Libres qui a ét¢ dénoncé par un colonel. « C’est un
colonel qui I’a trahi; c’est un colonel qui I’a vendu; [...] un colonel frangais qui ne s’est pas
contenté de refuser son aide, mais qui a décroché le téléphone pour le dénoncer a I’état-major. .. »*’
Boulle ajoute : « C’est depuis cette époque que I’impression produite sur moi par les colonels est

allée en s’amenuisant. »23

Ce sentiment serait a la source de son personnage du colonel Nicholson. Aux sources de la riviere
Kwai révele que Le Pont de la riviere Kwai, de par sa construction aboutissant a 1’acte
d’« héroisme » du colonel Nicholson, est une dénonciation de la Collaboration par des militaires

maréchalistes obnubilés par I’obéissance aux ordres®’.

2.3 Quelles lectures les spectateurs ont-ils effectuées a la sortie du film?

Conformément a I’interrogation formulée en introduction, nous nous demandons quelles lectures
les spectateurs ont pu effectuer d’un film dont le récit est, comme on vient de le voir, riche de sens
furtifs. Le contexte de réception qui sera examiné est celui qui précéde les révélations d’Aux

sources de la riviere Kwai.

Le paramétre a tenir en compte est la supposée faible notoriété de Pierre Boulle avant la sortie du

film, mais aussi au moment de la premiere exploitation du film. Les quelque 35 000 exemplaires

27 Ibid, p.1156.
8 Ibid, p.1156.

29 40 ans apres la publication d’Aux sources de la riviére Kwai, André Saint-Mleux, qui a été diplomate en Indochine,
émet I’hypothése que Boulle réglait par I’entremise de son roman ses comptes avec ’amiral Jean Decoux, gouverneur
de I’Indochine du 25 juin 1940 au 9 mars 1945. Saint-Mleux suggére que Boulle a écrit Le Pont de la riviere Kwai en
réaction a la publication des mémoires de Decoux, 4 la barre de I'Indochine. Histoire de mon Gouvernement général
(Paris, Pion, 1949). Le colonel Nicholson serait inspiré de I’Amiral qui, dans la vision de Saint-Mleux, a maintenu
une Indochine au travail sous autorité frangaise afin de la préserver des combats faisant rage dans le reste de 1’ Asie-
Pacifique. Dans son texte « Retour sur le pont de la Riviere Kwai : Pierre Boulle et 1'Indochine « prisonniére » des
Japonais (1941-1945) » (voir bibliographie), Saint-Mleux développe donc I’analogie entre le roman de Boulle et
I’Indochine vichyste collaborant avec le Japon.
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du roman qui furent vendus apreés quatre ans est un premier indice. Notre hypothese de cette faible
notoriété découle surtout des constatations par la poignée de biographes de 1’écrivain. Outre
Joyaux et Becker, nous nous référons aussi au critique littéraire Jean-Pierre Tusseau et a I’éditeur
Jacques Goimard qui se sont penchés sur la vie personnelle de Boulle. Tusseau a le privilege
d’avoir interviewé Boulle quelques semaines avant que ce dernier meure. Quant a Jacques
Goimard, il est le directeur de collection qui a republi¢ I’ceuvre de I’écrivain sous forme
d’anthologies a partir de 1996. Les préfaces de ces anthologies constituent la biographie que
Goimard a dressé sur Boulle. Ces biographies rédigées par Tusseau et par Goimard sont minces,
mais il ressort que c’est seulement a la suite du film The Bridge on the River Kwai que Boulle eut
une certaine visibilité. Par sa nature réservée, Boulle a cherché a rester en retrait suite au succes
cinématographique. C’est en partie sous la pression de journalistes inquisiteurs que Boulle publia
son récit autobiographique Aux sources de la riviere Kwai. Tusseau et Goimard soulignent le statut
de méconnu de Boulle qui a persist¢ jusqu’au moment ou ils ont publi¢ leur biographie

respectivement en 1994 et 1996°°,

Bien que le nom de Boulle apparaisse au générique en ouverture du film, cela ne signifie
évidemment pas que les spectateurs savaient qu’ils voyaient un film tiré d’un roman frangais. Nous
avons saisi I’occasion lors de nos interviews pour sonder la notoriété de Boulle. Nous supposons
que d’étre au fait que le film était tiré d’un roman francgais pouvait favoriser une lecture en direction
d’une métaphore de la Collaboration. Mais avant d’investiguer sur cette possible lecture aupres de
nos participants, nous le scrutons dans quelques articles journalistiques publiés a la sortie du film,

comme Thomas Cragin I’a fait juste avant nous.

Les 13 articles journalistiques scrutés par Cragin que nous analysons nous aussi sont listés en
bibliographie. A ces 13 articles, nous analysons aussi six articles additionnels que nous avons
trouvés dans la presse de 1I’époque. Cette analyse des articles dans les pas de Cragin sert un peu de
contrepoint, car nous différencions évidemment d’un coté, I’acte de lecture des journalistes, et

d’un autre coté, 1’acte de lecture par les spectateurs ordinaires. Puis dans le cas des journalistes, il

30 Goimard est né en 1934, et Tusseau en 1945; ils appartiennent donc 4 la méme génération que nos participants.
Goimard et Tusseau n’ont pas confié¢ a quel moment ils ont eux-mémes découvert Boulle. On note que tous deux ont
enseigné la littérature a I’université, mais leurs écrits respectifs sur Boulle ne s’inscrivent pas comme des publications
universitaires (2 la différence de Joyaux et Becker).
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faut considérer l’acte d’écriture selon une ligne éditoriale. De plus, dans leur mission
d’information, les journalistes ont généralement eu a mentionner le nom du scénariste d’un film
sur lequel ils consacrent une critique, en tout cas au moins dans la fiche technique a la rubrique
« scénario ». Autrement dit, le journaliste est en quelque sorte tenu de connaitre Boulle, alors que

le spectateur ordinaire n’a aucune obligation.

Quoi qu’il en soit, le renvoi a la Collaboration n’est pas aussi présent dans la presse que I’affirme
Thomas Cragin. Il est vrai que Jean Dutourd dans Carrefour du 25 décembre 1957, et Henri Michel
dans Education nationale du 23 janvier 1958 rattachent fortement le film aux années de Vichy
avec des phrases trés percutantes. Cependant, les 11 autres articles que Cragin a épluchés
n’abordent pas tous la collaboration avec I’ennemi, et ceux qui le font ne le font pas de maniére
suffisamment directe ou explicite pour qu’on puisse inférer qu’il y a eu un retour du sujet de la

Collaboration dans le débat public en France.

Notre propre analyse de ces 13 critiques cités par Cragin, et notre analyse de six autres critiques
nous amenent a affirmer quesi le film a enthousiasmé pratiquement tous les journalistes,
I’ensemble du discours ne laisse pas pour autant entrevoir un élan de sympathie pour les
collaborateurs comme Cragin le prétend. En fait, sur les 19 critiques que nous avons analysées,
pas moins de sept affichent un positionnement défavorable au colonel Nicholson, et seulement
deux tendent vers une certaine indulgence. Les 10 critiques restantes n’affichent pas de
positionnement précis sur le personnage de Nicholson. La seule unanimité qu’on détecte dans

I’ensemble des discours c’est I’idée de I’absurdité de la guerre.
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Chapitre 3: Cadre théorique: histoire orale, ethnohistoire, enquéte
ethnographique, et études de réception

Puisque notre thése est une ¢tude de la réception survenue dans le passé, notre démarche allie

ethnohistoire, histoire orale, et étude de réception.

D’abord pour I’étude de réception, ce sont les travaux de 1I’Américaine Janet Staiger qui
conviennent le mieux a notre problématique. Nous détaillerons a la section 3.1 ce que Staiger
appelle la « historical materialist approach of reception studies ». La perspective historique et la
subjectivité des individus étant au cceur de cette approche, Staiger se penche sur I’interprétation

qu’ont eu les spectateurs a I’aide des critiques de I’époque ou d’interviews ethnographiques.

Puisqu’une étude de réception implique aussi la notion d’interprétation, notre section 3.2 résumera
une syntheése qu’a établie Jean-Pierre Esquenazi a partir des théories de I’interprétation provenant

des études littéraires.

La Britannique Annette Kuhn a repris certaines positions de Staiger pour développer une étude qui
repose principalement sur 1’enquéte ethnographique. Kuhn considere qu’elle fait de
I’« ethnohistorical study of film reception and consumption ». Kuhn considére que sa discipline
est ’ethnohistoire qui fait partie de ’anthropologie culturelle. Kuhn a procédé a une campagne

d’archives orales qui s’apparente a 1’histoire orale.

Si la sociologue Dominique Schnapper et son texte D'Hérodote au magnétophone : sources orales
et archives orales' fournissent les premiéres instructions méthodologiques pour I’enquéte orale,
c’est aupres de 1’historienne Florence Decamps que nous trouvons 1’ouvrage méthodologique le
plus exhaustif en frangais : L 'historien, [’archiviste et le magnétophone : de la construction de la
source orale a son exploitation®. Les enjeux méthodologiques soulevés directement par Descamps

et indirectement par Kuhn seront discutés dans la section 3.3.

! Co-écrit avec Daniéle Hanet, et publi¢ dans : « Annales : Economies, Sociétés, Civilisations », 1980, Volume 35,
Numéro 1, pp. 183-199.
2Aux éditions Comité pour I’histoire économique et financiére de la France, Paris, 2001.
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3.1 Théories de la réception

Tout d’abord, rappelons cette opposition entre reception theory et spectatorship qui existerait
depuis une quarantaine d’années dans les études cinématographiques. La spectatorship se penche
sur la relation entre le texte filmique et le spectateur, non pas comme une personne réelle, mais
plutét comme une construction d’un lecteur idéal. Le sens est inscrit dans le texte, et sera extrait
par le spectateur idéal qui en a la compétence. Ainsi toute lecture divergente au sens strict serait

une aberration.

La reception theory se distancie de 1’objet filmique pour examiner I’audience qui est composée
d’individus et de groupes variés qui par leurs différences approchent les films différemment. De
1a, découlent diverses lectures possibles. Plus importantes que le film lui-méme, sont les conditions

dans lesquelles de vraies personnes ont vu le film.

Cette dichotomie entre les deux approches est vue par des auteurs comme Christophe Gelly et
David Roche® comme une opposition entre : d’une part, la tradition francaise (davantage héritiére
des théories axées sur le texte et le formalisme) et d’autre part, la tendance anglo-américaine

(s’intéressant davantage aux contextes sociaux, culturels et historiques).

Se revendiquant notamment de Hans Robert Jauss, Janet Staiger dit ce qui suit sur la réception :
En tant que discipline d'Histoire, et non pas discipline de la philosophie, les études de
réception s'intéressent a ce qui s'est réellement passé dans le monde matériel. Les études
de réception pourraient spéculer sur ce qui ne s'est pas produit et pourquoi cela fut ainsi;
en fait, une partie des objectifs est d'expliquer l'apparition et la disparition de diverses
formes d'interaction. Mais dans [l'ensemble, les études de réception ne tentent pas de
construire une explication généralisée et systématique de la facon dont les individus ont
pu comprendre les textes — peut-étre qu’'un jour, cela se fera —, mais aujourd’hui, il s agit
plutot d’expliquer comment les individus ont réellement compris les textes. Par conséquent,
les études de réception doivent étre en opposition a la notion de lecteur idéal parce que ce

concept n’est pas historique. [...] Par conséquent, les études de réception ne sont pas une

3 Cinéma et théories de la réception : études et panorama critique, 2012.
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interprétation textuelle. Au lieu de cela, les études de réception cherchent a comprendre
les interprétations textuelles telles que ces dernieéres se sont produites historiquement. [...]
Les études de réception tentent d'expliquer un évenement (l'interprétation d'un film).
Tandis que les études/analyses textuelles s'emploient a élucider un objet (le film). Les deux
activités sont utiles dans le processus de connaissance, mais elles explorent différents
aspects de l'herméneutique des études culturelles. Cela ne signifie pas pour autant que le
chercheur en études de réception évite les difficultés des activités d’interprétation, car
étudier [interprétation implique nécessairement une interprétation de la part du
chercheur. Ainsi, les études de réception n'échappent pas au cercle herméneutique méme

si le travail qu’elles impliquent comprend une investigation de sa dialectique.*

Les travaux de Janet Staiger débutent dans les années 1980 et se positionnent donc comme une
critique de I’approche par la Screen theory® des années 1970 qui découle des études littéraires et
du structuralisme. En axant ses études de réception sur le contexte, Staiger critique aussi

I’approche cognitiviste de David Bordwell qui est, pour elle, aussi trop axée sur le texte.

Pour Staiger, le contexte, c¢’est-a-dire la rencontre entre le spectateur et le texte, prime sur les
¢léments textuels dans la création de sens. Le contexte englobe tant les données cognitives du film
que les stratégies interprétatives employées par le spectateur. Ces stratégies sont influencées par
notamment : ses préférences et pratiques esthétiques, ses connaissances, ses attentes et ses

expériences.

4 Staiger, Interpreting Films, pp. 8-9.

« As history, and not philosophy, receptions studies is interested in what has actually occurred in the material world.
Reception studies might speculate about what did not happen, and why that was; in fact, part of its project is to explain
the appearance and disappearance of various forms of interaction. But overall, reception studies does not attempt to
construct a generalized systematic explanation of how individuals might have comprehended texts, and possibly
someday will, but rather how they actually have understood them. Additionally, and consequently, reception studies
criticizes the notion of the ideal reader as ahistorical. [...] Consequently, reception studies is not textual interpretation.
Instead it seeks to understand textual interpretations as they are produced historically. [...] reception studies tries to
explain an event (the interpretation of a film), while textual studies is working toward elucidating an object (the film).
Both activities are useful in the process of knowledge, but they explore different aspects of the hermeneutics of cultural
studies. This does not mean, however, that reception studies worker escapes the difficulties of interpretation, for
studying interpretations will, necessarily, involve interpretation on the part of the researcher. Thus, reception studies
does not elude the hermeneutic circle even though its work includes investigating its dialectic. »

5 Le monde anglophone désigne par Screen theory 1’ensemble des études publiées dans les années 1970 par la revue
britannique Screen qui a notamment traduit les travaux francophones ayant incorporé la sémiotique, le structuralisme
et la psychanalyse dans les études cinématographiques.
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Staiger a donc baptis€¢ son approche : « historical materialist approach of reception studies ».
Cette approche cherche aussi a pallier les lacunes de la stratégie utilisée par les cultural studies
britanniques qui subdivisent la lecture sous trois types : hégémonique, négociée et oppositionnelle.
Car, pour Staiger, le concept de « décodage » du Britannique Stuart Hall ne permet pas la

description du spectateur et du processus de spectature.

L’appellation : « historical materialist » renvoie a la « conception matérialiste de I'histoire »
développée Karl Marx qui observe les sociétés et ses transformations dans le temps. Ainsi,
I’approche de Staiger consiste a retracer au plus loin dans le passé le cheminement et les positions

qui ont construit I’identité du spectateur®.

Puisque Staiger cherche a valoriser 1’étude de réception orientée sur le contexte plutét que la
réception basée sur le texte, elle rejette la « description normative » du lecteur/spectateur par les
études classiques de réception. En effet, le modele du spectateur compétent (knowledgeable) et
coopératif (cooperative) serait trop restreint pour prendre en compte les motivations et
gratifications recherchées par les spectateurs. En réaction a la « description normative » et sa
construction du lecteur/spectateur idéal, Staiger a développé la notion de « perverse spectator ».
Le « perverse spectator » contrevient aux attentes des auteurs (et de la normativité) en re-

hiérarchisant les €léments du texte a partir de ses préférences personnelles.

Dans la finalité de son approche, Staiger observe la fagon dont les spectateurs investissent leurs
identités dans la lecture ou I’interprétation d’un film précis. Plus largement, Staiger cherche en
quoi certains films touchent quelque chose de la vie des spectateurs; le contenu du film éprouve
les valeurs et les identités de ces spectateurs. Staiger inclut le qualificatif « historique » dans
I’appellation de son approche parce qu’elle n’observe pas un état statique des choses, mais la
dynamique dans laquelle les spectateurs, leur identité, leur appartenance sociale, et leur imaginaire

ont évolué. Autrement dit, la mise en perspective historique de 1’interaction entre les spectateurs

% Dans les propres mots de Staiger : « ...a historical materialist approach means tracking as far as possible the
historically constructed imaginary selves, the subject positions taken up by individual readers and spectators.» dans
Interpreting Films: Studies in the Historical Reception of American Cinema, p. 81.
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et le film est au cceur de I’approche de Staiger. Pour ce faire, elle propose de recueillir
I’interprétation qu’ont eue les spectateurs a 1’aide des publications de 1I’époque (telles les critiques)
ou d’interviews ethnographiques. Cependant, Staiger n’a pas elle-méme mené des interviews pour
recueillir des interprétations. L’essentiel de ses travaux consistait a théoriser a la suite de synthéses
des articles de presse et des analyses effectuées par d’autres chercheurs. C’est pour cela que nous
nous sommes aussi tourné vers Annette Kuhn qui théorise peu et cherche plutét des résultats
empiriques. Méme si « ’ethnohistorical study of film reception » de Kuhn n’est pas axée sur
I’interprétation par le spectateur des films, nous ne pouvons ignorer cette pionniere des cinema

memory studies. Nous reviendrons sur Kuhn en section 3.3.

3.2 Théories de I’interprétation

Comme mentionné par Staiger, les études de réception impliquent une part d’herméneutique. Nous
nous contentons ici de rappeler brievement la synthése qu’a établie Jean-Pierre Esquenazi en se
basant sur les théories de I’interprétation proposées par Mikhail Bakhtine, Stanley Fish, Erving

Goffman et Michael Baxandall.

Dans son modele de I’activité interprétative, Esquenazi distingue quatre temps :

1. Dans un espace social, le public est appelé a expérimenter un texte a travers une rencontre :
celle du texte tel qu’il est diffusé, et celle de ce public et le public qui dispose d’un
répertoire de stratégies d’interprétation;

2. La rencontre produit un ensemble de cadres d’interprétation. Chaque cadre
d’interprétation est un lieu ou le destinataire (lecteur) situe I’objet textuel et se situe lui-
méme durant le temps de I’interprétation. Ainsi, le cadre résulte de la rencontre entre : 1)
la promesse que 1’énonciateur/producteur associe a son objet textuel, et 2) I’identité du
destinataire. Le texte est accompagné d’une sorte d’image qui, a priori, oriente le
destinataire vers une premiere recherche du sens;

3. Attribution au texte d’une origine, d’une visée et d’une identité générique;

4. L’identification générique de I’objet textuel induit une méthode de lecture du texte que va

suivre I’interprete.
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3.3 L’enquéte ethnographique

Méme si la finalité de notre enquéte est une étude de réception, et non pas strictement de 1’histoire
orale, les écrits de Schnapper et Descamps constituent pour nous les principales références
méthodologiques, car malheureusement Annette Kuhn discute peu de sa méthodologie. Comme
les archivistes-oraux, nous sommes confrontés aux défis liés a I’extraction des souvenirs dans la
mémoire, et a la médiation de ces souvenirs dans ’acte du témoignage oral. Plus généralement,
les archivistes-oraux et nous-mémes sommes confrontés a la critique contre la méthodologie de
I’enquéte orale. En effet, la non-fiabilité¢ de la mémoire est au cceur des détractions menée contre
les témoignages oraux. Cette non-fiabilité a trouvé son illustration la plus notoire dans les travaux
de Daniel Cordier sur la Résistance. Cordier, lui-méme résistant, et rien de moins que secrétaire

de Jean Moulin, a écarté ses souvenirs personnels pour ne se fier qu’aux archives écrites.

Si le travail de Cordier constituait pour certains méthodologistes une preuve sans équivoque de la
non-fiabilité de la mémoire dans la reconstruction de I’Histoire, il ne constitue toutefois pas un
argument contre les études de réception puisque nous recherchons la subjectivité¢ du témoin et sa
vision personnelle de 1’Histoire. Il est cependant vrai que la réception que nous étudions a la
particularité d’étre un événement d’un passé plutot lointain. De 1a, notre démarche reste assujettie
aux critiques habituelles contre les sources orales que sont notamment le handicap de I’a posteriori

(témoignage rétrospectif) et I’artificialité de la source provoquée (témoignage provoqué).

Si le caractere provoqué est inévitable dans tous sondages pour étudier la réception par le public,
notre sondage a donc cette particularité d’étre rétrospectif. Et en effectuant un sondage rétrospectif,
nous faisons aussi un travail s’approchant de la microhistoire puisque nos témoins nous racontent
un leur vécu lors de la sortie de ces films de guerre. A défaut de posséder sur papier le ressenti de
I’époque qu’ont eu nos témoins, les témoignages que nous recueillons aujourd’hui livrent des
indices qui une fois colligés permettent de reconstruire au mieux les ressentis que pouvaient avoir

eu les jeunes spectateurs partageant avec nos témoins les mémes profils sociaux.
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Comme les chercheurs en microhistoire, nous faisons une reconstruction, et non pas une
restitution, et nos mises en évidence de structures invisibles sous-tendant les vécus de nos témoins

restent du domaine de I’interprétation.

3.3.1 Le type d’entretien

Le manuel de Descamps a le mérite de récapituler les enjeux sur 1I’enquéte orale depuis les
enseignements de Schnapper et de I’Ecole de Chicago. Nous exposons ci-dessous ses conseils

pertinents en commengant par le type d’entretien a choisir.

Parmi les types d’entretiens couramment distingués par les enquéteurs en sciences sociales,
I’entretien semi-directif était pour nous d’emblée le type a privilégier. Descamps, historienne et
non pas sociologue, affiche sa nette préférence pour le type d’entretien appelé « récit de vie ». Ce

type d’entretien ressemble a I’entretien semi-directif sur beaucoup de points.

Selon Descamps, le « récit de vie » repose essentiellement sur une co-construction du récit de vie
du témoin par la situation d’interlocution entre ce dernier et 1’archiviste-oral qui ’aide a la
reconstruction par son €écoute. Descamps distingue le type « entretien semi-directif » du type
« récit de vie » par notamment le « pacte d’entretien ». Pour Descamps, 1’entretien de type « récit
de vie » est pourvu d’une dimension identitaire renforcée qui viendrait accentuer les effets de
vérité. Elle écrit :

« Vous me racontez votre vie de la maniere la plus sincere possible et moi, je vous aide a

la reconstruire en vous écoutant. L’ enjeu est aussi un enjeu de vérité [...J, car il porte sur

l’identité du témoin lui-méme et non sur une réalité extérieure a lui. [...] il y a

intercommunication entre deux étes, interaction réciproque, recherche de vérité en duo.”’

Les caractéristiques qu’établit Descamps sur le « récit de vie » font de ce type d’entretien le choix
tout désigné pour les recherches ethnohistoriques comme celle effectuée par Kuhn. Toutefois, la

définition de Descamps inclut le fait que ce « type d’entretien s’étale rarement sur moins de 5 ou

7 Descamps, p.316
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6 séances... »®. Cette derniére caractéristique est selon nous de trop dans la définition que donne
Descamps. En fait, le nombre de séances dépend de la disponibilité de I’interviewé, et surtout de
la couverture désirée par le chercheur. D’ailleurs, Descamps parle aussi de « récit de carriere »
qui est un récit de vie axé sur la carriere du témoin (au détriment d’autres portions de la vie). En
tout cas, pour notre recherche, nous avons dii accomplir les exigences d’un récit de carriere de

spectateur, ou les exigences d’un récit de vie cinéphilique a I’intérieur d’une ou deux séances.

En fait, le type d’entretien qui convenait le mieux a notre recherche était un mixte entre le récit de
vie et ’entretien semi-directif. Notre entretien se faisait en quatre parties. La premiere est un récit
de vie limité a ’enfance et aux années de jeune adulte, et ce en lien avec leur rapport avec le
cinéma. La deuxieme partie est constituée de questions précises sur The Bridge on the River Kwai,
mais reste de type semi-directif. La troisieme partie aborde les autres films du corpus en laissant
nos participants commenter ces films a leur guise. La quatriéme partie est semi-directif et concerne

le rapport avec les évenements historiques qu’a traversés la France.

La pertinence de débuter nos entretiens par le type « récit de vie » est illustrée dans les €loges de

Descamps que nous présentons ci-dessous.
Elle est celle qui favorise le plus la mise en confiance du témoin, car elle laisse du temps
au temps, elle est propédeutique, elle est initiation, elle est apprivoisement mutuel, elle
traduit un respect pour le témoin, car elle commence par les débuts et par des aspects en
apparence anodins — [’enfance, [’école, la formation -, et réserve pour plus tard les
questions sensibles de [’dge adulte; elle ménage pour le témoin un temps d’échauffement
de la mémoire et de la parole, qui ne reviennent pas si facilement face a un inconnu. On
néglige trop souvent la part d’étrangeté qu’il peut y avoir dans la situation d’interview :
la méthode du récit de vie permet de [’atténuer ou de la maitriser en organisant
temporairement une familiarité amicale entre les deux interlocuteurs, en organisant sur un
autre mode [’entreprise inquisitoire et cognitive qui guide généralement le chercheur : « Je
vous écoute raconter votre vie et en échange, vous répondez a mes questions, en vous
écoutant, je vous aide a reconstruire votre vie, et en échange vous m’enrichissez de vos

experiences humaines. » La méthode du récit de vie instaure une dimension de don et de

$ Ibid., p. 322.
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contre-don dans la relation d’entretien, dimension qui disparait dans [’entretien
strictement thématique ou l’interviewé doit donner les informations qu’on lui demande,

mais il ne regoit pas grand-chose.’

Nous reviendrons plus tard sur notre expérience personnelle de 1’application de la méthode de

« récit de vie ».

3.3.2 Les critiques contre le témoignage rétrospectif

Les critiques contre la crédibilité de témoignages rétrospectifs s’articulent essentiellement autour
de deux éléments :

1) la mémoire sujette aux déformations causées dans le temps

2) la transmission ou plutot la médiation des faits par le témoin est un discours fabriqué ou

reconstruit

Le premier des deux points pourrait se reformuler par le fameux « handicap de 1’a posteriori »
soulevé par l'historien Jean-Jacques Becker!?. Le deuxiéme point touche I’infidélité de la
transmission orale soulignée notamment par I'historien Charles Seignobos!!. A ’extréme, tout
témoignage est un discours qui ne livre pas la vérité, mais est inévitablement une fabrication

volontaire ou non.

Nous répondons ci-dessous a ces deux lignes de critique en consacrant a chacune une sous-section
qui récapitule la source de la critique et passe en revue la défense émise par les archivistes-oraux

avant nous.

° Descamps, p. 319.

19 Becker, « Question a I’histoire orale » Table ronde de 1986, Les Cahiers de I’IHTP, no 4, 1987, p. 95-99.

' Dans notamment Introduction aux méthodes historiques en collaboration avec Charles-Victor Langlois, Hachette,
1898.
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Le handicap de I’a posteriori

Cette charge de Jean-Jacques Becker publiée dans Les Cahiers de ['’THTP en juin 1987 se résume
dans ses propres mots au fait que 1’archive est provoquée :
... a toujours été constituée longtemps apres l’évenement et est donc comptable de tout ce
qui a été dit ou écrit a posteriori; elle peut relever de souvenirs erronés involontairement,
de souvenirs transformés en fonction des éveémements ultérieurs, de téléscopages de
souvenirs, de souvenirs transformés volontairement pour qu’ils collent avec ce qui est
pensé bien des années plus tard, de souvenirs transformés tout simplement pour pouvoir

servir de justification a des prises de position ou a des attitudes postérieures. '?

Descamps parle pour sa part de «téléologisme» ou un témoin réinterprete les faits et
comportements en fonction de ce qu’il a vu ou de ce qu’il est devenu plus tard. Ce faisant, elle
reconnait qu’il n’y a pas eu véritablement de réponse a la critique de Becker sinon le négationnisme
de la Shoah qui a mis fin au proces de la source orale, car la communauté d’historiens a été obligée

de déclarer recevables les témoignages des survivants des camps.

De manicre plus générale, I’acceptation aujourd’hui de la source orale repose sur I’argument que
les écrits d’époque ne sont pas non plus dépourvus de biais et de reconstruction comme 1’a
démontré Marc Bloch'3. Tl revient a I’historien de faire un tri et filtrage critique afin d’extraire les
informations fiables. Selon Descamps, ce filtrage constitue la base des dispositifs correctifs au
handicap de I’a posteriori et sur lesquels nous reviendrons dans notre chapitre consacré a notre

propre enquéte.

Malgré toutes les critiques sur la fiabilité de la mémoire, il demeure que les travaux d’un fondateur
de la psychologie en France, Théodule Ribot, appuient en un sens le postulat des archivistes-oraux.
Ribot, qui fut le premier a mettre en évidence la loi de régression de la mémoire dans Les maladies
de la mémoire (1881), stipule cependant que les souvenirs a forte tonalité affective résistent a

I’usure du temps. Les travaux de Ribot sur la dissolution de la mémoire précisent que passé un

12 Becker, p. 95.
13 Apologie pour I’histoire ou le métier de I’historien, 1949
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certain age, I’étre humain se souvient mieux des événements anciens que des événements récents,

et plus encore des événements a forte tonalité affective!4.

Kuhn se réfere a peu de travaux en psychologie. Elle dit furtivement que les émotions ou ressentis
les plus forts sont davantage préservés dans la mémoire, mais toute sa recherche repose
implicitement sur le fort ancrage des souvenirs d’enfance de ses spectateurs aujourd’hui au
crépuscule de leur vie. C’est notamment chez I’historien Pierre Journaud qu’on retrouve une
démarche qui se fie au principe émis par Ribot qu’il nomme explicitement. Journaud s’est
spécialisé sur la Guerre d’Indochine en menant, 50 ans apres la fin de cette guerre, des enquétes
orales auprés des survivants'>. Les souvenirs racontés par les anciens combattants seraient inaltérés
apres cinq décennies parce que les expériences de guerre sont évidemment a forte tonalité

affective.

Outre les principes de Ribot, notre démarche d’une enquéte rétrospective se fonde également sur
une découverte plus récente en neuropsychologie qui porte le nom de « pic de réminiscence ».
Nous choisissons de détailler au lecteur cette théorie des sciences de la mémoire seulement apres
avoir exposé nos résultats. Pour 1’instant, nous préférons souligner que la distance temporelle avec
les évenements que nous étudions n’est pas exclusivement une incommodité, mais aussi une aide
dans la perspective ou le temps peut aider un témoin a parler d’un passé qui €tait inavouable. Nous

y reviendrons plus loin.

Passé le probléme des variations de la mémoire, répondons maintenant aux critiques sur les

variations du bouche-a-oreille.

14 Un passage des Maladies de la mémoire est souvent repris aujourd’hui : « La destruction progressive de la
mémoire suit donc une marche logique, une loi. Elle descend progressivement de ’instable au stable. Elle
commence par les souvenirs récents, mal fixés dans les éléments nerveux, rarement répétés et par conséquent
faiblement associés avec les autres, représentent I’organisation a son degré le plus faible. » (pp. 94-5). Ce passage a
été encensé par notamment Serge Nicolas et David Murray dans leur « Le Fondateur de la psychologie scientifique
frangaise : Théodule Ribot (1839-1916) », Psychologie et histoire, vol.1, 2000.

15 Journaud, Paroles de Dién Bién Phu : Les survivants témoignent, Tallandier, 2004.
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L’artificialité du témoignage, la transmission biaisée des faits

Face a la critique que toutes médiations sont par nature affectées d’une coloration ou d’un indice
de réfringence, nous reprenons d’abord les propos de Schnapper repris par Decamps sur la méthode

du récit de vie.

Pour Schnapper, un récit de vie est une représentation du réel ou du vécu et en aucun cas
le réel ou le vécu lui-méme. Descamps abonde dans le méme sens :

...il s’agit d’une version, d’une reconstruction ou l’intelligence, la mémoire, la réflexion et
[’affectivité ont tour a tour leur role, d’une « mise-en-intrigue » d’éléments épars, réels et
« extra-réels » (de l'imaginaire et de [’appris) que, par le pacte d’entretien et sous l’injonction
historique de [’archiviste-oral, le témoin rassemble selon un principe de cohérence et de
rationalite. Mais un récit de vie n’est pas pour autant une fiction, une foule d’éléments
objectifs et réels, des évenements personnels ou collectifs, des situations concretes qui ont
marqué [’existence du témoin y sont présents, et on peut dire globalement que la « structure
diachronique » de cette vie reste fiable, méme si l’enchainement et la signification globale de
ces évemements peuvent se trouver daffectés par le regard rétrospectif et la situation

d’entretien.'°

Staiger et Kuhn reconnaissent aussi toutes deux le caractere factice du matériel servant a 1’étude
de réception, qu’il soit oral ou écrit. Staiger s’est référée aux travaux de psychologie cognitive de
Norman E. Spear!” pour écrire :
...les manifestations verbalisées d’un sujet enquété ne rapportent pas exactement
[’expérience a [’origine ni méme le souvenir de cette expérience. Les rapports par le biais
d’un interview ethnographique ou d’une publication écrite sont assujettis au probleme de
la récupération aussi bien qu’au langage, aux schémas ou représentations effectués par le
sujet. Ce sont ces schémas et représentations qui médiatisent la perception, la

compréhension et l'interprétation a eu le sujet.'®

16 Descamps, p. 322.

17 Norman E. Spear et son Retrieval of Memories: A Psychobiological Approach dans Handbook of Learning and
Cogpnitive process, vol.4.

18 Staiger, Interpreting Films, 1992, p. 79.
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Kuhn écrit:
...la mémoire n’est pas ici considérée comme une porte d’acces au passé tel qu'il était, ni
comme une représentation de ce passé tel qu'il était,; le passé est plutot considéré comme
médiatisé, voire produit dans le cadre de l'activité de se remémorer. Lorsque les
participants racontent leur jeunesse et leurs fréquentations de cinéma, ils produisent des

souvenirs de maniére spécifique au contexte qu’est [’enquéte de recherche."

Si les déformations induites par 1’acte de médiation constituent une plaie pour I’historien, elles
feraient partie intégrante de la matiere d’analyse pour Kuhn qui, rappelons-le, consideére qu’elle
pratique de I’ethnohistoire. Pour Kuhn, le témoignage doit étre analysé non seulement par ses
données, mais aussi par sa forme. La forme du discours (qui découle d’une médiation) est donc
examinée autant que le contenu. Si les objectifs de I’enquéte de Kuhn sont différents des notres,
nous retenons chez Kuhn cette idée que la forme du discours peut révéler des vérités. Plus
exactement, Kuhn croit que les différents constituants formels du langage employ¢ par les témoins
peuvent révéler un imaginaire collectif et trahir des identités. La différence entre 1’approche de

Kuhn et la n6tre en ce qui concerne 1’analyse des discours sera exposée a la sous-section 3.3.3.

Revenons sur I’enjeu de I’artifice du témoignage. S’il y a un artifice, ce serait le caracteére provoqué
de I’archive orale. L’enquéteur provoque par sa demande I’acte de raconter sa vie. Cela oriente le
discours en direction des objectifs de la recherche, et tend vers une interprétation qui pourrait étre
divergente de celle du témoin. C’est 1a, un enjeu auquel tout enquéteur doit faire attention deés

I’étape de la formulation des questions.

Sur ce probléeme de I’artifice, Descamps fait une distinction entre témoins-acteurs et témoins-
observateurs. Elle privilégie le t¢émoin-observateur sur le t¢émoin-acteur engagé, car le t¢émoignage

de ce dernier pourrait étre affecté par un « coefficient justificateur ». Le témoin-acteur engagé

« As any cognitive psychologist would point out, verbalized manifestations by a subject are not equal to the original
experience or its memory. Reporting, whether through a crafted ethnographical interview or a published review, is
always subject to the problem of retrieval, as well as to language, schemata, or representations of the subject that
mediate perception, comprehension, and interpretation. »

19 Kuhn, p.9.

« ...memory is regarded here as neither providing access to, nor as representing, the past, “as it was”; the past, rather
is taken to be mediated, indeed produced, in the activity of remembering. When informants tell stories about their
youthful filmgoing, they are producing memories in specific ways in a particular context, the research encounter. »
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cherche peut-Etre a régler ses comptes personnels avec 1’Histoire, et livre ainsi des informations
biaisées. Selon nous, cette distinction ne s’applique que lorsque I’enjeu est une reconstitution de
I’Histoire (et plus particuliecrement de la grande Histoire). Dans le cas des études de réception
comme la nétre ou celle de Kuhn, tous les témoins sont acteurs de leur vie, et cette subjectivité de

I’acteur-témoin est la base de sa réception des films a 1’époque.

Bref, nous croyons que le caractere reconstruit des souvenirs est un biais inhérent qui affecte toutes
études de réception. Ainsi un sondage sur des habitudes et pratiques dans le temps présent ne serait
intrins€quement pas moins exempt de biais qu'une enquéte ethnographique sur un vécu passé.
Toutefois, dans le cas de I’enquéte ethnographique, la distance temporelle entre les événements et
I’acte de témoignage exige de I’enquéteur une plus grande prudence quant a ce qui a été recueilli,
cela revient a un filtrage plus strict. De 14, le besoin de recueillir une pluralité de points de vue. Par
conséquent, il nous a donc fallu rassembler un nombre minimum de rigueur au niveau des témoins
afin de tendre vers plus d’objectivité. Cette multiplicité de points de vue est désignée par Descamps

sous la notion de « polyphonie » que nous détaillerons a la sous-section 3.3.3.

3.3.3 Le sondage, la pluralité et la notion de « polyphonie »

Encore une fois, notre enquéte est une campagne d’archives orales parce que nous faisons de la
microhistoire, mais aussi un sondage d’opinion parce que ¢’est d’abord une étude de réception. A
cet égard, nous pouvons difficilement construire un échantillon selon les régles d’échantillonnage
habituelles des sondages d’opinion, car nous travaillons avec des « rescapés du temps ». Comme
Annette Kuhn, nous reconstituons le portrait d’une culture cinématographique (« cinema

culture ») dans le passé a I’aide de souvenirs ayant traversé six décennies.

Annette Kuhn a basé son étude sur 78 participants nés entre 1897 et 1928, répartis en 50 femmes
et 28 hommes. Outre 1’absence de la parité homme-femme, 1’échantillon de Kuhn est marqué par
une concentration de 54 participants nés apres 1915. Notre échantillon n’atteint pas non plus une
représentativité selon les reégles rigoureuses de la statistique appliquée aux sondages d’opinion. Il

demeure toutefois que plus grand est cet €chantillon, plus proche sera le portrait de cette population
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de spectateurs. Notre approche est la méme que celle des archivistes-oraux qui recherchent une
polyphonie, c’est-a-dire une pluralité suffisante de témoignages pour pouvoir les croiser afin
d’obtenir des convergences. Ainsi, lorsqu’il y a de la répétition dans les témoignages livrés
indépendamment, 1’historien est en mesure de statuer la forte probabilité d’un évenement a défaut

d’en établir la certitude.

Nous avons donc cherché un maximum de témoins en visant la plus grande diversité possible. Si
I’ethnologie et I’histoire orale cherchent les meilleurs informateurs possible (les témoins les mieux
placés vis-a-vis de I’objet vis¢€), ce n’est pas le cas d’une étude de réception qui devrait selon nous
englober autant que possible sans discrimination. Cette recherche d’exhaustivité et de diversité se
faisait avec pour seule contrainte la situation démographique qui était contre nous. Comme les
archivistes-oraux, nous étions dans 1’urgence démographique, et avions 1I’impression de faire un
sauvetage in extremis de la mémoire collective. A ce sujet, Descamps dit méme : « on entame

toujours trop tard 1’archivage oral ».

Notre campagne d’enquéte s’effectue méme plus tardive que les normes de Descamps puisque
I’historienne écrit :
Ce que l’on peut remarquer, c’est qu’avec l’dge (au-dela de 80 ans), la proportion de refus
augmente ainsi que le risque d’entretien-fleuve d’ailleurs; 1’age idéal pour une interview
rétrospective se situe probablement entre 65 et 75 ans, moment ou peuvent s’installer une
certaine sérénité, une disponibilité intellectuelle, une certaine réflexivité, une distance vis-
a-vis de la carriere qui favorise la maturation historique et [’acquisition de la posture

rétrospective du témoin.*°

Ce constat de Descamps sur les ages propices reléve exclusivement de son expérience personnelle.
Pour notre part, si nous avons pu constater nous-mémes une certaine véracité¢ dans le propos de
Descamps, nous avons toutefois rencontré des témoins octogénaires tout a fait compétents pour

I’interview. Il y avait indéniablement une urgence démographique qui pesait continuellement,

20 Descamps, p. 298
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mais le recul temporel nous a paru nécessaire dans le cas de certains répondants pour parler

d’événements du passé.

Nous reconnaissons certainement qu’une campagne effectuée dans les années 2000 aurait facilité
notre recrutement de cinéphiles appartenant a la génération du djebel; cela par le fait que les jeunes
retraités de 62 a 70 ans allient en méme temps disponibilité et vivacité. Nous reviendrons au
chapitre 4 sur nos propres constats sur le travail de mener une campagne de recrutement lorsque

la situation démographique nous est défavorable.

A propos de la méthode du récit de vie, Descamps fait un constat qui renforce la crédibilité de
I’investigation par enquéte orale. Il s’agir du « pacte d’entretien » et du « complexe du bon éleve ».
Pour Descamps, lorsqu’un participant accepte de recevoir I’enquéteur, il est engagé dans un contrat
moral qui lui assigne de répondre et de dire la vérité. Selon Descamps, le mensonge délibére
devient difficile, et ce d’autant plus dans le cas du « récit de vie » qui est doté d’un pacte d’entretien
plus fort. La situation d’interlocution conjuguée a la dimension identitaire du récit engendre chez

le participant un complexe qui le pousse a vouloir €tre a la hauteur des attentes de 1’enquéteur.

Nous avons nous-mémes constaté que nos participants font tous des efforts au moment de
I’interview. Si certains ont pris a la 1égere notre recommandation de se préparer avant ’interview,
nous avons constaté que tous ont tenté de nous satisfaire pendant I’interview. Ce qui a résulté dans
plusieurs cas a des séances qui se sont étirés bien au-dela du délai que le participant avait lui-méme
fix¢é au début de la séance. Par contre, nous avons eu une dizaine d’interviews qui se sont terminés
trop tot a notre golit a cause de ’emploi du temps du participant, mais dans tous les cas, aucun
interview n’a €t€ mis fin abruptement. Une fois qu’une personne nous a donné son accord, le plus
difficile était gagné. Nous avons bien senti que la plus grande difficulté dans 1’obtention d’un
témoignage se situait au niveau du recrutement, et non pas durant I’interview. Ainsi, nous avons
partagé 1’angoisse de tous sondeurs d’opinion soucieux d’une représentativité de la population en
nous heurtant a des individus qui ont refusé obstinément d’accorder un interview. A ce sujet, nous
reviendrons au chapitre 4 sur la nature non probabiliste de notre échantillon, car il s’agit bien d’un

échantillon volontaire (voluntary sample).
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3.3.4 Outre le contenu des témoignages : la forme du discours des témoins

Nous avons entrevu a la sous-section précédente qu’Annette Kuhn s’intéresse autant a la forme
qu’au contenu du discours de ses participants. En plus de recueillir des données, elle s’intéresse
aussi a la formulation ou la narrativité des témoignages. Comme déja mentionné, Kuhn croit que
la médiation des souvenirs engendre un discours dont les attributs formels révelent des vérités sur
le t¢émoin. Elle va jusqu’a affirmer que le discours de ses participants est comparable a de la poésie

sur laquelle on s’attarde sur le rythme et d'autres caractéristiques formelles.

Si pour Kuhn, la forme du discours donne a voir le « fonctionnement des souvenirs de cinéma »,
elle est pour nous un indicateur de la validité des informations émises par le témoin. L’attention
que nous accordions a I’élocution et la formulation sert en fait & mieux jauger la crédibilité¢ du
contenu. Par exemple, nous distinguons une réponse livrée spontanément d’une réponse livrée
apres une longue réflexion. Méme lorsque le contenu sémantique est le méme, nous traitons une

réponse livrée sur un ton tres affirmatif différemment d’une réponse saccadée par des hésitations.

Donc, a la différence de Kuhn, le contenu des témoignages reste pour nous I’essence. En ce sens,
certains témoignages requierent que nous fassions complétement abstraction de la forme pour nous
concentrer exclusivement sur le contenu sémantique; nous évaluons une réponse sans égard a sa
qualité syntaxique. En effet, nous avons rencontré une grande variation dans la qualité de la langue
selon différentes classes socioprofessionnelles. Cependant, nous ne privilégions pas le discours
articulé d’un professeur de lettres a la réponse décousue d’un ouvrier moins habile avec les mots,

notamment lorsque tous deux transmettent un méme contenu avec une méme conviction.

La réécoute des témoignages recueillis a son importance méme si les lecteurs tendent a perdre de
vue ce travail qui se situe apres I'interview et avant (ou en méme temps que) la retranscription
verbatim. En effet, le passage de I’oral a I’écrit peut étre vu comme une traduction voire une
(ré)interprétation. « Transcrire, c'est déja interpréter » comme le font remarquer les sociologues
Stéphane Beaud et Florence Weber?!. De notre coté, nous avons effectué tous les efforts

nécessaires pour minimiser la réfringence a défaut d’une parfaite transparence du passage de I’oral

2! Dans Guide de l'entretien de terrain, La Découverte, 2010, p.214.
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a I’écrit. Pour cela, le lecteur verra a partir du chapitre 5 que nous citons le plus souvent possible
les mots mémes qui ont ét€ prononcés par nos participants, et ce en évitant autant que possible les
troncatures qui peuvent déformer le propos. Si I’acte de la transcription n’évite pas une certaine
interprétation, nous croyons cependant que nous pouvons éviter toute surinterprétation. Ce serait
le comble pour une étude de réception si le chercheur surinterprétait les propos de ses participants.
Il tomberait alors dans une pratique que I’anthropologue de la communication Daniel Dayan

qualifierait de ventriloquie??.

22 Dans son article « Les mystéres de la réception » dans Le Débat, numéro 71, 1992, pp. 141-157.
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Chapitre 4 : La campagne d’enquéte
4.1 Le recrutement

De juillet 2014 a juin 2019, nous étions constamment en situation de recrutement. Cette démarche
fut forcément moins intense durant les périodes majoritaires ou nous €tions en dehors du territoire

francais.

Une invitation a faire part de ses souvenirs de cinéma remontant a la fin des années 1950 a été
distribuée et diffusée le plus massivement possible dans la mesure de nos moyens physiques et
financiers. Cette invitation se présentait sous la forme d’un flyer de deux pages qui est reproduit

en annexe 1.

Le flyer a été diffusé par voie électronique et des versions imprimées ont été distribuées
physiquement. La diffusion électronique s’est effectuée avec pour seule limite ce qu’Internet
permet de faire gratuitement; expédition massive par courriel et affichage sur des sites d’annonces
gratuits. Mais finalement, c’est la distribution de I’invitation imprimée sur papier qui a donné les

meilleurs résultats.

Outre afficher le flyer dans les lieux publics en privilégiant les centres culturels et bibliotheques
municipales, nous 1’avons surtout distribué en main propre a 1’entrée des salles de cinéma en
ajoutant au passage un travail de sollicitation verbale. Ainsi, plus de 90 établissements répartis
dans 12 des 13 plus grandes agglomérations en France ont été visités. L’agglomération de
Strasbourg n’a pas €té incluse pour une raison strictement monétaire liée a I’hébergement. Et, dans
le bas de I’échelle démographique, les agglomérations de Grenoble et de Toulon ont été préférées
a celle de Rennes pour une raison monétaire liée au transport. De cette démarche qui se voulait la
plus massive possible, nous avons vite cessé de faire le décompte précis du nombre de flyers
distribués, mais nous pouvons statuer qu’il y a eu aisément 6000 exemplaires affichés ou déposés
dans des lieux publics, ou distribués en main propre. Nous avons aussi diffusé notre invitation dans
la communauté d’expatriés francais a Montréal par des démarches tres ciblées, mais aussi par

I’affichage du flyer dans les lieux fréquentés par ces expatriés.
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4.2 L’échantillon

A partir de la diffusion massive de notre invitation, une sorte de « sélection naturelle » s’est
effectuée dans la « nature ». Les personnes qui ont répondu a notre appel sont souvent des
passionnés de cinéma ouverts a une discussion avec un doctorant. Ces personnes ont reconnu
d’elles-mémes qu’elles avaient suffisamment a dire a propos de ce qu’elles ont vu a la fin des
années 1950 pour donner suite a notre sollicitation. D’emblée, nous cherchions la plus grande
diversité possible. De 1a, nous étions enclins a entendre toutes les personnes qui se sont donné la
peine d’entrer en communication avec nous. Le seul filtrage, s’il en est un, est celui d’avoir insisté
aupres des personnes nées apres 1947, sur le fait que ’'interview exigeait du participant qu’il se
souvienne de ses expériences de cinéma a la fin des années 1950. Suite a ce rappel, cinq personnes,
toutes nées apres 1949, se sont alors désistées apres s’étre manifestées. Au final, ce sont 231

personnes nées entre 1924 et 1951 qui nous ont accordé un interview.

Aux 231 répondants, s’ajoutent quatre personnes qui sont époux ou épouse d’un(e) répondant(e),
et qui se sont incrustés a la séance d’interview pour apporter sporadiquement leur t€émoignage aux
mémes questions posées a leur conjoint(e). C’est donc un total de 235 personnes qui ont écouté
nos questions. Mais, bien évidemment, notre analyse doit se limiter qu’aux 231 répondants en
bonne et due forme. Et parmi ces 231 répondants, deux sont a mettre de c6té. Le premier est un
homme né a la fin de 1951 qui, a I’interview, s’est avéré beaucoup trop jeune pour la période que
nous étudions. L autre personne est née en Suisse en 1943, et ne vivait pas encore en France a la
fin de la décennie 1950. Originaire de Geneve, cette personne s’est prétée entierement a notre
interview en simultané avec son compagnon qui lui remplissait toutes nos conditions. Nous avons
écouté cette Suissesse d’origine tout comme nous avons écouté les quatre époux ou épouses qui se
sont incrustés a I’interview de leur conjoint respectif. Le témoignage de notre Genevoise d’origine
apportait un éclairage intéressant a notre enquéte par I’entremise d’une vision de la France par les
Genevois des années 1950. Cependant, par rigueur géographique, nous ne comptabilisons pas cette
Genevoise dans notre analyse. De méme, par rigueur méthodologique, les témoignages des quatre
€époux ou €pouses qui se sont incrustés a I’improviste ne sont pas comptabilisés méme si ces

témoignages corroborent souvent des faits rapportés par les 229 participants retenus.
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Donc, nous avons retenu le témoignage de 229 Francais nés entre 1924 et 1951, et qui ont des
souvenirs substantiels d’expérience de cinéma de la fin des années 1950. Dans cet échantillon de
229, il y a 19 personnes qui sont nées entre 1948 et le début de 1951. Nous avons retenu ces 19
personnes parce qu’elles nous ont procuré une quantité non négligeable des souvenirs de cinéma
datant de la fin de la décennie 1950. Toutefois, leurs souvenirs lacunaires ont été analysés avec
prudence. Par contre, il se trouve que parmi les 14 répondants nés en 1947, plusieurs ont livré un
témoignage trés consistant et intéressant. Une frontiere entre 1947 et 1948 s’est donc établie
empiriquement dans notre échantillon. Nous reviendrons plus tard sur cette limite (qui n’est

cependant pas nette).

L’¢échantillon sur lequel nous travaillons est composé de 136 hommes et 93 femmes. La totalité de
ces 229 participants a été recrutée en France métropolitaine a 1’exception de huit trouvailles
heureuses a Montréal. Le graphique ci-dessous montre comment ces 229 participants se

répartissent selon leur année de naissance.

Graphique 4.1 : Distribution des 229 participants selon leur année de naissance
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La chose la plus importante a retenir du graphique 4.1 serait que notre échantillon comporte un
noyau de cinéphiles qui avaient entre 11 et 24 ans en 1958 par une concentration des naissances

entre 1934 et 1947 inclusivement. Il est a signaler qu’en cette année 1958, tous nos participants
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résidaient en France a I’exception de trois personnes qui se trouvaient dans les anciens protectorats
du Maroc et de la Tunisie. Ces trois personnes étaient enfants de Francais stationnés dans les
anciens protectorats. Elles vont rentrer en métropole au début des années 1960. Autrement dit,
notre échantillon est bien circonscrit aux spectateurs en France; I’exception de trois personnes
n’est que partielle parce qu’il s’agit des anciens protectorats, et que ces personnes vont rentrer en

France.

Parmi les 226 personnes qui résidaient en France en 1958, il est a préciser que sept résidaient plus
exactement en Algérie (constituant trois départements francais). En somme, on compte dix
participants qui étaient domiciliés en Afrique du Nord au début de la période étudiée. Mais en bout
de compte, tous nos 229 participants se trouvaient sur le territoire comptabilisé par le CNC en

1958.

Dans le cadre de notre étude, le lieu de naissance de nos participants n’est pas vraiment pertinent
face au fait que toutes les 229 personnes ont fréquenté les salles de cinéma en France durant au
moins une tranche de la période de 1957 a 1964. Accessoirement, on peut préciser que dix
personnes sont nées hors de France. De ces dix, huit sont toutefois nés a I’intérieur de 1I’empire
colonial'. 11y a une personne qui est née en Egypte de parents frangais stationnés au Caire, et une

autre personne née en Italie de parents italiens qui s’installérent a Paris en 19482,

Parmi les 229 interviewés retenus, 12 personnes n’ont pu offrir qu’une disponibilité réduite, et
trois personnes n’ont pu livrer un interview complet faute de se rappeler suffisamment de
souvenirs. A ces 15 participants, seulement un interview abrégé, réduit aux questions les plus
importantes a €t¢ conduit. Nous travaillons donc avec des données partielles dans 15 cas. Ce qui

réduit certaines compilations de résultats a 214 réponses au lieu des 229 réponses.

! Pour une exhaustivité d’informations, nous avons rencontré Frangoise Descours (née en 1928 de parents francais
stationnés en Indochine), Clotilde Holler (née en 1936 d’un couple franco-italien stationné en Tunisie), Monique
Farkas (née en 1936 de parents francais expatriés au Maroc), Nadia Viguier (né en 1936 de parents frangais stationnés
au Maroc), André Nahmani (né en 1939 de parents frangais vivant au Maroc), Michelle Causse (née en 1941 de parents
frangais stationnés en Tunisie), Jean Casanova (né en 1946 de parents frangais stationnés au Maroc), et Jean-Louis
Cabot (né en 1948 d’un pére militaire stationné en Tunisie).

2 Josseline Bensimon (née au Caire en 1946 de parents francais stationnés en Egypte) et Grazia Valle (née en 1943 en
Italie de parents italiens).
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Un échantillon non représentatif en termes statistiques

Les 229 participants forment évidemment un échantillon de type « volontaire » (voluntary sample)
qui se range parmi les échantillonnages non probabilistes. Notre échantillon n’ayant pu se
construire sans le bon vouloir des personnes sollicitées, il est donc composé exclusivement de
volontaires qui se distingueraient des autres individus de la population par leur caractére
minimalement loquace, entreprenant et altruiste. Les individus timides sont moins portés a

participer.

Le plus important biais de notre échantillon résiderait donc dans cette nature « volontaire » (qui
est propre a toutes enquétes qualitatives) que dans le fait que les participants soient recrutés
aujourd’hui pour enquéter sur des expériences survenues six décennies dans le passé. Autrement
dit, si un échantillon prélevé aujourd’hui ne peut représenter adéquatement la population des
jeunes spectateurs qui fréquentaient les salles a la fin des années 1950, I’essentiel du biais réside
davantage de la nature « volontaire » que de I’éloignement temporel. Cela, parce que, comme
effleuré a la section 3.3, 1’¢loignement temporel peut constituer pour nous un alli¢ dans 1’optique
ou le temps permet a nos participants d’avouer des prises de position politique tabou a une certaine

époque.

Le biais li¢ a 1’échantillonnage de type volontaire constitue donc un parametre sur lequel les
sondeurs n’ont pas de controle. Ce biais intrinseéque est concomitant avec plusieurs autres biais
découlant du travail de recrutement proprement dit. Nous explicitons ci-dessous ces autres biais

qu’on peut qualifier d’extrinséques.

Des 229 répondants, 214 ont obtenu ou vu notre flyer en se rendant dans un cinéma. Notre
échantillon est donc surtout constitué¢ de retraités culturellement actifs qui sortent encore de leur

domicile pour une activité culturelle.
Les personnes qui ont €té passionnées de cinéma dans les années 1950 et 1960, mais qui ne

fréquentent plus aujourd’hui les salles ont été difficilement joignables. C’est grace a d’heureux

bouche-a-oreille et le transfert chanceux de notre flyer entre plusieurs mains que notre projet a
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atteint quatre cinéphiles qui boudent aujourd’hui la salle de cinéma. Ces quatre cinéphiles ne
s’intéressent pas aux films d’aujourd’hui, mais leur cinéphilie toujours intacte pour les vieux films

les a poussés a participer a notre enquéte.

La forte présence de cinéphiles actifs par rapport aux cinéphiles qui boudent aujourd’hui la salle
découle notamment du fait que nous avons concentré notre énergie dans les salles de cinéma plutot
que les autres endroits publics. Il nous fallait optimiser notre temps, et dans une dynamique ou il
nous fallait dans 1’absolu une quantité de répondants sans égard de leur profil, les salles de cinéma

donnaient effectivement un rendement plus €levé.

Parmi les 214 répondants qui fréquentent encore les salles, 207 ont recu ou vu notre flyer en
fréquentant une salle d’art & essai ou une cinématheque, tandis que sept ont été recrutés devant un
multiplexe. Le recrutement effectué¢ au début de projet chez UGC ou Pathé-Gaumont a été si peu

fructueux que nous avons fini par consacrer davantage de notre temps dans les salles d’art & essai.

Ces chiffres de 207 contre seulement sept ne doivent pas €tre interprétés comme un désintérét de
se faire interviewer de la part du spectateur fréquentant les multiplexes. Plusieurs de nos
répondants nous ont dit étre clients de tous types de salles. Le fait que notre rencontre avec eux
soit survenue dans un établissement art & essai découle du fait que nous avons été plus présents
dans ces salles que dans les multiplexes. Il était aussi plus ais€¢ pour nous d’obtenir des salles

indépendantes 1’autorisation d’occuper leur hall d’entrée pour solliciter les spectateurs.

Plusieurs de nos répondants ont aussi révélé que leur présence dans un établissement art & essai
relevait davantage d’une raison économique que d’un goiit cinématographique. Peu importe le type
de salle, nos répondants se conforment surtout au profil du mordu de cinéma possédant une culture
cinématographique qu’il a jugé assez substantiel pour avoir envie d’entrer en communication avec

un doctorant en études cinématographiques.
Bref, on pourrait dire que le répondant le plus courant de notre échantillon est le cinéphile mordu

qui fréquente encore la salle, et s’il fréquente davantage la salle d’art & essai que le multiplexe,

c’est pour la diversit¢ de choix ou des raisons économiques plutdét que par un golt
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cinématographique. Ce répondant est suffisamment extraverti pour recevoir chez lui un doctorant

rencontré brievement dans un cinéma.

La nature « volontaire » de notre échantillon se percevait trés bien lors de nos sollicitations aux
portes des salles de cinéma. Nous n’avons pas comptabilisé le nombre de personnes que nous
avons abordées dans les 12 agglomérations, mais le travail de sollicitation sur le terrain donne a
voir empiriquement que le biais découlant de la nature « volontaire » €craserait les autres biais

extrinseques.

4.3 Le déroulé et le canevas d’entretien

Les 231 volontaires qui ont donné leur accord ont été informés qu’une thématique précise sera
explorée, mais ne savaient pas au préalable que des films relatant la Deuxiéme Guerre mondiale

seraient au cceur de notre these.

Pour la plupart de ces 231 personnes, la séance d’interview a été fixée a I’intérieur d’une dizaine
de jours suivant la prise de contact. En préparation a I’interview, il a été suggéré a chaque personne
de dresser au préalable sur papier une liste de films qui les ont le plus marqués depuis leur premiere
expérience de cinéma jusqu’a la fin des années 1960. Nous avons aussi expliqué que cet exercice
de construire sa liste sur papier est en partie un prétexte pour que le participant effectue un travail
intellectuel qui réactiverait au préalable sa mémoire sur ses expériences de cinéma remontant a
cinq ou six décennies. Nos participants ont donc eu quelques jours pour rassembler leurs souvenirs
par ’entremise de I’exercice de la liste qui est toutefois demeuré facultatif. La construction de
cette liste était assignée sans autres directives que celle de laisser libre cours a son envie de voyager
dans le temps. Ainsi, les participants se sont investis dans la construction de leur liste a des degrés
trés variés; certaines personnes ont choisi de faire confiance a leur capacité de remémoration
spontanée, et d’autres ont affirmé avoir passé quelques nuits blanches a creuser leur mémoire afin

de construire leur liste avec 1’aide de dictionnaires des films.
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La participation a notre enquéte étant sur une base volontaire sans rémunération, nous ne pouvions
exiger de tous nos participants de s’investir au-dela du minimum implicite qu’était la séance
d’interview proprement dite. Les personnes qui se sont peu consacrées a réchauffer au préalable
leur mémoire ont été questionnées quelque peu différemment de celles qui ont effectué des
recherches bibliographiques pour construire leur liste. Nous détaillerons plus bas le canevas

d’entretien.

En ce qui concerne toujours la préparation avant 1’interview, il nous a été possible avec certaines
personnes de stimuler davantage leur mémoire en leur transmettant des photos d’époque des salles
de cinéma qu’ils ont possiblement fréquentées. Par exemple, des Marseillais ont pu voir des photos
de la Cannebiere a I’époque ou on retrouvait plusieurs cinémas. De méme, des Lyonnais ont pu
voir des photos de salles qui existaient autour de la Place Bellecour. Nous espérions qu’a la vue
de photos des salles de jadis, des souvenirs enfouis referaient surface. Cette aide additionnelle a la
remémoration n’a €té finalement prodiguée qu’a une poignée de participants faute de ressources
de notre part. Mais déja, les flyers de sollicitation que nous avons distribués comportaient des
photos de vieilles salles. En fait, nous avions, pour chacune des villes visitées, une version de notre
flyer comportant au moins une photo d’un cinéma qui avait fait les beaux jours de la ville en
question. Le lecteur trouvera en annexe 1, a titre d’exemple, les versions grenobloise et nigoise de

notre flyer.

Un canevas d’entretien en quatre parties

Grossierement, 1’entretien est divis€ en quatre parties. Une premiere partie concerne
I’autobiographie et les souvenirs de cinéma en général. La deuxiéme et la troisiéme partie abordent
les films de notre corpus avec la monstration d’extraits sous la forme d’un jeu-questionnaire ou il
s’agit de reconnaitre les extraits. La quatriéme partie est un entretien semi-directif avec des

questions plus pointues sur la Deuxieéme Guerre mondiale et les deux décennies qui ont suivi.
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Premiére partie : le récit de vie cinéphilique

Notre interview démarre par la question : Faites une courte autobiographie comme vous I’entendez
qui révélerait au moins la classe socioprofessionnelle de vos parents pour avoir le contexte dans

lequel ont eu lieu vos premiers contacts avec le cinéma.

Par ce démarrage, I’entretien s’apparente a la méthode du « récit de vie » que Descamps a décrite
comme :
...celle qui favorise le plus la mise en confiance du témoin, qui n’est pas d’abord une source
d’information, mais une personne; [la méthode du récit de vie] est la plus confortable pour
[’archiviste-oral comme pour le témoin, car elle commence par les débuts et par des aspects
en apparence anodins —I’enfance, [’école, la formation-, et réserve pour plus tard les questions
sensibles de l’dge adulte; elle ménage pour le témoin un temps de réchauffement de la

mémoire et de la parole, qui ne (re)viennent pas si facilement face a un inconnu.’

Nous avons nous-mémes pu apprécier ce que Descamps appelle « la dimension de don et de contre-
don dans la relation d’entretien » et le « co-accouchement du récit ou s’entremélent le récit
spontané et I’interviewé et le questionnement de 1’intervieweur ». Cette dimension qui se résume
dans une autre phrase de Descamps : « Je vous €coute raconter votre vie et en échange, vous
répondez a mes questions; en vous écoutant, je vous aide a reconstruire votre vie, et en échange

vous m’enrichissez de vos expériences humaines. »

Ce que nous obtenons a notre premiere question est donc un survol autobiographique qui, dans la
plupart des cas, allait de quelques phrases a un récit d’une dizaine de minutes. Dans tous les cas,
le véritable récit autobiographique approfondi se poursuivait en filigrane tout au long de
I’interview. En effet, notre deuxiéme question : « Quel serait votre tout premier contact ou sinon
vos premiers contacts avec ce qu’on appelle le cinéma? »* est le début d’un échange axé sur les

expériences de cinéma qui dévoile parallelement le vécu du témoin depuis son premier film. C’est

3 Descamps, p. 319.
4 La question compleéte se lit : Quel serait votre tout premier contact ou sinon vos premiers contacts avec ce qu’on
appelle le cinéma ? Quel age aviez-vous? Et souvenez-vous du contexte? de la salle? du titre du film?
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la « carriere » de spectateur du témoin en parallele avec sa vie qui est déroulée depuis son baptéme

cinématographique.

C’est ici que le participant va prendre la liste de films préparée au préalable. Et c’est ici que notre
travail pour stimuler la mémoire peut varier selon nos différents participants. Que le participant se
soit beaucoup investi ou non dans la préparation d’une liste, I’interview a cette étape est de le faire

replonger dans I’atmosphere de 1’époque.

Cette étape est bénéfique pour les participants qui se sont peu préparés ou qui ont tout simplement
moins de souvenirs. Pour ce faire, nous invoquons de grands succes de I’époque afin de stimuler
leur mémoire. Ce travail de réchauffement peut aller jusqu’a parler des ouvreuses avec leur panier
en osier, des esquimaux glacés, du cinéma permanent, des programmes distribués, des attractions

sur scene, des actualités, des publicités de Jean Mineur et de la loterie...

De plus, pour encourager nos participants a nous raconter plus largement leur vie de cette période,
nous insistons sur le fait que si leur vécu leur semble banal, il n’est pas du tout superflu ou pour
une enquéte axée sur le cinéma. Nous rappelons a nos participants que leur interlocuteur appartient
a la génération qui n’a pas vécu ou participé a aucune guerre en plus de ne pas avoir connu au
cinéma les esquimaux glacés et autres choses citées au précédent paragraphe. Les personnes
interviewées sentent ainsi qu’elles sont détentrices de vécu et d’expériences qui sont désormais

rares au sein de la population.

Bref, la premiere partie de I’interview sert d’abord a mettre la table, tant dans 1’apprivoisement
mutuel que dans la réactivation des souvenirs vieux de 60 ans et méme plus. Cette premiere partie
s’apparente a un récit de vie ou de carriere tel que défini par Descamps; la carriére ici est une
carriere de spectateur de cinéma. C’est dans cette partie qu’ Annette Kuhn retrouverait dans notre

démarche beaucoup de similarité avec son enquéte.

Le récit de carriere de spectateur nous donne d’abord le portrait du cinéphile qu’a été chaque

participant. Ensuite, les 229 récits de carriere produisent en fin de compte 229 listes de films
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marquants qui nous permettent de dresser un palmares grossier des films qui ont été les plus

marquants pour les 229 septuagénaires et octogénaires qui forment notre échantillon.

Deuxiéme et troisi¢éme partie : les films du corpus

Ces deux parties de I’interview constituent le début de I’enquéte proprement dit sur les films
relatant 39-45. Les films sont évoqués par la présentation d’un extrait ou la mention orale du titre

afin de sonder nos participants sur ces films.

Deuxiéme partie: The Bridge on the River Kwai

Les 16 dernieres minutes de The Bridge on the River Kwai constituent un premier extrait qui est
suivi d’un sondage dont les grandes lignes s’articulent dans les questions suivantes :

1) Faites un résumé de I’intrigue du film dans son entier.

2) Faites une dissertation orale sur le film. De quoi parlerait ce film ?

3) Selon votre lecture de 1’extrait, le Colonel Nicholson est-il tomb¢ accidentellement ou
volontairement sur le détonateur ?

4) Quand avez-vous vu le film pour la premiére fois? (ou pour la seule fois?) Tentez une date.

5) L’avez-vous revu depuis ?

6) The Bridge on the River Kwai a amassé plus de 13 millions d’entrées en France, ce qui le place
au 15° rang du box-office frangais de tous les temps. Quelle explication personnelle donneriez-
vous pour expliquer le succes du film en France ? En vous ancrant sur vos souvenirs de I’époque,
pourquoi est-ce que selon vous ce film a connu son plus grand succes en France ?

7) Connaissez-vous 1’origine du récit/scénario ?

8) A quel moment Pierre Boulle est-il entré dans votre téte ?

Ces questions sont agencées dans un ordre qui minimise I’induction d’indices a nos participants.

Par exemple, afin de réduire les effets de cadrage (framing effects), nous réservons la question sur
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I’origine du récit et celle sur Boulle pour la toute fin. Il est nécessaire que ce sondage sur Pierre
Boulle soit effectué apres toutes les autres questions sur le film afin de ne pas informer nos
répondants de 1’origine francaise du récit et risquer d’influer leur réponse sur notamment les
raisons du succes du film. Bien entendu, les huit grandes questions sur The Bridge on the River
Kwai sont accompagnées de sous-questions afin de vérifier 1I’exactitude d’une premicre réponse,
ou de la mettre a I’épreuve. Les sous-questions poussent aussi le participant a justifier sa réponse
ou a I’étoffer pour notre bénéfice. Par exemple, a la suite de la question 4, nous demandons aux
participants qui sont parvenus a retrouver une date de nous détailler le cheminement de la réflexion

qui leur a permis d’aboutir a un chiffre.

Le résumé de I’intrigue par nos participants est €valué selon six gradations : excellent, trés bon,
bon, acceptable, insuffisant, et nul. Un résumé est jugé acceptable lorsque minimalement le
participant :
1. situe 'intrigue durant la Deuxieme Guerre mondiale
2. affirme que ce sont des prisonniers britanniques qui sont contraints de construire un pont
pour leurs gedliers japonais.
3. se souvient que l’officier a la téte des prisonniers britanniques est pris au jeu dans la

construction du pont, et se place ainsi contre un commando chargé de détruire le pont.

Un participant, qui ne démontre pas qu’il avait en téte tous ces trois €léments, se voit attribuer
automatiquement la note « inacceptable ». Ce baréme strict se justifie d’autant plus que les 16
dernieres minutes du film sont montrées aux participants. Une prudence est adoptée envers les
participants qui reprennent mécaniquement les informations fournies par I’extrait. Quant aux notes
supérieures : bon, trés bon, et excellent, elles s’obtiennent en fonction des ¢léments additionnels
que le participant aura apportés dans son résumé. Ainsi nous avons souvent eu a poser des
questions additionnelles a nos participants moins loquaces afin d’évaluer précisément leur bonne

souvenance de I’intrigue. Le tableau ci-dessous explique le baréme d’évaluation.
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Tableau 4.1 Bareme d’évaluation du résumé produit par nos participants

Nul Par ex : le participant ne comprend pas pourquoi un officier occidental se trouve

parmi les Japonais; il ne déduit pas que cet officier est prisonnier.

Insuffisant | Un des trois €léments essentiels est absent de la mémoire du participant; ce fut

souvent le 3¢ élément.

Acceptable | Le participant avait clairement en téte tous les trois éléments essentiels.

Bon Se souvient des trois éléments essentiels en plus d’autres ¢léments clés du récit.

Trés bon | Le récit et de nombreux €éléments clés sont livrés avec aplomb.

Excellent | En plus des nombreux éléments, le participant se souvient de détails ou de

séquences qui €clairent les enjeux dans le récit.

Nous faisons attention d’évaluer les résumés en fonction du contenu, et non pas de la forme. Car,
comme il a été dit dans la section 3.3, nous avons constaté que certains participants étaient de
nature plus articulés que d’autres. Ainsi quelques personnes avaient un bon souvenir de 1’intrigue
méme si elles n’ont pas pu livrer un résumé avec une syntaxe claire. Autrement dit, lors de notre
évaluation des résumés, nous ne pénalisons pas une personne peu articulée si elle s’est souvenue

des trois €léments essentiels sans avoir pour autant bien structuré son résumé.

Au final, ’exercice du résumé sert a distinguer les personnes qui ont ét¢ marquées par le film a la
différence des spectateurs qui ont vu le film passivement ou sans un intérét particulier. Bien
entendu, il se peut qu’un spectateur ait ét€¢ marqué par le film non pas pour son intrigue, mais pour
des aspects esthétiques lui ayant procurant un spectacle sensoriel. Un tel cas ne touche pas la

réception herméneutique qui nous intéresse.

Troisiéme partie : Les autres films

Le corpus de films que nous avons établi a la section 1.4 est évidemment trop imposant pour que
nous puissions présenter des extraits de tous les films dans le cadre d’un interview. La plupart des

films ont ét¢ amenés a I’esprit de nos participants par la simple évocation orale du titre.
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Seuls The Young Lions, The Longest Day, Le Passage du Rhin, et The Guns of Navarone ont fait
systématiquement I’objet d’un extrait aupres de tous les participants. D’autres films comme : Jeux
interdits, La Vache et le prisonnier, Normandie Niémen, Arrétez les tambours, Un Taxi pour
Tobrouk, The Great Escape, The Train et Weekend a Zuydcoote ont fait I’objet d’un extrait lorsque

nous avons jugé pertinent et profitable de stimuler davantage la mémoire d’une personne.

A défaut d’un extrait, les titres du corpus sont nommés un a un a nos participants. Ces derniers
devaient répondre s’ils avaient vu le film, de dater 1’époque ou ils auraient vu le film pour la

premicere fois, et finalement de livrer leur appréciation et des souvenirs entourant le film.

Pour les quelques films ayant été présentés au participant par un extrait, nous avions I’opportunité
de nous préter a un jeu-questionnaire dans lequel le participant devait retrouver le titre du film.
Cette procédure ajoute de la certitude dans notre sondage pour déterminer si le participant connait
réellement le film. Mais peu importe la maniere dont un film est ramené a 1’esprit du participant,

ce sont ses commentaires qui nous permettent de déterminer en quoi le film 1’a interpellé.

La présentation des extraits n’avait pas seulement pour but de réactiver les souvenirs sur les films
eux-mémes ou sur les circonstances dans lesquelles le visionnement a eu lieu. Nous avons espéré
que les extraits puissent aussi raviver les souvenirs de nos participants sur une situation qu’ils ont
vécue ou vue dans la vie réelle durant I’Occupation. De 1a, nous avons choisi nos extraits selon
leur pouvoir de stimuler des souvenirs. Le lecteur comprendra mieux cette idée d’extraits stimulant

des souvenirs en examinant le tableau 4.1 ci-dessous.
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Tableau 4.1 Les extraits présentés aux participants avec la justification sur le choix d’un tel extrait

Extrait

\ Justification

Jeux interdits

L’exode sur la route de Paulette et ses parents

Vue de I’exode de juin 1940

The Young Lions

Diestl, Hardenberg et autres militaires de la
Wehrmacht font du tourisme devant le Sacré-
Cceur de Montmartre jusqu’a la visite médicale
pour I’enr6lement de Ackermann et Whitacre
dans un bureau de recrutement a New Y ork.

Vue des uniformes allemands dans un paysage
trés familier a savoir les rues et endroits
publics de Paris.

Vue de trois stars hollywoodiennes

The Longest Day

Le maire de Colleville arrive a la rencontre de
militaires britanniques fraichement débarqués.

Réminiscence de jour du Débarquement!
Vue d’une star frangaise (Bourvil)

Le Passage du Rhin

Les prisonniers francgais traversent un pont sur
le Rhin, parmi lesquels Roger et Jean qui font
connaissance. Roger et Jean sont amenés avec
d’autres francais dans une ferme allemande.

Renvoi a un pere ou un oncle prisonnier en
Allemagne ou envoyé au STO.

Arrétez les tambours

Catherine et Werner marchent cote a cote dans
la rue sous le regard des villageois qui y voient
une collaboration horizontale.

Donne a voir un couple franco-allemand
évoquant la collaboration (horizontale).

The Guns of Navarone

Les membres du commando en fuite se
dissimulent parmi des villageois grecs qui
jouent le jeu pour les aider.

Présence d’uniformes allemands dans un
village. Acte de résistance par la population
locale qui cache des combattants.

The Great Escape

L’arrivée des prisonniers dans le Stalag

Pour ce film, le segment choisi avait moins
d’importance puisqu’il s’agissait seulement de
reconnaitre le film. Cependant, il ne s’agissait
pas du segment de McQueen sur sa moto qui
aurait €té trop facile a reconnaitre.
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The Train

Christine ouvre sa porte a Labiche pour le
cacher dans sa cave pendant que la Wehrmacht
fouille le village et fusille les cheminots qui ont

Vue d’une star francaise (Jeanne Moreau) et
une star hollywoodienne (Burt Lancaster) dans
une représentation hollywoodienne de la vie en

saboté. France occupée ou tout le monde parle anglais

Weekend a Zuydcoote
Les premieres minutes avant le générique

Pour ce film, le segment choisi avait moins
d’importance puisqu’il s’agissait surtout de
reconnaitre le film.

Les films comme Nuit et brouillard, Hiroshima mon amour, Quand passent les cigognes n’ont fait
I’objet d’aucun extrait, et ont été¢ simplement nommeés. Car nous croyons que ces trois films ont
un titre et des images suffisamment distinctifs pour étre reconnus par une personne qui les a déja
vus. Un extrait de Quand passent les cigognes se distingue de tous les autres films du corpus par

ses dialogues en Russe.

Pour La Traversée de Paris, La Vache et le prisonnier et Un Taxi pour Tobrouk, nous avons
suppos¢ que le fréquent passage a la télévision de ces trois films rendait peu pertinent d’en montrer
un extrait dans le cadre de notre interview limité dans le temps. Pour la plupart des participants,
ces films ont simplement ét¢ nommeés. Au final, le plus important était de stimuler la mémoire des
participants pour la quatriéme partie de I’interview en amenant a leur esprit des titres a défaut de

pouvoir exposer les innombrables images filmiques de la Deuxiéme Guerre mondiale.

Quatriéme partie : investigation en profondeur

C’est a la suite des extraits et des questions sur les films du corpus que la thématique de la
Deuxieme Guerre peut se révéler dans 1’esprit de nos interviewés. La quatriéme partie se compose
donc de questions plus directes sur 39-45, et démarre avec la question : « Quel rapport avez-vous
entretenu avec la Deuxieme Guerre dans votre jeunesse, et quel rapport avez-vous entretenu avec

la Deuxiéme Guerre sur un écran de cinéma? »
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Cette derniére partie est donc un entretien semi-directif avec nos interviewés sur leur vécu durant
les années d’Occupation, 1’époque ou ils ont pris conscience de la Collaboration et de 1’épuration
qui a suivi, leur adolescence durant la reconstruction et la décolonisation, leur rapport a la nation
ameéricaine et a sa présence culturelle sur le sol frangais, etc. Le lecteur trouvera le canevas de

I’entretien en annexe 2.

4.4 Les enjeux et défis de I’interview

Les discussions sur les années d’Occupation amenent inévitablement nos participants a parler plus
amplement de leurs parents. Comment peut-il en étre autrement ? La vie des enfants de 1939 a
1945 dépendait forcément des choix et des actions de leurs parents. Les interviews nous offrent
ainsi I’opportunité de fouiller aussi dans une certaine mesure cette génération antérieure qui était

non seulement adulte durant la guerre, mais aussi parents de jeunes enfants a leur charge.

Un autre défi durant I’interview consiste a stimuler constamment la mémoire du participant sans
toutefois influencer ses réponses. Autrement dit, il faut aider notre interviewé en lui fournissant
des points de repere ou des indices déclencheurs, et ce, tout en le laissant chercher par lui-méme
les informations dans sa mémoire. Il faut donc doser les indices que nous dévoilons au cours de la
discussion. Par exemple, les dates de sorties des films ou d’évenements majeurs sont dévoilées
seulement pour aider I’interviewé a reconstruire une chronologie. Autrement dit, il a fallu aider
nos répondants en leur fournissant des points de repére ou des indices déclencheurs, et ce, tout en
les laissant chercher par eux-mémes les informations dans leur mémoire. Doser les indices que
nous dévoilons au cours de la discussion revient par exemple a laisser nos répondants fouiller leur
mémoire pour retracer la date a laquelle ils ont vu pour un film pour la premiere fois (ou seule
fois). Par exemple, nous ne leur révélons que The Bridge on the River Kwai fut projeté qu’a partir

de décembre 1957 seulement aprés qu’ils eurent au préalable tenté une date.
Bref, I’interview exige de notre part une bonne connaissance de la chronologie de I’Histoire depuis

au moins 1’Occupation jusqu’a I’indépendance de 1’ Algérie en 1962 afin de rebondir a chaque fois

que notre interview¢ manifeste le besoin d’un point de repeére pour reconstituer les chapitres de sa
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vie. De plus, la séance se déroule avec la présence de documentations contenant des images telles
des affiches de films ou des photos d’acteurs que nous montrons a I’interviewé lorsqu’une image

peut servir de déclencheur.

Nos interviews sont enregistrées a 1’aide d’un caméscope. Ce type d’enregistrement a une
influence sur la discussion, ou plus exactement sur le discours de I’interviewé. Se sachant filme,
I’interviewé s’appliquerait minimalement a livrer une performance qui se différencie d’une
conversation totalement détendue. Si 1’acte d’enregistrement pousse ’interviewé a investir un
minimum d’effort dans son ¢élocution (du moins en début d’interview), on pourrait penser que le
fait d’étre filmé pourrait inversement décourager le participant a révéler une prise de position
passée qui serait aujourd’hui condamnée. Notre expérience nous a montré que la présence du
caméscope s oublie vite. En fait, une discussion sur le cinéma avec des cinéphiles suffisamment
passionnés pour s’offrir en interview est d’emblée un terrain fertile a de I’enthousiasme qui fait
oublier le temps qui passe. Plus généralement, comme I’a expliqué Descamps, la situation
d’interlocution, conjuguée a la méthode du récit de vie, fait naitre un « pacte d’entretien » qui vient
accentuer les effets de vérité. Nous avons senti une volonté de la part de nos participants de
transmettre la vérité, ou du moins leur vérité. Dans certains cas, des segments de témoignage
avaient des airs d’aveu ou de confession. Dans tous les cas, il y avait importance de rappeler a nos
interviewés notre neutralité politique découlant de notre nationalité canadienne. En fait, en nous
présentant comme canadien a nos participants, nous écartons ou du moins ¢loignons nos origines
est-asiatiques qui pourraient induire indiiment chez eux des pensées a 1’Indochine. (Le lecteur
verra plus loin que la Guerre d’Indochine constitue une possible réponse a une question que nous

posons a nos participants.)

Un dernier défi a signaler : celui des interviews de couple (ou deux personnes sont interviewées
simultanément). Annette Kuhn a aussi interviewé des couples et des groupes d’amis, mais elle ne
s’¢étale pas sur une méthodologie des interviews multiples dans son ouvrage. Méme le manuel
exhaustif de Descamps ne traite pas d’interview avec plus d’un participant a la fois. Pour notre
part, nous avons effectué¢ 46 interviews de couples : mari et femme, ou deux amis. Nous n’avons
pas forcément cherché a réaliser des interviews a deux, mais avons tout simplement accepté sans

condition les couples ou duos d’amis qui ont offert leur disponibilit¢ simultanément. Les
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interviews doubles créent une dynamique de stimulation mutuelle de la mémoire entre les deux
membres du couple. Les souvenirs de monsieur ont réactivé des faits que madame a oubliés, et
vice-versa. Par contre, il a fallu dans certains segments de I’interview que nous posions nos
questions et entendions les réponses des deux membres dans un agencement tel que les deux

personnes ne s’influencent I’une et ’autre dans leurs réponses respectives.
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Chapitre 5 : Résultats d’enquéte

5.1 Portrait sommaire de nos 229 participants

Parmi nos 93 femmes et 136 hommes, 164 détiennent au moins une licence. Notre échantillon est
beaucoup plus scolarisé que I’actuelle population des septuagénaires et octogénaires en France.
Méme si nous avons déja abandonné la prétention d’une parfaite représentativité statistique dans
notre enquéte, nous soulignons I’énorme écart de scolarisation entre notre échantillon et la
population a laquelle il se rapporte. Rappelons que la massification de I’enseignement secondaire
s’est produite — coincidemment pour nous — durant la décennie 1960 a la suite de la réforme
Berthoin. L’Ordonnance du 6 janvier 1959 qui prolonge I’instruction obligatoire jusqu’a I’age de
16 ans a vu son application achevée qu’en 1971, Les historiennes Pascale Goetschel et Bénédicte
Toucheboeuf écrivent méme qu’avant la réforme Berthoin : « le baccalauréat, élitiste [...] est
réservé a une minorité : 5% d’une génération scolaire en 1950 ; a peine 11% en 1960 (59 000

lauréats). »?

De 13, s’1l y a une disparité du niveau de scolarité entre nos participants les plus agés et les jeunes,
cette disparité est effacée par des facteurs plus prépondérants comme 1’age en lui-méme car il
implique le vécu des évenements des décennies 1940 et 1950. Mentionnons qu’Annette Kuhn a
aussi travaillé avec un échantillon plus scolarisé que la population a laquelle il se rapporte, et elle
ne retient pas la scolarisation comme une variable d’analyse. Néanmoins, le lecteur pourra se

référer a I’annexe 4 pour un apercu du niveau de scolarité de nos 229 participants.

Parallelement a la scolarisation, il y a la classe sociale d’origine. Dans notre recherche, la classe
sociale est un paramétre plutdt flottant parce que nous examinons 1’enfance (la jeunesse) de
personnes qui ont traversée depuis une vie professionnelle entiere (ou presque). Ainsi, nous avons
vu beaucoup de différence entre le contexte socioéconomique de leur jeunesse (ce qui revient a la

classe socioprofessionnelle de leurs parents) et leur situation sociale aujourd’hui. Dans notre

I Se référer notamment a Florence Defresne et Jérome Krop avec « La massification scolaire sous la Ve République:
Une mise en perspective des statistiques de I’Education nationale (1958-2014). » Education et Formations, Ministére
de I’Education nationale, de I’enseignement supérieur et de la recherche, Direction de I’évaluation et de la prospective,
2016, pp.5-20.

2 Goetschel, Toucheboeuf, La IVe République : La France de la Libération a 1958, 2004, p. 387.
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échantillon, nous considérons qu’au moins 25 de nos participants ont accompli ce qu’on peut
qualifier de trés forte ascension sociale entre leur enfance et aujourd’hui. Nous n’oublions pas que
nos participants ont vécu les Trente Glorieuses a un segment déterminant de leur vie active. De 1a,
nous choisissons de ne pas effectuer d’analyse comparative selon les classes sociales. Par contre,
il faut remarquer que parmi nos participants les plus instruits, le domaine d’études des arts et lettres
est davantage représenté que toutes autres disciplines. Par exemple, nous ne comptons pas moins

de 44 retraités de I’Education nationale qui ont enseigné en lettres ou langues modernes.

5.2 Palmareés général de films marquants auprés de nos 229 participants

A partir des listes de films produits dans le cadre de la premiére partie de I’ interview, nous pouvons
générer un palmares grossier des films qui ont le plus marqué nos 229 participants. La compilation
que nous faisons ne peut €tre que grossiere parce que les 229 listes n’ont pas €été élaborées de
maniere uniforme. Comme déja mentionné, chacun de nos 229 participants ont dressé leur liste
avec un minimum de directives de notre part. Les 229 listes sont de longueur treés variée; les
participants qui ont été bons €léves se sont investis a faire un inventaire de plusieurs dizaines de
titres suite a un travail de rétrospection étalé sur plusieurs jours. D’autres participants n’ont livré

qu’une dizaine de titres aprés un travail de réflexion plus bref.

Sur I’ensemble des 229 personnes, notre compilation permet d’affirmer que West Side Story et Les
Enfants du paradis se disputeraient la palme du film qui obtiendrait le plus de points dans un
systéme de vote qui comptabilise le nombre total de mentions et le rang qu’occupe un film dans
chacun des palmares individuels. Gone with the Wind obtiendrait la palme si on comptabilisait

seulement la gente féminine.

Nous notons que West Side Story et Gone with the Wind sont ancrés davantage dans un discours
sur « le film qui a marqué ma jeunesse » alors que Les Enfants du paradis est davantage ancré
dans un discours sur « mon film préféré de tous les temps, et il se trouve que je I’ai vu dans ma

jeunesse ».
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La Strada, Le Septieme sceau, Hiroshima mon amour sont souvent cités comme des films qui ont
marqué en ouvrant le chapitre adulte dans leur rapport avec le cinéma. Ces films ont souvent été

introduits en ciné-club.

Dr’ailleurs, notre enquéte permet de constater le role déterminant des ciné-clubs (que ce soit dans
un cadre scolaire ou plus tard dans le cadre de sortie culturelle) auprés de notre échantillon.
Plusieurs de nos répondants témoignent comment les ciné-clubs scolaires ont ouvert leur culture a
des cinématographies autres que francaise et américaine. Le ciné-club semble aussi avoir participé
a ’inculcation d’une fétichisation du réalisateur-auteur au cinéma. C’est Ingmar Bergman qui a
été le plus souvent nommé lorsque vient le temps de parler de I’arrivée d’un cinéma adulte ou

étranger dans leur carriere de spectateur de cinéma.

Mais Monika, Le Septieme sceau, de méme que Hiroshima mon amour ont aussi marqué plusieurs
de nos répondants pour une raison non enviable. En effet, les deux films de Bergman et Hiroshima
mon amour sont individuellement restés dans la mémoire d’une dizaine de répondants parce que
ces derniers se souviennent de 1’enthousiasme démesuré d’un professeur ou animateur de ciné-
club alors qu’ils se sont fortement ennuyés en voyant le film. A propos de Hiroshima mon amour,
notre participant Henri Albanel (n€ en 1935) s’est exclamé : « Voila le type méme de film qu’il

fallait trouver magnifique! [...] C’est un film enquiquinant! »

La disparité entre la renommée institutionnelle ou académique de certains films versus
I’appréciation personnelle par nos répondants trouve son exemple le plus frappant avec la Nouvelle
Vague. Nous avons constaté que le terme de « Nouvelle Vague » produit un discours trés polarisé.
Parmi nos 229 répondants, au plus une dizaine de personnes ont dit avoir eu un enthousiasme pour
la Nouvelle Vague. La grande majorité est restée plutdt indifférente a ce courant qu’elle n’arrive
d’ailleurs pas a bien distinguer du reste de la production francaise. Nous retenons surtout que le
nombre de répondants rejetant la Nouvelle Vague dépasserait le nombre d’enthousiastes. Citons
seulement a titre d’exemple René Brione (né¢ en 1934) et Fred Coiffard (n€ en 1935) qui ont tous
deux dit indépendamment 1’un de 1’autre que la Nouvelle Vague a « détruit la magie du cinéma »

qu’ils avaient trouvé notamment dans le cinéma hollywoodien.
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Nous notons que Les Tricheurs (1958) a souvent été cité comme un film marquant de la fin de la
décennie 1950, et ce dans un discours qui n’implique pas les ciné-clubs (a la différence de
Hiroshima mon amour). Nous notons aussi que quatre participants ont associ¢ a tort ce film de
Marcel Carné a la Nouvelle Vague. Quant a nos participants Brigitte Cambron (née en 1942) et
Jean Tutenges (né en 1946), ils nous ont raconté leur frustration d’avoir été trop jeunes pour avoir

acces au film lors de la sortie; signe d’un engouement aupres de la jeunesse de I’époque.

Un autre film qui surnage de notre compilation des listes rendues est I/ gattopardo (Le Guépard,
Visconti, 1963). En termes de suffrages, le film de Luchino Visconti arrive loin derriere West Side
Story ou Les Enfants du paradis lorsque vient le temps de nommer son « film préféré de tous les
temps », mais il occuperait la premiere position parmi le catalogue italien qui, sans surprise, est la
troisieme cinématographie la plus discutée par nos participants apres les cinémas frangais et

ameéricain.

De ce sondage dont nous venons de présenter qualitativement quelques faits saillants, le lecteur
doit maintenant se demander : quelle place occuperaient dans ce palmares les films de guerre
hollywoodiens dont les chiffres d’entrées furent si impressionnants? La question devrait étre posée
de maniere plus rigoureuse avec la formule suivante : Quelle place occupent ces films de guerre
hollywoodiens dans cette compilation englobant 229 listes de longueur variable et dressées par

229 cinéphiles septuagénaires et octogénaires qui ont laissé libre cours a leurs souvenirs ?

Une premicre réponse serait : The Bridge on the River Kwai et The Longest Day apparaissent en
effet sporadiquement dans les listes de la méme fagon que The Ten Commandements, Ben Hur,
The Greatest Show on Earth et Si Versailles m’était conté apparaissent dans plusieurs listes. Ainsi,
a premiere vue, le film de David Lean et celui de Darryl Zanuck se placent comme ces péplums et
autres fresques a grand spectacle qui ont marqué la mémoire parce qu’ils ont été des événements
par le matraquage médiatique ou I’engouement populaire. En concordance avec les statistiques de
box-office, ces grands spectacles ont été¢ vus par presque tout le monde, ou sinon tous en ont
entendu parler. Toutefois, ces films ne déclenchent pas systématiquement un discours enthousiaste

pour le film en lui-méme a la différence de West Side Story et Gone with the Wind qui ont cette
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particularité d’avoir été largement vus tout en parvenant a passionner les nombreux spectateurs

qui les avaient vus.

Concretement, West Side Story et Gone with the Wind se détachent des autres films a grand
spectacle par le fait que plusieurs adorateurs ont témoigné €tre allés voir plusieurs fois le film en
salle. Pour Gone with the Wind, le cas de Danielle Lechapt (née en 1937) illustre de maniere
¢éclatante une passion que nous avons retrouvée chez plusieurs femmes. Danielle avait des parents
farouchement communistes qui lui interdisaient d’aller voir des films américains. « Il fallait se
cultiver d’abord. Il ne fallait pas lire des romans policiers ni voir des bétises américaines. »
Danielle témoigne qu’elle a enfreint 1’interdit en allant voir plusieurs fois Gone with the Wind
autour de ses 17 ans. Mais Gone with the Wind ne parvient pas a faire unanimité a la différence de
West Side Story qui s’approche le plus d’un consensus sans égard du sexe. Le témoignage de
Dominique Croizé (né en 1947) qui parle de « festin pour les yeux, les oreilles et I’esprit » exprime
un sentiment partagé par pres d’une centaine de nos interviewés selon notre évaluation qualitative

de tous les discours recueillis.

Bref, a premicre vue, les cinq films de guerre hollywoodiens de notre corpus de base n’ont pas
vraiment passionné malgré leur score au box-office. De prime abord, les films relatant 39-45 qui
ont laissé un impact qualitatif sont : Jeux interdits, Nuit et brouillard, Quand passent les cigognes
et Hiroshima mon amour. Ce sont la quatre films qui ont souvent ét¢é nommés avec un discours
véhément. Rappelons qu’a cette étape, nos participants ne savaient pas encore que la Deuxiéme

Guerre mondiale était centrale dans la suite de I’interview.

Nuit et brouillard, a la différence des trois longs-métrages, a souvent été nommé parce qu’il a été
un choc d’effroi. Les participants qui ont inclus le court-métrage dans leur liste avaient compris
dans nos directives de préparation a I’interview que les termes « films marquants » englobaient
également les expériences éprouvantes. Plusieurs autres personnes n’avaient pas inclus ce film
dans leur liste en premiére partie d’interview, mais ont témoigné du choc qu’elles ont eu lorsque
nous leur avons nommeé le titre dans la troisieme partie d’interview. Dans les deux cas, le discours
récurrent sur le film tourne autour de la découverte (visuelle si ce n’est pas cognitive) des camps

de concentration.
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Pour ce qui de Jeux interdits, le film de René¢ Clément a souvent ét¢ nommé comme un film
marquant pour ses enfants dans le méme ordre d’idée qu’ont ét€ nommés Crin blanc (1953), Le
Ballon rouge (1956) ou Marcellino pane y vino (1955). Nos participants racontent souvent

I’1identification avec des protagonistes enfants.

Quand passent les cigognes et Hiroshima mon amour ont souvent €té nommeés dans le méme ordre
d’idée qu’ont été nommés Le Septieme sceau, La Strada ; c’est-a-dire des films accompagnés
d’une renommeée artistique, et qui ont été louangés dans les ciné-clubs. Le film de Kalatozov, celui
de Bergman, et celui de Fellini se trouvaient aussi a étre, pour certains, un des premiers films qui

n’étaient ni frangais ni américains.

5.3 Les premiers résultats quantitatifs sur The Bridge on the River Kwai

La premiere partie de 1’interview n’a donc pas dégagé quoique ce soit d’unique dans la réception
de The Bridge on the River Kwai. Tel d’autres grands spectacles en écran large et en couleur qui
lui sont contemporains, le film ne semble pas a s’étre hissé parmi les expériences les plus fortes
comme 1’ont ét¢ Nuit et brouillard, Quand passent les cigognes et Hiroshima mon amour, du
moins, a en croire un premier discours que nos participants émettent aujourd’hui. Voyons alors les

résultats obtenus dans la deuxieme partie de I’interview.

Dans notre échantillon de 229 personnes, tous sans exception ont ét¢ en mesure de nommer
intégralement le titre « Le Pont de la riviere Kwai » apres la monstration de I’extrait. Seulement
17 personnes sur 229 n’avaient jamais vu le film. Notre investigation lors des interviews nous fait
établir que 145 ont vu vraisemblablement le film lors de son exploitation initiale avant la fin de
I’année 1960. Les 67 autres personnes 1’ont vu ultérieurement ou a une époque impossible a

déterminer.

Parmi les 145 personnes qui ont vu le film lors que I’exploitation initiale, 85 ont été¢ en mesure de

nous livrer un résumé de I’intrigue du film que nous avons jugé acceptable. Ces 85 personnes qui
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ont vu le film lors de 1’exploitation initiale, et qui ont pu livrer un résumé acceptable constituent

de prime abord nos témoins les plus valables.

Les 60 personnes qui ont livré un résumé inacceptable (méme si elles ont souvenir d’avoir vu le
film lors de I’exploitation initiale), forment un groupe dans lequel nous comptons les personnes
qui :

e ont précisé d’elles-mémes qu’elles ont été peu marquées par le film

e ¢taient tres jeunes en 1958-60 et qui ont davantage été marquées par la sortie au cinéma ou

I’aspect grand spectacle du film au détriment du récit.

Ce dernier cas résonne avec ce que nous avons exposé plus haut au sujet des films américains a
grand spectacle qui sont sortis avec une forte publicité. Plus généralement, certains grands succes
commerciaux ont laiss€ une marque dans la mémoire des gens davantage par I’engouement général

autour du film que par leur propre appréciation du film en lui-méme.

Nous illustrons ce constat avec I’exemple de Gérard Poizot (né en 1945) qui nous a parlé de The
Bridge on the River Kwai dans la premiére partie de I’interview sans savoir que le film revenait au

coeur de la deuxiéme partie.

Gérard était en pension a Amiens au printemps 1958. Un weekend, ses parents sont venus lui
rendre visite et I’ont emmené voir en centre-ville The Bridge on the River Kwai. Gérard se souvient
que son pere tenait a voir le film. Il a donc été touché que ses parents aient fait des détours pour
I’inclure dans cette sortie pour voir le film encore en premiere exclusivité. Questionné sur les
possibles motivations de cette sortie exceptionnelle sous I’initiative de son pere, Gérard nous a
répondu qu’il croit qu’elle était due au fait que « c’était un des premiers films a grand spectacle ».
Gérard a aussi le souvenir que son pére a acheté le disque de la bande sonore du film. A la suite
de son témoignage enthousiaste sur ce souvenir heureux dans la premiere partie de ’interview,
Gérard nous a surpris dans la deuxiéme partie en étant incapable de livrer un résumé acceptable

de I’intrigue du film. Il n’avait jamais revu le film.
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Le cas de Gérard n’est pas unique. Outre les personnes les plus jeunes, nous remarquons aussi que
les femmes tombent davantage parmi les résumés inacceptables. Il n’est pas surprenant que ce récit
qui traite des enjeux militaires plaise davantage aux hommes qu’aux femmes ou aux tres jeunes
enfants qui peuvent toutefois, comme Gérard, avoir ét¢ marqués par 1’action et I’aventure exotique

en couleur.

Dans le groupe distingué des 85 personnes retenues, on ne dénombre que quatre personnes nées
en 1948, et une personne née en janvier 1949. Ainsi 14 des 19 personnes nées apres 1947 (dans
I’échantillon de 229) ont été exclues parce qu’elles n’ont pas vu le film a son exploitation initiale,
ou n’ont pas pu livrer un résumé acceptable de I’intrigue. La fronti¢re entre 1947 et 1948 que nous
avons énoncée a la section 4.2, et qui a pu paraitre arbitraire, trouve ici une nouvelle justification.
C’est dans les environs de ces années de naissance 1947-48 que nous constatons que les

participants commencent a étre trop jeunes pour 1’enquéte sur 7The Bridge on the River Kwai.

Certes, parmi les 85 personnes, il y a plusieurs dont la bonne souvenance de 1’intrigue reposerait
sur un revisionnement plus ou moins récent du film. C’est 1a un embrouillement qui est difficile a
déméler dans le cas des personnes qui avouent avoir revu le film. Nous ne prétendons pas pouvoir
départager avec certitude la vraie bonne souvenance de I’intrigue versus une souvenance aidée par
un revisionnement. Mais pour nous, cette difficulté se résout par le fait que les personnes qui ont
pu résumer ’intrigue — qu’elles aient revu le film ou non — est surtout indicateur qu’elles ont été
suffisamment touchées par le film pour se souvenir de I’intrigue ou pour se donner la peine de
revoir le film avec attention. La finalité est que ces 85 personnes ont été accrochées par le film a

un moment ou a un autre, et I’'un de ces moments a été lors de 1’exploitation initiale.

Tous les 229 participants ont eu I’opportunité de donner leurs réponses a nos questions sur The
Bridge on the River Kwai. La dissertation et la question sur le succes sont d’abord et avant tout un
moyen de faire parler nos répondants sur leur vécu de 1’époque de la sortie du film. Bien siir, nos
répondants ne détiennent pas la science infuse sur les raisons d’un succes au box-office, mais les

réponses qu’ils donnent constituent des indices.
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Nous distinguons les réponses spontanées et celles qui semblent avoir été émises suite a une
réflexion aprés coup. Une plus grande attention est portée sur les réponses fournies par les
spectateurs qui ont été capables de se rappeler des circonstances précises dans lesquelles ils ont vu
le film parmi les 145 personnes qui ont vu le film lors de sa premiére exploitation. D’autant plus
que ce sont précisément les personnes qui se souviennent des circonstances dans lesquelles elles
ont vu le film qui parlent avec le plus de spontanéité. Sauf quelques exceptions, ces personnes se

trouvent a étre précisément ces 85 personnes qui se souviennent de I’intrigue du film.

Outre la spontanéité, nous faisons également une autre distinction parmi les réponses données. En
effet, nous distinguons les réponses qui répondent davantage a I’interrogation : « Pourquoi suis-je
allé voir ce film lors de sa sortie ? » plutdét qu’a I’interrogation : « Pourquoi ce film a eu une
résonnance aupres de la collectivité lors de sa sortie ? » Dans le premier cas, le répondant donne
sa motivation personnelle pour s’étre déplacé au cinéma. Dans le second cas, le répondant tend a

émettre une hypothese touchant la collectivité en se basant sur ses souvenirs du climat de 1’époque.

Cette distinction dans I’appropriation de notre question est un des nombreux parametres a
considérer dans notre analyse des réponses fournies. Puisque nous faisons de la microhistoire avec
des témoins directs qui sont avant tout de simples spectateurs (plutdt que des sociologues ou
professionnels de I’exploitation de salles), nous privilégions dans les témoignages des expériences

personnelles qui seraient éventuellement révélatrices de phénomenes collectifs.

Méme si nos questions entourant Pierre Boulle ont été posées en dernier, nous présentons d’abord

les résultats sur la place qu’occuperait Boulle dans 1’esprit de nos 229 répondants.

5.4 Pierre Boulle, un écrivain méconnu

Notre enquéte a partir d’un échantillon biais€ par la forte présence de diplomés en lettres, et plus
généralement de cinéphiles trés mordus qui se disent aussi grands consommateurs de culture sous

toutes ses formes, confirme que Pierre Boulle est relativement peu connu aujourd’hui encore.
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Rappelons que le roman n’avait atteint que les 35000 exemplaires au cours des quatre années

suivant sa publication. Anne-Marie Scholz rapporte qu’au cours des quatre mois suivant la sortie

du film, 45000 exemplaires additionnels ont été vendus®.

Le tableau ci-dessous présente comment nos 229 personnes se sont réparties lorsque nous avons

posé la question sur 1’origine du scénario.

Tableau 5.1 Répartition selon neuf cas suite a la question: Connaissez-vous 1’origine du scénario?

Cas Nb de pers.
1 | Nommé Boulle de lui-méme (sans notre aide) 43
2 | Nommé Boulle de lui-méme apres avoir d’abord répondu autre chose a la | 6
question
3 | Nommé Boulle seulement apres avoir recu I’information que le 3
film est basé sur un roman 82
4 | Nommé Boulle seulement apres avoir regu I’information que 15
le film est basé sur un roman francais
5 | -Savait précisément que c’était Boulle, mais avait completement oublié. 15
-Pensait a Boulle, mais ne 1’a pas dit, car avait peur de dire une bétise
-Savait précisément que c’était Boulle, mais a eu une confusion en nommant
Robert Merle
6 | Ne savait pas le lien entre Kwai et Boulle, mais connait Boulle, et a été en 18
mesure de nommer une information concrete et précise sur Boulle 35
7 | Ne savait pas le lien entre Kwai et Boulle, mais connait Boulle vaguement, car | 17
a €ét€ en mesure de nommer une information vague sur Boulle
8 | Sait vaguement qu’il y a un roman frangais, mais a été incapable de nommer | 5 5
un nom, car Boulle n’a au mieux qu’un ancrage tres faible (ou sinon nul) dans
la téte
9 | Ne connait pas Boulle 107 | 107
Total | 229 | 229

Pour le cas 6, nous considérons qu’une personne a été en mesure de nommer une information

concrete et précise sur Boulle lorsqu’elle a pu nommer un titre ou un fait biographique sur ’auteur.

Pour le cas 7, les 17 personnes ayant été¢ en mesure de nommer une information vague sur Boulle

3 Statistique rapportée par Anne-Marie Scholz qui se base sur Westfalenpost du 21 mai 1958.
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avaient pratiquement toutes 1’idée que Boulle était un auteur de science-fiction ou de romans

d’anticipation, mais ont été incapables d’étre plus précises.

Les 100 répondants qui connaissaient concretement Boulle (cas 1 a 6) ont été questionnés
davantage afin de déterminer a quel moment il serait probable que le nom de Boulle soit entré dans
leur esprit. Au mieux des réponses fournies par des souvenirs parfois parcellaires, nous avons
réparti ces 100 répondants sur une ligne du temps dans le tableau ci-dessous. Cette ligne du temps
comporte deux dates pivot : la sortie de The Bridge on the River Kwai en 1957 et la sortie de Planet
of the Apes en 1968; les deux films ayant fait plus de bruits a leur sortie que la publication des

deux romans en 1952 et 1963.

Tableau 5.2 Période a laquelle le nom de Boulle serait venu a la connaissance des participants

Boulle serait entré dans leur esprit : Nombre de
répondants
au moment de 1’exploitation initiale de Kwai 24

apres I’exploitation de Kwai, mais a le souvenir de connaitre déja Boulle avant la | 4

sortie de Planet of the Apes en 1968

au moment de 1’exploitation initiale de Planet of the Apes en 1968 ou peu apres | 12

a une période qui est postérieure a I’exploitation initiale de Kwai (sans pouvoir se | 54

placer par rapport a Planet of the Apes)

incapable de déterminer s’il avait connaissance au moment de Kwai ou si la | 6

connaissance est venue longtemps apres

Total | 100

Déterminer I’époque a laquelle le nom de Boulle serait arrivé dans I’esprit des participants est une
recherche dans la mémoire qui, plus que toutes autres fouilles de notre enquéte orale, appartient
au registre des probabilités et non pas a celui de la certitude. Toutefois, rappelons que cette fouille
ne concerne que les 100 personnes qui connaissaient concretement Boulle. Nous exposons ci-
dessous quelques exemples qui convaincront le lecteur que les souvenirs — méme parcellaires — de

ces 100 personnes restent valables pour établir une chronologie qui reste crédible.
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Tout d’abord, nous notons que 23 des 24 participants ayant affirmé connaitre Boulle au moment
de I’exploitation initiale de Kwai ont évoqué d’eux-mémes Boulle dans la conversation, ou sinon

ont répondu sans délai a notre question sur I’origine du récit.

Les 12 participants qui affirment avoir pris connaissance de Boulle aux environs de la sortie de
Planet of the Apes ont tous pu nommer au préalable le titre. Par exemple, Jean-Pierre Le Goff (né
en 1945) nous a témoigné de sa « double surprise » de découvrir a la sortie de Planet of the Apes
que le film était basé sur un roman frangais, et dont I’auteur était aussi celui a 1’origine de The

Bridge on the River Kwai qu’il avait vu une dizaine d’années plus tot.

Parmi les 54 autres répondants qui ont dit avoir fait la connaissance de Boulle a une période
postérieure a I’exploitation initiale de Kwai, nous comptons des personnes qui comme Arlette
Regnoli (née en 1939) ont affiché leur surprise lorsque nous leur avons appris le lien entre Boulle
et The Bridge on the River Kwai. Arlette fait partie des 65 personnes qui ont été en mesure de
nommer d’elles-mémes La planéte des singes, roman que pratiquement personne n’a lu, mais que
tous connaissent de réputation comme étant a I’origine du film. (Le film Planet of the Apes, sorti

donc en 1968 apres 1’arrivée de la télévision couleur, n’a cumulé que 1,7 M d’entrées.)

Examinons le cas de Gladys Cahu (née en 1947) qui a exercé la profession de professeure
documentaliste. A notre question sur ’origine du récit de The Bridge on the River Kwai, Gladys a
d’abord répondu qu’elle n’en savait rien. Apres que nous lui avons révélé qu'un roman en est a
I’origine, Gladys tente Robert Merle, sans pouvoir se justifier sauf pour dire qu’elle a une
connaissance vague que Merle a écrit des romans relatant 39-45. Seulement aprés que nous lui
avons révélé que I’auteur est en fait Pierre Boulle, Gladys affiche sa résipiscence. Elle raconte
alors que quelque temps aprés son arrivée en 1995 dans un fonds d’archives au Kremlin-Bicétre
(Val-de-Marne), elle est tombée un jour sur un exemplaire du roman. Elle se souvient que la
couverture €tait globalement blanche avec un encadré bleu (c’était 1’édition par Julliard). Gladys
nous raconte qu’elle a eu la surprise de découvrir qu’un roman frangais €était a I’origine d’un film
hollywoodien qu’elle avait vu dans son enfance. Gladys se souvient aussi d’avoir partagé cette
découverte avec son mari, cinéphile lui aussi, lorsqu’elle est rentrée a la maison apres sa journée

de travail.
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Frangoise Courivaud (née en 1947) professeure de lettres retraitée, a d’abord répondu qu’elle n’en
savait rien, puis s’est ravisée subitement pour nommer Pierre Boulle. Francoise raconte qu’elle a

pris connaissance de Boulle vers ses 35 ans lorsqu’elle cherchait des romans pour ses ¢éleves.

Gladys fait partie des 14 participants qui ont réagi selon le cas 4 du tableau 5.1. Quant a Frangoise,
elle se range parmi les 6 personnes qui ont réagi selon le cas 2 du tableau 5.1. Gladys et Frangoise
font partie des 39 personnes qui avaient le nom de Boulle enfoui dans leur mémoire a des

profondeurs diverses.

Chez les participants se rangeant dans les cas 1 a 4 du tableau 5.1, il est souvent arrivé que le nom
de Boulle ait resurgi soudainement a leur mémoire apres un laps de temps durant laquelle ils
affichaient une ignorance. On peut supposer que 1’acquisition de leur savoir sur Boulle ne serait
pas contemporaine a leur expérience du film. Toutefois, nous ne nous ancrons pas davantage dans
le domaine de la psychologie ou des neurosciences, car la n’est pas I’essence de notre recherche.
Retenons simplement que le lien entre le film et Boulle est, pour plusieurs personnes, un savoir

insu.

Mentionnons que Maurice Lépée (né en 1929), également professeur de lettre, raconte qu’il a
croisé le nom de Boulle autour de 1980 parce que Boulle était alors au programme. Si aujourd’hui
le nom de Boulle est pour lui bien associ¢ a The Bridge on the River Kwai, Maurice se dit incapable

de nommer un autre titre écrit par Boulle.

En somme, notre échantillon, pourtant biaisé par la présence de 44 enseignants de lettres ou
langues, trois bibliothécaires et un libraire, ne comporte que 12 participants qui ont lu quelque
chose de Boulle. Et seulement cinq de ces 12 ont été en mesure de nommer un titre autre que Le

Pont de la riviére Kwai ou La Planéte des singes®.

4 Jean-Francois Pounit (né en 1948) dit avoir lu plusieurs ceuvres, mais n’a pu nommer que Les oreilles de la jungle
et L énergie du désespoir. 11 n’a pas lu Le pont de la riviere Kwai. Jean-Pierre Jordano (né en 1938) a lu tardivement
Un métier de seigneur. Anne et Gérard Muguet (née en 1940 et né en 1943) ont lu dans leur vie d’adulte Le sacrilege
Malais. Gérard Charrier (né en 1939) dit avoir lu le recueil E=mc2 avant 1958.
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Yvette et Michel Colomes (née en 1931 et né en 1933) connaissent Boulle comme un Frangais
ayant écrit des romans sur 1’ Asie parce qu’ils ont effectué plusieurs voyages sur ce continent depuis
leur retraite. Yvette et Michel ont appris avec surprise de notre bouche que Boulle a aussi imaginé

un roman ayant inspiré un film qu’ils ont vu en 1958.

Notre échantillon comporte deux participants originaires de la région d’Avignon, ville natale de
Pierre Boulle. André Uguetto est né a I’Isle-sur-la-Sorgue en 1942, et Brigitte Cambon est née a
Avignon méme en 1942. A I’interview, Brigitte savait que The Bridge on the River Kwai est tiré
d’un roman de Pierre Boulle qu’elle sait étre originaire d’ Avignon. Brigitte pense qu’il est probable
qu’elle connaissait I’implication de Boulle au moment d’aller voir le film quelque part avant de
partir étudier a Aix-en-Provence en 1961. Elle n’a pas ét¢ en mesure de livrer un résumé acceptable
du film, et ne savait pas que Boulle était aussi a la source de Planet of the Apes. André Uguetto
était lycéen a Avignon en 1957-58, et affirme étre allé voir The Bridge on the River Kwai
notamment parce que la presse avignonnaise parlait de Boulle. Bien que par la suite, André devint
professeur de lettre, et qu’il ceuvrait toujours dans I’écriture et I’édition littéraire au moment de
notre interview, il n’a cependant pas lu le roman. En somme, nous osons supposer que la
connaissance de Boulle par André et Brigitte au moment de 1’exploitation initiale du film est

essentiellement imputable aux bruits qui couraient précisément a ce moment-1a a Avignon’.

Le cas de The Bridge on the River Kwai est donc celui d’un film immensément plus connu que le
roman dont il est ’adaptation, et ce dans le pays d’origine de I’écrivain, et auprés d’un échantillon
de citoyens plutot cultivés. Le film appartiendrait a une culture populaire alors que le roman
appartiendrait a une culture savante? En tout cas, rappelons que Boulle n’a intéressé que deux
universitaires en littérature : Georges Joyaux et Lucille Becker qui travaillaient dans des

universités américaines, comme nous I’avons déja mentionné a la section 2.2.

Ajoutons que Boulle est souvent confondu avec Robert Merle. Dans le cas 1 du tableau 5.1, on

compte notamment Léon Zouker (né en 1926) qui a répondu : « Pierre Boulle, celui qui a écrit

3 Brigitte et André ont quitté définitivement Avignon aprés le lycée. A noter que la Bibliothéque municipale Pierre
Boulle au 6 Place du Viguier a Avignon n’a ouvert ses portes qu’en 1994 aprés la mort de 1’écrivain, et n’était alors
qu’une annexe de 100m?. Aujourd’hui, ce n’est toujours qu’une petite bibliothéque de quartier.
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aussi Week-end a Zuydcoote. ». Dans le cas 5, on trouve Michel Abdou (n¢ en 1945) qui a
répondu : « D’un roman par un certain Robert Merle qui a aussi écrit La Planéte des singes. » Le
cas 7 comporte notamment des participants qui ont parlé de « romans de science-fiction » ou
« d’anticipation » en incluant parfois Un animal doué de raison ou Malevil, deux romans de Merle.
Il nous est difficile de dénombrer exactement les participants qui sont tombés dans 1’association
facile entre La Planete des singes et Un animal doué de raison ; une association thématique qu’a
effectuée notamment par Michel Audouy (né en 1951) qui précise surtout qu’il n’a jamais rien lu
de Pierre Boulle. Nous parlons de confusion entre les deux romanciers, mais il serait peut-étre plus
exact de dire que Robert Merle a éclipsé, voire phagocyté, une part qui revenait a Pierre Boulle
dans I’imaginaire des lecteurs. Les deux écrivains se sont consacrés a la Deuxieme Guerre
mondiale et a la science-fiction, mais Merle, qui a été professeur de lettres dans plusieurs lycées
et plusieurs universités, est visiblement plus connu. Jean-Claude Tibes (né en 1936) nous a
témoigné avoir eu Merle comme professeur a I’Université de Toulouse®. Aprés avoir suivi un cours

donné par Merle, Jean-Claude a lu Week-end a Zuydcoote.

Finalement, seulement trois participants: Christian Bourdier (né¢ en 1936), Michele Causse (née en
1941) et Yves Estor (né en 1946) ont affirmé avoir lu Le Pont de la riviere Kwai. Outre que dans
les trois cas, la lecture aurait été effectuée apres la sortie du film, tous les trois ne souviennent pas
le moindrement des particularités du roman par rapport au film. Leur expérience du roman ne serait
donc pas marquante. Car nous croyons que le dénouement différent entre le roman et le film aurait
au moins été préservé en mémoire si la lecture avait été marquante. Yves Estor s’est mis a relire
le roman a la suite de notre interview. Il nous a recontacté pour nous faire part de sa « découverte »

que la fin du roman différait de celle du film qu’il avait bien en mémoire.

Nous osons le dire, le roman en lui-méme n’est pas une ceuvre qui se détacherait de la production
littéraire. Bien que plusieurs ¢léments dramatiques qui font la force du film sont tirés tels quels du
roman, le récit écrit par Boulle s’approche plus d’une nouvelle que d’un roman. André Bazin a su

bien exprimer cette différence entre le roman et le film quand il écrit :

6 Merle fut professeur a I’Université de Toulouse de la rentrée universitaire 1957 jusqu’a la fin de I’année
universitaire 1959-60 selon son fils Pierre Merle dans Robert Merle : Une vie de passions, 2008.
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Des deux, en effet, c’est le roman qui est une nouvelle et le film qui est un vrai
roman. L’action évoquée par Boulle est sans doute substantielle et longue, mais elle [’est
dans un style cursif et fort peu descriptif. Il ne s’agit guere que du développement logique
d’une situation dans un cadre historique et géographique, posé en termes presque
abstraits. Quant aux personnages, leur psychologie personnelle est a peu pres limitée aux
besoins de [’évolution complete de la situation initiale. Son colonel Nicholson n’est qu 'une
ganache parée de la dignité britannique [ ...] En tout cas, il ne laisse guere dans le souvenir
que ['image schématique d’un type sociologique et moral, non cette connaissance intime
et familiere propre aux héros de romans. [...] En sorte que, tiré d’un petit livre de 150
pages, Le Pont de la Riviere Kwai apparait, a qui ne l’a pas lu, comme [’adaptation d’'un

gros roman trois fois plus long.”

Cette épaisseur psychologique ajoutée au caractere de grand spectacle exotique feraient du film
une ceuvre suffisamment imposante (en termes purement quantitatifs et pas nécessairement
qualitatifs) pour surnager du lot des films vus a I’époque, alors que le roman de Boulle s’oublierait
au-dela de son titre par sa stature restreinte (encore en termes purement quantitatifs et pas

nécessairement qualitatifs) par rapport aux romans publiés a 1’époque.

Nous ne poursuivons pas plus loin 1’analyse comparative entre 1’ceuvre littéraire et filmique. C’est

le film qui est I’objet de notre étude.

5.5 Ce que représentait The Bridge on the River Kwai pour les 85 participants

Nous nous concentrons ici sur les 85 participants qui ont vu le film lors de son exploitation initiale,
et qui ont pu livrer un résumé de I’intrigue au moins acceptable. De tout ce qui a été émis parmi

ces 85, nous exposons ici les dissertations et explications les plus pertinentes et représentatives.

7 Bazin, « Haute infidélité » dans Cahiers du cinéma, No.80, février 58, p. 50.
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Nous répétons que nous faisons attention de ne pas inclure les propos émis par les participants qui
ont en quelque sorte un trop fort talent de dissertation combiné a une vaste culture générale. En
effet, nous avons rencontré des individus dont la culture générale était des plus impressionnante.
Certaines de ces personnes tendent a extrapoler des explications a partir de leur érudition; ainsi
elles se détachent de leur expérience personnelle pour raconter 1’Histoire. Heureusement ces
« cours magistraux d’Histoire » qui ont un faible lien avec I’expérience personnelle du spectateur

sont facilement repérables.

Les différentes explications livrées par nos participants pourraient se classer selon six grandes

thématiques :

1) la musique du film : ’air de la Colonel Bogey March était trés entendu a la sortie du film

2) une nostalgie de I’Indochine et son exotisme

3) un rapport ambivalent qu’ont les Francais a 1’égard des Britanniques, et une certaine
popularité d’Alec Guinness

4) le dilemme cornélien et les notions de devoir et de désobéissance aux regles

5) la guerre en Algérie et un rapport ambivalent avec 1’armée

6) un renvoi a la Deuxiéme Guerre mondiale

Les différentes pistes livrées par nos participants ne se rangent pas de maniere exclusive dans une
seule des six thématiques; les explications chevauchent souvent plusieurs thématiques qui sont en
fait interreliées. Par exemple, la nostalgie de I’Indochine (thématique 2) reléve du colonialisme
qui touche également la guerre en Algérie (thématique 5). Deuxiéme exemple : le rapport
ambivalent qu’entretiennent les Francais a I’égard des Britanniques (thématique 3) se trouve
complexifié¢ avec le souvenir de la Deuxieme Guerre mondiale (thématique 6). Troisieme
exemple : ’omniprésence de I’air de la Colonel Bogey March (thématique 1) pourrait résonner
avec la forte présence de I’armée dans I’imaginaire collectif & un moment ou le service militaire
dépassait 24 mois (thématique 5). Enfin, il y a surtout que nos participants donnent souvent

plusieurs pistes.

Nous exposons ci-dessous les témoignages les plus évocateurs pour chacune des six thématiques.
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5.5.1 La musique du film

La « Colonel Bogey March» qui a €été¢ reprise comme trame sonore et comme musique
intradiégétique est présente dans I’imaginaire populaire comme « la musique du Pont de la riviere
Kwai ». En effet, la réponse qui fut largement la plus récurrente a notre question sur le succes du
film a été « la musique du film ». Mais au lieu de chiffrer I’occurrence de cette réponse parmi les
229 témoignages, il est plus significatif de dire que « la musique du film » fut la réponse donnée

spontanément en premier lieu par pratiquement tout le monde.

Le sens de cette réponse simple peut se résumer dans la formulation suivante de Frangoise
Chevalier (née en 1935) : « On avait envie d’aller voir le film dont était tirée cette musique qu’on

entendait partout. »

Dans le cas des participants qui n’avaient pas €t€ marqués par le film, ou n’avaient pas un souvenir
clair de l’intrigue, « la musique du film » était souvent une réponse refuge faute d’avoir des

souvenirs détaillés de I’époque et des circonstances.

La forte pénétration de cet air (et de la chanson dérivée Hello le soleil brille par Annie Cordy) se
percoit notamment chez une dizaine de participants qui sont parvenus a situer I’année de sortie du
film grace a un souvenir précis li¢ a la musique. Par exemple, Jean-Paul Rondeau (né en 1944) a
situé son visionnement du film en mai ou juin 1958 parce que c’était contemporain a une foire
annuelle a La-Roche-sur-Yon. Interne dans le college de la ville, Jean-Paul se souvient que les
haut-parleurs de la foire passaient en boucle la musique du film qui devenait ainsi audible jusque

dans les classes.

Marc Cadier (né en 1934) et Paul Carenco (né€ en 1931) se souviennent que la musique a été jouée
par I’orchestre de la caserne durant leur service militaire. Marc a débuté son service a Lyon en
1959, et cet air était repris comme la musique du gouverneur pour les prises d’armes. Quant a Paul,
il concluait son service a Nimes en septembre 1959. Paul nous témoigne que lors des cérémonies
du samedi matin, cet air était jou¢ avant la Marseillaise. Paul nous confie qu’il avait été choqué

que I’armée francaise choisisse une piece britannique parmi tout le répertoire francais disponible.
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Marc Raffray (né en 1938), qui se dit politiquement de droite et venant d’une famille « trés
gaulliste », se rappelle d’avoir vu le film au printemps 1958 possiblement au cinéma Apollo a
Nantes. A Iété, dans un stage de voile aux Glénan, Marc a sifflé I’air parce que cet air lui plaisait.
Il se rappelle que « une bande de gauchistes » antimilitaristes 1’a hué parce que 1’air était dans leur

téte associée a la gloire de 1’armée.

Jean-Claude Loustalan (né en 1937) a livré un témoignage qui met la musique du film en lien avec

les bouleversements sociopolitiques liés a la Guerre d’Algérie, et la haute considération qu’il

entretient a I’égard de I’armée. Jean-Claude explique le succes du film en disant :
...la musique n’est pas étrangére... Le morceau du Pont de la riviere Kwai, je I’ai entendu
pendant toute ma vie. Symboliquement, je me suis souvent demandé ce que ¢a pouvait
signifier. Comme j’avais d’autres soucis, je n’ai pas approfondi la question. Mais le
symbolisme m’intéresse beaucoup. Donc, sur le sens, sur le verbe, sur la musique, sur la
puissance du son, la je me suis dit : Qu’est qu’il y avait ? Il y avait un élan général. La
musique portait ! Et les gens avaient besoin de cette marche en commun... Et ¢’est pour ¢a
que c¢a a marché. [...] entre les arrivées de de Gaulle et tous les problemes de
gouvernements etc... puis Alger, puis I’ Algérie francaise apres... On était trés trés sensible
a I’armée a ce moment-1a en France. [...] Méme moi, je me demandais si je faisais une

carriére militaire.

Le témoignage de Jean-Claude dans son intégralité regroupe plusieurs pistes sur lesquels nous

reviendrons tout au long de la présente thése jusqu’au chapitre 9.

5.5.2 La nostalgie de I’Indochine

Jean-Pierre Le Goff (né en 1945) dit que ses parents ont emmen¢ la famille au complet voir le film
par nostalgie de I’Indochine. Sa famille devait partir s’installer en Indochine au début des années

1950 parce que son pere avait obtenu un poste. La famille attendait la fin de la Guerre d’Indochine

pour partir, mais la chute de Dién Bién Phu est venue anéantir leur plan.
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Marc Raffray a aussi répondu la nostalgie de I’Indochine. Il t¢émoigne que sa famille a €té marquée

par la chute de Dién Bién Phu parce que « la France perdait un beau pays ».

Michel Praeger (né 1931) répond qu’il était trés sensibilisé a ce moment-1a par le débat colonial a
la suite de Dién Bién Phu. Il lisait le journal Opéra ou « on parlait de cinéma, de théatre et un peu
de politique ». De 1a, il dit avoir été trés marqué par les écrits de Pierre Mendés France et sa
politique de décolonisation. « Donc, partant de 14, il fallait absolument que j’aille voir Le Pont de

la riviere Kwai. C’était indispensable. »

Jean-Pierre Jordano (né en 1938) évoque aussi I’Indochine tout en soulignant qu’il ne s’intéressait
pas a I’actualité politique dans son adolescence. 11 dit avoir ét€ marqué par 1’action d’un professeur
de lycée qui a demandé¢ a la classe un moment de recueillement au lendemain de la chute de Dién
Bién Phu. Méme si Jean-Pierre reconnait qu’il a vu le film pres de quatre ans apres cet incident lié
a D’Indochine, il poursuit son explication en invoquant ’épisode ou I’infirmieére militaire
Genevieve de Galard (surnommée « I’ange de Dién Bién Phu ») a été élevée au rang d’héroine

nationale.

Hubert Garlot (né en 1938) a évoqué I’Indochine et le fait que I’ Armée frangaise est une armée de
conscription (méme si I’Indochine impliquait des militaires de carriere) Il dit avoir un souvenir
marquant de Dién Bién Phu et par la suite de « ’admiration de la France tout entiere pour

Genevieve de Galard ».

Jacques Salomon (né en 1934) est notre sixieéme participant ayant répondu la nostalgie de
I’Indochine tout en ayant livré un résumé minimalement acceptable de 1’intrigue du film. En fait,
Jacques a livré un trés bon résumé qui ajoute encore plus de crédibilité au témoignage qu’il nous
a donn¢ lorsque nous lui avons demandé pourquoi il est all¢ voir le film. Il répond :
Parce que c¢’était un film dont on parlait beaucoup, et qui répondait aussi a... Ca m’oblige
a vous parler de ma personnalité. Je voulais faire faire 1’école navale, c’était une école
militaire! Mon grand-pere maternel était un officier. Et mon arriere-grand-pere paternel

¢tait officier, et il a servi en Indochine. Je sais qu’il a servi a 1’époque ou le siege du
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mandarinat était Hué. Donc, pour moi j’ai cet esprit militaire. Je 1’ai encore aujourd’hui.

J’ai une attirance...

Voila pour la motivation personnelle de Jacques. Et lorsque nous lui avons demandé son
explication personnelle du succes du film a travers la France, il répond spontanément la nostalgie
de I’'Indochine. Il raconte qu’il a un souvenir vif de la chute de Dién Bién Phu qu’il a suivi
attentivement a la radio. Son explication insiste sur I’Indochine méme s’il reconnait que le film est
sorti quatre ou cing ans apres les journées du 7 et 8 mai 1954 dont il est capable de nous fournir

beaucoup de détails.

Nous notons qu’une poignée de participants parmi ceux qui ont produit un résumé du film que
nous avons évalué comme « inacceptable » ont placé Dl’intrigue en Indochine et durant la
décolonisation. Cette erreur constituerait un autre indice sur lequel nous pouvons inférer que
I’Indochine occupait une place peu négligeable dans I’imaginaire de la génération de nos

participants.

Martine Garibaldi (née en 1950) témoigne que ses parents I’emmenaient beaucoup au cinéma,
mais elle se souvient de The Bridge on the River Kwai comme d’un grand succes que sa mére lui
a interdit de voir. Martine avait un oncle (le jeune frére de sa mere) qui avait combattu en
Indochine, et en €tait revenu amer et traumatisé. Sa mere avait non seulement fui The Bridge on
the River Kwai, mais était allée jusqu’a I’interdire a sa fille. Martine explique que pour sa mere, le
film rappelait I’angoisse extréme qu’elle avait vécue durant les années ou son jeune frére était en

Indochine.

Jacqueline Martin (née en 1936) rattache The Bridge on the River Kwai a 1’époque ou elle voyait
des actualités sur I’Indochine. C’est un souvenir évidemment anachronique, mais son discours est
fortement empreint de 1’époque de I’Indochine et de militarisme. Jacqueline a deux grands-peres
qui sont des Poilus. Son récit de vie accorde une place paternelle a son parrain qui a fini sa carricre
comme général. Ce parrain était admiré par toute la famille, et était « trés saint-cyrien ». C’est son
mari Gérard Martin qui nous dévoile au cours de I’interview commun que Jacqueline a songé dans

sa jeunesse a devenir infirmiere militaire.
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5.5.3 L’image des Britanniques

The Bridge on the River Kwai aurait interpellé plusieurs de nos répondants par une image des
Britanniques qui correspond bien a celle que se font les Frangais. Les réponses données sur I’image
du Britannique vont clairement dans deux directions, I’une positive et I’autre négative, mais elles

sont toutes liées a cette idée d’inflexibilité et de discipline.

D’une part, il y a cette vision négative du Britannique rigide qui se trouve notamment dans les
témoignages de Janine Magnien (née en 1934) ou de Monique Farkas (née 1936) qui parlent toutes
les deux de « obtus ». Jean-Claude Mazollier (né en 1940) dit : « Il y a une discipline de I’armée
britannique qu’on n’a pas en France. Le militaire britannique c’est carré, le policeman anglais c’est
carré. » Quant & Anne Muguet (née en 1940), The Bridge on the River Kwai aurait interpelé
certains spectateurs francais de 1’époque par sa représentation typée du « militaire british ». Pour
Anne, le personnage du colonel Nicholson est « rigide et obtus », collant ainsi au stéréotype que
se faisaient les Francgais sur les Anglais a une époque ou « les Frangais adoraient taper sur les

Anglais ». Pour Anne, « la Perfide Albion était encore dans I’esprit des Frangais a ce moment-1a ».

Philippe Malgouyat (né en 1941), Laurent Cuzin (n€ en 1945) et Annick Plou (née en 1947) ont
tous les trois effectué¢ un résumé que nous avons évalu¢ comme « trés bon ». Tous les trois sont
aussi plus jeunes que les cing personnes précédemment citées. Philippe a vu le film a 17 ans a I’été
1958 & Arcachon. Laurent a vu le film avec son pére au Marignan sur les Champs-Elysées vers ses
13 ou 14 ans. Annick a vu le film vers ses 13 ans a Paris dans une salle de quartier. Tous les trois
parlent précisément d’une « rivalité » entre Francais et Britannique avec un sous-entendu d’une

relation amour-haine.

Philippe dit :
...ce sont des Anglais avec... un aspect du tempérament britannique qui peut étre
critiquable...puisque ¢a va jusqu’a la folie de cet homme. [L’officier anglais] est entré dans
une sorte de folie. Et ¢a, ¢a plait aux Frangais parce que.... On aime bien les Anglais,
mais... il y a toujours cette rivalité séculaire entre la France et I’ Angleterre. Et si de temps

en temps, il peut y avoir une petite pique sur les Anglais!
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Philippe termine son explication sur le succes du film en parlant de Dattrait d’aller voir:
« I’inflexibilité du tempérament britannique... face a la cruauté des Japonais... L’inflexibilité du
tempérament britannique vue durant la guerre avec les bombardements sur Londres... La ténacité

des Britanniques lors des bombardements! »

Annick dit : « Peut-étre les Frangais ont aimé voir ce colonel britannique se fourvoyer [...] Se
fourvoyer dans la volonté de créer, et finalement faire une connerie énorme. [...] Ca ne nous
déplaisait pas de voir les Britanniques se fourvoyer. » Elle ajoute qu’il y a une : « rivalité entre

Francais et Britanniques par rapport au courage » en nommant 1’évacuation de Dunkerque.

Laurent parle de sentiments ambivalents, mais finit par dégager qu’il y avait un sentiment plutot
sympathique pour I’ Angleterre. Il se rappelle que lors de la visite officielle d’Elizabeth II en avril
1957, ses parents avaient « loué une tél¢ pour regarder la Reine Elizabeth se balader sur le bord de
la Seine avec René Coty ». Il retient que la famille pouvait se rendre sur les lieux mémes des
festivités organisées pour la visite, mais pour éviter un bain de foule, ses parents ont préféré louer
un téléviseur. Laurent dit aussi qu’il y avait un folklore sur les Anglais avec le personnage du
Major Thompson de I’écrivain-journaliste Pierre Daninos. C’était une caricature affectueuse sur
un peuple qui vivait a I’envers, mais était sympathique. Laurent ajoute que « Alec Guinness est la

quintessence de la britannicité ».

Nos interviews nous ont fait voir un fait curieux. Une quantité surprenante de nos participants,
méme parmi ceux qui ont une grande culture de cinéma et qui ont bien résumé le film, ont parlé
de David Niven au lieu de nommer Alec Guinness pour désigner 1’acteur interprétant le Colonel
Nicholson. Malheureusement, nous ne pouvons pas présenter au lecteur des statistiques
rigoureuses sur cette confusion parce que nous n’avions pas demand¢ systématiquement a tous nos
répondants le nom de I’acteur. Ce fut seulement apres avoir déja interviewé plusieurs participants
que nous avons commencé a demander aux participants subséquents le nom de 1’acteur apres que
nos premiers interviews aient fait voir que cette confusion était trés courante. Nous pouvons

toutefois affirmer qu’au cours de la campagne d’enquéte, pas moins de 31 participants ont attribué
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le nom de David Niven a I’acteur interprétant Nicholson. (De ces 31 participants, deux ont su se

corriger d’eux-mémes en se reprenant avec Alec Guinness.)

Philippe Malgouyat et Annick Plou, que nous venons de citer plus haut, font partie de ces 31
participants ayant nommé David Niven. La confusion commise par Philippe et Annick s’enracine
en profondeur puisqu’ils ont tous deux parlé de Kind Hearts and Coronets (Noblesse oblige, 1949)
en I’attribuant a la filmographie de David Niven. Par ailleurs, le film de Robert Hamer est celui
qui est le plus souvent cité par nos participants qui ont développé sur Alec Guinness dans leur

témoignage; les autres comédies des studios Ealing ont été éclipsées.

Dans la discussion sur le colonel Nicholson, Annick dit :
David Niven était un acteur que mon pere aimait bien. Tiens a ce propos, je n’ai pas parlé
de Noblesse oblige. David Niven était un acteur assez aimé dans mon milieu familial. La
rigueur britannique, le flegme...enfin tout ¢a c’était assez bien vu. J’ironise hein, vous
voyez bien! Mais en méme temps que j’ironise, je prends de la distance parce qu’en méme

temps, je ne dis pas qu’il ne fait pas bien quoi!

Nous avons interrogé nos participants qui ont fait la confusion d’en chercher les causes. Leurs
explications allaient toutes dans le méme sens; les deux acteurs sont I’incarnation par excellence
de la britannicité. Jean Casanova (né en 1946), qui fut ’'un des deux participants ayant d’abord
prononcé le nom de Niven pour se corriger d’eux-mémes par la suite, explique : « Je les confonds,

ils ont ce style british particulier. »

Le titre francais Noblesse oblige participe peut-€tre un peu a cette idée de britannicité associée a
Alec Guinness. Nous reviendrons sur la popularit¢ d’Alec Guinness au chapitre 7, et sur le
sentiment ambivalent a 1’égard des Britanniques au chapitre 10. Nous ne pouvons pas nous
aventurer dans une étude d’ordre anthropologique sur 1’expression « stiff upper lip », expression

désignant un stoicisme britannique qui résonne pourtant bien avec les témoignages que nous avons
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recueillis®. De 13, nous nous contentons de conclure cette section avec un commentaire de Rose-
Marie Montoya (née 1944). Rose-Marie croit que le theme premier de 7The Bridge on the River
Kwai est « I’honneur et la parole donnée ». Elle ajoute :
...surtout les Anglais ont le sens de I’honneur développé, onn’a qu’a voir le film Les quatre
plumes blanches®, ¢’est dans le méme esprit. La destruction du pont n’est qu’une anecdote
de la fin, David Niven est confronté a son honneur et son patriotisme. Et c’est la balle qui

a choisi. David Niven ne pouvait pas choisir. Il a laissé le destin choisir pour lui.

Ces quelques phrases de Rose-Marie combinent 1’image rigoriste des Britanniques et une forme

de dilemme cornélien (méme si elle ne le nomme pas textuellement).

5.5.4 Le dilemme cornélien et devoir

Six participants ont parlé du dilemme cornélien dans la discussion. Quatre de ces six : Marc Cadier
(né en 1934), Gérard Grandval (né en 1930), Jean-Paul Rondeau (né en 1944) et Laurent Bloch

(né en 1947) ont suggéré textuellement que le récit du film comporte un dilemme cornélien.

Gérard a ramené le théme du dilemme cornélien lorsque nous lui avons demand¢ les raisons du
succes du film en France. C’est seulement a cette question sur le succes que Robert Coustet (né en
1934) a soulevé le dilemme cornélien. Gérard et Robert suggérent que le drame du colonel
Nicholson a une dimension cornélienne qui aurait particulierement interpelé les Francais qui ont

été nourris par I’ceuvre de Corneille a 1I’époque du lycée.

8 Dans notre enquéte, nous avons entendu « stiff upper lip » a I’intérieur de 1’explication du succés du film en France
qu’a donné John Wainer (né en 1936), mari de notre participante Frangoise Boudet-Wainer (né en 1943). John est un
des quatre €époux ou épouses qui se sont incrustés a I’interview de leur conjoint respectif (voir section 4.2). John est
britannique d’origine, mais habite en France avec sa femme Frangoise. Pour John, le colonel Nicholson incarne bien
I’image que les Francais se font des Britanniques, image qui peut étre désignée par 1’expression « stiff upper lip » qui
peut étre positive comme négative.

% Rose-Marie a fait des Quatre plumes blanches un de ses souvenirs les plus marquants en premiére partie d’interview.
Puisque Rose-Marie est née en 1944, nous supposons qu’elle désignait le remake Storm over the Nile sortit en 1956
plutdt que la version la plus célébre The Four Feathers réalisé en 1939 et sortit en France en 1945.
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Marc, Laurent et Gérard définissent le dilemme cornélien comme 1’opposition entre deux devoirs.
Robert parle d’une opposition entre le devoir et la raison, ou le devoir et I’intérét. Quant a Jean-

Paul, il parle d’une opposition entre le devoir et I’honneur.

Michel Miahle (né en 1941) est la sixieme personne dont le discours aborde Corneille. Pour
Michel, le film pose des problémes moraux de positionnement a la maniere des pieces du grand
siecle classique du théatre francais, et dont Corneille et Racine sont les figures de proue. Michel
n’est pas aussi précis que les quatre personnes précédentes, mais son discours touche de manicre

ténue le dilemme cornélien.

Simone Vayssicre (née en 1932) a plutdt prononceé 1’adjectif « racinien » en parlant du colonel
Nicholson. Selon Simone, les Frangais sont traditionnellement admiratifs de ces héros qui tracent
leur destin envers et contre tous comme 1’ont fait Jeanne d’Arc et le général de Gaulle. Nous avons
demandé¢ a Simone s’il n’y avait pas une part de Corneille dans le caractére héroique qu’elle a
dégagé dans sa dissertation, mais elle a rejeté cette idée en disant qu’elle n’avait pas assimilé
I’ceuvre de Corneille pour pouvoir parler de I’auteur du Cid. Simone n’a pas été en mesure de nous
livrer une définition plus étoffée de ce qu’elle entendait par « racinien », mais retenons cette idée

d’héroisme tragique.

Simone et les six hommes avaient assimilé a différents degrés les notions du théatre classique
frangais. Les discours les plus affirmatifs et structurés concernent la notion du devoir ou des
obligations. Le devoir se retrouve en palimpseste dans les autres thématiques ci-haut.

5.5.5 La Guerre d’Algérie

Sur les possibles raisons du succes de The Bridge on the River Kwai, Michel Bibard (né en 1931)
a enchainé immédiatement avec son service militaire en Algérie. Michel raconte que durant son

service, « la décision personnelle était louche ». Il fallait « obéir sans hésitation ni murmure ».

Guillaume Tissot (né en 1935) a produit un résumé de I’intrigue en adoptant un jugement sévere.

Son résumé comportait des termes comme « bétise militaire » et « orgueil ». L’expression
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« logique de guerre » a été utilisée dans un sens péjoratif. Guillaume a achevé son résumé avec la
phrase : « Comble de I’'imbécilité, cet officier découvre le stratagéme ...il voit le fil de commande
des explosifs... » pour souligner I’ironie de la fin du film avec la chute de Nicholson sur le

détonateur.

Une fois que nous avons pos¢ notre question sur 1’intentionnalité ou non de la chute de Nicholson,
Guillaume a opté pour la chute accidentelle. Sans que nous lui ayons demandé une justification de
son choix, Guillaume nous dit : « Je n’aime pas beaucoup la logique militaire alors je suis peut-

étre influencé par ca. »

Lorsqu’est venu le temps de fournir une explication du succes du film, Guillaume insinue tout de
suite I’Algérie. A partir de 1955, Guillaume faisait des études a Sciences-Po. Il
témoigne : « Etudiants & Science-Po, on n’était pas portés a repenser a la Deuxiéme Guerre. On
¢tait dans les guerres coloniales. J’étais assez a gauche, et je participais aux manifestations.

Science-Po était trés anticolonialiste. »

Guillaume croit avoir vu The Bridge on the River Kwai en 1958 a ’Omnia ou au Normandie
lorsqu’il retournait le weekend chez ses parents a Rouen. Si Guillaume associe le succes du film
aux guerres coloniales, il reconnait que sa sortie pour voir le film en 1958 s’inscrivait dans un

cadre de divertissement.

Son service militaire ne débuta qu’en 1960 apres qu’il ait €puisé tous les recours pour ne pas partir.
11 fit 24 mois, dont cinq en Algérie. « J’étais dans I’infanterie, j’ai vécu des situations ou on était

confronté a des gradés imbéciles. »

Fred Coiffard (né en 1935) a vu le film a sa premiere exclusivit¢ au Mondial, rue Voltaire a

Bordeaux'?. 11 a disserté sur le film comme suit :

19 Fred se souvient que The Bridge on the River Kwai était resté « des mois et des mois » a I’affiche au Mondial. Ce
fait est confirmé par I’article « Bordeaux dans le rétro : zoom en images sur les anciens cinémas de quartier » dans
Sud Ouest Bordeaux du 18 aout 2017.
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C’est la trahison d’un colonel qui a oublié qu’il était britannique du c6té des alliés, il s’est
joint aux Japonais. Sans se rendre compte qu’il trahissait son pays. Parce que c’est un
homme rigide qui ne comprenait pas du tout... I’individualisme! Il a été¢ formé par les
militaires pour obéir, il obéissait et voulait que tout le monde lui obéisse. C’était ¢a le
probléme du colonel, ce n’était pas un individu qui pensait lui-méme, c’¢était I’armée qui
pensait pour lui. C’est ¢a qui est terrible dans Le Pont... C’est un peu comme ce qui s’est
passé en Algérie avec les généraux contre De Gaulle, ils ont pensé militairement, ils n’ont
pas pensé que le pays, la France, les Francais ne seraient pas d’accord. Ils n’ont pas pensé
a ca. Le colonel Nicholson n’a pas pensé que les Anglais ne seraient pas d’accord. Il a
oubli¢ son devoir et aussi sa nationalité. Il a trahi; ce qu’ont fait les généraux. C’est
malheureux a dire, mais ¢’est comme ¢a. Ca arrive souvent & beaucoup de gens qui sont
apprivoisés a faire des choses comme des perroquets. Quand I’individu disparait devant la

masse.... Ce colonel idiot fait la méme erreur...

Fred a passé 20 mois en Algérie durant son service militaire qui s’est terminé en mars 1958. En
réponse a la question sur la chute du colonel Nicholson, Fred campe fermement sur 1’accidentel.
I1 dit : « Pour que les spectateurs le jugent comme quoi il est responsable. Jusqu’a la fin il a été

responsable. Dans mon opinion, il est tombé accidentellement sur le détonateur. »

5.5.6 Un renvoi a la Deuxiéme Guerre mondiale

Le passé familial ou personnel en lien avec les années de Deuxiéme Guerre mondiale pouvait

constituer une motivation pour aller voir le film.

Héléne Echinard (née en 1942) raconte que sa famille ne se précipitait pas pour aller voir les films
de guerre, mais pour The Bridge on the River Kwai, la famille au complet est allée voir au cinéma
Meilhan a Marseille. Son pere, ingénieur, €tait capitaine de réserve dans le génie. En 1939, 1l a été
mobilisé a Avignon, et a eu pour mission de miner tous les ponts de la Durance dans le secteur ou
se trouve aujourd’hui le barrage de Serre-Pongon. Cela était en prévision d’une possible attaque
italienne a cause du Pacte d’acier. A la Libération, il a été remobilisé pour tout déminer ce qu’il

avait fait. C’est ce passé du patriarche qui a motivé Héléne, sa sceur ainée et ses parents. Hélene
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raconte avoir le souvenir que sa sceur avait fait la remarque que le film avait déja atteint sa 52¢
semaine ou du moins un nombre ¢levé de semaines. La famille a attendu un week-end pour que
I’ainée qui étudiait a Aix-en-Provence revienne en famille sur Marseille pour se rendre ensemble

au Meilhan'!.

Michel Sandras (né en 1943) parle tout simple du fait que dans son village du Pas-de-Calais, il y
avait encore des « souvenirs treés vivaces de la guerre » dans les années 1950. Son pére, qui a été
pris dans la poche de Dunkerque, aimait notamment les films de guerre. Ce dernier a donc emmené

la famille au complet voir The Bridge on the River Kwai.

Jean-Claude Tibes (né en 1936) a répondu avoir toujours aimé les films sur la Deuxiéme Guerre
parce qu’il a été « marqué » dans son enfance. Il habitait durant I’Occupation en périphérie de
Montauban. A c6té de son école se trouvait un terrain de manceuvre militaire allemand. Jean-
Claude raconte que ses camarades et lui étaient grandement impressionnés par les exercices de
chars produisant des nuages de fumée. Les Allemands venaient s’abreuver dans la cour de 1’école
et leur donnaient des bonbons. A ses yeux de gamin, ces militaires allemands étaient de « jeunes
gens comme les autres ». Sans le dire explicitement, son discours sous-entend qu’il a méme eu un
contact cordial avec ces militaires. Si le mot « fascination » est pour lui aujourd’hui trop fort, Jean-
Claude avoue avoir eu un « attrait » pour ces manceuvres qu’il a trouvées « trés impressionnants ».
Ce n’est que par la suite qu’il a compris le vrai état des choses. D’autant plus que ses recherches
plus tard ont mené a conclure que les militaires avec qui il a eu un contact n’étaient pas seulement
issus de la Wehrmacht, mais aussi des Waffen-SS dont possiblement la division Das Reich qui est
effectivement passée par sa région. Des incidents plus dramatiques dans sa région comme
I’exécution de huit otages aléatoires en représailles a la Résistance, et les combats de la Libération
ont marqué son enfance, mais cela sans que ce soit traumatisant pour lui au point ou il affirme que,

toute sa vie, il a cherché a lire des écrits et voir de films sur la Deuxiéme Guerre mondiale.

1 Situé au 136, de La Canebiére, le Meilhan a effectivement projeté le film a partir de février 1958, selon les
recherches effectuées par Thierry Béné pour Salles-cinéma.com.
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Le cas d’Anne Faivre (née en 1946) est un premier témoignage qui démontre comment le vécu
induit une certaine interprétation du film. Née a Saint-Omer, Anne a témoigné avoir grandi dans
un milieu ou la période de 39-45 était encore tres présente. Ses parents lui parlaient beaucoup des
années précédant sa naissance. Elle a un oncle qui est mort dans un camp aprés avoir ét¢ condamné
pour fait de résistance. Parallelement, elle a aussi un grand-oncle médecin qui, ayant choisi de

soigner un milicien, a été fusillé par des résistants.

C’est Anne qui, de sa propre initiative, nous a dévoilé son passé familial a la suite de notre question

sur le succes du film. Elle raconte :
C’est I’ombre portée de la guerre [qui €tait encore présent a la fin des années 50]. Alors...
comment je I’ai vécu: nous on avait toujours le souvenir des Frangais.... avec la
débrouillardise, le systetme D, et en méme temps... — pas pour tout le monde — mais la
résistance aussi. Et quelque part, une vision de I’ Allemagne trés structurée, tres rigoriste ;
I’ordre c’est 'ordre ! Et ¢a on le reportait sur les Japonais... et donc on revivait un petit
peu dans ce [schéma]. Quand on voyait Alec Guinness obéir aux ordres, et suivre toutes
les recommandations, et vouloir... collaborer d’une certaine facon ! Il ne s’en rend pas
compte, mais il collabore quand méme avec les Japonais ! Ben ¢a rappelait des choses de
I’histoire francaise des années 40, et quelque part, a la fin, c’est la victoire de ceux qui ont
résisté, et qui ne se sont pas pliés a I’ordre nazi. C’est comme ¢a que moi je 1’ai ressenti,
mais je ne sais pas si.... [Je 1’ai ressenti comme ¢a] dans ma famille, dans ma région, et

dans notre histoire.

Dans les dissertations ou les explications du succes, le mot « résistance » a été prononcé par une
quinzaine de participants, et le mot « collaboration » a été prononcé par neuf participants, souvent
parmi les mémes personnes qui avaient aussi prononcé le mot « résistance ». Anne fut ’'une des
quatre personnes qui ont livré des témoignages liés fortement a son vécu a la différence de la
dizaine de personnes qui ont abord¢ la résistance et la collaboration plutot grace a leur culture en

Histoire ou leur talent pour I’exercice de la dissertation.

Les témoignages des trois autres participants qui ont abordé la collaboration avec un ancrage

concret avec leur vécu sont exposés ci-dessous.
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Marcel - (né en 1931) a livré un excellent résumé de I’intrigue qui incluait les enjeux
militaires liés a la captivité, la chaine de commandement et la dignité. Marcel a une formation
d’ingénieur qui incluait un passage militaire, ce qui explique son ancrage sur les enjeux militaires

dans sa dissertation sur le film.

Marcel nous confie de sa propre initiative que depuis son premier visionnement du film, il a
toujours été frappé que le colonel Nicholson, d’autant plus qu’il est Britannique, puisse arbitrer en
faveur de la collaboration avec 1’ennemi. Marcel se souvenait qu’il s’était dit en 1958 que
Nicholson avait une « mentalité de collabo ». Marcel nous confie qu’il n’a pas compati avec les
¢tats d’ame de Nicholson sauf pour I’épisode ou ce dernier est torturé dans un four. Lorsque nous
avons demandé a Marcel d’¢laborer son propos, Marcel nous a répondu notamment: « La

Collaboration me touche parce que je suis juif. »

Avant méme que nous posions a Marcel notre question concernant la chute de Nicholson sur le
détonateur, Marcel nous confie aussi que dans son souvenir, ce n’était pas Nicholson qui actionne
le détonateur. Il avait en téte que c’était le personnage interprété par William Holden qui « allait

supplier le jeune » de le faire.

Finalement, suite a notre question sur la chute de Nicholson, Marcel choisit I’option de la chute
accidentelle tout en concédant qu’il serait aussi possible pour le spectateur d’interpréter la chute
comme volontaire. A ce sujet, Marcel finit par dire : « Peut-étre parce que je n’avais pas envie que
ce soit volontaire. » en sous-entendant que son antipathie pour Nicholson a condamné le geste

comme un accident, réfutant ainsi la possibilité que le colonel ait fait un geste pour se racheter.

A la question sur le succés de The Bridge on the River Kwai en France, deux témoignages se
détachent clairement de tous les autres témoignages recueillis. Jean-Marie - (né en 1937) et
Christian - (né en 1942) donnent des réponses qui se démarquent tant par leur spontanéité

que par leur position radicale.
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Jean-Marie a répondu : « C’est le théme de la collaboration ! C’est évident ! Il ne faut pas se le

cacher... »

Christian a répondu : « C’est tout simple ! C’est un film sur la collaboration [...] Je n’en vois pas

d’autres [explications] »

Si Jean-Marie et Christian ne sont pas les seuls a prononcer le mot « collaboration », ils se
démarquent par le fait qu’ils voient dans le film un plaidoyer pour la « collaboration de bonne
foi ». Jean-Marie et Christian disent tous deux avoir eu ce raisonnement au moment d’avoir vu le
film en 1958. Pour Jean-Marie, ce fut dans une salle de Grenoble. Quant a Christian, il I’a vu au
cinéma Majestic a Alger. Ils ont été¢ en mesure de livrer un résumé de I’intrigue qui révele une

excellente souvenance du film alors qu’ils affirment ne pas avoir revu le film.

De pair avec ce positionnement pour la « collaboration de bonne foi », Jean-Marie et Christian ont
immédiatement pris position pour la chute volontaire de Nicholson lorsque nous leur avons
demand¢ leur interprétation de la scéne ambigué de la chute de Nicholson sur le détonateur. Certes,
Jean-Marie et Christian ne furent pas les seuls a avoir interprété la chute comme volontaire, mais
leur réponse se démarque par son immédiateté et surtout son caractere plus affirmé que celle de

tous les autres répondants.

En effet, Jean-Marie a répondu : « Non! Il est tombé volontairement! C’est ce que dit le film! Il
est tombé volontairement parce qu’il se rend compte que sa collaboration était une grave erreur!

Ca c’est I’évident. Si on ne comprend pas ¢a, on n’a rien compris au film! »

Quant a Christian, il se rappelait la réplique du Colonel Nicholson : « Mon Dieu! Qu’est-ce que
j’ai fait! » lorsque nous lui avons montré les dernieres minutes du film. Nous avons demand¢ a
Christian comment se fait-il qu’il se rappelat cette réplique. Il nous a répondu que pour lui : tout

le film réside dans cette réplique qui signifie que Nicholson s’apercoit de son erreur.

Ca vaut la peine de présenter intégralement la réponse spontanée que Jean-Marie et Christian ont

chacun donnée lorsque nous leur avons demandé une explication du succes du film en France.
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D’abord, voici la réponse de Christian :

Christian : Ah c’est tout simple c’est un film sur la collaboration! Et donc comme la
France a vécu une époque ou les... il y a des gens qui ont collaboré en toute bonne foi,
exactement comme le colonel, parce qu’ils pensaient que... C’est rigoureusement une
problématique qui répond a : pourquoi des gens qui étaient des héros de guerre, des anti-
Allemands convaincus d’ailleurs, se sont trouvés a collaborer objectivement parce qu’ils
voulaient...ils pensaient que c’était la maniere de maintenir 1’ordre, de maintenir les
traditions, etc. On est dans le méme cas! Le colonel Nicholson, d’abord il est un résistant!
Il résiste, il souffre, il... Comme il veut résister au colonel Saito, il n’hésite pas a mettre sa
vie en danger autant que je me souvienne. Mais a partir du moment ou il commence a se
dire : c’est la seule maniére de maintenir la discipline, I’honneur et, etc parmi mes gens. Il
va étre amené petit a petit a collaborer. Et je pense que les Frangais ont trouvé beaucoup
de correspondance méme s’ils n’ont pas exprimé avec les interrogations qui étaient
consécutives a la collaboration d’une grande partie du pays pendant la Deuxiéme Guerre
mondiale.

Hieu: Ce serait votre explication?

Christian: Je n’en vois pas d’autres!

Voici maintenant le dialogue avec Jean-Marie suite a notre question :

Jean-Marie: Mais c’est évident! C’est le théme de la collaboration! C’est parce qu’en
France, la collaboration a été vécue par une grande partie la population comme...comme
un débat vital et fondamental entre des gens qui pensait que tant qu’a avoir perdu la guerre,
il valait mieux collaborer avec les Allemands...peu importe qu’ils soient nazis ou pas...et
puis les gens qui ont commencé a initier et collaborer avec la Résistance... C’est un débat
fondamental! Et comme c’est le débat du film, c’est évident que le Frangais est impacté
beaucoup plus que n’importe quel autre pays! Il n’y a pas a se cacher la face, ¢’est évident
que c’est ¢a!

Hieu: Vous aviez 20 ans lorsque vous avez vu le film...

Jean-Marie: Oui c’est ca, j’avais 20 ans.
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Hieu: Vous étiez a quelques mois de partir au service militaire. Alors ce que vous me dites
1a, est-ce aussi ce que le jeune homme de 20 ans avait pensé€ apres avoir vu le pont sauter
ce jour-la de 1958 dans cette salle & Grenoble?

Jean-Marie: Ah tout a fait oui! Parce que ma famille avait été traversée par ce débat, donc
c¢’était évident que ceux qui avaient collaboré s’étaient lourdement trompés, et que 1’erreur
du colonel anglais était une erreur qui avait ét¢ commise par des millions de Frangais...dont
des membres de ma famille! Donc il fallait...il n’y a pas de doute la-dessus, c’était évident!
Hieu: C’est-a-dire que des membres de votre famille ont fait confiance au Maréchal Pétain

jusqu’au point de... Vous me dites que c’était un débat dans votre famille, pouvez-vous

détailler?

Jean-Marie: Non je ne vais pas détailler! Mais c’était un débat... effectivement qui avait
traversé beaucoup de familles! Il y avait beaucoup de familles qui ...qui avaient souffert
ca. C’est a la fois... c’est difficile a oublier... et c’est 1a qu’on s’apergoit que les erreurs de
ce calibre affectent I’éducation...affectent la fonction éducatrice des parents pour toujours!

Les parents qui ont commis ce genre d’erreur ne peuvent plus la corriger aprés quoi!

C’est plus loin dans ’interview que Jean-Marie révele enfin que ¢’est son pere, maire dans le Jura
durant 1’Occupation, qui a collaboré en croyant que c’était la meilleure solution. Son pere a été
malmené a la libération. Jean-Marie finit par avouer que son enfance a été gravement affectée par
cette erreur de son pere. « Au college, il y avait ceux qui €taient résistants, et les autres fermaient

leur gueule! »

Jean-Marie ne connaissait pas 1’origine du scénario de The Bridge on the River Kwai, et il n’avait

jamais entendu le nom de Pierre Boulle.

N¢ a Marseille en 1942, Christian a grandi en Algérie ou il a été élevé essentiellement par sa meére
seule parce que cette derniere a fui la métropole aprés que son mari a été fusillé par les FTP lors
de I’Epuration. Christian a tout de méme gardé des liens avec la famille du c6té de son pére dont
son grand-pére paternel resté sur Marseille. Ce grand-pére était un ancien de Verdun et
commandeur de la Légion d’Honneur. Christian nous raconte que son grand-pere est resté 18 mois

en premiere ligne, a participé a la Tranchée des baionnettes et a la reprise du Fort de Douaumont.
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Christian se souvient qu’il se trouvait chez ce grand-pere le jour du déces de Pétain; ce 23 juillet
1951 fut un jour de deuil. Christian ajoute : « Le discours de mon grand-pére c’était : le Maréchal
Pétain ne peut pas étre un traitre. Il est en train de rouler les Allemands dans la farine en leur faisant
croire qu’il est avec eux, et ¢a lui permet de conserver, de renforcer, de réorganiser 1’Armée

d’Afrique qui va reprendre le combat. »

Au final, Jean-Marie et Christian ont été les plus indulgents a I’égard du personnage du colonel
Nicholson parmi tous les répondants qui avaient un souvenir au moins acceptable de I’intrigue. Le
lecteur aura remarqué une homothétie entre les premiéres phases prononcées par Christian et les
premicres phrases émises par Jean-Marie. Christian emploie la locution « tout simple » pour
exprimer ce que Jean-Marie veut dire en employant I’adjectif « évident ». Christian parle de
« problématique » pour désigner exactement ce que Jean-Marie entend comme un « débat ». Les

mémes idé€es s’enchainent avec la méme approche, seuls les mots different.

Jean-Marie et Christian adoptent la méme approche quand ils évitent dans un premier temps de
nommer respectivement son pere ou son grand-pere pour les fondre dans la masse en généralisant
la collaboration a « une grande partie du pays » (dans le cas de Christian) ou a « des millions de
Francais » (dans le cas de Jean-Marie). Et le tout est exprimé avec la certitude que leur réponse
releve de I’évidence méme. Outre le ton de voix que nous ne pouvons pas reproduire dans la
retranscription sur papier, Jean-Marie a exclamé le mot « évident » pas moins de cinq fois dans le
seul segment retranscrit. Quant a Christian, il y a I’idée que la collaboration est 1’unique
explication. Toutes ces similitudes ont pour point culminant cette position que Jean-Marie exprime
en disant : « C’est ce que dit le film! [...] Si on ne comprend pas ¢a, on n’a rien compris au film! ».
Cette position est aussi adoptée par Christian qui considere que tout le film réside dans la réplique

« What have I done! ».
Nous terminons cette exposition des témoignages avec celui de Julien Glicenstein (né en 1934)

qui se place en quelque sorte en contrepoint de Jean-Marie et Christian. Julien a vu The Bridge on

the River Kwai au Marignan sur les Champs-Elysées avec sa mére lors de la période de Noél 1957
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ou sinon Noél 1958'2. Julien a livré un résumé de ’intrigue que nous jugeons comme excellent, si
ce n’est que ce résume n’aborde pas le bras de fer entre Nicholson et Saito, et ne parle aucunement

d’une collaboration/coopération en échange du bon traitement des prisonniers.

Questionné s’il a revu le film, Julien nous a répondu avoir revu par accident la fin du film « assez
récemment », mais nous a affirmé que le résumé qu’il a livré était basé sur son visionnement de

I’époque.

Julien a consacreé sa dissertation sur le perfectionnisme de Nicholson. Malgré son résumé excellent,
Julien a produit une dissertation qui n’aborde pas non plus une forme de collaboration ou
coopération. Suite a cela, nous avons poussé¢ Julien a une nouvelle réflexion en révélant que
certains spectateurs ont vu un cas de collaboration comparable a ce qui s’est passé durant
I’Occupation. Julien nous a répondu :
Je ne I’ai pas vu comme ¢a! Non, je ne le vois pas comme ¢a. Je le vois... D’abord, je n’ai
aucune sympathie pour ceux qui ont fait de la collaboration. Mais 1a, je ne le vois pas
comme ¢a. Je le vois plutdt pour quelque chose de poussé jusqu’a I’absurde. [...] C’est
comme dans I’armée, quelquefois le réglement est poussé jusqu’a I’absurde. [...] Je me

souviens trés bien [de la derniere scéne] du médecin qui dit « Folie folie! ».

Malgré sa judaicité, Julien nous témoigne faire partie des épargnés durant I’Occupation. Son récit
de vie révele que ses parents ayant €té prévoyants et surtout tres habiles pour le préserver de toutes
menaces. Parisien, il a croisé des gens accueillants durant son exil dans le sud de la France.
« Paradoxalement, la période de la guerre a été pour moi une grande aventure. [...] J’avais envie

de partir avec ceux qui allaient dans le Vercors, j’avais 10 ans, mais bon...»

12 Julien avait notamment comme point de repére que sa mére, qui meurt en septembre 1959, était déja malade au
moment ou ils sont allés voir le film au Marignan. Julien pense qu’il est plus probable que ce soit a la Noél 1957,
mais il n’écarte pas la possibilité de la No€l 1958.
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Chapitre 6 Analyse des réponses sur The Bridge on the River Kwai

6.1 Ethique du devoir, éthique de la vertu et rigidité vaincue

Parmi les six thémes présentés au chapitre précédent, trois sont liés a des enjeux de désobéissance
aux regles. En effet, le dilemme cornélien, le service militaire en Algérie, ou I’attitude adoptée
face a I’occupant allemand touchent au devoir et aux ordres. La vision francaise des Britanniques

comme peuple au tempérament inflexible/rigide est aussi en lien avec la déontologie.

Sur le théme de I’attitude adoptée face a I’occupant, le t¢émoignage d’Anne Faivre que nous avons
déja exposé s’est poursuivi avec notamment le propos suivant : « C’était un film sur la
résistance...la résistance a 1’ordre. C’est ce coOté tres francais, ce golt de la désobéissance et du

systeme D. »

Anne (qui avait un oncle résistant, et un grand-oncle fusillé par des résistants) a vu The Bridge on
the River Kwai comme un récit dans lequel I’esprit de désobéissance triomphe sur la subordination.
Les propos d’Anne trouvent résonnance avec le témoignage d’Elie Bloch (n¢ en 1942 a Lyon de
parents juifs ayant fui 1’Alsace en 1940) qui parle aussi du « systéme D ». A notre question sur
une possible raison du succeés du film, Elie répond :
Parce qu’il y a cette confrontation entre cette conception anglaise... je crois
particuliérement anglaise, telle qu’on peut la percevoir en France... Ca ne peut étre fait par
un Francais cette action-1a, et je pense que ¢a ne peut pas étre fait par un Américain non
plus. Ce comportement-la est typiquement anglais, et c’est probablement ¢a qui a attiré la
curiosité des Francais. [...] Ca me rappelle, une petite histoire qu’on raconte : Il y a... dans
une usine, quand il y a un pépin en Angleterre, il y a un protocole; on commence a faire ¢a
et puis ¢a et ¢a. Et en France, quand il y a un pépin, ce n’est pas ¢a qu’on fait. [On se dit :]
Ouais y a machin qui a déja eu un truc comme ¢a, je I’appelle au téléphone et il va me dire
ce qu’il faut faire. Voila la différence de... de mentalité entre ce que je pense étre I’esprit
frangais et puis... plutdt I’esprit anglais ou 1’esprit américain. Je pense que dans le film,
c’est ¢a qui doit attirer, ce respect de la régle!... qui intrigue quand méme. Je pense que ce
n’est pas dans notre esprit! [Les Francgais sont] plus dans la débrouillardise que dans le

respect de la lettre.
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Nous négligeons la 1égére ambivalence dans le témoignage d’Elie qui, dans un premier temps, met
les Américains en opposition aux Anglais, puis finit quelque peu par les renvoyer du méme c6té
que les Anglais. Cette 1égére confusion ne contredit cependant pas ce que nous retenons comme le
propos principal : ’esprit anglais est enclin a suivre un protocole livresque a la différence de

I’esprit frangais qui se tire d’affaire grace a une ressource personnelle ou une expérience passée.

Précisons que le premier commentaire d’Elie sur le film a été : « J’ai du mal & me mettre dans le
personnage de ce commandant anglais, prisonnier, pour lequel la réalisation de son pont est plus
importante que 1’issu de la guerre. C’est ¢a qui m’a marqué. » Et ajoutons qu’Elie ne savait

absolument pas que The Bridge on the River Kwai était basé sur un roman écrit par un Frangais.

Le propos d’Elie n’est pas complétement nouveau par rapport a celui des participants qui ont
qualifié les Britanniques de rigides et obtus. Toutefois, le témoignage d’Elie a le mérite d’illustrer
par un exemple dans la vie réelle cette attitude soi-disant frangaise en opposition a la rigidité que
nous retrouvons notamment dans le t¢émoignage d’ Anne qui a prononcé a deux reprises : « systéme
D ». Anne a opposé le « systtme D » frangais a 1’attitude rigoriste qu’elle colle, non pas aux

Britanniques, mais aux Allemands.

Le cas d’Anne mérite que nous revenions sur les dernic¢res phrases de son témoignage : « ...a la
fin c’est la victoire de ceux qui ont résisté, et qui ne se sont pas pliés a I’ordre nazi. C’est comme
¢a que moi je I’ai ressenti. » Anne a vu le film comme une sorte de promotion de 1’esprit résistant
avec la victoire du commando!. Cette vision du film que Anne nous a témoigné ouvre la discussion

sur certaines particularités du cinéma hollywoodien classique.

! Parmi les participants qui ont extériorisé leur émotion durant ’extrait de 16 minutes, Anne a extériorisé une réaction
de victoire a la suite de 1I’explosion du pont, et non pas a la seconde ou Nicholson s’écroule sur le détonateur comme
I’ont fait plusieurs autres participants. La réaction de victoire qu’a exprimée Anne montre qu’elle était visiblement
plus partisane pour le commando que d’autres participants qui sont restés davantage neutres ou en retrait de cette lutte
entre le commando et les Japonais. En dehors du fait qu’ Anne serait une spectatrice qui s’extériorise davantage, et au-
dela du fait qu’elle embarquerait davantage dans la fiction, sa réaction au moment ou triomphe le commando serait
signe adhésion plus forte a la structure des récits du cinéma hollywoodien et son happy end. Nous ne développons pas
davantage cette observation du comportement faute d’avoir mené nos observations avec un cadre expérimental
rigoureux digne des vraies expériences cliniques.
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L’interprétation du film par Anne, le témoignage d’Elie exemplifiant la vision frangaise du
Britannique rigide, et le dilemme cornélien abordé par cinq participants trouvent une résonnance
intéressante avec une analyse que Laurent Jullier et Jean-Marc Leverrato ont publiée en 2008 sur
le cinéma hollywoodien classique. Dans La legon de vie dans le cinéma hollywoodien?, les deux
universitaires francais ont vu dans le cinéma hollywoodien classique une promotion de 1’éthique
de la vertu sur 1’éthique du devoir. Dans leur Chapitre 3 : « Comment dois-je agir ? », Jullier et
Leveratto ont dégagé comment le récit hollywoodien classique « permet de manifester le dilemme
qui se fait jour dés que devoir et pouvoir entrent en dissonance, soit qu’il y ait plusieurs devoirs
antinomiques en jeu soit que la possibilité de contrevenir a un devoir se présente et apparait comme
plus désirable [...] que celle de s’y conformer. »® Prenant comme seul exemple Detective Story
(Wyler, 1951), Jullier et Leverrato affirment que : « les classiques hollywoodiens s’attachent plus
a pouvoir qu’a devoir, c’est-a-dire qu’ils défendent souvent I’éthique des vertus plus souvent que

celle des lois. »*

L’ argumentation de Jullier et Leverrato tient la route avec le seul exemple de Detective Story, mais
elle gagnerait davantage de force si elle était étoffée par des exemples supplémentaires. On peut
aussi reprocher a Jullier et Leverrato leur vision dichotomique de I’éthique normative en ne
considérant que la composante déontologique (devoir) et la composante arétique (vertu). En effet,
les deux chercheurs négligent le conséquentialisme qui constitue une troisieme composante de
I’éthique normative. Les théories conséquentialistes, qui incluent 1’utilitarisme, examinent le
résultat de 1’action, et seraient tout aussi intégrantes de I’éthique normative que les deux autres

composantes.

Toutefois, la vision dualiste de Jullier et Leveratto devient intéressante pour nous lorsqu’ils
dégagent le concept de « rigidité vaincue ». Jullier et Leveratto utilisent les termes de « modele de
la rigidité vaincue » pour désigner les personnages « partisans de 1’éthique du devoir [qui quittent]
leur corset in extremis (parfois sur leur lit de mort, comme dans Histoire de détective) parce que

les circonstances 1’exigent. »°

2 Edition Vrin, Paris, 2008.

3 Jullier & Leveratto, La lecon de vie dans le cinéma hollywoodien, p.65.
4 Ibid, p. 69.

S Ibid, p.71.
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Pour le cas précis de la « rigidité vaincue », Jullier et Leveratto ont trouvé, en plus de Detective
Story, I’exemple de High Noon (Zinnerman, 1952). La jeune épouse du shérif Kane, Amy Fowler,

finit par abattre un bandit malgré les principes religieux des Quakers auxquels elle appartient.

Méme si Jullier et Leveratto affirment que le « modele de la rigidité vaincue » est répandu dans le
cinéma hollywoodien, ils ne fournissent pas d’autres exemples au-dela de Detective Story et High
Noon. C’est ici que les différences entre le roman de Boulle et son adaptation cinématographique
deviennent intéressantes. Comme présenté au chapitre 2, le colonel Nicholson du roman mena ses
gedliers japonais jusqu’au commando, et ce faisant, a anéanti tous les efforts de ces compatriotes.
Le colonel Nicholson du film constitue-t-il un exemple de rigidité vaincue ? En tout cas, qu’est-ce
que nos participants ont pensé de la chute du colonel Nicholson sur le détonateur ? La section

suivante donne leur réponse a cette interrogation.

6.2 Nicholson est-il tombé accidentellement ou volontairement sur le détonateur?

La chute ambigué de Nicholson sur le détonateur est absente du roman; nous avons déja expos¢ la
genese de cette scéne au chapitre 2. Nous avons demandé a nos participants leur interprétation de
cette scéne a la suite de leur visionnement des 16 dernieres minutes du film. Mais avant d’examiner

< ici ,V u’i u s’écrire a I’é ue.
les réponses de nos participants, voyons ce qu’il a pu s’écrire a I’époque

Nous avons trouvé quatre articles journalistiques datant de la sortie initiale du film qui commentent
cette chute Nicholson. A ces quatre critiques, s’ajoute un texte d’Edgar Morin sur le « happy end »

hollywoodien qui mentionne The Bridge on the River Kwai.

Jean D’Yvoire écrit dans Radio-Cinéma-Télévision du 12 janvier 1958 : « ...le pont saute sous
’action involontaire du colonel anglais dont il était la fierté. »® Dans Radio-Cinéma-Télévision du

28 septembre 1958, apparait une autre critique non signée dans laquelle on lit :

6 « Un film d’humour féroce » dans Radio-cinéma-Télévision, 12 janvier 58.

130



Le colonel Nicholson, fier de son ceuvre, découvre ses compatriotes au moment ou ils vont
agir. Une fusillade éclate. Tous les protagonistes sont tués. Le pont saute par hasard. [...]
1l est invraisemblable que Shears, d’un coup de pied dans le poste de radio en panne,
parvienne a capter l’émission qui le concerne. Encore plus invraisemblable, que Nicholson

blessé s affaisse justement sur le détonateur qui n’était pas parti.”

A I’opposé, Jacques Doniol-Valcroze a vu la chute comme volontaire. Comme exposé  la section

2.2, Doniol-Valcroze avait rencontré Boulle en décembre 1957, et avait pergu le regret de Boulle

sur la fin choisie par le producteur. Doniol-Valcroze écrit dans le méme article :
[Spiegel] demanda [a Boulle] I’autorisation de faire sauter le pont. Motif : pendant deux
heures trente, le spectateur attend que le pont saute; il lui serait physiquement intolérable
de ne pas assister a cette explosion. Boulle accepta. Un peu de la subversion originelle
était ainsi gommeée. Puis, il fut question de donner a Nicholson un dernier remords, il
s apercgoit de sa folie et comme le destin veille, en s écroulant, touché a mort, il enclenche
par le poids de son corps le détonateur qui fait sauter le pont. Une certaine morale est
ainsi sauvegardée; le commando aura rempli sa mission et Nicholson ne meurt pas en
traitre. [...][Boulle] avoue pourtant avoir beaucoup lutté pour que l’on ne préte pas a

Nicholson cette derniére phrase qui le rachéte : « What have I done! »...

Ayant eu une rencontre visiblement éclairante avec Boulle, Doniol-Valcroze exprime sa vision

d’une chute comportant une certaine intentionnalité de la part de Nicholson.

André Bazin publia en février 1958 une critique dans laquelle il dit évaluer le film apres « une

lecture attentive des critiques » de ses confréres ayant vu le film avant lui.

J’ai quant a moi ressenti comme une nécessité aussi bien physique que psychologique
[’éclair de lucidité final de Nicholson, et je ne pense point du tout qu’il annule
rétrospectivement [’absurdité de son ceuvre. De toute fagon, Nicholson est incorrigible : il

ne peut toujours comprendre que trop tard, pour lui, et pour les autres. Mais a partir de la

7 « Le Pont de la riviére Kwai » dans Radio-cinéma-Télévision, 28 septembre 58, p. 43.
8 Doniol-Valcroze, « Le Pont de la riviere Kwai » dans France-Observateur, 19 décembre 57.
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David Lean s’est trouvé coincé dans une contradiction. Des [’instant, 1) que le pont devait
sauter, 2) que Nicholson finissait par entrevoir sa folie, la seule issue logique était que ce
fut le colonel lui-méme qui appuyat sur le détonateur. Mais ce dénouement est évidemment
apparu a David Lean comme une maniére de happy end commercial, contredisant
["austérité et la rigueur intellectuelle de I’adaptation, en méme temps qu’'un surcroit
d’infidélite au roman. Aussi s’est-il résigné a cette solution bdtarde et qui cumule les
inconvénients de la concession et ['invraisemblance : Nicholson fera sauter son pont, mais

involontairement, en tombant mort sur le détonateur.’

Edgar Morin a comment¢ la fin du film dans son chapitre « Sympathie et happy end » dans L ‘esprit
du temps en 1962. Morin écrit : « La mort de la plupart des personnages sympathiques du film
devait €étre compensée, récompensée par la destruction du pont; le colonel anglais devait méme se

racheter inconsciemment en tombant sur le détonateur. »!'°

Que conclure de cette phrase de Morin? Selon nous, le verbe « devait » a plutdt pour sujet la
providence. Et I’adverbe « inconsciemment » renverrait a une part accidentelle plutot que
volontaire. Quoi qu’il en soit, la position de Morin a été formulée dans la perspective d’une
caractérisation du happy end en général plutét que d’une analyse exclusivement axée sur le film

de Lean. En tout cas, on ne détecte pas de position radicale parmi les cinq €écrits de 1’époque.

Passons aux réponses de nos participants.

La question qui a été formulée a nos participants se lit comme suit : Selon votre lecture personnelle

de l’extrait, le colonel Nicholson est-il tombé accidentellement ou volontairement sur le

détonateur ? Quelle est votre lecture ou interprétation personnelle ?

Nous avions insisté sur le mot « personnelle » afin de bien faire comprendre qu’il n’y avait pas de
bonne ou mauvaise réponse, mais seulement « votre réponse personnelle ». Evidemment, le fait de

poser la question impose implicitement des options balisées; dans ce cas-ci, deux options distinctes

° Bazin, « Haute infidélité » dans Cahiers du cinéma, No.80, février 58, p. 50.
19 I"Esprit du temps, réédition de 2008 Armand Colin, p.103
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entre « volontairement » et « accidentellement ». La question force le participant a prendre
position sur une ambiguité qu’il n’avait peut-étre méme pas remarquée lorsqu’il a vu le film pour

la premiere fois ou ni méme lors de notre extrait.

Toujours est-il que lors de I’interview, nous avons laissé nos participants parler et se justifier de
leur propre initiative. Dans 1’¢lan de la conversation, les participants ont produit une réponse
développée plutdt que de se limiter a un seul mot. A partir de 13, ¢’est notre travail d’analyste qui
va départager les différentes réponses qualitatives afin d’associer chacune d’elles a 1’une des
options suivantes :

e Accidentel

e Volontaire

e Les deux a la fois ou exactement entre 1’accidentel et le volontaire

Transformer la réponse qualitative et €laborée du participant a une des trois options suggérées était
I’idée de base. Mais la complexité des réponses €émises par plusieurs participants nous a forcés a
raffiner les trois options possibles en six options que voici :

1) Accidentel : Nicholson n’avait pas I’intention d’actionner le détonateur

2) Plutot accidentel : le participant n’est pas affirmatif, mais sa réponse penche pour

I’accident

3) Exactement entre 1’accidentel et le volontaire, ou les deux a la fois

4) Plutét volontaire : le participant croit qu’il y a une prédominance de 1’intentionnalité

5) Volontaire : Nicholson voulait actionner d’une fagcon ou d’une autre

6) Le cinéaste a construit la scéne pour laisser le spectateur choisir

Pour la sixieme option, plusieurs participants n’ont pas voulu se compromettre dans une des deux
options explicitées par notre question. D’eux-mémes, plusieurs ont discouru vers une volonté du
cinéaste de laisser une ambiguité. Et leur discours n’a en aucun moment penché le moindrement
vers I’une des deux options initiales. Ce sont ces personnes qui nous ont en quelque sorte forcés a

établir cette sixieéme option.
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Les participants que nous avons rangés dans I’option 3 : « Entre les deux ou les deux a la fois » ne
se sont pas réfugiés dans une ambiguité créée par le cinéaste. Ces participants ont vu un germe

d’intentionnalité¢ en Nicholson, mais sa blessure mortelle a au final résolu un possible dilemme.

Nous avons aussi eu quelques personnes, dont notamment les personnes qui n’avaient jamais vu
le film, qui ont été prises au dépourvu par notre question. Puisqu’elles voyaient la fin du film avec
peu de souvenirs de I’intrigue, ou la voyaient pour la premiére fois, ces personnes ont semblé ne
pas avoir suffisamment suivi ou retenu 1’extrait pour émettre une réponse. De ce fait, nous jugeons
qu’il n’est pas rigoureux de compiler la réponse de ces participants. Ainsi, 96 participants n’ayant

pu livrer un résumé ou ayant livré un résumé noté « nul » sont écartés de la compilation.

De plus, a cause de circonstances malheureuses lors de nos interviews, nous n’avons qu’un
échantillon de 114 participants qui ont répondu a la question sur la chute de Nicholson, et ce tout

en ayant pu livrer un résumé qui n’était pas « nul ».

Nous avons déja exposé au chapitre précédent quelques réponses, dont celles de Jean-Marie -
et Christian - qui tranchaient avec toutes les autres réponses par la spontanéité et le ton
affirmé. Aucun autre participant n’a campé¢ vers une option ou une autre avec autant de conviction
que Jean-Marie et Christian qui s’étaient clairement positionnés pour une intention de Nicholson
d’actionner le détonateur. Ils furent les seuls a défendre vigoureusement Nicholson sur la base de

la collaboration de bonne foi.

Avec une conviction légérement moindre, Fred Coiffard a opté pour la chute accidentelle. Il a
justifié son choix en disant : « Pour que les spectateurs le jugent comme quoi il est responsable.
Jusqu’a la fin, il a été responsable. » Ainsi, Fred rejoint Guillaume Tissot comme les deux
participants qui ont porté un jugement dur a 1’égard de Nicholson en lien avec leur mauvaise

expérience durant leur service militaire en I’ Algérie.
Avec modération, Marcel - a opté pour ’accidentel en ajoutant : « Peut-&tre parce que je

n’avais pas envie que ce soit volontaire. » en sous-entendant son antipathie pour Nicholson et sa

« mentalité de collabo ».
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Nous nous posons maintenant la question : Comment se sont placés les autres participants qui
n’ont pas nécessairement un vécu douloureux ? Nous pouvons d’abord dire que rares sont les
participants qui ont un positionnement radical. De 1a, questionner nos participants sur la chute
serait en quelque sorte les pousser a choisir artificiellement une option ? En tout cas, nous nous
sommes efforcé de poser notre question de la maniere la plus neutre; ne mettre aucune pression
sur nos participants, et ne pas induire une option plutot qu’une autre. Nous les avons laissés parler
et se justifier librement. C’est suite a ces discours libres, et par conséquent complexes qu’est
apparue la nécessité d’avoir un total de six options lorsqu’est venu le temps de coder les réponses
qualitatives de nos 114 participants. Le tableau ci-dessous présente la répartition des 114 réponses

qualitatives selon les six options possibles.

6.1 Répartition de 114 participants selon leur interprétation de la chute de Nicholson

Volontaire Plutét Entre Plutot Accidentelle Ambiguité
volontaire les 2 accidentelle du cinéaste
25 6 26 10 33 14

Afin d’effectuer une analyse plus macroscopique, nous pouvons simplifier le tableau 6.1 en
fusionnant les participants qui se sont réfugiés a une position neutre; que ce soit en donnant un
poids égal a I’intentionnalité et a ’accidentel, ou en invoquant 1’ambiguité désirée par le cinéaste.
De méme, nous pouvons aussi agréger les participants qui se sont penchés vers une des deux

options sans égard au degré de conviction de leur choix.

6.2 Répartition simplifiée de 114 participants selon leur interprétation de la chute de Nicholson

accidentelle

31 40 43

volontaire neutre

Le positionnement radical de Jean-Marie - et Christian - (qui se trouvent a avoir aussi
livré un résumé noté « excellent ») nous ameéne a nous interroger sur une possible adéquation entre
I’assimilation de I’intrigue et le positionnement sur la chute. Autrement dit, quelqu’un qui aurait

bien assimilé I’intrigue verrait la chute comme volontaire ou du moins plutot volontaire.
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Nous émettons cette hypothese parce que notre propre interprétation est qu’il s’agit d’une chute
« plutot volontaire ». L’enchainement des plans (avant et apres la chute), la réplique « What have
I done », et notre compréhension des codes du cinéma hollywoodien (relatifs au happy end) nous
poussent a croire qu’il y a suffisamment d’intentionnalité pour que la chute soit « plutot
volontaire ». Evidemment, notre positionnement est biaisé par notre connaissance de la genése de
cette séquence (racontée au chapitre 2). Et il y a surtout le fait que nous nous comportons la comme

un lecteur/spectateur compétent et coopératif dans le cadre normatif!

Quoi qu’il en soit, revenons sur cette possible adéquation entre 1’assimilation de 1’intrigue et le
positionnement du spectateur sur la chute de Nicholson. Marcel -, qui a livré un résumé
« trés bon », mais qui voit la chute comme « accidentelle, constitue déja un contre-exemple a la

tendance tracée par Jean-Marie et Christian (qui ont vu la chute comme volontaire).
Ne nous limitons pas seulement a ces trois personnes, regardons le portrait sur I’ensemble des 114
participants. Le tableau 6.3 ci-dessous répartit les 114 participants selon la qualité de leur résumé

de I’intrigue, et leur positionnement sur la chute.

6.3 Répartition selon la qualité de leur résumé de I’intrigue et de leur positionnement sur la chute

Volontaire Plut6t Entre les Plutot accidentelle ~Ambiguité Total
volontaire deux accidentelle voulue

Excellent 4 1 4 1 1 1 12
Trés bon 3 0 2 1 5 5 16
Bon 5 2 3 4 4 3 21
Acceptable 8 1 11 3 11 3 37
Insuffisant 5 2 6 1 12 2 28
Total 25 6 26 10 33 14 114

A premicre vue, il n’y aurait aucune corrélation entre le positionnement sur la chute de Nicholson
et ’assimilation de I’intrigue. De plus, la bonne souvenance de I’intrigue ne pousse pas non plus
le participant a camper sur une position radicale au lieu de se restreindre a une position adoucie;

par exemple : camper sur « accidentel » au lieu de se restreindre a « plutdt accidentel ».
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Encore une fois, simplifions le tableau de six options en un tableau de trois options afin de voir
s’1l se dégage une tendance apres avoir agrégé certains résultats. Ainsi, le tableau 6.4 ci-dessous

reprend le tableau 6.3 en agrégeant les six options en trois options.

6.4 Répartition simplifiée de leur positionnement sur la chute en fonction de la qualité du résumé

Volontaire Neutre Accidentelle Total
Excellent 5 5 2 12
Trés bon 3 7 6 16
Bon 7 6 8 21
Acceptable 9 14 14 37
Insuffisant 7 8 13 28
Total 31 40 43 114

Le tableau 6.4 semble indiquer qu’il n’y a aucune corrélation entre le positionnement sur la chute
de Nicholson et I’assimilation de I’intrigue. Il est possible d’expliciter I’indépendance entre les
deux variables par le test statistique de chi-carré. Le positionnement sur la chute (réparti en trois
options), et I’assimilation de I’intrigue (évaluée selon cinq gradations) représentent bien deux

variables catégorielles qui peuvent étre examinées selon la loi chi-carré.

Le tableau 6.4 constitue déja le tableau de contingence pour le test. Mais afin de respecter les deux
critéres de Cochran (toutes les classes doivent avoir une valeur théorique non nulle, et 80 % des
classes doivent avoir une valeur théorique supérieure ou €gale a 5), nous simplifions encore ce
tableau 6.4 en agrégeant le résumé « excellent » et le résumé « treés bon ». Le nouveau tableau de

contingence qui sera testé est le tableau 6.5 ci-dessous.
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6.5 Tableau de contingence pour le test chi-carré

Volontaire Neutre Accidentelle Total
Excellent/trés bon 8 12 8 28
Bon 7 6 8 21
Acceptable 9 14 14 37
Insuffisant 7 8 13 28
Total 31 40 43 114

Le calcul a partir du fableau de contingence donne un chi-carré : X*> = 2.37, avec un degré de

liberté = (3-1) x (4-1) =6.
Nous prenons le degré de signifiance alpha généralement pris pour ce test qui est : alpha = 0,05.

La valeur X? = 2,37 est nettement inférieure a la valeur p = 12,59 associée au degré de signifiance
de 0,05. Ce qui nous permet de conclure que le positionnement de nos participants sur la chute de

Nicholson n’est clairement pas en adéquation avec le niveau d’assimilation de I’intrigue.

En fait, le positionnement sur la chute de Nicholson s’avere étre un jugement sur la conduite du
colonel. Nous y reviendrons plus bas sur les verdicts que nos participants ont porté a 1’égard du

colonel, Parce qu’avant, il faut examiner le cas particulier suivant.

6.3 Un cas particulier dans le positionnement sur la chute de Nicholson

Nous avons un participant qui a invoqué ses connaissances professionnelles en plus de son vécu
de I’Occupation dans son interprétation de la chute de Nicholson. Bruno - (né en 1934) est
le seul militaire de profession ayant participé a notre enquéte. Pour parler en des termes liés aux
théories de réception, Bruno a invoqué tout un bagage acquis dans sa stratégie interprétative
lorsque nous lui avons demandé son positionnement sur la chute. Bruno a vu cette chute comme
accidentelle avec la justification suivante :

Certes, il a dit avant qu’il a fait... une erreur. Mais j’ai trop vu la fin de la guerre de 40

pour dire que les gens qui sont engagés a fond dans un camp ou un autre ne changent pas

138



d’avis au dernier moment...Les clivages se font bien en amont, bien avant ! Et au moment
ou on arrive a la fin, il y a la haine...entre les collab...ceux qui ont collaboré avec les
Allemands et pis les résistants. Et les résistants ne pardonnent pas. [...] Parce que s’il
I’avait fait expres, il aurait fait avec la main! Un colonel est un officier d’abord ! C’est un
technicien. Il a repéré le fil, il a suivi le fil, il a compris. Le fil qu’il a suivi...c’est un
raisonnement ! A ce moment-13, on entre dans un truc logique ! Et il a été formé, le colonel!
Dans sa formation, il a été formé a utiliser cet appareil ! Et il sait que ¢a se manipule avec

la main ! Quand je le vois tomber comme ¢a c’est [comme] un civil !

Plus loin dans sa réponse, Bruno nous explique qu’un militaire d’expérience possede des
automatismes. Ainsi, Bruno croit que méme si Nicholson était a bout de force, s’il y avait

intentionnalité, I’automatisme ferait qu’il actionnerait le détonateur avec sa main.

Précisons que Bruno a tenu a nous raconter qu’il est issu d’une famille bourgeoise « d’extréme
droite prononcée ». Sa famille était « pétainiste, antisémite, et pour la collaboration ». Son grand-
pere maternel, en tant que maire de Freneuse (Yvelines), entretenait des liens étroits avec
I’occupant, et avait notamment chassé une famille juive de sa commune. Bruno nous raconte aussi
qu’apres la guerre, il avait pour tiche d’apporter les gateaux préparés par sa grand-mere a son
grand-pére incarcéré a la prison militaire du Cherche-Midi!!. La famille vivant avec la honte, la
tache de se rendre a la prison du Cherche-Midi a été confiée a un enfant. Bruno ajoute : « Je suis
rentré dans I’armée en partie pour rétablir une certaine fierté familiale, pour compenser ce
sentiment de honte familiale. » Il précise aussi que sa mere lui a reproché ses positions « proches

des militants communistes » jusqu’a sa mort.

Le lecteur peut se demander pourquoi le seul militaire de métier parmi nos 229 participants
n’apparait qu’ici. Bruno a dit d’entrée de jeu qu’en €tant militaire de profession, il mesure toutes
les invraisemblances du film. En effet, Bruno tient un discours qui ressemble a celui tenu
notoirement par les vétérans britanniques affectés au death railway a qui le film avait été projeté

lors de différentes cérémonies de commémoration au Royaume-Uni. Notoirement, les vétérans du

' Prison parisienne ayant servi notamment a I’internement des collaborateurs.
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death railway avaient tous pointé¢ I’invraisemblance de D’intrigue : il était impossible qu’un

occidental puisse prendre controle d’un camp japonais.

Comme ces vétérans britanniques, Bruno maintient un certain détachement a 1’égard de The Bridge
on the River Kwai. Certes Bruno est trés cinéphile, possédant chez lui une vaste collection de DVD
de classiques hollywoodiens dont celui du film, mais il dit lui-méme que le film ne figure pas
parmi les ceuvres qui I’ont marqué. Bruno a livré un résumé de ’intrigue que nous avons évalué
comme tout juste « acceptable ». De plus, sa réponse sur le succes commercial du film était peu
ancrée sur le film lui-méme. Pour toutes ces raisons, nous n’avons pas présenté Bruno au chapitre
précédent. Par contre, rendu a notre question sur la chute de Nicholson, Bruno devient un cas

intéressant a cause de la collaboration commise par son grand-pere.

Si Bruno a lui-méme cherché une rédemption pour sa famille en s’engageant dans 1’armée, il

n’accorde toutefois pas au colonel Nicholson une intention de se racheter.

Nous devons préciser que le positionnement de Bruno pour une chute accidentelle nous a paru
comme une prise de position qui fait suite a son visionnement de notre extrait. A la différence de
Jean-Marie - et Christian - qui ont affirmé — et démontré — que leur positionnement
remontait a 1958, I’interrogatoire de Bruno ne nous permet pas d’établir qu’il avait percu la chute
comme accidentelle dés son premier visionnement. En tout cas, aujourd’hui, la seule réponse que
nous pouvons obtenir de Bruno est fortement teintée par le vécu familial de la Deuxieme Guerre

mondiale.

L’ensemble de notre entretien avec Bruno nous porte a croire qu’il aurait moins souffert que
Christian ou Jean-Marie des allégeances pétainistes d’un adulte influent de la famille. Cette
supposition de notre part repose entre autres sur le fait que c’est Bruno qui, de sa propre initiative,
nous a raconté candidement la collaboration par son grand-pére, alors qu’a 1’opposé€, Jean-Marie a

dévoilé timidement le passé peu glorieux de son pere sous la pression de nos questions.
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6.4 Un proces du colonel Nicholson et 1a notion du « happy end »

Le discours de nos participants pour expliquer leur positionnement sur la chute de Nicholson
revient toujours a étre un jugement sur le colonel ou ce que ce dernier représente. Les participants
qui ont une appréciation globalement positive de Nicholson voient toujours la chute du colonel
comme volontaire. Nous avons déja exposé I’indulgence a 1’égard de Nicholson affiché par Jean-
Marie - et Christian - qui congoivent la collaboration de bonne foi. A I’inverse, la
chute a été vue comme accidentelle par Fred Coiffard, Guillaume Tissot et Marcel - Fred
et Guillaume ont détesté leur expérience en Algérie, et ont vu en Nicholson un produit de la rigidité
militaire. Quant a Marcel, il condamne la « mentalité de collabo » de Nicholson, et refuse de voir
dans la chute un acte de rachat. A ces trois exemples d’un verdict négatif couplé a une chute
accidentelle, nous pouvons ajouter le cas de Monique Farkas (née en 1936) qui a vu la chute

comme : « Accidentelle parce que les Anglais sont tellement obtus ! »

L’adéquation entre ressentir une sympathie pour Nicholson et voir une intentionnalité¢ dans sa
chute aboutit a une rédemption du personnage. C’est donc 31 participants (ayant vu une chute
« volontaire » ou sinon « plutdt volontaire ») qui ont accordé cette rédemption. Ce faisant, ces 31

participants ont adopté une lecture qui déplairait a Pierre Boulle.

Mais Boulle se consolerait-il de savoir que davantage de spectateurs, 43 sur les 114, ont refusé une
rédemption au colonel Nicholson ? Et que 40 sur les 114 sont restés neutres. En tout cas, Boulle
peut au moins compter sur Marcel - qui a vu dans D'intrigue une allégorie de la
collaboration vichyste, et qui en plus, refuse la rédemption a un colonel ayant une « mentalité de

collabo ».

Le code du « happy end » aurait peu influé¢ sur I’interprétation de la chute de Nicholson si on se
fie au peu de participants qui ont invoqué ce code dans leurs explications. Si on se limite qu’aux
participants qui ont livré un résumé au moins « acceptable » de I’intrigue en plus d’une explication
assurée de leur positionnement, c’est seulement trois participants qui ont invoqué le « happy end ».
Alain Decouchon (né en 1946), Gérard Muguet (né en 1943) et Yves Estor (né en 1946) ont abordé

le « happy end » sans pour autant y voir une regle. Il y a chez ces trois hommes une adéquation
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entre leur verdict plutdt positif de Nicholson et une intentionnalité dans sa chute, mais cette

adéquation n’atteint pas le méme degré.

D’abord, Alain Decouchon et Gérard Muguet expriment 1’idée de rédemption en la rattachant a la

notion du happy end. Alain répond :
Pour moi c¢’est volontairement parce qu’il vient de se rendre compte que son orgueil était
au-dela de son esprit patriotique, parce qu’en fait cet homme-1a est trés orgueil... Et il ne
céde a aucun moment a I’injonction ou la brutalité des Japonais. Mais, il y a la construction
de ce pont ! Et ¢ca va au-dela de son esprit peut-Etre patriotique, parce qu’il sait bien que ce
pont va servir a acheminer des troupes ou des armes et, etc... Et pour moi quand il
dit : « Qu’est-ce que j’ai fait ! »; pour moi, il tombe volontairement. Et du moins s’il tombe

volontairement, je retrouve une morale positive a ce film.

Sans qu’Alain n’ait nommé explicitement le « happy end », ce code du cinéma hollywoodien a
teinté sa perception de la chute de Nicholson. Gérard abonde dans le méme sens en nommant
clairement le « happy end » dans sa réponse :
Le film ne pouvait que...A vrai dire, c’est terrible de prononcer les paroles que je vais
prononcer. Il fallait qu’il y ait un happy end. Méme si c’est la guerre, méme si des cadavres
jonchent le sol. Le happy end est dans cette... régénération de ce...de ce grand militaire!
Parce que c’est un grand militaire; il 1I’a prouvé au début du film hein! Il se retrouve, il se
récupere, et dans un geste désespéré, plus ou moins volontaire... et oui [il tombe]. Et

heurecusement, il arrive a faire sauter.

Quant a Yves Estor, son verdict sur Nicholson est plus ambivalent, et la notion du « happy end »
s’y insere un peu différemment. Précisons qu’Yves se trouve a étre le participant qui a
probablement le plus aimé le film parmi les 212 participants I’ayant vu. Yves avait inclus le film
dans sa liste en premicre partie d’interview. Il nous a démontré qu’il avait des souvenirs entourant
son premier visionnement du film lors de la sortie initiale, mais il a revu le film plusieurs fois au

cours de sa vie. De 1a, nous sommes conscient que 1’interprétations du film par Yves et le verdict

qu’il a tenu suite a nos questions peuvent avoir ét€¢ en partie forgée suite aux re-visionnements.
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Toutefois, nous retenons surtout que la trés bonne souvenance par Yves de son premier

visionnement démontre le caractére déterminant de ce premier visionnement.

Yves a livré un résumé « excellent » du film, et a abord¢ par lui-méme 1’ambiguité de la chute.
« ...cette chute sur le détonateur; ¢a vient bien. Il fallait que le pont saute. Et qu’on ait [une fin de

la sorte] »

Suite a notre question sur son interprétation de la chute, Yves répond : « Le spectateur est libre de
choisir, mais je I’ai plutot ressenti comme une chute accidentelle. » Yves s’explique comme suit :
Je penche vers ¢a parce que je pense que... la réalisation de son acte est quand méme tres
partielle. « What have I done ! » Oui. Mais il ne réalise pas ’ampleur! Donc c’est le
bienvenu qu’il tombe sur le détonateur. Ca permet aux spectateurs qui veulent un happy
end — dont visiblement je ne fais pas partie — de dire qu’il termine par un ultime acte de
courage... qui consiste a se jeter expres sur le détonateur. Alors, autre ¢lément qui me fait
pencher pour le hasard, outre sa repentance partielle, c’est que je vois dans tout ¢a une
bonne illustration d’un certain abrutissement militaire. « C’est ma mission. Et en plus, je
vais montrer a ces chiens jaunes ... la supériorité de la civilisation britannique! » Et...ca
ne comprend pas... c’est une démarche qui ne comprend pas d’¢léments de doute. Moi je
renforce dans ma theése que... par le fait que quand il découvre le cable et toute la zone

minée ... c’est : « Qu’est-ce que c’est que ¢a ?! Qui est en train de saboter mon ceuvre ??77»

L’idée d’« abrutissement militaire » revient a la bouche de Yves lors sa dissertation :
...1ly a deux abrutissements militaires : un oriental qui est le Japonais, completement perdu
dans sa tradition de samourai... il est parfait alors quel acteur merveilleux! Et le
Britannique...je me souviens d’'un moment du film ou il parle de son passé...il y a un
moment ou il dit -ah je ne sais plus- : « Dans huit jours c¢’est Noél, je ne me souviens pas
d’avoir passé plus de deux Noéls dans ma famille. »'> Bon...Rule Britannia'3!!! Enfin,

c’est le...Puis c’est le cri final du médecin : Madness! Madness!

12 Yves voulait réciter la réplique : « Tomorrow it will be 28 years to the day that I've been in the service. 28 years
in peace and war. I don't suppose I've been at home more than 10 months in all that time...»
13 Chant patriotique britannique fortement associé a ’armée.
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Ainsi, avec Yves, il y a condamnation d’un entétement dans [’honneur militaire, et
conséquemment la chute est accidentelle parce qu’il n’y a pas de résipiscence compléte. Sans que
Yves I’ait dit textuellement, le happy end découle de la finalité des choses, et est indépendante de

la volonté des protagonistes.

L’adéquation entre 1’intentionnalité de la chute et la sympathie envers le personnage se poursuit
avec Roger Maillac (né en 1931) qui rapproche le colonel Nicholson de son héros dans la vraie

vie.

6.5 Nicholson, un héros gaullien?

Deux participants ont livré un t€émoignage d’une vision du colonel Nicholson renvoyant au général

de Gaulle ou du moins a un combattant gaulliste, et non pas a un collaborateur.

Roger Maillac (n€¢ en 1931) a vu The Bridge on the River Kwai au Plaza sur la Place Wilson a
Toulouse au moment de la premiere exclusivité. Roger nous a accordé¢ I’interview dans son bureau
dans lequel est accroché un portrait du général de Gaulle. Il nous a montré qu’il avait a son poignet
une montre Lip d’un modele porté par le Général. Bien sir, il a lu les Mémoires de guerre, et a

effectué un pélerinage a Colombey-les-deux-Eglises.

Nous retranscrivons ci-dessous un segment de notre échange a la suite de notre question sur le
succes du film :
Roger : Parce qu’il y a I’insoumission normale de prisonniers, et les amitiés et in-amitiés
que représentent des gens qui sont prisonniers, et la valeur morale des gradés par rapport a
un systeme militaire — anglais en 1’occurrence — rigide, mais integre, et ca c’est un
mélange... qui nous surprend a nous Francais, parce qu’on n’a pas cette rigueur. Moi, je
ne vois pas un officier francais avoir le méme comportement que Nicholson en réel.

Hieu : Les Francais auraient vu dans Nicholson 1’archétype du militaire idéal ?
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Roger : Oui, parce qu’on a eu malheureusement en France, et I’histoire te!* le dit, trop de
généraux incompétents, aussi bien sur le plan tactique, pratique que moral, qu’on se réfugie
derriere une idéologie qu’on aurait aimé avoir...Pourquoi est-ce que moi-méme je suis
admirateur du général de Gaulle ? Parce que c’était le seul qui a pris le symbole d’une
liberté, d’une indépendance, et d’une valeur...il ne représentait pas Charles de Gaulle ; il
représentait un pays, il représentait une identité, il représentait une valeur ! Et dans le film,
Nicholson représentait une valeur. C’est la symbolique qui coiffe tout le film. A mon point

de vue !

Roger dit que I’interprétation qu’il nous a exposée est la méme qu’il a eue lors du premier
visionnement. Roger nous a quelque peu surpris agréablement lorsque, de lui-méme, il dit
lucidement que la lecture d’un livre ou d’un film peut changer avec le temps, mais The Bridge on
the River Kwai fait exception. Cette exception a été confirmée apres qu’il ait revu le film plusieurs

fois.

Avec enthousiasme, Roger ajoute : « Un moment de guerre est un moment d’exception, et c’est le
Général qui le dit : Les hommes d’exception se découvrent dans les moments d’exception. Et ¢a

fait partie du film ! »

A notre question sur la chute de Nicholson, Roger la considére comme volontaire. Il justifie son
choix en disant simplement : « Il finit le travail ! » Si les phrases de Roger ne sont pas toujours
claires, nous retenons surtout que Roger est un « spectateur pervers » tel que défini par Janet
Staiger. Roger, qui a lu les Mémoires de guerre a leur sortie (contemporaine au film), aurait fait
une lecture « perverse » du film ? En tout cas, Roger a per¢u Nicholson comme un héros digne du
général de Gaulle, en admirant 1’acte de garder le cap dans I’adversité. Cette vision n’est
finalement pas ¢éloignée de celle de Christian - qui avait lui aussi retenu I’épisode du four,
et ce méme si Christian s’inscrit dans une vision défendant la collaboration choisie par les
maréchalistes. En quelque sorte, Roger admire le colonel Nicholson qui toute sa vie s’est fait une
certaine idée de I’honneur militaire, alors que Christian a apprécié le sacrifice du colonel Nicholson

qui a fait a ses hommes le don de sa personne pour atténuer leur malheur.

14 Roger a tenu a ce qu’on se tutoyait dans le cadre de I’interview.
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Rigoureusement parlant, Roger serait un cas unique et isolé dans notre échantillon. Sauf qu’on
pourrait a la limite lui adjoindre Jean-Claude Lucien (né en 1941) qui a vu dans les punitions subies

par Nicholson le vécu d’un oncle qui s’était ralli¢ a de Gaulle.

D’abord, il est pertinent de mentionner que 1’épisode ou le colonel Nicholson est puni en étant
enfermé dans un four constitue I’épisode le plus souvent rappelé par nos participants.
Malheureusement, nous n’avions pas prévu au départ une question qui sonderait nos participants
sur le moment le plus marquant du film. Toutefois, il ressort, sans qu’on puisse quantifier
rigoureusement, que 1’épisode du four fut mémorable pour plusieurs participants, dont Roger,

Christian et Jean-Claude.

Ainsi, Jean-Claude a vu en Nicholson son oncle. Cet oncle, militaire de métier, était stationné a
Djibouti en 1940, et avait donc choisi la France Libre. Son colonel, resté fidele a Vichy, I’a en
conséquence mis aux arréts, et I’a enfermé dans un cul-de-basse-fosse a 40 degrés sous le soleil
pendant plusieurs jours. Son oncle perdit plusieurs dizaines de kilos, mais put, par la suite,
s’échapper pour rejoindre les Forces Frangaises Libres. Ce fait familial est ancré dans I’esprit de
Jean-Claude notamment parce qu’il a été témoin d’une sorte de retrouvailles partielles entre son
oncle et le colonel vichyste qui étaient tous par hasard a Chartres. Jean-Claude regrette qu’il n’ait

pas discuté du film avec son oncle.

Nous avons expos¢ le cas de Jean-Claude a cause de sa résonnance avec |’interprétation
« perverse » de Roger Maillac. Cependant, Jean-Claude, a la différence des autres participants
nommés dans ce chapitre, n’a pas livré un résumé acceptable de I’intrigue. Son oubli de I’intrigue
et le fait qu’il a vu la chute de Nicholson comme « entre les deux » ne nous permettent pas de
pousser une analyse plus étoffée de son cas. Manifestement, Jean-Claude a une perception positive
de Nicholson puisque ce personnage lui rappelle son oncle, mais nous n’inférerons rien d’autre si
ce n’est de dire que la vision de Nicholson comme un héros se raccrochant a de Gaulle ne se trouve
pas exclusivement chez Roger Maillac. Inférer d’autres conclusions serait une surinterprétation

grave des propos de Jean-Claude.
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Chapitre 7: Cadre interprétatif et stratégies interprétatives

7.1 Examiner comment I’ensemble de nos participants ont percu les films les plus
connus

Dans les chapitres 5 et 6, nous nous sommes concentrés sur la réception de The Bridge on the River
Kwai par les 85 participants qui I’ont vu lors de 1’exploitation initiale et qui ont retenu I’intrigue.
Les différentes interprétations qu’en ont faites quelques-uns de ces 85 participants ont constitu¢ le
ceeur de notre analyse. Mais qu’en est-il des 61 participants qui se souviennent d’avoir vu le film
lors de I’exploitation initiale, mais qui n’ont pas pu livrer un résumé acceptable de I’intrigue ? Et

qu’en est-il des 17 participants qui ont reconnu le film sans jamais 1’avoir vu ?

Comme d¢ja effleuré, les 61 participants (ayant vu a 1’exploitation initiale, mais sans résumé
acceptable) ont pour la plupart dit d’eux-mémes qu’ils n’ont pas €té marqués par le film. Plus
généralement, le discours des 128 personnes qui n’ont pas pu livrer un résumé acceptable tournait
essentiellement autour du fait que les films a grand spectacle d’Hollywood n’étaient pas leur tasse
de thé ou ¢étaient des divertissements qui ne restaient pas imprégnés dans leur panthéon des grands
films. Quant aux 17 participants qui ont reconnu le film sans I’avoir vu, ils ont expliqué qu’une
grosse machine hollywoodienne accompagnée d’une forte publicité n’a pas échappé a leur
connaissance, mais constituait pour eux un repoussoir. Distinguons également le groupe des 67
participants qui ont vu le film aprés 1960, et dont le discours s’articulait souvent autour d’une idée
de se rattraper, c’est-a-dire de se mettre a jour aupres d’un succes que tout le monde avait vu. Tous
ces différents positionnements ou attitudes par rapport The Bridge on the River Kwai nous aménent

a consacrer le présent chapitre a 1’activité d’interprétation.

En utilisant le modele de I’activité interprétative proposé par Jean-Pierre Esquenazi, nous allons
examiner la prise de positions interprétatives par I’ensemble de nos participants sur les films les
plus vus de notre corpus. Il faut, dans un premier temps, examiner les circonstances qui amené nos
participants a attribuer — inconsciemment — une identité générique aux films de notre corpus. Puis,
suite a cette identification générique, nous examinons la stratégie interprétative choisie dans leur

lecture des films.
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Le modele proposé par Esquenazi commence par un espace social dans lequel le public rencontre
le film tel qu’il lui est présenté. C’est dans un espace social déterminé que le public, balisé par des
cadres d’interprétation, dispose d’un répertoire de stratégies d’interprétation. Pour la fin des
années 1950, I’espace social est marqué notamment par le mouvement des ciné-clubs qui aurait

inculqué aux jeunes spectateurs une certaine approche des films.

L’influence du mouvement des ciné-clubs est donc a examiner. Et le discours de la critique, comme
un prolongement de I’enseignement des ciné-clubs, est a jauger dans ses grandes lignes. En
d’autres mots, nous sondons principalement 1’approche adoptée par nos participants, mais nous

regardons aussi ce qu’en ont dit quelques critiques a 1’époque.

7.2 L’age d’or des ciné-clubs et une fétichisation de « ’auteur »

Les ciné-clubs étant trés implantés dans le milieu scolaire, la fétichisation du réalisateur-auteur qui
y était professée semble avoir implanté une approche auteuriste chez plusieurs de nos participants.
Nous avons effleuré a la section 5.1 la place occupée par les ciné-clubs dans la formation d’une
culture cinématographique aupres de ceux ayant grandi dans 1’apreés-guerre. Notre enquéte n’a pas
été conduite pour mesurer précisément I’impact des ciné-clubs scolaires dans la culture
cinématographique de nos 229 participants, mais les témoignages recueillis confirment que le
mouvement des ciné-clubs était suffisamment implant¢ dans le milieu scolaire pour que
pratiquement tout €¢leve dans les années 1950 elit une expérience. Nos participants (qui font partie
des ¢leves devenus par la suite plus mordus de cinéma que leurs camarades) ont parlé de rdle
déterminant du ciné-club scolaire dans leur approche ultérieure au cinéma. Pour beaucoup de nos
participants, le ciné-club scolaire a ouvert le chapitre adulte dans leur carriére de cinéphile. Cette
nouvelle maturité¢ s’incarne notamment avec 1’introduction des cinématographies autres que
frangaise ou américaine. Comme abordé au chapitre 5, les films de Ingmar Bergman et des titres
comme Ivan le terrible, Le voleur de bicyclette ou La Strada ont été les plus souvent nommés dans
les témoignages sur les ciné-clubs. Et au-dela d’un panthéon de titres, il y a surtout un panthéon

de noms de réalisateurs qui se démarquent par leur récurrence a travers les 229 témoignages. Cette
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idée de panthéon cinéclubiste a été traité dans les recherches de Léo Souillés-Debats' qui accorde
a Henri Agel et ses manuels une empreinte importante dans le discours des mouvements éducatifs
sur le cinéma. Le premier de ces manuels, Le Cinéma, est publié en 1954 et comporte une liste de
« grands créateurs »® qui regroupe des réalisateurs (dont certains sont accompagnés de leur
scénariste attitré) qui, aux yeux d’Agel, sont comparable a Balzac, Hugo ou Tolstoi parce qu’ils
« impose[nt] un univers neuf et autonome. »® Souillés-Debats parle de « légitimation d’un
panthéon d’ceuvres cinématographiques »* lorsqu’il remarque que les noms cités par Agel « se
superposent de maniere quasi parfaite sur ceux des réalisateurs les plus diffusés dans les ciné-clubs
de la Fédération frangaise des ciné-clubs. »* Méme si Souillés-Debats ne dégage pas une approche
auteuriste, il conclut tout de méme qu’une symétrie des gotits entre animateurs et adhérents existe
en tant que « la résultante de la diffusion massive d’une culture cinématographique savante et de

la promotion d’une posture de consommation des films légitimes. »%

Revenons a notre enquéte. Plusieurs participants nous ont témoigné avoir commenceé a choisir les
films en fonction du réalisateur a la suite d’un enseignement en ciné-club. Par exemple, Genevieve
Arseguel (née en 1939) nous a témoigné avoir connu un tournant dans son approche avec le cinéma
autour de ses 14-15 ans lorsqu’elle était en 3° au Lycée d’Avignon. Le ciné-club du lycée était
animé par son professeur d’histoire-géographie. Genevieve dit avoir un souvenir précis de la fois

ou ce professeur lui a dit : « Le film ce n’est pas les acteurs, mais c’est le réalisateur ! ».

Si le ciné-club scolaire est a I’origine chez plusieurs participants d’une culture cinématographique
reposant sur un panthéon de films issus d’un panthéon de réalisateurs, ces participants nous

rapportent aussi que 1’inculcation d’une fétichisation du réalisateur-auteur était un fort arbitrage

! Souillés-Debats écrit dans La Culture cinématographique du mouvement ciné-club : une histoire de cinéphilies
(1944-1999), 2017 : « ...si le mouvement ciné-club ne présente pas un seul et méme corpus d’ceuvres pour I’ensemble
de ses réseaux, les différentes fédérations constituent quant a elle des catalogues qui leur sont propres. Mais si leurs
différences méritent d’étre étudiées, les écarts entre les listes de films proposées restent, dans I’ensemble, minimes. 11
est donc possible de reconstituer une sorte de panthéon cinéclubiste qui, outre son évolution dans le temps et ses
quelques différences inhérentes aux orientations politiques et confessionnelles des fédérations, semble partagé par
I’ensemble du mouvement. », p. 25.

2 Agel, Le cinéma, 1954, p. 263.

3 Ibid.

4 Souillés-Debats, La Culture cinématographique du mouvement ciné-club : une histoire de cinéphilies (1944-1999),
2017, p. 209

5 Ibid.

6 Ibid.
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du gotit. Le témoignage le plus explicite sur cette tendance est celui de Ludovic Stora (né en 1946)
qui se souvient que le ciné-club universitaire qu’il fréquentait durant ses études a I’Ecole d’ Arts et
métiers d’Aix-en-Provence dictait clairement un gotit & suivre entre des « films bien » et des
« films pas bien ». Ludovic raconte : « Les films a grand spectacle américains sont pas bien par
définition ! Les films soviétiques chiants a I’époque sont bien ! [Car ce sont] des films qui allaient
réveiller la conscience politique. » Ludovic se rappelle qu’il fallait notamment vénérer tous les
films réalisés par Sergei Eisenstein et par Chris Marker. Si Ludovic affiche aujourd’hui un regard

critique sur cet enseignement qu’il a regu en ciné-club, il dit s’étre conformé au moule a I’époque.

Plus généralement, les participants racontant en abondance des souvenirs de ciné-clubs sont
enclins a tenir un discours dans lequel les noms des cinéastes sont listés plutdt que les titres de
film. Pour dresser leur palmargs, ces personnes fonctionnent davantage en nommant des noms de
réalisateurs plutdt que d’axer leur discours sur des titres pris individuellement. Dans cette approche
auteuriste, les films d’auteur sont vus comme des ceuvres plus riches en signification que les autres
films. Les films de ciné-club doivent étre pris au sérieux alors que les produits commerciaux sans

étiquette d’auteur sont des distractions légeres.

I1 faut souligner que cette approche auteuriste détectée chez nos participants nous a paru la plupart
du temps indépendante de la « Politique des auteurs » des Cahiers du cinéma. Seuls trois
participants ont dit avoir lu la revue avec une certaine régularité : Pierrette Lombes (née en 1927),
Alain Dornic (né en 1939) et Claude Schwab (né en 1948). Et Alain et Claude ont explicitement
placé les Cahiers du cinéma comme une contribution a leur cinéphilie. Par ailleurs, Alain fut parmi
les participants qui ont accordé le plus de place au ciné-club de leur enfance dans leur récit de vie

en premiere partie.

7.3 Une méthode pour identifier les films percus comme des « films d’auteur »

L’approche auteuriste s’affiche concretement dans les témoignages de la facon suivante. Certains
titres sont spontanément associés a un nom de réalisateur alors que d’autres sont d’abord associés

a un acteur ou a un écrivain. Par exemple, la mention du Septieme sceau ou des Fraises sauvages
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dans la conversation est systématiquement accompagnée de la mention par nos participants du
nom de Bergman. Par contre, lorsque des participants parlent de la série Don Camillo, le discours
va — sans surprise — tourner autour de Fernandel. Gino Cervi est parfois nommé, mais Julien
Duvivier n’est jamais mentionné. L’effacement de Julien Duvivier se pergoit notamment chez
Michel Cetjlin (né en 1942) qui a fait de Pot-Bouille (1957) I’un des trois films les plus marquants
de la période de sa vie avant son baccalauréat. Dans son long témoignage sur le film, Michel a
donné toute la place a Gérard Philipe et Danielle Darrieux sans nommer Duvivier. De manicre
semblable, Jean-Claude Tibes (né en 1936) et Colette Birand (née en 1937) ont fait de Marianne
de ma jeunesse (1955) un des films trés marquants de leur adolescence. Ni Jean-Claude ni Colette
n’ont prononcé le nom de Duvivier. (Surtout que Marianne de ma jeunesse ne comporte aucun

acteur-vedette qui, par son statut, porterait ombrage sur Duvivier.)

Si on se penche exclusivement sur notre corpus des films relatant 39-45, Hiroshima mon amour
est un exemple de titre fortement 1i¢ a son réalisateur, alors que The Great Escape a €té un titre
qui fut fortement li€¢ a un de ses acteurs. Nous présentons ci-dessous d’autres titres de notre corpus
ayant eu suffisamment de résonnance aupres de nos participants pour que nous dégagions de leur
discours une personnalité¢ dominante du film. Le tableau 7.1 ci-dessous revient a une liste de titres
qui ont génére le plus de commentaires. Et pour chaque titre, nous avons identifié quelle a été la
personnalité la plus dominante dans les commentaires. Au-dela de la récurrence du nom a travers
le sondage, nous prenons aussi en compte I’importance qu’un participant accorde a un nom, une
importance qui se mesure qualitativement dans le propos, et aussi quantitativement par le temps
consacré a cette personnalité¢ dans le témoignage. Aprés qu’un titre eu €té nommé par nous, nous
considérons aussi I’ordre dans lequel les noms ont été évoqués par nos participants. Par exemple,
lorsque nous nommons Jeux interdits, Brigitte Fossey est nommée immédiatement et
spontanément. Non seulement 1’actrice est nommeée presque systématiquement alors que René
Clément ou Narciso Yepes ne viennent que sporadiquement a la bouche, elle est généralement
nommeée avant son partenaire George Poujouly (chez le peu de participants qui avaient souvenir

du nom du jeune acteur décédé prématurément).
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7.1 Quelques titres et la personnalité qui fut le plus fortement associée au titre par nos participants

Titre Personnalité(s) dominante(s)
The Great Dictator Charlie Chaplin

La Bataille du rail René Clément

Le Peére tranquille Noél-Noél

La Bataille de I’eau lourde

Aucune personnalité ne se démarque

Le silence de la mer

Vercors

Jeux interdits

Brigitte Fossey

From Here to Eternity

Les acteurs sont nommés sans qu’aucun ne se démarque

La Traversée de Paris

Jean Gabin et Bourvil sont a égalité

Nuit et brouillard

Alain Resnais

The Bridge on the River Kwai

Alec Guinness et trés souvent David Niven

Quand passent les cigognes

Tatiana Samoilova

The Naked and the Dead

Norman Mailer

Hiroshima mon amour

Alain Resnais

The Young Lions

Brando devance Cliff qui a son tour devance Irwin Shaw

La Vache et le prisonnier

Fernandel

Babette s’en va en guerre

Brigitte Bardot

Le passage du Rhin

Aucune personnalité ne se démarque

Fortunat

Michele Morgan et Bourvil sont a égalité

The Guns of Navarone

Gregory Peck et ensuite Anthony Quinn

Un Taxi pour Tobrouk

Ventura, Aznavour et Hardy Kruger

Léon Morin prétre

Belmondo domine légerement sur Riva qui supplante Beck

The Longest Day

Aucune personnalité ne se démarque

Le Caporal épinglé

Jacques Perret domine 1égerement sur Renoir et Cassel

The Great Escape

Steve McQueen

The Train Aucune personnalité ne se démarque
Weekend a Zuydcoote Robert Merle

Paris brule-t-il? Aucune personnalité ne se démarque
Le chagrin et la pitié Marcel Ophuls

Lacombe Lucien

Louis Malle supplante « I’acteur qui est mort apres le film »
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Du tableau 7.1, surnagent trois cas :
1. Les films rattachés d’abord a leur réalisateur
2. Les films rattachés d’abord a un ou des acteurs
3. Les adaptations d’une ceuvre littéraire qui évoquent d’abord 1’écrivain

Ces trois cas se détachent de I’état ou aucune personnalité ne se démarque.

Avant d’exposer dans les sections suivantes les cas 2 et 3, explicitons le cas 1 en prenant comme
exemple Hiroshima mon amour. Dans les commentaires de nos participants, Alain Resnais
supplante Emmanuelle Riva méme si I’actrice est elle aussi souvent évoquée. Le fait que plusieurs
de nos interviews se sont tenus en 2017 dans les mois qui ont suivi le déces de 1’actrice (survenu
en janvier 2017) a assurément contribué a la forte présence de I’actrice dans les esprits. Le nom de
I’actrice a été remis dans ’actualité, et plusieurs de nos participants ont évoqué son déces récent.
Malgré cela, le nom de Resnais prime sur celui de Riva dans I’ensemble des discours que nous
avons entendus. La présence du nom de Riva dans certains discours ne serait qu’une inclinaison
dans le discours prononcé aujourd’hui et non pas une déformation des souvenirs. En tout cas, la
prédominance de Resnais sur une actrice pourtant treés estimée découle forcément de plusieurs
facteurs, mais retenons pour ’instant qu’elle illustre une forte association entre le titre Hiroshima
mon amour et le nom de Resnais. Cette association est comparable au fait que toutes personnes
connaissant Le Septieme sceau savent que son auteur se nomme Ingmar Bergman. En effet,
Resnais serait avec Bergman les deux auteurs les plus indissociables de leur film respectif. Le
septieme sceau et Hiroshima mon amour se trouvent aussi a €tre deux titres incontournables du

mouvement des ciné-clubs.
Nous discuterons davantage de la validité d’identifier une personnalit¢ dominante a la section 7.8.

Pour I’instant, nous exposons les cas de titres principalement rattachés a des acteurs (section 7.4)

et les cas de titres dominés par un écrivain (section 7.5).
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7.4 Des titres percus comme des « films d’acteurs »

Quand passent les cigognes et Tatiana Samoilova

Parmi les films rattachés a des acteurs, le cas qui nous a le plus surpris serait Quand passent les
cigognes. Parmi les 89 personnes ayant vu ce film dans les cinq premicres années d’exploitation,
16 ont nommé Tatiana Samoilova, ou sinon, y ont fait référence lorsque leur mémoire bloquait sur
son nom. La beauté de I’actrice a été le discours de la plupart des 16 personnes. Autant les hommes
tels Gérard Leplat (né en 1939) ou les femmes telles Nadia Viguier (née en 1936) ont dit se
souvenir du film notamment parce que « 1’actrice était tres jolie ». Patrick Melin (né en 1947) nous
a dit avoir été amoureux de Tatiana Samoilova. Quant a Genevieve Jauffret (née en 19.), lorsque
nous lui avons nommé Quand passent les cigognes, elle s’est exclamée : « Tous les copains que

J’avais étaient amoureux de Tatiana Samoilova! »

Au deuxiéme rang des propos que nous avons le plus entendu sur Quand passent les cigognes
furent les commentaires sur le mouvement de caméra circulaire dans le plan ou le personnage de
Boris meurt. Sept personnes ont évoqué ce plan d’une maniere ou d’une autre. Malgré ce morceau
de mise-en-scene, et la bonne estime que 1’ensemble de nos participants ont du film, seulement
deux ont mentionné spontanément Mikhail Kalatozov. Alain Dornic (né en 1939) et Bernard
Duattis (né en 1942) ont tous deux prononce le nom de Kalatozov, et ce sans mentionner ’actrice.
Rappelons que Alain Dornic fut parmi les témoins qui ont accordé le plus de place au ciné-club de

leur enfance.

Les 16 mentions pour Samoilova contre seulement deux pour Kalatozov pourraient étre
surprenantes de prime abord parce que 1’actrice n’a pas eu une carriére internationale suite au
succes du film. Dans notre échantillon, 89 participants ont dit avoir vu le film a sa sortie ou
quelques mois apres le matraquage médiatique qui a €té fait sur le film suite a sa Palme d’or a
Cannes. Cette statistique concorde avec le fait que le film a été un succés commercial avec ses 4,9
millions d’entrées en France entre le 11 juin 1958 jusqu’au 10 juin 1960. Ainsi, méme si
aujourd’hui ce film est souvent rangé dans des panthéons de chef-d’ceuvre du cinéma mondial
concordant ainsi avec un statut de film de ciné-club, il demeure que la majorité de nos participants

I’ont vu dans une salle commerciale. Ce contexte de visionnement pourrait étre une explication de
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I’effacement du nom du réalisateur dans la mémoire de nos participants par rapport a celui de

I’actrice.

Steve McQueen dans The Great Escape, un western

Une autre domination d’un acteur qui est intéressant d’analyser serait celle de Steve McQueen
dans The Great Escape. 53 des 82 participants ayant vu ce film lors de I’exploitation initiale ont
évoqué d’eux-mémes Steve McQueen. 20 de ces 53 ont évoqué d’une maniere ou d’une autre une
moto. Ajoutons que 30 autres participants ont vu pour la premiere fois le film lors d’une ressortie
ou a la télévision. De ces 30, 11 ont évoqué spontanément McQueen, et parmi ces 11, cinq ont
parlé de la séquence avec la moto. Nous comptons aussi trois participants qui n’ont jamais vu le
film, mais leur culture cinématographique leur a permis malgré tout de nommer McQueen. Parmi
tous nos participants, seulement trois hommes ont nommé John Sturges dans leur commentaire.
Les autres covedettes ne sont presque jamais nommeées. Bien que The Great Escape pourrait étre
qualifi¢ de « film choral » (pour faire un usage anachronique du terme), Steve McQueen sur sa
moto n’émerge pas seulement au-dessus des fils barbelés, mais également au-dessus du reste de la

distribution.

Par rapport a nos attentes, The Great Escape a généré aupres des femmes un discours qui fut
globalement plus enthousiaste que pour les autres films de guerre hollywoodiens. Rappelons que
le genre du film de guerre laissait beaucoup de nos participantes indifférentes. Michéle Ouziel (née
en 1947) a mentionné en premiere partie d’interview que The Great Escape fut une sortie
particulierement mémorable de son adolescence ou elle était avec un groupe d’amis comprenant
des garcons et des filles. Pour Martine Garibaldi (née en 1950), The Great Escape ouvre la période
ou elle et ses copines allaient « voir des films, car [elles] étai[ent] amoureuses des acteurs », en
I’occurrence Steve McQueen. Anne Faivre (née en 1946) dit étre allée voir The Great Escape pour
Steve McQueen parce qu’elle 1’avait vu dans la série télévisée Wanted: Dead or Alive (diffusée en
France a partir de mai 1963). Colette Birand (née en 1937) nous a, pour sa part, t€moigné qu’un

de ses amis n’ayant pas la télévision venait chez elle pour visionner Wanted: Dead or Alive.
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La popularit¢ de McQueen en lien avec cette série télévisée western se pergoit également en
épluchant les articles de presse qui ont été consacrés a The Great Escape a sa sortie en septembre
1963. De plus, a I’instar de nos participants, les journalistes de 1’époque se sont également
enthousiasmés pour la chevauchée de McQueen sur sa moto. En effet, sur les 13 articles de presse
que nous avons épluchés, 11 mentionnent d’'une maniere ou d’une autre la moto de McQueen. Plus
intéressant encore, 10 des 11 ont rapproché The Great Escape au genre western. Par exemple, dans
Le Canard enchainé, on lit :

Cela fait un bon film, une sorte de western, trés souvent détendu, avec sa ration de

suspense, et sa chevauchée fantastique —le cheval étant, en [’occurrence, la moto de Steve

McQueen, et les poursuivants, les motards allemands, les Montagnes Rocheuses étant

remplacées par les vertes campagnes de la frontiere germano-suisse...

Cette association au western se trouve aussi chez quelques-uns de nos participants méme s’ils
s’expriment de maniére plus succincte. Par exemple, Marie-France Coupey (née en 1942)
dit simplement : « C’est un peu comme un western européen ! » en voulant signifier qu’il s’agit

essentiellement d’un divertissement reposant sur 1’action dans un décor européen.

Le critique Samuel Lachize de /’Humanité a bien synthétisé la perception de plusieurs de ses

confreres et de nos participants. Il emploie le terme « western » pour désigner un divertissement

léger :
...le moto-cross de l’évadé McQueen a travers I’Allemagne (j allais dire [’Arizona) avec
a ses trousses une meute de soldats de la Wehrmacht (en guise d’Indiens). [...] Mais nous
sommes loin [de La Grande Illlusion] de Jean Renoir, qui situait chaque personnage selon
la place qu’il occupait dans la société. Dans La Grande Evasion, on ne sait rien de la vie
privée des héros. lls sont sommairement taillés a coup de serpe, ce qui nous ramene
directement au western. Parce qu’il faut prendre son parti : La Grande Evasion n’est
qu 'un western, hors du temps, que le hasard seul transporte dans un camp disciplinaire au
coeur de I’Allemagne nazie. On ne peut pas y voir une page d’histoire, bien que les

événements le situent dans [’histoire contemporaine.’

7 Lachize, « La motocross fantastique » dans L’Humanité, 28 aout 1963.
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Cette déconnexion de la Deuxieéme Guerre mondiale pour n’y voir qu’un western n’est pas
nécessairement dépréciative pour plusieurs de nos participants. Par exemple, Michel Abdou (né
en 1945) nous a dit étre all¢ voir le film notamment pour Steve McQueen, et ce en précisant :
« Pour moi, c’est un western ! Et Sturges, c’est celui qui avait d¢ja fait Les Sept mercenaires | »
Michel ajoute surtout : « Les Canons de Navarone et La Grande évasion sont des divertissements
a prendre ! Alors que Le Jour le plus long ¢’est de I’Histoire ; on est trop pres d’une réalité que je

sais faisandée, arrangée... Alors ¢a m’amuse beaucoup moins. »

Cette distinction que fait Michel pose les bases d’une identification générique différente entre
d’une part les films racontant le débarquement en Normandie ou la libération de Paris, et d’autre

part des films se déroulant en dehors de la France. Nous reviendrons plus tard sur cette distinction.

Ainsi, plusieurs de nos participants, et surtout la plupart des critiques que nous avons épluchées,
ont identifi¢ The Great Escape a un divertissement de type western. Parmi les 13 critiques
épluchées, Marcel Oms dans Positif est celui qui, de la maniére la plus notable, a ¢levé le film au-
dessus du bon divertissement. Oms a méme adopté une approche auteuriste en abordant d’autres
films de Sturges afin d’y dégager une cohérence avec des thémes propres au western adulte ou
western de série A. Oms termine son article en écrivant :
...la mise-en-scene de Sturges est un hymne exalté aux grands espaces. Le moment le plus
spectaculaire du film est la longue chevauchée motocycliste de Steve McQueen. [...]
Naturellement on a parlé de western, on a aussitot fait référence au passé de Sturges en
oubliant que les westerns y sont minoritaires. La Grande Evasion est de tous les films de
Sturges que j’ai vus celui qui [’exprime, selon moi, le plus totalement, Car il n’est pas
seulement un spécialiste de I’Ouest et s’il aime le western, c’est comme nous, parce qu’il

aime la liberté des horizons humains et les paysages ou [’homme s’épanche et se réalise.

Méme si admiré a travers le prisme auteuriste, 7The Great Escape n’a pas €té appréhendé par Oms
comme un film d’histoire de la Deuxiéme Guerre mondiale. Ainsi, c’est seulement dans les
analyses anglo-américaines, comme abordé a la section 1.3, qu’on retrouve des analyses dans
lequel The Great Escape est vu comme une ceuvre d’histoire valable sur les camps de prisonniers

durant la Deuxiéme Guerre mondiale.
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Cette identification générique a un divertissement de type western se retrouve aussi avec The Guns
of Navarone méme si le terme « western » est revenu moins souvent chez nos participants, et
encore moins chez les 17 critiques que nous avons épluchées. Nous nous contentons de supposer
que cette plus faible association au terme « western » découlerait du fait que Gregory Peck et
Anthony Quinn ne sont pas connus comme des acteurs de western (a la différence de Steve
McQueen). Et aux yeux de la critique francaise, le réalisateur britannique Jack Lee Thompson® est

étranger aux westerns (2 la différence de John Sturges).
Marlon Brando et Montgomery Clift dans The Young Lions, un drame psychologique

Pour ce qui est de The Young Lions, le film s’est rangé davantage comme un « film d’acteurs »
qu’une adaptation d’une ceuvre littéraire. Dans notre échantillon, il n’y a eu sept personnes qui
avaient un souvenir acceptable de I’intrigue. De ces sept, nous écartons Marcel - (né en
1931) qui n’a jamais vu le film, mais a lu le roman qu’il qualifie de « trés beau ». Gérard Charrier
(né en 1939) a adoré¢ le roman qu’il a lu vers ses 16 ans « pour le mélodrame et le romanesque ».
Cependant, Gérard n’a pas aimé le film principalement parce que le dénouement differe de celui
du roman. Julien Glicenstein (né en 1934) a aussi lu le roman et vu le film, mais il n’a pas de
souvenirs suffisamment précis pour manifester une préférence. Ce que nous pouvons extraire de
pertinent de son discours sur le film c’est qu’il s’est surtout attaché au personnage de Noah

Ackermann interprété par Montgomery Clift.

Les quatre autres participants : Claude Lebeouf (né en 1943), Jean Pierre Le Goff (né en 1945),
Rosa Crochet (née en 1945) et Jean Caune (né en 1938) tiennent des discours qui vont dans le

méme sens d’un drame psychologique ou du drame de mceurs.

Méme si Claude Lebeouf émet aujourd’hui quelques réserves sur le film, il a visiblement été

marqué lorsqu’il I’a vu en 1959. Cela est perceptible par son bon souvenir de I’intrigue et des

8 Thompson n’avait réalisé que des productions britanniques a I’exception de la co-production I Aim at the Stars
(1960) avant d’étre embauché au pied-levé pour The Guns of Navarone. 11 n’était donc pas connu des critiques
francais.
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circonstances de son visionnement. Claude se souvient de plusieurs épisodes mineurs du film qui
comporte effectivement beaucoup de sous-intrigues. Mais le résumé de I’intrigue que Claude nous
livre tourne surtout autour du personnage de Christian Diestl en qui il reconnait un homme droit.
Claude a retenu notamment les occasions ou Diestl refuse les avances de Gretchen Hardenberg.
C’est un film qui m’a marqué parce que j’adorais Brando. A 1’époque j’ai adoré Brando.
Apres, quand il a été gros, c’est moins attractif quoi... C’est le coté affectif vis-a-vis des
acteurs. [...] C’est pas un grand film quand méme. Bah quand je dis « un grand film », je

[sous-entends une ceuvre phare du 7€ art]. J’ai préféré de loin Un Tramway nommé Désir.

Dans son ensemble, le discours de Claude sur le film se résumerait a une empathie pour le

personnage de Christian Diestl, car il a beaucoup adhéré aux conflits intérieurs du personnage.

Jean Pierre Le Goff a affiché un enthousiasme tres palpable pour le film. Méme si I’explication

que Jean Pierre nous a livrée est peu articulée et trés éparse, son propos principal va dans le méme

sens que celui livré par Claude Leboeuf.
Sans étre un petit peu comme ce colonel Nicholson, ce Marlon Brando qui interprete...a
quand méme un rdle trés fort et ambigu...qui n’est pas que dans le militaire sanglant et
criminel... Et le suicide aussi[du capitaine Hardenberg]! Et la vie avec les filles
parisiennes un petit peu légeres... donc qui faisait partie de cette collaboration consciente
et inconsciente...[...] C’était un film sur la guerre, mais pas que du militaire quoi ! [...]
Sentir que ces Allemands étaient sympathiques, il y avait quand méme ...une... humanité
qui était redoutable quoi ? Et que certains aient pu se laisser abuser dans les collaborations

aussi!

Jean-Pierre fait référence a la remise en question par Christian Diestl de son adhésion a
I’expansionnisme allemand. Ce propos est repris par Rosa Crochet. Elle fait 1’¢loge tres clair du
film et de Marlon Brando en disant :
Ce n’est pas comme Le Jour le plus long... Le Bal des maudits échappe a ¢a [cette
caricature habituelle des films de guerre hollywoodiens] justement. Parce que [le
personnage allemand] n’est pas un nazi. L’intérét c’est justement que [le protagoniste]

est... Ok il est allemand, il est soldat, il est officier, mais il se pose des questions! C’est
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pas manichéen. C’est pour ¢a que c’est intéressant. Pis Marlon Brando, il créve 1’écran!
Pis alors la fin du film, je me rappelle hein! Oui, quand il erre... c’est la fin de la guerre...
il sait que tout est perdu... Il vit ¢a et c’est I’échec total quoi! Ouais c’est un trés grand
film! Ca ce n’est pas un film populaire... dans les films de guerre. [...] 1l fait partie de

mes films culte !

Pour le bénéficie du lecteur a qui nous n’avons pas reproduit 1’intégralité de I’interview, nous
précisons que lorsque Rosa dit que The Young Lions « n’est pas un film populaire », elle stipule
que le film se détache des autres films hollywoodiens que nous lui avons nommés. La présence de
Brando (qu’elle nomme a trois reprises au cours de la discussion) inscrirait le film dans autre

registre que celui de The Longest Day.

C’est a Jean Caune que revient le discours le plus enthousiaste sur le film. Un enthousiasme qui
nous a d’autant frappé que Jean n’a pas vu les autres films hollywoodiens de notre corpus de base.
Dans un ¢lan d’enthousiasme, Jean nous a raconté une scéne du film avec émotion en se rappelant
du nom de I’actrice Hope Lange:
...Ackermann est fiancé avec Barbara’ Lange...Non Hope Lange ! Il va voir... Et le pére
de Hope Lange lui dit : Ecoutez, Monsieur Ackermann, je vais vous faire visiter le quartier.
Alors, il lui fait visiter... — J’ai les larmes aux yeux lorsque je raconte ¢a parce que la fin
est superbe...et pis que Clift est génial. — Ben, il lui dit c’est ¢a : c’est 1a ou ma fille allait a
I’école, c’est 1a I’église ou j’allais. Si vous ne vous appeliez pas Ackermann, je vous aurais
dit : Venez prend un verre chez nous. Et I’autre qui est...[avec la main, Jean mine le fait
que le personnage d’Ackermann est figé et sans mot]. Et quand ils arrivent sur le perron, il
lui : Venez prendre un verre chez nous. Ah c’est un tres beau film ! Un mélo, mais j’adore

les mélos.

Plus tard, Jean ajoute : « J’ai adoré ce film ! J’ai adoré parce que c’est un mélo, et parce qu’on

croit tellement aux personnages. Ils ont archétypaux hein ! Clift est I’archétype du petit juif... »

® Lactrice Barbara Rush fait également partie de la distribution du film.
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Jean aborde également Marlon Brando et Dean Martin. Et toujours de sa propre initiative a
I’intérieur dans son ¢€lan enthousiaste, Jean nomme les drames de meeurs Some Came Running
(Minnelli) et Suddently, Last Summer (Mankiewicz), dans lesquels apparaissent respectivement

Dean Martin et Montgomery Clift. Jean finit avec : « Montgomery Clift m’émeut toujours ! »

Certes, Jean attribue nommément a The Young Lions le genre du mélodrame, mais il n’est pas
¢loigné de Claude Lebceuf et Rosa Crochet qui, sans le dire textuellement, rangeraient
certainement le film dans une forme de drame psychologique, si on se fie a leur discours. Etil y a
consensus chez tous cinéphiles pour dire que Marlon Brando et Montgomery Clift sont des acteurs

étiquetés aux roles de torturés dans les drames psychologiques.

Ni Claude, ni Rosa, ni Jean ne connaissaient le roman d’Irving Shaw. En tous cas, on ne
recommanderait pas le roman a Claude ou Rosa parce que le personnage de Christian Diestl du

roman n’est pas aussi droit que celui du film.

Parmi les trois participants enthousiastes, seul Jean a nommé le nom de Edward Dmytryk.
Toutefois, Jean n’a pas du tout parlé de mise-en-scéne. Tout son enthousiasme se portait sur les
acteurs et le drame 1i¢ aux moeurs (d’ou sa digression sur Some Came Running et Suddently, Last

Summer).

Enfin, mentionnons briévement que dans un échantillon de 17 critiques publiées en 1958 sur The
Young Lions, nous constatons un accueil treés inégal. (Ces 17 articles, listés en bibliographie,
proviennent de grands quotidiens et de journaux culturels.) Par contre, Marlon Brando et

Montgomery Clift recoivent des €éloges.

7.5 Des titres percus comme essentiellement des adaptations d’une ceuvre littéraire

Quatre titres dans le tableau 7.1 ont €té rattachés principalement a un écrivain : Le silence de la

mer, The Naked and the Dead, Le Caporal épinglé et Week-end a Zuydcoote. Pour trois de ces
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titres a I’exception du Caporal épinglé, la quasi-totalité des participants ayant vu le film savaient

minimalement qu’il y avait un roman a 1’origine.
y

Trop peu de participants ont vu Le silence de la mer ou The Naked and the Dead pour que nous
puissions extraire d’autres conclusions que celle éclatante selon laquelle la grande notoriété des
ceuvres littéraires écrase 1’existence de 1’adaptation cinématographique dans I’imaginaire de notre

échantillon'®.

Pour ce qui est du Caporal épinglé, nous nous contentons de rapporter que quelques participants
nous ont parlé d’un opus mineur de Jean Renoir. Les noms de Jean-Pierre Cassel, Claude Rich et
Claude Brasseur sont évoqués sporadiquement. Si Jacques Perret se détache du lot, ¢’est parce que
pour plusieurs participants, le titre du Caporal épinglé est d’abord et avant tout un roman qu’ils
ont lu. Notons qu’au tournant de la décennie 1960, Jacques Perret ne passait pas inapercu sur la
place publique par son militantisme pour 1’ Algérie frangaise. Quant a la presse, les avis sur le film
sont complexes parce que la mise-en-scéne est signée par un monstre sacré qu’est Renoir. Nous
ne nous attardons pas davantage sur ce cas complexe qui au final n’a pas non plus généré
suffisamment de témoignages dans notre €chantillon pour que nous puissions extraire des

conclusions fortement étayées par des chiffres ¢loquents.

Penchons-nous plutot sur le film Week-end a Zuydcoote qui a été vu par au moins 112 de nos
participants. Nous avons établi qu’au moins 65 participants connaissaient le roman (qu’ils aient lu
ou non). En fait, pour au moins 23 de ces 65 participants, le titre de Week-end a Zuydcoote évoque
d’abord un roman puisqu’ils ne connaissent pas ou n’ont jamais vu le film. Faut-il rappeler que le

roman a remporté le Prix Goncourt et a assuré 1’aisance financiére!! de Merle ? En tout cas, la

19 Le roman The Naked and the Dead a fait 1a renommée de Normand Mailer, et figure aujourd’hui dans un panthéon
de la littérature américaine du 20° siécle. Le film éponyme est une production hollywoodienne au budget comparable
a celui de The Bridge on the River Kwai méme si elle ne comportant aucune vedette. L’estimation par imdb.com est
de 3 millions $ US pour les deux films. Certes le nom de Raoul Walsh apparait a la réalisation, mais le statut de Walsh
comme réalisateur prestigieux est loin de faire consensus. Mailer a renié le film qui n’a pas eu de succeés critique ni
commercial aux Etats-Unis.

! Le roman parut au printemps 1949 et remporta le Goncourt avec neuf voix contre une qui est allée a Jeu de patience
de Louis Guilloux. Selon le fils Pierre Merle, le langage cru du roman généra un « mini scandale » qui « contribua au
succes du livre. » Les chiffres de ventes ne sont pas disponibles, mais Pierre Merle, rapporte que dés juillet 1951,
I’éditeur avait déja versé 8 millions de francs au romancier suite aux succes en librairie. Les ventes continuérent a
permettre a I’écrivain d’acquérir des propriétés tout le long de la décennie 1950.
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domination de Robert Merle est frappante dans le contexte ou I’écrivain rivalise avec la super-
vedette Belmondo et une brochette de seconds roles du cinéma populaire : Frangois Perrier, Jean-
Pierre Marielle, Pierre Mondy et Georges Géret'?. Cette importance que nos participants accordent
a Merle fait écho avec ce qu’on retrouve chez les critiques qui accordent aussi une place dominante
a I’écrivain dans les articles consacrés au film. Il faut dire que Merle a participé au scénario et a la

promotion du film'?,

Nous avons épluché 10 articles consacrés au film Week-end a Zuydcoote, et 11 articles consacrés
a The Naked and the Dead. 1’analyse de ces articles nous a frappé par la propension qu’ont ces
critiques a discuter abondement du récit (qui est commun au roman) plutdt que des caractéristiques
propres du film ; comme si la matiere la plus importante a discuter était ce qui découle des deux
romans notoires. Les spécificités filmiques telles la mise-en-scene, les acteurs, ou la reconstitution
visuelle sont secondaires. De plus, on sent aussi que la réputation des romans pousse les critiques
de cinéma a accorder a leur adaptation cinématographique un statut de document valable sur la

Deuxiéme Guerre mondiale.

Plus généralement, nous avons senti chez plusieurs critiques que, nonobstant le travail de
transposition par les créateurs de cinéma, les films Week-end a Zuydcoote The Naked and the Dead
et Le Caporal épinglé ont au moins une crédibilité sur les enjeux de la guerre parce que Robert
Merle, Norman Mailer et Jacques Perret ont respectivement un vécu de la poche de Dunkerque, de

la Guerre du Pacifique, et de la captivité dans un stalag.

La méme chose se produit auprés de nos participants. A leurs yeux, Week-end a Zuydcoote et Le
Caporal épinglé avaient au moins une certaine authenticit¢ parce que Merle et Perret sont

d’anciens combattants.

12 Géret interpréte le personnage trés secondaire de Pinot qui ne fait pas partie de la bande entourant le personnage
principal Julien Maillat. Nous avons été surpris que trois participants : Jean Casanova (né en 1946), Alain Vansteen
(né en 1946) et Patrick Melin (né en 1947) ont discuté avec nous de Géret et son personnage de Pinot. Dans leur
commentaire libre sur le film, Alain et Patrick se sont rappelés la réplique livrée par Géret : « Je suis un gars de
Bezon. »

13 Auprés du journaliste René Bourdier des Lettres Francaises, Merle revendique avoir réécrit les dialogues du film
a 95%. Merle défend plusieurs aspects du le film contre les reproches de Bourdier qui préférait le roman.
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7.6 The Bridge on the River Kwai: film d’acteurs? film d’auteur? ou film d’écrivain?

Comme effleuré au chapitre 5, Alec Guinness — méme s’il est souvent confondu pour David Niven
— serait la personnalité occupant la place la plus grande dans I’esprit de nos participants dans une
discussion sur The Bridge on the River Kwai. Toutefois cette domination d’Alec Guinness sur ses
partenaires de jeu et les autres artisans n’est pas aussi €crasante que celle de Brigitte Bardot dans
Babette s’en va en guerre ou celle de Steve McQueen dans The Great Escape. En fait, Guinness
doit partager davantage 1’affiche (aux sens propre et figuré) avec Pierre Boulle, William Holden

et David Lean.

La se trouve donc la complexité du statut de The Bridge on the River Kwai. Il y a une plus forte
disparité dans les identités génériques attribuées par nos participants : divertissement pour la masse
avec un grand acteur britannique pour les uns, adaptation luxueuse d’un roman mineur pour
d’autres, ou encore, produit hollywoodien impersonnel méme si réalisé par un metteur-en-scene

estimable.

Le premier constat est qu’Alec Guinness éclipse William Holden qui était évidemment la star
américaine de cette production hollywoodienne. Comme dé¢ja abordé au chapitre 5, le fait qu’Alec
Guinness et son personnage de Nicholson surclassent William Holden et son personnage de Shears

est en lien avec une britannicité que certains de nos participants attribuent au film.

Il est amplement permis de croire que du 14 décembre 1957 jusqu’a la cérémonie des Oscars du
26 mars 1958, la plupart des spectateurs aux Etats-Unis achetaient leur billet pour The Bridge on
the River Kwai en s’attendant a voir un film tournant autour de William Holden. Par contre, les
témoignages de nos participants (certes apres coup et surtout prés de six décennies apres) révelent
qu’en France, Alec Guinness avait déja une part importante dans les motivations, du moins aupres

de notre échantillon.
Danielle Menauge (née en 1945) dit qu’elle est allée voir le film parce qu’elle aimait Alec Guinness

et William Holden (dans cet ordre). Elle ajoute que ce n’était pas le sujet de guerre qui 1’avait

attirée. Elle répond par Boulle a notre question sur I’origine du scénario, mais elle affirme qu’elle
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ne le savait pas lorsqu’elle a vu le film en 1959'4. Héléne Echinard (née en 1943) ajoute a son
témoignage (dont nous avons déja exposé une partie au chapitre 5) que son pere appréciait déja
Alec Guinness avant que la famille se soit déplacée pour voir The Bridge on the River
Kwai. « ...les deux grands acteurs anglais de mon pére ¢’étaient Alec Guinness et David Niven.
Voila! IlIs étaient vraiment pour lui des références. .. un peu comme Pierre Fresnay pour [le cinéma
frangais]. » Hélene se rappelle que la famille a aussi effectué une sortie de cinéma pour Kind

Hearts and Coronets.

Le mari d’Héléne, Pierre Echinard (né en 1942) a identifié clairement trois raisons qui I’ont poussé
a aller voir le film :

1) « 1l y a la familiarité avec Le pont de la riviere Kwai a travers le 45 tours qu’on écoutait a la
maison avec mes parents. »

2) « La popularité d’Alec Guinness » : Kind Hearts and Coronets était dans la culture inculquée
par ses parents.

3) Sessue Hayakawa : « Mes parents m’en avaient fait un monument, parce qu’ils I’avaient connu

dans sa premiere période avant la guerre. »

Pierre fait partie des trois participants qui ont prononcé le nom de Sessue Hayakawa sans que nous
ayons interrogé nos participants sur 1’acteur japonais. On s’¢loignerait de nos objectifs de
recherche si on s’attardait sur la connaissance surprenante par nos trois participants de cet acteur
dont I’apogée de la gloire remonte au muet. Retenons seulement que pour au moins trois de nos
participants, les vedettes dans The Bridge on the River Kwai ne se limitent pas exclusivement a
Holden et Guinness. De méme, quatre participants ont nommé Jack Hawkins pendant que nous
leur passions I’extrait, comme s’il s’agissait d’un jeu de connaissance. Ces quatre participants
n’ont pas attribué a Hawkins un statut particulier, mais ces observations nous permettent d’affirmer
que le film s’est présenté aux yeux de quelques participants comme une vitrine comportant une

distribution prestigieuse.

14 Danielle a pour point de repére qu’elle a vu le film aprés la période ou de Gaulle faisait campagne. Son pére était
treés gaulliste alors que sa mere était contre de Gaulle.
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Au milieu de ces noms d’acteurs, comment le nom de Pierre Boulle s’insérerait-il 2 A notre
question sur origine du scénario, Héléne et Pierre Echinard se sont échangés des pistes pour
finalement aboutir a une hésitation entre Pierre Boulle et Robert Merle dans leur réponse. Hélene
et Pierre s’entendent pour dire que leur connaissance vague de cette origine francaise n’est venue
qu’aprés I’exploitation initiale du film. A la suite de nos questions sur Boulle, Pierre a eu la
réaction (adoptée par plusieurs interviewés) de parler au nom de I’ensemble de ses concitoyens

pour dire que le spectateur moyen ne devait pas connaitre Boulle a la sortie du film.

Jeanne Dupuy (née en 1945) est une autre de nos participants chez qui Guinness éclipse Boulle. A
notre question sur le succes du film, Jeanne I’a attribué a la musique et a la présence de Guinness.
Jeanne dit avoir souvenir que « Guinness était un acteur réputé a I’époque ». Jeanne savait au
moment de I’interview que le film est basé sur un roman de Pierre Boulle, mais elle n’a pas
prononcé le nom de 1’écrivain avant que nous abordions 1’origine du scénario. (Jeanne s’est
défendue devant nous que sa connaissance de Boulle soit liée au fait qu’elle a été toute sa vie
professeure de frangais.) Au total, au moins 10 des 32 participants ayant prononcé le nom d’Alec
Guinness ont dit textuellement que la popularité¢ de I’acteur était une possible raison du succes du

film.

Cette popularité d’Alec Guinness rapportée par au moins 10 de nos participants se voit confirmée
par une sorte d’anomalie qu’on retrouve dans le palmares des Victoires du cinéma, prix créés par
le magazine Cinémonde. Le tableau 7.2 ci-dessous rappelle au lecteur une partie du palmares aux

Victoires pour I’année 1957 et pour I’année 1958.
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7.2 Lauréats étrangers aux Victoires du cinéma pour 1957 et pour 1958

1957 | Victoires des “Directeurs de salles”
Meilleur film étranger : The Bridge on the River Kwai
Meilleur acteur étranger : Alec Guinness pour The Bridge on the River Kwai

Meilleure actrice étrangére : Giulietta Masina pour Les Nuits de Cabiria

Victoires des “Spectateurs” attribuées par Cinémonde et Le Figaro

Identiques a celles attribuées par les “Directeurs de salles”

1958 | Victoires des “Directeurs de salles”
Meilleur film étranger : The Ten Commandments
Meilleur acteur étranger : Yul Brynner pour The Brothers Karamazov

Meilleure actrice étrangere : Sophia Loren pour The Key

Victoires des “Spectateurs” attribuées par Cinémonde et Le Figaro
Meilleur film étranger : Quand passent les cigognes
Meilleur acteur étranger : Alec Guinness pour The Horse'’s Mouth

Meilleure actrice étrangere : Tatiana Samoilova pour Quand passent les cigognes

De ce palmares, on peut affirmer qu’il n’est pas surprenant que les lecteurs de Cinémonde et du
Figaro aient attribué en 1957 le prix du Meilleur film étranger a The Bridge on the River Kwai.
Comme c’est souvent le cas avec les Victoires, le champion du box-office d’une année remporte
aussi le prix du Meilleur film de cette année-1a. De maniere cohérente, le prix du Meilleur acteur
étranger 1957 est attribué a Alec Guinness pour son réle du colonel Nicholson. L’anomalie se
trouve dans le fait qu’Alec Guinness remporte de nouveau le prix du Meilleur acteur étranger
I’année suivante pour sa prestation dans 7he Horse’s Mouth (Neame) qui n’est pourtant pas un
film se hissant parmi les 50 meilleurs résultats au box-office de 1958. On peut inférer que la
popularité de Guinness pour son role de Nicholson s’est étendue sur deux sondages annuels : 1957
et 1958. Le tableau 7.2 confirme non seulement notre résultat d’enquéte sur ’affection du public
pour Guinness, mais aussi pour Tatiana Saimolova. En effet, en contraste avec I’unanimité atteinte

en 1957, les différences entre « directeurs de salles » et « spectateurs » en 1958 illustrent la
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préférence que le public porte pour Guinness et Saimolova. La prédominance d’un ou des acteurs
n’est cependant pas 1’objectif ultime de notre recherche. Les statistiques que nous avons exposées

dans cette section servent surtout a démontrer que Boulle et Lean sont écrasés par Guinness.

Revenons au tableau 5.1 qui exposait que, sur 229 participants, 43 avaient nommé Pierre Boulle
sans aide de notre part. Plus exactement, parmi les 145 participants ayant vu le film lors de la
premicre exploitation, 28 ont nommé Boulle d’eux-mémes avant que nous ayons abordé la
question sur I’origine du scénario. Mais seulement six personnes ont plus ou moins inséré Boulle
parmi les raisons du succes du film. Sur cette piste, nous avons davantage entendu de réactions
comme celle de Pierre Echinard qui rejette I’hypothése que 1’origine frangaise du scénario ait

motivé les Francais a aller voir le film.

Plus effacé encore que Boulle, c’est la méconnaissance de David Lean qui nous a le plus surpris.
Nous illustrons cet effacement de David Lean en faisant ressortir le cas de trois femmes qui
connaissaient David Lean, mais ignoraient que The Bridge on the River Kwai a été réalisé par ce

dernier.

D’abord, il y a Pierrette Lombes (née en 1927) et Eliane Maréchal (née en 1940) qui ont cité Brief
Encounter comme 1’un des films les plus marquants de leur jeunesse. Toutes les deux ont évoqué
le fait qu’elles étaient & ce moment-1a trés sensibles aux histoires d’amour. Eliane a vu le film en
ciné-club entre ses 16 et 18 ans. Quant a Pierrette, elle I’a vu vers ses 20 ans lors de la premiere
exploitation. Pierrette place Brief Encounter rien de moins qu’au sommet du panthéon de ses films
préférés de tous les temps. Et ce, avec la particularité qu’elle refuse aujourd’hui de revoir le film

afin de préserver son souvenir initial qu’elle nous rapporte avec beaucoup d’émotion'>.

Pierrette et Eliane ont vu The Bridge on the River Kwai a son exploitation initiale. Puis, elles nous

ont surpris au cours de la conversion en révélant qu’elles ignoraient que le film avait été réalisé

15 Pierrette nous a aussi confié que Les visiteurs du soir a été pendant longtemps son deuxiéme film préféré de tous
les temps derriere Brief Encounter. Et cela jusqu’a ce qu’elle ait revu le film de Carné pour trouver que le film a
terriblement vieilli.
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par David Lean. Les deux nous ont dit ne pas étre bon public pour ce type de grand spectacle

hollywoodien, et elles ne se souvenaient pas de I’intrigue.

Notre interview a déterminé que toutes les deux avaient retenu le nom de Lean dés le moment ou
elles ont découvert Brief Encounter. Dans le cas de Pierrette, elle tenait autour de ses 20 ans un
cahier dans lequel elle notait tous les films vus sous forme de fiche. Pierrette a conservé ce cahier
qu’elle a consulté lors de notre interview. Quant a Eliane, elle avait donc découvert Brief
Encounter dans un ciné-club'® ou elle assistait aux longues discussions qui suivaient la projection.
Toujours est-il que The Bridge on the River Kwai n’arriva pas dans la vie de Pierrette et d’Eliane
comme un nouvel opus d’un réalisateur dont elles avaient aimé un précédent film. (Il convient de
préciser que, rigoureusement parlant, Brief Encounter est davantage 1’ceuvre de Noé€l Coward qui

en est le producteur-scénariste, et ce en plus d’étre le mentor de Lean.)

La troisiéme participante aprés Pierrette et Eliane est Geneviéve Arseguel (née en 1939) qui a aussi
vu The Bridge on the River Kwai en salle. Genevieve connait le nom de David Lean qu’elle associe
a Brief Encounter et a Lawrence of Arabia qui lui est resté bien en mémoire parce qu’elle trouvait
Peter O’Toole beau. C’est donc également par notre interview que Genevieve a appris que David

Lean est le réalisateur de The Bridge on the River Kwai.

A ’opposé, il y a dans notre échantillon deux hommes qui ont inclus David Lean comme une des
motivations les ayant amenés a voir le film. Le témoignage de Julien Glicenstein (né en 1934) et
celui de Christian Bourdier (né en 1936) permettent aussi de jauger I’importance de David Lean

parmi les différentes motivations.

Julien Glicenstein a établi quatre raisons qui I’ont amené a aller voir The Bridge on the River Kwai
au Marignan lors de la premiere exclusivité.
1) « Je connais Pierre Boulle qui avait du succes. » Il dit avoir lu des nouvelles de Boulle dans une

revue qui s’intitulait Fiction.

16 Brief Encounter se trouve parmi les 28 films auxquels Henri Agel a consacré une fiche dans son Précis dinitiation
au cinéma : Classes de 3¢, 2¢, lere et classes supérieures (1957), I’'un des manuels d’Agel auxquels Souillés-Debats
attribue une empreinte sur 1’enseignement cinématographiques. Par la place qu’occupe No&l Coward dans la fiche
d’Agel, il est permis de croire qu’Agel considére Coward comme 1’auteur du film.
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2) « J’aimais Alec Guinness que j’avais vu dans Noblesse oblige. »
3) « David Lean était un bon metteur en scene. »

4) « C’est un film dont on a parlé. »

De tous les 145 participants ayant vu The Bridge on the River Kwai a sa premiére exploitation,
seul Christian Bourdier a fait de David Lean la principale raison qui I’avait poussé a voir le film.
A notre question sur ses motivations, Christian Bourdier a produit spontanément et avec aplomb
une réponse articulée en trois points clairs :

1) Il suivait la carriere de David Lean depuis que sa mere lui a parlé de Brief Encounter.

2) Il aimait les films anglais.

3) La « publicité monstre...Tout le monde en parlait. »

4) Dans une moindre mesure, la présence de Guinness qu’il avait vu dans Kind Hearts and

Coronets et The Ladykillers (Mackendrick, 1955) en ciné-club.

Tres tot dans D’interview, Christian s’est révélé étre un cinéphile avec une approche auteuriste
choisissant ses films selon le réalisateur. « Pour moi le cinéma c’est le réalisateur, comme 1’opéra
c’est le compositeur. L’interprete, je m’en fiche. » Mais le propos le plus important du témoignage
de Christian est le suivant : « Ce n’est pas pour moi le meilleur film de David Lean hein!... C’est
comme Lawrence d’Arabie. Pour moi, ce sont de grands machins, treés bien réalisés, mais ce n’est
pas...S’il n’avait fait que ¢a, David Lean serait pour moi comme Victor Saville!”! » Pour Christian,
les films qui définissent David Lean comme un auteur de cinéma seraient This Happy Bread (1944)
et surtout Brief Encounter (1945) qu’il a vu en ciné-club aprés que sa mére lui en a parlé a plusieurs

reprises dans son enfance.

Christian écarte aussi Pierre Boulle comme facteur de succés de The Bridge on the River Kwai. 11
croit que lui-méme ne connaissait probablement pas Pierre Boulle avant d’aller voir le film dans
une salle de Poitiers au printemps 1958. 1l dit : « C’est plutot La Planéete des singes qui m’a mis

les rails sur Boulle. »

17 Ici Christian utilise le nom de ce cinéaste britannique, pour signifier un réalisateur n’ayant pas laissé une grande
marque dans ’histoire du cinéma. Christian avait inclus un film de ce Victor Saville dans sa liste en premiére partie.
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Christian n’a pas manqué de nous exposer sa lecture auteuriste de 1’ceuvre de Lean en mettant en
paralléle le personnage de Laura Jesson et celui du colonel Nicholson qu’il voit tous deux comme
des personnages héroiques. Premierement, Laura Jesson serait héroique parce qu’elle sacrifie
I’amour qu’elle a pour le Dr Alec Harvey au profit de sa vie de famille. Parallelement, Christian
croit que le succes de The Bridge on the River Kwai découle de :
...un certain golt des Francais pour I’héroisme. Car le personnage de Guinness, qu’on le
veuille ou non, est héroique. Evidemment, il parait pactiser, pour réaliser quelque chose a
lui, avec I’occupant japonais qui est son tortionnaire, mais il faut reconnaitre quand méme
qu’il en bave des ronds de chapeaux avec héroisme pour rester fidele a ’honneur militaire

tel qu’il le voit.

A la lumiére des propos de Christian, on peut affirmer qu’avant la sortie de The Bridge on the
River Kwai, Christian se rangeait comme un spectateur omnivore doté toutefois d’une cinéphilie
auteuriste qui le poussait a s’intéresser plus particulierement aux réalisations de cinéastes qu’il
estimait. La rencontre que Christian a eu avec The Bridge on the River Kwai (a la suite d’une
campagne promotionnelle qu’il a qualifiée de « publicité monstre ») a produit un cadre dans lequel
il a attribué¢ a The Bridge on the River Kwai D’identité générique d’une superproduction
hollywoodienne qui fut toutefois commandée a un cinéaste anglais talentueux qui a retenu la
participation d’un acteur (et compatriote) de talent. Cette identification générique a induit en
Christian une méthode de lecture qui lui a fait voir le récit de The Bridge on the River Kwai comme
la résistance héroique d’un colonel anglais. (Christian n’a pas lu le récit comme, par exemple, le
revirement d’un appelé américain d’abord égoiste qui finira cependant par se sacrifier pour la
mission). Répétons que Christian considere The Bridge on the River Kwai comme un film
« anglais ». Nous avons rectifi¢ I’information pour son bénéfice en lui racontant bri¢vement le
financement du film. Mais Christian a cherché a défendre 1’anglicité¢ du film devant nous en

argumentant sur la nationalité des créateurs.

Bien que Christian fit I’un de nos participants les plus érudits en cinéma, il se trouve parmi les
quelque 205 participants (sur 229) qui ne connaissaient pas Pierre Boulle en 1958. Son cas illustre
ce qui constituerait une des différences majeures entre la communauté d’interprétation composée

de simples spectateurs, et la communauté des journalistes de cinéma. Les journalistes ont publié
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leur appréciation du film en sachant I’origine du scénario telle que prétendue par le dossier de

presse du film ; ¢’est-a-dire écrit par un dénommé Pierre Boulle.

7.7 The Bridge on the River Kwai : les identifications génériques par les journalistes

Dans la présente section, nous proposons de revenir sur les mémes 19 articles de 1’époque que
nous avons décortiqués au chapitre 2 afin d’appréhender 1’identité générique qu’ont attribuée les
18 journalistes au film. Nous sondons ici ’approche adoptée par I’intelligentsia, une autre
communauté de lecteurs/interpretes. Autrement dit, ’examen de [’identification générique
effectuée par ces quelques journalistes de 1’époque nous donnerait un apercu de la stratégie

interprétative qui pouvait avoir €ét€ adopté par les animateurs de ciné-club.

Cette fois-ci, notre analyse des 19 articles cherche a dégager le statut qu’avait David Lean dans
I’esprit de la critique frangaise. On peut déja rappeler que le verdict ou discours dominant de ces
19 articles sur The Bridge on the River Kwai se résumerait a un grand spectacle hollywoodien de
qualité supérieure grace aux talents impliqués. Il est sous-entendu dans la presque totalité des 19
articles que le film n’est pas une ceuvre d’art, et que David Lean ne s’éléve pas au rang de

« auteur » de cinéma.

Revenons d’abord sur ce qu’a écrit André Bazin dans les Cahiers du cinéma en dégageant cette
fois-ci les passages suivants : « Nous sommes en présence du meilleur film concevable a partir
d’un certain type de scénario. » Au final, le verdict appréciatif de Bazin se résume a : un produit
certes bien fait, mais : « il faut naturellement préférer Bernanos a Rudyard Kipling et Renoir ou

Fellini a David Lean. »!®

En terminant sa critique ainsi, on voit bien que le corédacteur en chef des Cahiers du cinéma
n’accorde pas a Lean le statut « d’auteur » que son équipe de rédaction avait octroyé notamment a
John Ford et Howard Hawks (tous deux approchés par Spiegel pour réaliser le film). Outre que
Bazin considére que le « type de scénario » n’a pas la portée de celui d’un film d’auteur, on note

surtout que, pour lui, Kipling et Lean n’ont pas droit a é&tre nommés par leur seul patronyme a

18 Bazin, « Haute infidélité » dans Cahiers du cinéma, No.80, février 1958, p. 53.
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I’instar de Bernanos, Renoir ou Fellini (dont le patronyme seul suffit pour les désigner). Neuf mois
apres avoir publi€ ce verdict sur David Lean, le cofondateur de la revue au sein de laquelle fut

publiée la « politique des auteurs » meurt sans avoir changé d’idée durant ce court laps de temps'®.

En presque parfait écho avec Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, I’autre corédacteur en chef des
Cahiers du cinéma, écrit: « ...ce n’est qu'un bon film et sans doute le degré maximum de
perfection d’un certain cinéma en couleurs... »*°. Le lecteur se souviendra que Doniol-Valcroze
avait interviewé Boulle, et voyait le film comme une entreprise au budget colossal dans laquelle

Boulle était un scénariste aux mains liées.

Dans Le Monde, Jean de Baroncelli commence son article avec : « Ce beau film [...] est le fruit
d’une heureuse collaboration entre quatre hommes qui méritent, a des titres divers, nos

compliments. Le premier est le romancier Pierre Boulle.»?!

Guinness, Spiegel et Lean se suivent
dans cet ordre dans son texte pour constituer ses « quatre hommes ». Baroncelli reconnait Boulle
comme le scénariste du film a I’instar de la totalité de ses confréres a I’époque. Il rejoint également
Bazin et Doniol-Valcroze en écrivant : « David Lean [...] en homme de métier, en réalisateur
expérimenté, qui, s’il n’est pas un grand styliste, se montre du moins un remarquable animateur. »

Baroncelli ne changera pas d’avis sur Lean en 1963 lorsqu’il écrit: « David Lean n’est sans doute

pas un grand styliste. Mais a défaut de génie, il a de ’expérience et du savoir-faire. »??

Sur 19 articles, nous n’avons trouvé que deux qui abordent d’autres réalisations de David Lean

dans une dynamique d’y chercher une cohérence avec The Bridge on the River Kwai.

Dans Combat, Rodolphe-Maurice Arlaud consacre une seule phrase : « David Lean toujours sait

transcender les problémes et si la perception de solitude de Bréve rencontre n’est pas reniée dans

cette ceuvre-1a, elle rejoint I’illogisme hautain et solitaire du Mur du son. »*

19 Le siége de corédacteur en chef laissé vacant par la mort de Bazin sera comblé par Eric Rohmer; ce qui ne va pas
modérer la position de la revue sur la politique des auteurs.

20 Doniol-Valcroze, « Un film explosif : Le Pont de la riviére Kwai » dans France-Observateur, 19 décembre 1957.
21 Baroncelli, « Le pont de la riviére Kwai » dans Le Monde, 25 décembre 1957.

22 Baroncelli, « Reprise du Pont de la riviére Kwai » dans Le Monde, 1°" novembre 1963.

23 Arlaud, « Grandeur de 1’absurde » dans Combat, 1°" janvier 1958.
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C’est dans Radio-cinéma-télévision du 28 septembre1958 que nous trouvons la tentative la plus

sérieuse d’introniser Lean comme un auteur.
David Lean est un des réalisateurs les plus célebres du cinéma anglais. Sans doute aussi,
["un des plus représentatifs, car il posséde un style. Il s’est imposé en tournant un film
devenu classique des la fin de la guerre : Bréve rencontre. Depuis, on a pu voir en France :
Heureux mortels, Les grandes espérances, Le mur du son. Enfin, en 1955, un film en
couleurs : Vacances a Venise, qui reprenait le theme de Bréve rencontre. Dans tous ses
films, David Lean peint des étres aveuglés par leurs passions. Ses personnages se révelent
en affrontant des forces auxquelles ils ne peuvent longtemps résister. L ’amour, |’ambition
écrasent tous ceux qu’ils touchent. Les amants de Breéve rencontre comme ceux de
Vacances a Venise, comme les officiers du Pont de la riviere Kwai n’échappent pas a leurs
passions. L’ univers de David Lean semble donc tragique. Le destin y préside avec cruauté.
Et les humains se débattent, s’abandonnent ou se livrent a des courants qui les emportent,
les laissent seuls ensuite, désemparés, ou anéantis. Cet univers se fonde sur une

psychologie attentive et scrupuleuse.**

Cette vision de Lean comme auteur aboutit a un verdict qui confirme notre postulat de 1’approche
auteuriste comme base de la programmation des ciné-club, comme on peut le lire dans cet autre
extrait :
...le cinéma pour Lean est une technique capable d’illustrer brillamment le destin de
[’homme moderne. Cette technique vaut dans la mesure ou elle atteint vraiment son public,
le déchire et plante en chacun une épine qui le force a réfléechir. Le pont de la riviere Kwai
se revele a ce titre, comme un excellent film de Ciné-Club. Il incite a conclure, a juger, a

penser.?

Cette vision par Radio-cinéma-télévision n’est donc pas partagée par les autres journalistes qui,
pour 1’essentiel, voient un produit commercial intelligemment usiné par des professionnels tres
compétents dans leur spécialité respective. Par exemple, on lit dans L 'Humanité : « ... adapté pour

I’écran par son auteur, mis en scene par le bon réalisateur britannique David Lean, pour le compte

24 « Le pont de la riviere Kwai » dans Radio-cinéma-télévision du 28 septembre1958.
25 Tbid.
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d’une société américaine, interprété par des valeurs aussi sures que Alec Guinness, Sessue
Hayakawa et William Holden. »*® Ou encore, dans L Aurore, on lit :
...5am Spiegel vient d’inscrire a son palmares un nouveau triomphe en confiant au metteur
en scene David Lean la tache de fignoler un long métrage avec le beau roman de notre
compatriote Pierre Boulle et en lui offrant pour les trois grands roles de [’Histoire Sessue

Hayakawa, Alec Guinness et William Holden.”’

Mais qu’en est-il plus exactement de Henri Michel et Jean Dutourd qui sont les deux seuls a avoir
traité explicitement dans leur article de la collaboration survenue en France ? D’emblée, les deux
critiques attribuent a Pierre Boulle une paternité plus importante que celle qu’attribuent la plupart

de leurs confreres, et surtout plus importante que la paternité réelle.

Henri Michel écrit :
Je ne sais si l’auteur du roman et du scénario, M. Boulle, a été prisonnier de guerre. Dans
[’affirmative, peut-étre, a-t-il transporté aux tropiques [...] des évenements, des propos,
une éthique provisoire, qu’il a bien connus en Poméranie ou en Saxe sous la forme de
consignes de ne pas s’évader, d’appels a la bonne conduite et a la discipline, de promesse
d’un sort meilleur en récompense d’un honnéte labeur. [...] En tout cas, M. Boulle est
Frangais et la France occupée n’a été pendant quatre ans qu’'un immense camp de

prisonniers; le « pont de Vichy sur la riviere Allier...*

On voit dans cet extrait que Henri Michel est lui aussi dans cette dynamique de pensée ou un récit
imaginé par un ancien combattant porterait une authenticité qui mériterait une lecture en lien avec
la guerre. Méme s’il ne fait que spéculer sur le passé de Pierre Boulle a défaut de le connaitre,
Henri Michel a attribu¢ au Pont de la riviere Kwai 1’identité générique d’un possible récit
autobiographique par un ancien prisonnier de guerre. C’est ce qui le pousse a interpréter ce récit

comme une métaphore de la Collaboration en France.

26 « Le Pont de la riviére Kwai : La guerre, ses absurdités et ses folies... » dans L’Humanité, 25 décembre 1957.
27 « Le Pont de la riviere Kwai » dans Aurore, 26 décembre 1957.
28 Michel, « Le Pont de la riviére Kwai » dans Education nationale, 23 janvier 1958.
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C’est Jean Dutourd qui s’est le plus enthousiasmé sur le film comme allégorie de la Collaboration
en France. Dutourd, qui avait lu le roman « quelques années »*° avant la sortie du film, tient un
verdict qui se résumerait a : une transposition qui amplifie un roman déja « intelligent, habilement
composé, [et] profond dans ses moralités... »°. Méme si Dutourd parle de « I’habileté et la
puissance d’un bon, et parfois grand, metteur en scéne. »*! , il insiste surtout que le film est une

« ceuvre de Pierre Boulle et de David Lean » conjointement.

Dutourd conclut :
...ce qui m’a le plus frappé, et que je n’avais jamais rencontré nulle part jusqu’ici, c’est la
peinture saisissante de [’esprit de Vichy et de [’esprit de la Résistance. Sous la forme
allégorique que leur ont donné Pierre Boulle (a qui l’on doit les dialogues du film) et David
Lean, ces deux attitudes morales se trouvent enfin expliquées, fixées, démontrées
définitivement. Aucun livre de guerre ou d’histoire, de sociologie ou de morale, n’y était

encore, a ma connaissance, parvenu. C’est un grand enseignement pour les Francais...>

Dans son article, Dutourd vante le travail de Lean a chaque fois qu’il mentionne Boulle. Mais dans
aucun des trois segments ou Boulle et Lean sont nommés, le journaliste n’aborde Lean avec une
approche auteuriste. Dutourd se concentre exclusivement sur le travail de mise-en-sceéne sur The

Bridge on the river Kwai sans jamais effleurer les précédents films de Lean.

Bref, Henri Michel et Jean Dutourd ont établi leur interprétation du film avec en téte : Pierre Boulle

comme un auteur déterminant derriére le film.

29 Presqu’en ouverture de son « Un pont sur I’Allier » dans Carrefour, 25 décembre 1957.
30 Dutourd, « Un pont sur 1’ Allier » dans Carrefour, 25 décembre 1957.

31 Ibid.

32 Ibid.
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7.8 La personnalit¢é dominante d’un film comme indice de I’identité générique
attribuée inconsciemment

On a vu que pour The Great Escape et The Young Lions, les dominations respectivement de Steve
McQueen et de Marlon Brando (ou Montgomery Clift) correspondaient bien aux identités
génériques du western et du drame psychologique (ou mélodrame) respectivement. Autrement dit,
pour ces deux films, I’identification générique que nous déduisons des commentaires d’un
participant correspondait sensiblement au genre que le participant attribuait nommément par la

suite.

De maniére semblable, Brigitte Fossey et George Poujouly dominent le discours des participants
qui posent textuellement Jeux interdits comme « une histoire d’enfants » ou «un film sur
I’enfance ». Le cas de ce film est particulier dans la perspective ou, la dominance aujourd’hui de
Brigitte Fossey sur René Clément serait imputable a des circonstances temporelles. En effet, cette
dominance de Brigitte Fossey pour Jeux interdits différe de celle de McQueen pour The Great
Escape ou de celle de Fernandel pour La Vache et le prisonnier. McQueen et Fernandel sont les
personnalités dominantes de leur film respectif parce qu’ils ont ét¢ notamment une motivation
pour I’achat du billet d’entrée. Evidemment, une enfant de 5 ans, qui n’avait jamais encore tourné,
n’a pas attiré les foules au mois de mai 1952 sur la base de son seul nom. On infeére que c’est apres
coup, et grace a sa performance dans précisément Jeux interdits, que Brigitte Fossey a soudé
solidement son nom au film dans I’imaginaire collectif. Deux participants nous ont t€émoigné que
la télévision rediffusait Jeux interdits a chaque fois qu’un nouveau film avec Fossey sortait en
salles. Ces reprises a la télévision ont contribué dans le temps a forger un lien mental fort entre
I’actrice et son premier film. De plus, Fossey, née en 1946, partage le méme age qu’une partie de
nos participants. Cela n’est pas étranger a une certaine identification voire un attachement avec
une vedette de cinéma qu’ils ont vu grandir et vieillir en méme temps qu’eux. Malgré tout, nous
croyons que la dominance de Fossey a I’intérieur du discours de nos participants est un indice
valable de ce qui les a le plus touchés. Fossey a dominé dans les discours parce que nos participants
ont été plus touchés par I’actrice que par la mise-en-scéne. Cela serait a I’opposé du cas
d’Hiroshima mon amour ou Alain Renais, plutét qu’Emmanuelle Riva, est la personnalité

dominante parce que la structure narrative ou le ton incantatoire du film ont davantage frappé les
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spectateurs que la performance ou la beauté de 1’actrice (qui a obtenu tout de méme un suffrage

honorable).

Nous reviendrons sur Jeux interdits et |’attachement a Brigitte Fossey au chapitre suivant ou il sera
question d’identification au personnage. Il nous faut maintenant élaborer sur la dominance de
Resnais sur Riva. Tout d’abord, Riva était nommeée la plupart du temps dans des discours
louangeant sa beauté (a la différence des commentaires sur Fossey qui allaient plutdt dans le sens
de son jeu touchant ou de son intensité surprenant pour une enfant). Les commentaires sur Riva ne
sortaient rarement du sujet de sa beauté alors que les commentaires sur les particularités esthétiques
de Hiroshima mon amour étaient plus étoffés. De 1a, nous concluons a une dominance de Resnais

tant qualitative que quantitative’>.

Penchons-nous maintenant sur les deux adaptations de Prix Goncourt que sont Léon Morin prétre
et Week-end a Zuydcoote. Pour Léon Morin prétre, le couple Belmondo—Riva supplante Béatrix
Beck qui s’est avérée peu connue dans notre ¢chantillon. Le plus surprenant est que le nom de
Jean-Pierre Melville a été presque totalement tu. Le peu de participants qui ont tenu des
commentaires précis sur le film parlent davantage d’une histoire d’amour interdit ou d’un drame
sentimental ou psychologique hors du temps que d’un film qui donne a voir la vie sous
I’Occupation. En tous cas, avec Léon Morin prétre, nous n’avons entendu aucun propos sur le style
de Jean-Pierre Melville ou de son passé de résistant et son attachement pour 39-45 dans une partie

de sa filmographie.

33 Nous reconnaissons qu’Alain Resnais a eu pendant six décennies une plus forte présence dans le paysage
cinématographique qu’Emmanuelle Riva. Ainsi, la carriére soutenue de Resnais aurait gravé plus fortement son nom
dans la culture cinématographique que n’a pu le faire la carriére parfois plus discréte de Riva. Mais nous croyons aussi
que Riva n’a pas été pour autant oubliée de la mémoire cinéphilique. Le triomphe de Amour (Haneke) en 2012 avec
lequel I’actrice a remporté plusieurs prix d’interprétation a travers le monde a grandement remis le nom de Riva dans
la mémoire des spectateurs moins assidus. De plus, comme Renais, Riva a travaillé réguliérement jusqu’a sa mort. A
propos de Amour, ajoutons que son théme de la vieillesse et de la mort n’a pas manqué de toucher quelqu’un de nos
participants qui, de leur initiative, nous ont évoqué ce film dans la discussion sur Riva. Bref, nous croyons que la
dominance du nom de Resnais dans le discours de nos participants sur Hiroshima mon amour n’est pas biaisée par
une méconnaissance du nom de I’actrice ou méme du nom de la coscénariste Marguerite Duras. Remarquons que le
souvenir de la beauté de 1’actrice est bien évidemment une impression que nos participants ont eu a 1’époque de la
sortie du film.

178



Belmondo ne parviendra pas a éclipser un autre récipiendaire du Goncourt puisqu’avec Week-end
a Zuydcoote, c’est Robert Merle qui se faufile pour étre la personnalité la plus dominante. La
prépondérance de Robert Merle dans les commentaires sur Week-end a Zuydcoote fait-il du film
un film de guerre valable alors que Léon Morin prétre reste surtout un drame sentimental ou la
guerre n’est qu’une toile de fond ? Et la dominance du couple Morgan-Bourvil pour Fortunat fait-
il de ce film un drame d’amour alors que la dominance d’Alain Resnais pour Hiroshima mon
amour fait du film un drame psychologique (donc plus valable comme document sérieux sur la

guerre) ?

En tout cas, méme si nous ne pouvons pas établir a tout coup une identification générique sur la
base de prépondérance d’une personnalité dans le discours de nos participants, nous pouvons
affirmer que, pour le cas qui nous préoccupe le plus, The Bridge on the River Kwai s’est surtout
présenté au public comme une superproduction avec un acteur de talent, alors que Week-end a
Zuydcoote est davantage rattaché a 1’écrivain du roman a 1’origine. Conséquemment, Week-end a
Zuydcoote serait un témoignage plus authentique sur la Deuxieme Guerre mondiale a cause du

passé connu de prisonnier de guerre du sergent-chef Robert Merle*.

7.9 Le genre « superproduction » antinomique au film d’auteur ?

Nous terminons ce chapitre en rapportant la confession de trois participants qui, grace au recul

temporel, posent aujourd’hui un regard critique sur I’approche auteuriste qu’ils ont pratiquée.

Le premier de ces trois participants est Laurent Cuzin (né en 1945, déja présenté a la section 5.5).
Il a conclu ses commentaires sur The Bridge on the River Kwai en disant : « J’ai pris du temps

pour accepter que Lean était un grand metteur-en-scéne. »

34 Tel que raconté dans la biographie par son fils Pierre Merle, a partir de 1953, Merle est engagé dans de multiples
causes politiques, mettant sa plume et son nom au service notamment de 1’opposition au réarmement de I’ Allemagne.
Outre ses conférences publiques et ses publications dans les quotidiens nationaux, Merle adhére au parti Nouvelle
Gauche. Par son implication politique, Merle a été accusé en 1956 par un ancien codétenu de délation durant leur
captivité de 1940 a1943. Le procés qui a suivi a donc fait connaitre publiquement les trois années que 1’écrivain a
passé au camp de Dortmund.
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Bernard Duattis (né en 1942) nous a raconté¢ comment Hiroshima mon amour fut I’expérience le
plus déterminant dans son récit de vie. Mais son film fétiche est Les fraises sauvages (Bergman)
qu’il dit revoir tous les deux ans. A la fin de I’interview, Bernard nous a confié sur un ton grave :
Pendant longtemps j’ai eu I’attitude stupide qui me faisait fuir les succes populaires. Et
apres je revois... j’al vu récemment par exemple Lawrence d’Arabie a la télé. 1l y a des
paysages qui sont splendides...Le personnage lui-méme est... Peter O’Toole est quand
méme exceptionnel quoi ? Alors j’ai manqué des films sur grand écran par un espece

d’¢litisme stupide. Voila !

Claude Schwab (né en 1948) est ’'une des trois personnes présentées a la section 7.2 qui lisaient

régulierement les Cahiers du cinéma. Claude dit ne pas avoir été marqué par The Bridge on the
River Kwai, mais en ajoutant :

...a tort d’ailleurs parce que ...en fait un cinéaste comme David Lean n’est pas du tout un

cinéaste mineur! Il a fait de trés bonnes choses. J’ai [vu récemment] des films de David

Lean qui sont des films intimistes! ...il y a deux ou trois mois. C’est un cinéaste qu’il

faut... je ne sais pas s’il faut le réhabiliter! Mais je pense qu’il me faut revoir ses

superproductions. [...] parce que la, ¢a correspondait avec ce moment ou — a tort tres

certainement bien siir, parce que tout ce qui est a posteriori est forcément a tort —... Donc,

J’avais tendance... sous I’influence des...des... a ce moment-la, j’achetais déja les revues

de cinéma. Donc on avait tendance a mépriser... les grosses productions

voila!...américaines!

Bien sir, ces trois confessions ont été formulées en réponse a un doctorant en études
cinématographiques qui s’est attardé longuement sur une superproduction hollywoodienne, mais

nous avons senti que les trois regrets étaient sinceres.

Le lecteur aura remarqué qu’en fait, Laurent, Bernard et Claude prononcent encore aujourd’hui
leur jugement de valeur d’un film en fonction d’une approche auteuriste. (Chez Bernard, 1’allusion
a David Lean est implicite.) Ce qui semble avoir changé aujourd’hui, c’est que le genre « film

grand spectacle » ou « superproduction » (en opposition au genre « film intimiste ») ne serait plus
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antinomique a une ceuvre d’un « auteur » ; David Lean étant maintenant « un grand metteur-en-

scene » ou « pas du tout un cinéaste mineur ».

181



Chapitre 8 : Une évolution de la réception au fil du temps

8.1 Une autre approche pour examiner le renvoi a 39-45 par un film

Le chapitre précédent donnait a voir que plusieurs films étaient pergus par nos participants comme
détachés des événements historiques. The Great Escape est vu comme un western. Jeux interdits
est vu comme un drame d’enfants ou I’Occupation ne sert que de décor passif. Hiroshima mon
amour serait un drame sentimental ou une expérimentation esthétique dont le renvoi a

I’Occupation ne serait qu’un prétexte temporel pour explorer le theme de la mémoire.

A la différence de ces trois exemples, La bataille du rail, Nuit et Brouillard, Le Chagrin et la pitié
et Lacombe Lucien engendrent toujours chez nos participants des commentaires fortement liés a
la Deuxieme Guerre mondiale. Cela n’a rien de surprenant pour les trois premiers films a cause de
leur nature de documentaire ou sinon de semi-documentaire. Pour Lacombe Lucien, par sa nature
de film a these traitant explicitement de la Collaboration avec un propos iconoclaste, le film se
détache difficilement des débats sur la période de 1’Occupation. Ce sont la des évidences que tous
chercheurs pouvaient déja déduire sans recourir a une enquéte ethnographique. Mais le fait d’avoir
inclus Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien dans nos interviews nous a permis de voir que ces
deux films sont inscrits différemment dans la mémoire de nos participants par rapport aux autres
films. En effet, lorsque nous nommons a nos participants Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien,
la réponse qui s’en suit différe a plusieurs niveaux des réponses formulées pour les autres films.
Les participants qui connaissent Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien se souviennent
immanquablement du propos sur la Collaboration parce qu’ils se souviennent de la polémique qui
a entour¢ la sortie respective des deux films. En d’autres mots, les témoignages sur Le Chagrin et
la pitié et Lacombe Lucien que nous recueillons aujourd’hui réveleraient que ces deux films ont

été approchés par les spectateurs d’une manicre bien précise en 1971 et 1974.

Partant du fait que ces films sont sortis accompagnés d’un débat sur la Collaboration, le répertoire
de stratégies interprétatives se limiterait grossierement qu’a deux cadres d’interprétation. Ce qui
signifie que la rencontre par les spectateurs de ces films ne produit que deux communautés
d’interprétation possibles. Dans le cas de Lacombe Lucien, 1l y a une premicere communauté de

spectateurs qui accepte d’emblée la theése de Malle selon laquelle I’engagement dans la Milice peut
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découler d’un triste hasard. La deuxiéme communauté regroupe les spectateurs pour qui le fait de
collaborer est d’emblée inexcusable peu importe les circonstances. De 14, le film ne fonctionne

pas.

Bref, les polémiques qui ont accompagné Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien constituent
pour chacun de ces deux films un paratexte, ou plus précisément un épitexte, qui ferait que les
spectateurs sont balisés a un répertoire binaire; dans la premicre méthode de lecture, le lecteur suit
le point de vue de la these d’Ophuls ou de Malle, dans 1’autre, le lecteur voit une diatribe partisane.
Des exemples de la méthode de lecture hostile a la thése de Malle sont exposés en annexe 3. Le
lecteur y trouvera des commentaires de participants qui n’ont vu en Lacombe Lucien rien de plus
qu’une plaidoirie de la part de Malle pour défendre la conduite durant I’Occupation d’une certaine

grande bourgeoisie (d’ou est issu Malle).

Cette perception dichotomique dans les témoignages sur Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien
sert surtout a signifier que ces deux productions datant des années Pompidou ne peuvent pas étre
étudiées avec les mémes parametres que les superproductions hollywoodiennes sorties entre 1957
et 1963. Cela, tant a cause des genres cinématographiques en jeu que de 1’époque de sortie. Dans
cet ordre d’idée, soulignons que La bataille du rail et Nuit et Brouillard ont été grandement vus
dans le cadre scolaire donc a un jeune age pour tous nos participants. Le Chagrin et la pitié et
Lacombe Lucien sont arrivés non seulement lorsque la société francaise a muri depuis
I’Occupation, mais aussi lorsque nos participants les plus jeunes avaient atteint un age résolument

adulte.

Maintenant que nous avons €carté¢ des titres qui se sont présentés tres différemment a nos
participants, nous poursuivons notre analyse de la réception avec une autre approche. Dans la suite
de ce chapitre, au lieu de recenser les différentes identités génériques qu’ont attribuées nos
participants a quelques titres trés connus, nous allons plutot examiner le cas précis des participants
qui ont affirmé avoir eu un rapport particulier avec un ou des films en lien avec la Deuxieme

Guerre mondiale.
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Donc, lorsqu’on écarte : Nuit et brouillard (a2 cause de son statut didactique et sa projection
massive dans un cadre scolaire et institutionnel) Le Chagrin et la pitié et Lacombe Lucien
(accompagnés d’un fort paratexte sur la Collaboration), on dénombre parmi nos 229 participants
une vingtaine de cas ou un film a été recu avec un caractere particulier en lien avec la Deuxiéme

QGuerre.

Cette vingtaine de cas s’énumere comme suit :

-Quatre personnes ont vu dans The Bridge on the River Kwai un renvoi a la Collaboration en
France (section 5.4).

-Au moins sept personnes ont accordé a The Longest Day un crédit historique. Pour ces personnes,
voir le film est une maniére de « remercier les Américains », de commémorer ou faire un devoir
de mémoire.

-Jean-Marie Cyrille-Matte (né en 1948), qui nourrit une fascination pour la Résistance, porte un
regard admiratif devant quelques films, dont La Verte moisson.

-Pierrette - (née en 1939) a longtemps fui la Deuxieme Guerre au cinéma, mais a fait plus ou
moins la découverte des filles tondues avec Hiroshima mon amour.

-Maurice Lépée (né€ en 1929) a aussi été interpellé par le premier long-métrage de Resnais parce
qu’il a vu des femmes tondues a Nevers.

-Marie Dujardin (né€e en 1943) a vu La Vache et le prisonnier et Le Caporal épinglé avec un regard
particulier parce qu’elle avait un oncle prisonnier en Allemagne.

-Denis Mercier (né en 1946) a vu dans Le Passage du Rhin ’histoire de son peére qui a été
prisonnier.

-Genevieve Jauffret (née en 19.) a eu un rapport particulier avec Normandie-Niémen qui est en
lien avec son roman familial

-Jeux interdits a ¢t€¢ recommandé¢ a trois femmes par leurs parents pour sa représentation de

I’exode.

Nous exposons d’abord les cas de Jeux interdits qui jettent les bases d’une observation qui sera

dévoilée au fur et a mesure nous présenterons les autres cas.
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8.2 Jeux interdits : un imaginaire de I’exode

D’entrée de jeu, le film a obtenu a sa sortie des éloges de la critique qui a notamment souligné sa
bonne représentation de la guerre qui s’est achevée moins d’une décennie auparavant. Raymond
Borde écrit : « la premiére évocation valable de ce que fut ’exode »'. En parlant également de la
séquence de 1I’exode, Jean Dutourd écrit : « Jamais, je crois, je n’ai vu dans le cinéma des images
aussi grandes et aussi vraies du drame que nous avons vécu... Cette séquence, qui n’est que le
hors-d’ceuvre du film, c’est tout I’exode, avec ses cOtés atroces et ses cotés ridicules, ses lachetés,

ses égoismes. »?

Borde et Dutourd sont tous deux nés en 1920. Borde, éternel Toulousain, n’a probablement pas
vécu I’exode, mais Dutourd, prisonnier évadé puis résistant, posséde un vécu mouvementé des
années de guerre qui lui a d’ailleurs inspiré de nombreux écrits sur la période. C’est peut-Etre grace
a ce vécu que cing ans apres son article sur Jeux interdits, Dutourd vit The Bridge on the river

Kwai comme une analogie de la Collaboration en France (voir section 7.7).

Comme abordé¢ a la section 5.1, Jeux interdits a touché beaucoup de participants au point de se
faufiler dans plusieurs palmares exprimés en premiere partie d’interview. Et tel que poursuivi a la
section 7.8, le film est rest¢ dans la mémoire de nos participants essentiellement pour une
identification aux deux personnages enfants. En général, nos participants ne parlent pas d’un

renvoi a la Deuxiéme Guerre mondiale.

Il se trouve que notre échantillon comporte quelques personnes qui ont participé a I’exode avec
leur famille au printemps 1940. Parmi eux, nous comptons quatre participants qui avaient plus ou
moins 1’age de Paulette, le personnage principal. Ces quatre participants furent donc suffisamment
agés pour avoir de vrais souvenirs de leur exode. (D’autres participants ayant aussi vécu 1’exode

étaient trop jeunes pour se souvenir de quoi que ce soit.)

! Positif, janvier 1954, p. 44.
2 Carrefour, 21mai 1952, p.9.
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Au printemps 1940, Pierrette Lombes (née en 1927) a pris une journée compléte pour parcourir
les 40 kilomeétres entre Bourgueuille et Richelieu. Elle a le souvenir de s’étre cachée sous les

voitures lors de passages d’avions au-dessus de la route.

Jacques Villain (n€ en 1934) a le souvenir d’avoir été transporté sur le porte-bagage de la bicyclette
de son grand-pere lorsque ce dernier, sa mere et lui-méme ont di quitter Tours pour Meilhan (Lot-

et-Garonne).

Jean-Pierre Desagnat (né en 1934) a fui Paris pour Marseille. Il raconte que le convoi dans lequel
sa mere et lui-méme prenaient place a été mitraillé par des chasseurs italiens. Il se rappelle que sa
mere, pour le protéger des balles, I’a enfoncé sous I’eau d’un étang comme si le fait d’étre
submergé pouvait empécher les balles de 1’atteindre. I1 se souvient bien de cet acte de sa mere sous

la panique parce qu’elle a failli le noyer.

Jacques Salomon (né en 1934) et sa famille ont mis quatre ou cinq jours pour atteindre Limoges
depuis Villeneuve-Saint-Georges. Jacques se souvient que les gens se couchaient dans les fossés
en bordure de route lors du passage des avions qui mitraillaient. L’image frappante qu’il garde en
mémoire est celle ou, apres le passage des avions, les gens se redressaient alors que d’autres corps

restaient inertes. ..

Il se trouve que nos quatre participants ci-haut ont vu Jeux interdits. Mais tous les quatre n’ont pas
souvenir qu’au moment de voir le film, ils aient eu un sentiment particulier qui découlait de leur

propre expérience de I’exode.

C’est aupres de quatre femmes trop jeunes pour avoir vécu l’exode que nous trouvons une
expérience du film comportant un renvoi a la guerre. D’abord, Rozenn Lavolley (née en 1941),
Rose-Marie Catry (née en 1942) et Marie Dujardin (née en 1943) ont témoigné avoir été
encouragées par leurs parents pour aller voir Jeux interdits dans un but pédagogique sur la guerre.
Rozenn et Marie ont comme point commun d’avoir des parents tres cinéphiles qui leur ont inculqué
des leur jeune age une culture de cinéma (comme nous avons pu le constater dans la premicre

partie de I’interview). Rose-Marie témoigne avoir eu une mere qui I’emmenait trés souvent au
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cinéma. Elle se souvient que la sortie de Jeux interdits était une initiative de sa mere, qui lui a
ensuite dit : « Tu vois : on est en vie, c’est ce & quoi on a échappé ». A ces trois femmes, ajoutons
Madeleine Cabot (née en 1948) qui a un souvenir marquant du film qu’elle a vu seulement a la
télévision. Madeleine a pour roman familial la mort par arrét cardiaque de sa grand-meére paternelle

sur les routes de I’exode.

Ainsi, les quatre personnes suffisamment dgées pour se souvenir de leur exode ont maintenu une
distance entre la fiction et leur vécu. Tandis que les quatre femmes nées apres 1940 seraient
davantage interpellées par le film qui, en offrant des images de 1’exode, pouvait matérialiser ou

transcender des récits ou mythes qui restaient jusque-la purement oraux>.

On remarquera que ces quatre femmes ont un age plus proche de Brigitte Fossey qui est née en
1946. Cependant, nous n’approfondirons pas davantage le vaste concept d’identification aux
protagonistes pour le cas précis de Jeux interdits. Notre enquéte n’étant pas axée sur ce seul film,

nous n’avons pas questionné davantage les quatre femmes.

8.3 La Verte moisson : un imaginaire de la Résistance

Dans le méme ordre d’idée ou un enfant de 1’apres-guerre cultive un rapport mythique ou
romanesque avec les évenements qui ont précédé sa naissance, voyons le cas de Jean-Marie

Cyrille-Mathe (né en 1948) avec La Verte moisson.

3 Notre constatation différe du propos que Marie-Claude Taranger a formulé dans « Une mémoire de seconde main ?
Film, emprunt et référence dans le récit de vie » paru dans la Revue Hors-Cadre, numéro 9, 1991. Suite a une enquéte
orale effectuée en collaboration avec ses étudiants qui ont interviewé des séniors dans leur famille, Taranger rapporte
une participante qui a traité Jeux interdits comme un fragment d’Histoire homogéne a son propre vécu de I’exode.
Dans son récit de 1’exode, cette participante s’est en quelque sorte projetée aux cotés de Brigitte Fossey, en train de
vivre la méme aventure. Ce cas unique que Taranger rapporte avec le film Jeux interdits est a nos yeux une
juxtaposition tout a fait consciente de souvenirs personnels et d’images de cinéma. La participante dit explicitement
que ce qu’elle a vécu ressemble a une séquence de Jeux interdits. Nous ne donnons pas davantage suite a ce résultat
différent des notres parce qu’il s’agit 1a d’un unique cas avec Jeux interdits. De plus, Taranger ne fournit pas
d’information sur sa méthodologie d’enquéte. Néanmoins, nous reconnaissons que d’autres propos de Taranger se
rapprochent dans une certaine mesure de notre constatation avec nos quatre participantes nées aprés 1940 lorsqu’elle
avance que le cinéma va pallier le manque de vécu.
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Le film constitue un cas unique ou quatre personnes ont inclus ce film dans la liste qu’elles avaient
préparée pour la premiere partie de I’interview. Mais aucun autre participant n’a souvenir d’avoir

vu ce film lorsque nous avons nomme le titre dans la troisieme partie de I’interview.

Outre Jean-Marie Cyrille-Mathe, nous comptons Reine Bud-Printems (né en 1945), Nicole Dupré
(née en 1944) et Elizabeth Dudon (née en 1943) qui ont tous parlé du film dans la premiére partie
de I’interview parce qu’étant écoliers ou lycéens au moment d’avoir vu le film, et ils se sont
fortement identifiés aux protagonistes et au cadre du lycée. Leur discours ressemble beaucoup aux
témoignages de nombreux participants plus agés qui ont été marqués par Les Disparus de Saint-
Agil (Christian-Jaque, 1938) pour le cadre scolaire et sa camaraderie. De plus, Nicole et Reine
avouent avoir eu un faible pour 1’acteur Jacques Perrin a une période de leur vie propice a de tels

sentiments.

Jean-Marie se distingue des trois femmes parce que son enthousiasme pour le film a été doublé
d’un renvoi a un imaginaire sur la Résistance. Les trois femmes ont été interrogées dans la
troisiéme partie sur un possible renvoi a 39-45, mais une réflexion effectuée en commun avec nous
a abouti a la conclusion que 39-45 n’était qu’une toile de fond sans incidence sur leur interpellation

par le film.

Quant a Jean-Marie, il nous témoigne de son appréciation du film de la fagon suivante :
Je suis d’une génération trés imprégnée...La, vous mettez le doigt. Treés imprégnée ! Je
suisné¢ en 48 ! Etj’ai 10-11 ans en 1959-60... Des expressions comme : « Pourquoi tu me
fais la téte, je n’ai pas couché avec des Boches ! »... Donc vous voyez, il y avait ce truc !
[...] Je suis fasciné... Je suis fasciné de fagon — bon c’est du romantisme sans doute un peu
— par la Résistance. [Au moment de la premiere exploitation de] La verte moisson, moi j’ai
10-12 ans, et les mecs ils en ont 18. [...] J’ai 12 ans. Je me plante devant I’écran ; je ne sais
pas ce que j’allais voir. A 1’époque, on allait au cinéma [peu importe le film]. Je vois ces
mecs : des lycéens. Claude Brasseur quand on lui demande de mettre ses empreintes... qui
refuse le chiffon que I’ Allemand s’est servi... Donc je ne peux étre que fasciné par...Parce
que moi j’ai toujours €té un peu fascing...J’ai toujours été un idéaliste dans ma téte. |[...]

Ca faisait vibrer en moi...ce c6té héroique... vous savez cette éternelle question qu’on se
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pose : qu’est-ce que j’aurais fait si j’avais été ? [...] J’aime leur détermination. J’aime les
gens qui ne sont pas restés dans leur coin, tels ces jeunes lycéens qui ont osé¢ de faire

quelque chose.

La discussion avec Jean-Marie révele qu’il y a eu dans sa grande famille un ancien combattant de
14-18 qui a été fusillé pour faits de résistance durant I’Occupation. Bien que ce soit seulement un
grand-oncle, Jean-Marie fut suffisamment proche de sa grand-tante rendue veuve pour étre trés

marqué et fasciné par ce passé héroique.

Jean-Marie se souvient qu’il avait vu le film une premiere fois avec son pére dans une des deux
salles de quartier de Périgueux. Il est retourné voir le film une deuxiéme fois lorsque 1’autre salle
de quartier se trouvant a I’autre extrémité de Périgueux a repris le film. Il a aussi acheté le livre de
photos du film. Au cours de notre discussion, il répéte a deux reprises ne pas avoir revu le film
depuis ces deux visionnements consécutifs aux environs de 1959-60. « Je ne crois pas I’avoir revu.
Mais je me rappelle tellement bien que je me dis : c’est pas possible que tu ne I’aies pas revu ! »
Pour expliquer sa bonne souvenance du film, Jean-Marie émet entre autres 1’hypothése que cette
expérience constituait une des derniéres sorties avec son pere qui meurt en avril 1961. En tout cas,
sa souvenance du personnage interprété par Claude Brasseur qui refuse le chiffon tendu par

I’ Allemand est trés impressionnante.

Lorsque nous avons discuté avec Jean-Marie de sa fascination pour la Résistance, les autres titres
de films qui I’ont marqué furent : La Ligne de démarcation (Chabrol, 1966), Un Homme de trop
(Costa-Gavras, 1967), et Les Guichets du Louvre (Mitrani, 1974). Notons que Jean-Marie dit aussi
aimer Die Briicke (Wicki, 1959) méme s’il s’agit de « la résistance du c6té allemand ». Jean-Marie
n’a pas nomme par lui-méme L’Armée des ombres (Melville, 1969), mais il nous a répondu que
« bien slr » il a vu ce « beau film ». Il I’a vu une premiére fois a la sortie, et I’a revu « trois ou

quatre fois » depuis.
En ce qui concerne précisément notre corpus ¢élargi, nous notons notamment que Jean-Marie

reproche a The Longest Day d’étre « hagiographique » et « aseptisé » par rapport a Saving Private

Ryan (Spielberg, 1998). Dans la méme veine, Jean-Marie dit n’avoir « jamais vu Paris brule-t-
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il ? ni méme a la t€lé » parce qu’il dit savoir que le film n’est généralement pas considéré comme
une grande ceuvre. A ’opposé, il se souvient bien d’avoir vu Le Chagrin et la Pitié dans une salle
a Royan, et Lacombe Lucien une premiere fois lors de la sortie initiale. Au final, il a revu le film
de Malle « deux ou trois fois », et surtout il a adhéré au propos du cinéaste. Se souvenant que le
film a ét¢ mal accueilli, Jean-Marie dit: « En méme temps, je n’ai pas d’hostilité contre le
personnage de Lucien Lacombe, qui est...bon, un garcon pas trés futé...mais il y a aussi cette

problématique : le hasard ! [...] Il serait peut-étre devenu résistant. »

Avant de conclure le cas de Jean-Marie, signalons qu’il a affiché textuellement un intérét pour
I’Histoire du 20¢ siécle. Nous pouvons établir que si le passé d’un grand-oncle a nourri en lui une
« fascination » pour la Résistance, il est surtout bon spectateur pour un large éventail de films sur
39-45 en ne rejetant pas les points de vue du camp adverse, et ce tout en restant critique face a
I’hagiographie. Prudemment, nous n’inférerons pas d’autres explications en dehors du fait que
Jean-Marie est né en 1948 de parents non politisé€s et plutdt épargnés durant guerre. En effet, a
propos de ses parents, Jean-Marie raconte : « ... ni résistants ni collaborateurs [...] Je ne les ai pas
trop entendus se plaindre. ». Et il confie étre rétrospectivement surpris que ses parents soient allés

voter au référendum de 1958.

8.4 Le prisonnier de guerre dans Le Passage du Rhin, La Vache et le prisonnier et Le
Caporal épinglé

Malgré le Lion d’or du Festival de Venise et ses 4,0 millions d’entrées lors de ses 24 premiers
mois d’exploitation, Le Passage du Rhin est méconnu dans notre échantillon. Toutefois, nous
trouvons un témoignage qui se détache de la relative indifférence a 1’égard du film. Ce témoignage
provient d’un autre enfant de I’apres-guerre : Gérard Mercier (né en 1946) qui a reconnu le film
suite a notre extrait, et se souvenait de I’intrigue méme s’il dit ne pas avoir revu le film depuis sa

premicre exploitation.

Gérard explique que son enfance a été fortement marquée par la Deuxiéme Guerre mondiale. « On
baignait la-dedans. [...] J’étais dans un contexte particulier du fait que mon pere a été prisonnier

pendant cinq ans alors ¢a a complétement chamboulé tout I’intérieur de ma famille. »
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Sur le film, Gérard ajoute :
Bien sir que ¢ca me parlait, moi. [...] Je ne suis pas allé pour imaginer mon pére dans cette
situation. Ce n’était pas ¢a. [Mais] ¢a correspondait bien... Et j’ai su par la suite qu’il a eu
une aventure en Allemagne. [...] Ouais je pouvais projeter. C’était une histoire qui me

parait proche quoi ! Pour moi ce n’était pas un truc inventé. C’¢était une histoire proche !

Son pére a cherché a retrouver les Allemands qu’il a cotoyés durant sa captivité, et a emmené sa

famille sur la ferme de sa captivité.

Marie Dujardin (née en 1943) a aussi grandi avec un roman familial. Elle dit que tres tot, elle a su
ce qu’ont fait ses parents avant sa naissance, dont une tentative d’exode du Creusot vers Bordeaux
a bicyclette en vue de gagner I’ Afrique. Marie précise que ses parents €taient des « chrétiens de
gauche ». Son pere a aidé des gens a franchir la Ligne de démarcation, et a frolé la mort plusieurs
fois dont une en étant mis en joue dans un peloton d’exécution. Elle a aussi un oncle qui a été

prisonnier de guerre en Allemagne.

Marie a fui les films américains a grand spectacle, dont ceux de notre corpus. Elle dit :
Les films a grand spectacle valorisaient I’esprit viril. Ce n’était pas ¢a la guerre. Je n’y
allais pas, car, par mes parents, je savais que ces films américains a grand spectacle étaient
des visions faussées. C’¢étaient des films qui mentaient. ...J avais le sentiment que ces films
ne montraient qu’une partie de la guerre. Je savais par mes parents que ce n’était pas ¢a....
J’ai vu La Vache et le prisonnier justement, parce que ce n’était pas une héroisation de la
guerre.... et ¢ca revoyait a une histoire familiale, parce que j’ai un oncle qui a été prisonnier

et déporté. La Vache et prisonnier ¢a ramenait a une réalité que les gens avaient connue.
Marie a également beaucoup aimé Le Caporal épinglé qui est pour elle : « un tres tres beau film »,

une appréciation qui découlerait des mémes raisons que son appréciation de La Vache et le

prisonnier.
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8.5 Normandie Niémen, un renvoi a son pere et son oncle aviateurs

Si nom de de I’escadrille est bien connue parmi nos participants, le film de 1960 est plutot effacé

aujourd’hui malgré ses 3,2 millions d’entrées a ses 24 premiers mois d’exploitation.

Peu de participants reconnaissent vraiment le film suite a ’extrait qui leur est présenté.
Accessoirement, Ghislaine Gosselin (née en 1939) qui se souvient d’étre allée voir le film parce
qu’elle avait une curiosité pour I’histoire de 1’escadrille dont elle avait déja Iu des récits. Il y a

surtout que Ghislaine avait a cette époque une attirance pour I’URSS et le communisme.

Nous avons rencontré Patrick Melin (né en 1947) qui se souvient de la sortie du film dans sa
commune des Andelys (Eure) parce qu’une commémoration avait accompagné la sortie du film.
Les Andelys se trouvent a étre le lieu de naissance du Lieutenant Marcel Lefevre (1918-1944), un
des héros les plus connus de ’escadrille. (Patrick se trouve a €tre notre participant le plus jeune a
se considérer comme ayant €té trés marqué par la Deuxiéme Guerre mondiale. Son nom reviendra

plus bas.)

Pour I’instant, le cas le plus pertinent pour notre propos immédiat est celui de Genevieve Jauffret
(née en 19.), notre plus jeune participante. Elle nous a surpris en évoquant d’elle-méme
Normandie-Niemen dés qu’elle s’est apercue que nos extraits de film concernaient 39-45. Le pére
et I’oncle de Genevieve étaient militaires de métier, plus précisément dans 1’armée de 1’air. Son
oncle est mort durant la guerre lorsque son avion a été abattu au-dessus de la Manche. En plus
d’avoir un trés bon souvenir du film, Geneviéve a ét¢ méme capable de nommer le nom de
plusieurs interprétes du film. Pourquoi a-t-elle ét¢ marquée par ce film? Elle répond :

Je construisais des maquettes d’avion. Donc, si vous voulez, j’étais attiré par ce genre de

film ! Et puis les films de guerre m’ont toujours plus. Et peut-étre que je recherchais un

petit peu la...comment dire ? ...la vie de mon pere a travers ¢a ! [...] Et j’aimais I’aviation.

Je ne sais pas pourquoi, mais voila | Donc : militaires et avion, alors...
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Ainsi Genevieve rejoint Denis Mercier (né en 1948), Marie Dujardin (née en 1943) et Jean-Marie
Cyrille-Mathe (né en 1948) comme des spectateurs trop jeunes pour avoir vécu la guerre, mais qui

la retrouvent dans les films mettant en image leur roman familial.

8.6 The Longest Day, « le film sur le Débarquement »

Parce que The Longest Day est intrinsequement rattaché au 6 juin 1944 qui est depuis les années
1980 fortement commémoré voire mythifié*, nous avons sondé nos participants avec les
précautions nécessaires afin de retracer la réception qu’ils ont eue du film au moment de
I’exploitation initiale. Ainsi, nous reconnaissons que la télédiffusion du film a chaque début de
juin, et I’américanisation de la mémoire du Jour J dans 1’espace médiatique depuis 1984° seraient

a premiere vue des facteurs pouvant altérer le t¢émoignage de nos participants.

Toujours est-il que 119 de nos participants ont la certitude d’avoir vu le film en salle. 25
participants I’ont vu pour la premiére fois a la télévision, 20 autres disent 1’avoir vu sans pouvoir
déterminer si ce fut en salle ou a la télévision. Et sept participants sont incapables de déterminer
s’ils ont vu le film ou non. Cette répartition signifierait globalement que notre échantillon de
spectateurs a €té relativement peu touché par la forte diffusion de ce film a la télévision dans les
récentes années. Mais la n’est pas I’objectif de notre recherche. Recentrons-nous sur notre période
a I’étude en nous penchant principalement sur nos participants qui ont des souvenirs précis de la

sortie du film.

Une majorité de nos participants considérent 7he Longest Day comme un grand spectacle ou
I’évenement historique ne sert que de toile de fond voire de prétexte. Il y a chez certains une

répudiation de The Longest Day et de Paris brule-t-il ? qui s’apparente au rejet formulé par Michel

4 Nous laissons au lecteur le soin de consulter les recherches comme celles publiées dans Le Débarquement : De
["événement a 1’épopée sous la direction de Jean-Luc Leleu (2018). Il y a consensus chez les historiens dont ceux
ayant contribué a cet ouvrage pour dire que les commémorations du Débarquement et leur médiatisation depuis les
années 1980 ont magnifié I’événement jusqu’a un « statut quasi mythique », selon les mots d’Olivier Wieviorka dans
son introduction de 1’ouvrage en p.13.

5 Toujours dans le collectif Le Débarquement : De [’événement a 1’épopée, le lecteur se rapportera notamment a la
contribution de Murielle de la Souchére Le Débarquement de Normandie a la télévision frangaise de 1950 a nos
jours et a la conclusion de Jean-Luc Leleu.
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Abdou (né en 1945) a la section 7.4. Néanmoins, nous pouvons isoler au moins sept personnes
pour qui le film revét un caractere spécial. Jean-Claude Tibes (né en 1936), Francine Lenormand
(née en 1937), Bernard Moors (né€ en 1934), Anne Faivre (né en 1946), Ghislain Gosselin (née en
1939), Jean-Pierre Le Goff (né en 1945) et Patrick Melin (né en 1947) forment ces sept personnes
qui se sont souvenus précisément de la sortie du film, et ont discouru sur I’importance historique

qu’a été pour eux leur visionnement du film.

Pour ces sept personnes, nous détectons que le caractére spécial reléve davantage de I’aura du 6
juin 1944 (ou d’un caractere mythique de cette journée) que du film lui-méme. Et pour Jean-Claude
Tibes, Francine Lenormand et Bernard Moors spécifiquement, The Longest Day renvoie non pas
a un roman familial, mais a leur propre vécu de la journée du 6 juin 1944. Par exemple, Bernard
Moors nous a livré spontanément son souvenir détaillé de sa journée du 6 juin 1944 qui commenca
par ses parents qui le réveillérent pour lui annoncer le Débarquement. Bernard nous a évoqué avec

émotion sa visite des plages de Normandie dés 1945.

Pour ce qui est d’Anne Faivre (née en 1946) et de Patrick Melin (né en 1947), ils sont tous deux
issus de famille ayant vécu de maniére trés mouvementée la guerre. Pour Anne, la sortie du film
revétait presque « de I’ordre du sacré ». Pour Patrick, ce film s’inscrit dans un travail de mémoire

qu’il faut continuer encore aujourd’hui.

Si seulement sept personnes ont entretenu avec The Longest Day un rapport particulier en lien avec
la Deuxieme Guerre mondiale, le film a tout de méme cette particularit¢ d’avoir interpelé
historiquement autant les plus agés ayant vécu la guerre que les enfants de I’apres-guerre.
Mentionnons qu’une dizaine d’autres participants reconnaissent la qualité de la reconstruction
historique sans pour autant avoir été vraiment touché au point de donner au film ce statut

commémoratif ou historique particulier.
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8.7 Un recul temporel nécessaire et le cas particulier de notre participante Pierrette

Le cas de Pierrette - (née en 1939) donne a voir qu’un cheminement personnel ou un temps
de maturation était nécessaire pour accepter avec sérénité¢ le rappel de la Deuxiéme Guerre
mondiale au cinéma ou ailleurs. Plus précisément, son cas démontre qu’il y a eu une évolution. Au
départ, la guerre était trop douloureuse pour la revoir au cinéma, puis peu a peu, la représentation
de celle-ci fut acceptée, car le temps avait passé, instaurant le recul nécessaire pour y revenir

sereinement.

Nous présentons ci-dessous les grandes lignes de la vie de Pierrette - qui sont pertinentes a
notre étude. Précisons que les informations sur sa vie exposées ci-dessous ont €té dévoilées
timidement et de maniére désordonnée lors de I’interview. Le récit que nous racontons a €té mis

en ordre chronologique des événements.

Née a La Fleche (Sarthe) en février 1939, Pierrette a perdu son pere le 24 aott 1944. Ce jour-1a,
une troupe allemande en retraite a fusillé 14 civils dans un hameau a 2 kilomeétres du village. Parmi
ces 14, figuraient son pere et son oncle. « Pour mes grands-parents, une famille d’agriculteurs, qui
perdent leurs deux fils en méme temps, c’est... inimaginable ce que ¢a peut représenter ! » Son
pere laissa donc derriere lui une fille de 5 ans, mais aussi un fils de 7 mois, et une épouse enceinte

de 2 mois.

«J’al quelques souvenirs d’avant la mort de mon pere, mais c’est tres trés superficiel. J’ai

commencé a avoir des souvenirs de manicére générale dans ma vie a partir de ce jour-la. »

A partir de 1945, sa mére est installée a Blois avec ses enfants. Pierrette se souvient que parmi ses
premicres expériences de cinéma vers ses 7-8 ans figurent les « films de la Résistance ». Elle
considere comme une « erreur profonde » de la part de sa mére de 1’avoir emmené voir ces films
parmi lesquels elle peut retracer La bataille de [’eau lourde. « J’ai du mal a comprendre pourquoi
on m’a amené voir ces films sur la Résistance apres la guerre. J’ai du mal a comprendre ¢a de la
part de ma mere ! Pourquoi est-ce que — elle —, elle avait besoin de voir ces films ! C’est une

question que je ne lui ai jamais posée. »
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De son adolescence a Blois, elle a notamment le souvenir de Don Camillo ou elle emmenait ses
freéres cadets, et de La Strada qui était accompagné d’une réputation. Elle a aussi vu Jeux interdits

qu’elle a trouvé « touchant ».

Pierrette monta a Paris pour la rentrée universitaire d’octobre 1956. C’est durant le chapitre
parisien de sa vie qu’elle devient une cinéphile aiguisée. Fréquentant presque exclusivement les
salles du Quartier latin durant ses années d’étudiante, Pierrette se dit trés sélective, et ne voyait
que des films comme Le Septieme sceau, Jour de colere (Dreyer), Le chien Andalou (Bufiuel), ou
L’lle nue (Shindo). Elle se souvient qu’une des rares excursions dans une salle d’exclusivité fut
pour Les Tricheurs qu’elle a vu avec « des amis de la fac » sur les Champs-Elysées. « Parce que
c¢’était un film sur la jeunesse. » Dans cette logique, Pierrette n’a jamais vu The Bridge on the River

Kwai.

Le récit de vie de Pierrette se poursuit avec une période a laquelle elle colle le terme de « Nouvelle
Vague ». Ce qu’elle entend par « Nouvelle Vague » n’est pas clairement défini, et ne désigne pas
strictement les jeunes débutants issus des Cahiers du cinéma. Dans cette « période de la Nouvelle
Vague », se trouve un de ses grands coups de cceur cinématographiques : Hiroshima mon amour

qu’elle a vu « peu de temps apres sa sortie » dans une salle du Quartier latin.

Interrogée sur les raisons de ce « choc » cinématographique, Pierrette répond :
Parce que ¢a parle de la guerre... toute une histoire de la guerre dont on ne parlait plus dans
les années 60... les répressions qu’il y avait eu a la fin de la guerre. Moi je n’avais jamais
entendu parler de ¢a. Il y avait eu des gens, des femmes en particulier, parce qu’elles
avaient eu des relations avec des hommes [allemands]... qui ont été tondues a la Libération.

Moi, je découvrais ! On ne m’a pas parlé de ¢a !
Questionnée a savoir si elle découvrait réellement la notion de « fille tondue », Pierrette répond :

« On avait di m’en parler un peu, mais je n’accordais pas beaucoup d’importance. Je découvre

réellement avec le film. »
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En 1965, Pierrette quitta Paris pour poursuivre sa vie professionnelle a Grenoble.

Dans la troisieme partie de 1’interview (ou nous passons a travers les films relatant 39-45), nous
constatons que Pierrette n’a méme pas vu La Vache et le prisonnier (qui se range évidemment dans
le type de film que « tout le monde a vu »). De 1a, nous avons eu la surprise que Pierrette eit vu
The Longest Day a sa sortie. Elle nous dit :
Je I’ai vu a Rouen. Et Rouen, normalement c’est une ville qui a quand méme été touchée
par la guerre ! Et j’ai été trés choquée parce que dans la salle il y avait des gens qui riaient
lorsque des parachutistes tombent sur le clocher de Sainte-Mére-Eglise’. Ca m’a
horriblement choquée qu’on puisse — dans une ville comme Rouen — rire ! De surcroit si
J’avais été a Paris, j’aurais ét€ moins choquée. Mais qu’on puisse rire... de quelque chose
qui est tragique quoi ?! Ca m’a laissé un mauvais souvenir ce film ! Terrible ! [...] C’était
a Rouen. J’¢étais donc chez des amis. C’était un film qui venait de sortir et qui avait une
certaine réputation. Alors on m’y a emmenée. Peut-€tre que je ne serais pas allée de moi-

méme...

C’est lorsque nous questionnons Pierrette sur Le Chagrin et la pitié qu’elle émet un discours qui
tranche avec son rejet général de la Deuxieéme Guerre au cinéma qui avait persisté jusque-la. « Je
suis allé voir Le Chagrin et la piti¢ pour savoir ce qui ¢’était passé, j’avais besoin d’en savoir

plus. »

C’est au cours de la décennie 1970 que Pierrette voit pour la premiere fois en ciné-club Nuit et
brouillard. « J’étais sur le point de sortir. Jamais je ne reverrai ce film ! » C’est aussi dans le cadre
d’un ciné-club que Pierrette voit tardivement Lacombe Lucien. Elle se contente de dire qu’elle n’a

pas aimé ce film.

¢ Le propos de Pierrette est retranscrit tel quel. On peut déduire que la scéne exacte du film ou des rires sont
survenus n’est peut-étre pas celle ou le soldat John Steele (Red Button) reste accroché au clocher, mais celle montée
en paralléle ou les parachutés aboutissent dans les batiments en flamme.
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En quatrieme partie d’interview, il s’est révélé qu’au-dela du genre documentaire (en opposition
aux films de fiction), le temps, la maturation et le cheminement personnel auraient induit en

Pierrette un changement d’attitude a 1’égard de la Deuxieme Guerre au cinéma.

A notre question sur la transmission des informations sur la guerre par sa famille, le dialogue se
déroule comme suit:
Pierrette : On ne parlait pas. Et on m’a jamais parlé de mon pére par exemple.
Hieu : On ne vous a jamais parlé de vot...???
Pierrette : Si...mais tres peu, treés peu. Parce que... Et moi je ne posais pas de question
parce que tres vite, j’ai compris que c’était quelque chose de douloureux pour les adultes.
Donc je ne posais pas de question. [...] Les choses étaient comme ¢a, on n’en parlait pas,

J’ai accepté.

Cependant, les cérémonies a la mémoire des 14 fusillés auxquelles elle assistait tous les ans étaient

un rappel bien concret du drame familial.

Est-ce que Jeux interdits qu’elle dit avoir beaucoup aimé a pu renvoyer a son vécu personnel ?
Elle répond par la négation. Dans une tentative d’expliquer une dissociation entre 1’héroine
orpheline et le fait qu’elle soit elle-méme orpheline a moitié, il ressort qu’a 14 ans elle était trop
jeune pour faire un travail de reconstruction de la Deuxiéme Guerre dans le contexte ou il y avait
une forte omerta au sein de la famille sur les années d’Occupation. « J’étais trop agée pour
m’identifier a la petite, et trop jeune pour vraiment en tirer des legons quoi ? [...] J’étais trop jeune.
Parce qu’il y avait trop de non-dits dans ma famille pour que je puisse poser des questions, et me
remettre moi-méme en cause. » (Cette distance chez Pierrette contraste avec 1’identification au

personnage de Paulette ressentie par notamment les femmes présentées a la section 8.2.)

Chez Pierrette, la distance protectrice s’est maintenue avec Hiroshima mon amour qui, par sa force
artistique, semble avoir cette capacité d’emporter vers le drame des personnages sans trop faire
subir frontalement les violences. Pierrette dit :

Oui je savais [c’était quoi une fille tondue], mais le film est tellement fort que c¢’était

forcément un choc. Mais ¢a ne me mettait pas en cause moi personnellement. C’était une
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autre expérience. Donc moi, ma reconstruction, il fallait que je la fasse autrement. Et ca, je
crois qu’effectivement c’est quelque chose que je n’ai pas fait dans cette période d’apres-

guerre. Je 1’ai fait beaucoup plus tard.

Au-dela du film, de son genre, de la période a laquelle il arrive dans la vie d’un spectateur, il y a
aussi le cheminement personnel qui est en lien avec la maturité et le recul par rapport aux

évenements tragiques.

Certes le cas de Pierrette ne peut pas étre généralis€, mais, étant née en 1939, elle est dans une
certaine mesure une sorte témoin médian a I’intérieur de notre échantillon (se référer au graphique
4.1 pour la distribution des ages). Et parce que née en 1939, elle rentre dans le noyau de cette
génération du djebel strictement dite. Bien que femme, Pierrette apporte tout de méme dans son
récit de vie la forte pénétration qu’avait la Guerre d’ Algérie dans le milieu universitaire. Autrement
dit, son récit de vie reste représentatif d’un vécu de cette génération qui avait autour de 20 ans a la

fin des années 1950.

Le contexte procuré par les évenements d’Algérie, et surtout ’apport de ces événements dans le

cheminement politique et social de nos participants constitue le cceur du chapitre suivant.
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Chapitre 9 : La Guerre d’Algérie, un catalyseur dans cette évolution de la
réception?

L’analyse effectuée a la section 5.4 donnerait qu’un portrait partiel puisque seul ont été citées les
paroles d’une quarantaine de participants parmi les 85 ayant ét¢ marqués par The Bridge on the
River Kwai. D’autres témoignages ont été exposés aux chapitres 6, 7 et 8, mais la encore, il
s’agissait seulement des participants qui avaient ét€¢ marqués par les films en question. Dans le
présent chapitre, nous allons mettre en perspective la septantaine de voix qui ont surnagé aux

chapitres 5 a 8 avec I’ensemble de notre échantillon de 229 voix.

9.1 La Guerre d’Algérie plus marquante que la Deuxiéme Guerre mondiale

Il ressort des témoignages pris dans leur ensemble que c’est la Guerre d’Algérie et non pas la
Deuxieéme Guerre mondiale qui a le plus touché notre échantillon. La Guerre d’Algérie
constituerait I’évenement historique fédérateur dans notre échantillon, car elle a touché autant les

personnes nées avant 1930 que les personnes nées apres 1945.

En fait, la Deuxieme Guerre mondiale aurait finalement eu un impact trés variable parmi nos
participants. Cet impact ne suit pas nécessairement une logique temporelle selon laquelle les plus
jeunes (nés apres le conflit) seraient épargnés alors que les plus vieux (ayant réellement vécu les
années d’Occupation) seraient affectés. En fait, comme il fallait s’y attendre, cet impact varie
grandement entre les citadins et les ruraux, entre les gens de Normandie ou du Nord en opposition
aux gens des régions épargnées par les bombardements. Et parfois, I’absence d’impact de la guerre
est un heureux hasard. Gisele Duc (née en 1944) nous a confié : « Certes je suis née durant la
guerre, mais ¢’est comme si j’étais née apres la guerre. » Seuls les tickets de rationnement semblent
constituer un souvenir commun a 1’ensemble de notre échantillon; et cela parce qu’ils ont perduré

dans I’aprés-guerre.
De 14, les éveénements d’ Algérie ont visiblement marqué beaucoup plus uniformément les esprits;

tant aupres de ceux qui étaient adolescents qu’aupres des adultes déja dans la vie active. La Guerre

d’Algérie s’est souvent manifestée d’elle-méme dans le récit de vie de nos participants en premiere
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partie d’interview; elle ne fut donc pas suggérée a 1’esprit de nos participants par une quelconque

question de notre part.

Ne devait-on pas plutot enquéter en fonction de la Guerre d’ Algérie au lieu de la Deuxiéme Guerre
mondiale? En tout cas, quelques-uns de nos participants ont semblé nous dire en fin d’interview
que la Deuxieme Guerre mondiale appartenait a leurs parents, et que leur guerre était celle
d’Algérie. Jean Besson (n€ en 1933), qui a pourtant vécu 1’Occupation et les bombardements alliés
sur Angers, dit a propos de la Guerre d’Algérie : « C’était plus marquant pour nous que la

Deuxiéme Guerre parce qu’on €tait acteur ! Alors que la Deuxiéme Guerre, on €tait enfant. »

Les événements d’Algérie sont abordés dans le présent chapitre comme un contexte historique
dans lequel la génération de nos participants va adopter un positionnement sur la politique,
I’Histoire et I’armée. En effet, les événements d’Algérie sont fédérateurs chez nos participants
parce que ces évenements ont marqué le début de leur conscience politique, et ce, pour des enfants
d’avant-guerre comme pour les enfants de I’aprés-guerre. A en croire les témoignages recueillis,
la Guerre d’Algérie est venue en quelque sorte mettre au méme niveau les personnes nées au début
de la décennie 1930 avec les personnes nées dans la premiere moiti¢ de la décennie 1940. Par
exemple, Michel Ruty (né en 1930) raconte qu’il se souciait de peu de choses avant que sa
profession ne I’emmeéne en Algérie dans le cadre du Plan de Constantine. Méme si Michel était
sorti de Polytechnique en plus de détenir une Licence en droit et sciences €économiques et un MBA
américain, il dit que c’est seulement dans la foulée de son séjour en Algérie qu’il a acquis une

conscience politique a 1’age de 28 ans.

Parall¢lement, Jean-Jacques Behar (né en 1944) affirme s’étre fortement politisé deés ses 13-14 ans
parce que le Lycée Voltaire qu’il fréquentait a Paris était, selon ses propres mots, « une
pétaudicre ». « Dans mon lycée, il y avait des manifs contre I’ Algérie tout le temps. On ne parlait
que de I’Algérie ! J’¢étais en quatriéme... Parce que les grands, en premiére et terminale, s’ils
rataient leur examen, ils partaient en Algérie ! Nous, on ne parlait que d’Algérie ! On ne parlait

pas de 39-45. »
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Et nombreux sont les témoignages a propos de professeurs au lycée dont les allégeances

communistes leur faisaient tenir des discours anticolonialistes a leurs éléves.

Les collégiens et lycéens n’étaient pas seulement exposés au débat a 1’école. Alain - (né
en 1945) nous a aussi témoigné comment la conscience politique lui est venue a un jeune age.
Alain avait un pere militaire de métier, et sa famille habitait a ce moment-la un immeuble pour
familles de militaires. Alain raconte :
J’étais Algérie francaise oui....a mon niveau de gamin de 13-14 ans. Quand on discute avec
ses copains...On était dans un immeuble de familles de militaires a Saint-Mandg. Il y avait
50 familles. Il y avait des fils de militaires loyalistes donc gaullistes, et il y avait des fils
de militaires Algérie francaise. Je suis stir qu’il y avait autant des uns que des autres... Ca
débattait virilement hein! ...sur les positions de chacun. Ca a créé...Les gens ne se rendent
pas compte, mais oui, il y a eu des déchirures quoi! [...] C’est par 1a que je suis rentré en
politique! [...] Quand, a 10-15 ans, vous étes au cceur des débats politiques qui
sont...comment dire... intenses parce qu’a ce moment il y a des enjeux forts. Enfin, toute
la société était sur ces débats! Il n’y avait pas eu de guerre civile, mais il y avait des choses

trés tendues. Donc ¢a vous plonge dedans! Moi ¢a m’a mis les pieds dans la politique!

Alain retrace méme le moment précis ou sa prise de conscience politique déja en branle se trouve
fortement catalysée en disant : « La ou ¢a devient intense, c’est de Gaulle 58 qui promet I’ Algérie

frangaise, et puis ¢a tourne a 1’eau de boudin en fin 59. »

Il n’était donc pas nécessaire d’étre menacé de maniere imminente par le service militaire pour
étre touché par la Guerre d’Algérie. En effet, dans notre échantillon, la peur d’étre envoyé en
Algérie a atteint méme les hommes nés en 1945. Jean-Pierre Le Goff (né donc en 1945) nous a
témoigné de son « hantise » lorsqu’il n’avait pourtant que 17 ans. Michel Abdou (né aussi en 1945)
dit : « On ne savait pas quand ca allait finir. Je ne sais pas ce que j’aurais fait. Je m’appelle Abdou,
je ne me voyais pas tirer sur un arabe. » C’est seulement aupres des hommes nés a partir de 1946
que nous sentons une certaine distance avec la menace d’€tre envoyé de l'autre coté de la

Méditerranée.
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Pour ce qui est des jeunes femmes, elles étaient atteintes par I’ Algérie méme lorsqu’elle n’avait de
fiancé ou de frere qui devait partir. Le milieu universitaire et son atmosphere de contestation étaient
évidemment une voie par laquelle les jeunes — qu’ils soient homme ou femme — étaient atteints.
Le lecteur se souviendra de Pierrette - exposée au chapitre précédent. Ajoutons un deuxieme
exemple avec le témoignage de Brigitte Cambron (née en 1942) qui dit : « Il y a une cassure avec
1’Algérie. A partir de 13, j’ai construit mon monde la-dessus. Ce qui s’est passé avant, je restais

indifférente. »

Les personnes déja mariées ou depuis longtemps sur le marché du travail n’étaient pas non plus
épargnées. L’ Algérie pouvait les attraper par des missions professionnelles. Nous avons rencontré
trois hommes qui ont ét¢ envoyés en Algérie durant la guerre dans un cadre professionnel.
S’ajoutent a eux deux participantes qui nous ont raconté avoir suivi leur mari muté en Algérie.
Notre échantillon comporte donc cinq personnes qui ont été impliquées par la force des choses

dans le conflit alors qu’elles approchaient la trentaine ou 1’avaient déja atteinte.

Revenons sur le cas de Michel Ruty (né en 1930) dont nous avons exposé plus haut la prise de
conscience politique tardive a 28 ans dans la foulée de son s€jour professionnel en Algérie. Michel
établit un pont entre les années d’Occupation et la Guerre d’Algérie. Il se souvient que c’est
précisément au moment de sa prise de conscience politique qu’il s’est mis a porter un jugement a
I’endroit de I’inaction de son pere durant I’Occupation. Son pere était directeur de 1’ Aéroport de
Lyon-Bron durant la guerre. Michel a jugé que son pere était en bonne position pour s’impliquer
dans une forme de résistance, mais son pere n’avait finalement rien fait.
C’est en 58 que j’ai commencé a me poser des problémes en termes de ma mobilisation
personnelle sur le plan politique. [...] C’est la que rétroactivement, j’ai commencé a penser
a I’absence de mobilisation de mon pere. Avant, ¢a ne me posait pas de problémes. Et1a...a
ce moment-la, j’ai commencé a militer activement contre 1’ Algérie francgaise. [...] Donc
c’est a ce moment-la que rétroactivement, j’ai pensé que mon péere n’a pas fait ce qu’il
fallait en 1944...0u 43. [...] J’ai trouvé bizarre que mon pere n’ait pas fait de résistance —
mon pere qui était donc le directeur de 1’ Aéroport — il a vécu passivement la guerre sans

chercher le moindre du monde a intervenir activement contre les Allemands.
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Plus généralement, nos 229 participants formeraient une génération dont la prise de conscience
politique s’est effectuée davantage par le contexte tendu lié au conflit algérien que par leur
obtention du droit de vote a leur 21e anniversaire. Le lecteur n’oubliera pas que dans notre
échantillon précis, plus de la moitié des participants n’avaient pas encore atteint 21 ans en 1958.

Et, faut-il rappeler que I’appel du service militaire arrive a 20 ans donc avant la majorité légale ?

Ce qui est pertinent pour notre étude de réception c’est que la prise de conscience politique
catalysée par le conflit algérien constitue un parametre du cadre d’interprétation pour nos
participants. Cette prise de conscience politique met la table a :

-un positionnement vis-a-vis de I’armée; on est favorable a I’armée ou on est antimilitariste.

-une prise de conscience sur I’Histoire nationale; la France comme empire colonial et comme pays

occupé quelques années plus tot.

Dans le présent chapitre, nous nous demandons donc : a quels points la Guerre d’Algérie a induit
certaines approches de lecture devant des films montrant des militaires ou exposant des enjeux de

guerre ? Mais avant de détailler nos constatations, faisons d’abord un bref rappel historique.

9.2 Rappel contextuel de la Guerre d’Algérie vue en métropole

Référons a la synthése qu’a effectuée 1’historien Charles-Robert Ageron pour rappeler 1’évolution
de I’opinion de la population en métropole vis-a-vis des événements d’Algérie. Ageron a compilé
les résultats de plusieurs sondages d’opinion de 1’époque pour dresser une chronologie de ce que
pensaient les Métropolitains. Sa chronologie se voulait ainsi un contrepoint du récit raconté par les
médias et de I’historiographie par la voix des dirigeants. Nous reprenons ici les jalons importants

qui fourniront au lecteur un cadre contextuel.
Le premier jalon qui nous intéresse est le moment ou la population abandonne son indifférence

des soulévements survenus de 1’autre c6té de la Méditerranée. Ageron confirme, avec chiffres de

sondage a I’appui, qu’en avril 1956, «la prise de conscience de la gravité des éveénements
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d’Algérie est enfin réalisée. Elle est li¢e, sans nul doute, au rappel des disponibles, décidé le 11

avril. »!

Le propos principal d’Ageron est que la population était déja majoritairement favorable a
I’indépendance de I’ Algérie avant 1958. Son analyse des multiples sondages effectués le long des
années lui permet de constater des oscillations et des divisions profondes, mais il conclut par ce
qu’il appelle « la résignation présomptive des Francais ». Cette conclusion est décrite comme suit :
Mal informée de l'importance de l’enjeu et de la détermination de [’armée comme de la
volonté des Européens d’Algérie, ['opinion francaise est allée bientot plus loin encore.
Alors que rien n’était joué sur le plan psychologique et militaire, le public frangais — peut-
étre, dira-t-on, sous l’influence de [’issue de la guerre d’Indochine et des indépendances
consenties au Maroc et a la Tunisie — se résignait en 1957 a voir I’Algérie obtenir son

autonomie, sinon encore son indépendance’.

Ajoutons un constat secondaire d’ Ageron qui est pertinent pour notre étude. A partir de sondages
disponibles, I’historien note qu’au début de 1959, les Francais commencent a juger I’armée comme
« envahissante ». « 42% des Francais (et 52% des hommes) contre 24% trouvent que 1’armée a
tendance a dépasser le cadre de ses fonctions normales et 65% des Frangais ayant recu une

instruction supérieure sont de cet avis. »*

Ces constats d’Ageron sont pour nous des points de repere chronologiques d’une période durant
laquelle France a déployé en Algérie deux millions de militaires toutes catégories confondues.
Jean-Charles Jauffret écrit: « ... par des chemins de traverse, c’est bien toute la jeunesse
mobilisable qui, sous des statuts et des temps divers, a été¢ envoyée en Algérie. Ont pu y échapper
quelques fils d’archevéques, les affectés pour toute la durée du service en métropole ou en

Allemagne et en Autriche... »*

! Ageron, « L’opinion frangaise a travers les sondages » dans Revue francaise d’histoire d’outre-mer, no 231, 2°
trimestre 1976, pp. 256-285. Repris dans Jean-Pierre Rioux (dirigé par), La Guerre d’Algérie et les Frangais, p. 27.
2 Ibid, p.41.

3 Ibid, p.34.

4 Jauffret, Des hommes et des femmes en guerre d’Algérie, p. 400.
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Ce sont finalement 1 179 523 appelés® qui ont été envoyés en Algérie sans qu’ils aient eu
nécessairement une vocation militaire, auxquels s’ajoutent des centaines de milliers d’autres

hommes qui ont été menacés par ’appel.

9.3 Une polarisation de I’opinion sur ’armée

Nous avons vu a la section 5.5 que I’infirmiere militaire Genevieve de Galard a suffisamment
marqué I’esprit d’au moins quatre de nos participants en 1954 pour qu’ils nous 1’aient mentionnée.
Jacqueline Martin (née en 1936), qui est issue d’une famille comptant des Saint-cyriens, a méme

song¢ devenir infirmiere militaire.

Toujours est-il qu’en 1955, les évenements en Algérie forcent le gouvernement a prolonger le
service militaire obligatoire qui passe ainsi de 18 mois a 24 mois. Par la suite, des services qui
atteignent 30 mois sont imposés a certaines classes. Le service militaire prolongé dans le contexte
d’une guerre en cours va forcément pousser les hommes a se positionner de maniére plus tranchée
sur I’institution de I’armée. Ce que nous remarquons plus précisément dans notre échantillon c’est
une sorte d’impossibilité d’étre indifférent envers I’armée; comme si toute une génération se divise
en deux camps nets; on est admiratif (ou du moins respectueux) de I’armée, ou on est

antimilitariste.

On a vu a la section 5.5 que Guillaume Tissot (né€ en 1934) et Fred Coiffard (né en 1935) ont porté
un jugement sévere a 1’égard du colonel Nicholson, et ce, en justifiant leur prise de position par
’évocation de leur mauvaise expérience en Algérie. A 1’inverse, Jean-Claude Loustalan (né en
1937) ambitionnait une carricre militaire, et voyait dans The Bridge on the River Kwai une
cohésion entre militaires. Quant a Michel Bibard (né en 1931), il a disserté sur 1’obéissance aux

ordres en puisant dans son expérience ambivalente en Algérie.

Outre les hommes qui ont été appelés en Algérie, notre échantillon donne a voir que les événements

d’Algérie ont généré un antimilitarisme que plusieurs participants, peu importe comment ils ont

S Ibid, p. 387.
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vécu ces éveénements, ont exprimé d’eux-mémes lorsque se sont enchainés nos extraits de films
montrant des militaires. Il serait prolixe d’exposer ici tous les témoignages a saveur antimilitariste
que nous avons recueillis; retenons simplement que 1’envoi d’appelés du contingent en Algérie a

accentué un rejet de I’armée.

Le témoignage de Daniel Bizien (né en 1943) donne a voir que I’ Algérie arrive a un moment sur
la ligne du temps ou un pacifisme s’installait trés tot dans la vie des enfants nés durant la Deuxi¢me
Guerre. Dans nos échanges sur la Deuxieme Guerre, Daniel nous confie que son souvenir le plus
marquant en lien avec 39-45 est celui ou, dans son enfance, sa mere répétait souvent: « Pourvu
qu’il n’y ait pas la guerre. » Daniel explique :
C’¢était une angoisse pour ces gens — moi j’étais trop petit — qui avaient connu la guerre,
I’Occupation tout le moins... mais aussi les bombardements | Ma mere [avait une] sceur
qui était a Brest et qui s’était retrouvée a plusieurs reprises sous les bombardements... Et
ce climat des années 50, avec les guerres de Corée, d’Indochine, et le risque
d’embrasement, le conflit entre la Russie... le bloc de 1’est contre le bloc de 1’ouest... Tout
ca a créé une espeéce d’angoisse — je ne vais pas dire psychose — mais d’angoisse quand
méme tres profonde. [...] Je suis né pendant la guerre, et effectivement tout ce climat ¢a
vous marque....¢a nous marque. [...] A I’école, il y avait deux camarades dont le frére était
a Dién Bién Phu lors de la chute. Donc ¢a, ¢a nous marque, et pour ma part, ca m’a emmené
a des positions, plus tard, trés trés antimilitaristes...et qui ont fait que j’ai moins eu envie

de voir des films sur la guerre.

Habitant & ce moment-la Draguignan, Daniel nous a témoigné son souvenir prégnant de garcons
un peu plus agés que lui qui embarquaient dans des wagons pour se rendre a Marseille pour ensuite

prendre un bateau qui traversera la Méditerranée.

A I’opposé, Jean-Louis Alleman (né en 1937) nous témoigne & propos de son service militaire de
septembre 1957 a décembre 1959 en disant:
Je n’avais pas d’opinion. J’étais neutre. Je savais qu’il fallait aller alors je suis allé. Sans
appréhension. Sans rien. [...] Je n’étais pas objecteur de conscience non! Non. J’étais assez

militaire d’ailleurs. Je n’étais pas antimilitariste. J’étais militaire...Je suis militaire oui ! Si
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je n’étais pas militaire, je n’aurais pas €t€ nommé sergent hein ! Alors que je n’étais pas
obligé. [...] Je respecte beaucoup I’armée. Oui, méme maintenant. Je suis pour les
militaires. Pour moi, les militaires font leur boulot, c’est tout ! Et ils ne doivent pas avoir

d’opinion d’ailleurs.

Méme si Jean-Louis dit qu’il n’avait pas d’opinion sur le conflit, il exprime en fait, avec de la
retenue, un reproche qu’il porte a ses concitoyens qui ont dénigré I’armée. Gabriel Lebailly (né en
1940) et surtout Jean-Claude Loustalan (né en 1937 et déja présenté a la section 5.4) ont de leur
part été plus explicites. Gabriel, qui a devancé 1’appel, reproche la fainéantise de ses camarades
appelés. Pour lui, le service militaire offrait a plusieurs jeunes sans avenir I’opportunité de sortir
de leur « bled » pour faire quelque chose de leur vie, mais ils n’ont pas eu la bonne attitude. Pour
ce qui est de Jean-Claude, il fut scandalisé par le manque de patriotisme ¢lémentaire et de respect
vis-a-vis de I’armée par des gens de sa génération. Nous exposons ci-dessous la presque intégralité
de son témoignage sur The Bridge on the River Kwai ; car ce qui devait €tre son explication
personnelle du succes du film revient a un témoignage intime de son vécu durant cette période ou
la population était divisée sur 1’armée. En fait, parce que Jean-Claude campait avec forte
conviction dans le camp favorable a I’armée, il nous livre en fin de compte un témoignage
pénétrant sur la division profonde qui régnait au sein de la population. C’est donc en réponse
directe a notre question sur le succes de The Bridge on the River Kwai que Jean-Claude dit :
On ¢était tous frappés par ce qui se passait en Algérie. L armée était trés importante a cette
époque-la en France. En plus on a brocardé... Je me rappelle Servan-Schreiber® dans
L Express, il racontait des co...des... vraiment ¢’était des... A 1’époque, il était officier en
Algérie, et il avait écrit un bouquin’ qui m’avait scandalisé !!! [...] Je pense qu’il y avait
une unité nationale qui commengait a vaciller, et qui a vacillé avec les problemes d’Alger...
Et on était tous touché, sans prendre de parti. Ca remuait tout le monde. Donc le film est
passé a ce moment-la, et qu’est-ce qu’on voit dans le film ? Une grosse cohésion entre les
gens pour construire quelque chose qui de toute facon se cassait la gueule apres. [...] J’ai
da le voir deux ou trois fois. Je 1’ai vu une fois avec des amis... J’étais avec des amis de

I’aéroclub, et on est allé¢ voir ensemble, et faire un diner apres. [...] Je pense qu’a cette

¢ Jean-Jacques Servan-Schreiber, co-fondateur de L Express.
7 Lieutenant en Algérie publié en 1957 et par lequel Servan-Schreiber est accusé d’atteinte au moral de I’armée.
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époque-la, on avait besoin de patriotisme. On avait besoin...Beaucoup de choses
commengaient a vaciller en France. C’est mon sentiment en tout cas. Et moi j’étais trés
ému. Le film m’avait plu...et Alec Guinness est en plus un formidable acteur. Les autres
aussi... Les discussions dans le film m’ont un peu échappé, mais je me souviens que ¢’était
d’une violence extréme. Et en particulier... avec les officiers japonais, et qui de toute fagon
avaient jou¢ la carte de la collaboration. Et ¢a ne plaisait pas a tout le monde... Enfin, moi
ce qui me plaisait c’était le travail de cohésion entre tous. Et I’armée ! [...] Il faut dire aussi
que la musique n’est pas étrangere non plus. Le morceau du Pont de la riviere Kwai, je I’ai
entendu pendant toute ma vie. Symboliquement, je me suis souvent demander ce que ¢a
pouvait signifier. Comme j’avais d’autre soucis, je n’ai pas approfondi la question. Mais le
symbolisme m’intéresse beaucoup. Donc, sur le sens, sur le verbe, sur la musique, sur la
puissance du son, 1a je me suis dit : qu’est qu’il y avait ? Il y avait un élan général. La
musique portait | Et les gens avaient besoin de cette marche en commun, etc, etc... Et c’est
pour ¢a que ¢a a marché. Et ’armée était... j’allais dire en anglais : le nest ! ...a la base du
truc a ce moment-la. Vous regardez a I’époque entre les arrivées de de Gaulle et tous les
problémes de gouvernements, etc... puis Alger, puis I’ Algérie francaise etc... On était tres
trés sensible a I’armée a ce moment-1a en France. [...] Il y avait les pour et les contre. Je
pense encore a Servan-Schreiber... Mais a I’époque, j’avais été scandalisé ! Il avait écrit

ce bouquin qui m’avait scandalisé ! J’ai dit : L’armée, on ne touche pas ! [...] Il y avait un

besoin ! Ce film, en France, est arrivé a un moment...je vous dis, & un moment clé, plus ou
moins consciemment d’ailleurs de la part des gens, mais... je me souviens qu’a ce moment-
la, méme moi, je me posais la question a ce moment-la si je faisais une carriere
militaire...dans ’armée de 1’air. J’y avais pens€. Bon, si je n’avais pas eu un probléme au
ceeur, je serais devenu pilote. J’étais trés trés sensible a la notion d’honneur national, a
I’armée. Je m’étais dit:souvent il y a encore dans I’armée beaucoup de respect
humain...beaucoup de sensibilité a la nation francaise. Et ¢a a commencé a se déglinguer
apres...apres 1’ Algérie et tout ¢a. On a vu tout un... On a eu...Alors ¢a, je comprends trés
bien que les gens ne voulaient pas de violence, mais de 1a a tout craquer comme ¢a été fait,
c’est une catastrophe ! Pour moi, ¢a été catastrophique ! Parce que quand méme, le
sentiment national se fait autour de I’armée, et la politique apres ! L’armée reste le point

fort d’une nation quand méme. Et je n’étais pas promilitaire du tout ! Mais 1a, on s’est dit :
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Merde ! C’est quoi ¢a ?! Apres, on a vu des conneries en France comme avec ce qui s’est
passé avec la gendarmerie et, etc...Les gens se mettent en gréve...Mais ce n’était pas

pensable !

Bien stir, il y a dans ce témoignage de Jean-Claude une part de regard rétrospectif qu’il a ét€¢ amené
a porter en réaction a notre question sur le film. Toutefois, les répétitions et insistances que Jean-
Claude prononce sont révélatrices des sentiments et opinions qu’il a réellement eu a 1’époque ou
il est allé voir le film a deux ou trois reprises. La réprobation de Jean-Claude a I’endroit des
antimilitaristes et plus généralement ses opinions sur I’armée sont ancrées directement avec ses
souvenirs du film. (A la différence de certains témoignages ou la Guerre d’Algérie est nommée

davantage comme une hypothese émise sous la pression de notre question.)

Répétons que toutes les paroles citées ci-haut ont été exprimées a I’initiative méme de nos
participants. Nous faisons bien la distinction entre 1’opinion portée sur I’institution de I’armée et
I’opinion politique sur I’autodétermination de 1’ Algérie. Pour notre these, ce qui nous intéresse est
bien I’opinion sur I’armée (sans égard au fait qu’elle s’est introduite dans la vie de nos participants
par le biais du conflit algérien). En d’autres mots, nous avons bien percu dans notre échantillon un
anticolonialisme général, mais ce n’est pas le sentiment anticolonialiste qui nous intéresse
vraiment. C’est plutot le sentiment antimilitariste que nous devons isoler chez nos participants
(bien que cet antimilitarisme puisse découler de leur anticolonialisme). Car il se trouve
évidemment quelques participants qui €taient favorables a 1’autodétermination tout en appréciant

I’institution de ’armée.

Rappelons que nous avons recruté nos 229 participants sur la base de criteres liés aux expériences
de cinéma. C’est par le hasard que notre échantillon comporte 24 hommes qui ont servi en Algérie.
Toujours est-il que de ces 24, seulement deux ont affiché une certaine neutralité vis-a-vis de

I’armée, du moins une neutralité en apparence®. Les 22 autres ont tous affiché avec plus ou moins

8 Jean-Claude Chaumont (né en 1938) et Robert Gouraud (né en 1941) répondaient a nos questions sur leur exiérience

en Algérie avec une sérénité qui ne se trouvait pas chez les 22 autres anciens d’Algérie.
H, il considére son service militaire comme une tache par laquelle il
fallait passer. Robert accepte le devoir du service militaire parce qu’il se soumet a I’Etat de droit. II répéte qu’il a

surtout été chanceux d’étre arrivé en Algérie en février 1962, soit 15 jours avant le cessez-le feu donc & un moment
ou I’Armée francaise avait déja gagné militairement
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de politesse un positionnement finalement tranché sur I’armée (que ce soit favorable ou
défavorable). Sur les 22 témoignages tranchés, c’est 14 qui se qualifieraient comme

antimilitaristes.

Il est superflu d’exposer tous les 22 témoignages tranchés, mais outre ceux exposés au début de la
présente section, il est intéressant de revenir sur le cas de Bruno - (né en 1934) qui a été
introduit au chapitre 6, et de présenter celui de Guy Bonpas (né en 1929). Ce sont deux cas qui
illustrent comment 1’expérience en Algérie peut radicaliser en plus de polariser. Bruno -,
seul militaire de carriere de notre échantillon, a quelque peu reni¢ sa profession suite a son
expérience algérienne. Quant a Guy, il a passé sa vie dans la gendarmerie pour finir avec le grade
de général. Guy fut pilote d’hélicoptere de gendarmerie en Algérie de 1958 a 1962. 1l se considere
comme « moitié¢ militaire et moitié civil » en se distinguant bien de ce qu’il appelle « les militaires
purs ». Il conclut : « Le militaire pur ? [soupir] Je n’étais pas tellement pour. [...] Parce que j’avais

un esprit critique. »

L’antimilitarisme atteint aussi les femmes. Par quel chemin ? Le cas de Monique Leboeuf (née en
1939) est un exemple. Grande lectrice, Monique comptait parmi ses lectures des journaux de
gauche. Et elle est tombée sur La Question de Henri Alleg des sa publication. On le sait, ce livre
contribua a faire connaitre au public la torture pratiquée par I’armée francaise en Algérie. Le livre
fut vite interdit. Monique raconte qu’elle et ses amis de lycées s’étaient procuré plusieurs
exemplaires de La Question afin de « revendre sous le manteau a des personnes de confiance ».
Monique et son groupe d’amis ont donc participé a la diffusion clandestine du livre qui était
contemporaine au retour de de Gaulle®. D ailleurs, Monique dit avoir caché dix exemplaires chez
elle « au nez de [s]es parents » avec qui elle avait eu des disputes politiques sur le rappel de de
Gaulle. Elle a manifesté sur le boulevard Saint-Michel contre de Gaulle parce qu’elle n’acceptait

pas qu’un militaire puisse s’installer a 'Elysée.

® Un autre de nos participants, Philippe Malgouyat (né en 1941) nous a rapporté avoir un ami plus agé qui I’a
embarqué dans la diffusion clandestine de La Question. Philippe s’ajoute a nos nombreux participants qui ont
identifié les événements du printemps 1958 comme le déclencheur de leur prise de conscience politique.
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Plus tard dans I’interview, Monique a pu retracer qu’elle a vu The Bridge on the River Kwai sur
les Champs-Elysées en 1958 ou 1959. Elle a pu retracer cette date parce qu’elle a le souvenir qu’en
tant que surveillante dans un internat, elle et ses collégues avaient habitude de siffler ’air du film
avec les éleves au moment des sorties. Et Monique conclut que la sortie avec ses amis au Cinéma
Normandie au cours de laquelle ils ont vu le film doit étre légérement antérieure a son emploi de
surveillante. Et aujourd’hui, Monique situe avec certitude qu’elle a occupé ce poste de surveillante

a I’année de ses 20 ans.

Suite a cette prompte reconstruction chronologique entourant la sortie du film grace a ses souvenirs
entourant la musique du film, Monique a cependant été incapable de se rappeler de 1’intrigue. Puis,
elle a été bredouille lorsque nous lui avons demandé¢ de proposer une explication du succes du film

si ce n’est de dire que la musique fut une scie.

Précisons ici une rigueur méthodologique qui assure une crédibilité aux informations que nous
obtenons par I’interview. Monique a été amenée a parler de sa prise de conscience politique (son
émancipation comme citoyenne engagée) en premiere partie d’interview. Puis, dans la deuxieme
partie de I’interview, Monique a eu a retracer la date de son visionnement de The Bridge on the
River Kwai. Autrement dit, I’interview a été conduit de sorte que les évenements d’ Algérie ont été
discutés a un moment distancé de celui consacré a The Bridge on the River Kwai. Ainsi, en parlant
du film séparément de son vécu des évenements d’ Algérie, nous nous sommes assuré que Monique
ne fut pas contaminée lorsqu’elle a eu a répondre a nos questions. Il ne fallait pas induire dans

I’esprit de Monique des liens de causalité qu’elle n’a pas effectués par elle-méme.

En somme, vraisemblablement, Monique a vu The Bridge on the River Kwai au plus tard quelques
mois apres avoir participé a la diffusion clandestine de La Question, et apres avoir manifesté contre
de Gaulle. Cependant, son antimilitarisme pleinement revendiqué n’a pas empéché qu’elle soit
allée voir un film de guerre avec son « groupe d’amis du lycée ». Visiblement, dans le cas de
Monique, The Bridge on the River Kwai ne fut que 1’accessoire d’une activité entre amis sur les
Champs-Elysées. Cela est cohérent avec le fait que Monique a pu retracer la date de cette soirée

de cinéma au Normandie, mais ne se souvient plus aujourd’hui de I’intrigue du film.
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Une autre femme trés touchée par la Guerre d’Algérie est Odile Besson (née en 1938). Odile
raconte que sa premicre sensibilisation remonte a ces derniers temps dans sa ville natale du Havre
avant qu’elle ne monte a Paris en 1958. Au Havre, dans un groupe d’action catholique, un curé
avait montré une photo d’un viol collectif perpétré par des militaires. Odile se souvient : « ...1ly
avait une femme au milieu pis le groupe de militaires autour. Bon ben pour moi maintenant, la
photo est extrémement claire ! [...] Il se passait des choses pas bien voila ! » Lorsqu’Odile arriva
a Paris pour poursuivre ses €tudes, elle a particip¢é a de nombreuses manifestations contre la

présence francaise en Algérie.

Par une recherche a tatons avec Odile, nous avons pu établir qu’elle a vu The Bridge on the River
Kwai a Paris quelque part entre 1958 et 1963. Cependant, Odile ne se souvenait plus de I’intrigue.
Elle dit : « Je pense que je I’ai vu quand il est sorti. Mais les films de guerre, je ne les comprends
pas tres bien... » Elle finit par conclure qu’elle est allée voir le film simplement parce que ¢’était
un grand succes qui €tait a ’affiche. Son antimilitarisme ne 1’a donc pas empéchée d’aller voir le

film, mais, comme Monique Leboeuf, elle n’a retenu que la musique.

Revenons sur les cas ou le contexte sociopolitique a impacté la réception des films. Plus

précisément, nous nous concentrons dans la section suivante sur le retour de de Gaulle.

9.4 Un retour du passé

Pour Pierre Laborie, le retour du général de Gaulle en mai 1958 ouvre la deuxiéme période ou la
mémoire de la Résistance a ét¢é dominante dans I’opinion publique; la premicre période se

réduisant aux « deux ou trois années qui ont suivi la Libération »'°,

En ce qui touche le cinéma, Henry Rousso écrit dans son sous-chapitre « Les réactivations de

1958-1962 »'! que « [l]a Résistance prend — qui s’en étonnera — des couleurs plus londoniennes

19 Laborie, Le Chagrin et le venin, p. 138.
"' Rousso, Le Syndrome de Vichy, p. 245.
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ou plus militaires... »'? Il y souligne le « regain d’inspiration »'3 chez les producteurs et cinéastes,
mais n’examine pas vraiment les choses en dehors de la production. Qu’en est-il de la réception
par le public ? Le retour du général de Gaulle sur la place publique a-t-il ramené chez nos
participants une résurgence de la mémoire de 39-45 ? La prise de conscience politique que
plusieurs de nos participants ont reconnu avoir eue en conséquence des évenements d’Algérie a-t-
elle provoqué un regard sur les années 39-45 au point d’inciter a voir les films relatant ces années

de guerre?

En tout cas, les événements de mai 1958 ne se sont pas incrustés de maniere indélébile pour tous
nos participants. A la différence de la Guerre d’Algérie (événement sur plusieurs années) qui fut
souvent évoquée par nos participants sans instigation de notre part, le retour de de Gaulle sur la
place publique a partir de mai 1958 (événement plus ponctuel) ne semble pas aussi ancré dans la
mémoire de tout le monde. Rappelons que plus de la moitié de nos participants n’avaient pas
encore le droit de vote en 1958. Ainsi, cette portion plus jeune de notre échantillon n’était pas
encore impliquée par le devoir de vote qui poussait en quelque sorte a vivre plus directement les

bouleversements politiques de cette année charnicre.

Le passé de cet homme du 18 juin 1940 est-il revenu dans I’imaginaire de notre échantillon comme
pourrait laisser croire une certaine vision de I’Histoire ? Une version dans laquelle le 18 juin 1940
fut rappelé lors du référendum du 28 septembre 1958 sur la nouvelle Constitution. Les citoyens
¢taient alors appelés a faire confiance de nouveau a celui qui avait sauvé la République une

premiére fois 18 ans plus tot.

12 Ibid.
13 Ibid.
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I8 Juin 1940 28 Sepremere 1958

ARoENNnIS L. ARDENNAISES !..

Pour que notre pays soit vraiment LA FRANCE!

Pour que la REPUBLIQUE soit rénovée !

Pour que LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE
ne soient pas de vains mots,

Le 28 SEPTEMBRE prochain

Répondez OQUI " au LIBERATEUR
de la Patrie, au restaurateur des LIBERTES,

CHARLES DE GAULLE.

Vive la France !

3]

Figure 9.1 (Archives départementales des Ardennes)

Nous avons donc demandé a nos participants si le passé de I’homme du 18 juin était revenu dans
I’imaginaire des gens. Nous leur avons posé une question qui se devait d’étre assez simple au
risque de schématiser a outrance 1’enjeu. La question implique malheureusement un regard
rétrospectif (donc a posteriori) qui repose aussi sur la souvenance de vécu survenu pres de six
décennies dans le passé. Elle se lit comme suit : La plupart des films [relatant 39-45] que je vous
al nommeés ou montrés sont sortis entre 1958 et 1962. Avez-vous souvenir d’une résurgence de la
mémoire de 39-45 avec le retour du général de Gaulle? Avez-vous souvenir que, parce que
I’homme du 18 juin 1940 était revenu sur la place publique, 39-45 revenait dans les conversations

ou dans I’air du temps ? Et qu’on a eu envie de voir la Deuxieme Guerre mondiale au cinéma ?

La question est donc en deux volets : 1) le retour de de Gaulle qui rameéne avec lui I’Histoire entre

1939 et 1945, et 2) la résurgence de films sur 39-45.

Avec toutes les réserves qu’il faut porter a cette question, la réponse courte ou grossiere que nous

avons obtenue chez la quasi-totalité¢ des participants est un « non » qui s’applique implicitement
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aux deux volets. Ce « non » est souvent catégorique comme 1’a formulé Paul Carenco (né en 1931)
en s’exclamant : « C’est la premiere fois que j’entends ce paralléle. [...] La, je ne suis pas d’accord.
Non. Je ne le sens pas du tout. Je suis net 1a ! Je ne vois pas le rapport ! Peut-€tre que les metteurs-
en-scéne y ont pensé, mais moi en tant que spectateur, je n’ai pas vu le rapport. » Et cela lorsque
la réponse n’était pas : « J’€tais trop jeune pour percevoir ces finesses-1a ! » comme 1’a formulée

Paulette Valat (née en 1944).

Donc, pour la presque totalité de nos participants, méme si le général de Gaulle était une figure de
la Deuxieéme Guerre mondiale, son retour n’a pas ramené 39-45; I’Algérie constituait une
préoccupation suffisamment importante en elle-méme au point ou elle s’est imposée dans les

esprits en évacuant 39-45.

Cette évacuation du passé, plutot qu’une réactivation, se pergoit bien chez les participants ayant
baigné dans les milieux a gauche ou ayant eux-mémes adhéré aux idées de gauche. On a vu un
exemple avec le cas de Monique Leboeuf qui a eu une dispute avec ses parents sur le retour de de
Gaulle. Elle a qualifié son pére de « socialiste gentil » (signifiant étre mollement a gauche) qui
voyait que de Gaulle pouvait rétablir I’ordre parce qu’il avait prouvé dans le passé. Sans qu’elle
ait dit textuellement, il s’avere que pour elle, les préoccupations qui prévalaient en 1958 refusaient

les mérites acquis en 1940.

Ce rejet des mérites du passé€ apparait dans plusieurs témoignages, dont celui de Bernard Duattis
(né en 1942) qui apporte un fait précis. Comme plusieurs de nos participants, Bernard était encore
au lycée en 1958. Bernard se souvient qu’une de ses professeurs a dit a la classe : « La République
est menacée ! » Cela parce qu’un militaire s’apprétait a prendre le pouvoir. Cet environnement

scolaire a conduit Bernard a manifester.

Certes, I’hostilité envers de Gaulle était surtout présente dans le témoignage des participants qui
baignaient dans un milieu de gauche ou d’extréme gauche, mais notre enquéte nous a tout de méme
donné a entendre plusieurs fois « coup d’état » et des analogies avec le général Franco en Espagne.
A en croire ces témoignages, il y avait un fort sentiment que les valeurs républicaines étaient

menacées. Bref, le retour de de Gaulle a été dans certains milieux tout le contraire d’un rappel de
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39-45. L’antimilitarisme découlant du conflit algérien rendait les gens hostiles a 1’idée d’un
militaire au pouvoir. Le fait que ce militaire ait rétabli la légalité républicaine en aolt 1944 était
évacué a un point tel que ce militaire incarnait plutdt désormais une menace pour cette méme

République.

Ne nous attardons pas plus sur la politique. Recentrons-nous sur le cinéma. Penchons-nous
maintenant sur un participant qui, lui, a concrétement percu une résurgence des films renvoyant a
39-45 avec le retour de de Gaulle. Marc Raffray (né en 1938), dont nous avons déja mentionné la
forte allégeance gaulliste, a de lui-méme évoqué un retour de films sur la Résistance avant méme
que nous abordions le retour de de Gaulle. C’est a la suite de nos extraits en troisiéme partie
d’interview que Marc nous a raconté de sa propre initiative :
Il y avait des films sur la Résistance en pagaille ! Et quand de Gaulle était revenu au
pouvoir, il y avait des films sur la Résistance tous les samedis ! Et au moment de I’élection,
il y avait des films de Résistance tous les jours ! ... pour voter de Gaulle, vous comprenez ?
Si, on était chauffé ! C’étaient repassés en boucle ! Et avant les €lections, ¢’était que sur la
Résistance ! Ah ben c’était trés net hein ! Et comme j’étais gaulliste, ¢a me plaisait

beaucoup. Les communistes étaient furieux !

Marc nous a raconté avoir serré la main du Général le 14 janvier 1945 lorsque ce dernier est venu
dans sa ville, Nantes, pour remettre au maire la croix de Compagnon de la Libération. Son pere
avait emmené la famille sur les Cours Saint-Pierre pour acclamer le chef du gouvernement

provisoire. Marc avait été encouragé par son pere a s’approcher du Général pour lui tendre la main.

En dehors de Marc Raffray, nous n’avons rencontré qu’une seule autre personne ayant souvenir
d’une certaine abondance de films relatant 39-45 au tournant de la décennie 1960. Rose-Marie
Montoya (née en 1944) se souvient d’avoir vu Normandie-Niémen dans la salle de son quartier a
Garches a une période ou de nombreux films relatant 39-45 étaient projetés. Elle se souvient de
cette période comme le moment charniere ou elle se lassait un peu de la programmation de cette
salle de quartier pour s’intéresser davantage aux ceuvres présentées dans son ciné-club a 1’école.
Cette abondance des films relatant 39-45 qu’elle situe autour de 1959-60 n’était toutefois pas

ancrée dans son esprit comme un fait concomitant au retour de de Gaulle.
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I1 est donc difficile de conclure qu’il y a eu un engouement gaulliste au cinéma dont parle Joseph
Daniel, du moins en dehors de Marc Raffray, d’emblée trés admiratif du Général. Pour ce qui est
de Roger Maillac (né en 1931) dont nous avons présenté a la section 6.5 sa grande admiration
pour le Général, il n’a pas souvenir d’une résurgence des films relatant 39-45. Roger nous répond

qu’a cette époque, il travaillait beaucoup pour subvenir a sa famille.

Que Marc Raffray ait per¢u en 1958 la reprise des films sur la Résistance n’est pas étranger au fait
que déja dans I’apres-guerre, il courait voir les films sur la Résistance. Il raconte :« On allait
systématiquement voir les films qui glorifiaient la Résistance : Le Pere tranquille, La Bataille du
rail, La Bataille de [’eau lourde... [...] On n’avait pas envie d’aller voir des saloperies de la
Collaboration. » Marc est donc notre seul participant dont les souvenirs de cinéma se conformerait
a cette chronologie d’une résurgence de la mémoire de la Résistance avec le retour de de Gaulle.
Et on parle bien ici de la mémoire de la Résistance ; ce qui est revient a ce que Henry Rousso

désigne comme une période de refoulement du syndrome de Vichy.

Rappelons que la question qui fut posée a nos participants nommait la résurgence de 39-45 sans
distinction du camp. De 14, nous dénombrons trois Métropolitains qui ont vécu en 1958 une forme
résurgence de la mémoire de 39-45, sans toutefois percevoir la résurgence des films relatant ces

années de guerre.

Alain - (né en 1945) dont nous avons présenté plus haut I’attachement familiale a I’ Algérie
frangaise, est notre premier participant qui aurait répondu par « oui » a notre question sur le retour
de 39-45 avec le retour de de Gaulle. En fait, avant méme que I’interview arrivat a ce sujet, Alain
nous a réveélé avoir eu a partir de 1958 des discussions familiales ramenant 1’antagonisme entre

Pétain et de Gaulle a I’ordre du jour.
Alain nous raconte que son peére compte parmi ses faits d’armes la poche de Dunkerque et le

Débarquement de Provence au sein de I’Armée de la Libération. Son pere adhérait a la these du

bouclier et du glaive :
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Mon pére me disait : moi je pensais que c¢’était parfait; qu’il y avait une bonne répartition
des rdles, un en France parce qu’il faut bien avoir un interlocuteur vis-a-vis des Allemands
sinon ce sera un Allemand! Donc, il faudrait un qui est obligé de composer, et I’autre qui
[reconstruit I’armée a partir de Londres]. Pendant longtemps, il a pensé€ qu’a la fin les deux
se retrouveraient en fait. Chacun ayant tenu une position différente a des endroits différents.
Et en fait, a la fin, ¢a 1’a assez décu que... et apres il n’a pas aimé la facon gaulliste de

s’approprier toute la gloire quoi! Il trouvait qu’elle était trés usurpée.

Plus tard dans I’interview, Alain ajoute :
C’est le retour de De Gaulle qui a réveillé ¢ca. Quand de Gaulle est revenu...et apres quand
il a été remis en question parce qu’il était en train d’abandonner 1’ Algérie et etc, mon pere
est revenu sur I’idée qu’il se faisait du de Gaulle dans I’histoire précédente. Donc c’est 1a
que ces choses-1a [i.e. ’adhésion a la thése du glaive et du bouclier] sont revenues...Mais
mon pere concédait encore que de Gaulle gardait le mérite d’avoir travesti en victoire une

vraie défaite.

Précisons tout de suite que son pere et son grand frere appuyaient suffisamment 1’ Algérie francaise

pour rester favorable aux quatre généraux du putsch de 1961.

Une résurgence du duel entre Pétain et de Gaulle s’est produite aussi chez les parents de Yves

Brault (né en 1940).
Clairement, mon pére était pétainiste, et ma mere gaulliste... Enfin, incontestable, mon
pere était pétainiste. Il reprochait... il en voulait a de Gaulle d’avoir...Pour mon pére, sa
vision des choses était que de Gaulle avait condamné Pétain a mort. Ce qui n’était pas vrai
puisque c’est un tribunal! Mais enfin, pour mon pére, c’était de Gaulle qui était
responsable. [...] Le milieu était treés catholique chez moi. Alors donc effectivement, les
choses de ce point de vue-la, ¢’était quand méme la droite. [...] Ma mere était plus
modérée, beaucoup plus fine aussi. Elle, par contre, elle était clairement clairement
gaulliste. [Cette opposition entre mes parents], je 1’ai sue assez tard. Probablement au
moment [du retour] au pouvoir de de Gaulle. [...] Et puis la question de la Guerre d’ Algérie

puisque... a ce moment-la, de Gaulle s’est mis a dos toute la droite et I’extréme droite
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frangaise qui voulaient conserver [I’Algérie francaise]. Oui, oui, je pense que c’est ¢a qui

a raviver toute la question de Pétain.

Tant dans le cas d’Alain que de celui d’Yves, le contexte familial prétait a une résurgence de 39-
45 en 1958. Chez Alain, son pere avait donc combattu en 1940 et 1944, et son grand frére s’était
engagé comme parachutiste en Algérie. La famille était pour I’ Algérie frangaise. Dans ce contexte,
le retour de Gaulle fut bien accueilli dans un premier temps. Puis, le revirement de de Gaulle sur
le statut de 1’ Algérie ne pouvait que ressasser la ranceeur qui remontait a 1944-45. Le témoignage
d’Yves reprend la chronologie rapportée par Alain; d’abord le retour de Gaulle en 1958 qui
réchauffe les esprits, puis son revirement sur la question algérienne en avril 1961 qui ravive en

quelque sorte le souvenir de Pétain.

Le troisieéme participant qui a pergu un retour du passé sans égard aux films relatant 39-45 n’est
nul autre Jean-Marie - (né en 1937). Jean-Marie a lui aussi évoqué par lui-méme le retour de
de Gaulle qu’il situe avec justesse au mois de mai 1958. Jean-Marie a un souvenir vif de ce mois
de mai qui a marqué pour lui une nouvelle fois la victoire de ceux qui avaient choisi le camp de la
résistance plutdt que celui de la collaboration. Le retour de de Gaulle aux affaires 1’a marqué parce
que cela signifiait une nouvelle prise de pouvoir dans plusieurs couches de la société par ceux qui
¢taient des adversaires politiques de son pere (méme si Jean-Marie ne semble pas lui-méme opposé

au clan gaulliste).

Un antagonisme Pétain vs de Gaulle a-t-il été ravivé aupres de nos sept participants qui étaient
domiciliés en Algérie en 19587 Cette interrogation prend I’allure d’une question dichotomique qui
schématise a outrance la complexité et la diversité des sentiments des Francais d’Algérie en juin
1958. En tout cas, les discussions que nous avons obtenues de nos participants pieds-noirs sont
suffisamment complexes pour que nous nous abstenons de faire une synthese de ces sept cas qui
de toute fagon n’éclairent pas notre étude de réception, et cela parce que nous n’y trouvons qu’un
seul participant additionnel qui a bien retenu I’intrigue de The Bridge on the River Kwai : Roger
- (né en 1940). Dans la section suivante, nous allons examiner brievement I’ interprétation du

film qu’a effectué Roger en comparaison avec les lectures effectuées par ses concitoyens pieds-
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noirs Christian - (né en 1942) et Marcel - (né en 1931) qui ont évoqué la

Collaboration.

Plus généralement, les interprétations de The Bridge on the River Kwai par les participants ayant
percu en juin 1958 un retour de I’antagonisme de résistants versus collaborateurs constituent

’objet de la prochaine section.

9.5 Une lecture de The Bridge on the River Kwai en concomitance avec le retour de de
Gaulle

Outre Marcel -, Christian - et Jean-Marie - dont nous avons exposé¢ au

chapitre 5 leur lecture de The Bridge on the River Kwai, la section 9.4 exposait les cas de Marc
Raffray, Alain - et Yves Brault qui ont chacun pergu d’une maniére ou d’une autre une

résurgence de 39-45 qui accompagnait le retour au pouvoir de de Gaulle.

Yves n’a vu The Bridge on the River Kwai que tout récemment a la télévision, et cela, sans avoir
été marqué. D’ailleurs, Yves répete qu’il n’est pas attiré par le genre du film de guerre. Quant a
Marc, il a vu le film en début 1958 comme établi a la section 5.5. Marc a donc eu I’expérience du
film avant le retour de de Gaulle. Il a livré un résumé que nous évaluons comme bon (il concede
avoir revu le film a la télévision). Toujours est-il que le reste du discours de Marc sur le film est
mince ou anodin. Marc a été plutdt désemparé pour la dissertation et I’explication du succes. Il
percoit la chute de Nicholson comme plut6t volontaire en se justifiant :
Je pense qu’il a été sonné par le tir de bazooka. La il a réalisé qu’il a fait une bétise. Et pis
il était en train de se diriger pour actionner le...pis il est tombé dans les pommes, et
heureusement il est tombé sur le truc... Mais je pense qu’il aurait fait puisqu’il se dirigeait
vers le détonateur sachant qu’il avait fait une bétise énorme quoi ! On se demande s’il va
le faire ou pas le faire. Et puis apres, il vacille. Mais il tombe dessus heureusement. Je

pense qu’il avait une lueur pour le faire.

Par cette explication, Marc se comporte parfaitement comme un lecteur/spectateur compétent et

coopératif dans le cadre normatif. Presqu’a chacune de ses phrases, correspond un plan de la
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succession de plans qui aboutit a la chute de Nicholson. Plus généralement, sur I’ensemble de son
discours sur le film, Marc porte un regard neutre sur Nicholson. ; en aucun moment, Marc ne
s’approche d’une condamnation ni d’une défense de Nicholson. On pourrait dire que Marc a été
bon public en étant détaché des dilemmes de 1’Histoire (qui connaitra quelques semaines plus tard
des soubresauts que Marc a bien pergus). Ajoutons que Marc était sursitaire, et son t€émoignage

révele qu’il n’a pas craint d’étre envoyé en Algérie.

En ce qui concerne Alain -, disons tout d’abord qu’il a effectué un résumé « excellent »
de I’intrigue. Alain pense avoir vu le film dans un cinéma de quartier a Saint-Mand¢ ou dans 11°¢
arrondissement vers 1960. A la différence de Marc, Alain a eu I’expérience du film a la suite du
retour de de Gaulle, et mieux encore, aux environs du revirement de de Gaulle sur la question

algérienne.

Alain a effectué¢ un résumé que nous notons comme « excellent » notamment parce qu’il traite du
bras de fer entre Nicholson et Saito qui découle du non-respect par Saito de la Convention de
Geneve au syjet de la distinction entre officiers et hommes de troupe. De plus, Alain a abordé dans
son résumé I’ambiguité de la chute de Nicholson sur le détonateur. Lorsque nous avons interrogé
Alain sur son positionnement sur la chute, il nous répond :
Je pense que je suis bon public du réalisateur qui a voulu que le spectateur parte avec cette
question, donc je suis reparti avec la question. [...] On dirait qu’il ne veut pas, mais c’est
un acte manqué. Il ne veut pas faire sauter le pont, mais dans ces derniers moments de vie,
il fait cet acte manqué de tomber quand méme sur le détonateur. [...] Je reste campé au
milieu. C’est pour ¢a que je dis un acte manque, c’est-a-dire en conscience, il ne voulait
pas le faire, mais une voix plus sourde en lui...et finalement dans le dernier moment ou il
se maitrise encore, il se fait basculer sur le détonateur. Je crois que c’est un dilemme qui
est évidemment voulu par le réalisateur. Pour moi, c’est évident que ¢a été construite
comme ¢a et que voila, chacun part avec son interprétation. Moi, la mienne c’est que je

reste au milieu...
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Tres articulé tout au long de I’interview, Alain a cependant eu de la difficulté a produire sa

dissertation et a donner une explication du succes du film. Visiblement pris au dépourvu par la

dissertation, Alain a répondu :
Ah ¢a c’est plus difficile. [Long silence] Hum, on se dit ¢’est une histoire de quoi ? [Long
silence] Peut-étre que... si je me posais la question comme ¢a. Je me dirais que ¢a
raconte... Comment une aventure humaine, un exploit humain collectif qui est celui de ces
prisonniers qui, dans des conditions particulieres, réalisent quelque chose de merveilleux
compte tenu des conditions et etc...Finalement, les liens qui se font a ce moment-la
dépassent des liens qui sont a priori de catégorie supérieure qui serait I’amour de la patrie
et les intéréts primordiaux de la patrie... Finalement ces intéréts primordiaux sont passés

au deuxieme plan par rapport a conserver I’ceuvre collective de ce groupe humain quoi!

Certes articulées d’une belle syntaxe, ces quelques lignes d’Alain nous paraissent banales dans la
perspective ou Alain avait livré auparavant un résumé riche et détaillé. Non seulement il a été
désemparé dans un premier temps, mais méme apres des efforts, il n’est parvenu qu’a produire une
dissertation plutdt triviale, contrastant fortement avec le discours toujours foisonnant qu’il avait
livré depuis le début de ’interview. En effet, Alain, qui a eu une carriére de pharmacien industriel,
a manifesté sa grande culture générale dés nos premiers abords. Et bien qu’Alain ait vu le film
durant la tranche de deux ans qu’il a qualifiée de « intense » au niveau de I’engagement politique,
et que durant cette tranche son peére lui a introduit le duel passé entre Pétain et de Gaulle, Alain

n’a pas été porté a voir dans le film une métaphore renvoyant au dilemme frangais de 1940 comme

I’ont vu Anne Faivre, Marcel -, Christian - et Jean-Marie -

Comme Marc Raffray, Alain affiche une neutralité a 1’égard de Nicholson. De plus, Alain a eu la
méme réaction que Marc Raffray lorsque nous I’avons poussé a trouver une explication du succes
commercial du film. Il a réagi avec la phrase : « Vous €tes en train de me suggérer que ca des
réminiscences avec 1’Indochine ? » Comme Marc, a court d’idées, Alain s’est rabattu sur
I’Indochine d’une maniere qui laisse croire que sa réponse a €té induite par 1’insistance d’un

intervieweur aux origines asiatiques.
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Bien qu’Alain ait un pére qui a eu de la sympathie pour Pétain, et que sa famille fut suffisamment
nationaliste pour défendre I’ Algérie francaise méme lors du Putsch des généraux en avril 1961,
Alain se différencie de Christian - Chez Christian, la figure de Pétain a toujours été présent
dans son enfance par le pétainisme entier de son grand-pere. Avec Alain, I’essentiel du duel entre
Pétain et de Gaulle n’arrive qu’apres le retour de ce dernier, et si 1958 et 1959 furent « intenses »,
cela ne s’est pas immiscé dans sa lecture de The Bridge on the River Kwai. 11 aurait donc fallu que
les jeunes spectateurs soient baignés depuis longtemps dans le dilemme opposant la Collaboration
et la Résistance pour étre portés a lire The Bridge on the River Kwai comme une métaphore de ce

dilemme.

En dehors de Christian -, nous comptons dans notre échantillon un autre pied-noir
ouvertement pétainiste et s’étant souvenu de 1’intrigue du film. Roger - (né en 1940 a Alger)
est issu d’une famille qu’il décrit comme « tres patriote et militariste ». Son grand-pere Frangois
- a été capitaine d’active, aide-de-camp du général Lyautey'* durant la pacification du Maroc,
et ensuite blessé a Verdun. Son pére Jean - a participé a la bataille de 1’Ailette, ensuite a la
campagne de Tunisie sous le général Giraud, pour finalement intégré avec son oncle I’Armée de
la Libération. Apres la libération de la Provence, son pere et son oncle ont remonté jusqu’a Lindau
en Allemagne. A partir 1947, son pére a été le dernier président de 1’Union des zouaves d’Algérie.
La famille - est restée reconnaissante envers Pétain notamment parce que 1’armistice de 1940
a sauve 1’ Algérie et ce qui restait de I’armée francaise. Roger raconte :
Heureusement qu’il y a eu I’armistice! Parce que s’il n’y a pas eu I’armistice signée, les
Allemands descendaient jusqu’a Marseille, et éventuellement ils auraient pu faire un saut,
et venir en Afrique du Nord! [C’est comme ¢a que Pétain a sauvé la moitié¢ de la France.]
Voila! Si Pétain n’avait pas signé cette armistice...qui n’était pas une capitulation [...]
Non, la France n’a pas déposé les armes. D’ailleurs, mon pére, en 40, quand ils ont fait le
coup de feu contre les Allemands, ils €taient sur la frontiere allemande...ils ont donc fait
une retraite en faisant sauter tous les ponts sur la Loire, ils sont redescendus comme ¢a
jusqu’a Carcassonne... ensuite Castelnaudary, et arrivés a Marseille, ils ont rembarqué

avec armes et bagages, et donc ils n’ont pas été faits prisonniers. Ils sont rentrés en Algérie.

14 Le général Hubert Lyautey devient maréchal en 1921.
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De son enfance bercée par les faits d’armes de ses ascendants, Roger se dit pétainiste depuis
toujours. En ce qui concerne The Bridge on the River Kwai, il croit I’avoir vu lors de ses vacances
a Nice en juillet 1958 dans une salle « sur le boulevard Victor-Hugo pres de I’église Saint-
Nicolas »'°. Il nous a livré un résumé de D’intrigue de que nous évaluons comme tout juste
acceptable. Et si Roger figure parmi les 24 participants ayant affirmé connaitre Pierre Boulle au
moment de I’exploitation initiale du film (voir section 5.3), il est le seul de ces 24 a ne pas avoir
évoqué I’écrivain par lui-méme durant la discussion. Toujours est-il que Roger n’a pas du tout vu
le film comme une métaphore de la collaboration opérée en juin 1940 afin de préserver les effectifs
jusque-la épargnés. Néanmoins, a la suite de notre discussion, il est d’accord qu’une telle
interprétation peut étre faite. Au final, le cas de Roger donne a voir qu’un fort pétainisme familial
ne conduit pas nécessairement a une lecture orientée vers cette collaboration « entre soldats, apres
la lutte et dans I’honneur, pour atténuer son malheur »'6. Par ailleurs, nous avons demandé a Roger
s’1l avait souvenir que les années 1958 a 1961 ont ravivé le nom de Pétain dans les conversations,
il a répondu par la négation. Finalement, méme si Roger est tres friand de films hollywoodiens,
notre échange avec lui indique qu’il aborde ces films comme un instant d’évasion plutot qu’une

porte a la réflexion.

9.6 La lecture de The Bridge on the River Kwai par les admiratifs de ’armée

Nous avons dénombré 12 hommes qui ont affiché textuellement une certaine admiration pour
I’armée au cours de I’entretien (ces 12 n’incluent pas Bruno -, militaire de métier ayant
renié sa carriere, et Guy Bonpas, gendarme qui tient a se dissocier de I’armée comme expliqué a
la section 9.2). A ces 12 hommes admiratifs de 1’armée, nous ajoutons Michel Bibard (né en 1931)
et Paul Carenco (né en 1931) qui respectent 1’institution militaire et sa hiérarchie sans atteindre un
niveau qu’on peut qualifier d’admiratif. Michel et Paul sont ambivalents sur leur expérience en

Algérie, mais n’affichent pas un désaveu de I’armée. Ils ont tous deux choisi de devenir sous-

15 Ce serait vraisemblablement le cinéma situé au 5, boulevard Victor-Hugo qui est aujourd’hui le Variétés.

16 Nous reprenons 13 deux segments du discours de Pétain du 17 juin 1940 : « ...je fais a la France le don de ma
personne pour atténuer son malheur. [...] Je me suis adressé cette nuit a I’adversaire pour lui demander s’il est prét a
rechercher avec moi, entre soldats, aprés la lutte et dans I’honneur, les moyens de mettre un terme aux hostilités... »
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lieutenants, et leur témoignage était teint¢ d’un respect des traditions et de la hiérarchie dans

I’armée.

Si les 14 hommes admiratifs ou respectueux de I’armée n’ont pas tous été marqués par le film,
aucun d’eux ne 1’a rejeté violemment. Il y a surtout que I’estime pour I’armée n’implique pas
nécessairement que le participant adopte un verdict positif a 1’égard de Nicholson. En effet, cinq
des 14 hommes ont vu la chute comme plutdt accidentelle, et corrélativement, ont émis un
jugement plutdt négatif a I’endroit de Nicholson. Mais nous retenons par-dessus tout qu’aucun des
14 hommes n’a prononcé une condamnation sans appel de Nicholson, et cela parce que nos
spectateurs admiratifs de I’armée ont été plus enclins a analyser les enjeux militaires dans leur

dissertation sur le film.

Jacques Salomon (né en 1934), qui a dit étre allé voir le film parce qu’il a « une attirance » pour
« Pesprit militaire », a produit un résumé de I’intrigue que nous avons évalué¢ comme « treés bon ».
Il a disserté comme suit :
...la dualité entre I’objectif immédiat et I’objectif supérieur. Cet officier anglais ne voit pas
que... qu’il lutte sans s’en rendre compte contre la liberté et contre...Euh, lui, il ne voit
que la construction du pont. C’est un peu justement une contestation de 1’esprit militaire
ou on voit I’objectif immédiat sans voir plus loin.

Jacques a vu la chute comme « plutdt accidentelle ».

Gabriel Lebailly (né en 1940 a Neuilly-sur-Seine) a donc devancé I’appel pour partir en Algérie
en septembre 1959, et a condamné I’attitude de fainéant des appelés qu’il a cotoyés. Issu d’un
milieu trés aisé€ (ses parents n’étaient pas contraints de travailler pour subsister), Gabriel dit avoir
devancé I’appel en partie pour contester sa famille. Il se souvient d’étre allé voir The Bridge on
the River Kwai en « mars ou avril » de « I’année de [son] bac » dans un cinéma sur les Champs-
Elysées qui est « plutt sur le trottoir de droite en montant vers I’Arc ». Gabriel dit aussi trés bien
se souvenir du retour de de Gaulle dans cette année de son baccalauréat. Il a essentiellement retenu
de The Bridge on the River Kwai : « I’investissement d’un officier dans le travail qu’il accomplit ».
Gabriel ajoute : « Le personnage principal — si j’ai bonne mémoire... a I’époque — c’était plus les

deux hommes du commando que David Niven. Maintenant pour moi, le personnage principal, le
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caractére principal ¢’est David Niven ! » Méme si Gabriel est admiratif de la force de caractere de
Nicholson, il voit la chute du colonel comme « plutot accidentelle » parce que ce dernier semble

avoir perdu de vue I’issue de la guerre.

Jean-Louis Valat (né en 1942) dit avoir « lorgné [I’Ecole militaire de] Saint-Cyr », mais il a
finalement suivi une formation d’ingénieur et s’est contenté d’étre officier de réserve dans la
marine. Jean-Louis a disserté sur la volonté des officiers britanniques que leurs hommes soient
sous leurs ordres et non sous le commandement des Japonais. Pour Jean-Louis, la chute de
Nicholson est absolument volontaire, car ce dernier a finalement compris son erreur. Sans aborder
I’idée d’une collaboration de bonne foi, Jean-Louis est celui dont la lecture s’approche le plus de
celle effectuée par Christian - qui a textuellement parlé d’une collaboration de bonne foi

avec I’ennemi afin de « maintenir I’ordre, la discipline et I’honneur ».

Nous ajoutons ici que Christian, en plus d’avoir le passé familial que nous avons exposé a la section
5.4, est admiratif de I’armée depuis son enfance. Nous inférerons que 1’attrait de Christian pour
I’armée serait un autre héritage de son grand-pere, capitaine en 1918 et commandeur de la Légion
d’honneur, qui I’a élevé en partie. Christian nous a raconté étre parti volontiers au service militaire
en ajoutant : « ...j étais parti 2° classe, et je m’étais fixé un objectif : ¢’était de finir avec un grade

supérieur a celui de mon grand-pére a long terme. »

Nous dégageons la de Christian un autre trait identitaire (découlant de son milieu familial) qui a
contribué a sa lecture de The Bridge on the River Kwai comme d’une défense de la collaboration

servant a préserver la discipline et de I’honneur chez des militaires vaincus.

9.7 Les films montrant la guerre aux yeux des hommes ayant une expérience militaire

Parmi renseignements complémentaires qu’a apporté notre enquéte, se trouve le fait que les
anciens d’Algérie ne voient généralement pas dans les films de guerre sur 39-45 une quelconque
résonnance avec leur expérience en Algérie. Pour Bernard Moors (né en 1934) ou pour Julien

Glicenstein (né en 1934) notamment, la guerre de guérillas en Algérie était completement
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différente des représentations de combats qu’on retrouve dans les films relatant 39-45. Cette courte
réponse a été difficile a approfondir dans le cadre de nos interviews. Nous avons senti qu’il nous
aurait fallu conduire un interview ax¢ sur des films relatant le conflit méme en Algérie. Cet autre

corpus de films demanderait une autre recherche.

Néanmoins, mentionnons trois cas concernant 7he Longest Day qui illustrent la séparation que des
vétérans d’Algérie font entre leur expérience et la représentation de la guerre par les productions
hollywoodiennes. Bernard Moors (né en 1934), Christian Bourdier (né en 1936) et Jean-Claude
Tibes (né€ en 1936) ont servi tous les trois en Algérie, et ont malgré tout conservé une bonne opinion
de I’armée. Et il se trouve que les trois hommes accordent & The Longest Day un caractere

particulier en lien avec la Deuxiéme Guerre mondiale.

Bernard et Jean-Claude font partie des sept personnes présentées a la section 8.1 qui ont accordé¢ a
The Longest Day un statut commémoratif important. Quant a Christian, il fait partie des personnes
qui donnent au film une valeur historique sans toutefois atteindre ce niveau commémoratif.
Toujours est-il que pour ces trois hommes, le film de Zanuck a un caractere particulier parce qu’ils

ont été marqués par 39-45 avec notamment leurs propres souvenirs de la journée du 6 juin 1944.

Nous avons demandé a ces trois hommes si leur expérience en Algérie a pu changer leur approche
aux films de guerre ? Leur réponse fut un « non » catégorique. Les trois hommes ont tenu le méme
discours formulé par tous les autres anciens d’Algérie sur la guerre de guérilla ne renvoyant en
rien aux grands combats vus dans les films comme 7The Longest Day. L ancrage précis sur le 6 juin
1944 évacuerait tous renvois — méme métaphoriques — aux enjeux de guerre qu’on peut rencontrer
dans un autre conflit. La réside une différence importante entre The Longest Day et The Bridge on

the River Kwai.
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Chapitre 10 : Des traces de la Deuxiéme Guerre mondiale présentes a la fin de
décennie 1950

Rappelons que 1’étude de réception dans I’approche proposée par Staiger a pour objet non pas le
texte (le film), mais I’événement qu’est la rencontre du texte par les lecteurs (spectateurs). Cette
rencontre produit un ensemble d’interprétations ou d’expériences affectives. Un spectateur
emploie des stratégies interprétatives qui sont influencées par notamment : ses préférences et
pratiques esthétiques, ses connaissances, ses attentes, ses expériences et son environnement. Le
travail de I’historien de la réception est d’examiner les « traces »' laissées par 1’événement qu’est

la rencontre. Dans notre recherche, ces « traces » sont les souvenirs réactivés par I’interview.

Au chapitre 7, on a vu comment nos participants ont appréhendé quelques films de notre corpus
selon une sorte d’étiquette ou d’emballage qui découle du produit lui-méme et du contexte dans
lequel le film a été distribué ou présenté au public. Ainsi, I’identification générique peut avoir été
influencée par la popularité¢ d’un acteur ou la présentation effectuée par le mouvement des ciné-

clubs qui ont fétichisé certains réalisateurs.

Au chapitre 8, on a vu comment le recul temporel par rapport a la Deuxieme Guerre peut influer
sur la réception. Il était question d’une évolution dans le temps qui implique le cheminement
personnel d’un témoin depuis qu’il a subi les atrocités de la guerre. D’autre part, des spectateurs
n’ayant pas vécu 39-45 trouvent dans les films une mise en image d’un roman familial, alors que

les témoins directs de 39-45 n’associent pas leur vécu avec la guerre qu’ils voient au cinéma.

Au chapitre 9, on a vu comment la Guerre d’Algérie a agi comme catalyseur dans I’évolution des
mentalités ou I’évolution personnelle de nos participants. D’abord, la Guerre d’Algérie a forcé en
quelque sort nos participants a se poser des questions sur I’état de leur pays en guerre. Ensuite,
chez certaines personnes, elle a renvoyé¢ a la Deuxieme Guerre mondiale. Finalement, elle a rendu
nos participants politiquement adultes. De 1a, leur positionnement politique est devenu un trait
identitaire que nous avons pris en compte dans notre analyse de leur rencontre avec The Bridge on

the River Kwai.

! Staiger utile en anglais le mot « traces » dans Perverse Spectators : the practices of film reception, 2000.
g g P p .
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Dans ce dernier chapitre, il s’agira d’examiner d’autres « traces » que notre enquéte nous a donné
a entendre de manicre récurrente, mais qui n’ont pas encore été exposées jusqu’ici. Ces « traces »
sont des souvenirs d’événements ou de faits sociopolitiques que nous avons entendus a plusieurs
reprises sans atteindre la fréquence de la Guerre d’Algérie. Ce chapitre 10 se différencie du
chapitre 9 parce que les « traces » abordées ont des répercussions souvent moins tangibles sur la

réception des films.

10.1 Retrouver le rapport qu’ont entretenu nos participants avec la Deuxiéme
Guerre mondiale durant la décennie 1950

Rappelons qu’explorer rétrospectivement le climat politique et les événements sociaux qui auraient
impacté la réception des films de notre corpus est I’exercice le plus périlleux de notre recherche.
Dans nos discussions sur The Bridge on the River Kwai, nous avons toujours fait attention de ne
pas surinterpréter les propos de nos participants sur les guerres d’Algérie ou d’Indochine. En fait,
nous avons rapidement écarté les voix de ceux qui ont lancé « Algérie » ou « Indochine » sans
conviction. Bredouilles devant notre question sur le succes du film, des personnes ont prononcé

« Indochine » sans que cette guerre coloniale ne les ait concrétement marquées.

Rappelons que notre interview encourageait nos participants a parler le plus possible sans toutefois
induire dans leur récit des évenements de 1’Histoire qui en réalité n’avaient pas d’importance dans
leur vie. De 1a, nos questions nominatives sur la Deuxieme Guerre mondiale ne sont venues qu’en
quatrieme partie; car il fallait d’abord laisser 1’occasion a nos participants d’exprimer ce qui les
avait réellement touchés avant de suggérer de possible impacts dus a la Deuxieme Guerre

mondiale.

Ainsi, si nos questions nominatives sur la Deuxiéme Guerre mondiale ont provoqué la discussion
sur le sujet, nous n’avons toutefois retenu que les réponses qui ont €té prononcées avec conviction.
Autrement dit, si certains faits exposés dans cette thése n’ont pas nécessairement fait leur
apparition dans la conversation a I’initiative de nos participants, ils ont toutefois émané de leur

bouche avec une conviction parce qu’ils découlent concrétement de leur vécu.
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La quatrieme partie de notre interview a donc débuté avec la question en deux volets qui suit :
Quel rapport avez-vous entretenu avec 39-45 dans votre enfance/jeunesse? Et quel rapport avez-

vous entretenu avec 39-45 sur un écran de cinéma?

Le premier volet fut plus facile a répondre pour nos participants. Ils nous ont fourni une immense
variété de réponses a partir desquelles quatre faits surnageraient :

1. la liesse de la Libération avec notamment les défilés de colonnes américaines est un des
souvenirs les plus prégnants dans notre échantillon pris dans son ensemble (les participants
qui vivaient a la campagne et les plus jeunes n’ont toutefois pas vu de colonnes alliées).

2. les bombardements alliés seraient ce qui reste de plus prégnant du temps de 1’Occupation
parce qu’ils touchaient en quelque sorte toute la population des villes; du moins les citadins
semblent tous avoir eu a se réfugier dans les abris. De plus, les ruines, en continuant a
exister dans le paysage de I’apres-guerre, rappelaient ces bombardements.

3. les tickets de rationnement constituent un souvenir souvent nommé dans notre échantillon
pris dans son ensemble parce qu’ils sont restés en vigueur plusieurs années apres la fin de
la guerre.

4. les programmes découlant de la réconciliation franco-allemande constituent pour certains
participants la chose en relation avec 39-45 qui a été le plus concrétement présente dans

leurs années d’écolier.

Les deux derniers faits ont ét¢ le propos de plusieurs des participants les plus jeunes qui affirment
avoir ¢été finalement peu ou pas touchés par la Deuxieéme Guerre mondiale. Le deuxieéme volet de
notre question (le rapport entretenu avec 39-45 sur un écran de cinéma) a été 1’interrogation la plus
difficile pour nos participants. En dehors des personnes qui rejettent complétement les films
relatant la guerre, la plupart des participants émettent difficilement une réponse précise ou
concrete. Du moins, I’ensemble des réponses que nous avons obtenu se résume difficilement parce
que ces réponses individuelles sont extrémement éparses, voire abstraites. En effet, cette
interrogation demandait a nos participants d’effectuer un examen sur soi, ou plus exactement
d’analyser la posture de spectateur qu’ils ont adoptée de maniere inconsciente. La réponse

recherchée par notre question est en quelque sorte une finalité de notre thése. Et bien naif aurait
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¢été de croire que des gens mémes tres cinéphiles se seraient posé€ eux-mémes la question a I’époque

pour nous la livrer aujourd’hui en une phrase succincte.

En tout cas, pour obtenir des réponses plus concretes, nous avons relancé 1’échange avec trois
sous-questions. La premiére de ces sous-question approfondissait le premier volet (39-45 sans
égard au cinéma), et les deux autres relancaient le deuxieme volet en insinuant un possible apport

du cinéma :

1. Aujeune gamin (ou jeune adulte) que vous étiez dans les années 50, si on lui avait posé¢ la
question : « Qui a libéré la France de I’occupation allemande? », qu’est-ce que le gamin/la
gamine (le jeune homme/la jeune femme) aurait répondu a cette époque-la?

2. Quel était le canal d’informations le plus déterminant dans la reconstruction de 1’histoire
de la Deuxieme Guerre mondiale dans les années d’apres-guerre et/ou durant les décennies
1950 et 19607

3. Etes-vous passé par une phase ou il y avait une fascination pour la culture américaine a

cause du rock, du jazz, et des films américains?

La sous-question 2 a amen¢ la plupart de nos participants a une réponse qui se résumerait a « un
ensemble de sources dans lequel aucune ne se démarque plus que les autres ». Nous distinguons
la réponse de Gérard Mercier (né en 1946) qui a répondu narquoisement : « Le temps! », signifiant
que I’histoire de la Deuxieéme Guerre mondiale s’est construite dans son esprit par un ensemble
d’expériences tres étalées dans le temps. Sa réponse, qui résonne avec le propos général de notre
chapitre 8, montre surtout qu’il est difficile d’isoler un canal précis. Et ce, méme si Gérard a pu

nous témoigner de ce que Le Passage du Rhin a signifié pour lui (voir section 8.4).

Les sous-questions 1 et 3 ont mené la discussion sur une multitude de sujets trés variés allant du
mouvement « US go home » au « réve américain » en passant par les bas de nylon et le Frigidaire.
Signalons qu’a notre sous-question 3, nous n’avons pas senti dans les réponses de nos participants
le « biais de positivité » (qui est le fait qu’il est plus naturel de répondre positivement a une

question plutdt que négativement). Les récits entendus en premiere partie sont habituellement
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cohérents avec les discours obtenus a la suite des sous-questions 1 et 3. Ces récits et discours nous
donnaient a voir ce portrait établi par des historiens comme Richard Kuisel? ou Eric Duhamel?
d’une société des années 1950 globalement portée a 1’américanisation, mais a l’intérieur de
laquelle se distinguaient des citoyens (dont une élite intellectuelle) qui avaient choisi le camp
communiste. En fait, les produits de consommation américains étaient favorablement accueillis
par pratiquement toute la population. Nous n’avons pas approfondi avec nos participants cette
question vaste et complexe du climat sociopolitique de la Guerre froide. Nous n’avons pas non
plus creusé sur les gotts cinématographiques en fonction de la nationalité des films. Les sondages
de I’Institut Dourdin (sur lesquels Patricia Hubert-Lacombe s’est basée pour établir une
« préférence nationale »* dans Le cinéma francais dans la guerre froide 1946-1956) donnaient
déja un portrait macroscopique. Et a ces enquétes quantitatives, Fabrice Montebello a été en
meilleure position que nous pour démontrer notamment que des spectateurs communistes

pouvaient aduler le cinéma américain®.

Alors de maniere microscopique, nous nous sommes plutdt concentré sur les films de notre corpus
pris un par un. Méme si nous n’avons posé¢ aucune question directe a nos participants sur leur
orientation politique, nous comptons toutefois huit participants qui ont étalé¢ d’eux-mémes avoir
eu des parents communistes, et six autres qui ont déclaré d’eux-mémes avoir été plus ou moins
attirés par le communisme. Ces révélations sur les allégeances communistes se sont notamment

manifestées au moment de commenter Quand passent les cigognes dans la troisieme partie de

2 Seducing the French: The Dilemma of Americanization, 1993.

3 Histoire politique de la V¢ République, 2000. Duhamel écrit a la page 29 : « Le jazz, le cinéma, la littérature,
I'american way of life réverbéré par le cinéma exergaient sur une société au seuil de la modernité un pouvoir
d'attraction trés supérieur a celui du « réalisme socialiste ». Aussi, a mesure que les années passaient, le discours
communiste apparaissait de plus en plus €éloigné des aspirations des Francais. »

4 Le dernier chapitre de Le cinéma fiancais dans la guerre froid 1946-1956 (1996) s’intitule « La préférence
nationale ». A I’intérieur de ce chapitre, plus précisément dans la premiére section intitulée « Bonne et mauvaise
fortune des films américains », Hubert-Lacombe écrit : « Les campagnes, non pas tant anti-américains, mais en tous
les cas contre 1’invasion de trop nombreux films américains, marquent-elles 1’opinion des spectateurs ? Il n’y a
évidemment pas de réponses directes a de telles questions. La réception des films est de connaissance mal aisée.
Globalement I’approche par les entrées enregistrées pour chaque nouveau film projeté dans les salles de cinéma est
un indicateur possible. » (p. 151)

5 Notamment dans son article « Joseph Staline et Humphrey Bogart : 'hommage des ouvriers. Essai sur la construction
sociale de la figure du « héros » en milieu ouvrier » dans Politix, vol. 6, n°24, Quatriéme trimestre 1993. Affaires
culturelles. pp. 115-133.
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I’interview. Notre mention de ce titre a aussi pouss¢ deux participants a afficher leur hostilité¢ au
communisme. Il semblerait donc que par sa nationalité soviétique, Quand passent les cigognes

¢tait rattaché au communisme dans 1’esprit de quelques-uns de nos participants.

10.2 Quand passent les cigognes, un cas particulier

Fort de sa Palme d’or et de bonnes critiques, Quand passent les cigognes a eu droit a un matraquage
médiatique qui s’approchait de celui des grosses productions populaires francaises ou américaines.
La Cocinor, distributeur francais du film, a investi dans une campagne publicitaire donnant des
allures de film pour grand public®. Bien que le dégel fiit en cours depuis cinq ans, les salles
commerciales n’étaient pas inondées de films soviétiques. Quand passent les cigognes se
présentait un peu comme une figure de proue du cinéma de ’'URSS en dehors des ciné-clubs et
salles spécialisées. Pour de jeunes spectateurs en phase de découvrir les cinématographies
étrangeres, Quand passent les cigognes se présentait donc comme le porte-étendard du cinéma
soviétique, et apparemment le porte-étendard du communisme dans le cas de quelques participants.
D’abord, Rosa Crochet (née en 1945) se souvient du film parce que ce fut « [s]on premier film
russe ». Ensuite, Alain Dornic (né en 1939) se souvient d’avoir vu le film des sa sortie parce que
ses deux parents étaient « 100% communistes ». Quant a Gérard Richet (né en 1943), il a pu situer
qu’il a vu le film dans une salle a Paris « avant juin 1959 » avec ses parents ouvriers qui « avaient

une sorte d’admiration pour ’URSS ».

Jacques Bousquet (né en 1945) se souvient du film comme d’une « mauvaise propagande
communiste ». Quant a Laurent Bloch (né en 1947) qui est issu d’une famille farouchement
communiste, il nous raconte :
On m’avait bien expliqué qu’il y avait une sorte de paradis qui était I’'URSS. [...] Les
oncles et tantes, ma grand-mere, les cousins... tout le monde était communiste! Alors
quand j’ai vu Quand passent les cigognes — mais c’était déja a un age ou je commengais

un peu a me rebiffer contre 1’idéologie officielle de la famille [...] — je trouvais ¢a agagant.

¢ Le lecteur pourra se référer aux recherches de Félix Chartreux et son article. « La sortie du film Quand passent les
cigognes en France. Configuration d'un succes cinématographique soviétique en 1958 », Bulletin de ['Institut Pierre
Renouvin, vol. 26, no. 2, 2007, pp. 151-167.
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D’un autre coté, Jean-Pierre Le Goff (né en 1945) se souvient d’avoir été¢ agréablement surpris.
Vivant a Begles (Gironde) ou la mairie était trop communiste a son gott, Jean-Pierre dit avoir
découvert dans le film « un univers treés poétique qui était le contre-pied du communisme agressif
et violent ». Le témoignage de Jean-Pierre illustre le fort rattachement au communisme que le film

a subi par le simple fait de sa nationalité soviétique.

La ou ca devient intéressant pour notre étude, c’est que certains de nos participants ayant baigné
dans un milieu communiste sont poussés & voir le film comme une mise au point historique. A la
différence d’une majorité qui a vu Quand passent les cigognes comme une histoire d’amour, Alain
Roux (né en 1942) et Alain Decouchon (né en 1945) nous ont dit textuellement que le film était
pour eux : « un film d’amour et un film de guerre ». Alain Roux, qui se souvient d’avoir beaucoup
pleuré, ajoute: « C’¢était I’époque ou la Russie était le symbole de la... Les alliés ont ensemble
combattu et battu I’armée allemande, mais les Russes ont pay¢ beaucoup...ils ont pesé tres lourd

dans la défaite allemande. »

Pour ne pas nous ¢€loigner de nos objectifs initiaux, nous n’avons pas approfondi avec nos
participants 1’apport des autres films soviétiques dans la reconstruction de I’Histoire de la
Deuxiéme Guerre mondiale’. Néanmoins, les cas exposés dans la présente section sur Quand
passent les cigognes illustrent comment la nationalité soviétique du film induit un certain a priori
ou une certaine approche. On verra plus bas que The Bridge on the River Kwai a été percu par au
moins deux participants comme un film britannique. De 1a, ces deux participants ont abord¢ le film

de Lean différemment d’un produit américain.

10.3 Une vision des Américains

Une attirance voire une fascination pour « I’Amérique » était palpable chez au moins une

quinzaine de participants, mais nous n’analysons que les cas ou il y a eu répercussion concrete sur

7 La discussion sur le film de Kalatozov a amené quelques participants a parler du Quarante et uniéme (1957) ou de
La ballade du soldat (1960), deux films de Grigori Tchoukrai qui traitent de la guerre et ont connu un certain succes
en France.
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le cinéma, et plus particulierement avec les films américains de notre corpus. Aurait-on une
préférence pour le cinéma américain ou aimerait-on plus particulierement les films exaltant les
exploits militaires américains parce qu’on a vu défiler les troupes américaines lors de la
Libération? Et au-dela des GI de 1944, il y avait aussi les bases américaines intégrées a ’OTAN
qui donnaient abondamment a voir des uniformes de 1’armée américaine jusqu’au milieu des

années 1960.
10.3.1 Le débarquement des Américains en France

Avoir vu les GI'’s américains défiler en libérateurs peut-il induire une attirance particuliere pour le
cinéma américain dans 1’aprés-guerre ? A cette question, la quasi-totalité des participants ayant
vécu la Libération a répondu par la négation. Trois personnes font exception. Jacqueline Droin
(née en 1934), Jean-Claude Delefosse (né en 1940) et Marcel - (né en 1931 et déja
présenté a la section 5.4) ne rejettent pas un possible lien entre leur préférence pour le cinéma
américain et les GI’s de la Libération. En fait, si les trois n’ont pas répondu « non » a notre
question, ils n’ont pas promptement prononcé « oui ». IIs adoptent une tournure d’abord prudente

qui, en bout de ligne, accepte le lien entre les GI’s et leur préférence pour le cinéma américain.

Nous laissons le lecteur apprécier la ressemblance de tournure des trois réponses qui sont
retranscrites ci-dessous. Ajoutons que Jacqueline et Jean-Claude ont tous deux anticipé notre

question de maniere telle que la véracité de leur réponse affirmative ne laisse aucun doute.

Voyons d’abord Jacqueline. Dans la premiere partie d’interview, Jacqueline raconte que vers ses
14-15 ans, avec une amie du méme age, elles avaient monté un cahier contenant des photos de
stars hollywoodiennes qu’elles avaient découpées de revues telles Cinémonde et Ciné-revue. Ce
cahier ne comportait que des vedettes américaines. Jacqueline précise qu’elle et son amie n’avaient
pas nécessairement vu les films des vedettes dont elles avaient retenu les photos. Car d’origine
modeste, Jacqueline était souvent limitée au cinéma de quartier proche de chez elle. Ce cinéma,
« pres de la Place de la République », ne projetait que des westerns de série B. Ainsi, elle appréciait
les sorties dans les salles plus chics dans lesquelles : « Le cinéma américain nous faisait davantage

réver parce qu’il y avait beaucoup plus de mise-en-scene. Il y avait des acteurs beaux, des décors
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sublimes... Donc, on partait dans un ailleurs. » Elle se souvient que son cahier comportait

notamment des photos de Robert Mitchum, Gary Cooper, Lana Turner et Elizabeth Taylor.

Rendu dans la quatrieéme partie de I’interview, c’est a la suite de notre sous-question 1 (Qui a libéré

la France?) que Jacqueline a anticip€ notre question sur un possible lien entre les GI’s qu’elle a vu

en 1944 et sa préférence pour le cinéma américain. Ainsi, elle nous répond promptement :
I’y pensais tout a I’heure ! Peut-étre, peut-€tre ! Parce que c¢’était vraiment quelque chose
d’assez...assez nouveau ! ...pour moi qui vivais...Bon, on vivait dans un petit bourg...enfin
une petite ville® hein ! Et ces Américains qui étaient grandis sur leur tank, vous voyez ?
Alors, on les regardait...on les regardait un peu comme ¢a : [elle se met dans une posture
ou son regard est dirigé vers le haut] ...avec énormément d’admiration bien sir. En plus,
ils nous distribuaient des friandises. Du chewing gum, on ne connaissait pas ! Alors tout
ca c’¢était auréolé de quelque chose d’assez magnifique ! Alors est-ce que ca peut
s’assimiler apres... se rapporter apres avec le cinéma américain, les beaux acteurs, les
belles actrices ? C’est possible aussi ! Je ne vais pas dire que ce soit vrai, mais c’est

possible ! Il peut y avoir une relation !

Jacqueline nous précise que sa préférence pour le cinéma américain ne touchait cependant pas le
genre du film de guerre. A I’exception de From Here to Eternity (1954) dont elle avait aussi aimé
le roman, Jacqueline affiche une indifférence a I’égard du genre du film de guerre. De plus, a partir
de 1956, des obligations familiales s’ajoutaient a ses obligations professionnelles pour réduire la
place du cinéma dans sa vie. Ainsi, elle dit n’avoir vu qu’a la télévision les films de guerre

américains de notre corpus, et ce, sans avoir ¢t€ marquée outre mesure.

Voyons maintenant le cas de Jean-Claude Delefosse (né en 1940) qui s’est vite révélé comme un
fan du cinéma populaire et particulierement celui d’Hollywood. De 1a, son discours durant tout
I’interview tournait autour des acteurs et du genre. Clairement, Jean-Claude est un de nos rares
participants qui n’adoptent pas du tout une approche auteuriste; il parle rarement des réalisateurs.

Au cours de I’interview, il a nommé plusieurs fois Burt Lancaster qui domine une liste comprenant

8 Elle habitait & ce moment-1a a Clayes-sous-Bois.
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Gary Cooper, Randolph Scott, Henry Fonda et Kirk Douglas. Cela est cohérent avec son genre de
prédilection qui est le western. Et en dehors du cinéma, il se trouve que Jean-Claude est un grand

amateur de jazz.

Sur la Deuxiéme Guerre mondiale, Jean-Claude a insisté pour dire qu’il avait de vrais souvenirs
de cette période qu’il a passé a Valbonne. Un de ces souvenirs est celui ou un GI américain 1’a fait
monter sur sa jeep pour un défilé qu’il situe a la libération des Alpes-Maritimes (suite au
Débarquement de Provence) ou peu de temps apres. Le GI, qui conduisait le Jeep, a mis Jean-
Claude sur ses genoux. Et a chaque fois que Jean-Claude pressait sur le klaxon du volant, le GI lui

pressait sur le ventre avec son index.

Lorsque nous avons demandé a Jean-Claude s’il y avait un lien entre son golt pour la culture

américaine et I’expérience affectueuse qu’il a eu avec le GI américain a la fin de guerre, c’est avec

un grand sourire qu’il nous a répondu :
Je voyais que vous alliez y arriver. [...] Oui, sans doute ! Sans doute. Je n’ai jamais analysé
vraiment, mais je suis attiré par ces... par les Américains...enfin les soldats américains
quand je les vois encore a 1I’écran, ou dans leur uniforme, ¢a me fait quelque chose quoi !
[...] Ben, dans Jour de féte ! Dans Jour de féte, on voit a un moment donné Jacques Tati
avec son vélo, et puis la Jeep avec les Amé...la Jeep Military Police qui passe ! Ca veut
dire que la présence américaine était encore trés forte en France, pendant des années ! A
Saint-Germain, il y avait encore le SHAPE® ! [...] Puis c’est vrai que dans ma famille
aussi... mon pere, quand il a été libér¢, il a été libéré par les Américains hein ! Donc, il y

a peut-étre ¢a aussi qui joue.

Outre que Jean-Claude attribue pleinement aux Américains la libération de la France, il acquiesce
aussi qu’il a eu une « fascination pour I’Amérique ». Il a également un souvenir fort de From Here
to Etermity parce que ce fut une grande sortie familiale, mais en ce qui concerne les autres films

de guerre américains de notre corpus, il les range comme de bons « films d’action ».

® Supreme Headquarters Allied Powers Europe ou Grand Quartier général des puissances alliées en Europe de
I’OTAN, installé non pas exactement a Saint-Germain-en-Laye, mais 8 Roquencourt et Louveciennes de 1951 a 1967.
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C’est aupres de Marcel - (né 1931 a Alger) que nous observons la plus forte répercussion
des GI sur sa réception des films de guerre américains. Marcel se souvient bien de sa journée du
8 novembre 1942 parce que son cousin germain faisait partie des chefs du groupe de 400 résistants
qui ont neutralisé les corps armés vichystes afin de permettre le débarquement allié sur Alger.
Marcel dit avoir « copiné » avec des GI américains. 1l a emmené des GI chez lui pour que sa mere
leur serve a boire. Des soldats américains I’ont fréquenté aussi parce qu’ils s’amourachaient de sa
grande sceur. I1 a souvent entendu de la bouche de ces GI’s le mot « red », car la longue chevelure
rousse de sa sceur attirait. Marcel raconte avoir maintenu des correspondances avec des soldats
apres qu’ils furent retirés d’ Alger pour étre envoyés dans le Pacifique. Marcel nous raconte aussi
qu’il fréquentait un centre de documentation américain a Alger qui vendait des documents sur

I’armée. I s était procuré le poster d’un bombardier Lancaster!? qu’il a affiché dans sa chambre.

Marcel dit qu’il aime les films de guerre depuis ses 13 ans. D’ailleurs, tout juste apres la guerre, il
a été marqué par Thirty Seconds over Tokyo. 1l parle d’une scéne dans laquelle des Américains
sont torturés par des Japonais. « Cela m’a fait penser a mes copains américains qui avaient été

envoyés dans le Pacifique. »

A notre question sur un possible lien entre son copinage avec des soldats américains et sa nette

préférence pour le cinéma américain tout au long de sa vie, Marcel répond :
J’aime entendre parler les Américains dans les films, et ¢a, c’est peut-€tre li¢ avec le fait
que j’avais parlé avec des Américains a 12-13 ans, par ce biais si vous voulez. Pour le reste,
je ne peux pas dire... Oui pour moi, les Américains étaient les libérateurs ! Donc j’ai un
préjugé favorable pour les Américains et les Anglais, quoi ! Alors peut-étre que ¢a a joué
dans mon appréciation [des films]. Mais je vous ai dit que les films américains, méme
quand c’est triste, ils montrent le bon coté des gens, en général. Méme si c’est des
gangsters, ils sont courageux, ils sont tout ce que vous voulez. Alors que si ¢’est un film
frangais, ¢a aura tendance a montrer le manque de courage... [Par exemple], la dimension
relation sexuelle illicite a 1’époque entre un homme et femme dans les films frangais, on
loupe pas hein ! C’est un ¢élément fondamental. Alors que dans les films américains, non.

Méme dans Tant qu’il y aura des hommes, hein !... ou il y a une relation de cet acabit, elle

19 Marcel nous a bien nommé le bombardier Lancaster qui est en fait britannique.
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est un peu justifiée... par le mari de la dame''... Et ¢’est pas le fond quand méme du film.
Le fond du film, enfin pour moi, c’est... le trio entre Montgomery Clift, Sinatra et
Borgnine. Pour moi, c’est un peu le pivot du film, et la petite amie de Montgomery Clift
qui ment quand elle prend le bateau en disant : « Mon mari ceci, mon mari cela, etc... ».
C’est ¢a qui m’est resté le plus si vous voulez. Et ce n’est pas dans un film francais que

vous voyez cela !'?

Le lecteur se rappelle que Marcel a livré un résumé « trés bon » de The Bridge on the River Kwai.
Concernant les autres films américains de notre corpus, Marcel dit notamment: « Méme
aujourd’hui, j’irai volontiers revoir [ces films] parce que j’ai vécu cette époque. Ce n’est pas

comme si je voyais un film sur les Romains ! »

Le cas de Marcel permet un examen que nous ne pouvions pas effectuer aupres de Jacqueline et
Jean-Claude qui ont découvert le cinéma en général a la suite de leur contact avec des G/ ’s. Marcel,
étant plus agé, nous a livré des souvenirs de cinéma datant d’avant la guerre. Si Marcel se souvient
avoir été marqué par la série des Tarzan, Jezebel (1938) et The Adventures of Robin Hood (1938)
qu’il a vus au cinéma Majestic d’Alger avant I’entrée en guerre, il dit ne pas étre en mesure de
déterminer si sa préférence pour Hollywood était déja en place a cette époque-la. En tout cas, sa
préférence pour le cinéma américain sur ’ensemble de sa vie est nette méme si la liste de films

qu’il a préparée est aussi jalonnée de titres frangais depuis I’avant-guerre.

Précisons que, pareillement a Marcel, Jacqueline et Jean-Claude ont bien une préférence pour le
cinéma hollywoodien, et non pas une simple affection. Jacqueline et Jean-Claude nous ont aussi
démontré qu’ils avaient retenu des films francais dans leur enfance. Cela étant dit, la préférence
hollywoodienne qu’ont ces trois participants dans 1’aprés-guerre n’est pas imputable

exclusivement aux GI’s. Les attachements de Marcel a Tyrone Power, de Jacqueline a Robert

! Karen Holmes flirte avec le sergent Milton Warden, subalterne de son mari le capitaine Dana Holmes.

12 De par ce résumé de From Here to Eternity que Marcel nous a produit de son propre chef, on constate que Marcel
a eu une vision optimiste du dénouement. Marcel adhére en quelque sorte au bilan que le personnage de Alma, « la
petite amie de Montgomery Clift », se fait de son séjour sur I’ile. Méme si Alma a perdu Prewitt (Clift), elle se console
d’avoir c6toy€ un appelé qui a été courageux a sa fagon. Le lecteur se souvient que pour The Bridge on the River
Kwai, Marcel n’avait « pas envie que la chute de Nicholson soit volontaire » parce que Marcel voyait Nicholson
comme ayant « une mentalité de collabo ». Ainsi, Marcel adhére au « happy end » de From Here to Eternity, mais pas
a celui de The Bridge on the River Kwai.
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Mitchum, et de Jean-Claude a Burt Lancaster s’inscrivent au moins en partie dans ce phénomene
d’admiration pour les stars hollywoodiennes dont parlait déja René Jeanne en 1929 dans son Tu
seras Star ! Introduction a la vie cinématographique'®. Marcel s’explique : « Il faut dire que les
roles positifs [dans les films américains] étaient toujours tenus par de beaux gar¢ons ou de belles
filles. On cherchait a s’ identifier aux beaux et bons gargons et on était amoureux des belles filles. »
Quant a Jacqueline, ses explications s’apparentent aux discours qu’a recueillis Fabrice Montebello
aupres des ouvriers adulant le cinéma américain autour de 1’idée que Hollywood a plus de
moyens'4. Ce sont la des explications trés classiques d’un phénoméne répandu mondialement'>
que nous nous abstenons de décortiquer dans le cadre de notre recherche axée sur la thématique
de la guerre. En ce qui nous concerne, s’il y a plus d’un facteur a la préférence de Marcel,
Jacqueline et Jean-Claude pour le cinéma américain, I’un de ces facteurs est nommément le contact

avec les G/’s de la Libération.

10.3.2 La présence des bases militaires américaines en France

Les bases militaires américaines en France connaissent leur apogée a la fin de la décennie 1950.
L’historien Olivier Pottier'® établit qu’au début de 1959, il y avait plus de 100 000 Américains
dont la présence en France était liée a celle des bases. En Europe, seule I’ Allemagne de I’Ouest
comptait davantage de militaires américains stationnés sur son territoire. Pottier souligne que si la
présence américaine liée aux bases était faible par rapport a la population totale de la France, il
n’empéche que, par endroit, cette présence paraissait massive. Parallelement, le nombre de
Francais employés par les installations américaines est chiffré a 30 800 en 1957. Et, au moment
précis de 1’apogée de sa présence au début de 1959, I’armée américaine employait 27 500 salariés

frangais. Par la suite, la présence américaine va décliner sous les politiques de de Gaulle. Pottier

13 Jeanne y parle du fait que les stars américaines suscitent chez les jeunes Frangais jusqu’a I’envie de faire du cinéma.
14 Dans « Joseph Staline et Humphrey Bogart : 'hommage des ouvriers. Essai sur la construction sociale de la figure
du « héros » en milieu ouvrier », Montebello rapporte : « Parce que le cinéma est par essence américain, les
productions francaises, généralement qualifiées d'ennuyeuses, de bavardes, d'artificielles, de théatrales, sont rejetées
dans la nullité dramatique, le non-cinéma. Tout ce qui vient de la France en maticre de cinéma : style, acteurs, décors,
moyens de production, etc. provoque 1'hilarité et fait ainsi 'objet d'une dévalorisation systématique. Les Frangais sont
donc définitivement « petits » par rapport aux Américains, qui eux, « ont les moyens ». », p. 129.

15 Drailleurs, ’enquéte d’ Annette Kuhn ne manque pas de montrer la prépondérance du cinéma hollywoodien auprés
du jeune public britannique durant la décennie 1930. Kuhn esquisse des explications plutét classiques pour 1’adulation
des stars hollywoodiennes dans le chapitre 5 de son An Every Day Magic : Cinema and Cultural Memory.

1Les bases américaines en France (1950-1967), L’Harmattan, 2003.
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parle d’un « bref renouveau » en 1961-62, puis de « I’inéluctable déclin » a partir de 1963 jusqu’au

« grand départ » en 1966.

C’est un vaste sujet que de jauger I’apport des bases dans le processus d’américanisation de la
France. Cette idée que les bases offraient aux Francais, dans la méme mouvance que Hollywood,
le spectacle de 1’american way of life a été effleurée trop rapidement par Pottier. Pour notre part,
nous avons tenté de savoir si la présence des uniformes militaires américains a pu jouer sur la

popularité des films de guerre venant d’Hollywood.

Notre canevas d’entretien ne comportait aucune question mentionnant spécifiquement les bases
américaines, mais notre sous-question 1 (sur les libérateurs), et notre sous-question 3 (sur une
phase de fascination pour la culture américaine) ont amené quelques participants — en plus de Jean-
Claude Delefosse présenté plus haut — a évoquer de leur propre chef les bases américaines. Ces
évocations des bases sont généralement inscrites dans un discours positif en réponse a notre sous-
question sur une fascination pour la culture américaine. Toutefois, on retrouve trois discours
négatifs dans lesquels la Libération de 1944 a conduit a une forme d’occupation américaine dans
I’apres-guerre. Le plus explicite de ces trois discours provient de Gérard Poteau (né en 1943). En
réponse a notre sous-question sur les libérateurs, Gérard s’est empressé€ a nous raconter :
Quand j’allais dans ma famille a Orléans... C’est une ville qui était complétement occupée
par les Américains...Il y avait ’OTAN...Je me rappelle avoir vu passer des convois de
soldats américains! Pourtant la guerre était finie depuis un moment déja! Mais ils étaient
la. Ils occupaient pas mal d’endroits dans Orléans. [...] C’est un peuple d’envahisseurs.
[J’ai été] choqué quand méme. [...] Je me rappelle qu’a Orléans les habitants se plaignaient
que les Américains ne vivaient qu’entre eux. IIs ne consommaient pas localement. Tout
venait des Etats-Unis; aussi bien nourriture que vétements... Tout venait de chez eux. Ils

ne faisaient pas vivre la ville.
Méme si la plus importante base se trouvait a Chateauroux, Orléans avait effectivement la plus

forte densité d’Américains. Olivier Pottier établit qu’en 1958, Orléans et sa région hébergeaient

10 064 Américains, soit 5% des habitants de 1’arrondissement d’Orléans et 10% de la population
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orléanaise!’. Cependant, Gérard nous affirme que son positionnement défavorable a ’égard des
bases américaines n’avait aucune incidence sur ses choix de cinéma. Pour lui, les films de notre

corpus de base sont des divertissements sur lesquels il n’entretient aucun rapport particulier.

Dans notre échantillon, la personne qui a été la plus marquée positivement par la présence d’une
base est Michelle Causse (née en 1941). Elle avoue avoir eu une fascination pour « I’Amérique »
qui est lice a I’image des GI américains lors de la Libération. Michele nous avait raconté en
premiere partie d’interview qu’un de ses grands souvenirs de cinéma fut pour le film Blackboard
Jungle (Brooks, 1955)'® qu’elle a vu sur les Champs-Elysées. Son souvenir est d’autant plus
marquant qu’elle et une de ses amies avaient bravé I’interdiction aux moins de 18 ans en allant

voir ce film montrant une jeunesse américaine, et popularisant le rock’n 'roll.

Plus tard, un de ses premiers emplois fut pour un magasin PX du Grand Quartier général des

puissances alliées en Europe. Michelle raconte :
J’ai aimé tout ce que les Américains aimaient parce que c’était la folie. Enfin, moi en ce
qui me concerne, j’habitais a Neuilly ou il y avait beaucoup d’ Américains, et a partir de
1960, je travaillais pour POTAN. Il y avait des Américains et des Anglais. On était basé
sur Rocquencourt... Quand je travaillais, on prenait un car américain qui avait I’allure des
cars américains kaki et de forme un peu arrondie... qui nous emmenait travailler. Donc j’ai
vécu jusqu’a autour de 62 autour d’Américains si vous voulez. Alors pour moi, leur
musique, leur voiture et tout ¢a, c’était génial quoi! Pour quelqu’un qui avait 20 ans en 60,
et qu’il y avait des Américains a I’OTAN... vous voyez parce que la j’étais dans le bain!
Ben il n’y avait rien de mieux que I’Amérique hein! Les Américains faisaient ce qu’ils
voulaient. J’avais I’impression qu’ils étaient libres de partout, alors qu’ils n’étaient pas plus
libres que moi. Mais ils avaient des trucs que nous on n’avait pas. Ils avaient par exemple
le stylo qui s’allume! Enfin, des bétises comme ¢a qui paraissaient pour nous des choses

incroyables! [...] Tout le monde voulait aller en Amérique! [...] Regardez ma meilleure

17 Pottier, Les bases américaines en France (1950-1967), L’Harmattan, 2003, p. 238.

18 Michelle désignait bien le film de Brooks dont le titre en France était Graine de violence, titre qu’elle a prononcé
dans un premier temps. Par la suite, Michelle a prononcé le titre Rock Around the Clock qui n’est pas le titre original
de Graine de violence, mais le titre de la chanson de Billie Haley utilisée par le film. Tandis que le film Rock Around
the Clock (Sears, 1956) est un produit de série B qui a été fabriqué en quelques mois afin de profiter des succés de la
chanson de Billie Haley et de Blackboard Jungle.
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amie que j’ai connue a cette époque-la.... elle travaillait avec moi. C’est peut-&tre du fait
qu’on travaillait dans un endroit ou il y avait des Américains et des Anglais qu’on pouvait
faire un choix par exemple! On avait pas du tout envie d’aller voir les Anglais [rires]. Mais
on avait envie d’aller voir les Américains ! Et certaines filles, je me rappelle, les
Américains, ils [leur]faisaient ¢a : [elle mime le geste d’inviter quelqu’un avec I’index a
s’approcher de soi] et c’était tout de suite :... coucher hein! [Tandis qu’] un Anglais, non.
Il avait moins la cote! [...] Moi j’ai trouvé ¢a béte que de Gaulle fasse sortir les Américains.
Parce qu’on en avait eu besoin, vous voyez? Pas politiquement parlant si vous voulez, mais
ils étaient quand méme la pour nous, pour nous aider, et ils ne nous dérangeaient pas en
France! L’OTAN en France, ¢a changeait quoi? ...a cette époque-la. Maintenant, en
réfléchissant bien, je ne vois pas... Mais je vous dis, je trouve que de Gaulle n‘a pas fait
que de bonnes choses hein! Il y a des gens qui sont restés gaullistes a 100% parce que le

Général c’est le Général, mais il n’a pas fait que des choses tres bien.

Il est a préciser que Michelle est d’origine modeste, et que sa vie active a vu s’enchainer des
emplois de caissiere et de secrétaire sténodactylo. (Pour I’interview, Michelle nous a accueilli dans
son modeste appartement situé¢ dans une cité.) Malgré son attirance pour les militaires américains
autour de ses 20 ans, nous n’avons pas détecté chez Michelle un intérét particulier pour les films
de guerre hollywoodiens. Il se trouve qu’elle n’a vu qu’a la télévision les films américains de notre
corpus, et ce sans avoir ¢t¢ marquée outre mesure. Si Michelle est un sujet qui illustre le fort impact
que pouvaient avoir les bases américaines sur la génération qui nous intéresse, et plus
particuliérement sur les salariés de la classe socioprofessionnelle inférieure, il se trouve que son
cas ne comporte rien de concluant en ce qui touche précisément les films de notre corpus.
Concernant The Bridge on the River Kwai, Michelle nous a prouvé qu’elle était bien au courant du
succes du film de en resituant correctement I’époque ou elle voyait I’affiche du film, et entendait
la musique. Cependant, elle n’a vu le film qu’a la télévision dans les années 1970 pour se rattraper

d’avoir manqué, selon ses mots, « un film plus culte que culte ».
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10.4 Le souvenir des bombardements alliés

Notre canevas d’entretien ne comportait pas le mot « bombardement». Le sujet des
bombardements alliés a donc ét¢ amené dans la discussion par nos participants, et cela a deux
occasions au cours de 'interview. Une premicre occasion vient a la suite de notre question
principale : « Quel rapport entretenez-vous avec la Deuxieme Guerre? » Comme déja mentionné,
les bombardements constitueraient pour plusieurs le souvenir le plus prégnant de 1’Occupation.
Puis, une deuxiéme occasion vient a la suite de notre sous-question sur les libérateurs de la France.
A cette sous-question, I’armée américaine est la force combattante qui recoit le plus de suffrages,
mais plusieurs participants ont nuancé 1’apport américain en rappelant les dommages collatéraux
des bombardements américains. Plus intéressant encore, notre échantillon nous a procuré six
personnes qui, d’elles-mémes, ont évoqué une préférence de la population pour les bombardements

britanniques sur les bombardements américains.

Guy Bonpas (né en 1929), Paul Carenco (né¢ en 1931), Georges Serret (né en 1935), Jean-Louis
Alleman (né en 1937) et Yves Brault (né en 1940) ont tous rapporté que déja a 1’époque, la
population préférait les bombardements britanniques aux bombardements américains. Cela parce
que la US Army Air Force larguait a plus haute altitude, ce qui, selon ces cinq participants, résultait
a des dommages collatéraux plus importants. Nos cinqg hommes, qui ont subi a différents degrés
les bombardements sur leur commune respective, tiennent un propos qui est répété par Colette
Vidal (née en 1942) qui, en plus d’étre trop jeune pour avoir vécu consciemment 1’Occupation,
n’habitait méme pas une commune touchée par les bombes. Parce que Colette a passé tout son
enfance a Labruguiere (Tarn), son témoignage sur la préférence pour la Royal Air Force dans son
enfance est un indice que cette préférence était suffisamment implantée auprés de la population
d’aprés-guerre pour s’ imprégner chez une enfant qui n’avait pas vécu les bombardements. A notre
question sur les libérateurs de la France, Colette a répondu :
...Oui les Américains ont débarqué, mais ce qu’on disait souvent par contre — ¢’était un
peu péjoratif — on disait toujours : les Américains, ils arrivent toujours quand la bataille est
finie. Et il faut faire attention aux Ameéricains, car s’ils viennent nous délivrer, ils vont aussi
nous taper sur la gueule, car ils se trompent tout le temps quand ils bombardent. On disait

toujours ¢a : quand les Anglais venaient et bombardaient un endroit, ils bombardaient
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vraiment un endroit. C’était trés précis. Mais quand les Américains arrivaient, ils
bombardaient tout autour, et il fallait partir a toute vitesse parce que c¢’était dangereux.
C’¢était les libérateurs qui nous tombaient dessus ! Ils avaient une mauvaise réputation pour

ca d’ailleurs. Les Anglais étaient plus respectés de manicre générale.

Plus encore qu’avec Colette, la préférence pour les bombardements britanniques chez nos cinq
hommes a une plus forte répercussion sur leur positionnement face a notre question sur les
libérateurs de la France. Nous exposons les cinq cas en commengant par la position la moins

polarisée.

Jean-Louis Aleman vivait a Nice, et n’ayant pas ¢été personnellement touché par les
bombardements de 1944, il reconnait I’apport décisif des Américains dans la libération de la

France tout en rappelant la meilleure exécution par les bombardiers britanniques.

Guy Bonpas vivait a Bordeaux au début de 1’Occupation, mais a passé I’essentiel de la guerre a
Montargis. Il dit se souvenir des bombardements britanniques sur le port de Bordeaux en 1940.
Puis, il se souvient aussi d’un bombardement américain a la fin de I’Occupation ou les bombes
sont tombées dans un champ désert en dehors de Montargis. Pour Guy, la libération est redevable
aux Américains aussi bien qu’aux Britanniques. (Et il nomme en troisieme lieu les Canadiens avec

le sourire sachant notre nationalité¢ canadienne.)

Paul Carenco vivait a Nice qui fut principalement touchée par les bombardements américains du

27 mai 1944. 11 affirme clairement que sa reconnaissance pour la libération va aux « Anglais ».

Yves Brault (n€ le 28 mai 1940) nous a parlé spécifiquement du bombardement américain du 29
mai 1943 sur Rennes. Yves nous a expliqué que la date précise du bombardement est ancrée dans
sa mémoire parce les événements sont survenus au lendemain de son troisiéme anniversaire'®. 11

raconte :

19 Nous avons bien questionné Yves sur le fait qu’il n’avait que 3 ans et 1 jour au moment de cette journée. Yves nous
confirme que ce sont de vrais souvenirs. Plus encore que Jean-Claude Delefosse (né en 1940) qui se souvient d’un
défilé de la Libération, Yves est notre participant qui a relaté le vécu le plus en amont dans sa vie. Dans le cadre de
I’usage que nous faisons du témoignage, les propos de Yves méritent la présomption de véracité.
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Un bombardement qui a duré trés peu de temps, mais qui a fait pas mal de morts. Ma tante
est morte...Ah je m’en souviens trés bien! C’était le lendemain de mon anniversaire |...]
Ils ont bombardé — Dieu sait pourquoi — 1’établissement d’horticulture de mon grand-pere,
et le cimetiere a coté. Donc, ils ont fait des morts, mais pas vraiment utiles pour gagner la
guerre. [...] On disait... — on disait, alors je ne sais pas si c’est vrai — on disait que les
Américains lachaient leurs bombes de trés trés haut alors que les Britanniques piquaient
sur les cibles, et par conséquent faisaient moins de dégats autour quoi! On disait ¢a. Donc
je me souviens bien des bombardements. Je me souviens de ma meére qui m’avait mis sous
la table. La maison n’a pas été touchée, mais par contre, la maison de mes grands-parents

a été totalement détruite.

A notre question sur les libérateurs de la France, Yves donne une réponse éparse et ticde dans
laquelle il raconte son indifférence qu’une avenue de Rennes ait ¢été rebaptisée Avenue Général
George S. Patton. Yves raconte aussi avoir visité les plages de Normandie et savait que des
Américains y avaient débarqué, mais il dit que son sentiment dominant lors de cette visite fut la
forte impression causée par le gigantisme des blockhaus de béton plutét qu'un intérét sur la
nationalité des soldats qui ont débarqué. Tout son discours révele qu’il n’était pas enthousiaste sur

tout ce qui entourait I’arrivée des GI américains en France.

Georges Serret a la position la plus tranchée sur les libérateurs. Lorsque nous avons demandé¢ a
Georges son appréciation de The Longest Day, il répond par un propos qui touche également
I’intervention américaine en France. Ainsi, George commente le film comme suit :
C’est un film qui retrace le débarquement sur les plages de Normandie... Bon ca a di se
passer, je n’en disconviens pas. Mais on oublie trop souvent que les Américains
n’intervenaient pas en France parce qu’ils nous aimaient beaucoup. « La Fayette, alors nous
voila ! » ca c’est une connerie. Ca n’a jamais ét€¢ prononcé. Mais ils intervenaient parce
que les Russes avaient avancé. D’ailleurs quand ils bombardaient, ils ne ménageaient

personne. [...] Ca montre certainement une réalité, mais ¢a ne m’a pas épaté.

Comme la totalité¢ de nos participants, Georges considere — a juste raison — que The Longest Day

met essentiellement en scéne des Américains bien que des combattants britanniques et frangais
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soient aussi présents dans le film. Toujours est-il que la suite du discours épars de Georges
s’oriente vers une reconnaissance a la France Libre et aux « Anglais ». C’est a un autre endroit de
I’interview que George louange textuellement la Royal Air Force, et ce pour un exploit qui ne
revient méme pas aux Britanniques. Georges habitait Saint-Laurent-du-Var, mais il avait été
envoy¢ chez ses grands-parents au nord de Marseille. Le 27 mai 1944, Georges se trouvait dans la
rue avec son grand-pere au moment ou 118 appareils B-24 de la US 15th Air Force déversérent
260 tonnes?® de bombes sur Marseille. Son grand-pére et lui regagnaient 1’extrémité nord du
boulevard National, et voyaient les immeubles bordant le boulevard s’effondrer aprés leur passage.
George raconte que son grand-pere lui a dit a ce moment-la qu’ils n’allaient pas « s’enterrer » sous
des abris de fortune. Par la, Georges donne a entendre que son grand-pere avait pris la bonne
décision de continuer a marcher; insinuant qu’ils ont évité de peu un sort comparable a celui subi
par les 280 malheureux qui s’étaient réfugiés dans le tunnel du méme boulevard National au niveau

de la Gare Saint-Charles.

Georges nous a fait savoir que cette fin de mai 1944 a marqué sa famille dans deux villes. Avant
que ses grands-parents et lui subissent le bombardement du 27 mai sur Marseille, ses parents
avaient subi la veille la destruction de leur maison a Saint-Laurent-du-Var dans le cadre du

bombardement de la région de Nice.

Tant les bombardements du 26 mai sur Nice que ceux du 27 mai sur Marseille ont été exécutés par
les Américains. De plus, I’aviation américaine est revenue une vingtaine de fois au-dessus de Nice

jusqu’a ce qu’elle parvienne finalement a détruire le Pont du Var le 3 aotit 1944.

Georges nous a aussi raconté cet épisode du Pont du Var a sa maniére comme suit :
...Pour faire la différence entre les Américains et les Anglais... quand méme ! Le Pont sur
le Var ; les Américains sont venus x fois. Chaque fois, ils écrasaient le village et tout ¢ca de
Saint-Laurent-du-Var - c’est comme ¢a que mes parents ont €té sinistrés - ils touchaient

pas le pont ! La Royal Air force est venue une fois ! Et le pont et uniquement le pont [a été

20 Les chiffres d’ Andrew Knapp sont les plus rigoureux. On note qu’en général les chiffres précis a I’unité de Knapp
sont toujours inférieurs aux chiffres arrondis dans publications frangaises pour le grand public. Sur Marseille, Eddy
Florentin avance : 800 bombes de 250 a 500 kilos.
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détruit.] Pourquoi ? Parce qu’ils prenaient des risques. [Georges mime avec la main un

avion qui descend en piqué.] En autres, je tiens a le remarquer.

Georges a donc en téte que les Américains ont tenté plusieurs fois de détruire le Pont du Var, mais
qu’au final, la destruction revient a la Royal Air Force qui a réussi a son premier coup et sans
dommages collatéraux. Cela est infirmé par les historiens dont Jean-Louis Panicacci qui s’est
spécialisé sur 39-45 dans les Alpes-Maritimes?!. Panicacci s’ajoute a Knapp pour statuer que la
destruction du Pont du Var revient bien a la US 15th Air Force dont les appareils décollaient
d’Italie pour couvrir tout le sud-est de la France jusqu’a Lyon. A ce moment-13, la Royal Air Force

¢était déja suffisamment occupée par notamment tout le nord de la France.

Le lecteur aura compris que ce qui nous intéresse est cette préférence pour les Britanniques, qu’elle
soit justifiée ou non. Il ne s’agit pas ici de voir si nos participants avaient raison ou non, mais de
constater qu’il y a cette préférence qu’on pourrait qualifier de persistante. A noter qu’aucun des
six participants n’a évoqué devant nous la différence concrete qui permettait de distinguer les deux
alliés : les bombardements de nuit étaient toujours exécutés par les Britanniques, alors que les
bombardements de jour étaient le plus souvent, mais pas exclusivement, exécutés par les
Américains. Le choix de bombarder de jour exigeait une haute altitude afin d’éviter la DCA

(Défense contre avions).

Affirmer que les Britanniques causaient moins de dégats que les Américains est en contradiction
avec les conclusions de Patrick Facon?? et Andrew Knapp?® qui s’entendent pour dire que dans
I’ensemble, la Royal Air Force n’a pas eu un meilleur bilan que la US Army Air Force. Facon et
Knapp reconnaissent une plus forte préoccupation pour les civils de la part des responsables
britanniques en amont, mais les deux historiens finissent avec un verdict qui n’est pas plus
favorable a la Royal Air Force; cette dernicre étant coupable de la pratique du bombardement de
zone (area bombing) avec bombes incendiaires. Knapp donne une définition du bombardement de

zone qui mérite d’étre retranscrite car bien ancrée dans les faits qui nous intéressent :

2! Dans Les Alpes-Maritimes dans la guerre 1939-1945, Editions De Borée, 2013.
22 Le bombardement stratégique, Editions du Rocher, 1996.
2 Les Francais sous les bombes alliées 1940-1945, Tallandier, 2014.
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1l s’agit simplement de prendre pour cible, non pas telle ou telle usine, aciérie, base
militaire ou centre ferroviaire, mais des villes entieres, y compris les quartiers
d’habitation. Selon ce raisonnement, en rasant toute une ville, non seulement on détruirait
un ensemble interdépendant d’industries, de communications et de services publics, mais
on désorganiserait, on démoraliserait les hommes et les femmes qui y travaillent. Rien de
tel pour démoraliser un ouvrier, selon Lord Cherwell, le tres influent conseiller scientifique

de Churchill, que de faire exploser sa maison.**

Knapp ne s’est malheureusement pas penché directement sur la préférence des Francgais pour les
aviateurs britanniques. Toutefois, les nombreux passages que Knapp a consacrés a la population
frangaise donnent a voir qu’une préférence pour les Britanniques s’est manifestée dans plusieurs
témoignages d’époque, et cela au point ou on peut affirmer que ce penchant pour les Britanniques
n’est pas seulement propre aux communes précisément détruites par les Américains. Knapp donne
néanmoins un exemple concret d’une préférence injustifiée pour les Britanniques. I1 s’agit des trois
attaques sur Nantes du 16 au 23 septembre 1943. Ces trois attaques ont été exécutées par la US 8th
Air Force. L’attaque du 23 septembre au matin fut réussie, car elle fut bien précise sur le port, et
économe en vies civiles. Or, Knapp a relevé que le rapport de novembre 1943 du Comité Francais
de Libération Nationale attribue I’attaque réussie aux Britanniques. Les deux autres attaques plus
meurtricres et moins utiles furent mises sur le dos des Américains a qui le rapport reprocha d’avoir
« rasé complétement la ville ». Knapp ne va pas plus loin sur la préférence injustifiée pour les
Britanniques; il se contente de clore ce sujet en collant le terme de « rumeur ». Ainsi, on n’a pas

une vraie idée sur ’ampleur de cette « rumeur » a travers la France.

La propagande de Vichy ne serait pas en cause dans cette rumeur. Knapp et Eddy Florentin?
affirment que la population aurait été en général peu réceptive, et surtout que les Américains
n’¢étaient pas davantage ciblés par Vichy. S’il y avait une propagande inégale de la part de Vichy,
cette inégalité¢ serait plutot a la défaveur des Britanniques. L’Histoire fournissait aux

propagandistes de Vichy I’iconographie de Jeanne d’Arc et la terminologie de « ennemi

24 Knapp, Les Frangais sous les bombes alliées 1940-1945, p. 57 dans I’édition de 2019.
25 Quand les Alliés bombardaient la France 1940-1945, 1997
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héréditaire ». Cette expression et I’image de la Pucelle d’Orléans permettaient aux propagandistes

des slogans et affiches percutants.

Nous ne pouvons pas nous permettre dans le cadre de la présente theése de creuser davantage cette
préférence pour les Britanniques qui, regrettablement, n’a pas beaucoup intéressé Knapp.
Retenons seulement que dans notre seul échantillon cette préférence pour la Royal Air Force est
loin d’étre négligeable. La croyance erronée de notre participant Georges Serret a propos de la
destruction du Pont du Var fait parfaitement écho avec la rumeur déterrée par Knapp a propos des

bombardements de Nantes.

Avant d’examiner I’impact que pourrait avoir cette préférence britannique sur la réception des
films relatant 39-45, continuons a examiner le rapport que d’autres participants ont entretenu avec

les Britanniques sur d’autres terrains.

10.5 Une plus grande reconnaissance a I’égard des Britanniques ?

Robert Coustet (né en 1934 et déja présenté en section 5.5) a reconnu que sa perception sur les
libérateurs a évolué depuis 1944. Précisons d’abord que Robert a résidé pratiquement toute sa vie
sur Bordeaux qui a été plus fréquemment bombardé par les Britanniques que par les Américains.
Robert a le souvenir que dans son enfance, les libérateurs étaient les Américains. « Ah oui! Et pas
du tout les Anglais! A la limite méme... les Anglais c’était... les bombardements c’étaient les
Anglais! Mers el-kébir ¢’était les Anglais! On avait quelques souvenirs pas trés [positifs.] [...]
C’est les Américains qu’on avait vu chez nous. » Robert campe donc sur une position qui est au
début contraire aux six témoignages de la section précédente. Mais la position de Robert va évoluer
avec le temps. Lucidement, Robert reconnait que son admiration pour les Américains dans I’apres-
guerre s’est par la suite réduite au profit des autres forces combattantes. Il rejoint plusieurs de nos
participants qui ont reconnu qu’il y a eu une prise de conscience que les Américains défendaient
aussi leurs propres intéréts. Et parmi nos participants curieux qui ont étudié 1’Histoire dans leur

vie adulte, il y a eu I’apprentissage du consensus chez tous les historiens d’aujourd’hui que la
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défaite du III° Reich s’est davantage jouée dans les steppes soviétiques que sur les plages de

Normandie.

Pour notre recherche, recentrons-nous sur la fin de la décennie 1950, et plus précisément sur cette
question de la reconnaissance pour les Britanniques qui a ét€ quelque peu masquée par une image
d’Epinal axée sur les Américains. Nous avons rencontré Daniéle Bueb (née en 1937 & Calais) qui
a vécu I’Occupation a Arras. Pour Danicle, la reconnaissance va presque entierement aux
Britanniques. Mais il se trouve qu’Arras a été libéré par la 2° armée britannique du général
Dempsey. Il nous est impossible de dégager une corrélation selon laquelle les participants plus
agés accorderaient plus de reconnaissance aux Britanniques, mais nous avons entendu un

positionnement tres clair de la part de notre participante la plus agée, Nicole Vigneault.

Nicole est née Levin le 17 janvier 1924 de parents juifs. Sa mere a été€ arrétée en 1942 et n’est pas
revenue d’Auschwitz. Nous avons interviewé Nicole en compagnie de son gendre Jacques
Bousquet (né en 1945). Nicole ne souvenait plus de I’intrigue de The Bridge on the River Kwai si
ce n’est que de dire qu’il s’agit d’un « échec d’orgueil » de « David Niven ». Cependant, Nicole a
un positionnement arrété sur « les Anglais » qu’elle a exprimé en réponse aux explications de
Jacques sur I’image des « Anglais » comme « obtus et rigides ». Nicole nous a fait un plaidoyer
dans lequel le sentiment dominant en France a I’égard des « Anglais » serait la « reconnaissance ».
Parce que j’ai travaillé dans la résistance de 42 jusqu’a la fin de la guerre avec un réseau
britannique! Alors j’ai vu les Anglais a I’ouvrage! ...dans ce cas-la. Mon pére allait préparer
les terrains d’aviations pour les Anglais qui nous apportaient de armes et, etc... Et moi,
personnellement, a part I’ Anglais avec qui j’ai partagé un avion pour revenir a Paris et qui
a mangé du chocolat sans m’en offrir un morceau, j’ai plutét une bonne opinion sur les
Anglais! [...] Les Anglais, pour moi, ¢a été, pendant la guerre, mes patrons d’abord, et
puis des gens que j’ai beaucoup estimé par leur courage. Ils nous ont bien aidé a supporter

la fin de la guerre.

Nicole ajoute que sa reconnaissance va aussi aux Américains, « mais surtout [aux] Anglais parce

que les Anglais ont entretenu notre force combative alors que quelquefois ¢a pouvait flancher. »
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Visiblement, cette estime que Nicole cultive a I’égard des Britanniques est imputable au contact
privilégié qu’elle a eu avec eux a un moment charniere. Son cas ne peut évidemment pas étre
généralis¢, mais le désaccord sur I’image des Britanniques qui existe entre elle et son gendre (avec
qui elle est pourtant extrémement proche) pourrait illustrer une différence de perception entre les

générations d’avant et d’apres-guerre.

Cette préférence pour les Britanniques ou cette réserve au sujet des Américains ont-elles des
répercussions concretes sur le cinéma ? Revenons d’abord sur les cas de Georges Serret et Yves
Brault qui ont été les plus affectés par les bombardements américains. Georges s’est révélé bon
public pour le cinéma hollywoodien de¢s la premiére partie de I’interview. Son hostilité envers The
Longest Day ne s’est pas répétée pour d’autres films. Quant a Yves, il nous dit ne pas aimer le
genre du « film de guerre ». Il n’a pratiquement vu aucun film de notre corpus. D’ailleurs, pour la
période d’avant 1965, Yves n’a souvenance d’aucun film américain a I’exception des Charlie
Chaplin et de Ben Hur pour sa course de chars. « En réfléchissant, je me rends compte qu‘a cette
époque, j’allais voir presque uniquement des films francais... les films américains [ne m’attiraient
pas]. » Sauf qu’aujourd’hui, Yves dit avoir un faible pour la comédie musicale hollywoodienne
comme Singin’in the Rain (1952) qu’il a revu plusieurs fois. En tout cas, Yves n’affirme pas
textuellement que le désintérét du cinéma hollywoodien dans sa jeunesse soit attribuable au

bombardement américain qui a affecté sa famille.

Pour ce qui est de Nicole Vigneault, Paul Carenco, et Daniele Bueb qui ont explicitement dit avoir
une plus grande reconnaissance pour les Britanniques, il semble que cela n’affecte pas réellement
leurs gofits de cinéma. Nicole et Daniele nous disent ne pas aimer les films de guerre en général,
et cela dans une dynamique qui semble n’étre qu’un rejet esthétique pour ce genre
cinématographique. Quant a Paul, il dit ne pas apprécier le cinéma hollywoodien en général. A
notre demande de justifier son goit, il ne peut que répondre : « Ils en font toujours trop. »,
signifiant son rejet de la grandiloquence du cinéma hollywoodien. En tout cas, c’est sans lien avec

sa position sur les libérateurs de 1944.

Chez ces cinq participants, nous ne détectons pas non plus un rapport particulier avec The Bridge

on the River Kwai. Nicole et Dani¢le ne se souvenaient plus de I’intrigue. Georges et Yves n’ont
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vu le film qu’a la télévision. Quant a Paul, ce qu’on peut dégager de pertinent en lien avec sa
reconnaissance aux Britanniques, c’est que son discours sur le film n’est pas dépréciatif a I’égard
des « Anglais ». Paul ne condamne pas Nicholson ; il a retenu que les prisonniers anglais étaient
maltraités par les Japonais et qu’il y avait un enjeu de montrer le savoir-faire anglais. Pour Paul,
la chute de Nicholson est a moiti¢ accidentelle et a moitié¢ intentionnelle parce que ce dernier

reconnait son erreur avant de tomber.

Voyons maintenant le cas de Michel Colomes (né en 1933) chez qui la reconnaissance envers les
Britanniques lui amene a voir The Bridge on the River Kwai comme un film britannique. Précisons
d’abord que Michel a effectué¢ une partie de son service militaire au SHAPE en 1957. En discutant
du succes de The Bridge on the River Kwai en France, Michel enchaine de sa propre initiative le
témoignage suivant :
Les Francais étaient plus proches des Anglais que des Américains, je pense. Parce que les
Américains nous ont toujours considérés comme des...enfin, de petits amis si vous voulez.
Alors je pense qu’ils ont glorifié leurs faits d’armes a eux, et les notres moins. [...] Parce
que la reconnaissance des Francais envers les Anglais était grande dans les années 50
voyez-vous. Parce que sans les Anglais, on n’aurait pas résist¢ comme on I’a fait. [...] Dans
les années 50, on avait bien slir une grande reconnaissance aux Américains, mais on avait
souffert en méme temps que les Anglais. On savait que les Anglais avaient ét¢ bombardés !
Alors que I’Amérique avait passé relativement au travers du conflit. [...] Et oui, on se
sentait plus proche des Anglais — avec tout ce qui leur était arrivé... et a nous — que des
Américains. On avait beaucoup d’admiration pour I’armée américaine et ses moyens, mais
je pense que [on était plus proche des Anglais]. Moi j’ai fait une partie de mon service
militaire au SHAPE. Et je portais sur mon bras une locution latine qui disait en latin : « Si
tu veux la paix, prépare la guerre. » [Rires] Donc, j’avais ¢a sur ma manche. J’y croyais
pas trop, mais enfin bon... Donc, j’étais en rapport avec des Américains. Et je peux vous
dire qu’en 57, la France avait un véritable complexe par rapport a I’Amérique ! [...] Au
Quartier Général des Forces Alliées en Europe, si vous voulez, les Frangais mettaient a
disposition des officiers supérieurs des voitures de service. Et aux Américains aussi. Donc,

les Américains avaient des voitures [Chevrolet] Bel Air, et nous on avait des 203 Peugeot.
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Les officiers supérieurs, les généraux préféraient des Bel Air voyez-vous ! Alors, on était

comme ¢a... on ¢était considéré comme des petits ! Je pense que ¢a joue aussi.

L’ensemble de notre dialogue avec Michel révele qu’il croit que les spectateurs francgais
s’identifiaient mieux aux militaires « anglais » qu’aux militaires américains. Ce positionnement
qui découle en partie de son expérience au SHAPE en 1957 ne s’inscrirait pas nécessairement a
I’opposé du témoignage de Michelle Causse qui a travaillé au méme endroit de 1960 a 1962.
Michel, en tant qu’appelé, ressentait vis-a-vis des militaires britanniques une proximité qui serait
analogue a la banalité ressentie par Michelle, en tant que jeune femme, vis-a-vis des militaires
britanniques qui lui paraissaient moins exceptionnels que les militaires américains. Ce n’est la
qu’une observation, voire une conjecture reposant sur deux témoignages dans un échantillon de

229 personnes, mais retenons-la comme une piste.

En tout cas, le sentiment de proximité explicitement témoignée par Michel peut étre mis en
paralléle avec la nouvelle carte géopolitique qui s’est installée encore plus a la suite de la crise du
canal de Suez survenue quelques mois plus tot. Depuis le mois de juillet 1956, le chef du
gouvernement frangais Guy Mollet et son homologue britannique Anthony Eden ne cessérent de
comparer le leader égyptien Gamal Abdel Nasser a Hitler et Mussolini pour ses ambitions
expansionnistes. La presse et les parlementaires britanniques employaient notamment le surnom
«Mussolini du Nil ». Guy Mollet comparait & Mein Kampf1’opuscule Philosophie de la révolution
qu’avait écrit par Nasser suite a sa prise de pouvoir. Dans la presse des deux cotés de la Manche,
il était question que la France et le Royaume-Uni ne devaient pas répéter 1’erreur des accords de
Munich (dans lesquels les deux pays s’étaient inclinés dans une politique d’apaisement face a une

Allemagne expansionniste).

L’intervention militaire des deux alliés européens n’a finalement duré que deux jours parce que
Washington, au lieu de s’opposer a Moscou, a exercé des pressions pour que les troupes
britanniques et francaises se retirent d’Egypte. Dans son témoignage publié en 1976, Christian
Pineau, ministre des Affaires étrangeres du cabinet Mollet, rappela « la trahison américaine » et

écrit : « L affaire de Suez avait fait oublier aux Frangais le Débarquement en Normandie et le plan
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Marshall. »%¢ L’historien Richard Kuisel avance qu’il y a eu a la suite de I’expédition de Suez un
anti-américanisme suffisamment important auprés de la population frangaise’’ pour que
I’ambassadeur américain a Paris Douglas Dillon parla de « marée de sentiment anti-américain

bouillonnant a travers la France »2® dans une note du 29 novembre 1956.

Kuisel ajoute toutefois que la « marée d’anti-américanisme s’est retirée rapidement »%°, et qu’en
général, I’attitude a 1’égard de la politique étrangere de Washington change rapidement. Il faut
remettre I’expédition de Suez en perspective du point de vue de la population. Ce que I’historien
Alfred Grosser appelait « la seule guerre populaire de la IV¢ République »*° est un débarquement
qui n’a duré que deux jours, et n’impliquait que des parachutistes de la Légion étrangere. [l n’y a
eu que 10 tués du coté francais. Il est permis de dire que la population francaise était davantage
absorbée par I’ Algérie. Ce serait plutdt au sein de la classe politique et de I’armée frangaise que la
« trahison américaine » a marqué. (Cela s’ajoutait au manque de solidarité¢ de I’armée américaine
qui s’était abstenue de préter main-forte sur le terrain de Dién Bién Phu, et surtout a I’hostilité de

Washington envers le colonialisme francais.)

D’ailleurs, la crise de Suez n’a été évoquée que par deux de nos participants : Martine Blatin (née
en 1938) et Josseline Bensimon (née en 1946). Méme si ces deux femmes ont évoqué la crise
d’elles-mémes, leur évocation ne s’inscrit pas dans la direction de notre propos sur une
distanciation de I’alli¢ américain. En fait, Martine a mentionné la crise comme simple point de
repere dans la reconstruction chronologique de son adolescence dans les années 1950. Quant a
Josseline qui est née au Caire, ses parents et elle furent parmi les Frangais expulsés d’Egypte suite
a l’arrivée de Nasser. Josseline était trop jeune pour avoir adopté a I’époque un vrai positionnement
politique sur la crise. Ce n’est donc que dans les propos de notre participant Michel Colomes qu’on

retrouve un possible écho des suites de la crise de Suez.

26 Pineau, 1956 Suez, p. 191.

27 Dans son Seducing the French : The Dilemma of Americanization a la page 24, Kuisel se référe a Marie-France
Briguet et son L’Anti-américanisme en France de 1956 a 1958 (Université de Grenoble, 1978) et & un sondage
d’opinion dans lequel la moitié des répondants n’avaient pas confiance en I’allié américain.

28 « ...flood of anti-american feeling now seething through France. » Extrait tiré de la note de Dillon au Département
d’Etat qui est conservée dans le National Archives & Records Administration, 611.51/11-2956.

29 Kuisel, p. 24. « This flood of anti-Americanism was to recede quickly...»

30 Grosser, La IV° République et sa politique extérieure, p. 373.
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Ce qui est intéressant pour notre étude se trouve dans le fait que Michel se souvient de The Bridge
on the River Kwai comme d’un film britannique, puisque le récit est celui de militaires britanniques
en Birmanie, une colonie britannique. Pour Michel, 1’Asie continentale impliquait des
Britanniques; alors que les Américains se battaient plutdt dans les iles du Pacifique. Michel rejoint
Christian Bourdier (né en 1936 et présenté a la section 7.6) comme deux participants ayant insisté
sur le fait que le film était pour eux « anglais » méme apres que nous leur avions expliqué que la
production est en fait américaine. Le lecteur se rappelle que Christian était allé voir le film parce
qu’il suivait la carriere de David Lean, et qu’il aimait en général les films anglais. Bernard Moors
(né en 1934) avait lui aussi souvenir de The Bridge on the River Kwai comme d’un film anglais
avec « David Niven ». Bernard n’a pas insisté sur la nationalité britannique du film a I’instar de

Michel et Christian, mais il dit étre allé voir le film aussi parce qu’il aimait les films anglais.

Nous ne pouvons pas fournir une statistique sur la nationalité que nos 229 participants auraient
chacun attribuée au film parce que nous n’avions pas prévu dans notre questionnaire une question
a cet effet. S’il est permis de croire que plusieurs participants ne se préoccupaient de distinguer
une production britannique d’une production américaine, il est aussi permis de supposer qu’un
nombre non négligeable de participants auraient apposé la nationalité britannique au film de pair

avec la britannicité entourant Alec Guinness et David Niven abordée a la section 5.4.

De plus, nous notons que parmi les 19 critiques/journalistes que nous avons analysés, trois ont
écrit que le film était « anglais ». Dans Radio-Cinéma-Télévision, Marsel Huret écrit que « cette
production anglaise » se range « dans la meilleure tradition des films de guerre d’Outre-
Manche. »*! Dans Combat, Rodolphe-Maurice Arlaud écrit d’entrée de jeu : « Film anglais de
David Lean... »*? pour ensuite adopter une approche auteuriste en parlant de I’ceuvre de Lean et
en nommant Brief Encounter et The Sound Barrier (1952). Dans Témoignage chrétien, Roger
Fressoz a sous-titré son article : « Cinémascope anglais de David Lean » pour vanter un « film de

réflexion ou prévalent les qualités de discrétion, de pudeur, de litote et méme d’humour chéres au

31 Huret, « Le pont de la riviére Kwai : Un pont jeté sur I’ Absurde... », Radio-Cinéma-Télévision, 12 septembre
1958.
32 Arlaud, « Le pont de la riviére Kwai : Grandeur de I’absurde », Combat, 1° janvier 1958.
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cinéma anglais... »** Le portrait que Fressoz dresse du colonel Nicholson est plutot positif dans la
perspective ou Fressoz consacre le tiers de son texte pour expliquer comment « un homme de
principe et de discipline » a tenu téte avec « sa ténacité » a son geolier pour finalement basculer

dans une folie.

Bref, aux yeux de quelques-uns de nos participants et méme de quelques journalistes, The Bridge
on the River Kwai était un film britannique. En ce sens, le film pouvait se démarquer des From
Here to Eternity (1954), The Caine Mutiny (1954) The Bridges of Toko-Ri (1955) ou To Hell and
Back (1956) qui étaient résolument des productions américaines exaltant exclusivement 1’armée
américaine. Il fallait remonter & A Matter of Life and Death (Powell, 1947)** ou a The Four
Feathers (Korda, 1945) et son remake® pour retrouver des représentations héroiques — et en
couleur — de militaires britanniques sur les écrans francais. Les films de guerre britanniques en
noir et blanc mentionnés a la section 1.3 étaient en comparaison de petites productions qui n’ont

eu qu’une distribution restreinte en France®®. Iy a certes Amére victoire qui est sorti un mois

33 Fressoz, « Le pont de la riviére Kwai : Cinémascope anglais de David Lean », Témoignage chrétien, 10 janvier
1958.

3% Gérard Planterose (né en 1943) fait de A Matter of Life and Death le film le plus marquant de ses premicres
expériences de cinéma.

35 The Four Feathers sortit dans son pays d’origine en 1939, et une premiére fois en France en 1945. Faut-il préciser
que le récit du film se déroule en 1895. Un remake en CinemaScope fut réalisé par Korda lui-méme en 1955 sous le
titre Storm over the Nile. Ce remake sortit en France le 11 juillet 1956 avec le méme titre francais Les quatre plumes
blanches que la version de 1939. Une dizaine de participants ont inclus dans leur liste en premiére partie d’interview
le titre Les quatre plumes blanches sans que nous puissions identifier avec certitude de quelle version il s’agissait.
Puisque le remake sortit en juillet 1956 cumule 1,8 millions d’entrées jusqu’au 10 juin 1958, nous pouvons supposer
que plusieurs participants désignaient ce remake. Rose-Marie Montoya (née en 1944) a livré le témoignage le plus
enthousiaste sur le titre Les quatre plumes blanches. Elle revient méme sur ce titre dans la discussion sur The Bridge
on the River Kwai a propos de 1’image rigoriste des Britanniques, comme mentionné au chapitre 5.

36 Pour donner une idée de la faible distribution de ces films, nous exposons la faible couverture médiatique obtenue
par ces films. Prenons comme premier exemple : The Dam Busters (Anderson), plus grand succes au Royaume-Uni
en 1955. Le film sortit le 7 mars 1956 a Paris. La revue de presse effectuée par la Bibliothéque de la Cinémathéque
frangaise ne comptabilise que cinq articles publiés. De ces cing, deux proviennent de Radio-Cinéma-Télévision qui
offrait la couverture la plus exhaustive; un premier article publié le 8 mars 1956, et un deuxiéme en récapitulation de
fin d’année le 15 décembre 1956. Les Lettres frangaises publient un article le 15 mars. Paris-presse publie un article
le 21 mai. Et finalement La Croix du 12 octobre y consacre un texte. Du coté des revues mensuelles, la revue de presse
effectuée par la Cinémathéque québécoise ne comporte aucun article d’un média frangais sur le film datant de la
décennie 1950. Prenons comme deuxiéme exemple Reach for the Sky (Gilbert), plus grand succes au Royaume-Uni
en 1956. Le film eut sa premiére projection a Paris le 18 septembre 1957. La Bibliothéque de la Cinémathéque
frangaise n’a pas comptabilisé d’articles de presse pour ce film. Quant a la revue de presse effectuée par la
Cinémathéque québécoise auprés de médias francophones, elle ne comporte qu’une seule critique; elle provient du
mensuel belge Amis du film datant de juillet 1975. Dunkirk (Norman) sort le 22 octobre 1958, et Ice Cold in Alex
(Thompson) sort le 15 mai 1959; ces sorties (encore limitées) sont donc postérieures a celle de The Bridge on the
River Kwai.
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avant The Bridge on the River Kwai et qui raconte la dualité entre deux officiers de ’armée
britannique. Mais cette production frangaise en noir et blanc se présente comme un drame

psychologique sans une quelconque exaltation de 1’armée britannique.

En tout cas, une cohérence se détecte dans les propos de Michel Colomes, Bernard Moors,
Christian Bourdier, Philippe Malgouyat, Laurent Cuzin et Annick Plou. Aucun de ces six
participants n’a prononcé un verdict completement négatif a I’égard de Nicholson. Quatre des cinq
hommes ont prononcé de verdict ambivalent qui correspond a leur dissertation dans laquelle ils
ont reconnu les qualités et les erreurs de Nicholson. Les cing hommes ont senti que la chute de
Nicholson était « entre les deux » ou d’une « ambiguité voulue par le cinéaste ». Quant a Annick
Plou, elle a penché vers une chute « plutot accidentelle » tout en précisant que son positionnement
pouvait basculer dans les deux sens. Christian Bourdier se différencie des autres en pronongant un
verdict globalement positif (déja exposé a la section 7.5) ou il est question d’héroisme, de
combativité et d’honneur militaire. Ce verdict ressemble au portrait dressé par Roger Fressoz de

Témoignage chrétien.

Outre le t¢émoignage de Michel Colomes qui a parlé des bombardements subis par les Britanniques
durant la guerre, Philippe Malgouyat a fait référence a « la ténacité des Britanniques lors des
bombardements », et Annick Plou a disserté sur la rivalité franco-britannique sur la notion de

courage en rappelant I’évacuation de Dunkerque.

Il y a donc un imaginaire a propos de I’armée britannique que nous ne discuterons pas davantage
faute d’avoir questionné plus abondamment nos participants dans le cadre d’interviews qui se
devaient d’étre axés sur le cinéma. Les sentiments a 1’égard des Britanniques durant cette fin de
décennie 1950 sont matiere a une autre thése qui se devra d’examiner au-dela des souvenirs de 39-
45, au-dela de la visite officielle d’Elizabeth II en avril 1957, et au-dela du Traité de Rome en mars

1957.
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10.6 Un rejet permanent de la guerre au cinéma avec le cas de notre participant
Roland Chagnon

Nous terminons le présent chapitre en présentant un cas qui rappelle que le vécu de la guerre par
certaines personnes a engendré avant toute chose une aversion pour les films sur la guerre. Outre
Pierrette - (présentée en section 8.7) et Daniel Bizien (présenté en section 9.2), nous avons
rencontré trois autres participants qui nous ont dit fuir les films relatant la guerre. Alors que
Pierrette - et Daniel Bizien ont fini par s’ouvrir a 39-45 au cinéma, Roland Chagnon (né en

1933) ne s’est pas toujours réconcilié avec la guerre. Il n’a vu presqu’aucun film de notre corpus.

Cette aversion que Roland porte aux films relatant la guerre s’est révélée des son récit de vie avec
I’expérience désagréable d une projection de Flying Leathernecks (Ray, 1951). Roland avait inclus
ce film dans sa liste de la méme manicre que plusieurs participants ont inclus Nuit et brouillard,
le film est mémorable parce qu’il fut un choc dans un sens négatif. Roland nous a mentionné les
scenes de soldats qui sautent sur des mines. « C’est simple, ¢’était pratiquement le premier [film

relatant la guerre que j’ai vu] et j’ai fait en sorte que ce soit le dernier. »

Plus généralement, Roland explique son aversion des films sur la guerre comme suit :
Jai fait 29 mois en Algérie. [...] Alors quand on me parle de guerre, je revois un peu tout
¢a. Je revois certains événements-1a... [...] On m’a mis dans les transmissions ; c’est-a-
dire que je conduisais un camion... du c6té de Tizi-Ouzou a Palestro. [...] C’estlaou il y
a eu une embuscade, et il y a eu une vingtaine de petits gars de mon age qui ont été flingués
dans les gorges de Palestro. [...] J’avais déja une haine...une haine de tous ces
évenements... des armes et tout. [...] D’abord, je quittais ma fiancée, je quittais ma
profession,  je quittais mes €tudes supérieures, parce que la  j’étais  assez haut
quand méme en tant que chef d’orchestre. Je quittais tout ¢a alors je ne suis pas parti la
fleur au fusil ! C’est pour ¢a qu’il faut me pardonner ; s’il y a un film ou il est question de
guerre et tout ¢a : je ne supporte pas ! [...] Il y a autre chose aussi, comme raison de la
haine, c’est qu’en 44, la maison de mes parents a ét¢ bombardée. C’est au moment ou il y
aeu... la gare de Noisy-le-Sec a été bombardée. Et il y a eu un avion — pour s’alléger, pour
s’alléger ! — il a laissé tomber deux bombes a retardement. Il y a une qui est tombée sur

I’appartement de mes parents. C’est justement la ou je suis parti... [...] Bon enfin, j’ai une
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haine...parce que j’ai un copain — merveilleux ! — que j’aimerais beaucoup, qui a été tué.
Et aussi la maison de mes parents... Alors ¢’est pour ¢a que j’ai fait un album qui n’est pas
trés...pas tres rigolo. Un album dédié a mon copain et a la maison en ruine de mes parents
aux Lilas, au 163 rue de Paris... C’était un cocon familial entre papa, maman et moi, et qui
d’un seul coup, tout a été perdu... Je ne peux envisager, méme maintenant, une lecture sur
le sujet...ou il est question de la guerre. C’est maladif. Je veux bien croire que c’est

maladif. Je me déclare tel que je suis. Tant pis, on me jugera...

Le bombardement de la gare de triage de Noisy-le-Sec du 18 avril 1944 a été exécuté par la Royal
Air Force, mais Roland, a la différence des six participants de la section 10.4, ne glisse pas un mot
sur la nationalité des bombardiers. Puis, en ce qui concerne 1’usage de bombes a retardement (qui
ont pour fonction de compliquer les opérations de secours), Eddy Florentin confirme que ce
bombardement comprenait 200 bombes a retardement qui ont continué a exploser durant les huit

jours suivants®’.

A notre question sur les libérateurs de la France, le positionnement de Roland est clair : « Il n’y a
pas que les Américains. [...] Avant tout, de Gaulle et tous les résistants. » Roland évoque par lui-
méme The Longest Day pour dire qu’il connait I’existence de ce film qui aborde le Débarquement,

mais il précise qu’il ne I’a jamais vu.

En ce qui concerne The Bridge on the River Kwai, Roland pense 1’avoir vu, mais la seule chose
dont il se souvient avec certitude c’est que la chanson Hello le soleil brille fut un grand succés. A
la vue de notre extrait, Roland a exprimé son détachement, mais il a reconnu Jack Hawkins qu’il
a associ¢ a Lord Jim (Brooks, 1965), une autre production en CinemaScope exploitant I’exotisme
de 1’Asie du Sud-Est. A la lumiére des souvenirs fragmentaires de Roland, nous nous limitons a
conclure qu’il aurait vu les deux films comme des grands spectacles exotiques satisfaisant surtout

le plaisir des yeux.

37 Florentin, p. 399.
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En guise de conclusion

1. Validité des souvenirs vieux de six décennies

Etudier la « rencontre » qu’a eu le public avec un film par I’entremise de « traces » qui subsistent
dans la mémoire des spectateurs est un défi difficile. Dans notre cas précis, la difficulté fut
accentuée par pres de six décennies qui nous séparent aujourd’hui de I’événement qu’a été la
« rencontre » avec The Bridge on the River Kwai et les autres films relatant la Deuxiéme Guerre

mondiale.

Cependant, cette période de la fin des années 1950 et du début des années 1960 se trouve a étre la
période du « pic de réminiscence » pour nos participants. Cette période ou il y a augmentation du
nombre de souvenirs autobiographiques s’étend, selon les psychologues les plus prudents, de la
fin de ’adolescence jusqu’au début de la vie adulte!. Quant aux neuropsychologues Chris Moulin,
Akira O’Connor et Claire Rahbone, ils établissent le « pic de réminiscence » de 15 a 25 ans, et
cela a la suite d’expériences qu’ils ont effectuées sur le souvenir des films et des chansons a

succes?.

Pour expliquer le « pic de réminiscence », les chercheurs fournissent plusieurs hypotheses qui sont
souvent exprimées selon trois ou quatre théories ou supputations (accounts). Nous choisissons de
les résumer en trois points, ou plus exactement en trois raisons que nous formulons en les adaptant
a nos propres constatations. En effet, nos participants ont pu nous livrer des souvenirs assez
distincts et détaillés de leur vécu des années 1957 a 1964 parce que :
1. Nos participants étaient a 1’apogée de leurs capacités cognitives; entre 10 et 30 ans, le
cerveau encode les informations de maniere plus adéquate (biological/maturational

account).

! Parmi ces psychologies, on compte Joseph M. Fitzgerald et son « Vivid memories and the reminiscence phenomenon:
The role of a self narrative », Human Development, 31(5), 1988, pp. 261-273. Les résultats de Fitzgerald sont repris
par Daniel Schacter dans Searching for Memory: The Brain, the Mind and the Past, 1996.

2 Le trio britannique a publié I’article de vulgarisation: « The things you remember best happened when you were
between 15 and 25 — here’s why » dans The Conversation, 16 novembre 2016.
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2. Nos participants €taient a un point pivot de leur existence en rapport aux apprentissages et
occupations qui se rattachent traditionnellement a ce segment de la vie. C’était leur période
d’émancipation et d’éveil intellectuel avant que les occupations professionnelles ou les
obligations familiales instaurent un segment de vie plus stable. Les expériences nouvelles,
c’est-a-dire les « premieres fois », et ce, surtout lorsqu’elles préceédent une période
d’accalmie ou de stabilisation, sont mieux encodées (cognitive account). Pour beaucoup de
nos participants, la période de 1957 a 1964 fut des années d’intenses découvertes
cinématographiques avant que leur profession et leurs enfants ne détournent leur attention
de I’actualité cinématographique.

3. Nos participants ¢taient dans un moment de la vie ou leur identit¢ se forgeait. Les
expériences qui forgent 1’identité d’une personne s’encodent de maniere plus organisée, et
tendent a accompagner ’esprit de la personne pour le reste de sa vie (narrative/identity

account).

A ces trois raisons neuropsychologiques s’ajoutent des raisons sociohistoriques propres a la
génération de nos participants. En effet, les bouleversements entourant la Guerre d’Algérie
ajoutent des points de repere a la tranche chronologique durant laquelle nos participants avaient
I’age propice pour absorber beaucoup d’informations. Non seulement la Guerre d’ Algérie procure
des reperes historiques dans la mémoire collective, mais la mémoire individuelle n’est pas de reste.
On I’a vu au chapitre 9, la Guerre d’Algérie a procuré des expériences a forte teneur émotive, et a
participé a forger 1’identité (politique) de cette génération. Et en dehors de la stricte génération du
djebel, les points de repére découlant du conflit algérien ont aidé nos participants les plus agés
(déja trentenaires a ce moment-1a) et les plus jeunes (encore dans la tendre enfance) a nous parler
de la fin des années 1950. Par exemple, Genevieve Savoye (née en 1950) dit trés bien se souvenir
des bouleversements politiques de 1958 malgré ses huit ans. La fillette a été choquée que son pere
ait obligé sa mere a retranscrire sur papier une allocution radiodiffusée du général de Gaulle. Son
pere tenait a connaitre le contenu de cette allocution a son retour a la maison en fin de journée,
alors ce dernier avait exigé qu’au moment de la radiodiffusion en mi-journée, sa femme
retranscrive intégralement les paroles de de Gaulle. Genevieve semble avoir pris en pitié sa mere

retranscrivant sur un papier des phrases qui sortaient d’une radio.
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Le « pic de réminiscence » s’est donné a voir notamment dans les titres que nos participants ont
retenus pour leur liste des films marquants. Nous percevons de manicre plus éclatante ce pic
lorsque nous comparons les listes préparées par nos participants les plus agés en opposition aux
listes préparées par les plus jeunes. Par exemple, nos huit participants nés avant 1930 parlaient
plus abondamment des films vus durant la décennie 1940. Eta I’opposé, nos cinq participants nés
a partir de 1950 accordent une plus grande place aux films de la fin des années 1960. Cette
propension a parler plus abondamment des films découverts entre 15 et 25 ans (parce qu’on s’en
souvient mieux) se percoit de maniere particulierement frappante dans le témoignage de notre
participante la plus agée. Nicole Vigneault (née en 1924) a dressé une liste de films comportant
surtout des titres datant de 1’avant-guerre. Méme si sa liste se poursuit dans la décennie 1950, son

témoignage des expériences d’avant-guerre a été plus détaillé et ardent?.

Quel enjeu y a-t-il a récupérer de vieux souvenirs aupres de personnes de plus de 70 ans (au lieu
de personnes fraichement retraitées de 60 ans) ? A la section 3.4, nous nous sommes demandé quel
aurait été le résultat si nous avions effectué notre campagne de recrutement au début des années
2000. A coup sir, le recrutement aurait été plus aisé. A ce moment-13, la génération du djebel était
de jeunes retraités qui alliaient disponibilité et vivacité intellectuelle. Sur 1’enjeu de la vivacité
intellectuelle, nous pouvons affirmer que des 231 personnes qui nous ont accordé un interview, la
totalité avait minimalement une certaine vivacité pour s’étre prétée de plein gré a I’exercice. Quant
a la disponibilité dans les années 2000 des retraités appartenant a la génération du djebel, c¢’est un

enjeu démographique que nous expliquons a la section suivante.

2. Taille d’un échantillon crédible

La démographie étant contre nous, il nous a fallu persévérer pour réunir nos 229 participants
répartis dans 13 agglomérations différentes. Nous n’aurions pas osé une conclusion a notre these

sur la base des 100 premiers témoignages que nous avons recueillis. A ce moment-1a, nous avions

3 Nicole a commencé sa liste avec Le Mystére de la chambre jaune (1930) et Le Parfum de la dame en noir (1931).
Ce dyptique de Marcel I’Herbier constituait pour elle la premiére expérience suffisamment forte pour qu’elle ait retenu
I’intrigue. Elle a enchainé dans 'ordre: Adémai avaiteur (1934), Les Misérables (1935), La Dame aux
Camélias (1934), Das Testament des Dr. Mabuse (1933), L’ Opéra de quat'sous (1931), La Fin du jour (1939), Snow
White (1937) et Hotel du Nord (1938). Par la suite, elle est passée plus rapidement sur les films d’aprés-guerre.
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senti qu’il fallait doubler la taille de 1’échantillon, approcher les 200 participants afin d’obtenir une
somme de matiére premiere qui nous a paru suffisante pour percevoir des récurrences ou des
recoupements de faits. Donc, apreés deux ans d’investigation sur le terrain, il nous fallait encore
poursuivre le recrutement de participants. De ce fait, nos derniers interviews se sont tenus a une
date aussi tardive que juin 2019. Cette derniére ronde de recrutement en juin 2019 fut

conséquemment la plus difficilement fructueuse, car le bassin de témoins éligibles s’était réduit.

Quel aurait été le nombre acceptable de participants? En ce qui concerne le nombre idéal
d’interviewés pour faire de 1’histoire orale, Florence Descamps dit : « On peut émettre 1’idée qu’a
partir d’une trentaine d’individus, s’il est homogéne, un corpus de témoignages peut commencer
a pouvoir étre pris en considération... »* Descamps constate aussi une loi des rendements
décroissants lorsque dans un champ donné, dans une méme strate d’age, et dans une méme
catégorie professionnelle, I’enquéteur dépasse la quarantaine de témoins. Selon Descamps, au-dela
d’une quarantaine de témoins, 90% des informations sont restituées. Voila pour I’histoire orale.
Avec notre étude de réception, bien que nous cherchions aussi a restituer des informations
historiques, nous n’avons pas rencontré cette « saturation de I’information »°. Par exemple, aprés
que nous ayons interviewé une trentaine d’hommes nés au tournant de la décennie 1940 et ayant
effectu¢ des €tudes supérieures, nous étions alors en mesure de constater qu’effectivement la
Guerre d’Algérie touchait tous les hommes psychologiquement méme lorsqu’elle ne les avait pas
encore saisis physiquement. Autrement dit, cette trentaine de témoignages allant dans le méme
sens nous a bien restitué 1’information selon laquelle méme les hommes bénéficiant du sursis du
service militaire n’étaient pas épargnés des préoccupations de la Guerre d’Algérie. Ainsi, apres
avoir interviewé cette trentaine d’hommes, nous avons atteint cette quantité crédible pour effectuer
de I’histoire orale, mais nous n’avons pas pour autant été saturé d’informations parce que notre
étude de réception ne pouvait que s’enrichir avec les points de vue additionnels malgré la répétition
de certains propos. Autrement dit, chaque configuration de vie qui s’ajoutait a notre enquéte

apportait un tant soit peu des éléments nouveaux.

4 Descamps, p. 289.
3 Ibid.
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Pour revenir encore sur une hypothétique campagne de recrutement durant la décennie 2000, nous
0sons croire que nous aurions pu, avec la méme somme de temps investie, recruter aisément 500
ou 600 participants. (Les jeunes retraités sexagénaires constituent un groupe d’age important dans
les salles, et assurément le groupe d’age le plus important en matinée ou aprés-midi du lundi au
vendredi.) Quels auraient été nos résultats avec un échantillon de 500 ou 600 participants? Nous
n’osons pas spéculer, si ce n’est de dire que 500 participants interviewés aux débuts des années
2000 auraient permis de quantifier plus précisément des tendances que nous parvenons malgré tout

a observer grace a nos 229 témoignages obtenus aujourd’hui.

3. Un film approprié pour une étude de réception par enquéte orale

Etudier la réception d’un film patrimoine, non pas par I’entremise d’une revue de presse, mais par
I’entremise d’une enquéte ethnographique est d’autant plus pertinent pour un film de cinéma
populaire. The Bridge on the River Kwai n’a pas été discuté dans plusieurs numéros successifs des
Cahiers du cinema comme 1’a été Hiroshima mon amour. Cette situation du film de Lean, en
opposition aux films de Resnais, Bergman ou Fellini, nous a permis de traiter des stratégies
interprétatives qu’adoptent inconsciemment les spectateurs libres d’une orientation professée par

des animateurs de ciné-club.

The Bridge on the River Kwai s’est présenté comme une production hollywoodienne aux yeux des
uns, et britannique aux yeux des autres. Mais dans les deux cas, la situation différe de celle de
Quand passent les cigognes dont la nationalité soviétique en a fait un porte-étendard du cinéma de
I’URSS et par extension du communisme. De 1a, les ciné-clubs et associations d’allégeance
communiste qui ont projeté Quand passent les cigognes ont souligné dans le récit de sacrifice
personnel la métaphore du sacrifice collectif pour la noble cause qu’est la victoire soviétique

communiste.
En nous axant sur The Bridge on the River Kwai qui a €té trés massivement vu sans avoir ¢été

grandement commenté par les institutions et manuels d’Histoire du cinéma, notre enquéte nous

permet d’affirmer que la lecture du film comme d’un récit empathique aux gens ayant basculé dans
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la voie de la collaboration ne peut étre généralisée a I’ensemble de la population francaise au point

d’étre devenue un débat public a I’échelle nationale comme Thomas Cragin le prétend.

Nous avons pu constater que le contexte de réception de The Bridge on the River Kwai était tout a
fait différent de celui du Chagrin et la pitié et de Lacombe Lucien qui ont généré de vrais débats
nationaux, non pas grice a leur score au box-office (respectivement que 700 000° et 1,4 million

d’entrées), mais par I’ampleur des discussions dans les médias sur précisément la Collaboration.

The Bridge on the River Kwai s’est présenté principalement comme un grand spectacle exotique
destiné a une sortie du samedi soir plutét qu’a une séance de cinéclub. Cela impliquait des
stratégies interprétatives tout a fait différentes de celles que les spectateurs adoptent pour le
documentaire d’Ophuls et la fiction de Malle qui ont été accompagnés d’un épitexte sur la
Collaboration. Dans le cas de The Bridge on the River Kwai, les spectateurs vont voir « un film
avec Alec Guinness » sans savoir que le scénario est basé sur un roman francais. Dans le cas de
Lacombe Lucien, les spectateurs vont voir « un film de Louis Malle » et co-scénarisé par Patrick

Modiano, écrivain déja connu pour sa thématique de la Collaboration’.

Nous imaginons que nous pouvions voyager dans le temps, et nous rendre en 1958 pour nous
placer a la sortie des salles de cinéma afin de questionner systématiquement tous les jeunes
spectateurs qui sortent d’une séance de The Bridge on the River Kwai. Les résultats d’un sondage
que nous aurions men¢ sur le trottoir ne seraient peut-&tre pas les mémes que ceux présentés dans
cette these. Par contre, si nous avions croisé¢ Jean-Marie - (né en 1939) et Christian -
(né en 1942) a la sortie du cinéma, tout nous porte a croire qu’ils nous auraient répondu ce jour-la
de 1958 que la chute de Nicholson fut absolument volontaire. Mais serait-il possible que Jean-
Marie et Christian auraient abordé a ce moment-la devant notre microphone le parallele qu’ils ont
vu avec la voie de la Collaboration qu’avait choisie leur famille une quinzaine d’années plus tot?

Probablement pas.

6 Henry Rousso désagrége le nombre cumulatif & 600 000 durant les 87 semaines d’exclusivité, puis 700 000 avant
la diffusion a la télévision en 1981. ( pp. 125-6)

7 A la sortie de Lacombe Lucien, Modiano avait déja publié sa « trilogie de 1’Occupation » qui se terminait par Les
Boulevards de ceinture qui remportat le Grand prix du roman de I’ Académie frangaise en 1972.
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Bref, notre enquéte orale trouve une justification par le recul temporel qui permet aujourd’hui de
s’exprimer plus librement sur des sujets comme la Collaboration, I’obligation du service militaire
ou la torture perpétrée par I’armée francaise en Algérie. Si le temps fut nécessaire pour délier les
langues, il le fut surtout pour que les gens soient massivement dans un état d’esprit a se replonger
dans les années noires. The Bridge on the River Kwai serait sorti trop tot pour que la plupart des
spectateurs puissent étre enclins a y voir une métaphore sur la Collaboration vichyste, seulement
quelques spectateurs intimement touchés par cette Collaboration ont effectué¢ une lecture du film
dans la direction mise de I’avant par Thomas Cragin. Car ces spectateurs ont pu investir leur
identité d’enfant de collaborateur dans leur lecture du film. En tout cas, le film a éprouvé une
sensibilité¢ de la vie de notre participant Marcel -, qui par sa judaicité, €tait particuliere

touché par la Collaboration.

4. La distance temporelle comme alliée et non pas comme contrainte

Certes la Guerre d’Algérie a agi comme catalyseur, mais plusieurs décennies furent également
nécessaires pour que cette génération fasse son cheminement depuis I’aprés-guerre. Outre la
Guerre d’Algérie qui leur a fait vivre un conflit armé en tant qu’adulte (et acteur) et non plus
comme enfant (et témoin oculaire encore impuissant), nos participants ont eu a s’établir dans leur
vie professionnelle, a avoir leurs propres enfants pour finalement relacher vers la retraite et porter
un regard rétrospectif sur leur vie. Ce regard rétrospectif met en perspective tout le vécu et donne

a chaque évenement sa juste importance dans I’ensemble du vécu.

Parmi les participants qui n’ont pas été affectés par la Deuxieme Guerre mondiale, la majorité nous
a confi¢ que c’est seulement a I’age de la retraite qu’ils ont vraiment creusé le passé pour
comprendre les évenements graves des années 1940. Méme dans les années 1950, la collaboration
d’Etat, la Shoah ou 1’épuration ne les préoccupaient nullement. C’est maintenant, au crépuscule
de leur vie qu’ils se rendent compte que ce qui, durant les années 1950, leur paraissait comme un
passé révolu était en réalité un passé encore chaud, une page a peine tournée. Frangoise Bénassis

(née en 1943) raconte :
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En gros, avant 30 ans, on était dans le mouvement, on était dans 1’avenir. On ne regardait
pas par-dessus 1’épaule. Et puis, on était...on a eu une telle insouciance ! Ce n’était pas des
éternelles vacances parce qu’on a travaillé, j’ai fait des €tudes... j’ai fini mes diplomes,
J’avais deux filles... On n’était pas dilettante, mais...on vivait dans une bulle ! C’est
vrai... donc je me suis retourné sur ce passé [39-45] il y a quoi ? Une vingtaine
d’années ! C’est tout. [Alors les films relatant la guerre], j’irai les voir maintenant, mais

avant, je ne les ai pas vus.

I1 a aussi fallu un temps chez nos participants qui ont été victimes du conflit. Pierrette - (née
en 1939, présentée a la section 8.7) a eu besoin d’un temps de décantation. Ce n’est qu’une fois
professionnellement établie depuis cing ou six ans sur Grenoble, et aprés avoir longtemps fui les
films relatant 39-45, qu’elle est allée voir Le Chagrin et la pitié vers ses 32 ans afin de répondre a

des interrogations qui ont commence¢ a naitre.

Revenons sur Daniel Bizien (né en 1943) dont nous avons abordé au chapitre 8 son antimilitarisme
et son rejet des films de guerre de notre corpus au moment de leur sortie en salle. Mais Daniel
ajoute finalement: « Alors qu’aujourd’hui ¢a m’intéresse de comprendre mieux toute cette
articulation. » Il se souvient que c’est dans les semaines précédant les célébrations du 50°
anniversaire du Débarquement de Normandie que les dossiers de deux a trois pages publiés
quotidiennement dans Le Monde 1’ont accroché. Et ce serait a partir de ce printemps 1994 qu’il a

eu I’esprit ouvert pour des histoires de la Deuxiéme Guerre mondiale.

Marie Dujardin (née en 1943) est allée voir dans son adolescence La Vache et le prisonnier et Le
Caporal épinglé parce que son oncle s’est échappé d’un stalag. Cette histoire d’évasion s’ajoutait
a ’exode et a la résistance de ses parents pour constituer un roman familial imprégné de la
Résistance. A notre question sur le moment ou elle prend conscience de la Collaboration, elle

répond : « Les années Mitterrand nous ont forcément renvoyés a cette partie de 1’Histoire. »
Rose-Marie Montoya (née en 1942), qui fut 'une des deux seules personnes a se souvenir d’une

certaine abondance des films de guerre accompagnant le retour de de Gaulle, nous dit qu’elle a

finalement eu un récit cohérent sur la condamnation de son grand-pere paternel a la Libération par
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les gens de son village apres que son pére a elle soit décédé en 1982. 11 a fallu le déces de deux

générations pour que les langues se délient.

Nous avons senti que la Guerre d’Algérie et ses tabous sont venus en quelque sorte libérer les
hontes découlant des mauvaises conduites durant 1’Occupation. Il serait plus facile de parler des
hontes de 39-45 parce que depuis, les hontes de 54-62 sont venus ravir la pole position des hontes
inavouables. Et deux décennies apres que 1’expression « Guerre d’Algérie » fut reconnue par le
gouvernement, nous sentons que la plupart de nos participants, aujourd’hui au crépuscule de leur
vie, n’ont plus cette désirabilité sociale de donner a I’intervieweur une image acceptable d’eux sur
la question de I’ Algérie. Quatre Métropolitains nous ont confié qu’ils campaient pour I’ Algérie

frangaise.

5. Validité des informations obtenues malgré un certain contexte d’interview a un
moment du temps

Nous répondons ici a une critique courante contre les archives orales selon laquelle les témoins
sont en interaction avec l'actualité ou avec des sources d'informations récentes qui infléchissent
leurs souvenirs. En somme, les enquétes porteraient la marque de I’actualité. A cette critique, nous
avons reconnu au chapitre 7 que les discussions sur Hiroshima mon amour tenues en 2017 ont été
teintées par le déces récent d’Emmanuelle Riva. Mais ¢’était 1a davantage une inclinaison dans le

discours plutot qu’une déformation des souvenirs.

Plus généralement, rappelons que notre approche fut de ne pas informer nos participants sur le
sujet précis de notre thése. Nos participants embarquaient dans un interview en sachant seulement
qu’il s’agissait des films qu’ils ont vus dans leur jeunesse. Avant la séance d’interview, nos
participants n’ont pas révis¢ la chronologie de la Deuxieéme Guerre mondiale ni de la V¢
République. De 1a, les témoignages comportant beaucoup de précision sur par exemple le mois de
mai 1958 prouvent que ces témoins précis furent réellement touchés par le rappel du général de

Gaulle.

270



Pour répondre plus directement a la critique sur la déformation, nous rapportons 1I’expérience ou
nous avons interview¢ une deuxieéme fois une participante qui nous avait accordé un premier
interview quatre ans plus tot. Ghislaine Gosselin (née en 1939) a d’abord été interviewée en
septembre 2014 au tout début de notre campagne. Apres nous ayons rencontré nos derniers
participants en juin 2019, nous avons sollicit¢ Ghislaine pour un deuxiéme interview avec
I’objectif d’approfondir quelques points. Parce que Ghislaine disait ne plus se rappeler des détails
qu’elle a livrés cinqg ans plus tot, nous avons profit¢ pour recommencer le canevas d’entretien en
omettant seulement la premiere partie a savoir le récit de vie. Les deux enregistrements
d’interviews (séparés de cing ans) nous permettent d’affirmer que pour I’essentiel, les témoignages
touchant la Deuxieéme Guerre mondiale furent identiques. Lors du deuxiéme interview, nous étions
davantage dans une dynamique de creuser pour des détails supplémentaires, alors que nous étions
dans un mode exploratoire par tditonnement cinq ans plus tot. Au final, nous constatons que les
sentiments et positionnements de Ghislaine face aux éveénements majeurs survenus dans sa
jeunesse sont rapportés de maniere identique apres cing ans. Par exemple, de la période la guerre,
Ghislaine a été surtout marquée par les reglements de compte qu’elle a vus lors de I’épuration. Son
deuxieme compte-rendu sur la défenestration d’une fille tondue s’agence point par point a son
premier compte-rendu livré cinq ans plus tot. Les expériences qui ont marqué par leur violence ne

changent pas dans la mémoire.

Au lieu de parler de déformations, des psychologues comme Dan McAdams parlent plutot de
constructions. McAdams®, qui est un des promoteurs les plus énergiques de I’hypothése selon
laquelle I’histoire de la vie joue un role crucial dans I’identité personnelle, reconnait que les
souvenirs de haut niveau peuvent aussi étre des constructions. Mais justement, les histoires de la
vie sont moins concernées par les faits et plus par les significations. De 1a, le récit subjectif et
reconstruit du passé contribue davantage a I’identité que les événements réels. Selon McAdams,
les individus commencent a construire dans leur adolescence des narrative identities qui se

développent en un récit autobiographique qui forme 1’identité personnelle.

Nous pouvons rapprocher la théorie de la narrative identity de McAdams a la narrative/identity

account du « pic de réminiscence ». De ce rapprochement, nous pouvons dire qu’en sondant un

8 The Story We Live by: Personal myths and the making of the self, 1993.
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échantillon constitué d’un noyau de participants nés entre 1931 et 1947, il était inévitable que les
évenements d’Algérie se soient insérés dans les récits de vie parce que ces éveénements sont
survenus a un age formateur dans I’identité. Si nous sommes partis avec un canevas d’entretien
traitant surtout de la Deuxiéme Guerre mondiale, nous sortons de notre enquéte avec plus de
témoignages enflammeés sur la Guerre d’Algérie. Ainsi, les enfants ayant grandi ou nés durant la

Deuxieme Guerre mondiale devraient davantage étre désignés comme « la génération du Djebel »?

En tout cas, I’enquéte ethnographique prend tout son sens dans une étude de réception selon
I’approche de Staiger. Cela parce que I’identité personnelle qui se révele selon les principes de la
narrative identity de McAdams répond exactement a la historical materialist approach of
reception studies de Staiger qui cherche a retracer dans le passé le cheminement qui a construit
I’identité¢ du spectateur. La publication phare de Staiger, Interpreting Films (1992), précede
légerement les publications de McAdams. De 1a, il est normal que Staiger n’y parle pas de
McAdams. Toutefois, on déplore que Staiger continue d’ignorer McAdams dans le chapitre intitulé
« Memories » de son Media Reception Studies, sa dernieére monographie sur les études de réception

publiée en 2005°.

6. L’enjeu de la mémoire personnelle dans notre étude et dans les cinema memory
studies/research

L’¢étude pionniere d’ Annette Kuhn a lancé les cinema memory studies. Dans la lignée de Kuhn, les
projets de chercheurs tels par Daniel Biltereyst, Melvyn Stokes ou Daniela Treveri Gennri
s’intéressent principalement a 1’activité de se rendre en salle (cinemagoing). En effet, ce qui
intéresse surtout ces chercheurs de la new cinema history c’est la fréquentation des salles comme
pratique sociale plutot que la réception de titres précis. Par exemple, pour son projet Cultural
Memory and British Cinema-going of the 1960’s, Melvyn Stokes a recueilli des témoignages

notamment par la voie de questionnaires en ligne. Une telle cueillette est faisable lorsque les

% Sur la reconstruction des souvenirs du passé, Staiger se référe d’abord a Barry Schwartz (1982), et pour la mémoire
autobiographique, elle cite Craig R. Barclay (1994) et Martin Conway (1995). Mais au final, Staiger se base surtout
sur David Pillemer et son Momentous Event, Vivid Memories (1998). Pillemer se penche sur les expériences a forte
teneur émotive qui peuvent déterminer le cours d’une vie.
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répondants sont sondés sur des activités qu’ils ont pratiqué durant leur jeunesse de manicre répétée
hebdomadairement voire quotidiennement. En effet, les «everyday experiences» des
« cinemagoers » sont au coeur de la majorité des cinema memory studies parce que les chercheurs
(incluant Kuhn) constatent que leurs participants se souviennent davantage des particularités de la

salle, des friandises ou des personnes qui les accompagnaient que des titres de film.

Lorsque Kuhn a été interviewée en 2016 par Biltereyst!? au sujet de son enquéte, elle a alors fait
la distinction entre « real cinephiles » et « cinemagoers ». Parmi ses 78 « cinemagoers », se
détachaient une poignée de vrais cinéphiles (« few real cinephiles ») qui avaient une bonne
souvenance de films précis. Par-la, Kuhn a laissé entendre qu’une enquéte axée sur les films
requiere des spectateurs particulierement « cinephiles » (cela sans fournir sa définition du terme,

ou des critéres précis qui distinguent le cinephile du simple cinemagoer).

Il est évident que 1’¢étude de la réception des films par enquéte ethnographique requicrent davantage
de souvenance de films précis que ne 1’exigent les projets de cinemagoing de Melvyn Stokes ou
de film consumption de Mark Jancovich. Plus exactement, I’études de la réception exige des
souvenirs d’événements ponctuels alors que les études de cinemagoing demandent au répondant

de se rappeler de ses activités répétées presqu’a I’identique sur une longue période.

Oui, on peut affirmer qu’une certaine cinéphilie contribue a la bonne souvenance des films, et que
le principe des fortes émotions qui s’encodent durablement s’applique €galement a 1’expérience
d’un film. Mais face au manque de preuves trés tangibles pouvant seconder les paroles des
participants, les historical film reception studies par enquéte ethnographique restent assujetties a

des détractions sur la fiabilité de la mémoire.

Comme Kuhn, nous avons rencontré des cas de souvenance trés impressionnants tel celui de Jean-
Marie Cyrille-Mathe (né en 1948) qui s’est souvenu d’une courte scéne dans La verte moisson.
Cependant, nous demeurons dans la supposition que nos participants n’ont pas par mégarde oublié

qu’ils ont revu le film a la télévision, mais ne se souviennent que de leur premier visionnement en

19 Biltereyst, « Film history, cultural memory, and the experience of cinema: a conversation with Annette Kuhn »
dans Biltereyst, Maltby, Meers (dirigé par), The Routledge Companion to New Cinema History, 2017, pp 28-38.
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salle. Justement, Staiger a cloturé sa derniere monographie sur les études de réception en affirmant
que les recherches sur la mémoire constituent le principal champ a approfondir afin de pousser
plus loin les études de réception. Mais malgré cette part d’incertitudes liées a la mémoire, I’enquéte
ethnographique menée sur un échantillon suffisamment grande pour entendre des répétitions de
propos est selon nous la meilleure mise en application empirique des théories de la « historical

materialist approach of reception studies ».

Une autre différence entre notre ¢tude de réception par enquéte ethnographique et les recherches
de film consumption dans les audience studies concerne la mesure de 1’investissement cognitif du
spectateur. Ce que Pierre Bourdieu appelle « disposition », ou ce que David Morley appelle
« relevance », ou ce que Mark Jancovich appelle « engagement », est un parametre de 1’expérience
de visionnement qui a été pour nous difficile a établir. Nous pourrions supposer que nos 196
participants ayant vu The Bridge on the River Kwai en salle auraient eu tendance a étre plus investis
dans leur visionnement du film que les 15 participants qui ne I’ont vu qu’a la télévision par hasard.
(D’ailleurs seuls deux de ces 15 participants ont pu livrer un résumé acceptable de I’intrigue.) Mais
tout cela reste une grossiere supposition empirique de laquelle on peut déja repérer de possibles
exceptions comme le cas de Monique Leboeuf qui se souvenait de la salle et des amis qui
I’accompagnaient, mais a complétement oublié I’intrigue. Méme si la salle d’exclusivité qu’était
le Normandie des Champs-Elysées pouvait circonscrire le comportement de Monique plus qu’une
salle de patronage ou un téléviseur dans un salon, nous ne pouvons toutefois pas supposer que
Monique se soit pleinement investie a décoder The Bridge on the River Kwai. Encore une fois, une
enquéte sur les souvenirs personnels appartient davantage au domaine des probabilités que de celui
des certitudes. On doit travailler avec des approximations lorsqu’on ne peut méme pas supposer

une situation.

En tout cas, nous entrevoyons difficilement une étude de réception a 1’aide d’une enquéte par
I’entremise du web avec des questionnaires auto-administrés comme les enquétes de cinemagoing
de Melvyn Stokes. Dans une étude de réception, I’interview est nécessaire afin de creuser 1’ame
du spectateur. Il faut obtenir du participant non seulement son parcours propre, mais aussi fouiller
les recoins de sa mémoire pour découvrir avec lui I’interprétation qu’il a effectuée d’un film. Le

« pacte d’entretien » formulé par Descamps est résolument indispensable.
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Plus méme qu’un entretien, ¢’est une rencontre intime que le chercheur établit avec un participant.
Et I’enregistrement audio-vidéo constitue le meilleur moyen de rapporter cette rencontre et
d’archiver les souvenirs du participant; car la vidéo capte aussi les souvenirs qui s’expriment par
le langage non verbal. (Annette Kuhn a repris la terminologie de « embodied memories » en
psychologie pour désigner ces souvenirs transmis par le langage corporel.) Et si la communication
non verbale ne peut pas encore étre pleinement prise en compte dans un systeéme de transcription
sur papier, I’enregistrement audio-vidéo permet de convertir des gestes furtifs en objets

d’investigation.

7. Ce qui aurait pu se faire mieux dans I’enquéte orale

Revenons sur deux biais flagrants de notre €chantillon : le déséquilibre de 136 hommes contre
seulement 93 femmes, et la présence plus importante de participants de classes

socioprofessionnelles supérieures.

Le premier biais s’ expliquerait en partie parce que les femmes vivant seules (des veuves) ont peut-
étre ét¢ plus méfiantes face a un homme leur proposant un interview qui devait se tenir chez elles.
On peut signaler que Annette Kuhn et son assistante de recherche Valentina Bold étaient elles

aussi confrontées a une disparité avec leur échantillon de 28 hommes contre 50 femmes!'.

L’absence de parit¢ homme-femme de notre échantillon fut une raison supplémentaire de ne pas
effectuer de comparaison statistique selon le sexe. D’ailleurs, hommes et femmes se sont mélangés
allegrement sur les différents sujets que nous avons exposés a I’exception de I’expérience militaire
en Algérie. Il était plus intéressant de se pencher sur de possibles différences de réception selon
les classes sociales. De 1a, nous aurions aimé avoir recruté¢ davantage de participants de classes
inférieures; encore, ce n’est pas pour obtenir une parité statistique, mais parce qu’un plus grand
nombre d’hommes de classes inférieures aurait vraisemblablement fourni davantage de

témoignages sur le service militaire en Algérie. (Des études supérieures ont procuré a au moins 27

I Kuhn ne donne aucune explication si ce n’est de dire qu’elle a un peu cherché a obtenir plus de femmes afin de
s’approcher d’une représentativité de la population des salles a cette époque ou les femmes étaient plus nombreuses.
Certes plus nombreuses, mais tout de méme pas dans un ratio de presque deux femmes pour un homme.
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de nos participants un sursis qui les a finalement épargnés d’un service en Algérie.) Nous ne
spéculerons pas sur ce que des témoignages additionnels d’anciens d’Algérie auraient apporté de
plus aux 24 que nous avons obtenus. Nous nous consolons en sachant que les enquétes orales
aupres d’anciens d’Algérie constituent aussi un défi de taille pour les chercheurs spécialisés sur
cette guerre. Aussi proche de nous qu’au mois de septembre 2020, Rapha€lle Branche, spécialiste
de cette guerre, a publié son enquéte orale sous le titre : « Papa qu’as-tu fait en Algérie » Enquéte

sur un silence familial dans lequel elle parle de « Faire I’histoire d’un silence »'2.

Nous nous consolons également en pensant que nous ne sommes pas le premier enquéteur
sociologique a se buter a une certaine réserve de la part des classes ouvrieres. Nous nous sommes
présentés comme doctorant aux quelques milliers de spectateurs que nous avons abordé a I’entrée
des quelque 90 cinémas que nous avons visités en cinq ans. De cette masse, il était vite perceptible
que les spectateurs de la classe intellectuelle (souvent avec une capacité d’expression au-dessus de
la moyenne) étaient les plus enclins a s’offrir a notre enquéte. Nous avons souvent vu que des
personnes n’ayant pas effectué des études supérieures ont laiss€ transparaitre une certaine
intimidation lorsque nous leur avons présenté notre enquéte comme une recherche universitaire.
Maintes fois, nous avons entendu : « Je ne vois pas ce que je peux vous apporter. » Méme si notre
flyer d’invitation nomme des acteurs de cinéma populaire et montre des affiches de films
populaires, il a souvent fallu insister auprés de quelques-uns de nos participants de la classe

ouvriere pour obtenir leur accord.

Toujours est-il que de notre échantillon de 229 (231 avec les deux interviews écartés), nous
n’avons pas senti un clivage se dessiner entre les participants trés instruits et ceux qui ont
commence¢ a travailler trés jeune. Ouvriers et cadres supérieurs se sont mélangés sur les différents
sujets que nous avons exposé€s. Néanmoins, nous avons clairement noté¢ au chapitre 4 que des

professeurs de langues pouvaient étre plus articulés que des ouvriers, mais nous avons

12 « Faire I’histoire d’un silence » est le titre d’une section de son introduction intitulée « Une guerre sans mots » dans
« Papa qu’as-tu fait en Algérie » Enquéte sur un silence familial, La Découverte, Paris, 2020. Branche découvre
notamment que les lettres que les appelés ont écrit a leur famille sont volontairement vides d’informations. Des
participants de I’enquéte ont révélé a I’interview qu’ils écrivaient en racontant le moins possible afin de ne pas
inquiéter leur famille.
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expressément précisé que notre analyse tenait compte de la bonne souvenance de I’intrigue de The

Bridge in the River Kwai, et non pas de I’articulation du résumé.

Notre échantillon ne nous a pas permis d’observer clairement que les classes populaires seraient
plus enclines au cinéma populaire (et notamment hollywoodien). Ce que nous avons pu détecter
relevait davantage d’un certain élitisme pour les films d’auteur dans le groupe des participants

ayant une formation supérieure en lettres.

Bref, méme si notre échantillon n’est pas statistiquement représentatif de 1’ensemble de la France
au niveau des classes sociales, nos 229 participants procurent malgré tout une diversité au niveau

des origines géographiques a ’intérieur de la population citadine d’aujourd’hui.

Ce que nous aurions pu faire concretement afin d’améliorer notre échantillon se trouve dans notre
choix des villes visitées. En effet, si nous avions visité des villes comme Chateauroux ou Orléans,
nous aurions possiblement obtenu davantage de témoins ayant été impactés par la présence d’une
base américaine. (Chateauroux abritait la plus grande base, et Orléans avait la plus forte densité
d’Américains.) Une pluralit¢ de témoins ayant grandi dans ces deux villes nous aurait
potentiellement fourni davantage de cas semblables a celui de Jean-Claude Delefosse (né en 1940)
ou des cas encore plus poussés que celui de Michelle Causse (née en 1941) qui a eu une forte

attirance pour les militaires américains.

De la méme manicre, si nous avions visité¢ Le Havre ou le département du Calvados, nous aurions
obtenu davantage de cas semblables a celui de Georges Serret (né en 1935) ou celui d’Yves Brault
(né en 1940). Malgré tout, les témoignages de Georges et d’Yves, ajoutés a ceux de Guy Bonpas
(né en 1929), Paul Carenco (né en 1931), Jean-Louis Alleman (né en 1937), constituent déja une
découverte contribuant aux recherches sur les bombardements alliés qui se limitent encore

presqu’aux seuls travaux de Florentin, Facon et Knapp.
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8. Le succés commercial de The Bridge on the River et une tentative d’explication
pour le succes des autres films relatant 39-45

Notre problématique découlait des statistiques de box-office qui nous avaient intrigué sur la base
que des films de guerre (un genre interpellant surtout un public masculin) s’étaient hissés parmi
les champions de box-office aux c6tés des grands spectacles et fresques historiques de nature plus
rassembleurs. Nos interviews révélaient que The Bridge on the River avait cet apparat de grand
spectacle exotique qui le rangeait aux cotés des péplums et autres The Greatest Show on Earth et
Si Versailles m’était conté. Outre les explications exposées en section 5.4, notre enquéte tend aussi
a confirmer qu’une distinction doit se faire entre The Bridge on the River Kwai et The Longest Day
(dont le succes é€tait déja au départ moins intrigant); le film de Lean se détache de la Deuxieme
Guerre mondiale aux yeux d’une portion du public parce que I’action ne se déroule pas en Europe.
Rappelons la vingtaine de participants (n’ayant pas €té marqués par le film) qui ont placé I’intrigue

dans I’Indochine de I’apres 1945.

Ce détachement de 39-45 dans I’esprit des spectateurs a été trouvé de manicre éclatante aupres de
Marie-Noel David (née en 1926) et Michel Praeger (né en 1931). Marie-Noel et Michel fuyaient
les films relatant 39-45 comme Pierrette - ou Roland Chagnon. Mais, a la différence de

Pierrette, Marie-Noel et Michel ont vu (et aimé) The Bridge on the River Kwai!

Michel est juif et a été caché dans les Pyrénées durant la guerre. Il se considere tres cinéphile, et
aime particulierement la comédie musicale hollywoodienne, mais pour lui, les films sur la
Deuxieme Guerre mondiale : « Ce n’est pas du cinéma. » Le lecteur se souviendra qu’a la section
5.5, Michel avait vu The Bridge on the River Kwai en faisant un lien avec la politique de

décolonisation de Pierre Mendes France qui I’avait marqué a I’époque.

Marie-Noel dit fuir tous écrits, reportages, documentaires et films de fiction sur la Deuxiéme
Guerre mondiale. « J’ai peut-étre pardonné, mais je n’ai pas oublié. » En ce qui concerne le
cinéma, sa période cinéphile fut durant le chapitre parisien de sa vie de 1955 a 1966 ou elle avait
une préférence pour le cinéma francais et italien sur le cinéma américain. Cependant, elle avait
préparé pour la premiere partie de I’interview une liste de cinq films qui sont les suivants : Le

septieme sceau, La Dolce Vita, Otto e mezzo (Huit et demi), Au Hazard Balthazar et The Bridge
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on the River Kwai! Marie-Noel se rappelle qu’elle avait vu un bon film d’aventure lorsqu’elle

s’était déplacée ce jour-1a dans une salle pres de la station de métro Sévre-Babylone.

Ce témoignage de Marie-Noel se conforme a cette pratique rapportée notamment par le critique
Serge Daney qui, en ouverture de ses souvenirs de cinéphile des années 1950, avouait : « On
n’allait pas voir un film, on allait au cinéma. »'3. Sans surprise, cette pratique s’est retrouvée
abondamment dans les récits de nos participants en premicre partie d’interview. Elle se retrouve
également sous-entendue dans les réponses de nos participants lorsque nous leur avons énuméré
les titres de notre corpus en deuxieéme et troisieme partie d’interview. Tel fut le cas avec Monique
Leboeuf (présentée a la section 9.3) qui a vu « un film de guerre » lors d’une sortie avec ses
« copains de lycée » sur les Champs-Elysées au plus quelques mois aprés avoir manifesté avec eux
contre la présence militaire en Algérie et contre I’accession a la téte du gouvernement d’un

militaire.

L’économiste du cinéma Claude Forest, en parlant de la période d’apogée des fréquentations de
salles qu’il fait arréter a 1957, précise cette pratique en écrivant : « C’était le temps ou le public —

et non pas encore les publics — se déplacait encore au cinéma, et non pas pour voir un film. »'

Bref, par son détachement de 39-45 en Europe, The Bridge on the River Kwai fait partie de ces
films a grand spectacle qui bénéficiaient de cette pratique « d’aller au cinéma » aupres de

spectateurs comme Marie-Noel David ou Roland Chagnon.

En contraste, le succes de The Great Escape s’expliquerait un peu différemment. Steve McQueen,
qui apparait a la télévision francaise a partir de mai 1963, a convaincu plusieurs jeunes femmes a
se rendre au cinéma pour un film de guerre, ou plutot un « western dans un décor européen » si on
se fie a Marie-France Coupey (née en 1942) parmi tant d’autres. Mais encore, 1’identification
générique a un western par plusieurs critiques et spectateurs n’explique que tres partiellement les

7,1 millions d’entrées aux 24 premiers mois et les 8,8 millions au cumulatif. Car méme les vrais

13 Daney, La Rampe : Cahiers critiques 1970-1982, 1983, p. 9.
14 Forest, « L’évolution de I’exploitation en France dans les années cinquante » dans Pierre-Jean Benghozi et Christian

Delage (dirigé par), Une histoire économique du cinéma frangais (1895-1995). Regards croisés franco-américains,
1997, p. 181.
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westerns les plus populaires de cette période n’atteignaient pas un tel score. Il s’agissait
évidemment des westerns a gros budget en écran large tels des titres comme The Big Country
(1958), The Unforgiven (1960) ou How the West Was Won (1962). Parmi ces « westerns de série
A », les deux plus gros succes étaient The Alamo (1960) et The Magnificent Seven (1961). The
Alamo ne fit que 2,7 millions d’entrées du 2 décembre 1960 au 1¢° décembre 1962. The
Magnificent Seven, qui a été produit et réalisé par la méme équipe que The Great Escape, ne fit
que 2,8 millions du 1¢ février 1961 au 31 janvier 1963, et ce méme si Steve McQueen tenait déja
le deuxieme rdle de la distribution. Justement, ¢’est seulement grace a ses ressorties postérieures
a 1963 (et donc a la suite de The Great Escape and Wanted: Dead or Alive) que The Magnificent
Seven finit par cumuler 7,0 millions d’entrées. Bref, les 8,8 millions d’entrées de The Great Escape

impliqueraient des raisons détachées de Steve McQueen ou du genre western.

De la méme manicre, les 4,7 millions d’entrées de The Young Lions ne s’expliquent pas non plus
par la seule présence de Marlon Brando ou Montgomery Clift. Avant ce film, le meilleur score
pour un film avec Brando était On the Waterfront avec un cumulatif de 3,4 millions d’entrées. Par
la suite, dans les cinq années qui ont suivi The Young Lions, Brando n’obtiendra pas mieux avec
One Eyed Jack (1961) ni avec Mutiny on the Bounty (1962) qui ne cumulent chacun que 1,8 million
d’entrées!>. Quant a Montgomery Clift, si on écarte From Here to Eternity, son autre film relatant
39-45, on ne compte aucun film dans sa filmographie qui se hisse comme un gros succes
commercial. (Déja qu’il y est treés boiteux de traiter des drames psychologiques en noir et blanc

avec Montgomery Clift sur la base de scores au box-office.)

Pour The Longest Day, outre tout ce que nous avons exposé au chapitre 8 en lien avec le 6 juin
1944, et outre ses « 42 vedettes internationales » sur ’affiche, le film a bénéfici¢ d’un matraquage
médiatique des plus exceptionnels qui remonte au tournage médiatisé en Normandie, mais aussi
aux studios de Boulogne-Billancourt, sur 1’ile de Ré, et en Corse. Tournage trés médiatisé

notamment lorsque la production s’arréta dans le Calvados ou a Sainte-Mére-Eglise ou les

SLes chiffres d’entrées pour les 24 premiers mois d’exploitation ne contredisent pas les scores cumulatifs :
On the Waterfront : 2,8 millions

The Young Lions : 3,2 millions

One Eyed Jack :1,5 million

Mutiny on the Bounty: 1,5 million

280



habitants ont ét¢ embauchés comme figurants. (Par ailleurs, la Corse avait auparavant servi au
tournage de The Guns of Navarone; des scénes de grottes ayant été¢ tournées dans la Baie de

Bonifacio.)

Bref, le succes des cing films hollywoodiens de notre corpus de base reposerait partiellement sur
des raisons qui sont différentes et spécifiques a chacun des films. Mais justement, ces raisons
spécifiques ne constituent qu’une explication trés partielle des scores impressionnants au box-
office. Il y a donc une part qui reste inexpliquée et qui se rabattrait par défaut sur le théme commun
de la Deuxieéme Guerre mondiale puisqu’il y a contemporanéité avec le succes des films francgais

qui abordent le méme théme.

Notre enquéte orale aupres de 229 rescapés de cette époque a permis d’entendre de manicre
clairsemée une vingtaine de personnes qui ont effectivement eu un intérét particulier pour la
Deuxieme Guerre mondiale au cinéma. Mais dans la plupart de ces cas, I’intérét fut spécifique a
trois, quatre ou cinq titres précis; ce fut donc un intérét ponctuel et sélectif. Par exemple, Marc
Raffray (né en 1938) ne s’intéressait qu’aux films relatant le Résistance, et non pas films relatant
« les saloperies de la Collaboration ». Marie Dujardin (née ne 1943) s’intéressait aux films francgais
sur les prisonniers de guerre, mais fuyait les films américains parce que « ce sont des films qui
mentaient. » Au final, nous comptons seulement trois participants qui ont affirmé avoir une
curiosité presque systématique pour tous films relatant 39-45 : Jean-Claude Tibes (né en 1936),
Ghislaine Gosselin (née en 1939) et Jean-Marie Cyrille-Matte (né en 1948) méme s’il est resté

critique face a certaines productions trop commerciales.

Ainsi, notre enquéte a donné a voir concrétement que les scores les plus faramineux au box-office
seraient davantage engendrés par une cumulation heureuse de spectateurs ayant des approches tres
différentes; cela plutdét qu'un engouement homogene parmi les spectateurs. Cette constatation

s’applique de manicre particulierement éclatante avec The Bridge on the River Kwai.
Toutefois, il demeurera toujours une part aléatoire dans les succes au box-office. Les scores

impressionnants des films relatant la guerre conservent encore une part que nous n’avons pas

¢lucidée. En plus des films relatant 39-45 que nous avons examinés, on pourrait aussi se pencher
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sur la ressortie de The Great Dictator (Chaplin) survenue 15 jours aprés que le général de Gaulle
ait obtenu les pleins pouvoirs de 1’Assemblée nationale. En effet, a partir du 16 juin 1958, The
Great Dictator enregistra 1,7 million d’entrées supplémentaires dans les 24 mois qui ont suivi.
Ensuite, le 3 octobre 1958, jour méme ou le général de Gaulle lanca son Plan de Constantine, La
Grande illusion (Renoir) ressortit pour ajouter 2,7 millions d’entrées dans les 24 mois suivants'®.

Définitivement, les succes de box-office relévent aussi d’une part d’inconscient des spectateurs.

9. En guise de réouverture

La Grande illusion a ét¢ amené dans la discussion en fin d’interview par trois participants,
apparemment a cause d’une certaine insatisfaction a I’égard des films de notre corpus. En tout cas,
ces trois personnes ont signifié¢ que le film de Renoir était pour eux le plus grand film sur la guerre
en général. L’un de ces trois est Henri Albanel (né en 1935) qui a effectué son service militaire de
novembre 1959 a mars 1962. S’il y a pertinence de le préciser, Henri figure parmi nos participants
les plus cinéphiles. Nous avons demandé a Henri s’il y a un film qui fait bien écho avec son
expérience militaire. Il a répondu :

Non, il n’y aucun. Je regrette beaucoup qu’il y a 2 millions qui ont fait 1’ Algérie, qui ont

connu toutes sortes d’expériences méme la torture. Mais il n’y a aucun film francais qui

rend cette expérience. C’est trés dommage. C’est incompréhensible. 11 faut remonter a La

Grande illusion pour un bon film de guerre.

Pour Henri, méme La 317¢ section (Schoendoerffer, 1964) qui reste pourtant selon lui « le meilleur
film sur I’Indochine » n’est pas satisfaisant. En rapport a son expérience en Algérie, Henri
explique:
C’est différent, car ce sont des militaires de carriere, pas du contingent. Le saint-cyrien qui
va au combat, ¢’est malheureux, mais il a choisi. Nous, on était des civils habillés en
militaire. On comptait les jours. Le sentiment qu’on était inutile... Et le monde entier était

contre nous...

16 Le succés de cette reprise a siirement contribué a ce que le projet de porter a I’écran Le Caporal épinglé aboutisse
entre les mains de Renoir vers 1960.
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Malgré tout, il serait intéressant de s’attarder sur la filmographie de Pierre Schoendoerffer qui a
été louangée par notamment Guy Bonpas (voir section 9.2), Jacques Salomon (voir section 9.5),
Christian - (voir section 9.5), Roger - (voir section 9.3), et Alain - (voir
section 9.1). Pour quatre de ces hommes qui admirent toujours 1’armée, Pierre Schoendoerffer est
le cinéaste qui a su le mieux représenter le corps militaire et les enjeux de guerre. Quatre autres
participants, dont deux femmes, qui n’ont pas été présentés ont aussi affiché une haute estime pour
les films de Schoendoerffer. Traiter de cette estime pour I’ceuvre de Schoendoerffer et plus
précisément de sa réception par des anciens combattants — qu’ils aient été appelés ou de métier —

ferait I’objet d’une autre thése.

Nous sommes aussi curieux d’explorer la grande affection qu’une dizaine de participants ont porté
a ’un des deux films que sont // Giardino dei Finzi-Contini (Le Jardin des Finzi-Contini, 1970)
et Les Guichets du Louvre (1974). Ces participants avaient inclus I’un de deux films dans leur
panthéon de films préférés préparé avant de connaitre notre thématique de la Deuxieme Guerre

mondiale. Parmi eux, Genevieve Veyrhede (née en 1938) avait inclus les deux films dans sa liste.
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Annexe 1 : Exemples du flyer distribué pour le recrutement des
participants

Pour recruter nos participants, nous avons notamment distribué un flyer consistant en une
feuille de format A4 avec un recto et un verso.

Le lecteur trouvera ci-aprés la version du flyer pour Grenoble et la version pour Nice. Au
recto, une photo en couleur du Gaumont-Palace de Paris était présente sur toutes les
Versions.

La version pour Grenoble comporte deux photos de salles grenobloises aujourd’hui
disparues : le Gaumont-Palace de Grenoble sur I’Avenue Alsace-Lorraine et 1’Eden
Cinéma sur les Cours Jean-Jaures.

La version pour Nice comporte les photos de deux grandes salles du centre-ville : le
Gaumont-Palace de 1’Avenue Jean-Médecin et I’Escurial de I’Avenue Georges-
Clémenceau.

Le lecteur remarquera que le texte nomme des acteurs de cinéma populaire. De plus, outre

I’affiche de Si Versailles m’était conté, les photos de salle montrent des affiches de films
populaires.
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Souvenirs des films et du cinéma de votre jeunesse...

C’était avant les multiplexes, avant la
télévision... A I'époque de Fernandel,
Bourvil, Michéle Morgan, Martine Carol,
Gérard Philipe, Pierre Fresnay, Gary
Cooper, Cary Grant, Silvana Mangano...

Si vous avez suffisamment de sagesse
pour étre allé au cinéma a la fin des
années 50 (ou méme antérieurement), je
vous invite a partager vos souvenirs et
votre cinéphilie dans le cadre d’'une thése
sur la réception du cinéma d’antan

Si vous étes disposé a témoigner, ou
avez un proche qui pourrait témoigner
pour cette enquéte qui se veut aussi un
document de mémoire collective,
n’hésitez pas a me contacter pour une
éventuelle rencontre chez vous selon
votre convenance.

Hieu Ly, doctorant en Etudes cinématographiques
Paris 3 Sorbonne-Nouvelle / Université de Montréal
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Aujourd’hui, les films sont plus que jamais a
portée de main avec Internet. La
consommation de films que font vos petits-
enfants sur leur gadget électronique n’a pas
du tout cette dimension de rituel
événementiel qu’avait la salle de cinéma
avec ses ouvreuses et attractions sur scéne.

Votre nostalgie est donc pour cette époque
ou la projection d’'un film en salle avait un
caractere sacré par son exclusivité. Au-dela
de I'expérience en collectivité ou la famille et
les voisins du quartier rient et pleurent a
'unisson devant le grand écran, la salle de
cinéma était aussi un lieu de sociabilité. Et si
vous avez grandi dans un petit village, vous
avez aussi connu le phénoméne de l‘unique
salle de projection devenant le lieu de
rassemblement d’'une sorte de messe du
dimanche aprés-midi.

Aprés tout, vous aviez raison d’avoir fait
I'école buissonniére tous ces aprés-midis
pour préférer les salles obscures. Car plus
qu’un loisir qui vous permettait de vivre par
procuration des aventures autrement
inaccessibles, les films que vous avez vus
durant votre enfance sont une école qui vous
a formé inconsciemment.

Je vous invite donc a vous joindre a ce
document de mémoire collective que je
construis a laide de témoignages par les
vénérables qui ont vécu cette belle époque
des salles qui s’étend de [I'aprés-guerre

jusqu’a la fin des guerres de décolonisation.

COCINOR presente

AIME CLARIOND. LANA W)
CLAUDETTE COIBERT” WARY MARQUET-— CHARLES VANEL.
NICOLE COURCEL GABY MORLAY  ORSON WELLES

avec (PAR
PAULINE CARTON
JEAN DESSAILLY
GILBERT GIL

CLEMENT DUHOUR
PIERRE MONTAZEL

J'aimerais vous interviewer a propos des
films que vous avez vus durant cette période
afin de construire une étude de réception.
Vos souvenirs méme partiels seront
assurément utiles lorsque colligés avec les
témoignages de vos contemporains recrutés
a travers la France. Au final, ma thése vise
aussi ardemment a donner la parole aux
simples cinéphiles dans un contexte ou la
critique/l'intelligentsia a occupé une trop forte
voix dans les Histoires du cinéma.
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Souvenirs des films et des salles de votre jeunesse...
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C’était avant les multiplexes, avant la
télévision... A I'époque de Fernandel,
Bourvil, Michéle Morgan, Martine Carol,
Gérard Philipe, Pierre Fresnay, Gary
Cooper, Cary Grant, Silvana Mangano...

Si vous avez suffisamment de sagesse
pour étre allé au cinéma a la fin des
années 50 (ou méme antérieurement), je
vous invite a partager vos souvenirs et
votre cinéphilie dans le cadre d’'une thése
sur la belle époque des salles.

Si vous étes disposé a témoigner, ou
avez un proche qui pourrait témoigner
pour cette enquéte qui se veut aussi un
document de mémoire collective,
n’hésitez pas a me contacter pour une
éventuelle rencontre chez vous selon
votre convenance.

Hieu Ly, doctorant en Etudes cinématographiques
Paris 3 Sorbonne-Nouvelle / Université de Montréal
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Aujourd’hui, les films sont plus que jamais a
portéte de main avec Internet. La
consommation de films que font vos petits-
enfants sur leur gadget électronique n’a pas
du tout cette dimension de rituel
événementiel qu’avait la salle de cinéma
avec ses ouvreuses et attractions sur scéne.

Votre nostalgie est donc pour cette époque
ou la projection d’'un film en salle avait un
caractere sacré par son exclusivité. Au-dela
de I'expérience en collectivité ou la famille et
les voisins du quartier rient et pleurent a
'unisson devant le grand écran, la salle de
cinéma était aussi un lieu de sociabilité. Et si
vous avez grandi dans un petit village, vous
avez aussi connu le phénoméne de l‘unique
salle de projection devenant le lieu de
rassemblement d’'une sorte de messe du
dimanche aprés-midi.

Aprés tout, vous aviez raison d’avoir fait
I'école buissonniere tous ces aprés-midis
pour préférer les salles obscures. Car plus
qu’un loisir qui vous permettait de vivre par
procuration des aventures autrement
inaccessibles, les films que vous avez vus
durant votre enfance sont une école qui vous
a formé inconsciemment.

Je vous invite donc a vous joindre a ce
document de mémoire collective que je
construis a l'aide de témoignages par les
vénérables qui ont vécu cette belle époque
des salles qui s’étend de [I'aprés-guerre

jusqu’a la fin des guerres de décolonisation.

LA PLUS

BELLE SALLE

DE

GOGINOR presente

avec (PAR
PAULINE CARTON
- JEAN DESSAILLY ~ JE

GILBERT GIL LouIs
I g pRoBLETIO

CHRERLOMES

J'aimerais vous interviewer a propos des
films que vous avez vus durant cette période
afin de construire une étude de réception.
Vos souvenirs méme partiels seront
assurément utiles lorsque colligés avec les
témoignages de vos contemporains recrutés
a travers la France. Au final, ma thése vise
aussi ardemment a donner la parole aux
simples cinéphiles dans un contexte ou la
critique/l'intelligentsia a occupé une trop forte
voix dans I'historiographie du cinéma.

LA COTE D'A

ZUR

=~ AV. GEORGES-CLEMENCEAU
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Annexe 2 : Canevas de notre entretien semi-directif

Dans I’idée d’un entretien semi-directif, les questions ci-dessous n’ont pas toutes été posées
a chacun de nos 229 participants. Ne figurent pas ici, les sous-questions qui ont été
improvisées devant certains participants dans un contexte bien particulier pour relancer la
discussion ou obtenir davantage de développements.

Premiére partie

l.

Faites une courte autobiographie — comme vous I’entendez — qui révele la classe
socioprofessionnelle de vos parents.

Si vous devez creuser dans vos souvenirs les plus anciens, quel serait le premier
contact que vous avez eu avec ce qu’on appelle le cinéma ? Quel age aviez-vous?
Souvenez-vous du contexte? de la salle? du titre du film?

Etes-vous pass¢ par une phase ou les films américains vous paraissaient
supérieurs ? Les acteurs américains avaient une aura que les acteurs francais
n’avaient pas ?

4. Lisiez-vous les critiques ?

Deuxiéme partie

Extrait des 16 dernieéres minutes de The Bridge on the River Kwai sans avoir révélé au
préalable le titre.

l.

Est-ce que l'intrigue du film dans son entier était-elle encore claire dans vos
souvenirs ou est-ce que vous avez eu besoin que ’extrait se déroule dans toute sa
longueur pour vous retrouviez des reperes ?

Reculons plusieurs décennies en arriere. Imaginons que vous €tes a I’épreuve d’un
bac cinéma. La premicre question est de résumer ’intrigue du Pont de la riviere
Kwai dans son entier. Vous étes évalué non pas sur des détails, mais si vous avez
saisi I’essence de I’intrigue. Allez-y.

La deuxiéme question de I’épreuve du bac est de faire une courte dissertation sur le
film. De quoi parle le film ?

Selon votre lecture personnelle, le colonel Nicholson est-il tombé accidentellement

sur le détonateur ou est-1l tombé volontairement ? Quelle est votre interprétation
personnelle de ce segment ?
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5. Quand avez-vous vu ce film pour la premiere fois ? Prenez des points de repere, et
tentez une année.
Qu’est-ce qui vous faire dire aujourd’hui que ce fut lors de sa sortie initiale ?

6. Avez-vous revu le film depuis ?

7. Le Pont de la riviere Kwai a eu un succes international, mais c’est en France que le
film a connu son plus grand succes. Le Pont de la riviere Kwai n’arrive seulement
qu’au 84° du box-office américain, et seulement qu’au 35°rang au Royaume-Uni.
Mais avec ses 13,4 M d’entrées en France (dont au moins 9M lors de ses 24
premiers mois) le film est aujourd’hui encore au 15° rang du box-office frangais de
tous les temps. Vous qui avez vu le film lors de son exploitation initiale (ou avez
souvenir de la sortie du film méme si vous ne 1’avez pas vu a ce moment-1a), quelle
explication personnelle pourriez me donner pour expliquer le succes en France ?

8. [Lorsque le cas s’y prétait, fut posée la question qui suit :] Avez-vous discuter du
film avec votre pere/mere/oncle ...?

9. Connaissez-vous I’origine du scénario ?

10. A quel moment Pierre Boulle est-il entré dans votre esprit ?
Connaissiez-vous Boulle avant ou apres avoir vu La Planete des singes?!

11. Que savez-vous d’autres de Pierre Boulle ?

Troisiéme partie

Passage d’un extrait de :
The Young Lions
Le passage du Rhin
The Longest Day
The Great Escape
The Train
Weekend a Zuydcoote
et autres films du corpus élargi selon la réceptivité du participant.

Je vais vous nommer des titres de film. Vous me dites si vous connaissez ces films. Et si
oui, dites-moi quand I’avez-vous vu, faites-moi part de votre ressenti du film, qu’avez-vous
retenu de ce film ?
Revue de tous les titres du corpus élargi. (Les titres de 1’aprés-guerre immédiat sont
omis pour les participants les plus jeunes ou moins mordus de cinéma.)
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Quatriéme partie

l.

10.

11.

12.

13.

14.

Vous qui étes né en 19XX, quel rapport avez-vous entretenu avec 39-45 dans votre
jeunesse, et quel rapport avez-vous entretenu avec 39-45 sur un écran de cinéma?

Dans votre adolescence, aviez-vous eu une curiosité de fouiller le passé ou étiez-
vous tourné vers 1’avenir ?

Est-ce que vous parents vous parlaient des années d’Occupation ?

Par rapport a I’ensemble des Francgais, dans quels groupes rangez-vous vos
parents ? Ceux qui ont été trés affectés par la guerre ? Ceux qui sont dans la
moyenne des Frangais ? ou ceux qui ont plutot été épargnés ?

A quel 4ge avez-vous pris connaissance de la Collaboration ? De la délation ? Des
filles tondues ?

Quel était le canal d’informations le plus déterminant dans la reconstruction de
I’histoire de la Deuxieéme Guerre mondiale dans les années d’apres-guerre et/ou
durant les décennies 1950 et 1960?

Franchement, le cinéma et plus particulierement les films de fictions ont-ils été pour
vous instructeur de 1’Histoire entre 39 et 45 ?

Si oui, les films américains avaient-ils la méme valeur historique que les films
francais? Ou bien le film américain était surtout du divertissement alors que le film
frangais pouvait avoir plus de crédibilité ?

Avez-vous souvenir d’un malaise autour de vous avec la figure du bon allemand
dans les films comme Le Silence de la mer, Un taxi pour Tobrouk, Le Bal des
maudits, Torpilles sous [’Atlantique ?

Quel a été I’évenement politique le plus marquant dans votre jeunesse ?

Avez-vous souvenir du printemps 1958 ?

Avez-vous souvenir d’une résurgence de la mémoire de 39-45 avec le retour du
Général de Gaulle ?

Au jeune gamin (ou jeune adulte) que vous étiez dans les années 50, si on lui avait
posé la question : « Qui a libéré la France de 1’occupation allemande? », qu’est-ce

que le gamin (Jeune homme) aurait répondu a cette époque-1a? »

Etes-vous passé par une phase ou vous avez eu une fascination pour la nation
ameéricaine ou la culture américaine avec le rock, le jazz et le cinéma américain ?
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15.

16.

17.

18.

Les films du Hollywood classique comportent une récurrence narrative, un schéma
narratif qu’on retrouve habituellement dans les récits hollywoodiens classiques. Ce
schéma est généralement désigné par une terminologie composée deux mots
anglais. Quels sont ces deux mots anglais ?

Qu’est ce qui a ét¢ le plus difficile durant le service militaire ? Quelle
frustration avez-vous rencontrée ?

Quel film refléte le mieux votre expérience militaire ?

Maintenant, on se fait plaisir. Dressez-moi votre panthéon de films préférés de tous
les temps.
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Annexe 3 : Commentaires de participants sur Lacombe Lucien

La section 8.1 expliquait que le film de Louis Malle était abordé essentiellement selon deux
méthodes de lecture. La premiere est une adhésion a la thése de Malle, et la deuxiéme est

un rejet. Nous exposons quatre cas de rejet frappant.

_ (né en 1937) dit : « C’est un voyou...c’est un petit con jaloux des autres qui

se venge, et se donne de I’importance en étant milicien. »

Julien Glicenstein (né en 1934) n’a pas aimé ce film qui, pour lui, servait a donner une
bonne conscience aux familles riches pétainistes. La discussion avec Julien donne a voir
qu’il a connaissance que Louis Malle est héritier d’une famille industrielle. Ainsi, le
commentaire que Julien nous livre ne découle pas strictement de son appréciation du film

seul, mais de sa connaissance du paratexte.

Jacques Villain (né en 1934) dit : « Ca été vu comme une tentative d’excuser les... les
miliciens, les collaborateurs... Moi j’ai trouvé que ... effectivement, on essaie de
comprendre les miliciens... Mais ce personnage me donne I’impression d’étre un parfait

salaud. Je ne vois pas d’excuses possibles. »

Gérard Grandval (né en 1930) dit :
...le film qui a rendu les choses ambigués. Qu’est-ce qui était bien, et qu’est-ce qui
¢tait pas bien... ce jeune milicien qui... Il est arrivé a ces cinéastes de dire que rien
n’était clair. Alors que pour moi c’était clair. Alors que pour les gens, autour de
moi, savaient trés bien qui €taient les fascistes, et ou était la vertu. La encore, je
trouve que les cinéastes ont apres coup brouillé les choses. Ils ont trouvé que c’était
pas si net que ¢a ; qu’on ne pouvait pas savoir et, etc. Ca ne correspond pas a ce
que j’ai vécu. Quand j’ai vécu ces évenements, tout était bien clair. Je n’avais pas

de doute sur mon comportement.
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Annexe 4 : Tableau de compilation des informations sur les 229
participants

Des informations relatives a chacun des 229 participants ont ét€¢ compilées dans un tableau
d’une dimension de 229 rangées par plus de 200 colonnes. En effet, nous avons arrété notre
compilation apres pres de 200 informations sur chaque participant, mais le tableau pourrait
se poursuivre au-dela de ces 200 colonnes.

A titre d’exemple, nous présentons dans les pages qui suivent deux segments/portions du
tableau qui sont particuliecrement pertinents. La premiere portion est constituée de la
cinquantaine de colonnes consacrées aux réponses sur The Bridge on the River Kwai.
Ensuite, la deuxiéme portion regroupe une cinquantaine de colonnes consacrées aux
réponses sur six autres films du corpus.
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Le tableau de compilation aurait commencé a partir de la présente page pour s’étendre sur 10
pages. Dans la présente version publique de la thése, ces 10 pages ont été retirées afin de ne pas
diffuser les informations personnelles sur les 229 participants.



Servitude et grandeur militaires en CinemaScope : Etude de réception de The Bridge on the
River Kwai et autres films relatant la Deuxiéme Guerre mondiale aupres des jeunes
spectateurs en France de 1957 a 1964

Résumé

Par I'entremise d'une enquéte ethnographique effectuée aupres de 229 cinéphiles frangais ayant
fréquenté les salles de 1957 a 1964, nous examinons les différentes lectures que ces spectateurs -
alors adolescents ou jeunes adultes- ont pu effectuer de The Bridge on the River Kwai (1957).
D’autres succes au box-office tels The Young Lions (1958), The Guns of Navarone (1961) The
Longest Day (1962), The Great Escape (1963) ou encore Quand passent les cigognes (1958) et les
films frangais comme Le Passage du Rhin (1960) sont aussi examinés aupres de nos 229
participants afin de cerner I’approche qu’ils ont adoptée face a un film mettant la Deuxieme Guerre
mondiale en image.

En analysant non seulement le discours de nos participants sur les films, mais aussi leur « récit de
vie », nous ¢établissons les « traces » (tel que I’entend Janet Staiger dans ses travaux sur la
réception) qui ont contribué a former le contexte de réception dans lequel ils ont « rencontré » les
films. Nous traitons donc des notions de cadre d’interprétation et de stratégie interprétative. Ce qui
veut dire que nous nous penchons dans un premier temps sur les circonstances qui aménent les
spectateurs a attribuer une identité¢ générique au film. Puis, suite a cette identification générique,
nous examinons la stratégie interprétative choisie par les spectateurs dans leur lecture du film.
Ainsi, nous pouvons voir que le vécu personnel de I’Occupation, ou sinon le roman familial de 39-
45, a orienté la lecture des films. Nous constatons aussi que la Guerre d’Algérie a produit une forte
polarisation des opinions sur I’ Armée; ces prises de position sur I’ Armée ont des répercussions sur
la lecture de The Bridge on the River Kwai.

Mots clé : réception, enquéte ethnographique, box-office, Deuxieme Guerre mondiale, Guerre
d’Algérie



Servitude et grandeur militaires in CinemaScope : The reception of The Bridge on the River
Kwai and other films depicting the Second World War by young moviegoers in France from
1957 to 1964

Abstract

Through an ethnographic inquiry carried out among 229 French moviegoers who went to the
movies at least from 1957 to 1964, we examine the different readings that these spectators - then
in their teens or young adults - could carry out of The Bridge on the River Kwai (1957). Other huge
box-office hits such as The Young Lions (1958), The Guns of Navarone (1961) The Longest Day
(1962), The Great Escape (1963) or even The Cranes Are Flying (1958) and French films like Le
Passage du Rhin (1960) are also examined with our 229 informants in order to identify the
approach they adopted when faced with a film depicting the Second World War.

By analyzing not only our informants' discourse on the films, but also their “life story”, we
establish the "traces" (from Janet Staiger's reception theory) that helped shape the reception context
in which they have encountered the films. We therefore deal with the notions of interpretation
framework and interpretive strategy. This means that we first look at the circumstances which lead
viewers to attribute a generic identity to the film. Then, following this generic identification, we
examine the interpretive strategy chosen by spectators in their reading of the film. Thus, we can
see that the personal experience of the Occupation period or otherwise the family’s story during
WWII guided the readings of films depicting WWIIL. We also find that the Algerian War produced
a strong polarization in the opinions about the Army. These positions on the Army have
repercussions on the reading of The Bridge on the River Kwai.

Keywords: reception, ethnographic inquiry, box-office, Second World War, Algerian War
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